( PDF ) Nas brenhas do sertão: os sertões e vidas secas. A trajetória da personagem sertaneja na primeira república

Download PDF

ads:

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

CENTRO DE ESTUDOS GERAIS

INSTITUTO DE LETRAS

DANIELE RAMOS

NAS BRENHAS DO SERTÃO: OS SERTÕES E VIDAS SECAS

A trajetória da personagem sertaneja na Primeira República

NITERÓI

2009

ads:

Livros Grátis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros grátis para download.

DANIELE RAMOS

NAS BRENHAS DO SERTÃO: OS SERTÕES E VIDAS SECAS

A trajetória da personagem sertaneja na Primeira República

Dissertação apresentada ao Programa de

Pós-graduação em Letras da Universidade

Federal Fluminense, como requisito parcial

para a obtenção do título de mestre em

Literatura Brasileira e Teorias da Literatura.

Área de concentração: Estudos de literatura

Orientadora: Profª.Dra. Lucia Helena

NITERÓI

2009

ads:

DANIELE RAMOS

NAS BRENHAS DO SERTÃO: OS SERTÕES E VIDAS SECAS

A trajetória da personagem sertaneja na Primeira República

Dissertação apresentada ao Programa de

Pós-graduação em Letras da Universidade

Federal Fluminense, como requisito parcial

para a obtenção do título de mestre em

Literatura Brasileira e Teorias da Literatura.

Área de concentração: Estudos de literatura

Aprovada em ____________________ de 2009.

BANCA EXAMINADORA

Orientadora: Profª. Drª. Lucia Helena

Universidade Federal Fluminense

Profª. Drª. Stefania Techima Chiarelli

Universidade Federal Fluminense

Profª. Drª. Adriana Maria Almeida de Freitas

Universidade Estadual do Rio de Janeiro

Profª. Drª. Denise Brasil Alvarenga Aguiar (suplente)

Universidade Estadual do Rio de Janeiro

Prof. Dr. Pascoal Farinacio (suplente)

Universidade Federal Fluminense

Agradecimentos

Agradeço, primeiramente, a Deus e a Nossa Senhora Aparecida pela força de

vencer as etapas difíceis que se interpuseram no caminho e poder chegar ao fim desse

curso.

Agradeço enormemente a minha orientadora, a professora doutora Lucia

Helena, por todos os conselhos intelectuais e pessoais, indispensáveis nessa trajetória.

Gostaria de lembrar ainda de outras pessoas, cuja participação nessa

caminhada vitoriosa tenha sido mais discreta, mas ainda assim de muita importância,

por isso agradeço carinhosamente:

A Profª. Drª. Anabelle Loivos Considera, quem me apresentou Euclides da

Cunha e me despertou essa paixão;

A meus pais, Antônio Carlos Pereira Ramos e Nely Martins Ramos, e a minha

irmã querida, Stéphanie Ramos, figuras que concretizam mais perfeitamente para mim o

AMOR;

A meu companheiro, Edmar, por todo afeto e também pelo “apoio logístico”;

A todos os funcionários e amigos da Faculdade Filosofia Santa Dorotéia, Nova

Friburgo, pela torcida “pró-mestrado”;

A meus amigos de curso, Marcela, Lucia Helena, Ilma e Luiz, com quem

dividi angústias e conhecimentos;

Finalmente, a todos os meus alunos, grandes e pequenos, que estão comigo ou

já passaram por mim, e que representam o estímulo maior para meu crescimento

profissional.

A todos os sertanejos deste país,

a começar pela minha avó, Odete Domingues Martins,

lavradora, mulher do campo, analfabeta, cidadã brasileira.

Ao Ed,

por comprar minhas brigas,

meus sonhos e por me amar.

A Minu e Fiona,

pela companhia inseparável e silenciosa,

nos meus momentos de estudo e reflexão.

Epígrafe

O SERTANEJO FALANDO

A fala a nível do sertanejo engana:

as palavras dele vêm, como rebuçadas

(palavra confeito, pílula), na glace

de uma entonação lisa, de adocicada.

Enquanto que sob ela, dura e endurece

o caroço de pedra, a amêndoa pétrea,

dessa árvore pedrenta (o sertanejo)

incapaz de não se expressar em pedra.

Daí porque o sertanejo fala pouco:

as palavras de pedra ulceram a boca

e no idioma pedra se fala doloroso;

o natural desse idioma fala à força.

Daí também porque ele fala devagar:

tem de pegar as palavras com cuidado,

confeitá-las na língua, rebuçá-las;

pois toma tempo todo esse trabalho.

(João Cabral de Melo Neto – A educação pela Pedra)

RESUMO

Este trabalho traz um estudo de como se apresenta a personagem sertaneja em

duas obras significativas da literatura brasileira durante a Primeira República, quando o

contraste entre o país agrário e o urbano começou a se intensificar devido ao processo

de desenvolvimento político-econômico crescente. Procuramos estudar as obras Os

sertões, de Euclides da Cunha, e Vidas secas, de Graciliano Ramos, observando a

linguagem empregada pelos autores e a construção narrativa estabelecida, bem como as

suas relações com o contexto histórico e social da época em que foram produzidas,

buscando verificar em que medida a personagem sertaneja foi essencial para se

compreender uma parte da história do nosso país e como se teceu a trama das nossas

referências identitárias pela Literatura.

Palavras-chave: personagem sertaneja, identidade nacional, construção narrativa,

Primeira República Brasileira, tensões sociais.

RÉSUMÉ

Ce travail présente une étude sur comment le personnage « sertaneja » apparaît

en deux oeuvres considérables de la littérature brésilienne, lors de la Première

République, quand l’opposition entre le pays rural et celui urbain s’est devenu plus

intense dû au processus de développement politique et économique croissant. On a

cherché étudier les livres Os sertões, de Euclides da Cunha, et Vidas secas, de

Graciliano Ramos, en observant le langage employé par les auteurs et la construction

fictive établie, ainsi que les relations avec le contexte historique et social de l’époque

qui ont été produits, en cherchant vérifier comment le personnage « sertaneja » a été

essentiel pour que l’on comprenne une partie importante de l’histoire de notre pays et

comment s’est fait la trame de nos références identitaires par la littérature.

Mots-clés : personnage « sertaneja », identité nationale, construction fictive, Première

République brésilienne, tensions sociales.

SUMÁRIO

INTRODUÇÃO--------------------------------------------------------------------------------------- 10

CAPÍTULO 1 – ABRINDO A JORNADA---------------------------------------------------- 17

CAPÍTULO 2 – UMA GUERRA, UM HERÓI NÃO CONVENCIONAL E UM

LIVRO VINGADOR-------------------------------------------------------------------------------- 27

2.1. O paraíso e a paisagem atormentada -------------------------------------------------------------------------------36

2.2. O Hércules-Quasímodo do agreste-----------------------------------------------------------------------------------55

2.3. O perfil trágico de Antônio Conselheiro---------------------------------------------------------------------------85

2.4. “A Maldição sobre a Jerusalém de Taipa”------------------------------------------------------------------------94

CAPÍTULO 3: PERCORRENDO VIDAS SECAS----------------------------------------114

CAPÍTULO 4: CONTRASTES E CONFRONTOS---------------------------------------132

ANEXOS ----------------------------------------------------------------------------------------------135

ANEXO 1:---------------------------------------------------------------------------------------------136

ANEXO 2:---------------------------------------------------------------------------------------------137

BIBLIOGRAFIA------------------------------------------------------------------------------------138

INTRODUÇÃO

Essa dissertação pretende discutir a composição da personagem sertaneja em

duas obras fundamentais de dois momentos da literatura brasileira nos primeiros tempos

da república em nosso país: trata-se de Os sertões, de Euclides da Cunha, e Vidas secas,

de Graciliano Ramos.

Sempre me chamou a atenção essa personagem, que veio aparecendo aos

poucos na literatura e que ocupou papel central em textos, como os supracitados,

considerados obras de grande valor dentro do cânone nacional. Da mesma forma como

veio surgindo no cenário literário, o sertanejo desapareceu, não sem barulho, não de

repente, visto que posterior a Vidas secas temos obras que o apresentam, inclusive com

destaque, como é caso do Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, texto que junto

a questões típicas da vida sertaneja, traz ainda a problemática questão da jagunçagem e

do coronelismo nos sertões brasileiros, além do que Guimarães Rosa dá ênfase a um

sertão mítico, aquele que “está em toda parte”, atribuindo-lhe um amplo viés

existencial, assim como são existenciais as preocupações de Riobaldo com o amor, a

vida, a morte, Deus e o Diabo. Ao lermos Euclides da Cunha em Os Sertões,

percebemos também que ele constrói o sertão nordestino, bem situado geograficamente,

como um campo mítico, onde atuará seu herói, seu “Hércules-Quasímodo”, mas em

Euclides o sertanejo não atinge as proporções existenciais de Rosa, a preocupação do

narrador-andarilho euclidiano é de ordem científica e, sobretudo, social, como se fosse o

condor dos escritores românticos que tanto admirava, desnudando os problemas

brasileiros e vingando aqueles que não podiam falar, que não tinham voz.

No entanto, o fato é que o “sumiço” da personagem sertaneja se deu, e isso

tem a ver com questões pertinentes ao processo de modernização do país, ocorrido aos

poucos e intensificado com o advento da república, na última década do século XIX e

nas primeiras do século XX. Conforme se amplia esse processo de modernização e

urbanização do Brasil, a personagem sertaneja vai saindo de cena, deixando de estar em

sintonia com a realidade nacional. Basta pensarmos que os últimos enfoques de peso

(autores que obtiveram destaque junto à crítica acadêmica e que, portanto, inserem-se

no cânone) dados ao personagem sertanejo situam-se até a década 70 do século XX: o já

mencionado Grande Sertão: Veredas é de 1956, mesmo ano em que Juscelino

Kubitschek ascendeu ao poder com o ideal de fazer o país crescer 50 anos em 5 e levar a

civilização ao interior inabitado, daí a construção da nova capital, Brasília, inaugurada

em 1961; Rosa ainda escreverá suas “estórias”, cheias de causos do interior e onde o

sertanejo também se fará presente até 1967, ano de seu falecimento; Clarice Lispector

constrói sua retirante nordestina, Macabéa, em A hora da estrela, de 1977, mas a tônica

do trabalho da autora é o intimismo e a densidade da experiência existencial. Embora o

narrador Rodrigo S.M. passe páginas e páginas perguntando-se de modo angustiado

como poderia narrar a vida daquela sertaneja, nordestina e pobre, o que ocorre agora

nesta obra da Clarice é a junção do sertanejo à questão do excluído de uma forma geral,

estando o indivíduo no campo ou na cidade, trata-se de uma reflexão a respeito de como

o capitalismo e seus apelos minam o valor da vida, sobretudo, quando ela é pobre,

quando ela é uma “vida severina”; já João Cabral de Melo Neto escreve Morte e Vida

Severina também em 1956, ano glorioso para a ficção que destacou o sertanejo como

peça chave, mas João Cabral não o colocará como tema preponderante de seu trabalho

poético daí para frente, visto que sua vasta poesia aborda diversos temas tendo como

aspecto comum a preocupação linguageira do poeta em buscar por meio da forma uma

poesia que dissesse muito com muito pouco, daí seu poder de síntese, sua poesia

marcadamente nominal, sem sobras.

O nosso trabalho pretende estudar a personagem sertaneja, pouco enfocada

pela literatura contemporânea, mas extremamente presente durante a primeira república,

quando o Brasil era um país agrário, mas desejava deixar de sê-lo, o que podemos

perceber pela ideologia em voga na época, segundo a qual o urbano é visto como bom e

moderno, e o rural como ruim e atrasado. É nesse momento que começa a destacar-se a

dualidade entre campo e cidade, sendo esta o ideal de desenvolvimento e aquele o

retrato da obsolescência. Vive-se, com a implementação da Primeira República, a partir

de 1889, um período diferente do vivenciado com a Independência do Brasil, quando se

buscava uma matriz nacional como referência inclusive para a literatura, esse nacional

foi logo identificado com os grupos nativos e com os mestiços, habitantes do interior.

Havia por essa ocasião, segundo Antonio Candido (1977, apud SEVCENKO, 1995,

p.36), o “desejo de ser brasileiro”. Mas, ao contrário, no período em que vamos analisar

(1902 – 1938), Sevcenko (1995, p.36) observa um “desejo de ser estrangeiro”, há uma

supervalorização do que vem do exterior, do urbano, do moderno e do progresso em

detrimento do campo. Está criado então um impasse: o país predominantemente rural e

agrícola luta para se modernizar e se transformar em urbano, apagando os vestígios do

passado que o incrimina. A personagem sertaneja é um desses vestígios que ainda ecoou

por bastante tempo na literatura, mas que se apagou quando a própria realidade social já

não condizia com a sua presença, pois o ideal de modernização do Brasil, iniciado

durante a Primeira República, concretiza-se ao longo do século XX, fazendo com que, a

partir dos anos 70, sejamos uma nação preponderantemente urbana, e falar do sertanejo

já não tenha tanto sentido.

Sabemos que a literatura é antes de tudo um produto artístico, ligado à vontade

e à competência dos seus produtores, ela não é um espelho da realidade, expressando-a

tal e qual. No entanto, é importante estudar o texto literário para se compreender melhor

aspectos históricos e sociais, porque, embora descompromissado com o mundo real que

o circunda, o artista nunca deixará de ser um homem do seu tempo, que fará deste

também objeto de sua reflexão e engenho. Sevcenko (1995) faz esta remarca em sua

análise das tensões sociais na Primeira República. Recuperando a Poética de

Aristóteles, o estudioso afirma que a História preocupa-se com fatos e com o estado real

das coisas, ao passo que a Literatura, sendo arte, está compromissada com a fantasia e

com o vir a ser. Seguindo sua linha de raciocínio, os discursos só são e só podem ser

combatidos por outros tipos de discurso. Nesse sentido é que, para Sevcenko, os

discursos históricos oficiais, que muitas vezes falam das figuras ilustres e dos grandes

acontecimentos, podem ser provocados pela literatura, pois, por seu descompromisso, é

um excelente meio para perceber os níveis de tensão existentes numa dada estrutura

social. Para ele, “a literatura (...) fala ao historiador sobre a história que não ocorreu,

sobre as possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram.

Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos.”

(Id., p. 21). Assim, consideramos que as obras escolhidas para estudo – Os Sertões e

Vidas Secas – entram perfeitamente nesta categorização de Sevcenko, pois ao

descrever/analisar/narrar o sertanejo, elas acabam por mostrar mais do que isso,

apontam para um mundo rural que foi sustentáculo da sociedade brasileira anterior à

Republica e para um modo de vida desenvolvido durante três séculos e meio de

colonização brasileira, os quais começam a ruir diante do processo de modernização a

que o país começa a se submeter a partir de meados do século XIX. Para além disso,

vemos um impasse maior na obra de Euclides da Cunha, pois ela está num limite

fronteiriço entre literatura e jornalismo/ literatura e ciência. O autor transformou os

artigos jornalísticos que havia publicado, em O Estado de São Paulo, de agosto a

outubro de 1897, em obra literária cinco anos depois dos fatos acontecidos.

Teoricamente, o livro deveria estar destinado ao fracasso, tanto que foi difícil para

Euclides fazer a primeira publicação do texto, tendo ele mesmo de custeá-la. Tratava-se

de uma obra enorme, sobre um assunto histórico que não estava mais em discussão e

sobre o qual havia mesmo um interesse em calar-se, pois fora uma das maiores

vergonhas atribuídas ao Exército brasileiro. Mesmo assim o livro foi um sucesso, pois

não era exatamente o que se contava sobre o sertão, mas como se contava o sertão e a

trágica história de Canudos que se colocava em debate. Euclides fazia seu livro

vingador, no qual apontava para reflexões mais maduras sobre os fatos acontecidos,

para além dos determinismos da época, mostrava o lado humano do observado e do

observador. Trata-se do relato de um narrador que prescinde da neutralidade científica e

narra o outro lado da guerra, o lado que a história oficial contemporânea não queria

incorporar, o dos vencidos.

Assim também consideramos Vidas Secas, embora essa obra tenha já o tom

assumidamente ficcional. Ela nos mostra uma família sertaneja específica, que poderia

representar na verdade qualquer família sertaneja, pois vivem todas o mesmo drama que

se repete sempre que o fenômeno da seca se avizinha. Fabiano, Sinhá Vitória, o Menino

Maior, o Menino Menor e Baleia buscam sua sobrevida no sertão, passando por

dificuldades, mas lutando a seu modo contra todas elas, vivendo o drama da migração

quando não se é possível mais fazer nada. Também aqui a literatura vem nos apontar

para as tensões sociais. É na linguagem que se manifesta a deficiência maior de

Fabiano, a pobreza daquela família invade a obra e exibe-se ao leitor a fim de tocá-lo,

de marcá-lo com aquela ausência, que, no fim das contas, é a ausência de tudo: do

direito de viver, da cidadania, da educação e das ações governamentais.

Dessa forma, pretendemos analisar a personagem sertaneja, buscando perceber

sua relação com a construção narrativa das obras selecionadas, como ela é vista pelo

narrador e como se comporta em relação a ele, procurando apontar também de que

forma a literatura manifesta as tensões que o discurso histórico oficial não traz, segundo

Sevcenko (1995).

Nosso trabalho vai estruturar-se em quatro capítulos. No primeiro,

pretendemos apresentar um panorama histórico da Primeira República, época em que se

situam os textos estudados e com a qual dialogam, procurando justificar sua inserção

nesse cenário e elucidando o contexto em que aparecem. No segundo capítulo,

apresentaremos Os sertões, de Euclides da Cunha, analisando o texto e as partes que

compõem a obra, apontando para os caminhos que queremos mostrar. Será um capítulo

longo devido inclusive ao tamanho do livro original estudado, no qual abordaremos o

que há de peculiar a cada parte de Os Sertões, além de nos dedicarmos à análise do

perfil de Antônio Conselheiro, criado por Euclides da Cunha. O terceiro capítulo trará

uma análise de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, enfocando sua estrutura narrativa,

seu diálogo com as personagens sertanejas, a linguagem empregada e os silêncios da

obra, nesse caso tão importantes quanto à própria narração. Já no quarto capítulo

faremos um confronto das duas análises, Os sertões e Vidas Secas, mostrando em que

ponto se tocam e em quais se afastam ao trazer à baila a personagem sertaneja,

procurando ressaltar os impasses que essas obras apresentam ao literaturizarem o tema

sertão e transformarem o sertanejo em personagem-chave.

Assim, respeitando aquilo que é peculiar ao discurso literário: a construção da

linguagem, as formas escolhidas, as artimanhas discursivas, queremos investigar como

se apresenta a personagem sertaneja nas obras mencionadas e a sua relação com o

contexto histórico, político, econômico e social da Primeira República. Queremos saber

como os “escritores-cidadãos” (SEVCENKO, 1995) abriram espaço e deram voz a essa

personagem desfavorecida por sua época e destinada ao esquecimento posterior neste

país que, gradativamente, se transforma em urbano e industrial, e ignora, e até mesmo

menospreza, o homem do campo. Por meio da análise textual das narrativas, das suas

formas e suas linguagens, da maneira como o narrador construído se relaciona com a

personagem narrada, nos momentos em que fala por ela e naqueles em que a deixa falar,

do estatuto da emissão da voz do sertanejo e dos silêncios criados, muitas vezes mais

significativos do que as palavras ditas, queremos perceber como a literatura concebe

essa personagem e como a coloca em relação ao seu tempo e ao seu contexto social.

Capítulo 1 – Abrindo a jornada

As obras estudadas nessa pesquisa estão compreendidas, considerando-se sua

data de publicação e a estrutura social à que se referem, dentro do que chamamos de

Primeira República ou República Velha. Faz-se necessário, então, que exploremos esse

período histórico a fim de se ampliar a leitura dos textos. O livro Os Sertões, publicado

em 1902, mas com referência histórica precisa a 1897, quando ocorreu a Guerra de

Canudos, mostra claramente sua ligação com a História brasileira. Ele relata o primeiro

grande conflito vivido pelo novo regime político implantado em 1889. A obra é um

misto de trabalho jornalístico, científico e literário, e suscitou numerosas reflexões

quanto ao gênero discursivo a que pertenceria, embora esse não seja o foco de nossa

preocupação no decorrer dessa análise. Importa-nos, no entanto, perceber que esse

texto, mestiço em sua origem, traz o retrato de um período, de uma guerra e de um

povo, quase um marco inaugural da história republicana em nosso país.

Já o romance Vidas Secas foi publicado em 1938, estando, portanto, fora dos

limites cronológicos da Primeira República (1889-1930), se consideramos a sua

publicação. Mas procuramos, com relação a Vidas Secas, não focalizar o estudo da

narrativa nessa data, e sim no espaço e no tempo que o próprio texto nos evoca: o

interior nordestino, atrasado, agrícola, abandonado, onde se fazia constante a migração

popular em busca de condições melhores de subsistência. Além disso, a temporalidade

de uma obra não obedece exatamente uma linha reta, seguindo o tempo cronológico,

pois os escritores têm a liberdade de trabalhar o tempo à sua maneira em seus textos, até

porque como o sertão acaba virando um espaço mítico, de andanças e guerras, uma

espécie de palco macabro onde atua a personagem sertaneja, fica difícil delimitar o

tempo cronológico com limites exatos. Da mesma forma, a organização da História em

períodos e épocas acontece por uma questão didática e por um esforço de compreensão

do estudioso, o que significa afirmar que, ao término da Primeira República, seus

problemas e tensões não desapareceram como num passe de mágica, inaugurando um

novo tempo, pelo contrário eles ainda perduraram muito, e alimentaram a literatura por

décadas. Sendo assim, o sertão (ou sertões – como quis Euclides da Cunha), embora em

situações diferentes, apresenta-se como espaço seco, inóspito e difícil nos dois textos.

Apesar de geograficamente distintos, suas questões são semelhantes.

Em Euclides, vemos o sertanejo como uma espécie de personagem coletiva

que, para enfrentar a aridez do sertão, reúne-se a outros indivíduos como ele, e juntos,

em torno da fé e da necessidade de sobrevivência, criam um enorme assentamento, onde

se vivia de modo solidário e primitivo, o que foi entendido como uma ameaça à

República nascente. O movimento foi então exemplarmente punido. Em Graciliano

Ramos, a personagem, agora individualizada, vive o drama da subsistência, mas já não

conta com o apoio de um grupo maior, Fabiano segue pelos caminhos do sertão numa

busca errante, junto à sua família, por condições melhores de vida.

Um autor dá, em especial nas duas primeiras partes, tratamento científico a seu

texto, relata um drama coletivo, transformando um fato histórico dos mais lamentáveis e

dolorosos em obra clássica; o outro trata o assunto de forma mais pessoal, narrando a

história de uma família, como tantas outras houvera, e de um sertanejo em especial,

Fabiano; Euclides faz do sertão e do sertanejo seu objeto de análise; Graciliano cria um

narrador que muitas vezes reparte sua palavra com o personagem narrado, dando-lhe

voz. As obras se apresentam como modalidades literárias diferenciadas que trazem à

tona no cenário de discussão uma realidade desse período histórico do Brasil: o

contraste entre o meio urbano que procurava ascender e europeizar-se e o interior

agrícola e atrasado, do qual procuravam desligar-se todos aqueles que viam no

progresso urbano-industrial o futuro da nação. Estamos, então, diante do impasse

estabelecido durante esse período.

A República teve o 15/11/1889 como data de seu nascimento, mas ela vinha

sendo preparada há algum tempo, pelo menos desde 1870, marco de uma série de

eventos mundiais, como a unificação da Itália e da Alemanha, a guerra Franco-Alemã,

logo após a vitória da Terceira República francesa e o término da Guerra do Paraguai.

Este último acontecimento foi particularmente marcante para o Brasil, porque, apesar de

vencedor, nosso governo monárquico saiu com a imagem bastante desgastada do

conflito, fora as perdas humanas e os recursos financeiros despendidos para suster tal

empreitada. Além disso, as diversas incursões feitas no mundo inteiro contra a

escravidão negra minavam um dos sustentáculos da Monarquia no Brasil, cuja

economia baseava-se na monocultura produzida em latifúndio, utilizando-se do trabalho

escravo. Algumas conquistas foram sendo feitas gradativamente a fim de que se

exterminasse a escravidão: a libertação dos recrutas escravos sobreviventes à Guerra do

Paraguai, a Lei dos Sexagenários, a Lei do Ventre Livre e, enfim, a Lei Áurea. A

monarquia e a escravidão ligavam-se de tal modo que não foi por coincidência o regime

monárquico ter sobrevivido pouco mais de um ano à libertação dos escravos, visto essa

atitude representar muito mais do que um ato de humanidade, economicamente

significava o desenvolvimento do trabalho assalariado e, por conseguinte, de um novo

modo de produção, o capitalista, o qual, necessitando de mão-de-obra e mercado

consumidor, ampliaria, em progressão geométrica, o processo de industrialização no

Brasil.

Um novo grupo social sente necessidade de fazer-se representar politicamente.

“O Estado Monárquico representava os interesses dos grandes proprietários de terra,

ligados à exploração de produtos agrícolas, com mão-de-obra escrava e aos grupos

exportadores desses produtos e importadores de manufaturas.” (SILVA, 1975, p.8).

Mas, com as modificações sociais e econômicas, a Monarquia passa a ser indesejada,

porque excluía do acesso ao poder uma nascente burguesia industrial, que viu na

transformação do regime condições de crescimento até então não alcançadas. Juntaram-

se a essa burguesia outras vozes que também queriam se fazer ouvir, como os militares,

camadas médias da população, funcionários públicos e profissionais liberais.

Ideologicamente, esse novo grupo recebe forte influência do pensamento

positivista comtiano, que valorizava a Ciência como “forma exclusiva para se chegar ao

conhecimento – pois ela trabalha com métodos experimentais e demonstrativos...”

(CITELLI, 2001, p.137). Tal ideologia é defendida sobretudo pelo Exército, de onde

vem a Proclamação da República e também o escritor Euclides da Cunha, este inclusive

forma-se tendo por base o Positivismo divulgado na Escola Militar por Benjamin

Constant. Essa doutrina filosófica ia ao encontro do pensamento de extração burguesa e

defendia posições republicanas, daí então sua rápida entrada em nosso país nesse

período de ânsia pelo estabelecimento de um novo regime político.

Além do Positivismo, o Determinismo de Darwin era bastante difundido na

época e influenciava pessoas e idéias. Diversos escritores compartilharam das reflexões

darwinistas, inclusive Euclides da Cunha, como percebemos pela leitura de Os Sertões.

Dessa forma, a partir das crises geradas nas últimas décadas da Monarquia,

dos anseios econômicos de um novo grupo em ascensão e do embasamento em

doutrinas filosóficas favoráveis à mudança do regime político, o Exército dá o golpe de

misericórdia no Estado Monárquico, estabelecendo a República. Tal medida, como se

procurou ressaltar, não foi calcada nas necessidades da maioria da população, a qual

continuou à margem do sistema da mesma forma como antes já estava, não houve um

movimento popular como hoje entendemos essa expressão. Pode-se dizer que o povo

assistiu de fora à Proclamação, efetivada por um pequeno grupo em nome de outro. Daí

o peso que Canudos vai ter para esse nascente regime ainda tão cambaleante: qualquer

ajuntamento de pessoas, sobretudo se entre elas houvesse um líder, já soava como

rebelião anti-republicana, era entendido como revolta monarquista pelo

restabelecimento da situação política anterior.

A República, como se vê, já nasceu recalcada, talvez pela consciência de que a

“coisa pública” (do lat.) não fosse lá tão pública assim. A análise desse período

histórico mostra-nos como as medidas e as escolhas foram feitas sempre de cima para

baixo, e as eleições apresentavam resultados convenientes aos representantes das

oligarquias ligadas ao poder econômico e político. As fraudes eleitoreiras eram comuns,

chamavam-se os pleitos de eleições a bico-de-pena, dada a manipulação sempre

desfavorável à oposição.

No decorrer da República Velha, foram doze presidentes em 41 anos. A

princípio, ligados às forças militares, posteriormente também se elegeram civis por

meio de votações diretas, as quais, como já afirmamos, não eram exatamente diretas, já

que nem todos votavam, era necessário ter alguma escolaridade, ser homem, maior de

21 anos, e havia fraudes constantes. Em 1889, ao proclamar-se a república, elegeu-se

um governo provisório, de origem militar, chefiado pelo Marechal Deodoro da Fonseca.

É interessante notar que, mesmo os contemporâneos da proclamação, viram-na como

algo desconexo do movimento popular. Por exemplo, o pintor Benedito Calixto

reproduziu, em óleo sobre tela, em 1893, sua visão acerca desse episódio político

(Anexo 1), na obra percebemos que não há participação popular, mas apenas homens

fardados em cavalgarias saudando o novo sistema político almejado.

A propósito do mesmo assunto, é interessante observar o que disse o jornalista

e político Aristides Lobo a respeito da Proclamação: “O povo assistiu àquilo

bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que significava. Muitos acreditaram

seriamente estar vendo uma parada.”

Aristides pôde falar do que ele próprio havia

visto, pois encontrava-se presente na ocasião, era articulista de um dos mais conhecidos

jornais da época, além de ser um republicano fervoroso. Aristides Lobo viria a ser

ministro do interior do governo provisório de Marechal Deodoro da Fonseca, mas ele

próprio reconhecia que a República não contava com a participação do povo. Ainda

nesse mesmo artigo, o autor afirma “Como trabalho de saneamento, a obra é edificante.

Por ora, a cor do Governo é puramente militar, e deverá ser assim. O fato foi deles,

deles só, porque a colaboração do elemento civil foi quase nula.”

Na contramão dessa interpretação clássica de uma república imposta, a

historiadora Maria Tereza Chaves de Mello, no seu livro A República Consentida

Consultamos na íntegra o artigo publicado por Aristides Lobo no Diário Popular de 18/11/1889 no site

<http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo>, último acesso em 02/09/2008.

(2007), afirma não ter sido a Proclamação da República bem da forma como

tradicionalmente se colocou. Para ela, o povo tinha consciência do que estava

acontecendo e mesmo discutia, esperançoso, os acontecimentos políticos. Tomou-se um

verdadeiro desgosto pelo regime monárquico, chegando-se ao ponto de se ridicularizar

sua figura maior que era D. Pedro II; por isso, o novo regime era mesmo visto como um

modelo que viesse destruir as diferenças daquela sociedade tão dividida e trouxesse

mais igualdade de oportunidades para todos. A pesquisa de Maria Tereza traz-nos

dados importantes a respeito do assunto. Primeiramente ela relê a famosa frase de

Aristides Lobo numa outra perspectiva, muito mais próxima da intenção do seu autor se

pensarmos na lógica em que ele está inserido. O “bestializado” não seria visto como

palavra pejorativa, significando “imbecilizado”, mas sim surpreso pelo fato novo que

advinha. Quando a autora utiliza a expressão “República consentida”, não está indo de

encontro a Aristides Lobo, visto que “consentir” não é o mesmo que “participar”, ela

apenas lança uma nova luz sobre a questão para que vejamos que, primeiro, o povo não

estava tão desconectado com a vida da cidade assim; segundo, o regime monárquico,

apesar da manifesta popularidade de D. Pedro II, enfrentava uma grande crise,

sobretudo porque seus dois maiores sustentáculos estavam em vias de desaparecer: a

escravidão, que já vinha sofrendo golpes desde 1826 com tratados que tornavam ilegal a

comercialização dos escravos até o golpe final em 1888 com a Lei Áurea, e as grandes

propriedades rurais monocultoras, com as revoluções industriais ocorridas na Europa e

com a modernização tardia do país, elas pouco a pouco vão deixando de ser a base da

economia brasileira, muito embora o setor agrário ainda manipule o cenário político

durante muito tempo depois de implantada a República.

A historiadora procura mostrar que nas ruas do Rio de Janeiro, entre os

intelectuais coevos, havia sim uma comoção pelo que estava acontecendo, e havia

esperança de que, com a mudança do regime, outras pudessem sobrevir.

A respeito do conhecimento da sociedade civil do que acontecia no nível

político, duas observações parecem-nos necessárias. A primeira é que os intelectuais de

fato escreviam de forma empolgada sobre o novo regime. Sevcenko (1995) já nos

apresenta diversas citações da época, nas quais se pode perceber o entusiasmo que a

República causa e sobretudo a perspectiva de progresso que ela suscita, sendo o

progresso aí entendido como uma tentativa de europeização do Brasil. Olavo Bilac, por

muitas vezes, deixa-nos entrever isso, como, por exemplo, nessa citação em que ele fala

animado do projeto de remodelação da capital, empreendido pelo quadriênio de Campos

Salles (1898-1902):

O Brasil entrou – e já era sem tempo – em fase de

restauração do trabalho. A higiene, a beleza, a arte, o ‘conforto’

já encontraram quem lhe abrisse as portas desta terra, de onde

andavam banidos por um decreto da Indiferença e da Ignomínia

coligadas. O Rio de Janeiro, principalmente, vai passar e já está

passando por uma transformação radical. A velha cidade, feia e

suja, tem seus dias contados. (BILAC, apud SEVCENKO,

1995, p. 30)

Essa declaração deve-se ao fato de que a revitalização da cidade pressupunha a

demolição de velhos casarões coloniais, invadidos, sobretudo no centro do Rio, por

pobres, mendigos, vagabundos e prostitutas, para a abertura de ruas largas e prédios

modernos. No entanto, as medidas adotadas pelos governos republicanos visando ao

progresso eram vistas às vezes sob óticas diferenciadas, e pode-se notar certo ir e vir no

apoio a elas. Ao mesmo tempo em que se as exaltava por um lado; por outro, a

população as via com desconfiança, como podemos perceber com a Revolta da Vacina,

acontecida durante o governo seguinte, encabeçado pelo presidente Rodrigues Alves,

tendo como prefeito do Rio Pereira Passos. Temerosa com a imposição da vacina

obrigatória e achando um descalabro que funcionários da Saúde Pública entrassem nas

casas à revelia ou na ausência dos seus proprietários, tocassem em suas mulheres e

filhas sem dar qualquer informação ou explicação sobre o procedimento, a população se

revoltou com o apoio do exército, que, nesse momento, fazia oposição ao governo

eleito. Além disso, a política do “bota abaixo” desalojava pessoas carentes que, não

podendo permanecer nos bairros revitalizados, eram cada vez mais empurradas para a

periferia e encostas cariocas.

Em síntese, fica claro que a República nascente provocava muitas

desconfianças quanto à sua capacidade de revolucionar aquela sociedade tão dividida.

Com o passar do tempo, então, foi-se percebendo que se mudara o príncipe, mas não o

princípio, embora se houvesse estabelecido um novo regime de governo, ele não estava

interessado em atender os anseios dos mais pobres.

A outra observação que julgamos pertinente é o fato de o Brasil ser muito

maior que a capital, muito maior que o Sudeste/Sul em amplo desenvolvimento, e que,

no interior, o que vigorava ainda era um sistema agrário de um país rural, que não

enxergava claramente a mudança republicana. É desse país interiorano que tratam Os

sertões e Vidas Secas.

Como se vê, estamos sempre voltando ao impasse inicial que ressaltamos

nesse período: o conflito entre a realidade predominantemente agrária e o desejo

republicano e também social, dado o desenvolvimento acelerado da burguesia industrial

no Brasil, de progresso, de europeização, de modernização. Para Nelson Werneck

Sodré, na obra Formação histórica do Brasil (2004), a Primeira República pode ser

pensada como dividida em três fases: a da implantação, em que haveria um predomínio

do poder da classe média e a presença marcante do seu desejo de ascensão, através da

ação dos militares; a da consolidação, em que o controle exclusivo estaria nas mãos das

oligarquias latifundiárias, é a época da República do Café com Leite, quando havia um

jogo de cartas marcadas para beneficiar determinados grupos no poder; e a do declínio,

marcada pela expansão da burguesia industrial e da classe média, e pela disputa desses

setores pelo acesso ao poder. Para o estudioso, a Revolução de 30 representou um

conflito entre o setor agrário e industrial, uma luta entre a burguesia e o latifúndio.

Deste modo, mesmo que Vidas secas seja uma obra publicada em 1938, ela

trata de um assunto pertinente à Primeira República, que ainda terá eco nas décadas

seguintes.

Levando em conta, então, que as obras escolhidas inserem-se nesse contexto

histórico e que, portanto, trazem marcas das tensões vividas nesse momento,

procuramos analisá-las, percebendo como a personagem sertaneja é vista por esse

discurso alternativo e não-oficial que é a literatura.

Capítulo 2 – Uma guerra, um herói não convencional e

um livro vingador

Os sertões é uma obra que instiga os pesquisadores e o círculo intelectual

desde o seu surgimento. Trata-se de um trabalho de reflexão extemporâneo a respeito de

um fato histórico que causava desconforto para o novo regime republicano instaurado,

uma espécie de mácula na nossa História, visto que uma guerra civil é sempre uma

guerra entre irmãos. Muito embora o evento de Canudos não tenha sido considerado

uma guerra civil, constitui-se, sim, como uma matança desordenada, desnecessária e

arbitrária de cidadãos brasileiros, a quem deveriam ter sido oferecidas educação e

melhores condições de vida, ao invés de bala.

Euclides da Cunha pertencia ao Exército brasileiro e era engenheiro, tendo sua

formação baseada nos pressupostos dessa instituição nacional. Ele não participou, no

entanto, da campanha de Canudos como soldado, e sim como correspondente do jornal

em que trabalhava. O conflito de Canudos durou cerca de um ano, entre outubro de

1896 e 05 de outubro de 1897, data oficial para a rendição e ocupação do povoado pelas

forças governamentais. Foram necessárias quatro expedições militares a fim de que se

atingisse esse objetivo.

Euclides, talvez devido à sua formação republicana e de base militar,

interessava-se pela campanha no sertão baiano e sobre ela escrevia no jornal O Estado

de São Paulo. A princípio, seus artigos seguiam certo senso comum instaurado por aqui

na região Sudeste/Sul a respeito do conflito no Nordeste, uma visão determinista, que

denunciava o atraso das populações do interior como determinado pelo local onde

moravam, distante do litoral desenvolvido. Além disso, longe da cena do conflito e sem

conhecer-lhe os antecedentes, via-se nele uma espécie de luta armada em nome da

restauração do governo monárquico, que traria de volta D. Pedro II para governar o

país. Os artigos mais conhecidos do Euclides nessa época recebem o nome de Nossa

Vendéia, neles se evidenciam o fanatismo e a ignorância daquela população.

Em março de 1897, Euclides da Cunha foi enviado para Bahia para ser

correspondente de guerra do jornal. Por três meses, ele acompanhou as notícias de

Salvador, onde se instalou e de onde enviava seus textos para São Paulo. Em junho, o

escritor vai para o interior, trabalhar in loco, buscando fontes mais seguras para embasar

suas reflexões. É nesse momento que a perspectiva do autor começa a mudar, quando

ele vê de perto a “crueldade e a violência praticadas contra Belo Monte” (CITELLI,

2001, p. 35), percebe a “falta de sentido em se fuzilar e degolar prisioneiros” e espanta-

se “com a carnificina, o genocídio, a insensibilidade do governo para reconhecer as

particularidades de um mundo marcado pela fome e pela miséria” (Idem, ibidem). Seus

artigos mudam de tom e tornam-se mais humanos, mesmo que essa humanidade fosse

de encontro às idéias deterministas e cientificistas em que o autor acreditava.

Foi a partir dessa mudança de perspectiva e da maturação das novas idéias

descobertas com a observação pessoal dos insucessos na campanha de Canudos que

surgiu o livro Os sertões.

É interessante notar que a obra aparece apenas cinco anos depois do

acontecimento trágico no interior da Bahia, fruto mesmo de um processo de reflexão e

reelaboração do material que ele havia produzido antes. E foi no interior de São Paulo,

na cidade de São José do Rio Pardo, enquanto fiscalizava a reconstrução da ponte sobre

o rio que corta o lugar, que Euclides da Cunha encontrou o sossego necessário para

fazer o “seu livro vingador”, aquele que iria denunciar o crime cometido pelo Exército

contra os nossos concidadãos. Ainda em relação ao objetivo da obra, é importante

observarmos a introdução do livro, na qual Euclides deixa clara a sua conclusão a

respeito da empreitada que foi a Guerra de Canudos:

Aquela campanha lembra um refluxo para o

passado.

E foi, na significação integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso

espírito, façamos jus ao admirável conceito de Taine sobre o

narrador sincero que encara a história como ela merece:

... « Il se irrite contre les demi-verités qui sont des

demi-faussetés, contre les auteurs qui n’altèrent ni une date, ni

une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui

gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui

copient les faits et défigurent l’âme; il veut sentir en barbare,

parmi les barbares, et les anciens, en ancien. » (CUNHA, p.6)

Os sertões é considerado um dos livros mais importantes do Brasil por

diversos intelectuais, como procurou mostrar uma matéria publicada pela revista Veja,

de 23 de novembro de 1994, sobre o seguinte tema: “as vinte obras mais representativas

da cultura brasileira em todos os setores e em todas as épocas” (ABREU, 1998, p. 19), a

enquete era dirigida a quinze intelectuais de porte no país, o resultado foi o apontamento

de Os Sertões como a obra que mais representaria a cultura brasileira, possuindo

características que o fazem ser concebido como um clássico. Intrigada por tal

consideração, a pesquisadora Regina Abreu desenvolveu um trabalho (O enigma de Os

sertões, 1998) no sentido de averiguar o que havia na história de produção e publicação

da obra que o fazia ocupar essa posição de destaque no seio da cultura brasileira. Sua

inquietação surgiu ao ler a matéria mencionada e a partir daí a autora começou a

pesquisar para saber o que no livro atrairia esse público fiel por, na época, quase cem

anos, recebendo tanto destaque por parte da intelectualidade brasileira.

A resposta, segundo Regina Abreu, encontra-se no fato de a obra ser, sim,

grandiosa literariamente, dotada de uma linguagem inovadora e de um processo de

feitura diferenciado do que se vira até então, buscando-se uma escrita associada à

ciência, porém sem perder o veio do olhar subjetivo do narrador sobre a realidade

circundante, mas a pesquisadora ainda elenca outros fatores para que Os Sertões se

destacasse como representante da cultura brasileira. Em primeiro lugar, por falar

diretamente sobre a História do Brasil, mais especificamente sobre um episódio que

deveria ser rememorado apenas para que nunca mais fosse repetido, porque, no mais,

representa uma das empreitadas mais mal-sucedidas que se pôde realizar em nosso país.

Para ela:

“O culto a indivíduos singulares e suas invenções

sui generis expressa valores caros ao grupo que o

professa. Os ‘grandes momentos’ tornam-se

lendários numa cultura. Uma vez consagrados, são

inseridos num tempo mítico, diverso do tempo

histórico. No tempo mítico, um fato é repetido

milhares e milhares de vezes, porque ele não

interessa como causador de outros, como mera

informação, mas interessa o fato nele mesmo, como

experiência no sentido atribuído por Walter

Benjamin. Fala-se muitas vezes sobre o

acontecimento, como se a cada relato fosse possível

viver o ato inaugural, não apenas pertinente ao

indivíduo criador, mas a todo o grupo social. O

momento de criação de Os Sertões faz parte do rol

dos ‘grandes momentos’ da história do Brasil.”

(Id.,p.368)

Além disso, para a pesquisadora, há um terceiro motivo que levou a obra à

consagração: o processo contemporâneo de recepção e crítica, que prosseguiu nas

sucessivas leituras pelas gerações posteriores. Na época, o sucesso do livro foi

impulsionado pelo bom acolhimento que recebeu por parte dos três críticos literários

mais importantes do país: José Veríssimo, Araripe Júnior e Sílvio Romero. Nicolau

Sevcenko anteriormente já havia apontado para esse caminho ao afirmar que a

consagração de Os Sertões poderia ser vista como expressão da vitória do mérito e do

esforço pessoal em detrimento da lógica de funcionamento da sociedade patriarcal e de

corte de então, segundo a qual o privilégio se sobrepunha ao talento. O discurso de

recepção de Sílvio Romero a Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras

sinaliza a forma como o crítico percebia o autor.

Regina Abreu mostra ainda que a consagração da obra vem acompanhada de

um processo de enaltecimento da figura do autor parecido com o de santificação, o que

poderia ser percebido pelas biografias, estudos, antologias escolares, reedições de obras

esgotadas, citações recorrentes ao livro, e também pelo ritual celebrativo que ocorre de

forma ininterrupta desde 1912 em São José do Rio Pardo, onde Euclides teria

transformado suas anotações e artigos no que conhecemos hoje como o livro Os sertões.

Esses seriam sinais evidentes desse culto ao escritor. Também sua morte romântica e

trágica, assassinado pelo amante da sua esposa num duelo, tendo sido posteriormente

seu filho Quidinho (Euclides da Cunha Filho) também assassinado pelo mesmo homem

ao defender a honra de seu pai, e outras histórias contadas a seu respeito por biógrafos,

amigos e admiradores sempre no sentido de mostrar a originalidade, a firmeza de caráter

e a honestidade do autor, colaboram para que se estabeleça a visão do autor-mártir,

figura de referência da cultura e do pensamento nacionais, muito embora haja

considerações errôneas em sua obra, como o próprio conceito de raça já superado pelos

estudos sociológicos, e que da forma como é trazida no livro, carregada nas tintas do

determinismo biológico, soa como preconceito já há algum tempo para nós.

O que queremos dizer com isso é que Os Sertões instiga leituras e pesquisas

desde o seu surgimento até hoje, sendo, por isso, uma obra amplamente estudada,

divulgada e considerada, embora não seja do gosto do público-leitor comum dada a sua

dificuldade de leitura, provocada não só pelo estilo difícil e inovador de Euclides, da sua

escrita encachoeirada, no falar de Araripe Júnior, como também pela distância temporal

que provoca certo desconforto diante mesmo do vocabulário mais prosaico da época,

mas em desuso hoje. Nosso trabalho é apresentar uma chave de leitura da obra que parte

da sua organização discursiva e do seu trabalho linguageiro, analisando-os em relação à

personagem sertaneja. Da mesma forma, procederemos posteriormente com a análise de

Vidas Secas, levando em consideração o trabalho literário e procurando destacar o

sertanejo em sua relação com a narração.

Em Os sertões, há um narrador, se é que podemos chamá-lo assim, dada a

discussão que decorre do fato de a obra ter ou não um caráter narrativo. Muito se

pondera sobre o hibridismo de gênero que nela há, pois é possível perceber a

coexistência dos três grandes gêneros discursivos no texto (A Terra – uma descrição do

local; O Homem – uma análise dissertativa sobre o indivíduo que habita aquelas plagas;

A Luta – a narração propriamente dita da Guerra de Canudos), havendo em cada parte a

predominância de um deles. No entanto, há em todo caso uma voz que busca analisar o

habitante dessa região inóspita do país e contar sua trajetória no sertão até o momento

da guerra com um olhar um científico, bem de acordo com as teorias da época, embora,

por mais que se busque a imparcialidade científica, Euclides da Cunha não consiga

deixar de tomar posições. E essa é uma das qualidades do livro e também um dos mais

importantes fatores de ele resistir ao tempo e, cem anos depois, continuar sendo uma

análise/narração lúcida daquele momento histórico. Não só o sertanejo é

minuciosamente analisado, como também o lugar em que mora, o qual, segundo os

preceitos deterministas, influencia diretamente na maneira como esse indivíduo se porta

frente ao mundo.

Retomemos a Nota Preliminar do livro, da qual já mencionamos um trecho

anteriormente ao falarmos dos objetivos que Euclides da Cunha vislumbrava para seu

trabalho, o de ser uma denúncia, o “livro vingador” que resgataria do esquecimento o

episódio trágico da guerra. Ela é de suma importância na obra, pois além de trazer,

como já dissemos, o objetivo do autor segundo sua própria visão, traz também a

maneira como ele enxerga o sertanejo nesse momento. Para Euclides da Cunha,

positivista, formado nas esteiras do exército e tendo como professor Benjamim

Constant, o progresso era o futuro inevitável de toda nação, que adviria sob olhar

cauteloso da Ciência em desenvolvimento. Sendo assim, a situação de miséria e atraso

das populações sertanejas seria também provisória, estaria destinada a desaparecer, a

partir do momento que o progresso trazido pelas mãos do governo republicano

adentrasse o país. Euclides faz parte de uma geração de escritores que, posteriormente,

se desencantará com a República, tal qual ela foi feita em nosso país, assim como Lima

Barreto também se desencantou. Vejamos como o autor concebe, de antemão, o seu

objeto de análise:

“Tentamos esboçar, palidamente embora, ante o

olhar de futuros historiadores, os traços mais

expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E

fazemo-lo porque sua instabilidade de complexos de

fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada

às vicissitudes históricas e deplorável situação

mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras,

destinadas a próximo desaparecimento ante as

exigências crescentes da civilização e a concorrência

material intensiva das correntes migratórias que

começam a invadir profundamente a nossa terra.

O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o

caipira simplório serão em breve tipos relegados às

tradições evanescentes, ou extintas.” [grifo nosso]

(CUNHA, 2000, p.5)

Anteriormente a esse fragmento, Euclides afirma que não irá resumir ou relatar

a Campanha de Canudos, pois não faria sentido fazê-lo depois de 5 anos, sua obra não

seria atual. Por isso, com sua visão positivista e, a meu ver, também otimista, prefere

discorrer sobre as “sub-raças sertanejas”, visto que elas estão destinadas ao

desaparecimento, absorvidas que serão pela civilização e pelo progresso, destino

inevitável do mundo. O termo “sub-raças”, acompanhado pelo prefixo “sub-“,

considerado pejorativo em muitos casos atualmente, por querer evidenciar uma posição

de inferioridade, soa-nos como extremamente preconceituoso, embora tenhamos que

fazer uma análise desligada do conceito que hoje se tem de raça e etnologia. Na época,

eram termos comuns às ciências sociais, as quais partiam, sim, de um conceito

determinista, revisto no decorrer dos anos.

Acima destacamos em itálico o último parágrafo do fragmento em que nos

parece evidente a visão positiva do autor em relação à personagem coletivizada do seu

livro, pois, apesar de nele encontrarmos alguns personagens indivíduos, como as

diversas figuras históricas participantes da guerra e o próprio Antonio Conselheiro, o

sertanejo aparece como personagem coletiva, representante de um tipo, bem ao gosto da

corrente naturalista da época, que está destinado ao sumiço, porque ao encalço dele

chegará o progresso, que, trazendo-lhe benefícios, iria inserindo-o na civilização. É por

isso que o autor precisa marcar com a escrita de Os Sertões a experiência da Guerra de

Canudos, pois o Exército, força de defesa nacional e núcleo da inteligentsia republicana

brasileira, em vez de oferecer a essas populações isoladas do interior os meios de fazê-

las sair da miséria e do atraso, levando-as ao alcance das possibilidades trazidas pelo

Progresso e pela Ciência, estabeleceu com esses grupos uma das guerras mais

sangrentas e desnecessárias da nossa História, realizada para defender os interesses de

donos de terras e “coronéis” do sertão, que viam na proposta da comunidade de

Canudos não uma ameaça monarquista, mas uma ameaça econômica, já que muitos dos

braços trabalhadores estavam dirigindo-se ao povoado para viver segundo os preceitos

de Antônio Conselheiro.

O livro é dividido, como já mencionamos anteriormente, em três partes. A

primeira, A Terra, é a descrição detalhada da geografia e da geologia da localidade onde

se dá o evento. Para muitos, esse é o momento mais truncado do texto, pelo uso de

termos técnicos e científicos, caros a um engenheiro, amante das ciências exatas, mas

incomuns em textos literários. No entanto, a descrição que se pressupunha científica,

transforma-se num texto descritivo pleno de recursos de linguagem, figuras de retórica,

retratos apaixonados e comentários deliciosos desse pintor de cenas rústicas. O fato é

que, se o texto, pelo seu tratamento científico (ou pelo menos a tentativa, principalmente

nas duas primeiras partes, de fazê-lo assim parecer), não se enquadrasse naquilo que,

tradicionalmente, se convencionou chamar literatura, tampouco, pela beleza do trabalho

escrito, poderia ser considerado um tratado de Geografia ou Geologia, já que a

linguagem técnica desse tipo de texto não permite a liberdade poética dos literatos.

Em O Homem, segunda parte da obra, encontramos uma análise sociológica e

psicológica dos habitantes do sertão, incluindo aí o perfil do célebre Antônio

Conselheiro, figura central na formação do povoado de Canudos e líder espiritual das

vinte e cinco mil almas aproximadamente que se agruparam no lugar. Nesta parte,

podemos perceber a mesma tendência de inserir a obra no caminho das ciências, agora

ciências sociais e biológicas, mas também há a presença exuberante do texto, do ofício

de ourives, como diria Olavo Bilac, da preocupação linguageira, do discurso literário.

Na terceira parte, A Luta, onde nos sentimos mais à vontade para designar a

voz presente de narrador, temos o relato da história da Campanha de Canudos, com suas

dores e seus “causos”, os quais acabam por dar à narração do conflito um toque mítico,

de luta entre titãs, embora a instância narradora, que conduz nossa viagem, nunca nos

deixe esquecer da realidade do que está falando e da mácula provocada pelo sangue

inocente derramado.

Sem nos atermos demasiadamente à diversidade de gêneros discursivos trazida

na obra, visto esse não ser o tema do nosso trabalho, lembramos que chamaremos a voz

presente no texto de narrador, em quaisquer das partes a que fizermos referência.

2.1. O paraíso e a paisagem atormentada

Na primeira parte da obra, o narrador coloca-se como um observador, postura

cara ao narrador naturalista, portador de uma lupa, que, aos poucos, se aproxima do seu

objeto de análise, a saber, o sertanejo. Antes, porém, de se achegar a ele, faz-se

necessário passar pelo meio em que está inserido, já que, na visão determinista, aplicada

por Euclides da Cunha a esse acontecimento histórico preciso, o homem e suas ações

são determinados pelo lugar, pela raça e pelo momento em que vive, desaparecendo os

atos de vontade, considerando-se apenas como importante a cadeia lógica de

acontecimentos que circundam o sujeito. Dessa forma, para traçar o perfil da

personagem sertaneja e como daí se chegou à guerra, o narrador observa

minuciosamente sua região de origem.

Inicia-se o capítulo com uma descrição topográfica

do planalto central, em

que o observador nos parece em movimento, ao passo que o objeto observado encontra-

se imóvel. É instigante o processo de aproximação do narrador-observador, ele não

apenas não vai direto à personagem, como também não se lança diretamente ao sertão,

começa sua viagem, guiando-nos, ao modo de um passeio aéreo, como se

Marleide Paula Marcondes e Ferreira de Toledo faz um estudo interessante sobre os grandes gêneros

discursivos no livro O ato de redigir, no qual dedica um capítulo especial à descrição e aos modos como

ela se estabelece em relação ao sujeito que descreve, utilizando como corpus fragmentos de Os Sertões.

sobrevoássemos a região que vai do Rio Grande do Sul à Bahia. O planalto está

obviamente estático, mas é como se o narrador o contornasse para descrevê-lo.

“O planalto central do Brasil desce, nos litorais do

Sul, em escarpas inteiriças, altas e abruptas. Assoberba

os mares; e desata-se em chapadões nivelados pelos

visos das cordilheiras marítimas, distendidas do Rio

Grande a Minas. Mas ao derivar para as terras

setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao

mesmo tempo que descamba para a costa oriental em

andares, ou repetidos socalcos, que o despem da

primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para

o interior.

De sorte que quem o contorna seguindo para o

norte, observa notáveis mudanças de relevos...” [grifo

nosso] (CUNHA, 2000, p. 9)

Evidentemente o planalto central a que ele se refere não é o que hoje

conhecemos e costumamos grafar com iniciais maiúsculas por se tratar do centro

administrativo do poder (Brasília), trata-se do acidente geográfico. Sua descrição é

inteiramente sobre a geografia brasileira, e nem é necessário que façamos extenso

levantamento semântico para constatar o enfoque científico dado ao texto (“planalto

central”, “litorais”, “escarpas”, “chapadões”, “cordilheiras”, etc.). Chama-nos atenção,

contudo, o início do segundo parágrafo em que o narrador-observador dá-se a conhecer,

deixando-nos clara a sua posição de guia nessa viagem sertaneja. No fragmento acima,

podemos perceber que somos levados a contornar o planalto para vislumbrarmos sua

magnitude e suas características físicas.

Embora a linguagem utilizada aproxime-se da Ciência, como apontamos,

Euclides escreve um texto científico “literaturizado”, pois não abre mão da liberdade

poética disponibilizada à Literatura, sendo essa uma das tensões do texto euclidiano, o

estar entre Ciência e Arte, o mesclar texto técnico à linguagem trabalhada

estilisticamente, assim como entremear à análise do fato histórico, das suas causas e

conseqüências e da sua personagem sertaneja, os diversos gêneros discursivos

disponíveis. Na seqüência do fragmento destacado acima, ainda escrevendo sobre o

planalto central e seu desdobramento geográfico até chegar ao litoral, Euclides constrói

uma bonita descrição plena de recursos expressivos:

“...um aparelho litoral revolto, feito da envergadura

das serras, riçado de cumeadas e corroído de angras,

e escancelando-se em baías, e repartindo-se em

ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, à

maneira de escombros do conflito secular que ali se

trava entre os mares e a terra;” [grifo nosso] (Idem,

ibidem)

No trecho, podemos perceber o polissíndeto da conjunção aditiva “e”

reforçando a idéia de acréscimo de elementos naturais à paisagem, dando-nos a nítida

sensação de amplitude da terra descrita, visto parecer não findar e haver sempre mais

pedaço de chão a ser ultrapassado. A figura de linguagem empregada também acelera o

ritmo do texto, sugerindo movimentação rápida sobre essa mesma paisagem,

enfatizando a idéia de descrição topográfica e visão aérea da região, como abordamos

anteriormente. Além disso, a comparação singular feita entre a organização espacial dos

acidentes geográficos e os escombros de um conflito (nunca é demais lembrar que

Euclides foi testemunha ocular dos escombros do massacre de Canudos, talvez, por isso

a paisagem lhe suscite essa outra, inesquecível em sua lembrança), e a personificação

dos elementos naturais “terras” e “mares”, dão-nos a exata noção da força da natureza

que esse narrador-pintor quer nos mostrar. Em Euclides da Cunha, ela tem

personalidade própria, um misto de beleza, força, amplidão, dureza, crueldade e

generosidade. Trata-se mesmo de uma terra antagônica, concomitantemente paraíso e

paisagem atormentada. Não é à toa que ele nos pinta esse quadro, onde colocará depois

o sertanejo. Como acredita na influência decisiva e inescapável do meio, essa

personagem também terá o teor agreste impingido à terra, possuirá ele também

características semelhantes, segundo o narrador “O sertanejo é antes de tudo um forte”

(Id., p. 114), ele é inconstante como essa natureza: “Ela o talhou à sua imagem: bárbaro,

impetuoso, abrupto...” (Id., p. 120) . Mas nos acalmemos um pouco, não nos afastemos

muito, parafraseando o poeta Drummond. Ainda não chegou o momento de falarmos

dele, do sertanejo.

O trabalho apaixonado em defesa de suas crenças e de seu propósito de fazer

vingança, transformando em experiência o episódio de Canudos, fez de Euclides da

Cunha, muitas vezes, um indivíduo romântico, no sentido literário do escritor que

acredita na força da palavra para despertar consciências. É nesse sentido que podemos

perceber que, embora inserido em sua época e sem desafiar as doutrinas em voga, fontes

de onde inclusive bebia, traz o seu quê de romântico, sobretudo quando enaltece e

idealiza a natureza e quando esta interage com o homem, de forma que parecem ambos

espelho um do outro. Esse não é o tom da obra, mas o narrador não se furta à

idealização da natureza e da personagem, composta como um verdadeiro herói, muitas

vezes meio às avessas, mas um herói.

Vejamos se o fragmento que destacamos agora fica a dever algo a uma

descrição romântica: “A terra sobranceia o oceano dominante, do fastígio das escarpas;

e quem alcança, como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica os exageros

descritivos (...) que fazem deste país região privilegiada, onde a natureza armou a sua

mais portentosa oficina.” (Id., p.10). Nele percebemos o destaque dado à terra em

detrimento do mar, é ela o sujeito da oração, dona da ação de “sobrancear”, que

significa estar por cima, em lugar superior ao mar dominante; a metáfora “majestoso

palco” faz da terra o espaço do teatro, no sentido de lugar onde os atores/personagens

atuarão. O fim do período parece-nos particularmente interessante, por ser um discurso

enaltecedor, do qual destacamos dois adjetivos importantes “privilegiada” e

“portentosa”, como denunciadores de uma visão idealizada e ufanista. Tais orações, fora

de contexto, poderiam servir até mesmo a discursos acríticos, idealizadores de uma

pátria sem problemas. Há de se lembrar, no entanto, que ainda não estamos no sertão,

mas a caminho dele, e o autor fará, a seguir, o contraste entre o litoral rico (privilegiado)

e portentoso e o sertão ressequido e agreste.

Eis que o viajante flerta com ambiente diferenciado e choca-se, pois a

diferença é gritante, fica para trás toda a fartura natural vislumbrada. É quando o

narrador-observador “estaca surpreendido” (Id., p.16) e vê o sertão. Nesse instante,

teremos delimitado o local da ação da personagem sertaneja, “terra ignota” (Id.,p.17),

evitada pelos grupos humanos que vinham do litoral da Bahia para o interior:

A entrada do sertão

Está sobre um socalco do maciço continental, ao

norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dous

quadrantes, em semicírculo, o Rio de S. Francisco; e

de outra, encurvando também para o sudeste, numa

normal à direção primitiva, o curvo flexuoso do

Itapicuruaçu.

(...)

É que transpondo o Itapicuru, pelo lado Sul, as

mais avançadas turmas de povoadores estacaram em

vilarejos minúsculos – Maçacará, Cumbe ou Bom

Conselho – entre os quais o decaído Monte Santo

tem visos de cidade: transmontada a Itiúba, a

sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a

abeiram acompanhando insignificantes cursos de

água, ou pelas raras fazendas de gado, estremados

todos por uma tapera obscura – Uauá; ao norte e a

leste pararam às margens do S. Francisco, entre

Capim Grosso e Santo Antônio da Glória.

Apenas naquele último rumo se avantajou uma

vila secular, Jeremoabo, balizando o máximo

esforço de penetração em tais lugares, evitados

sempre pelas vagas humanas, que vinham do litoral

baiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rápida, fugindo, sem

deixar traços.

Nenhuma lá se fixou. (CUNHA, 1998, p.16-17)

Encontramos aí a delimitação do espaço em que futuramente observaremos a

ação junto ao narrador, trata-se de uma região acima do rio Itapicuru, acercado por

alguns povoados esquecidos: Maçacará, Cumbe, Bom Conselho, Monte Santo e Uauá.

A última cidade que mereceria ser assim chamada, por “ter visos de cidade” (Id., ibid.) é

Jeremoabo. Os pequenos povoados, perto dos quais surgirá Canudos, são abastecidos

pelo rio Vaza-Barris, um curso de água temporário que nasce em Uauá, percorre 450

quilômetros até desaguar no Oceano Atlântico, em Sergipe. Por ser um rio intermitente,

ele desaparece em alguns pontos durante os longos períodos de seca, tornando a

presença humana nessa localidade ainda mais difícil. Nesse trecho, além de situar as

cercanias onde ocorreu a Guerra de Canudos, pode-se perceber também o uso de

vocabulário que denuncia o quanto a região é inabitável, sugerindo-nos de certa forma

quanta dureza enfrentariam aqueles que se predispusessem a viver em Canudos e

adjacências: “turmas de povoadores estacaram em vilarejos minúsculos”,

“insignificantes cursos de água, ou pelas raras fazendas de gado”, “uma tapera obscura

– Uauá”, balizando o máximo esforço de penetração em tais lugares, evitados sempre

pelas vagas humanas”, “uma ou outra o cortou, rápida, fugindo, sem deixar traços./

Nenhuma lá se fixou.”

Se, segundo a teoria da seleção natural de Darwin, sobrevive apenas o mais

adaptado ao meio, para Euclides um dos motivos do fracasso do Exército brasileiro,

além de não oferecer o progresso conforme queria o lema defendido nas escolas

militares, foi o de subestimar a resistência do sertanejo e a sua adaptação àquele mundo

inóspito, mas tão conhecido dele. Para retirá-lo de Canudos, somente com uso da força

das armas de fogo, “da matadeira” (nome atribuído pelos canudenses ao canhão inglês

Withworth 32, usado durante a campanha – anexo 2), pois, de outro modo, os soldados

saíam em desvantagem. A natureza dura e agreste era amiga do sertanejo moldado à sua

imagem e semelhança.

Como procuramos analisar até aqui, na trilha de outros estudiosos que o

fizeram antes de nós, Os Sertões não é apenas a descrição de uma terra de agruras, não é

apenas a análise sociológica de um tipo brasileiro, e também não é apenas a história

desventurada da Guerra de Canudos. Ele é tudo isso, e o sendo, vai além, é muito mais,

porque, como acontece na literatura de uma forma geral, o que se diz é menos

importante do que o como se diz. Nas tramas do texto de Euclides da Cunha, podemos

perceber o trabalho caprichoso do autor, sua criação, sua interferência, fazendo com que

sua obra ultrapassasse os limites do estilo de época em voga (o Naturalismo),

recuperasse características de escolas anteriores (idealização, composição do herói

idealizado - Romantismo) e antecipasse outras (nacionalismo crítico – Modernismo).

No sertão baiano, tudo chama a atenção do nosso narrador-observador, o qual,

nessa primeira parte da obra, talvez pudesse ser chamado com mais propriedade de

observador-narrador. Aspectos que denunciam a dureza e a aridez do solo, a secura do

ar, o clima quente e seco e a escassez da vegetação são sempre postos em destaque para

que possamos compor com riqueza de detalhes o quadro que nos apresenta.

O clima, para ele, é excessivo, contando com apenas duas estações anuais: o

“verão queimoso” e o “inverno torrencial.” A região não é favorecida pelos índices

pluviométricos, fato cujas causas, desde o início do texto, quando descrevia ainda o

planalto central, até chegar às portas do sertão baiano, ele vem tentando elencar. Tais

causas estão ligadas principalmente ao relevo que lhe é anterior, composto por grandes

chapadas e serras, sendo a última a de Itaúba. As nuvens portadoras de chuvas esbarram

nessas serras e precipitam-se antes chegar ao sertão. Somente durante o inverno

conseguem ultrapassá-las. Mesmo assim parece ao narrador que essas primeiras

precipitações são ineficazes, dada a secura extrema da terra. Euclides, durante sua

estada na Bahia, muito anotou a respeito das peculiaridades que entendia como

relevantes, no entanto nem tudo ele testemunhou pessoalmente, muito do que traz na

sua obra é proveniente do que colhia em conversas com pessoas do lugar. Em relação às

chuvas, as quais ele não deve ter visto enquanto passou por Canudos e redondezas, a

seguinte remarca é interessante:

“Segundo numerosas testemunhas – as

primeiras bátegas despenhadas da altura não

atingem a terra. A meio do caminho se evaporam

entre as camadas referventes que sobem, e volvem,

repelidas, às nuvens, para outra vez condensando-se,

precipitarem-se de novo e novamente refluírem; até

tocarem o solo que a princípio não umedecem,

tornando ainda aos espaços com rapidez maior,

numa vaporização quase como se houvessem caído

sobre chapas incandescentes; para mais uma vez

descerem, numa permuta rápida e contínua, até que

se formem, afinal, os primeiros fios de água

derivando pelas pedras(...)” (Idem, p. 42) [grifo

nosso]

Trata-se de uma descrição diferenciada entre as outras, agora a voz do

observador não se manifesta como a de um guia que nos caminhos nos conduz, mas

como a de alguém que recebeu de outros a pintura dessa cena tão singular. Por se tratar

de uma imagem inconcebível, o observador precisa compará-la a algo do seu mundo

conhecido para entendê-la “como se houvessem caído sobre chapas incandescentes”.

Não raro é fazer-se a leitura do lugar como uma sucursal do inferno, tamanho é o calor,

o qual é evidenciado por palavras desse campo semântico, como “evaporam”,

“referventes”, “condensando-se”, “vaporização” e “incandescentes”.

Aliás, o calor no sertão é proverbial, uma sensação fortemente enfatizada pelo

narrador, e faz-se presente de modo constante nessa primeira parte do livro. O calor

abrasante do dia contrapõe-se à queda de temperatura repentina à noite, como num

clima desértico. Nesse sentido, encontramos diversas passagens que ressaltam essa

particularidade climática do sertão:

“Os que o antecederam e sucederam, palmilharam,

ferretoados da canícula...” (Id., p. 33), “Desce a

noite, sem crepúsculo, de chofre – um salto da treva

por cima de uma franja vermelha do poente – e todo

este calor se perde numa irradiação intensíssima,

caindo a temperatura de súbito, numa queda única,

assombrosa...” (Id., p. 34), “O barômetro cai, como

nas proximidades das tormentas; e mal se respira no

bochorno inaturável em que toda a adustão golfada

pela soalheira se concentra numa hora única da

noite.” (Id., p. 35), “Por um contraste explicável,

este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das

secas, em que prevalece a intercadência de dias

esbraseados e noites frigidíssimas, agravando todas

as angústias dos martirizados sertanejos.” (Id. Ibid.)

Todos os vocábulos sublinhados relacionam-se ao calor insuportável da região,

elemento fundamental, associado à escassez da água, para que o ser humano não se fixe

aí. Os adjetivos empregados, provavelmente escolhidos a dedo, dão-nos a medida da

impossibilidade de sobrevida no meio do deserto que o sertão representa, trata-se de

qualificações plenas de conteúdo semântico hiperbólico (“ferretoados”, “assombrosa” –

adjetivo seguido de reticências que deixam a cargo do leitor imaginar o quão difícil é

viver ali –, “inaturável”, “esbraseados”) ou utilizados no superlativo absoluto sintético

“intensíssima” em relação ao calor diurno e “frigidíssima” a respeito das noites, ambos

interessantes, porque embora não sejam adjetivos antônimos, acabam por opor-se pelo

sentido contextual, ao caracterizarem dia/noite, sensação térmica frio/calor. Ainda nesse

trecho acima destacado, há uma menção ao sertanejo, qualificado como “martirizado”,

lembrando sua condição rude e angustiada de vida, deixando-nos entrever a opinião do

narrador-observador sobre esse tipo humano.

A secura do lugar, causada pela escassez de chuvas, pelo calor e ausência de

ventos, sendo esta última um prelúdio de secas prolongadas, dão a sensação de “dias

causticantes” (Id., p.35), levando a umidade do ar a índices insuportáveis. Com relação

a isso, Euclides traz, no interior dessa primeira parte da obra, de teor

predominantemente descritivo, a narração de um caso ocorrido durante a Guerra de

Canudos, e, pelo que parece, testemunhado pelo narrador:

“Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as

cercanias de Canudos, fugindo à monotonia de um

canhoneiro frouxo de tiros espaçados e soturnos,

encontramos (...) anfiteatro irregular (...). O sol

poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e

protegido por ela – braços largamente abertos, face

volvida para os céus – um soldado descansava.” (Id.,

p. 35-36)

Histórias paralelas e curiosas contadas pelo narrador fazem parte da obra e

aparecem sempre ao longo dela, são casos testemunhados pelo observador, ou frutos de

conversas que viraram notas no caderninho de Euclides da Cunha. É possível perceber o

caráter narrativo do fragmento, pois temos aí as ações marcadas numa perspectiva de

passagem de tempo, não só por existir uma referência a um período específico do ano

(“fins de setembro”), mas também pela conjugação desta com os verbos no pretérito

perfeito (“encontramos”) e imperfeito – tempo narrativo por excelência – (“desatava”,

descansava”). Ao final do trecho destacado, o eufemismo “um soldado descansava”,

informando sutilmente que ele estava morto, quebra a situação narrativa inicial,

introduzindo o conflito dessa pequena história, a qual está, nesse momento, a serviço da

descrição, gênero discursivo predominante em A Terra.

Todo esse episódio é deliciosamente bem escrito e vale a pena que o

acompanhemos. Vejamos a seqüência do caso:

“Descansava... havia três meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha

do Mannlicher estrondada, o cinturão e o boné

jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que

sucumbira em luta corpo a corpo com adversário

possante. Caíra, certo, derreando-se à violenta

pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma

escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os

mortos, não fora percebido. Não compartira, por

isto, a vala comum de menos de um côvado de

fundo em que eram jogados, formando pela última

vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O

destino que o removera do lar desprotegido fizera-

lhe afinal uma concessão: livrara-o da

promiscuidade lúgubre de um fosso repugnante; e

deixara-o ali, há três meses – braços largamente

abertos, rosto voltado para os céus, para os sóis

ardentes, para os luares claros, para as estrelas

fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas.

Mumificara conservando os traços fisionômicos, de

modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado,

retemperando-se em tranqüilo sono, à sombra

daquela árvore benfazeja. Nem um verme – o mais

vulgar dos trágicos analistas da matéria – lhe

maculara os tecidos. Volvia ao turbilhão da vida

sem decomposição repugnante, numa exaustão

imperceptível. Era um aparelho revelando de modo

absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.”

(Id., p.36)

O eufemismo anunciado anteriormente concretiza-se agora, pela repetição do

termo “descansava” seguido de reticências sugestivas, provocando o choque na

seqüência, pois o soldado descansava “há três meses.” O fragmento, misto de narração e

descrição, pinta-nos uma cena que, a nosso ver, mescla também um estilo expressionista

e impressionista de colorir o mundo. Dizemos expressionista, porque o texto procura

construir a cena de forma lógica, acionando dados perceptíveis pelos sentidos para que o

leitor compreenda ( a visão “a coronha... estrondada, o cinturão e o boné” e o olfato, já

que era de se esperar que o cadáver exalasse mau cheiro, mas não é o que ocorre “nem

um verme lhe maculara os tecidos”), estabelecendo uma conexão lógica de causa e

efeito, pois o soldado morto, mas intacto, - e por isso dissemos que, nesse caso, a

narrativa curta está a serviço da descrição - é um efeito produzido pela baixa umidade

do ar no sertão baiano, tão baixa que impede até mesmo a decomposição dos seres

mortos. O subtítulo dessa parte é sinalizador dessa relação causa e efeito, chama-se

“Higrômetros singulares”, sendo higrômetro um instrumento utilizado para medir a

umidade atmosférica, o soldado morto acabava funcionando como um, pois denunciava

a secura da região, era ele o efeito de uma causa maior, que não decompunha os mortos,

mas perseguia os vivos. Concomitantemente, a descrição impressionista advém pelo uso

de orações curtas, coordenadas, pelo registro da impressão do narrador-observador a

respeito da situação apresentada, pelo emprego da linguagem bastante poética

entremeada ao discurso que deveria ser lógico e objetivo (“braços largamente abertos,

rosto voltado para os céus, para os sóis ardentes, para os luares claros, para as estrelas

fulgurantes...”), bem como pela presença de metáfora singular (“o verme – o mais

vulgar dos trágicos analistas da matéria”).

Interessante notar também que, para quem não conhece a obra de Euclides, a

designação de livro vingador, denunciador de um crime, pode vir a pensar que o livro é

uma defesa incondicional da população sertaneja naquele momento de guerra, mas, para

além de se escolher um lado ao qual aliar-se, numa postura maniqueísta, como se tudo

fosse uma questão de disputa entre o povo (bom, lado Ariel) e o exército (mal,

impiedoso, lado Caliban), a obra é de um humanismo tocante. A humanidade e o

próximo importam ao narrador. É flagrante sua compaixão em relação ao soldado

esquecido no interior da Bahia, abandonado inclusive pelos vermes, seres não adaptados

à secura sertaneja. A postura do narrador-observador alia-se com aquela apresentada

pelos poetas condoreiros do Romantismo, ele se coloca como alguém que vê mais

longe, sendo, portanto, aquele capaz de revelar com pertinência os problemas sociais. O

pássaro chamado condor, símbolo dessa geração de poetas, voa alto e enxerga longe.

Então, talvez não seja à toa que a descrição empreendida por Euclides da Cunha parta

de uma perspectiva que nos pareça aérea, como viemos ressaltando até agora.

Evidentemente, essa postura recuperada na obra vem embasada numa nova conduta

literária, que procura alinhamento com as filosofias que lhe são contemporâneas e com a

idéia de Ciência e Progresso.

Ainda falando sobre a ausência de umidade atmosférica, apresenta-se um outro

caso similar ao do soldado mumificado, o do cavalo morto em batalha junto ao seu

dono, o alferes Wanderley. O “animal fantástico” teria morrido engastalhado à

vegetação, de forma que ficou de pé. Tal cena, vista meses depois, por causa da

mumificação do quadrúpede parece um quadro surrealista, pintado avant la lettre:

[o cavalo] “Ao resvalar, porém, estrebuchando

malferido, pela rampa íngreme, quedou, adiante, a

meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase

em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto

de pedra... E ali estacou feito um animal fantástico,

aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no

último arremesso da carga paralisada, com todas as

aparências de vida, sobretudo quando, ao passarem

as rajadas ríspidas do nordeste, se lhe agitavam as

longas crinas ondulantes...” (Id., p.36-37)

Em continuidade à descrição da paragem sertaneja, o narrador propõe-se a

discutir um problema crônico que atinge a região: a seca. Além de todas as agruras por

ele apontadas, as quais afetam sobremaneira a vida no sertão, há ainda este, quando a

chuva tão esperada não vem e aí se dá o fenômeno. Ele se coloca a analisar

positivamente a situação, baseando-se numa perspectiva histórica da seca a partir do

século XVIII, isso significa que lançará mão da doutrina de Augusto Comte (o

Positivismo) para analisar os fatos. Para o Positivismo, só os fatos observados podem

gerar conhecimento real. Como vimos antes, o narrador coloca-se nessa posição de

observador, como num laboratório a descobrir as relações de causa e efeito entre os

objetos em estudo.

Ao se propor analisar o fenômeno da seca, o narrador-observador percebe que

ela acontece com uma regularidade histórica surpreendente no decorrer dos dois séculos

(XVIII e XIX). O que, sob a ótica de um cientista, abriria espaço para se buscar uma

solução, visto que o problema é passível de ser previsto, mas nenhuma atitude parece

ser tomada. Pode-se entender aí uma crítica que posteriormente vai ser estendida ao

incidente de Canudos: a Ciência permite a análise concreta dos fatos, possibilitando a

previsão de suas conseqüências nefastas, então por que nada é feito? Desde A Terra,

quando descreve esse ambiente, o observador objetiva mostrar que um lugar tão

inóspito, onde sequer os vermes fazem morada, só poderia gerar um tipo de indivíduo

que resistiria até o fim àquela empreitada mortífera. O governo, pela observação dos

“dados positivos”, atitude proveniente da doutrina que dava base à formação do seu

Exército, poderia ter presumido que a Campanha de Canudos, da maneira como foi

encarada e posta em prática, não daria bons frutos; no entanto, em vez de levar o

progresso ao sertão, considera o arraial de Canudos como um núcleo de frontal oposição

à República, sendo uma questão de honra a punição exemplar daqueles “revoltosos”.

Essa é a época em que, inclusive, acontece a hiper-valorização do conhecimento

científico, como se ele pudesse resolver todos os problemas. Mas, para Euclides, em

relação à seca algo poderia ter sido feito, pois:

“Observa-se, então, uma cadência rara

perturbada na marcha do flagelo, intercortado de

intervalos pouco díspares entre 9 e 12 anos, e

sucedendo-se de maneira a permitirem previsões

seguras sobre a sua irrupção.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema

nos resultados imediatos, o problema, que se pode

traduzir na fórmula aritmética mais simples,

permanece insolúvel.” (Id., p. 37)

Em efeito, esse tipo de análise, uma interferência opinativa do narrador

enquanto ele ainda deveria estar na posição de quem só observa, traduz a atualidade da

obra, que, embora apresentando conceitos superados e carregados de um preconceito

inerente às teorias filosóficas e científicas do século XIX, apresenta-se como uma

análise rigorosa de uma época. O problema da seca nordestina ainda permanece nos dias

de hoje. Ainda se discutem possíveis soluções, fala-se em desvio do São Francisco e

obras monumentais, mas ainda os sertanejos, que persistem em sua terra e não migraram

para construir Brasília ou São Paulo, continuam sobrevivendo nas asperezas do sertão.

O que nos leva a questionar sobre continuar sendo válida a atualidade de uma obra

literária produzida 106 anos atrás. Ela não é destaque apenas por seu trabalho

linguageiro, entrando para o cânone como um ícone da literatura brasileira por esse

motivo. Os sertões continua atual, inclusive, como trouxe em reportagem o periódico

mencionado na introdução deste trabalho, porque possui ligação profunda com a cultura

brasileira, denunciando problemas do nosso país que continuam pendentes e sem

solução. Sinal de que o episódio de Canudos ainda não se transformou em experiência

no sentido comum do termo, como sendo um erro com o qual se aprende, malgrado o

esforço de Euclides da Cunha de transformá-lo em experiência literária.

A seca, como uma tragédia anunciada, é prevista pelo próprio habitante

acostumado a viver aquela situação historicamente. E nesse sentido a Ciência é

fortemente ajudada pelo conhecimento popular, o qual o narrador valoriza, como

podemos perceber na seguinte citação, imediatamente na seqüência do levantamento

histórico do fenômeno: “Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas

há muito pela prática dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de março.” [grifo nosso]

(Id., ibid.). No entanto, esse conhecimento, o narrador procura explicá-lo, com auxílio

das teorias científicas.

Ainda no quesito valorização do saber popular, é interessante o fato de

Euclides ter recolhido muitas informações pelos lugares por onde andou e com as

pessoas com quem conversou. A ponto de estudiosos da obra se questionarem a respeito

de diversos dados e histórias contidos no texto, pois Euclides não os presenciou, mas a

redação minuciosa dos detalhes denuncia grande conhecimento de causa, trabalho de

pesquisa, análise e imaginação do seu autor, daí a discussão que não levaremos adiante

a respeito do seu caráter ficcional e de documento histórico.

A vegetação, por ser fundamental para a manutenção da vida, também é

observada detalhadamente pelo narrador. Ela está ligada diretamente à composição da

paisagem que impressiona o viajante e à sobrevivência dos seres aí presentes, pois é a

fonte de alimentação e água de todos. A caatinga “exaustiva”, no dizer euclidiano, dá o

tom do sertão; pela falta de cor, de recursos, mas também pela sua predominância, ela

afoga, impedindo que se veja o “horizonte largo” e a “perspectiva das planuras francas”

(Id., p. 43), ela é um fator a mais na difícil adaptação do homem a esse meio, mas ela

também representa uma sobrevivente do sertão, é o tipo de planta que consegue ali

adaptar-se, possuindo “maior capacidade de resistência” (Id., ibid.). Nesse espaço

diferenciado, o mundo parece às avessas, e inclusive a vegetação tem seu ritmo de

desenvolvimento díspar do que comumente se vê:

“A luta pela vida, que nas florestas se traduz

como uma tendência irreprimível para a luz,

desatando-se os arbustos em cipós, elásticos,

distensos, fugindo ao afogado das sombras (...) ali, de

todo oposta, é mais obscura, é mais original, é mais

comovedora. O sol é o inimigo que é forçoso evitar,

iludir ou combater. (...) as plantas mais robustas

trazem no aspecto anormalíssimo, impressos, todos os

estigmas desta batalha surda.” ( Id., p. 44)

Três aspectos lingüísticos destacam-se também nesse fragmento e colaboram

para que a descrição estabelecida a princípio seja eficiente no conjunto dessa obra: a

personificação dos elementos naturais – as plantas e o sol; como já dissemos, a natureza

sertaneja, na composição euclideana, tem personalidade própria, é altaneira, rude,

exatamente como o homem que aí adaptou; a adjetivação singular, de conteúdo

semântico posto em tensão: a luta pela vida sendo “oposta”, “obscura”, “original” e

“comovedora”, não nos dá uma idéia precisa e objetiva do assunto, mais uma vez as

impressões do narrador-observador predominam, e os adjetivos podem ser lidos como

uma marca da pobreza natural do sertão, ou no sentido contrário, como marca da sua

força, pois num universo às avessas, tudo pode ser lido de forma invertida, e o sertão

agreste, temido e desértico vai ser a força dos homens que nele sobrevivem; e o terceiro

aspecto lingüístico a ser ressaltado é o contínuo uso do superlativo absoluto, elevando à

máxima potência, ao exagero, o choque causado pela paisagem.

Nesse contexto, são apresentadas plantas como os canudos-de-pito, vegetal

que emprestou seu nome ao povoado, já que no entorno, para quem via a distância, eles

chamavam atenção. É interessante notar que o reduto de Antonio Conselheiro e seus

seguidores era chamado por seus habitantes de Belo Monte, Canudos era a denominação

dada pelo elemento exterior, pela soldadesca, mas foi esse nome que passou para a

História. A destituição do nome original do lugarejo retira-lhe também a conotação

utópica, fraternal e idealizada atribuída por seus moradores.

Também o juazeiro, uma espécie de símbolo de resistência à situação

climática, chama a atenção do observador, merecendo registro imediato, porque leva a

beleza ao entorno tão marcado pelo “depauperamento geral da vida” (Id., p. 47): [os

juazeiros] “agitam as ramagens virentes, alheios às estações, floridos sempre,

salpintando o deserto com as flores cor de ouro, álacres, esbatidas no pardo dos

restolhos – à maneira de oásis verdejantes e festivos.” (Id., ibid.). A vegetação que se

sobressai por trazer benefício ao corpo e à alma do sertanejo é descrita, sempre com

detalhes. Por isso, ainda o observador fala dos mandacurus, citando amiúde os nomes

populares e os científicos, dos xiquexiques, dos quipás, das palmatórias-do-inferno...

No entanto, esse sertão, que, até agora, vem se mostrando como uma paisagem

atormentada aos olhos do viajante, ressurge como um paraíso, basta que chegue a

estação das chuvas. Assim planta, bicho e homem revivem, florescem e se mostram

naquilo que têm de melhor. “O viajante, pasmo, não vê mais o deserto.” (Id., p. 51) O

sertão é paradoxal. E, em sua descrição científica, o narrador-observador não vê nada

que se lhe compare. Chegando mesmo a rever as categorias geográficas que Hegel

estabeleceu, pois para ele, nem o “pensador germânico” jamais havia visto nada como

aquele lugar, tão impressionante que justificaria os recursos lingüísticos que viemos

ressaltando (hipérboles, metáforas, prosopopéia, adjetivos singulares, superlativos), ao

mesmo tempo em que contribui para a construção do lugar mítico, do qual falamos a

princípio. Os sertões do Norte, como chama o narrador, são:

“Barbaramente estéreis; maravilhosamente

exuberantes...

Na plenitude das secas são positivamente o

deserto. Mas quando estas não se prolongam ao

ponto de originarem penosíssimos êxodos, o homem

luta como as árvores, com as reservas armazenadas

nos dias de abastança e, neste combate feroz,

anônimo, terrivelmente obscuro, afogado na solidão

das chapadas, a natureza não o abandona de todo.

Ampara-o muito além das horas de desesperança,

que acompanharam o esgotamento das últimas

cacimbas.

(...)

A natureza compraz-se em um jogo de

antíteses.” (Id., p. 56)

Novamente homem e natureza se equiparam e se influenciam mutuamente.

Mas, para além da questão do determinismo, segundo o qual o meio determina de forma

substancial o comportamento do indivíduo, o narrador-observador não coloca o

sertanejo como um títere a se mover manipulado pelas forças naturais. Ele também a

influencia. Nesse sentido, o texto traz uma discussão ecológica que ainda nos é

contemporânea e, na verdade, cada vez mais presente, por causa do visível esgotamento

dos recursos naturais que as sociedades hodiernas estão presenciando: o homem como

um agente responsável pela natureza que o cerca. Na obra, o antigo hábito, herdado dos

indígenas e adotado pelos colonizadores de se fazer queimadas antes do plantio é

questionado pelo narrador, sendo ele apresentado como um dos fatores para o

estabelecimento da secura climática e pela paisagem desértica. “Esquecemo-nos,

todavia, de um agente geológico notável – o homem. Este, de fato, não raro reage

brutalmente sobre a terra e entre nós, nomeadamente, assumiu, em todo decorrer da

História, o papel de um terrível fazedor de desertos.” (Id., p. 59). Especialmente as

palavras “agente” e “fazedor” permitem-nos perceber a postura do narrador-observador

a respeito da personagem sertaneja, visto como atuante, para o mal ou para o bem.

Desde o Romantismo, a Literatura busca uma identificação maior com o

Brasil, no sentido de trazer para os textos realidades, elementos e linguagem que nos

identifiquem, primeiro como nação soberana, livre do jugo português, depois como

República constituída. A célebre noção de “identidade nacional” foi pensada por vários

escritores, mas talvez nunca plenamente alcançada porque não existe. Dentre essas

tentativas, o índio figurou por um tempo um elemento identificador de um sentimento

nativo, mas em pleno século XIX, já não se podia dizer que ele representasse uma

identidade brasileira. Também o sertanejo, fruto mestiço da terra, mistura das raças,

com seu quê de negro, português e índio, fez várias aparições no decorrer da história da

literatura brasileira, inclusive figurando como personagem de destaque em obras que

são referências no cânone nacional, sobretudo nesse período que estamos estudando, a

Primeira República, quando a tensão entre o meio urbano e o meio rural aguçaram-se.

No entanto, a nosso ver, faz-se necessário confrontar a maneira como essa personagem

é recriada pelos escritores, como ela se comporta quando se transforma no chamado ser

de papel, de Roland Barthes, pois, conforme vem estudando Nicolau Sevcenko, a

literatura, por seu descompromisso com a natureza real dos fatos e com a História, tem

grande possibilidade de nos falar mais sobre eles, sobre os indivíduos que construíram o

nosso passado.

Por isso percebemos como relevante a relação entre a construção da obra Os

Sertões, nas entrelinhas do seu trabalho discursivo, e a personagem que ele nos

apresenta: o sertanejo. Nessa obra, ele representa um tipo, ele é plural e coletivo, mas

sua construção permite-nos ver um sujeito atuante num dos maiores conflitos internos já

vividos no Brasil. O rude, rústico, grosseiro sertanejo abalou a República, fez com que

sua presença fosse notada, não mais como o matuto preguiçoso a quem de repente se

pudesse culpar pelo Brasil não ser a Europa, mas como alguém que literalmente luta

com as armas que tem, que é “antes de tudo um forte”.

A Terra, primeira parte da obra, cansativa, instigante, descritiva, vem dar

suporte científico à tese de Euclides da Cunha de que a Guerra de Canudos foi uma

tragédia anunciada, bastava que se observassem os fatos e os antecedentes da questão. A

relação do homem com o sertão é ambígua, pois este é, ao mesmo tempo, paraíso e

paisagem atormentada, seu filho não poderia ser menos antitético, já que ambos se

influenciam e se ajudam, na mesma tentativa de sobrevivência. No dizer do nosso

narrador-observador-viajante, com todas as maiúsculas a que tem direito: “O martírio do

homem, ali, é o reflexo da tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da

Vida. / Nasce do martírio secular da Terra...” (Id., p. 66)

2.2. O Hércules-Quasímodo do agreste

Após descrever a terra, o narrador-observador, que agora talvez possa ser

chamado de narrador-analista, procura os antecedentes do sertanejo, do ponto de vista

etnográfico. O mesmo processo utilizado na parte anterior, quando ele começou do

maior (planalto central) para chegar ao menor e que o interessava (sertão nordestino –

Canudos), ele repete em O Homem. Aqui, sem abrir mão do constante processo

descritivo e também do processo narrativo em diversos momentos, o narrador usa

ambos em função da análise do perfil humano que ocupa a terra. Nesta parte, seu

objetivo é falar do sertanejo, mas antes ele faz referência ao homo americanus e às

teorias que procuram esclarecer sua origem, principalmente porque ele deseja analisar o

indígena, uma das três raças formadoras do tipo brasileiro. A essa análise, juntam-se os

outros dois elementos, o negro e o português. Desde esse momento, os dados levantados

pelo narrador vão representar índices futuros de leitura, traços que ajudarão a compor o

perfil do mestiço. É interessante perceber que a respeito do indígena e do português, ele

não se detém muito, alegando inclusive “Sobre faltar-nos competência, nos

desviaríamos muito de um objetivo prefixado”; no entanto, a respeito do negro, mesmo

não se alongando demais, o narrador tece considerações que, a nosso ver, vão além do

caráter científico pretendido, ele afirma que “qualquer, porém, que tenha sido o ramo

africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes do homo

afer, filho das paragens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais que em

quaisquer outras, se faz pelo exercício intensivo da ferocidade e da força.” (CUNHA,

2000, p.70). Desde aí, o enfoque dado ao negro caminha no sentido de constatar que ele

também é um “forte”, capaz de resistir a meios naturais difíceis, referindo-se às

paisagens africanas secas, desérticas e sujeitas a variações climáticas intensas. Os

substantivos ferocidade e força aliam o negro ao sertanejo, tipo brasileiro sobre o qual

se deseja discutir, muito embora seja o narrador mais complacente com a mestiçagem

entre brancos e índios, do que quando a esses se junta o elemento negro.

Ao perceber o campo complexo ao qual se lança, o narrador chega à lúcida

conclusão de que “o brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favorável

acima afirmado, só pode surgir de um entrelaçamento consideravelmente complexo”

(Id., p.72), pois além do fator meio físico, ao qual ele recorre para explicar os indivíduos

e suas reações, há multiplicidade de “cruzamentos” (palavra do próprio Euclides), tanto

porque as três raças primeiras geraram frutos, e estes, por sua vez, continuam a se

misturar; assim como outros tipos humanos também vieram para o Brasil, sobretudo

naquele momento em que o autor vivia, pois, terminada a escravidão, a necessidade de

mão-de-obra fez eclodir no Brasil uma vaga de imigração de diversos cantos do mundo,

dificultando a possibilidade de examinar o tipo brasileiro. O narrador mesmo afirma que

“não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca.” (id., p.73).

Inclusive, a respeito desse assunto, ele põe-se a criticar posturas que defendem

maior ou menor influência de um determinado tipo humano, não admitindo com isso a

existência de um grupo, como quis o Romantismo, representante da pretendida unidade

nacional. Nesse sentido, seus questionamentos atingem também a literatura:

“Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam

a influência do último [o aborígine]. E arquitetam

fantasias que caem no mais breve choque da crítica;

devaneios a que nem faltam a metrificação e as

rimas, porque invadem a ciência na vibração rítmica

dos versos de Gonçalves Dias.” (Id., ibid.)

Provavelmente referia-se aos diversos poemas do autor, nos quais a bravura,

altivez e superioridade do índio se destacam. É importante perceber aqui que o narrador

parece julgar a literatura em função da ciência, não a reconhecendo como meio

autônomo, descompromissada com qualquer realidade, dotada da diferença ficcional,

trata-se de “devaneios” e “fantasia”. Como cada momento histórico faz sua leitura de

mundo, nesse exato momento por que o narrador euclidiano passava, a Ciência

intrometia-se inclusive na literatura, vide sua própria obra. No entanto, não faltam a Os

sertões as vibrações rítmicas. Embora não estejamos no campo da poesia e não

tenhamos métrica e rima, pudemos constatar ao longo do nosso trabalho que o autor usa

recursos de linguagem impróprios a textos científicos. Um dos famosos momentos em

que isso acontece é o “estouro da boiada”, quando o narrador descreve essa cena da vida

sertaneja, empregando recursos sonoros que lembram o galope dos animais. Mais uma

vez, podemos perceber a tensão em que se situa o narrador, entre ciência e literatura.

Dentre os diversos conhecimentos científicos empregados pelo autor na busca

pela análise do povo brasileiro, o conhecimento histórico também está incluso. Nesse

sentido, é interessante perceber que o autor não considera o homem fruto exclusivo do

meio onde vive, mas também da sua História. É por isso que o narrador recorre a ela

para analisar a diferença entre o Norte e o Sul. Neste último, há a questão de o meio e o

clima serem mais propícios à vida, devido ao regime regular de chuvas, à abundância da

água e, em conseqüência, à natureza mais soberba, mas também o processo de ocupação

dessa região foi diferenciado. Segundo o narrador:

“Ao passo que no Sul se debuxavam novas

tendências, uma subdivisão maior na atividade,

maior vigor no povo mais heterogêneo, mais vivaz,

mais prático e aventureiro, um largo movimento

progressista em suma – tudo isto contrastava com as

agitações, às vezes mais brilhantes mas sempre

menos fecundas, do Norte – capitanias esparsas e

incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e

imóveis, em função estreita dos alvarás da corte

remota.” (Id., p.84)

Ou seja, enquanto no Sul, o homem atuava mais livre do jugo da corte,

empreendendo atividades diversas, o Norte jazia à espera de alvarás, ocupada por um

homem, segundo o narrador, com menos poder de atuação. Deste modo, o narrador fará

a distinção entre o jagunço – o sertanejo – e o gaúcho, tentando levar-nos ao

conhecimento do caráter do seu personagem-tipo por oposição ao outro, desde o

fragmento acima considerado “mais vivaz, mais prático e aventureiro.”

Para Euclides, seguidor das teorias raciais do sociólogo austríaco Ludwig

Gumplowicz (A luta das raças, 1883), de acordo com as quais a história é guiada pelo

conflito racial, do qual resulta o esmagamento inevitável dos fracos pelos fortes, a

miscigenação é algo intolerável, por criar descendentes mais fracos do que os seus

progenitores puros. É como se, na verdade, fosse aplicada aos homens a mesma lógica

dos cruzamentos entre os animais, esquecendo-se de que o “animal homem” não é uma

criatura apenas biológica, mas que possui história, cultura, vive em grupo, modifica a

natureza em benefício próprio, é um ser de inteligência e de linguagem, o que, mais à

frente, Euclides consegue enxergar, mas, como não podia deixar de ser pela influência

da sua própria época, seu livro mistura (também ele é mestiço) as teorias científicas em

voga, o registro histórico e a linguagem literária.

Nesse sentido, é que encontramos passagens de Os sertões de cunho racista

para nossos conceitos hodiernos, como a que se segue:

“A mistura de raças mui diversas é, na maioria

dos casos, prejudicial. (...) A mestiçagem extremada

é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o

brasílio-guarani ou o tapuia exprimem estádios

evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre

obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é

um estimulante à revivescência dos atributos

primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço –

traço de união entre as raças, breve existência

individual em que se comprimem esforços seculares

– é, quase sempre, um desequilibrado.” (Id., p. 109)

[grifo nosso]

O narrador-analista segue em seu objetivo de perscrutar a formação étnica da

sua personagem, lançando mão de vocabulário técnico ligado às ciências biológicas, o

qual julgaríamos mais apropriado se atribuído a bois, cavalos ou cães, não a seres

humanos, mas essa é uma visão nossa contemporânea, que já percebe com olhos críticos

o quão preconceituosas eram as teorias raciais do século XIX. Destacamos uma série de

palavras ou expressões no fragmento, procurando mostrar a visão negativa do narrador

em relação à mistura de tipos humanos. Como o sertanejo é, invariavelmente, um

mestiço, sua visão se estende a ele. De antemão, antes de narrar os fatos da guerra, o

herói euclidiano nos é mostrado como um “desequilibrado”, tomando-se sempre em

comparação a matriz branca, européia, tida como superior, dotada de “qualidades

preeminentes”, ao passo que os outros elementos formadores possuem “atributos

primitivos.” Não satisfeito com o que já foi dito o narrador prossegue sua análise,

afirmando:

“E o mestiço – mulato, mameluco ou cafuz –

menos que um intermediário, é um decaído, sem a

energia física dos ascendentes selvagens, sem a

altitude intelectual dos ancestrais superiores. (...)

... o mestiço é um intruso. Não lutou; não é uma

integração de esforços; é alguma cousa de dispersivo

e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres

próprios, oscilando entre influxos opostos de

legados discordes. (...)

...As leis naturais pelo próprio jogo parecem

extinguir, a pouco e pouco, o produto anômalo que

as viola, afogando-o nas próprias fontes geradoras.

O mulato despreza então, irresistivelmente, o negro

e procura com uma tenacidade ansiosíssima

cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da

fronte escurecida; o mameluco faz-se o bandeirante

inexorável, precipitando-se, ferozmente, sobre as

cabildas aterradas...

Esta tendência é expressiva. Reata, de algum

modo, a série contínua da evolução, que a

mestiçagem partira. (...) É que são invioláveis as leis

do desenvolvimento das espécies (...)” (Id., p. 110-

111)

Com isso, o narrador parece acumular argumentos que procurem levar o leitor

a concordar com ele no quesito miscigenação como sinônimo de degeneração. Se

observarmos bem, apesar do progresso das mentalidades hoje, ainda é possível perceber

alguns dos argumentos apresentados no texto na boca de pessoas ignorantes,

preconceituosas e desprovidas de reflexão em pleno século XXI, tais como a idéia de

que negros preferem se casar com brancos para clarear a família, ou de que mulatos são

preguiçosos. A venda da figura da mulata brasileira, dançante, rebolativa e carnavalesca

ao exterior, e o interesse que ela desperta nos estrangeiros não deixam de ser indícios de

que há sim um preconceito historicamente arraigado em nossa sociedade, o qual acaba

por delimitar campos restritos para o desenvolvimento do negro, do mulato e de outros

grupos étnicos provenientes de um processo de miscigenação, como o esporte, futebol

principalmente, a música, de preferência a que envolva batuques, a dança,

preferencialmente as sensuais. Tal tipo de comportamento funciona como uma espécie

de anestesia moral nos espíritos nacionais, sobretudo daqueles que têm gerido a nação,

pois já que essas pessoas se contentam com isso, não é necessário oferecer-lhes mais.

Hoje, grupos como a CUFA (Central Única das Favelas) e o Afroreggae vêm lutar

contra esse tipo de ideologia, fazendo perceber que o negro, o mulato, o pobre e outros

grupos estigmatizados são intelectualmente capazes e merecem cursar universidade, ser

cidadãos de fato e de direito, acessar bens historicamente considerados de alta cultura,

como música erudita e arte abstrata.

Mas deixemos de lado a digressão à contemporaneidade a que o texto nos

lançou e voltemos às palavras de Euclides. O narrador repete exaustivamente na

tentativa de convencer o leitor de que a miscigenação é ruim e que, portanto, entrará em

colapso, pois a lei de sobrevivência das espécies garante que apenas os mais fortes

sobrevivem, e mestiços são indivíduos fracos. É, mas na contracorrente das ideologias

de sua época, o narrador euclidiano chama a parte que acabamos de apresentar de “Um

parêntese irritante”, como se, apesar de o conhecimento científico que o embasa lançar

mão de todos esses argumentos sobre a mistura dos povos e de o narrador saber de tudo

isso, houvesse mais a ser considerado a respeito do sertanejo. A escrita euclidiana, já

havia nos avisado Araripe Jr., é encachoeirada, sinuosa, cheia de idas e vinda,

progressos e retrocessos, uma espécie de barroco extemporâneo, um barroco com ar

científico, por isso tudo aquilo que o narrador levou linhas a construir é desconstruído

com um passe de mágica de uma conjunção adversativa. É assim que segue o narrador.

Após o “parêntese irritante”, temos “Uma raça forte”, que começa com um

“entretanto”...

O leitor iniciante de Euclides confunde-se um pouco com sua técnica

discursivo-literária, mas após deslindá-la, começa a perceber que esse processo

construtivo acaba por elevar o texto e a personagem, que vai se mostrando aos poucos

no entremeio da dificuldade imposta pelo texto. Não dizemos com isso que o narrador

euclidiano despiu-se de suas crenças e transmudou-se numa figura moderna, desprovida

de preconceitos, mas sua análise consegue ir mais longe do que permitiria o

Determinismo. Para o narrador-analista, o mestiço sertanejo não é um desequilibrado,

histérico ou degenerado, como fazem supor as teorias raciais de Gumplowicz e Foville,

pois o isolamento no sertão, longe das evoluções da civilização ocidental, preservou-os

dos vícios e aberrações a que estariam destinados. Seja como for, para o narrador-

analista, o sertanejo “é um retrógrado; não é um degenerado. Por isto mesmo que as

vicissitudes históricas o libertaram, na fase delicadíssima da sua formação, das

exigências desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a

conquistar um dia.” (Id., p.113). Em sua visão, a civilização e o progresso, embora

sendo um direito civil e um dever do nascente Estado Republicano (pelo menos do

Estado Republicano com o qual sonhava o romântico Euclides da Cunha, que, num ato

heróico muito citado nas diversas construções de seu perfil biográfico, protesta contra o

sistema de benefícios promovido pela Monarquia)

, são elementos que

contraditoriamente preservaram o sertanejo num estado primitivo, atrasado, retardatário,

mas íntegro. É nesse sentido que o narrador-analista firma mais um pacto de leitura com

o seu receptor, garantindo que reproduzirá “intactas, todas as impressões, verdadeiras ou

ilusórias, que tivemos quando, de repente, acompanhamos a celeridade de uma marcha

militar, demos de frente, numa volta do sertão, com aqueles desconhecidos singulares,

Em 1888, Euclides da Cunha tinha 22 anos e estudava engenharia na Escola Militar do Rio de Janeiro.

Durante revista das tropas pelo ministro da Guerra, Euclides sai de forma e protesta contra a política de

promoções do Exército. Sob pretexto de incapacidade física, é desligado da Escola Militar. (VENTURA,

2002, p. 83)

que ali estão – abandonados – há três séculos.” (Id., p. 114) [grifo nosso]. Esse

fragmento é, para nós, bastante esclarecedor das intenções narrativas do texto.

Primeiramente, destacamos a palavra “impressões”, que nos remonta à questão já

apresentada a respeito do texto literário e do texto histórico. Talvez este último esteja

bastante voltado para o fato, o real, mesmo que saibamos que a realidade às vezes é uma

questão de perspectiva, do modo como se encara uma questão. O narrador euclidiano

não se atrela ao fato real Guerra de Canudos, mas às impressões que dela teve, além

disso as impressões vêm caracterizadas por dois adjetivos que se excluem: “verdadeiras

ou ilusórias”, mostrando-nos que muitos dos acontecimentos reproduzidos em Os

sertões podem estar de fato carregados pela tinta do trabalho ficcional do autor.

Analisemos a seguinte informação obtida por meio dos estudos detalhados de Roberto

Ventura, nas suas obras publicadas em 2002 e 2003, julgamo-la relevante, o pesquisador

mapeou bem as atividades de Euclides nos sertões baianos: o Conflito de Canudos

iniciou-se em outubro de 1896 e durou um ano, tendo sido necessárias quatro

expedições militares para exterminar o povoado. Euclides participou como repórter

apenas da 4ª expedição, acompanhando cerca de 6500 militares que seguiam para a

cidadela. Ele chegou a Salvador em 3 de agosto de 1897, onde ficou ainda por um mês,

as notícias vinham de Canudos por meio de linhas telegráficas instaladas entre Monte

Santo e a capital da Bahia. Em Salvador, Euclides

“comparecia todos os dias ao palácio do governo,

onde estava hospedado o marechal Bittencourt, e se

encontrou com o governador, Luís Viana. Assistiu

ao embarque das tropas e ao desembarque dos

feridos na Estação da Calçada, visitou as redações

de jornais e fez pesquisas sobre Canudos e o

Conselheiro. Em 19 de agosto, participou do

interrogatório de Agostinho, menino ‘jagunço’ de 14

anos, que lhe revelou a dimensão mística e religiosa

do conflito, ao afirmar que o objetivo dos

combatentes era ‘salvar a alma’.” (VENTURA,

2002, p. 35)

No dia 30 de agosto, Euclides deixa Salvador com destino a Canudos, chega a

6 de setembro em Monte Santo, onde ainda ficou por alguns dias, chegando à cidadela

apenas em 13 de setembro, a tempo de ver a derrocada do povoado. Antonio

Conselheiro faleceu no dia 22 de setembro por conta de disenteria, mas ele também

havia sido atingido por estilhaços do bombardeio na perna. Euclides da Cunha

“passeou pelo povoado no dia 29 de setembro e se

decepcionou com o aspecto primitivo das casas, que

se acumulavam num caótico labirinto de becos.

Numa caderneta, registrou expressões populares e

regionais, anotou as variações de pressão e

temperatura, fez desenhos de Canudos e das serras

da região e copiou diários dos combatentes, poemas

populares e profecias apocalípticas, depois citados

em Os sertões.” (Id., p. 36).

O nosso repórter retirou-se de Canudos a 3 de outubro por motivos de saúde,

não assistindo à trágica cena do assassinato dos últimos resistentes conselheiristas, nem

à tomada e ao incêndio de todo o povoado pelo militares.

Consideramos essa informação sobre a trajetória de Euclides da Cunha

relevante porque nos ajuda a entender um pouco melhor a obra. Antes de estar em

Canudos, Euclides já escrevia sobre a guerra em O Estado de São Paulo, jornal em que

trabalhava. Na época, ele publicou dois artigos intitulados “A nossa Vendéia”, bastante

carregados das noções que os “centros civilizados” tinham daquele acontecimento

passado no interior da Bahia, no Brasil profundo, ou seja, tratava-se de um grupo de

fanáticos religiosos guiados por um louco conhecido como Antônio Conselheiro,

colocando-se em frontal oposição ao sistema republicano recém estabelecido. Ao

intitular os artigos de “A nossa Vendéia”, percebemos a intenção do Euclides repórter

de comparar o povoado do Conselheiro à rebelião dos camponeses monarquistas

católicos ocorrida na região francesa da Vendéia entre 1793 e 1795, durante a

Revolução Francesa, estes camponeses eram contrários aos jacobinos e à maneira

radical como conduziam a República Francesa também recém implantada na época.

Quando acabou a guerra e o autor voltou da Bahia, ainda escreveu alguns

artigos sobre o acontecimento, mas silenciou acerca das atrocidades presenciadas ou a

respeito das quais foi informado

. Cinco anos mais tarde, vem à tona Os sertões, o livro

vingador, fruto de um processo de reflexão maior e também de uma indignação que o

obrigou a falar, a denunciar, como Euclides mesmo coloca na sua Nota Preliminar. Ora,

voltando para o trecho da obra em que o narrador afirma reproduzir suas impressões

sobre o incidente em Canudos, sejam elas verdadeiras ou ilusórias, podemos dizer que

os adjetivos usados no texto não são tão excludentes assim, pois a obra acaba incluindo

todas as impressões do narrador, mesmo que muitas delas sejam fantasiosas. Não houve

tempo para que o repórter conhecesse a fundo todos os detalhes que traz em Os sertões,

muito do que ali está é fruto da pesquisa e das anotações que Euclides fazia sobre tudo,

desde curiosidades lingüísticas como podemos remarcar na fala de Roberto Ventura a

noções de clima e geografia, histórias ouvidas e poesias populares; é possível mesmo

que muitos incidentes narrados tenham mais de ficcional do que de histórico, a começar

pelo perfil de Antonio Conselheiro apresentado por Euclides da Cunha; por meio de

suas pesquisas e sem conhecer o beato, o narrador apresenta-lhe, como é vezeiro em

fazer, desde sua árvore genealógica, mostrando o histórico da família Maciel no

nordeste, como homens trabalhadores e honestos, construindo-lhe a trajetória até a

Guerra de Canudos, quando se encontrava como mentor espiritual daquele aglomerado

de sertanejos que confiava em sua palavra. É o próprio Roberto Ventura quem começa a

resgatar a figura de Antonio Conselheiro num estudo, infelizmente incompleto devido

ao seu falecimento precoce em 2002, em que compara a personalidade do beato a do

As reportagens de Euclides da Cunha sobre a Guerra de Canudos encontram-se na obra Diários de uma

expedição, organizada por Walnice Nogueira Galvão.

próprio Euclides da Cunha. Para Roberto Ventura (2003), há diversas semelhanças

biográficas entre Euclides e Antonio Conselheiro: ambos eram órfãos, Euclides perdeu

sua mãe por causa da tuberculose aos três anos de idade; os dois viveram experiências

traumáticas com o adultério de suas esposas, sendo este o motivo da morte do escritor

em 1909, num duelo com o amante da sua mulher; eram construtores, Euclides,

engenheiro do Exército, construía pontes, Antonio Conselheiro construía igrejas pelos

caminhos por onde passava; os dois tiveram suas trajetórias marcadas pela República.

Segundo Mario César Carvalho, que escreve a introdução do livro de Ventura e é um

dos responsáveis pela organização dessa obra póstuma,

“a grande invenção de Roberto (...) é a idéia do

Conselheiro como uma projeção psicanalítica e uma

criação literária de Euclides (...) uma projeção dos

seus piores fantasmas. Conselheiro era alfabetizado,

uma raridade para os padrões do Nordeste brasileiro

do século XIX, e defensor de um cristianismo

primitivo. O personagem que aparece em Os sertões

como um fanático religioso desafiando a nova

ordem da República seria uma projeção de Euclides

ao ver os descaminhos do novo regime que apoiara

como um jacobino. O desmonte que Roberto

promove na imagem do Conselheiro implica, ao

mesmo tempo, o desmonte da imagem de Euclides.

O fanático que acabou se transformando em

personagem histórico é uma construção literária do

escritor. Sem a descrição fascinada de Euclides,

talvez o Conselheiro não passasse de mais um pálido

mártir.” (CARVALHO, Mario César, “Diálogo com

a memória de um computador”, p. 14, IN:

VENTURA, 2003)

Mas não vamos antecipar um assunto que daqui a pouco será analisado, pois a

figura de Antonio Conselheiro, pelo destaque que recebe no texto euclidiano, merecerá

um tratamento mais apurado, partindo da caracterização e análise que o narrador-

analista faz sobre ele. Por enquanto, voltemos à última citação de Euclides da Cunha,

pois ainda falta nos determos à frase final do fragmento, importante, pois corrobora a

chave de leitura ofertada por Euclides desde a Nota Preliminar: estamos diante do livro

vingador, que quer se redimir dos silêncios e omissões anteriores e denunciar não a

guerra, mas tudo aquilo que a engendrou, a começar pelo abandono do interior, pelo

esquecimento de uma parcela de brasileiros que viveram à margem de todo e qualquer

progresso até então conquistados: “demos de frente (...) com aqueles desconhecidos

singulares” (CUNHA, 2000, p. 114), como ressaltamos em análises precedentes, um

traço marcante da escrita euclidiana é a combinação de elementos lingüísticos incomuns

quando postos em conjunto, formando um mesmo sintagma, principalmente em se

tratando de substantivo e adjetivo(s), no caso acima a imagem “desconhecidos

singulares” (como saber se um desconhecido é singular, se não o conheço para saber

onde está sua individualidade, seu traço único que o torna singular?) só reforça a

distância existente entre a civilização, conceito constantemente relembrado pelo

narrador, e o sertão. Para completar, o adjetivo “abandonados”, posto em destaque,

mostra como a população sertaneja está sendo percebida pela narração. O fragmento é

fechado com a fina ironia euclidiana “há três séculos”, ou seja, durante toda a história

daquele povo que ali estava, nunca nada foi feito por eles, nem durante a Monarquia,

nem no momento coevo à obra, já República. A diferença é que Euclides era um

republicano e a esse ideal havia se consagrado, acreditou nele, e o via concretizar-se de

uma maneira diversa do que havia sonhado. Como já dissemos anteriormente, o autor

era dotado de um espírito romântico no que tange aos ideais sociais e políticos, e sua

reação diante do fiasco do seu sonho de igualdade é a mesma daqueles poetas e

escritores: denunciar para transformar, no caso denunciar a Guerra de Canudos,

transformando-a em experiência constantemente revivida e, assim, marcar a cultura

brasileira.

Na seqüência do fragmento analisado, há o célebre trecho em que o narrador

afirma ser o sertanejo, antes de tudo, um forte, freqüentemente lembrado pela

plasticidade e beleza da linguagem, pelo conteúdo de certa forma elogioso da

personagem sertaneja e também pelas imagens trazidas. O narrador, no seu modo de

tecer a trama textual a partir da construção/desconstrução/reconstrução das idéias e da

narração, opõe o sertanejo forte, sua personagem principal, coletiva, que representará o

sertanejo-tipo habitante de Canudos, ao mestiço degenerado do parêntese irritante.

Lembramos aqui que, sem discordar das teorias raciais trazidas, o narrador afirma ser o

sertanejo um mestiço diferenciado. Como está fazendo uma análise do Homem e do seu

entorno físico, histórico e social, faz-se necessário argumentar para defender o seu

ponto de vista aparentemente contrário até mesmo às teorias em voga, com as quais

comungava. Analisemos, então, o trecho mencionado, dando-nos a liberdade de citá-lo

na íntegra:

“O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem

o raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos

do litoral.

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de

vista, revela o contrário. Falta-lhe a plástica

impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima

das organizações atléticas

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-

Quasímodo, reflete no aspecto a fealdade típica dos

fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase

gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros

desarticulados. Agrava-o a postura normalmente

abatida, num manifestar de displicência que lhe dá

um caráter de humildade deprimente. A pé, quando

parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro

umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia

o animal para trocar duas palavras com um

conhecido, cai logo sobre um dos estribos,

descansando sobre a espenda da sela. Caminhando,

mesmo a passo rápido, não traça trajetória retilínea e

firme. Avança celeremente, num bambolear

característico, de que parecem ser o traço

geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se

na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para

enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar

ligeiramente conversa com um amigo, cai logo – cai

é o termo – de cócoras, atravessando largo tempo

numa posição de equilíbrio instável, em que todo

seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos

pés, sentado sobre os calcanhares, com uma

simplicidade a um tempo ridícula e adorável.

É o homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular

perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto

contrafeito, no andar desaprumado, na cadência

langorosa das modinhas, na tendência constante à

imobilidade e à quietude.

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vê-lo

desaparecer de improviso. Naquela organização

combalida operam-se, em segundos, transmutações

completas. Basta o aparecimento de qualquer

incidente exigindo-lhe o desencadear das energias

adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-

se, estadeando novos relevos, novas linhas na

estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta,

sobre os ombros possantes, aclarada pelo olhar

desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes,

numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos

do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura

vulgar do tabaréu canhestro, reponta,

inesperadamente, o aspecto dominador de um titã

acobreado e potente, num desdobramento

surpreendente de força e agilidade extraordinárias.”

(Id., p. 114-115)

O mesmo processo textual anteriormente remarcado por ocasião do “parêntese

irritante” reaparece nesse fragmento, mas numa proporção menor, novamente o autor

traça a descrição do sertanejo para depois reconstruí-la, pois a princípio dir-se-ia que ele

é um preguiçoso, apático, aparentemente cansado, mas, ao entrar em ação, ele se

transforma no “titã acobreado e potente”. A oposição vem marcada pela conjunção

coordenativa adversativa “entretanto”, antecedendo a segunda parte do fragmento, a

qual destacará a força e agilidade do sertanejo. Interessante trabalho discursivo, pois o

trecho encabeçado pela conjunção adversativa fica mais vivo na cabeça do leitor,

porque ele é a oposição ao que se havia dito antes. Ao construir esse trecho dividindo-o

em duas partes coordenadas, o narrador nos apresenta dois lados da figura sertaneja – a

preguiça e a ação – em pé de igualdade, como se fossem dois lados da mesma moeda, a

coordenação das partes diz-nos não haver hierarquia entre elas, como aconteceria caso

houvesse em seu lugar uma subordinação. No entanto, a conjunção adversativa, por seu

peso semântico, marca de forma indelével, a segunda parte, fazendo-a ficar mais viva e

mais presente para o leitor. Ainda há que se observar nessa parte que o ritmo torna-se

mais leve, embelezando a escrita, sendo talvez por isso uma dos trechos mais atraentes

da obra. Temos agora parágrafos mais curtos que voltam a se estender aos poucos, com

orações, por serem coordenadas, mais leves e rápidas, como se torna o sertanejo após

sua transmutação. Tal postura discursiva é diferente se pensarmos nos parágrafos mais

longos encontrados anterior e posteriormente, dotados de uma escrita mais dura, mais

rústica devido a uma seleção vocabular que destaca a secura e aridez da Terra e do

Homem e à combinação de sons, sobretudo consonantais, que também ratificam isso,

não raro encontramos aliterações de consoantes oclusivas [p], [b], [t], [d], [k] e [g], em

que a corrente respiratória encontra, no momento de articulação do fonema, um

obstáculo total, interrompendo o som, dando a impressão de corte, sequidão e às vezes

mesmo de estampidos, como em “Tróia de taipa”, por exemplo; ou ainda de consoantes

constritivas, cujo obstáculo da corrente de ar é apenas parcial, não interceptando o som

totalmente, e fricativas, que produzem ruído comparável à fricção [f], [v], [s], [?], [ ].

Como sabemos, o que está molhado provoca o deslize e o escorregão, ao contrário o que

está seco facilita o atrito e a fricção, por exemplo, no seguinte trecho que fala um pouco

sobre o negro africano trazido para o Brasil: “Qualquer, porém, que tenha sido o ramo

africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes do homo afer,

filho das paisagens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais que em quaisquer

outras, se faz pelo exercício intensivo da ferocidade e da força.” (Id., p.70). Destacamos

aqui o acúmulo de consoantes dos tipos que mencionamos, formando a aliteração que

procuramos explicar.

As referências clássicas são constantes, como destacamos em “titã acobreado e

potente”. A construção é bastante característica da escrita euclidiana, capaz de associar

uma imagem clássica “titã” a uma cor (“acobreado”), que seria no caso o moreno, muito

associada ao clima tropical, ao Nordeste do Brasil, de sol o ano todo, sobretudo no

sertão. Ou seja, na composição da figura sertaneja une a mitologia grega à cor morena

da pele e, cria, finalmente, o perfil literário do sertanejo, a um só tempo indolente,

“jeca-tatu” e herói. Metaforicamente, atribui a esse homem-tipo que nos apresenta os

mesmos traços de ousadia, coragem e força dos gigantes mitológicos que quiseram

escalar os céus para destronar Júpiter.

Outra metáfora de base clássica, anterior ao fragmento destacado, mas que

deixamos para analisar agora para podermos juntá-las, posto que ambas apresentem

similitudes, é a maneira como o narrador denomina o arraial de Canudos por algumas

vezes no texto: trata-se da “Tróia de taipa dos jagunços” (Id., p. 103). Outra vez a idéia

de força, resistência e audácia faz-se presente. Também a lendária Tróia foi conquistada

e passou por guerras marcantes em sua história. Novamente a junção de uma referência

clássica a uma abrasileirada (“taipa”) constrói uma imagem diferenciada, superior,

literária do agrupamento de Canudos.

Já que estamos nos elementos gregos que se misturam aos mais modernos, não

poderíamos deixar passar a construção “Hércules-Quasímodo”, mais do que uma

metáfora, criou-se uma representação de base antitética

, unindo-se duas personagens

incompatíveis para designar o mesmo ser: o sertanejo. Ele possui os traços de Hércules,

bravura, audácia, coragem, na “fealdade” do corcunda Quasímodo, criado por Victor

Hugo em Notre-Dame de Paris. Para além de uma interessante figura de linguagem

artisticamente elaborada pelo autor, o seu “Hércules-Quasímodo” dá-nos uma pista

A rigor, o professor Roberto Ventura (2002) chama essa criação de oxímoro, que seria um paradoxo

desmedido na junção de duas imagens de todo opostas e que não se combinariam.

sobre a própria formação de leitura de Euclides da Cunha. Já apontamos anteriormente

que percebemos na obra, por diversos momentos, características da estética romântica,

tais como a relação intrínseca entre a natureza agreste e o caráter do sertanejo; a ligação

do autor com a expressão literária do Brasil, buscando, inclusive, trazer para o texto as

curiosidades do falar brasileiro encontradas nas suas andanças pelo interior; a

idealização da personagem-tipo ainda que o autor lance mão das teorias raciais, as

quais, segundo ele próprio, não dão conta de classificar o mestiço do sertão; o desejo

condoreiro, se assim podemos chamá-lo, de fazer justiça pela palavra ao denunciar o

crime cometido contra aquela população pobre e “abandonada”, a quem jamais se

ofereceram os recursos da civilização. Além dos românticos franceses, como Victor

Hugo, Euclides era um leitor assumido de Castro Alves, por influência até mesmo de

seu próprio pai, que um dia chegou até a escrever uma poesia em homenagem ao poeta

baiano por ocasião de seu falecimento. Coincidentemente, ao ingressar na Academia

Brasileira de Letras, Euclides ocupou a cadeira cujo patrono era Castro Alves. Também

os clássicos gregos eram leituras preferenciais do autor, as quais o inspiravam a redigir.

Segundo Roberto Ventura (2003), Euclides usou modelos gregos para escrever Os

sertões:

“(...) nas degolas há um paralelo com a cena de As

bacantes, de Eurípides, em que as mênades

dilaceram o rei Penteu, e a idéia da cidade sitiada

que resiste ao cerco, ‘a Tróia de taipa dos jagunços’,

remete claramente a As troianas. Num texto de

1902, mesmo ano em que foi publicado Os sertões,

Euclides relaciona Canudos ao Tucídides de A

guerra do Peloponeso.” (CARVALHO, “Diálogo

com a memória de um computador”, p.14, In:

VENTURA, 2003)

Por toda essa influência clássica, não é à toa que percebemos a concepção da

história de Canudos como um drama trágico, fato que Ventura (2002) também analisou

brilhantemente:

[Euclides] “Recriou, em Os sertões, a guerra de

Canudos como tragédia, em que o não-herói, o

sertanejo, se transformou em herói numa

transfiguração quase milagrosa de apoteose. As

imagens teatrais convertem as batalhas em

espetáculo, em que o narrador retoma o papel do

coro da tragédia clássica, comentando os

acontecimentos, lamentando as vítimas e acusando

os vencedores. A linguagem dramática, freqüente no

livro, se articula ao discurso militar, em que são

correntes termos como ‘teatro de operações’ e

‘teatro da luta’.

As inúmeras expressões ligadas ao drama –

anfiteatro, cenário, palco, tragédia, atores, platéia,

espectadores – permitem a Euclides desenvolver

uma idéia central em sua escrita: a inversão de

papéis.” (VENTURA, 2002, p. 65)

A inversão de papéis à que faz referência o estudioso é a troca de lugar entre o

bárbaro e o civilizado. O sertanejo, de quem se poderia esperar teoricamente as piores

atrocidades, já que, segundo as teorias científicas em voga, sua mestiçagem o colocaria

numa posição de degenerado, é quem age com superioridade muitas vezes, já o Exército

que, opostamente, deveria levar a civilização ao anterior e defender todos os

concidadãos brasileiros igualmente, assassina com requintes de crueldade até mesmo

aqueles que haviam se entregado, ateando fogo a tudo o que sobrou do arraial.

Se pudermos estender um pouco mais a associação com a tragédia, diríamos

que o homem Euclides da Cunha também se transformou numa personagem (ou

personalidade) trágica. Sua morte, carregada de simbologia e silêncios insolúveis, num

acontecimento conhecido como “A tragédia da Piedade”, trouxe-lhe, também a ele, a

aura de herói ou mártir trágico.

No fragmento trazido para análise, os adjetivos, em cuja seleção o autor é um

verdadeiro mestre, não são suficientes para sustentar a argumentação, por isso, a fim de

provar a especificidade do homem sertanejo que lhe serve como personagem, o

narrador, conjuntamente ao já conhecido processo de adjetivação constante, fino e

rebuscado, lança mão de ações marcadas por verbos que o caracterizam tanto quanto as

qualidades que lhe são atribuídas. Elas estão presentes nas duas partes do fragmento,

numa construção paralela, contrapondo sua aparência fatigada à sua capacidade de agir

quando instado a isso. Por um lado, o sertanejo recosta-se sempre ao primeiro lugar que

vê acessível, umbral ou parede, cai sobre o cavalo, descansando, caminha não traçando

trajetória reta e firme (as trilhas do sertão são adequadas ao seu caminhar, cheias de

meandros – novamente a natureza e o seu herói se equiparam), por qualquer motivo que

necessite parar sempre cai de cócoras, mostrando-se perenemente exausto. Por outro

lado, o sertanejo transforma-se diante das necessidades da vida – e elas não são poucas

na terra agreste que habita – , tal mudança é tão substancial que ele vai da indolência à

agilidade mitológica num átimo: desaparece de improviso, desencadeia energias

adormecidas, transfigura-se, empertiga-se. É a oposição entre a figura do tabaréu

canhestro e a do titã acobreado e potente. A seqüência desse fragmento é o narrar das

ações cotidianas no sertão, as quais nos mostram quão elevado seria o caráter do homem

que nele habita, mais do que se poderia supor a princípio.

Fiel à idéia de que o conhecimento do leitor advirá pelas oposições tecidas na

trama narrativa, o narrador, para burilar nossa percepção, compara o vaqueiro do Norte

ao gaúcho. Este é belo, portentoso, veste trajes que lembram festa, com suas cores

contrastantes, exibindo, no seu entender, que é “filho dos plainos sem fins, afeito às

correrias fáceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que o encanta, tem,

certo, feição mais cavalheirosa e atraente.” (CUNHA, 2000, p. 117). Já o sertanejo,

também talhado pela natureza que está ao seu entorno, não possui nem aparência, nem

disposição semelhantes, tão favorecedoras. O gaúcho não empreende uma luta pela vida

à maneira do que se passa no sertão, ele “não conhece os horrores da seca e os combates

cruentos com a terra árida e exsicada. Não o entristecem as cenas periódicas da

devastação e da miséria, o quadro assombrador da absoluta pobreza do solo calcinado,

exaurido pela adustão dos sóis bravios do equador.” (Id., ibid.). O objetivo final da

comparação, sempre que ela acontece, é montar um panorama no qual terminem por

ressaltadas as qualidades do sertanejo que lhe transformaram naquele indivíduo bravio,

corajoso, resistente até a última gota de sangue ao ataque de milhares de homens do

Exército no cerco a Canudos. Como disse o narrador euclidiano, numa das passagens

mais tocantes da obra,

“Canudos não se rendeu. Exemplo único em

toda a História, resistiu até ao esgotamento

completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão

integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,

quando caíram seus últimos defensores, que todos

morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous

homens feitos e uma criança, na frente dos quais

rugiam raivosamente cinco mil soldados.” (Id., p.

575)

A animalização dos soldados do Exército em “rugiam raivosamente” não é à

toa, pois, como vimos anteriormente pautados nos estudos de Roberto Ventura, o

narrador estabelece um jogo de inversão dos papéis, no qual as Forças Armadas, ao

invés de se colocarem ao lado da “Ordem e do Progresso”, para utilizar a expressão tão

cara ao Positivismo da época, espalha a barbárie no sertão.

Portanto, no decorrer de toda a obra, a construção do perfil da personagem

sertaneja dá-se no sentido de provar a tese principal do autor expressada desde o início

do seu trabalho, segundo a qual a Guerra de Canudos, da maneira como foi encarada

pelo governo brasileiro, não poderia terminar de outro modo; no entanto, se os fatos e os

índices fossem observados e analisados pelo viés científico, positivo, talvez algo

pudesse ter sido feito em benefícios daqueles compatriotas “retrógrados”.

O sertanejo em Euclides da Cunha é chamado também de vaqueiro ou

jagunço, ele não faz diferença entre esses termos. Hoje, o dicionário Aurélio estabelece-

as, definindo “jagunço” como sinônimo de capanga, pistoleiro ou guarda-costas de

“coronéis” do sertão nordestino. Em seu sentido histórico é que “jagunço” seria o nome

dado aos seguidores de Antonio Conselheiro na Guerra de Canudos. Nessa época,

embora o fenômeno do banditismo já existisse e Euclides afirme que muitos dos fiéis

arrebatados por Conselheiro fossem provenientes desses círculos, ele não era tão

freqüente e organizado como posteriormente acontecerá, fazendo da jagunçagem uma

espécie de profissão, sina ou caminho a seguir. Sobre esse tipo de banditismo, a obra de

Guimarães Rosa tem mais a falar do que a de Euclides da Cunha, muito embora os

sertões geográficos sejam outros.

Mas o autor também reconhece o caráter violento atribuído ao jagunço que, a

seu ver, não se apresenta como diferente do sertanejo comum. Nesse sentido, o autor

procura analisar o comportamento desse homem quando posto em situação de disputa,

tendo de fazer uso da violência para alcançar seus fins ou fazer sua justiça. Para melhor

entendermos, o narrador lança mão do já conhecido recurso discursivo do conhecimento

por oposição comparativa. Como, na sua visão, a antítese perfeita do “vaqueiro do

Norte” é o gaúcho, novamente ele recorre a essa personagem para efeito de comparação,

mostrando como ambos comportam-se em momentos de violência extrema. O gaúcho é

visto sempre como o “peleador valente”, “inimitável numa carga guerreira” (Id., p.

120), sua imagem é sempre colocada como a de alguém nobre, superior, puro, o que

justifica o emprego vocabular para caracterizá-lo: o barulho que produz em cima do

cavalo pelos pampas é de “clarins vibrantes”, seu grito é “triunfal”, sua “espada” produz

“cintilações” e ele luta com uma “despreocupação soberana pela vida”. Já o sertanejo,

seu oposto, traz a marca do não herói, daquele que precisa lidar com as perdas e os

saldos negativos da vida, transformando-os em sua arma. Para ele não há espadas, mas

facas, lazarinas ou trabucos, e sua vida, por lhe ser uma conquista árdua, é preciosa,

merecendo, portanto, que ele lute por ela até o fim. Vejamos como o narrador define o

guerreiro do sertão em comparação ao gaúcho:

“O jagunço é menos teatralmente heróico; é

mais tenaz; é mais resistente; é mais perigoso; é

mais forte; é mais duro.

Raro assume essa feição romanesca e gloriosa.

Procura o adversário com o firme propósito de o

destruir, seja como for.

Está afeiçoado aos prélios obscuros e longos,

sem expansões entusiásticas. A sua vida é uma

conquista arduamente feita, em faina diuturna.

Guarda-a como capital precioso. Não esperdiça a

mais ligeira contração muscular, a mais leve

vibração nervosa sem a certeza do resultado. Calcula

friamente o pugilato. Ao riscar da faca não dá golpe

em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco

pesado, dorme na pontaria...

Se ineficaz o arremesso fulminante, o contrário

enterreirado não baqueia, o gaúcho, vencido ou

pulseado, é fragílimo nas aperturas de uma situação

inferior ou indecisa.

O jagunço, não. Recua. Mas no recuar é mais

temeroso ainda. É um negacear demoníaco. O

adversário tem, daquela hora em diante, visando-o

pelo cano da espingarda, um ódio inextinguível,

oculto no sombreado das tocaias...” (Id., p.120-121)

[grifo nosso]

A expressão destacada na primeira oração do fragmento, uma construção

comparativa de inferioridade mostra, em consonância com Roberto Ventura, que a

imagem dramática é uma recorrência em Os sertões, confirmando a visão teatral que o

narrador tem da guerra e das personagens apresentadas. No entanto, se o sertanejo é o

não-herói, ou é o menos-herói, se assim podemos dizer, apresenta outras superioridades

provenientes da sua própria condição, como tenacidade, resistência, periculosidade,

força e dureza. Além disso, ele possui o jogo de cintura insuportável aos altivos, o qual

consiste na capacidade de recuar e recomeçar, espreitando e tocaiando se necessário. A

todas essas características, poderíamos chamar de adaptação, ela é a sua superioridade,

que consiste na sua competência de tirar vantagens das dificuldades, da fraqueza,

mobilizando a seu favor o que seria perda.

Como construção de linguagem, nesse fragmento, gostaríamos de chamar

atenção, finalmente, para a personificação do substantivo “ódio”, o qual deixa de

designar o sentimento, passando a referir-se ao próprio homem. Ele, ao recuar numa

batalha, não nutre essa paixão, mas passa a ser o ódio personificado. A imagem é forte,

mas talvez explique muitas das atitudes advindas posteriormente durante a guerra.

Quanto ao termo “vaqueiro”, ele parece também pertinente a Euclides, posto

que, em sua visão, “todo sertanejo é vaqueiro”. (Id, p. 121). Segundo o narrador

euclidiano, “à parte a agricultura rudimentar das plantações da vazante pela beira dos

rios, para a aquisição de cereais de primeira necessidade, a criação de gado é, ali, a sorte

de trabalho menos impropriada ao homem e à terra” (Id., ibid). Trazer a personagem

designada pela sua lida ou profissão é de suma importância nessa altura do texto, pois,

como seu trabalho é analisar o homem, saber como este lida cotidianamente com a sua

subsistência evidencia muito do seu caráter. O primeiro traço que desperta a atenção do

narrador, sendo, portanto, digno de nota, é a retidão de princípios e a honestidade do

sertanejo, que, sem precisar de patrão presente ou fiscal, cumpre sua obrigação, “dando

a César o que é de César”, como ensina o preceito bíblico, sem tirar para si o que não é

seu, mesmo vivendo com dificuldades. O narrador euclidiano explica-nos essa “servidão

inconsciente” da seguinte forma:

“A primeira cousa que fazem é aprender o abc e,

afinal, toda a exigência da arte em que são eméritos:

conhecer os ferros das suas fazendas e os das

circunvizinhas. (...) Ferrado o boi, está garantido.

Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva,

indelével, a indicação que o reporá na solta

primitiva. Porque o vaqueiro, não se contentando

com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os

das demais. Chega, às vezes, por extraordinário

esforço da memória a conhecer, uma por uma, não

só as reses de que cuida, como as dos vizinhos,

incluindo-lhes a genealogia e hábitos característicos,

e os nomes, e as idades, etc. Deste modo, quando

surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca

conhece, o restitui de pronto. No caso contrário,

conserva o intruso, tratando-o como aos demais.

Mas não o leva à feira anual, nem o aplica em

trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Não lhe

pertence.

Se é vaca e dá cria, ferra a esta com o mesmo

sinal desconhecido, que reproduz com perfeição

admirável; e assim pratica com toda a descendência

daquela. De quatro em quatro bezerros, porém,

separa um para si. É a sua paga. Estabelece com o

patrão desconhecido o mesmo convênio que tem

com o outro. E cumpre estritamente, sem juízes e

sem testemunhas, o estranho contrato, que ninguém

escreveu ou sugeriu.

(...)

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos

sertões.

Indicamo-lo como traço encantador da probidade

dos matutos.” (Id., p. 122-123)

Tal passagem é especialmente importante, pois dá mais um passo no sentido

de construir o perfil literário da personagem sertaneja, sua retidão de conduta é digna de

um herói idealizado, por isso o autor lança mão de um diálogo com o leitor, para não

permitir-lhe pensar na impossibilidade desse acontecimento (“Parece fantasia este

fato”), ao que ele confirma como algo comum nos sertões.

Além de honesto, o narrador, ainda no intuito de montar o perfil completo da

personagem-tipo, acrescenta outra característica moral relevante na seqüência do

fragmento apresentado: o sertanejo é solidário, ajudando-se mutuamente na luta diária

na busca pela sobrevivência, principalmente no que tange à lida do vaqueiro, pois o

trabalho é dificultoso devido ao hábito da criação extensiva do gado na região.

Parafraseando Guimarães Rosa, o sertão é lugar que carece de cerca. Assim, na

vaquejada, empreitada consistindo na reunião de todas as cabeças de bois encontradas

para discriminá-las, enviando-as para suas respectivas fazendas, os sertanejos são

“solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas.” (Id., p.

124). O narrador, no trabalho árduo a que se entrega de montar o perfil da personagem,

constrói o texto não deixando brechas para dúvidas ou titubeações quanto ao caráter

descrito, são significativas as palavras que emprega na última frase destacada (“todos”,

incondicionalmente”, “todas”), dois pronomes indefinidos de valor semântico de

inclusão e um advérbio de certeza, os quais ajudam a criar a imagem da personagem

coletiva, ou seja, aquela que, sozinha, mostra quem são todos os outros de sua mesma

classe, um verdadeiro tipo.

Ainda relacionada à sua profissão de vaqueiro, está um outro evento vulgar

que exige a solidariedade dos sertanejos: é o estouro da boiada. Trata-se do disparar

conjunto de grande bando de reses, fazendo enorme barulho, levantando muita poeira e

sendo até mesmo perigoso, pois os animais arrastam o que encontram pelo caminho.

Esse estouro dá-se sempre que um boi se assusta e acaba contagiando os demais,

disparando todos conjuntamente. Para tranqüilizá-los, faz-se necessária a união das

forças dos vaqueiros. Essa passagem também é bastante conhecida, porque Euclides

transforma um fato corriqueiro na vida sertaneja num relato de bastante beleza textual,

rico em figuras de som e imagens metafóricas. Vejamos:

“De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando,

num estremeção repentino, aqueles centenares de

dorsos luzidios. Há uma parada instantânea.

Entrebatem-se, enredam-se, traçam-se e alteiam-se

fisgando vivamente o espaço, e inclinam-se, e

embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma

trepidação no solo; e a boiada estoura...

(...)

E lá se vão: não há mais contê-los ou alcançá-

los. Acamam-se as caatingas, árvores dobradas,

partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam

de repente as baixadas num marulho de chifres;

estrepitam, britando e esfarelando as pedras,

torrentes de cascos pelos tombadores; rola

surdamente pelos tabuleiros ruído soturno e longo

de trovão longínquo...” (Id., p. 128)

O fragmento é todo descritivo e, para construí-lo, faz-se uso das aliterações

secas num processo semelhante ao que já apontamos anteriormente, há muitas

consoantes oclusivas, associadas ao emprego do /R/, aparecendo este também em

encontros consonantais “tr”, “br”, “dr”, “fr”, “gr”, fazendo alusão ao som das patas dos

animais no solo. A essa cena, a personagem sertaneja é introduzida de forma soberba:

“E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou

arremessando-se impetuoso na esteira de destroços,

que deixa após si aquela avalanche viva, largado

numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos,

e cerros, e galhadas – enristado o ferrão, rédeas

soltas, soltos os estribos, estirado sobre o lombilho,

preso às crinas do cavalo – o vaqueiro!” (Id., p.128)

[grifo nosso]

A descrição sugere movimento pelo uso seqüencial de verbos em suas formas

nominais (gerúndio, sobretudo, e particípio), antes mesmo de apresentar o sujeito dessas

ações, teatralmente colocado ao final do parágrafo, cercado por sinais de pontuação que

o destacam e valorizam. O movimento mostra, na prática, o sertanejo ágil no seu lidar

cotidiano quando uma necessidade o tira da apatia. Destacamos também no fragmento a

imagem usada para representar a boiada (“avalanche viva”), a qual, além de nos dar

uma proporção gigantesca do evento, relaciona-o a algo humanamente impossível de

controlar por ser uma força natural em manifestação, trabalho de titã. E o sertanejo, por

ser, no dizer do narrador, um titã acobreado, atira-se a essa tarefa, embora não consiga

aplacar os animais, na seqüência a narração nos mostra que estes estancam mais pelo

cansaço do que pela força dos homens que, obstinadamente, lançam-se ao seu encalço.

O intuito dessa segunda parte de Os sertões, a qual estamos analisando, é,

como, já mostramos, montar o perfil da personagem sertaneja em todas as suas

minúcias, a fim de que, quando estivermos no palco da luta, conheçamos bem o

principal ator daquela tragédia e possamos entender as razões de tudo ter acontecido da

forma como aconteceu. Procuramos analisar a maneira como o narrador apresenta o

sertanejo, sua aparência, seu caráter, seus traços morais, seu modo de encarar as pelejas

nas quais se mete e sua profissão. O narrador não pára aí, seu desejo é revelá-lo por

inteiro, assim ele segue analisando, ainda que rapidamente, as tradições do sertão, as

danças, os desafios poéticos dos cantadores em dia de festa e a preparação para o

advento da seca, que pressente e adivinha. Um aspecto particularmente relevante no que

concerne à montagem do perfil sertanejo é a religião, devido ao teor dos acontecimentos

que advirão em A Luta. Para Euclides da Cunha, como o jagunço, sua religião é mestiça,

é assim que intitula a sub-parte em que se propõe analisá-la, recorrendo à força da

história da formação étnica do povo brasileiro e ao isolamento da população do interior,

responsável, a seu ver, pela manutenção de uma religiosidade primitiva herdada dos

índios e negros como argumentos para justificar a existência do messianismo de

Canudos. Sua preocupação é explicar esse fato histórico de forma positiva, utilizando

dados científicos para tanto.

No entender do narrador, as manifestações mais atávicas da religiosidade dos

três povos formadores uniram-se para compor o que vê no sertão: “Ali estão francos, o

antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o próprio aspecto

emocional da raça superior, na época do descobrimento e da colonização.” (Id., p. 138).

Como vê o interior e sua gente como abandonados pela força civilizatória, o sentimento

religioso que vê despontar remonta a um Cristianismo numa fase anterior, no qual a

espera por messias iluminados e salvadores era uma tônica. O aparecimento de diversos

evangelizadores sertanejos comprovaria essa hipótese euclidiana. Inclusive, em sua

visão, que já podemos perceber no fragmento destacado neste parágrafo, o interior do

Brasil mantém a mentalidade moral e religiosa dos colonizadores vindos no século XVI,

herdeiros de uma espiritualidade medieval aterrorizada, esperançosos de que um

messias viesse salvá-los, no caso a figura que representou esses anseios foi a da

mitificação do rei perdido em Alcácer-Quibir, D. Sebastião. O narrador vê traços do

sebastianismo nos grupos fanatizados surgidos nos sertões, o que, mais uma vez, daria

suporte à sua argumentação a respeito do caráter retrógrado e conservador das

populações habitantes dessas paragens. Observemos, então, mais uma passagem do

texto euclidiano selecionada por nós a fim de ilustrar as relações que procuramos fazer

até agora:

“Considerando as agitações religiosas do sertão

e os evangelizadores e messias singulares, que,

intermitentemente, o atravessam, ascetas

mortificados de flagícios, encalçados sempre pelos

sequazes numerosos, que fanatizam, que arrastam,

que dominam, que endoudecem – espontaneamente

recordamos a fase mais crítica da alma portuguesa, a

partir do século XVI, quando, depois de haver por

momentos centralizado a História, o mais

interessante dos povos caiu, de súbito, em

decomposição rápida, mal disfarçada pela corte

oriental de D. Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D.

João III, precisamente no fastígio de completo

desequilíbrio moral, quando ‘todos os terrores da

Idade Média tinham cristalizado no catolicismo

peninsular’.

Uma grande herança de abusões extravagantes,

extinta da orla marítima pelo influxo modificador de

outras crenças e de outras raças, no sertão ficou

intacta. Trouxeram-na as gentes impressionáveis,

que afluíram para a nossa terra, depois de desfeito

no Oriente o sonho miraculoso da Índia. (...) da

mesma gente que após Alcácer-Quibir, (...)

procurava, ante a ruína iminente, como salvação

única, a fórmula das esperanças messiânicas.

Esta justaposição histórica calca-se sobre três

séculos. Mas é exata, completa, sem sobras. Imóvel

o tempo sobre a rústica sociedade sertaneja,

despeada do movimento geral da evolução humana,

ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos

iluminados que encalçavam, doudos, o Miguelinho

ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o

símile, o misticismo político do sebastianismo.

Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de

modo singularmente impressionador, nos sertões do

Norte.” (Id., p. 140)

A montagem do quadro em que se insere sua personagem é de suma

importância no contexto da obra, pois, ao escrever com o objetivo principal de

denunciar o crime cometido durante a Guerra de Canudos, o narrador coloca-se, de

forma bastante humanista, ao lado dos sertanejos, sua intenção é redimi-los de qualquer

culpa, que porventura lhe possa ser atribuída. Por isso, toda a análise do Homem

caminha no sentido de comprovar a retidão de princípios, a agilidade quando necessária,

a força, a coragem, mas também a ingenuidade e a credulidade retrógrada do povo.

Exatamente desse último traço de caráter é que o narrador busca o fio condutor para

chegar a como e por que surgiu uma comunidade semelhante ao arraial de Canudos e

quais razões levaram-na a se transformar num dos maiores anátemas da História do

Brasil.

Conforme vimos, o narrador compõe uma personagem-tipo, representante de

todo o grupo no qual se insere. Sua composição, feita de forma literária e bastante

amorosa, privilegia aspectos que justificarão comportamentos depois durante a guerra.

Como esse homem, no fundo um bom sujeito, transformou-se no combatente feroz da

cidadela defendida até o fim? A fim de buscar essa explicação, entra em cena uma

personagem individual que, segundo o narrador, por seu caráter destemperado, faz toda

a diferença em meio à massa sertaneja dos lugares por onde passa. Trata-se de Antonio

Conselheiro, a quem o narrador dará destaque daí para frente. Em sua visão, a

personalidade perturbada do beato endoidecido unida à credulidade mística do povo do

sertão, cujo perfil já nos é conhecido, gerou aquele agrupamento de fiéis no interior da

Bahia.

Assim é que a segunda parte da obra, O Homem, pode ser subdividida em duas

para efeito de análise. Na primeira, que temos estudado até agora, encontramos o perfil

detalhado da personagem sertaneja, vista como um tipo, coletivizada, representante de

todos os que lhe são semelhantes. Já a segunda, analisa Antonio Conselheiro como uma

personagem trágica, uma mentalidade conturbada, o líder espiritual daquele grupo cuja

religiosidade manipulou, mesmo sem ter consciência disso. À descoberta desse homem

lançar-nos-emos a partir deste momento, procurando mostrar, à maneira do que fizemos

com a personagem sertaneja, como a narração constrói o seu perfil, cujo trabalho de

feitura é tão bem urdido que gerou a dúvida de um estudioso do porte de Roberto

Ventura, fazendo-o dedicar dez anos de seu trabalho

em busca da solução de um

problema encontrado por ele na recepção do livro: até onde vai a realidade histórica de

Antonio Conselheiro e até que ponto ele não é uma criação literária de Euclides da

Cunha?

2.3. O perfil trágico de Antônio Conselheiro

Apesar de até agora o autor ter construído o sertanejo como um tipo, como

uma personagem coletiva, ele estabelece, a partir da construção do perfil de Antônio

Conselheiro, um contraste com havia feito antes, bem a seu modo de ir e vir nas veredas

do texto, passando a trabalhar individualmente este homem, mostrando aspectos

específicos de sua personalidade que fizeram dele um líder religioso. Para Euclides,

“É difícil traçar no fenômeno a linha divisória

entre as tendências pessoais e as tendências

coletivas: a vida resumida do homem é um capítulo

instantâneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e

com mais rapidez a segunda; acompanhá-las juntas é

Infelizmente, Roberto Ventura faleceu em agosto de 2002, por conta de um acidente de automóvel na

Via Dutra, ao sair da 90ª Semana Euclidiana em São José do Rio Pardo, cidade considerada a Meca do

Euclidianismo e que reúne todos os anos vários estudiosos da obra do autor. O professor Roberto não teve

tempo de ver publicado o fruto dos seus estudos, os quais apresentavam as hipóteses mais audaciosas de

leitura dos últimos tempos a respeito de Os sertões. Com a sua morte precoce, dois amigos, Mario César

Carvalho e José Carlos Barreto de Santana, por considerarem o trabalho de Roberto Ventura importante

como fortuna crítica para a futura recepção da obra, fizeram publicar o que já estava pronto no

computador do estudioso, no livro Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha, onde

encontramos as linhas de leitura em que estava trabalhando.

observar a mais completa mutualidade de influxos.”

(Id., p. 148)

Sob essa justificativa de ler-se nos traços individuais de um homem os de sua

época e sociedade, Euclides da Cunha inaugura a construção do perfil do beato, este

possui muitas das características atribuídas à personagem sertaneja, mas, para além do

atraso e retrocesso visto anteriormente nos cidadãos do interior, nele são apontados

traços de degeneração e loucura, que de certa forma justificariam as sandices apontadas

também nas atitudes dos jagunços canudenses. Para o narrador, o Conselheiro era um

“doente grave, só lhe pode ser aplicado o conceito da paranóia, de Tanzi e Riva. Em seu

desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um documento

raro de atavismo.” (Id., ibid.). E é esta linha da loucura que será a tônica do seu perfil.

Como é de seu costume, associa a descrição do homem aos estudos científicos,

especialmente nesse caso aos de psicologia como já demonstra a referência aos

psiquiatras italianos Tanzi e Riva, defensores da idéia de que a paranóia tem a ver com

heranças étnicas negativas, e a que faremos a seguir, na qual traz Maudsley, médico

inglês, estudioso dos limites que separam a loucura da sanidade. É importante perceber

como, desde o início, a hybris de Antônio Conselheiro é marcada pela insensatez, e a

concepção de sua personalidade privilegia o lado obscuro e insano de alguém que seria

capaz de gerar uma neurose coletiva, como era visto o movimento religioso de Canudos

pelas teorias científicas deterministas da época.

Assim o narrador chegará à conclusão de que poderia definir o beato como um

“gnóstico bronco” ou “um grande homem pelo avesso”. Em sua explicação mais precisa

e concreta, Conselheiro era

“(...) um caso notável de degenerescência

intelectual, mas não o isolou – incompreendido,

desequilibrado, retrógrado, rebelde – no meio em

que agiu.

Ao contrário, este fortaleceu-o. Era o profeta, o

emissário das alturas, transfigurado por ilapso

estupendo, mas adstrito a todas as contingências

humanas, passível do sofrimento e da morte, e tendo

uma função exclusiva: apontar aos pecadores o

caminho da salvação.

(...)

A sua frágil consciência oscilava em torno dessa

posição média, expressa pela linha ideal que

Maudsley lamenta não poder traçar entre o bom

senso e a insânia.

Parou aí indefinidamente, nas fronteiras

oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se

confundem facínoras e heróis, reformadores

brilhantes e aleijões tacanhos, e se acotovelam

gênios e degenerados.” (Id., p. 150)

Sem nunca esquecer o Determinismo e a inescapável influência do meio, o

narrador configura a personagem como um louco, degenerado, que, diferentemente dos

demais sertanejos, não conseguiu livrar-se desta condição, mas, pelo contrário, o

próprio meio foi agente indispensável para atribuir à sua insanidade traços de

messianismo místico, transformando-o numa figura ambígua e tensa, para os

“retrógrados” homens do interior, um profeta, uma espécie de santo; para o narrador,

apoiado em sua crença científica, um alucinado, um neurótico.

É exatamente aí, nesse caráter ambíguo criado como um impasse pela

narração, que o professor Roberto Ventura considera necessário uma revisão, pois, para

além do fato e do homem historicamente situáveis, há uma personagem criada de forma

trágica e que entrou para a memória coletiva da Guerra de Canudos. Para Ventura, é

Euclides da Cunha em sua obra mais célebre quem eterniza o beato quando o retira do

perfil-padrão criado para as populações dos sertões brasileiro e o transforma num dos

elementos mais fortes para a constituição dos acontecimentos posteriores.

Nesse sentido, como analisaremos agora, a construção da personagem Antonio

Conselheiro far-se-á no sentido de dar embasamento, por meio do seu histórico familiar

e de vida e também pelas influências étnicas e do meio, à definição desse homem como

um degenerado. Esse processo assemelhou-se ao da concepção dos mitos, mártires,

ídolos e santos. E foi numa espécie de mito que se transformou o Conselheiro com o

surgimento de Os sertões, sobretudo pela influência da obra na cultura brasileira, como

mostrou a reportagem da revista Veja

, contendo a opinião de intelectuais considerados

no país.

O narrador principia o perfil do Conselheiro a partir de sua genealogia

familiar, destacando o prosaísmo de seus antecedentes em meio aos outros sertanejos já

apresentados na obra como uma personagem-tipo: “a sua biografia compendia e resume

a existência da sociedade sertaneja” (Id., p. 151). Euclides da Cunha pesquisou,

enquanto esteve na Bahia à espera por aproximar-se do arraial de Canudos, sobre a vida

do beato, citando outras pessoas que poderiam ser referência para sua análise. Três

pessoas embasaram seu conhecimento a respeito de Antônio Vicente Mendes Maciel (o

Conselheiro): primeiramente o coronel e advogado João Brígido dos Santos, um amigo

de infância e juventude do beato, tendo também nascido e vivido por longa data em

Quixeramobim, foi seu colega de escola; Manuel Ximenes, jesuíta cearense, autor de

suas Memórias,; e coronel Manoel Benício Fontanelle, um correspondente do Jornal do

Commércio, do Rio de Janeiro, que cobriu também a Guerra de Canudos como

testemunha.

Com base em João Brígido, a quem chama na obra de “o narrador

consciencioso”, mostrando ter tido acesso ao livro em que o coronel conta a história das

famílias rivais Araújo e Maciel (donde descende Conselheiro) no Ceará, o nosso

É possível acessar a reportagem no site da revista www.veja.com.br, no acervo. Infelizmente não

conseguimos uma cópia para anexo, pois todas as edições anteriores ao ano de 1994 estão fotocopiadas e

dispostas num arquivo diferenciado, que permite a consulta, mas não a cópia.

João Brígido dos Santos é autor das obras Ceará: homens e fatos, Araújos e Maciéis, e Antônio

Conselheiro. Já Manoel Benício Fontanelle escreveu O rei dos jagunços: crônica histórica e de costumes

sertanejos sobre os acontecimentos de Canudos.

narrador-analista procura mostrar a normalidade, para os padrões sertanejos, em que

nasce e vive a personagem então em foco: “ ‘uma família numerosa de homens válidos,

ágeis, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criação’” (Id., ibid.). O

narrador, ao fazer as afirmações sobre os fatos reais da vida do Conselheiro, sempre o

faz apoiado nas palavras de uma das referências apontadas acima, garantindo, assim,

mais fidedignidade ao seu narrar e à sua tese. Entretanto, como é comum em se tratando

do nosso autor, tudo tem seu outro lado, e a narração sobre os feitos da família Maciel

ganha os contornos típicos da imagética de Os sertões, não faltando nem mesmo a

apologia aos clássicos.

A disputa entre as duas famílias começou por conta de um roubo não

comprovado atribuído aos Maciéis, tidos por Antônio Brígido como homens honestos e

de “‘reputação invejável’”, na propriedade dos Araújos, família abastada no Ceará. Daí

começa um embate, do qual resulta a morte de filhos de ambas as partes. Nessa

confusão, destaca-se a figura heróica de Miguel Carlos, tio-avô de Antonio Conselheiro,

a quem coube, por algum tempo, defender a honra da família Maciel, não lhe faltando

atos de bravura e ousadia no relato de sua curta história:

“Manietado e além disto com as pernas

amarradas por baixo da barriga do cavalo que

montava, a sua fuga é inexplicável. (...) Ora, os

Araújos tinham deixado fugir o seu pior adversário.

Perseguiram-no. (...) O foragido, porém, emérito

batedor de matas, seguido na fuga por uma irmã,

iludiu por algum tempo a escolta perseguidora (...),

ocultou-se, exausto, numa choupana abandonada,

coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os

perseguidores. (...) Houve então uma refrega

desigual e tremenda. O temerário sertanejo, embora

estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se

com a horda assaltante, estendendo logo em terra a

um certo Teotônio, desordeiro façanhudo, que se

avantajava aos demais. Este caiu transversalmente à

soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A

irmã de Miguel Carlos, quando procurava arrastá-lo

dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o

próprio Pedro Veras [representante da família da

família Araújo], que pagou logo a façanha, levando

a queima-roupa uma carga de chumbo. (...)

Os bandidos não ousaram investi-lo; mas foram

de cobardia feroz. Atearam fogo à cobertura de

folhas.

(...)

Mal podendo respirar no abrigo em chamas,

Miguel Carlos resolve abandoná-lo. Derrama toda

a água de um pote na direção do fundo da

choupana, apagando momentaneamente as brasas

e, saltando por sobre o cadáver da irmã, arroja-se,

de clavina sobraçada e parnaíba em punho, contra

o círculo assaltante. Rompe-o e afunda na

caatinga...” (Id., p. 154) [grifo nosso]

A descrição do acontecido com o tio-avô de Conselheiro é digna de

filme, e a linguagem cinematográfica, cheia de ação, pode ser depreendida pelo uso

constante de verbos de movimento. Ação fica ainda mais próxima do leitor e plena de

“realidade” no último parágrafo grifado por nós, nele o narrador troca o pretérito

perfeito, até então utilizado, pelo presente do indicativo, com valor de presente

histórico, o que, semanticamente, aproxima-nos da temporalidade textual. Fizemos

questão de trazer o fragmento em que mostrava o ascendente da personagem em foco,

porque sua atividade na disputa entre as famílias fala mais dele do que se simplesmente

o caracterizássemos. Relacionando isso à montagem da persona trágica do Conselheiro,

podemos dizer que todo herói deve possuir uma origem nobre, que o dignifique, daí a

importância da narrativa genealógica da família Maciel.

Findos os acontecimentos que trouxemos anteriormente, Miguel Carlos

une-se a uma outra irmã sua de nome Helena, considerada a “Nêmesis da família”. A

designação não é originalmente de Euclides da Cunha, fazendo este questão de atribuí-

la (“conforme o dizer do cronista referido” – id., ibid.), citando Manuel Ximenes. No

entanto, o autor gostou do que leu, pois usou o mesmo epíteto outra vez no texto, ao

falar também do lado heróico desta tia-avó de Euclides.

Miguel Carlos ainda assassinou um membro da família Araújo, perto da

igreja no dia em que este se casava. Logo após, tendo seu itinerário descoberto devido a

denúncias, o grande defensor dos Maciéis foi morto numa emboscada, mas não sem

antes dar o troco heroicamente, embora também esteja presente na narração de Euclides

o lado tragicômico do herói do avesso:

“Em ceroulas somente, e com a faca em punho, ele

correu também na direção dos fundos de uma casa,

que quase enfrentava com a embocadura do riacho

da Palha (...) chegou a abrir o portão do quintal, de

varas, da casa indicada; mas, quando quis fechá-lo,

foi prostrado por um tiro, partido do séqüito, que o

perseguia. (...) Agonizava, caído, com a sua faca na

mão, quando Manuel de Araújo, chefe do bando,

irmão do noivo outrora assassinado, pegando-o por

uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel

Carlos lhe respondeu no mesmo instante com outra

facada na carótida, morrendo ambos

instantaneamente, este por baixo daquele!” (Id., p.

155) [grifo nosso]

Percebemos na expressão “em ceroulas somente” um traço

tragicomicidade que perpassa determinadas descrições euclidianas, pois não haveria

necessidade de o autor descrever a personagem tão intimamente, já que este seria um

aspecto menor, da aparência física, destoante um pouco do momento sublime desse

herói, que quase morto ainda reúne forças para acabar com o seu algoz. A cena final da

morte do herói é fenomenal, digna das grandes cenas, sendo que, na escrita, o ponto-de-

exclamação, marca a grandiosidade desse momento final. A partir daí, quem assume a

função de Miguel Carlos é sua irmã, a “Nêmesis da família”, a quem cabe a tarefa de

vingar o irmão morto. Numa alusão bíblica à imagem da mulher como elemento

vingador, que pisa na cabeça da serpente que havia perpetrado a desobediência do

primeiro casal, Helena “pisa a pés a cara do matador de seu irmão, dizendo-se satisfeita

da perda dele pelo fim que dera ao seu inimigo!” (Id., p. 156). À maneira de Nêmesis,

deusa grega da justiça, da ética e vingança, trama silenciosamente a punição do homem

que responsabilizou pelo triste destino de seu irmão, confessando, anos depois, ser a

culpada por mandar “espancar barbaramente” (id., ibid.) aquele que havia denunciado o

esconderijo do seu irmão. Deste modo, na Nêmesis Helena termina a trajetória

grandiosa da família de Antônio Conselheiro, sem faltar as alusões sublimes e as

referências clássicas para dourar-lhe os antepassados, além das já mostradas, o emprego

de vocábulos como “desgraça”, “imolou” e “manes” contribui para a aura de

superioridade que provém desta família.

No entanto, Conselheiro é visto como o grande homem pelo avesso,

construído como herói trágico, que, embora precise desse vínculo familiar nobre e

valente para constituir-se como herói, não dará continuidade à grandeza dos seus bravos

ascendentes. O nicho familiar do qual descende o beato é mostrado como totalmente

dentro dos padrões da época e do lugar. Segundo ele, “Não se sabe ao certo o papel que

coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antônio Mendes Maciel (o Conselheiro), nesta

luta deplorável” (Id., p. 157), o que significa dizer não haver nada de memorável no

progenitor da personagem em foco. Antes ele é descrito como homem “irascível mas de

excelente caráter” (Id., ibid.), negociante astuto, mesmo sendo analfabeto. O filho segue

seus caminhos, trabalhando nos negócios familiares, é tímido e tranqüilo, avesso aos

extremos de bravura de seus parentes.

Com a morte do pai, sua vida segue o mesmo ritmo, sendo ele o

responsável por suas três irmãs solteiras, de quem cuidou até que estivessem

encaminhadas na vida, estando todas as três casadas. Antônio Conselheiro tinha tudo

para seguir o caminho heróico dos antepassados, mas sua índole não pendeu para esse

lado. Assim como ele também tinha tudo para ser um homem absolutamente normal

para os padrões do sertão, com a diferença de, por ser filho de negociante e ter herdado

os negócios da família, poder gozar do privilégio de uma situação financeira melhor do

que para a maioria dos seus compatriotas cearenses. Mas isso também não aconteceu.

Do heroísmo à normalidade, o beato não fixou em nenhuma das duas posturas. Para o

narrador, Conselheiro ultrapassa os limites humanos por meio de uma hybris marcada

pelo desvario e essa será a sua desmesura; ele é então o “grande homem do avesso”,

estando nessa linha tênue que separa o “gênio do degenerado”, optando o nosso

narrador-analista por mostrar-nos o lado demente do homem, cujos fiéis tinham como

santo.

O estopim da sua loucura, fazendo com que a partir daí sua “existência”

fosse “dramática” (Id., ibid.) foi um fator prosaico, mas que, segundo a narração,

adicionou sobrecarga “à tremenda tara hereditária, que desequilibraria uma vida iniciada

sob os melhores auspícios” (id., ibid.), trata-se do adultério da única mulher a quem se

uniu matrimonialmente. A partir daí seu caráter transmudou-se, deu para “atividades

menos trabalhosas”, “ia-se-lhe ao mesmo tempo na desarmonia do lar, a antiga

serenidade” (id., p. 158). Foram vinte anos de peregrinação por todo Nordeste

brasileiro, conhecendo cada palmo do sertão. Suas idas e vindas estão repletas de

histórias e lendas. Segundo o narrador, “a imaginação popular (...) começava a

romancear-lhe a vida, com um traço vigoroso de originalidade trágica.” (Id., p. 163)

[grifo nosso]. Se foi a credulidade e a imaginação do povo quem inventou um

Conselheiro acima do que ele era, foi a pena de Euclides da Cunha quem eternizou a

desmedida do espírito do beato.

Quando o narrador afirma que “Aquele dominador [Antônio Conselheiro]

foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo

de três raças. E cresceu tanto que se projetou na História...” (Id., p. 161), não fazia idéia

de que muito dessa projeção estaria no futuro relacionada ao seu livro vingador que,

além de mostrar o lado humano do perdedor, constrói indelevelmente uma das figuras

mais marcantes associadas à nossa trajetória histórica, sobretudo se a vislumbrarmos

numa perspectiva contemporânea, segundo a qual se procura dar voz ao vencido.

2.4. “A Maldição sobre a Jerusalém de Taipa”

Para dar cabo da cidadela de Canudos, foram necessárias quatro

expedições militares e desperdícios de muitas vidas, numa empreitada que, conforme

Euclides da Cunha tenta demonstrar em seu livro vingador, sempre esteve destinada ao

fracasso, pois o verdadeiro foco ao qual deveriam ater-se as forças governamentais foi

preterido em função de uma disputa insana para provar que a República, recém

instaurada, era suficientemente forte para calar aquele núcleo de resistência

monarquista, colocando-se demasiada força num aspecto político que não correspondia

às verdadeiras razões da existência de Canudos.

Euclides da Cunha não via lógica naquele confronto, pois considerou as

necessidades reais daquelas pessoas, vivendo “três séculos de abandono” no sertão.

Embora não tenha denunciado o crime no momento em que ocorreu, ele o fez cinco

anos depois, munido de maior reflexão sobre o fato. Por isso, seu objetivo na terceira

parte da obra é mostrar a ignomínia cometida pelas Forças Armadas em dois sentidos:

primeiro de atacar cidadãos que deveriam receber o aclamado progresso positivista, ou

seja, escolas, médicos, recursos técnicos já disponíveis para minimizar os problemas

advindos com a seca; segundo, de não possuir preparo adequado para lidar com as

situações apresentadas à sua responsabilidade, cometendo erros primários para um

Exército, cuja função é defender a pátria.

Procuraremos não nos alongar muito, embora esta seja a parte do livro em

que podemos perceber uma predominância do gênero narrativo, contendo, por isso, a

ação, o que geralmente prende mais o leitor. Mas já traçamos detalhadamente a maneira

como o narrador constrói a personagem sertaneja em seu habitat, pretendemos mostrar

como ele, usando tudo o que já foi feito até agora, monta discursivamente a sua

denúncia mencionada desde a Nota Preliminar, focando nos recursos lingüísticos

empregados. Para tanto, não nos ateremos a todos os detalhes da guerra passo a passo,

linearmente, tal qual faz Euclides da Cunha em sua obra, mas destacaremos fragmentos

julgados importantes do ponto de vista da construção narrativa e linguageira.

O estopim para o confronto entre as forças oficiais e os jagunços do

Conselheiro foi de pouca monta (“Determinou-a incidente desvalioso.” Id., p. 219 –

grifo nosso), principalmente se considerarmos as proporções da guerra posteriormente,

o que acontece sempre que interesses políticos e econômicos sobrepõem-se a quaisquer

outros. O beato havia encomendado certa quantidade de madeira em Juazeiro para o

término da construção da igreja nova no arraial, mas no ato da entrega o acordo foi

desfeito. Segundo a narração, “tudo denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o

rompimento anelado” (Id., ibid.), o motivo a princípio mostrava-se como sendo de foro

individual, íntimo, pois “o principal representante da justiça tinha velha dívida a saldar

com o agitador sertanejo, desde a época em que sendo juiz do Bom Conselho fora

coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquele.”

(Id., p. 219-220). Sabe-se, no entanto, que um motivo de puro amor-próprio não

motivaria tamanha dispersão de energia pública, havia grande descontentamento por

parte dos proprietários de terras com a congregação de Canudos, pois multidões de

braços trabalhadores estavam seguindo para o arraial, para viver de acordo com os

preceitos de Antônio Conselheiro, deixando, portanto, a secular “submissão voluntária”

do sertão, de forma que já faltavam homens para o trabalho com o gado.

Pelo caráter do sertanejo cuidadosamente exposto pela narração, pela sua

honestidade e retidão de princípios, há de se imaginar que um acordo probo desfeito

geraria a indignação dos jagunços, sobretudo quando se envolvia a construção da nova

igreja, projeto querido do Conselheiro e da população canudense. Tomariam a madeira

nem que fosse à força.

A primeira expedição militar, comandada pelo Tenente Pires Ferreira, era

inteiramente baiana e era composta por cerca de 100 soldados. O primeiro erro,

apontado pelo narrador, foi a pretensão de poder das Forças Armadas, mostrando

desconhecimento das proporções do arraial e da destreza do sertanejo para as situações

difíceis. Se não foi desconhecimento, foi desconsideração. O despreparo das forças

oficiais pode ser percebido por meio do seguinte fragmento, no qual se destaca a pouca

quantidade de praças que compunham o destacamento enviado ao interior:

“Aquele punhado de soldados foi recebido com

surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de novembro,

pela manhã.

Não obstou a fuga de grande parte da população,

subtraindo-se ao assalto iminente. Aumentou-a.

Conhecendo a situação, os habitantes viram, de

pronto, que um contingente tão diminuto tinha o

valor negativo de exercer maior atração sobre a

horda invasora.

Previram a derrota inevitável. (Id., p. 222)

A própria população, por conhecer a situação de Canudos, previu a “derrota

inevitável”. Não é à toa que, desde o início, o narrador refere-se ao abandono dos

grupos humanos do interior. A seu ver, o governo não os conhece, e, por isso, não tem

condições de lidar com os problemas que se apresentam. Tal falta de jeito soma-se aos

outros fatores já vislumbrados para que a Guerra de Canudos acabasse no desastre que

foi, do ponto de vista humano e de estratégia militar.

Na seqüência dos acontecimentos, uma nota de rodapé feita por Euclides da

Cunha chama a atenção pela força da sua ironia. O destacamento comandado pelo

Tenente Pires Ferreira, em Juazeiro desde o dia 07 de novembro como dissemos,

resolve partir no dia 12, mesmo “sem recursos indispensáveis a uma travessia de 200

quilômetros, em terreno agro e despovoado” (Id., p. 223). Segundo a nota mencionada,

tratava-se de um “pormenor curioso: a força seguiu a 12, ao anoitecer, para não seguir a

13, dia aziago. E ia combater o fanatismo...” (id., ibid.) Ela é extremamente

significativa, pois a ironia, figura que consiste em se dizer o contrário do que se deseja

com intenção crítica, advém da frase destacada seguida pelas reticências, permitindo ao

leitor completar o silêncio que ela traz: como combater o fanatismo dos conselheiristas

se as próprias tropas carregavam consigo tais idéias supersticiosas? Como se vê, há de

fato uma inversão de papéis evidenciada pela narração, segundo a qual as forças oficiais

representam um espelho de todos os atributos que pretendiam combater e que ainda

ficavam mais fortes e visíveis por não se esperarem delas semelhantes comportamentos.

Ao chegarem a Uauá, circunvizinhança de Canudos, no dia 19, após

“travessia penosíssima” (Id., p. 224), os soldados resolveram deter-se ainda mais um dia

indagando a população e descansando para o assalto no dia seguinte. A narração procura

destacar as deficiências do Exército, além daquelas já mencionadas (poucas praças e

desconhecimento da população interiorana e da situação do arraial), em mais duas

frentes: o desconhecimento da terra como demonstra o fato de não se ter preparado para

atravessar o sertão, despendendo energias essenciais numa luta com a natureza à qual

não estão adaptados, e a incapacidade de ler nas entrelinhas das atitudes das pessoas os

sinais de que estavam agindo de forma inadequada. Como podemos perceber no

seguinte trecho:

“E ao cair da noite operou-se um incidente só

explicado na manhã seguinte: a população, quase na

totalidade, fugira. Deixara as vivendas sem ser

percebida, em pequenos grupos deslizando, furtivos,

entre os claros das guardas avançadas. No repentino

êxodo lá se foram os próprios doentes, famílias

inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo

espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uauá, como os

demais lugares convizinhos, estava sob o domínio

de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de

Antônio Conselheiro; de sorte que mal a força fizera

alto no largo, haviam-se aqueles precipitado para o

arraial ameaçado, onde chegaram no amanhecer de

20, levando o alarma...

Os expedicionários não ligaram, porém, grande

importância ao caso. Aprestaram-se para continuar a

marcha na manhã seguinte; e inscientes da

gravidade das cousas repousaram tranqüilamente,

acantonados.” (Id., p. 226) [grifo nosso]

As construções que grifamos no texto acima comprovam a imobilidade do

destacamento diante do ataque iminente. Se conhecessem as personagens que

compunham aquela história ou se lessem a situação tal qual ela se apresentava, na visão

do narrador, teriam percebido o ataque iminente, aquele contido na máxima popular de

que “a melhor defesa é o ataque”. Foi o que se deu. Mas os soldados da primeira

expedição persistiram no erro, ou nos erros, como nos mostra o narrador. Embora em

menor número, o destacamento detinha a força das poderosas armas de fogo modernas

como a Comblain, superioridade que também não souberam usar diante dos jagunços

“armados de velhas espingardas, de chuços de vaqueiros, de foices e varapaus” (Id., p.

227). Apavorados diante da braveza do sertanejo, os soldados retiram-se, malgrado o

“número desconforme” (Id., p. 229) das baixas dos dois lados da disputa: 150 sertanejos

(contagem dos oficiais) contra 26 entre mortos e feridos da força oficial:

“apesar disto, o comandante, com setenta homens

válidos, renunciou prosseguir na empresa.

Assombrara-o o assalto. Vira de perto o arrojo dos

matutos. Apavorara-o a própria vitória, se tal nome

cabe ao sucedido, pois as suas conseqüências o

desanimavam. O médico enlouquecera... Desvairara-

o o aspecto da peleja. Quedava-se, inútil, ante os

feridos, alguns graves...

(...)

Foi como uma fuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas forçadas,

em quatro dias. E quando lá chegou o bando dos

expedicionários, fardas em trapos, feridos,

estropiados, combalidos, davam a imagem da

derrota.” (Id., p. 229-230)

E, assim, termina a primeira expedição com uma vitória de valor

invertido, na qual quem mais perdeu em vidas humanas saiu mais forte, por usar, como

sempre foi destacado no texto, as perdas a seu favor. Já quem deveria vangloriar-se de

vencer, saiu, na visão do narrador, com saldo negativo, cujas causas são os numerosos

erros cometidos, dos mais primários aos de formação do próprio Exército nacional:

destacamento pouco numeroso para a proporção do confronto, demonstrando pouca

noção de tática de guerra, desconhecimento da população, do terreno, não investimento

na logística de transporte adequada para levar munição e pessoal ao palco dos

acontecimentos, fazendo com que muita energia fosse desperdiçada num confronto

anterior com a natureza, inabilidade para sentir as estratégias adversárias e, por fim,

uma estrutura psicológica deficiente, responsável pelo enfraquecimento diante dos

jagunços mesmo numa situação que era vantajosa para as forças oficiais quando se

compara os números das baixas. Esse apavoramento do Exército diante dos jagunços de

Canudos ainda teve uma conseqüência anterior: a mitificação dos combatentes

conselheristas, a qual serviu para amedrontar os destacamentos posteriores que

seguiram para a guerra.

Ao invés de aprender com as falhas da primeira expedição, no entanto, as

que vieram depois repetiram-nas, como mostra o narrador. Fato que prolongou aquele

episódio histórico infeliz.

A segunda expedição procurou a princípio marcar uma trajetória

diferenciada, traçando ao menos um plano de ataque. O comando desta estava sob a

tutela do Major Febrônio de Brito, que seguia com 243 soldados, os quais dividiu em

duas colunas, sendo a outra comandada pelo Coronel Pedro Nunes Tamarindo. A

100

intenção era fazer um cerco a Canudos. No entanto, mais uma vez, apesar da

experiência passada, o destacamento sofreu com o enfrentamento da natureza

desconhecida, que para o sertanejo era um colo materno. Este soube aproveitar os

recursos que ela lhe oferecia, transformando sempre o menos em mais, pois se se perdia

na modernidade das armas, ganhava-se na esperteza das tocaias. Assim, os soldados

“Volvem exaustos. Vibram clarins. A tropa

renova a marcha com algumas praças de menos. E

quando as últimas armas desaparecem, ao longe, na

última ondulação do solo, desenterra-se de montões

de blocos – feito uma cariátide sinistra em ruínas

ciclópicas – um rosto bronzeado e duro; depois um

torso de atleta, encourado e rude; e transpondo

velozmente as ladeiras vivas desaparece, em

momentos o trágico caçador de brigadas...

Estas seguem desinfluídas de todo. Daí por

diante velhos lutadores têm pavores de criança. Há

estremecimentos em cada volta do caminho, a cada

estalido seco nas macegas. O exército sente na

própria força a própria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustão contínua

pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas,

lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e

foge.

A luta é desigual. A força militar decai a um

plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E

quando o sertão estua nos bochornos dos estios

longos não é difícil prever a quem cabe a vitória.

Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme

com sua envergadura de aço e grifos de baionetas,

sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos

primeiros sintomas da fome, reflui à retaguarda,

fugindo ante o deserto ameaçador e estéril, aquela

flora agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e

amigo.

(...)

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas

árvores são para ele velhas companheiras. Conhece-

as todas. Nasceram juntos; cresceram irmãmente;

cresceram através das mesmas dificuldades, lutando

com as mesmas agruras, sócio dos mesmos dias

remansados.

(...)

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o

como Anteu, indomável. É um titã bronzeado

101

fazendo vacilar a marcha dos exércitos.” (Id., p.

237-238)

A longa e bela citação nos dá uma mostra do que foi, mais uma vez, a

segunda expedição militar a Canudos: ante o bravo sertanejo e à dura natureza, o

Exército prostrou-se. A chamar atenção no texto euclidiano, temos alguns elementos

lingüísticos que contribuem de forma decisiva para a composição da imagem,

muitíssimo bem escrita. Para iniciar, a manutenção do presente histórico nos verbos,

num processo símile ao que já mostramos anteriormente, muito comum nas descrições

das batalhas em Os sertões. O efeito provocado é a presentificação da luta, como se ela

estivesse ali, diante dos nossos narizes, incomodando-nos, o que é excelente estratégia

para um autor que deseja fazer do seu livro uma maneira de construir a memória

histórica do nosso país, revisitando o evento traumático e fazendo também com que seu

leitor o revisite sempre, não permitindo que ele seja esquecido, transformando-o em

experiência.

Também persistem as metáforas de base clássica para a constituição do

heróico combatente sertanejo. A primeira delas é a comparação entre o jagunço e uma

cariátide em meio a ruínas ciclópicas. Trata-se de uma imagem bastante plástica e

visual. Em meio à ruína desconsoladora que representa um destacamento militar

vagando em meio à natureza selvagem e agreste, estabelece-se a presença do sertanejo

como se fosse uma viga que passa incólume e resiste a tudo aquilo – já que o termo

cariátide, ligado à arquitetura grega, significa a coluna com formato humano que

sustentava alguns templos. Ao fazer essa comparação, alude-se à resistência do

combatente conselheirista que se mantinha firme e de pé em meio a tudo aquilo.

Há ainda a metáfora do minotauro, que seria a imagem atribuída às forças

oficiais. Segundo a mitologia, o minotauro é a figura à qual se arroga grande força, mas

102

ao mesmo tempo inabilidade para usá-la, posto que este vive preso a um labirinto.

Quem encontraria imagética mais adequada? Sua força, representada pelas modernas

armas utilizadas, não o tirava do labirinto representado pela natureza impiedosa. O

paradoxo que se segue à metáfora é ainda mais ilustrativo, este minoutauro é “impotente

e possante”, que, embora sendo a união de pólos contrários, se faz compreender

perfeitamente: impotente diante da realidade natural que enfrentava, mas possante pelas

armas que portava, mas não conseguia usar esta vantagem a seu favor.

A última imagem clássica retoma a idéia da força e da grandeza do “titã

acobreado”, agora retomada uma variação “titã bronzeado”, numa junção, como

dissemos anteriormente, do elemento grego ao brasileiro. Terminando com uma

comparação que é realmente um achado literário: o sertanejo é o Anteu indomável. Com

essa imagem, o narrador busca na figura da personagem mitológica, filho de Poseidon e

Gaia, a medida exata para a sua personagem sertaneja mitificada. Ambos possuem

estreita relação com a sua mãe, a Terra, sendo invencíveis ao lado desta. É importante, a

fim de finalizarmos essa idéia, frisar como é recorrente a imagem da Terra como mãe e

companheira do sertanejo. Apenas nesse fragmento temos diversas referências: ela

oferece-lhe um seio carinhoso e amigo, nutrem relações antigas, as árvores são suas

velhas companheiras, nasceram juntos, lutando com as mesmas agruras, enfim a

natureza protege o sertanejo.

Há ainda nesse fragmento uma construção ambígua, que nos sugere a

tensão do texto. Ao falar dos soldados enfrentando amedrontadamente as tocaias dos

jagunços, deparamo-nos com a frase “Daí por diante velhos lutadores tem pavores de

criança”, na qual é mencionada a prática dos soldados (velhos lutadores), mas que pode

sugerir tanto que eles se transformam crianças por conta do medo que sentem de serem

atocaiados por um inimigo que não vê, porque este se esconde e disfarça-se na natureza,

103

quanto afirmar que esses lutadores experientes, ou de quem se espera experiência,

temem combatentes infantis, menores que se lançaram na luta, pois vários são os relatos

de que jagunços-meninos, adolescentes na flor da idade, pegaram em armas para

defender Canudos e Antônio Conselheiro.

Quanto à segunda expedição, apesar da obtenção de reforços consideráveis

e também da conquista de alguns sucessos, terminou como a primeira, com o recuo das

forças para capital sem conseguir dissipar o agrupamento de fiéis de Canudos, só que

dessa vez não levava mais os homens válidos, tendo-se desperdiçado muitas vidas e

uma sobrecarga de energia na tarefa a que se lançaram. Na descrição euclidiana do

retorno das tropas, percebemos novamente a inversão de papéis, com as forças

governamentais sendo colocadas na posição de miseráveis, de “fraqueza do governo”,

conforme expressão dos próprios jagunços, anotada e celebrizada por Euclides da

Cunha:

“A expedição, no outro dia, cedo, prosseguiu

para Monte Santo.

Não havia um homem válido. Aqueles mesmos

que carregavam os companheiros sucumbidos

claudicavam, a cada passo, com os pés sangrando,

varados de espinhos e cortados pelas pedras.

Cobertos de chapéus de palha grosseiros, fardas em

trapos, alguns tragicamente ridículos mal velando a

nudez com os capotes em pedaços, mal alinhando-se

em simulacro de formatura, entraram pelo arraial

lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sóis

bravios, fugindo à desolação e à miséria.

A população recebeu-os em silêncio.” (Id., p.

272-273)

Mais uma vez percebemos a alusão à guerra como um drama trágico,

atualizada na descrição brutal do estado a que chegaram os soldados após debaterem-se

contra os defensores canudenses. Aqui, neste trecho, faz-se presente uma estratégia

discursiva inaugurada nessa terceira parte da obra, trata-se do silêncio narrativo. Sempre

quando se encontra numa situação que ultrapassa os limites do seu narrar, quando

104

parece não encontrar palavras para nomear o inominável, o narrador se cala, fazendo

uma suspensão da história. Aqui o silêncio, atribuído à população, une-se ao seu, e

ambos já não podem falar mais nada a respeito da nova derrota das forças oficiais, que

serviram novamente para afamar o “titã bronzeado”.

O envio da terceira expedição foi cuidadosamente pensado pelo governo

da época. Forças de diversas partes começaram a ser acionadas, e via-se nessa nova

investida a aura de uma expedição vingadora, que calaria de vez o ecoar das rezas na

“Jerusalém de Taipa” do Conselheiro. Para capitanear a empreitada, escolheu-se nome

de peso e fama no meio militar, Coronel Antônio Moreira César, “quem parecia haver

herdado a tenacidade rara do grande debalador de revoltas. O fetichismo político exigia

manipansos de farda. Escolheram-no para novo ídolo.” (Id., p. 280)

Embora sem atribuir-lhe o mesmo valor e espaço literário que o dado à

figura de Antônio Conselheiro, o narrador gasta algumas linhas para dar-nos uma visão

sobre o militar, senão o desmistifica por completo, por meio de sua pena, ao menos,

diminui-lhe a fama de grande herói embutida pelo Exército e ratificada pelos jornais da

época. Sua análise do perfil de Moreira César constrói, de certa forma e dentro dos

limites de sua importância para o fato histórico, um paralelo com a figura de Antônio

Conselheiro. Ambos são marcados por traços de degenerescência, o que justificaria a

visão do narrador como estando diante de um grandioso espetáculo de loucura. Se

Conselheiro é visto como um desequilibrado, encontra na pena euclidiana a construção

de um perfil que lhe é símile, mas um semelhante reduzido, sem as glórias familiares e

as lendas messiânicas atribuídas ao primeiro.

O narrador faz uma interessante e irônica reflexão à fixação histórica de se

criar heróis, uma necessidade tão premente que fez algumas figuras discutíveis serem

alçadas a esse posto, sem evidentemente o merecerem:

105

“Os heróis de quarto de hora, destinados à suprema

consagração de uma placa à esquina das ruas,

entravam surpreendidos e de repente, pela história

dentro, aos encontrões, como intrusos desapontados,

sem que se pudesse saber se eram bandidos ou

santos, envoltos de panegíricos e convícios,

surgindo entre ditirambos ferventes, ironias

diabólicas e invectivas despiedadas (...)” (Id., p.

281)

Para o narrador, Moreira César é um caso assim. Tudo nele – desde o seu

físico, bastante diferente da visão grega do herói e do homem atléticos – mentia sua

fama grandiosa. Descreve-o, física e moralmente, como sendo

(...) figura diminuta – um tórax desfibrado sobre

pernas arcadas em parênteses – era organicamente

inapto para a carreira que abraçara.

Faltava-lhe esse aprumo e compleição inteiriça

que no soldado são a base física da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o dólmã

feito para ombros de adolescente frágil agravava-lhe

a postura.

A fisionomia inexpressiva e mórbida

completava-lhe o porte desgracioso e exíguo. (...)

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes a

admitir que estivesse naquele homem de gesto lento

e frio, maneiras corteses e algo tímidas, o

campeador brilhante, ou o demônio crudelíssimo

que idealizavam. (...)

Naquela individualidade singular

entrechocavam-se, antinômicas, tendências

monstruosas e qualidades superiores, umas e outras

no máximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente,

dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo,

ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em

organização fragílima. (...)

Alguma cousa de grande e incompleto, como se

a evolução prodigiosa do predestinado parasse, antes

da seleção final dos requisitos raros com que o

aparelhara, precisamente na fase crítica em que ele

fosse definir-se como herói ou como facínora.

Assim, era um desequilibrado. Em sua alma a

extrema dedicação esvaía-se no extremo ódio, a

calma soberana em desabrimentos repentinos e a

bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um

epilético provado, encobrindo a instabilidade

106

nervosa de doente grave em placidez enganadora.”

(Id., p. 281-282) [grifo nosso]

Assim como pudemos perceber na composição do perfil de Antônio

Conselheiro, novamente a narração apresenta-nos um “grande homem pelo avesso”,

menos espiritualizado do que beato e mais próximo da civilização. Grande parte dos

atributos despendidos para caracterizar o Coronel Moreira César serviria ao messias

sertanejo, tirante o fato real de ser o militar epilético, doença que, na visão do narrador,

serve-lhe para aumentar os traços de degenerescência. Também ele se encontra no

limítrofe entre ser um herói ou um facínora, dependendo das forças históricas e das

opiniões que circundam o sujeito. Moreira César também está naquele mesmo ponto de

Maudsley, de impossível definição, entre ser são ou louco. Grifamos no fragmento duas

expressões que contribuem para a construção definitiva do seu perfil negativo, por um

lado a forma verbal “idealizavam”, apontando para como a sociedade via Moreira César

de acordo com a análise do narrador; por outro, “era um desequilibrado”, evidenciando

a conclusão particular de Euclides a respeito do militar.

Para terminar suas reflexões acerca do coronel, tece ainda mais um

comentário de cunho geral, antes de mais uma vez calar-se ante o indizível, ante ao fato

que deve pertencer também às reflexões do leitor: “Se um grande homem pode impor-se

a um povo pela influência deslumbradora do gênio, os degenerados perigosos fascinam

com igual vigor as multidões tacanhas. (...) Cerremos esta página perigosa...” (Id., p.

287).

A terceira expedição segue cometendo erros grosseiros, apesar de estar

ferozmente armada e contar com grande número de praças vindos de todo o país.

Algumas das maluquices cometidas durante este período o narrador as atribui ao próprio

espírito degenerado do comandante, como veremos; outras falhas, no entanto,

107

continuam sendo provenientes da persistência no erro de se enfrentar ainda mais um

adversário: a natureza. Tal postura fica evidente quando o narrador critica o fato de se

levar uma bomba artesiana a fim de se evitar o transporte pesado da água: “como se

fossem conhecidas as camadas profundas da terra, pelo que lhe ignoravam a própria

superfície; e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de marcar, com a

varinha misteriosa, o ponto exato em que existisse o lençol líquido a aproveitar-se” (Id.,

p. 290). Como se vê ironicamente estampado no texto euclidiano, o grande erro estava

no desconhecimento dos indivíduos com os quais se ousava combater e da terra que se

pretendiam atravessar.

Os primeiros passos mal dados remontam à dispersão das tropas, com a

vanguarda seguindo até o Cumbe, mas o restante dos soldados se atrasando, segundo o

narrador por conta de outro ataque epilético do comandante. Uma segunda dificuldade

logo surgiu também, como não se havia feito provisão de água para evitar o peso, assim

que se encontraram em situação de necessidade,

“procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana. A

operação, porém, resultou inútil. Era inexeqüível.

Ao invés de um bate-estacas que facilitasse a

penetração da sonda, haviam conduzido aparelho de

função inteiramente oposta, um macaco de levantar

pesos.

Ante o singularíssimo contratempo, só havia

alvitrar-se a partida imediata, malgrado a distância

percorrida, para o sítio do Rosário, seis léguas mais

longe.” (Id., p. 300)

Seria “cômico se não fosse trágico”, como se diz por aí. Mas a situação era

mesmo desastrosa, a falta de preparo das forças oficiais chegava a questões primárias,

como decidir adequadamente quais provimentos levar para o campo de batalha e, além

disso, separá-los com competência, sem confundir instrumentos cujas funções se

mostram tão diferenciadas. Todas essas falhas são destacadas pelo narrador para que

108

percebamos a seqüência de insucessos do Exército que ia além da competência do

adversário. Como desde o início foi frisado na composição da personagem sertaneja,

esta era forte antes de tudo, sabia usar as perdas a seu favor, mas não tinha acesso aos

progressos da civilização, ao passo que esta era a grande qualidade das forças oficiais,

que foi desperdiçada, ajudando a mostrar que a inversão de papéis entre o que seria

barbárie e civilização dá-se mesmo de forma completa.

Para além desses dois erros, duas outras posturas são consideradas pela

narração como decisivas para a derrota da terceira expedição: a subestimação do

adversário, considerando-o menos valioso e valente do que de fato ele era e menos

armado que estava; e a ansiedade perniciosa das forças em comando, mais

especificamente do Coronel Moreira César, que, precitadamente, ao passar por uma

rápida refrega com alguns jagunços, afirmou que aquela “gente estava desarmada”, que

naquele mesmo dia iria “almoçar em Canudos”, e que ele em pessoa “iria dar brio

àquela gente”.

Segundo o narrador a campanha superou-se no quesito desastre, não só não

atingiu os seus objetivos, como propiciou uma enorme baixa humana nos pelotões,

incluindo aí os dois comandantes Coronel Moreira César e Coronel Tamarindo, cujos

corpos foram abandonados no sertão pela pressa dos sobreviventes em fuga, e entregou

nas mãos dos defensores de Canudos uma quantidade enorme de artilharia que ficou

para trás no recuo desesperado das tropas, inclusive armamentos pesados como canhões

Krupps.

Observemos a narração euclidiana dos saldos deixados, na qual se destaca

as conseqüências dos erros sempre apontados, que foram, na verdade, a conseqüência

do erro maior de se levar bala a quem precisava da civilização, nela podemos perceber o

fim trágico daquela empreitada:

109

“E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga,

abandonando as espingardas; arriando as padiolas,

em que se estorciam feridos; jogando fora as peças

de equipamento; desarmando-se; despertando os

cinturões, para a carreira desafogada; e correndo,

correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos

erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que a

recortam, correndo para o recesso das caatingas,

tontos, apavorados, sem chefes...

Entre os fardos atirados à beira do caminho

ficara, logo ao desencadear-se o pânico – tristíssimo

pormenor! – o cadáver do comandante. Não o

defenderam. (...)

A terceira expedição anulada, dispersa,

desaparecera. E como na maioria os fugitivos

evitassem a estrada, desgarraram sem rumo, errando

à toa no deserto, onde muitos, e entre estes os

feridos, se perderam para sempre, agonizando e

morrendo no absoluto abandono. (...)

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam

os despojos. Pela estrada e pelos lugares próximos

jaziam esparsas armas e munições, de envolta com

as próprias peças do fardamento, dólmãs e calças de

listra carmesim, cujos vivos denunciadores demais

no pardo da caatinga os tornavam incompatíveis

com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa não

se desarmara apenas diante do adversário. Despira-

se...” (Id., p. 331-334)

Euclides da Cunha, que a essa época ainda não estava presente na Bahia,

pois acompanhou a quarta expedição, mostra-nos, de forma detalhada, a narração do

que se passou naquele lugar. Ela serve como argumento do que havia antes apontado,

pois representam as conseqüências trágicas dos erros cometidos. Ao seu contar, não

faltam elementos que nos dão a proporção de drama, como podemos observar pele

emprego da anáfora do verbo correr no segundo parágrafo do fragmento destacado,

reforçando a idéia da pressa dos soldados e também da sua dispersão aleatória, posto

que somente corriam sem rumo traçado.

Há a introdução do elemento lúgubre na figura do cadáver do coronel

abandonado. O espanto ou horror à ignomínia do ato, da falta de brios, como diria

110

Moreira César, está representada lingüisticamente pelo emprego do grau superlativo

absoluto e do uso do ponto de exclamação conjugados. Novamente, fica nas entrelinhas

a inversão de papéis, pois quem deveria defender a nação, não defendia nem o próprio

comandante das forças.

A imagem do abandono das armas é também magistral, porque os

soldados temendo ser reconhecidos de longe pelas cores das roupas, não se importavam

nem em seguir sem elas. Sua preocupação com as armas era ainda menor. O emprego

do verbo despir-se é irônico, porque eleva à categoria de metáfora o que pode ser

entendido como literal, despiram-se das roupas, das armas, dos companheiros e até do

comandante.

Para completar, a narração do desfecho da terceira expedição contribui

para a criação da aura trágica atribuída à empreitada. Citamo-la abaixo destacando os

vocábulos que ajudam a compor a imagética da cena dramática:

“(...) os jagunços recolheram os cadáveres que

jaziam esparsos em vários pontos. Decapitaram-nos.

Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas

bordas da estrada, as cabeças, regularmente

espaçadas, fronteando-se, faces volvidas para o

caminho. (...)

Um pormenor doloroso completou esta

encenação cruel: a uma banda avultava, empalado,

erguido num galho seco, de angico, o corpo do

coronel Tamarindo.

Era assombroso... Como um manequim

terrivelmente lúgubre, o cadáver desaprumado,

braços e pernas pendidos, oscilando à feição no

galho flexível e vergado, aparecia nos ermos feito

uma visão demoníaca.

(...)

Quando, três meses mais tarde, novos

expedicionários seguiam para Canudos, depararam

ainda o mesmo cenário: renques de caveiras

branqueando nas orlas do caminho (...) e – mudo

protagonista de um drama formidável – o espectro

do velho comandante...” (Id., p. 336)

111

Como se percebe, a quarta expedição não começou sob os melhores

auspícios, mas foi vitoriosa ao cabo de três meses de combate. Segundo o narrador, tal

feito não se deu por conta da destreza das forças armadas, as tropas continuavam

cometendo muitas falhas que agora apareciam de forma ampliada pelo tamanho do

grupamento e pela comoção nacional que se gerou em torno do caso sertanejo, além

disso como vimos os jagunços estavam mais prontos para a luta do que nunca, pois

estavam armados até os dentes com a artilharia deixada pela expedição Moreira César,

mas por alguns fatores que foram relevantes para decidir a guerra ao cabo dessa última

longa campanha: o número elevado das tropas e dos soldados (cerca de 6500), o uso de

armamento ainda mais pesado do que até então se usou, incluindo o canhão inglês

Whitworth 32, chamado de matadeira pelos canudenses, a morte de alguns líderes

combatentes importantes para a defesa do arraial e a morte de Antônio Conselheiro, que

abalou moral e espiritualmente todo o povo sertanejo ali reunido, ela se deu a 22 de

setembro e o abatimento total da “cidadela mundéu” aconteceu no dia 05 de outubro.

Embora os eventos narrados na última expedição sejam interessantíssimos

e de enorme força trágica, não nos ateremos a eles, voltaremos os olhos para os

comentários finais sobre a empreitada de Canudos e o balanço que dela faz o narrador

euclidiano, cujos passos viemos seguindo até aqui.

A fim de analisarmos alguns últimos fragmentos do texto euclidiano que

julgamos importantes, gostaríamos de rememorar duas idéias centrais na obra e que não

podem ser esquecidas agora: a primeira é a inutilidade da guerra, a República, na visão

utópica do autor, não havia sido implantada para isso, ela devia levar aos concidadãos

sertanejos o progresso tão associado na época aos ideais democráticos e republicanos; a

segunda a de que fanatismo não se combate com fanatismo, daí a construção narrativa

mostrar a inversão dos papéis entre barbárie e civilização, para Euclides da Cunha o

112

vigor patriótico de vingança impingido pelo Exército, à revelia de todos os seus erros

estratégicos, dava tamanha mostra da insânia coletiva quanto o messianismo de

Canudos.

É nesse sentido que a narração antecipa, no decorrer do contar os feitos da

quarta expedição e da guerra em sua fase final, após tantos lances cruéis de ambas as

partes, mas sobretudo do Exército, a sua conclusão:

“Decididamente era indispensável que a

campanha de Canudos tivesse um objetivo superior

à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir

um povoado dos sertões. Havia um inimigo mais

sério a combater, em guerra mais demorada e digna.

Toda aquela campanha seria um crime inútil e

bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos

abertos à artilharia para uma propaganda tenaz,

contínua e persistente, visando trazer para o nosso

tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes

compatriotas retardatários.

Mas sob a pressão de dificuldades exigindo

solução imediata e segura, não havia lugar para

essas visões longínquas do futuro.” (Id., p. 495)

O narrador coloca-se numa posição inocentemente condoreira,

romanticamente egocêntrica, porque, ao julgar a situação vendo os compatriotas como

retardatários, ele se coloca como alguém que vê mais longe e foi alcançado por essa

civilização que deseja levar ao próximo, mas, ainda assim, trata-se de um olhar humano

voltado para aquele povo e lugar esquecidos, uma visão moderna, até mesmo a frente do

seu tempo. Esse olhar, cem anos depois, nós ainda não alcançamos em todo o planeta, o

que justifica a existência das guerras e conflitos em toda parte do Globo, conduzidos por

interesses políticos e econômicos que prescindem do ser humano como peça-chave da

engrenagem que move o mundo. O narrador cumpre o objetivo proposto no início da

obra, ao compor a Nota Preliminar, denuncia, pois, as atrocidades cometidas e o sangue

derramado inutilmente. É nesse sentido que seguem as linhas finais que destacamos:

113

”Os soldados impunham invariavelmente à vítima

um viva à República, que era poucas vezes

satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena

cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a

cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente

exposta a garganta, degolavam-na. Não raro a

sofreguidão do assassino repulsava esses

preparativos lúgubres. O processo era, então, mais

expedito: varavam-na, prestes, a facão.

Um golpe único, entrando pelo baixo ventre. Um

destripamento rápido...

Tínhamos valentes que ansiavam por essas

cobardias repugnantes, tácita e explicitamente

sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três

séculos de atraso os sertanejos não lhes levavam a

palma do estadear idênticas barbaridades.

(...)

Era uma inversão de papéis. Uma antinomia

vergonhosa...

(...)

Fizera-se uma concessão ao gênero humano: não

se trucidavam mulheres e crianças. Fazia-se mister,

porém, que se não revelassem perigosas.

(...)

Aquilo não era uma campanha, era uma

charqueada. Não era a ação severa das leis, era

vingança.” (Id., p. 531-536)

Apesar de ter escolhido a palavra como arma para lutar sozinho na

empreitada de deixar na memória das gerações seguintes a experiência da guerra de

Canudos, ao cabo da narração, o narrador já não vê possibilidades de fazê-lo por não

conseguir transformar o indizível em dito, pela incapacidade de representar aquilo que

supera a própria linguagem. Numa atitude única do decorrer de quase 600 páginas de

texto, o autor não intitula as duas últimas sub-partes, destinadas a fechar a narração,

suspendendo-a. A pedido do narrador: “Fechemos este livro. (...)” (Id., p. 576) E

conclui, não podendo ir adiante, que “Ali estavam, no relevo de circunvoluções

expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura... É que ainda não existe um

Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...” (Id., ibid.)

114

Capítulo 3: Percorrendo Vidas secas

De caráter inteiramente ficcional, a obra Vidas secas, de Graciliano Ramos,

apresenta um narrador heterodiegético que conta a história de uma família de migrantes

sertanejos. Nesta obra, embora uma voz externa à diegese guie o leitor, pode-se

perceber que o sertanejo Fabiano, assim como sua família, assumem discursos que se

diferenciam do narrador, por meio do uso intenso do discurso indireto livre, mesmo que

seja para reconhecer sua fraqueza diante de uma sociedade que não lhes dá voz nem

vez.

A linguagem empregada é bastante simples, sem floreios e rebuscamento,

assim como é simples a personagem sertaneja aí retratada. Agora não mais coletiva,

como em Euclides da Cunha, mais representada na figura de Fabiano e cada integrante

da sua família, que, embora singulares, acabam simbolizando a luta dramática de todas

as famílias de parcos recursos que sobrevivem nos sertões nordestinos, migrando de um

lado para o outro. Deste modo, a linguagem é simples, apesar de apresentar correção

gramatical, apenas incluindo aspectos da oralidade sertaneja quando as personagens

assumem a palavra por meio do discurso direto, numa tentativa de representação

verossímil da linguagem do interior, e seca, à maneira do lugar que nos serve de

115

cenário. Não há ênfase numa estrutura frástica que priorize a subordinação, por ser esse

mecanismo lingüístico mais sofisticado; ao contrário, há predomínio de frases curtas, às

vezes até mesmo nominais, orações coordenadas, numa economia de recursos

linguageiros que, num plano simbólico, representa a economia da vida e a precariedade

do homem em circunstâncias semelhantes. Para Rolando Morel Pinto (In:

GARBUGLIO, 1987, p. 257), “Ninguém desconhece o rigor com que Graciliano

trabalhou a matéria expressiva de sua última obra de ficção. Em Vidas secas as palavras

estão matematicamente contadas, para que nada pareça supérfluo ou luxuoso dentro da

moldura agreste em que se encaixam aqueles infelizes.”

O tempo no romance não é situado, como na obra de Euclides da Cunha, ou

seja, não há menção a datas específicas sobre quando efetivamente se passa a história.

Ao contrário segue-se o ritmo da natureza e das estações que se sucedem, como de resto

é o próprio ritmo da vida sertaneja, dedicada a lidar com o gado e com o plantio,

importando por isso fixar os olhos no céu e sentir nele a presença da seca. Como os

capítulos possuem certa autonomia dentro do todo, cada um representando um todo,

como no poema de Gregório de Mattos

, não há uma seqüência temporal, nem uma

linearidade que o encadeie.

O lugar, diferentemente dos sertões bem definidos e mapeados que

circundavam Canudos, é uma terra sem identificação concreta, mas onde também se

vivencia o drama da seca. A paisagem e o clima aí presente surgem à medida que se

relacionam e intervêm no cotidiano das personagens, havendo destaque para as cores

que colorem a vida nos sertões, com o predomínio das cores quentes, como o vermelho

e o alaranjado, cores do sol e relacionadas ao calor. Há uma pequena passagem do texto,

que tomamos como ilustrativa da relação entre o homem e a natureza no romance. Esta

“Mas se a parte o faz todo, sendo parte, / Não se diga, que é parte, sendo todo” – Ao braço do Menino

Jesus quando aparecido – In: Clássicos da Poesia Brasileira

116

o fustiga, mas é em função daquele que ela vem sendo mostrada. Logo no primeiro

capítulo, que fala da mudança da família, na verdade mais uma migração em busca de

um canto para se garantir a sobrevivência, o narrador comenta, criando a seguinte

prosopopéia, “Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se.” (RAMOS, 1998,

p. 9). Aqui podemos perceber o movimento das árvores, que estão presas ao chão, quem

se movimenta de fato é a família, na lentidão própria de quem caminha sob o sol, mas é

a natureza que se move na descrição.

Há certa simplicidade na construção do romance que não pode apagar na

cabeça do leitor no ato da recepção da obra a densidade social das situações e

personagens em questão. Procuramos perceber como a construção de Fabiano e de sua

família representa literariamente o sertanejo e de que modo a narração se relaciona com

eles, e é isso que enfocaremos a partir daqui.

Vidas secas é o primeiro romance que traz o migrante nordestino no centro

da narrativa como protagonista. Não se trata apenas do sertanejo, que já havia ocupado

posição central anteriormente, como é o caso de Os sertões, que o abordará numa

posição privilegiada. Na obra agora em análise, o sertanejo é visto como o migrante,

empurrado para uma peregrinação recorrente no meio em que vive, como uma espécie

de judeu errante, em busca de uma vida melhor. A narração, como já dissemos

anteriormente, é feita em terceira pessoa, e o narrador apresenta momentos de

aproximação e outros de afastamento da matéria narrada.

Para Alfredo Bosi (1988), investigador cuidadoso da distância e da

aproximação que narrador exerce com as personagens, em particular com Fabiano, há,

na narrativa, cortes nítidos entre o ponto de vista da personagem, que é a do vaqueiro

pobre, ao mesmo tempo admirador da palavra, tentando imitar seus sons,

principalmente das mais difíceis, ainda que não lhes compreenda o sentido, e

117

desconfiadíssimo dela, sobretudo no que concerne a palavra escrita, e a visão do

narrador, que olha de cima o destino daquela família, enunciando a realidade opressiva

da vida cotidiana daqueles migrantes.

Mas com relação à palavra há uma semelhança de postura entre o narrador e

a personagem, pois ele também desconfia do discurso “civilizado”, estando de um lado

Fabiano, sertanejo iletrado, com sua voz fragmentada e lacônica, e do outro o narrador

que considera o discurso letrado como perigoso, optando por narrar sua história com

economia dos recursos lingüísticos.

A construção dessas vozes é feita com maestria no livro, não poderíamos

descrever esses discursos nem como totalmente indireto livre, nem como um monólogo

interior, há uma espécie de mistura entre eles, o que provoca uma tensão discursiva,

pois por muitas vezes as reflexões podem ser tanto do narrador quanto da personagem.

O sertanejo Fabiano é construído como sendo um indivíduo duro, áspero,

castigado pela aspereza da própria vida, não apresenta grande densidade psicológica,

sendo, portanto, um indivíduo simples, como tudo que o circunda. Há, porém, uma

profundidade na reflexão das questões sociais e da opressão que entremeia sua

condição, transmitida na obra pelo cruzamento dos pontos de vista do narrador e da

personagem.

Fabiano manifesta falta de trato no lidar com o outro, demonstrando a secura

até mesmo dos seus relacionamentos afetivos. Com os filhos, com quem comumente se

deveria manter uma postura de amor incondicional, ele se mostra homem impaciente e

grosseiro. Como no momento em que, cansado de tanto caminhar, o menino mais velho

joga-se ao chão em lágrimas, e o seu pai diretamente e por pensamento dirige-se a ele

assim: “Anda, condenado do diabo”, “Anda, excomungado”, “Fabiano desejou matá-

118

lo”, “a obstinação da criança irritava-o”, “passou a idéia de abandonar o filho naquele

descampado.” (RAMOS, 1998, p. 9-10)

Fabiano é, no entanto, como os sertanejos descritos por Euclides, um homem

bom, cumpridor dos seus deveres com honestidade, mas tem arroubos de cólera por

conta do seu “espírito atribulado” (Id., p. 10), devido às dificuldades que encontra. A

aspereza de Fabiano com sua família, sobretudo com seus filhos, porque sua mulher é

vista quase como uma igual, às vezes até mesmo como superior, por ser esperta e saber

contar, é uma reprodução em escala reduzida das relações econômico-sociais que

estabelece. Assim como ele é pequenino diante do patrão-algoz, com quem mantinha

relação de subserviência e servidão, os seus filhos eram os pequeninos diante do pai, de

quem dependiam diretamente para sobreviver. A família representa a mesma relação

opressiva da sociedade. Há ainda uma preocupação de Fabiano, ao tratar os filhos de

maneira firme e dura: educá-los. A vida que os esperava nos sertões não iria lhes

oferecer facilidades, sendo assim o pai pretendia discipliná-los para enfrentá-la.

Fabiano tem sentimentos, não é um homem ruim e sem caráter, é apenas

alguém embrutecido pelas circunstâncias, mas que consegue ainda mostrar a

sensibilidade quando, por exemplo, instigado pela mulher ou pela cachorrinha Baleia. É

assim que, ao olhar para mulher e pensar nas conseqüências do abandono do menino, “a

cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível abandonar aquele anjinho aos

bichos do mato.” (Id., p. 10). Ele vai da raiva à pena, mostrando a confusão de

sentimentos por que passa, fazendo jus à designação de espírito atribulado que recebe.

Sua sensibilidade é também remarcável quando lida com os animais, de quem, muitas

vezes se sente mais próximo, como fica visível no trato com a cachorrinha: “A cachorra

Baleia, aos saltos, veio lamber-lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano recebeu a

carícia, enterneceu-se.” (Id., p. 19); ou quando percebe o desapontamento da cadelinha

119

diante do sumiço da novilha raposa que não conseguia encontrar: “Depois de alguns

minutos voltou desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a, afagou-a.” (Id.,

p. 20), ou quando após a família ter transformado o papagaio em comida, ele olhava

para as tralhas que carregavam e “estranhava não ver sobre o baú de folha a gaiola

pequena onde a ave se equilibrava mal. Fabiano também às vezes sentia falta dela.”

[grifos nossos].

É importante fazer esse apontamento de que o sertanejo Fabiano é visto

como alguém duro, mas que possui sentimentos, porque tal fato preenche de

humanidade a composição da personagem sertaneja, que não é considerada um títere

simplesmente, ele é, não deixando de considerar sua condição de ser de papel, de

representação simbólica, alguém que sente, possui reflexão sobre as situações que o

cercam, embora não consiga expressá-la pela palavra, reconhecendo-se como não

proprietário da forma culta de ver o mundo. Apesar de que Fabiano mesmo percebe que

dominar certo nível de cultura não significa garantia de salvação diante do

imponderável da seca e das estruturas sociais mais determinantes do que o regime

natural que se impõe, como percebemos nessa reflexão de Fabiano, via narração, sobre

seu Tomás da bolandeira: “‘Para que tanto papel? Quando a desgraça chegar, seu Tomás

se estrepa, igualzinho aos outros.’ Pois viera a seca, e o pobre do velho, tão bom e tão

lido, perdera tudo, andava por aí, mole.” (Id., p. 22) ou ainda “Coitado. Para que lhe

servira tanto livro, tanto jornal? Morrera por causa do estômago doente e das pernas

fracas” (Id., p. 24). Isto quer dizer que, nos sertões, o conhecimento letrado é de menor

valia diante vida rude imposta ao homem, por isso mesmo que, para Fabiano, a

preocupação com a formação educacional de seus filhos estava no âmbito da

aprendizagem da lida sertaneja com o gado, com os regimes pluviométricos escassos

que se adivinha pelas indicações da natureza, com o plantio, pois a educação formal e a

120

delicadeza de espírito é encarada com estranhamento, quase como um sinal de não

pertença àquele mundo, como neste outro fragmento também sobre seu Tomás: “Seu

Tomás da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais e livros, mas

não sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser cortês. Até o povo

censurava aquelas maneiras. Mas todos obedeciam ele. Ah! Quem disse que não

obedeciam?” (Id., p. 22)

A nosso ver, há uma colocação antitética na maneira como Fabiano vê seu

Tomás, posto que ele não sabia mandar, como todos obedeciam? Porque a um pedido

não se obedece, atende-se. Mas o povo censurava seu Tomás, pois a aspereza da vida

sertaneja não concebia pessoas gentis como aquele senhor, fazendo com que ele fosse

visto como deslocado no meio em vivia. Fabiano, no entanto, apesar de comentar sobre

a “esquisitice” do seu jeito cortês, não deixa de mostrar por ele admiração, como se

pode perceber pelas diversas referências feitas a seu Tomás e também pelo comentário

final do fragmento, em que percebemos um valor semântico positivo, como se fizesse

subentender que se dispensava mandar para ser compreendido.

Tal admiração demonstra que também Fabiano possui fineza de espírito,

muito castigada, porém, pelos anos a fio na lida com a matéria bruta da vida.

A relação da família com a cachorrinha Baleia é fundamental. Como uma

integrante daquele núcleo, ela atua determinantemente ali, inclusive como provedora do

grupo, quando, por exemplo, caça um preá, que acaba servindo de jantar para todos. Sua

importância é tanta que é possível considerá-la num patamar superior ao do menino

mais velho e do menino mais novo, porque ela possui nome, eles não; ela provém a si e,

às vezes, até todo o grupo, mas os meninos são dependentes e precisam ser educados

para a autonomia na vida sertaneja. O próprio nome da cadelinha representa uma utopia,

o desejo de abastança, não vivenciados por aqueles seres. Baleia, nome do gigantesco

121

animal marinho que serve como alcunha negativa para pessoas gordas, é visto de forma

positiva, pois a gordura corporal representaria fartura alimentar e tempo de felicidade no

sertão.

A humanização da cachorrinha é uma criação ambígua da obra, pois pode

gerar a pergunta: Baleia é humanizada ou a Fabiano e sua família são animalizados? A

animalização dos indivíduos advém como conseqüência da estrutura social que condena

ao nada todos aqueles sertanejos que vivem na “servidão voluntária”, da qual fala

Euclides da Cunha em Os sertões. A terra oferece pouco por sua condição natural

sertaneja, pelo fraco regime de chuvas que a torna estéril, mas o que existe ainda não é

dividido de forma adequada, a fim de tornar a existência menos penosa.

Fabiano não considera ser um bicho característica ruim nos sertões e vê isso

com orgulho: “Você é um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim

senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades. Chegara naquela situação medonha – e

ali estava, forte, até gordo, fumando o seu cigarro de palha.” (Id., p. 18) Por ter em

conta que saber sobreviver na dificuldade é qualidade imprescindível a um sertanejo,

Fabiano não vê indignidade na designação, e também a aplica à Baleia : “Você é um

bicho, Baleia.” (Id., p. 19) colocando-os na mesma condição, igualando-os por assim

dizer. Mas, no ponto de vista do narrador, ser bicho não é situação adequada a nenhum

indivíduo, daí as descrições que deveriam chocar leitor, como esta que mostra Fabiano

tentando saciar sua sede: “Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio

seco, achou no bebedouro dos animais um pouco de lama. Cavou a areia com as unhas,

esperou que a água marejasse e, debruçando-se no chão, bebeu muito. Saciado, caiu de

papo para cima (...)” (Id., p. 14). Provocar a reflexão sobre a condição do homem

sertanejo é uma das grandes propostas dessa obra de cunho social.

Embora não visse aspecto negativo em ser bicho no sertão, Fabiano gostaria

de ser homem, e isso fica claro também nos momentos em que se sente feliz, quando a

vida parece seguir um bom fluxo e ele pode dar asas a essas pretensões: “Fabiano, você

é um homem, exclamou em voz alta.” (Id., p. 18), ou então quando percebia que, apesar

do jeito inabitual do seu Tomás da bolandeira, ele era ouvido e obedecido, e que o

“patrão atual berrava sem precisão” (Id., p. 22), pois ele não era um animal com quem

se devesse berrar.

Ainda com relação à humanidade da cachorrinha Baleia, o capítulo a ela

dedicado é um dos mais tristes da obra, pois a composição dessa personagem foi tão

delicadamente feita, ela é tão simpática, que o sofrimento pela sua morte toca

sobremaneira o leitor, sendo mais um sinal evidente de sua humanização. Ela é um feixe

de esperança no seio daquela família e sua maneira deleitosa e simples de encarar a

vida, com confiança no que deseja, é um alívio no meio da tensão narrativa. Como nesse

fragmento bastante engraçado:

“A cachorra Baleia (...) repousava junto à

trempe, cochilando no calor à espera de um osso.

Provavelmente não o receberia, mas acreditava nos

ossos, e o torpor que a embalava era doce. Mexia-se

de longe em longe, punha na dona as pupilas negras

onde a confiança brilhava. Admitia a existência de

um osso graúdo na panela, e ninguém lhe tirava esta

certeza, nenhuma inquietação lhe perturbava os

desejos moderados. Às vezes recebia pontapés sem

motivo. Os pontapés estavam previstos e não

dissipavam a imagem do osso.” (Id., p. 55).

A esperança da cadelinha contrapõe-se à sua falta nos seres humanos e à

falta de perspectiva de vida no sertão. Para Fabiano, ela é tão sensível e passageira, que,

quando a sente, deve-se ter muito cuidado, pois a sua presença pode ser muito rápida e

ela pode esvair-se como as primeiras chuvas no solo sertanejo: “O coração de Fabiano

bateu junto do coração de sinhá Vitória, um abraço cansado aproximou os farrapos que

123

os cobriam. Resistiram à fraqueza, afastaram-se envergonhados, sem ânimo de afrontar

de novo a luz dura, receosos de perder a esperança que os alentava.” (Id., p. 13) [grifo

nosso]

Muitas vezes Baleia é mostrada como superior aos humanos que a

circundam, como no caso acima, quando apresenta uma confiança inabalável na

realização dos seus desejos; ou quando consegue se comunicar melhor do que eles,

como nesse fragmento em que se contrapõe a sua figura à do menino mais velho:

“O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a

cabeça da cachorra, pôs-se a contar-lhe baixinho

uma história. Tinha um vocabulário quase tão

minguado como o do papagaio que morrera no

tempo da seca. Valia-se, pois, de exclamações e de

gestos, e Baleia respondia com o rabo, com a língua,

com movimentos fáceis de entender.” (id., p. 56)

[grifo nosso]

Ou ainda quando mostra ser mais razoável e sensata do que as crianças, não

tolerando que elas gritassem muito, como no fragmento em que o menino mais velho

cismou com a palavra “inferno” (interessante escolha do autor em colocar numa criança

a cisma exatamente com essa palavra, numa outra realidade ela poderia obstinar-se com

brinquedo, candura, cócegas, mas esse não é o caso do filho de um migrante

nordestino). Neste dia o menino ficou muito extasiado com a descoberta e pôs-se a

buscar-lhe explicações gritando e gesticulando. Mas

“Baleia detestava expansões violentas: estirou as

pernas, fechou os olhos e bocejou. Para ela os

pontapés eram fatos desagradáveis e necessários. Só

tinha um meio de evitá-los, a fuga. Mas às vezes

apanhavam-na de surpresa, uma extremidade de

alpercata batia-lhe no traseiro – saía latindo, ia

esconder-se no mato, com desejo de morder canelas.

Incapaz de realizar o desejo, aquietava-se.

Efetivamente a exaltação do amigo era

desarrazoada. Tornou a estirar as pernas e bocejou

de novo. Seria bom dormir.” (Id., p. 60)

124

Nesse fragmento, por meio da liberdade concedida pela narração, podemos

perceber as ponderações da cadelinha, exemplo de comportamento, que sabe controlar

os seus desejos, quando estes, ao se concretizarem, prejudicam o próximo. Ao contrário,

o menino, por estar feliz e desejar manifestá-lo, incomodava o seu sono, fazendo-a

chegar à conclusão de que “seria bom dormir”.

Há uma empatia muito particular que nos aproxima dela e nos faz nos

apiedarmos pelo seu sofrimento. Na própria narração, afirma-se essa condição de

igualdade entre Baleia e os seres humanos com quem convive, como no seguinte

fragmento em que o narrador deixa-nos perceber o fluxo de consciência de um dos

meninos: “Ela era como uma pessoa da família: brincavam juntos os três, para bem

dizer não se diferençavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo,

ameaçava cobrir o chiqueiro das cabras.” (Id., p. 85); ou ainda quando Fabiano, numa

arrelia por estar preso e deixando preocupada sua família, segue pensando nos seus

entes queridos, inclusive a cachorra: “E Fabiano se aperreava por causa dela, dos filhos

e da cachorra Baleia, que era como uma pessoa da família, sabida como gente.” (Id., p.

34). Mas há na excessiva humanização da cachorrinha e na empatia sentida por ela um

jogo narrativo que nos remete a um impasse: mas e os seres humanos? Não há quem os

poupe da doença, nem quem lhes abrande o sofrimento. E eles já nem podem sonhar

com preás gordos.

Outro aspecto importante da composição de Fabiano, que é a personagem

que representa o sertanejo na obra, é a sua relação com a palavra, que é sempre colocada

de forma tensa. Sua família não fala muito, não há uma comunicação consistente por

meio de palavras entre os membros daquele clã, e eles se vêem como não muito

habilidosos com ela. Um fato prosaico que comprova o predomínio do silêncio entre

eles é o papagaio morto no início da narrativa ser quase mudo, o que lhe justificou a ida

125

para a panela, estabelecendo-se uma relação simbólica entre o não falar e o morrer.

Observemos este trecho:

“Resolvera de supetão aproveitá-lo como alimento e

justificara-se declarando a si mesma que ele era

mudo e inútil. Não podia deixar de ser mudo.

Ordinariamente a família falava pouco. E depois

daquele desastre viviam todos calados, raramente

soltavam palavras curtas. O louro aboiava, tangendo

um gado inexistente, e latia arremedando a

cachorra.” (Id., p. 11) [grifo nosso]

A descrição dos ruídos produzidos pela ave é melancólica, os dois tipos de

sons que imitava não eram sequer sons humanos, por um lado o “ecô, ecô” para

chamar os bois inexistentes, tal som não possuía nem utilidade porque gado não havia;

por outro, o som típico de Baleia, sua forma de comunicação, destacando mais uma vez

a cachorrinha como pivô das relações estabelecidas entre os “viventes” daquele grupo.

O fato de não se articular bem com a linguagem humana não impede que

haja nas personagens certa agudeza de percepção e questionamento, sobretudo acerca da

condição em que vivem. Essa percepção, no entanto, apresenta-se nas confluências dos

discursos postos em tensão do narrador e das personagens construídas, promovendo a

ambigüidade no delinear dessas vozes, porque parece que, nesse sentido, os pontos de

vista, tanto de um quanto dos outros, encontram-se em concordância.

Para além da falta de jeito no uso da palavra, as personagens, especialmente

Fabiano, que é quem mais se questiona sobre isso, temem-nas, seja por sua inutilidade,

ou, o que ainda mais grave, por sua periculosidade. Nesse sentido, o trecho abaixo, uma

espécie de discurso indireto livre que mistura as vozes do narrador e de Fabiano, nos dá

uma pequena mostra dessa relação conflituosa com a linguagem:

“Às vezes utilizava nas relações com as pessoas a

mesma língua com que se dirigia aos brutos –

exclamações, onomatopéias. Na verdade falava

pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da

126

gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em

vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez

perigosas.” (Id., p. 20)

Ainda podemos perceber no texto acima, além do conflito mencionado,

uma oposição cidade/campo no que tange à linguagem, estabelecendo analogia entre

prolixidade e dificuldade de compreensão e ambiente urbano, e, por contraposição, entre

o sertão e a simplicidade do falar.

Atitude similar Fabiano manifesta com o conhecimento, vendo-se como

desprovido dele de fato e de direito, porque no sertão ele é artigo de pouca necessidade.

Daí uma crítica bastante contundente, pois de fato não se precisa daquilo que não se

tem, e não se tem aquilo não se é oferecido. Desde muito antes da aparição de Vidas

secas, apenas para rememorar a análise de Os sertões, Euclides já dizia qual era a

verdadeira luta que se devia empreender com o sertanejo: levar-lhe o progresso,

entendido de forma mais abrangente, não apenas como progresso técnico.

O conhecimento é tido como maluquice, tolice, insensatez ou como algo

de pouca praticidade naquele meio, além de ser um símbolo de eterna insatisfação,

porque à medida que se aprende, mais se necessita do aprendizado. Talvez a

personagem não precisasse de mais um vazio a ser preenchido, mais uma ausência a ser

computada. Vejamos:

“Fabiano dava-se bem com a ignorância. Tinha o

direito de saber? Tinha? Não tinha.

_ Está aí.

Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria

aprender mais, e nunca ficaria satisfeito.

Lembrou-se de seu Tomás da bolandeira. Dos

homens do sertão o mais arrasado era seu Tomás da

bolandeira. Por quê? Só se era porque lia demais.”

(Id., p. 21-22)

Mesmo assim Fabiano, por diversas vezes, pega-se falando como o seu

Tomás da bolandeira, fingindo ser outro que não é, colocando-se de certa forma no

127

lugar daquele que domina a palavra a fim de representar-se sem aquela precariedade,

mas apenas nos momentos de insanidade, como uma criança a brincar de “agora eu era

o herói”, como na canção de Chico Buarque, para então chegar à conclusão ainda mais

dura de ter sido talhado sob a égide da desgraça da seca e da pobreza, como percebemos

no fragmento a seguir: “Em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia

palavras difíceis, truncando tudo e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se

perfeitamente que um sujeito como ele não tinha nascido para falar certo.” (Id., p. 22)

Apesar disso, a personagem admite que a falta do conhecimento e do saber

lidar com a palavra fazia dele mais escravo dos outros ainda, porque não sabia se

defender, e usá-las seria um modo de auto-proteção, pois conseguiria, ao menos

explicar-se, dizer não, pôr limites na folga dos outros. Quando se encontra preso devido

ao abuso de autoridade do soldado amarelo, chega a pensar que isso se deve à sua

ignorância, e no fundo há razão nesse seu ponderar, pois a nossa sociedade atual nos

mostra que quem detém o poder da palavra e o poder econômico manipula, rouba,

abusa, sobe na vida, mesmo que não tenha tantos méritos, pode-se dizer ainda que

atualmente apenas um outro tipo detenção de poder se acrescentaria a esses dois: o da

beleza em consonância com padrão da moda vigente, visto que na sociedade

contemporânea predomina a exposição e o espetáculo. Nas reflexões da personagem

misturadas às do narrador, percebemos sua angústia:

“Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido,

não sabia explicar-se. Estava preso por isso? Como

era? Então mete-se um homem na cadeia porque ele

não sabe falar direito? Que mal fazia a sua

brutalidade? (...) Tinha culpa de ser bruto? Quem

tinha culpa?

(...)

Fabiano também não sabia falar. Às vezes

largava nomes arrevesados, por embromação. Via-se

perfeitamente que era tudo embromação. Via-se

perfeitamente que era tudo besteira. Não podia

arrumar o que tinha no interior. Se pudesse... Ah, se

128

pudesse, atacaria os soldados amarelos que

espancam as criaturas inofensivas.” (Id., p. 36)

Nesse trecho percebe-se ainda a palavra como força de organização do

interior humano, pelo seu poder de nomear, dizer o que se sente, fazer pensar, expor. Se

não há palavra, o vazio é ainda maior, pois não há como se definir o que vai por dentro

deste homem.

Como conseqüência de não poder se defender por não conhecer mais e não

dominar a linguagem, surge o problema da relação com o poder, que no caso de

Fabiano, é muito difícil, colocando-o sempre numa situação de maior opressão. Tal

dificuldade já começa aparecer no fragmento destacado acima, no emprego do pretérito

imperfeito do subjuntivo (“se pudesse...”), lançando para o plano da impossibilidade o

desejo de fazer justiça com as próprias mãos, pois há aí, de entremeio, a questão da

autoridade do soldado, com quem não se deve bulir porque é “gente do governo”. Havia

mesmo entre os sertanejos que, como Fabiano, acostumaram-se a todas as violências e a

todas as injustiças, a idéia de que “apanhar do governo não é desfeita” (Id., p. 33), que

pretendia servir como consolo nos momentos de auge de desespero diante da sua

impotência.

A relação com o governo oficial também é vista com desconfiança, pois se

trata de uma terra onde ele parece de fato não existir, não se vê concretamente a sua

ação ali, devia ser algo bom demais, daí a cisão entre o soldado amarelo, que com o

pouco poder que tem ainda abusa dele, e o Governo, abstração absoluta na cabeça da

personagem, e uma ironia na fala do narrador. Como se percebe nesse fragmento:

“E por mais que forcejasse, não se convencia de que

o soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa

distante e perfeita, não podia errar. O soldado

amarelo estava ali perto, além da grade, era fraco e

ruim, jogava na esteira com os matutos e provocava-

os depois. O governo não devia consentir tão grande

safadeza.” (Id., p. 33-34)

129

Também a relação de Fabiano com o patrão demonstra a dificuldade de

lidar com o poder, que aqui se apresenta pelo eixo econômico. O sertanejo, embora não

tendo estudado, confia nas contas da sua mulher, porque ela “tinha miolo” (Id., p. 93).

Só que no sertão, e essa é outra contundente crítica da obra, os homens trabalhadores e

honestos estão entregues a patrões que se apossam da terra, utilizam a miséria da

população a seu favor e ainda tomam daquelas pessoas o pouco que conseguem

amealhar com o suor de muito sacrifício na luta diária na terra agreste com parcos

recursos. Aplica-se a Fabiano e à sua família a dura lei de mercado que sequer sabe que

existe, mas a farta mão-de-obra miserável existente e o temor do enfrentamento da

autoridade com quem não se sabe discutir levam as famílias sertanejas a caírem nas

mãos daquelas pessoas que lhes sugam tudo. É o que vemos na relação patrão-

empregado que se estabelece no fragmento abaixo, no qual mais uma vez a culpa de não

poder se impor diante dessa hierarquia deve-se, por um lado à falta de estudo e do trato

com a palavra, e, por outro, à diferença social que crava enorme fosso entre o patrão,

gente rica, e Fabiano, o bruto sertanejo:

“O patrão zangou-se, repeliu a insolência, achou

bom que o vaqueiro fosse procurar serviço noutra

fazenda.

Aí Fabiano baixou a pancada e amunhecou.

Bem, bem. Não era preciso barulho não. Se havia

dito palavra à-toa, pedia desculpa. Era bruto, não

fora ensinado. Atrevimento não tinha, conhecia seu

lugar. Um cabra. Ia lá puxar questão com gente rica?

Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens.

Devia ser ignorância da mulher, provavelmente

devia ser ignorância da mulher. Até estranhara as

contas dela. Enfim, como não sabia ler (um bruto,

sim senhor), acreditava na sua velha. Mas pedia

desculpa e jurava não cair noutra.” (Id., p. 93)

Vemos aí que as relações sociais existentes, acrescidas da precariedade do

homem sertanejo, levam-no a se submeter ao trato desigual com o fazendeiro, que não

130

cogita uma falha sua, nem aceita a “insolência” do empregado, porque, no Capitalismo,

é simples lidar com a insatisfação daquele pode menos, basta mandá-lo procurar serviço

em outro lugar, gerando desemprego e necessidade, que são molas-mestras do sistema

econômico.

Consideramos interessante o fato de a obra apresentar o mundo sertanejo

também pelo viés feminino, identificado em Sinhá Vitória. Isso é significativo. Nas

relações sociais em que a desigualdade e a opressão estão na base de tudo, a mulher

sertaneja, subserviente ao homem, vive num estado opressivo ainda maior, posto que a

família acaba reproduzindo, em escala diminuta, a sociedade que a entorna: o homem

oprimido pelo patrão e pelas relações econômicas oprime a mulher, esta, submetida ao

homem, oprime aqueles que são pequenos e dependentes dela, no caso de Sinhá Vitória

isso se dá com a cachorra e com os filhos, e acaba sobrando também para a raposa que

rouba a galinha mais gorda. No entanto, há certa consideração por parte do narrador na

construção da personagem sertaneja feminina, pois é ela quem detém o conhecimento

que ainda é capaz de garantir à família o lidar com as contas da casa, é ainda nela que se

encontra o desejo que vai além das necessidades cotidianas de sobrevivência, como o de

ter a cama de couro, que lhes garantiria conforto e lhes atribuiria o caráter de

humanidade, diferenciando-os do restante da criação: “(...) eram quase felizes. Só

faltava uma cama. Era o que aperreava Sinhá Vitória. Como já não se estazanava em

serviços pesados, gastava um pedaço da noite parafusando. E o costume de encafuar-se

ao escurecer não estava certo, que ninguém é galinha.” (Id., p. 45).

Por fim, a obra se fecha no ciclo da seca, que de retorno leva a família a

enfiar-se na estrada e, para além de migrar, fugir, pois a natureza dura os perseguia

assim como as relações econômicas mantidas com o patrão ausente, que lhes

transformava em eternos devedores. Apesar de tudo, a esperança continua empurrando

131

os passos desses seres que estão em busca da utopia, como o não lugar, na certeza de

que existirá, não se sabendo nem como, nem onde chegar nele. A cidade aparece de

certa forma como a expectativa de socorro, para onde o sertão continuaria mandando

homens “fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos.” (Id., p. 126).,

mas nela, se é possível escapar da seca sertaneja, não se foge das relações opressoras

que despem o homem de si mesmo e os iguala, seja na zona rural ou na urbana, seja

branco ou negro, numa mesma situação: a pobreza.

132

Capítulo 4: Contrastes e confrontos

Numa perspectiva de comparação, percebemos que as obras analisadas

são bastante diferentes no que concerne ao seu projeto literário de elaboração.

Para Euclides da Cunha, o objetivo era construir o livro vingador, que

denunciaria o crime cometido pelas forças oficiais do governo contra concidadãos

brasileiros que tinham contra si três séculos de abandono e atraso, a quem deveriam ser

levados os recursos técnicos e escola, ou em suas palavras, o progresso. Com intuito de

concretizar seu objetivo maior, lança mão de estratégias particulares para compor a

obra, que acaba se tornando um gênero híbrido, misto de história, ciências naturais,

jornalismo e também ficção, tomada em conjunto como texto literário. Se Os sertões

fosse apenas aquele arcabouço científico, de base positivista e determinista, que há

muito já tiveram seus conceitos superados, não contaria com a consideração que hoje

conta, nem seria tido como o livro número 1, no dizer de Regina Abreu (1998), para a

compreensão da cultura brasileira. Seu valor está no olhar humano lançado sobre aquele

acontecimento histórico, transformado em experiência que não pode ser esquecida, e na

construção de personagens que entraram para a galeria de grandes tipos da nossa

Tomamos de empréstimo o título de uma obra de Euclides da Cunha, que fala sobre os conflitos do

Peru com a Bolívia e o Brasil.

133

história literária por meio da pena de Euclides, como a personagem sertaneja, Antônio

Conselheiro e Moreira César.

Já Graciliano Ramos opta pela construção assumidamente ficcional da

obra, investindo numa relação intrínseca entre linguagem e discurso que ela veicula,

fazendo da primeira o espelho da secura do tema que lhe serve de material narrado, ao

mesmo tempo em que questiona o poder dessa mesma linguagem, para o mal ou para o

bem, na confluência das vozes inseparáveis do narrador e das personagens. A obra

apresenta uma visão pessimista das relações sócio-econômicas que circundam o

sertanejo, mantendo-o numa posição atávica de opressão e miséria. Há de certa forma

também um determinismo que perpassa a obra, mas diferentemente do apresentado em

Euclides da Cunha, o determinismo e até certo atavismo não estão ligados à ciência,

fazendo do meio, da raça e do momento histórico limites inescapáveis do destino do

homem, determinismo presente na obra de Graciliano reforça a idéia de que a situação

social do pobre no sertão é irrevogável, porque o sistema econômico que move as

relações humanas o prende na miséria, pois é necessária uma enorme massa de

despossuídos para que haja o pequeno grupo de privilegiados.

O lugar, os sertões, melhor dito no plural porque lhe mantém o caráter de

multiplicidade, e que serve de palco para as duas obras, não é o mesmo, no sentido de

que em Euclides da Cunha ele pode ser perfeitamente situável, mas ganha contornos

míticos devido à narração da história (ou da História?) como drama trágico e da

composição da personagem sertaneja como o herói do avesso, e em Graciliano Ramos o

lugar é uma abstração não situável, como se ele estivesse “em toda parte”, como viria a

afirmar depois Guimarães Rosa, sendo o cenário da peregrinação regular e interminável

daqueles retirantes nordestinos. Em comum, ambas as obras apresentam o fenômeno da

seca como a desgraça que fustiga o homem e que piora sua história de pobreza, embora

134

haja ainda em Euclides a questão de adaptação ao meio que, apesar de inóspito,

contribui para que o sertanejo seja mais forte e mais resistente.

O traço que une as duas trajetórias literárias, a nosso ver, é o olhar humano

e humanista lançado sobre a personagem sertaneja, vista como importante e merecedora

da consideração de dois intelectuais do porte de Euclides e Graciliano. É como se

dissessem que ela, em meio a turbulenta história republicana recém implantada, fosse a

chave de leitura para o Brasil cheio de contrastes, e que a sua observação atenta

permitiria a mudança de rumo no caminho de gritantes desigualdades sociais por que

sempre seguiu o nosso país. Ler essas obras hoje e procurar entende-las é ainda retomar

o desejo dos autores de construir um futuro de inclusão e democracia.

135

ANEXOS

136

Anexo 1:

Proclamação da República, Benedito Calixto, 1893. Óleo sobre tela, 123,5 x 198,5 cm.

Acervo da Pinacoteca Municipal de São Paulo.

137

Anexo 2:

A matadeira – O canhão inglês Withworth 32

Imagem obtida na Google Imagens

138

BIBLIOGRAFIA

ABREU, Regina. O enigma de Os sertões. Rio de Janeiro; Funarte: Rocco, 1998.

ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989.

ANDRADE, Mário. Aspectos da literatura brasileira. Belo horizonte: Itatiaia, 2002.

ANDRADE, Olímpio de Souza. História e interpretação de Os sertões. 4ªed. Rio de

Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002.

BAKHTIN. M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992.

____________. Questões de Literatura e de Estética (A Teoria do Romance). 4 ed. São

Paulo: Unesp, 1998.

BARROS, Luitgarde Oliveira Cavalcanti. A terra da mãe de Deus. Rio de Janeiro:

Francisco Alves; Brasília: INL, 1988.

BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 1996. Tradução Leila Perrone-Moisés.

________________. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2006. [Trad. J.

Guinsburg]

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São

Paulo: Brasiliense, 1985.

139

BERNUCCI, Leopoldo M. A imitação dos sentidos – prógonos, contemporâneos e

epígonos de Euclides da Cunha. São Paulo: Edusp, 1995.

BOSI. Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 36

ed. São Paulo: Cultrix,

1999.

____________. Canudos não se rendeu. In: -----. Literatura e resistência. São Paulo:

Companhia das Letras, 2002. p. 209-220

____________. Dialética da Colonização. 3

ed. São Paulo: Companhia das Letras,

1992.

____________. Céu e inferno: ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo:

Ática, 1988, p. 10-32.

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembrança de velhos. São Paulo: ESP, 1979.

BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1981.

BOURNEUF, R. e OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976.

BRAIT, Beth. A personagem. São Paulo: Ática, 1985.

BRANDÃO, Adelino. Águas de amargura. Rio de Janeiro/ Rio Fundo, 1990.

CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987.

_________________. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. São

Paulo: Edusp; Belo Horizonte, Itatiaia, 1975, 2 v.

_________________. Os bichos do subterrâneo. In: Tese e antítese. Rio de Janeiro:

Ouro sobre Azul, 2006.

140

_________________.et al. A personagem de ficção. 5ed. São Paulo: Perspectiva, 1975.

_________________. Ficção e confissão. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas – O imaginário da República no

Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

CITELLI, Adilson. Roteiro de leitura: Os Sertões, de Euclides da Cunha. 3

ed. São

Paulo: Ática, 2001.

COUTINHO, Afrânio. A tradição afortunada (o espírito da nacionalidade na crítica

brasileira). Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.

__________________ (org), BRAYNER, Sonia (seleção de textos). Fortuna Crítica 2 –

Graciliano Ramos. 2ªed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. (Coleção Fortuna

Crítica)

CUNHA, Euclides da. Os sertões. Rio de Janeiro/São Paulo: Record/ Altaya, 2000.

Coleção Mestres da Literatura Brasileira e Portuguesa.

___________________. Diário de uma expedição (1897). Edição organizada por

Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

___________________. Caderneta de campo. Edição organizada por Olímpio de Souza

Andrade. São Paulo/Brasília: Cultrix/INL, 1975

DAL FARRA, Maria Lucia. O narrador ensimesmado. São Paulo: Ática, 1978.

D’ONOFRIO, S. Teoria do texto 1: prolegômenos e Teoria Narrativa. São Paulo:

Ática, 1995.

DOURADO, Autran. Uma poética do romance – e considerações sobre o romance. Rio

de Janeiro: Sette Letras, 1996.

141

FACIOLI, Valentim, NASCIMENTO, José Leonardo do. Juízos Críticos: Os Sertões e

os olhares de sua época. São Paulo: Nankin Editorial: Editora Unesp, 2003.

FORSTER, E.M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 1974.

GALVÃO, Walnice Nogueira. Gatos de outro saco. Ensaios críticos. São Paulo:

Brasiliense, 1981.

_________________________ . No calor da hora. A guerra de Canudos nos jornais - 4ª

expedição. 3ª ed. São Paulo: Ática, 1994.

__________________________. O império do Belo Monte – Vida e Morte em

Canudos. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2001. (Coleção História do Povo

Brasileiro)

GARBUGLIO, José Carlos, BOSI, Alfredo, FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos.

São Paulo: Ática, 1987. (Coleção Escritores Brasileiros)

GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega/Universidade, s/d.

HELENA, Lucia (org.). Nação-Invenção. Rio de Janeiro: Contra Capa/ CNPq, 2004.

___________________. Alencar, o discurso fundador e os pactos de nacionalidade. In:

___________________. A solidão tropical – O Brasil de Alencar e da Modernidade.

Porto Alegre: EDIPUCRS, 2006.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Trad. Johnes

Kretschmer. São Paulo: Editora 34, 1996.

JANOTTI, Aldo. Como e por que terminou a monarquia brasileira. In: Revista de

História. São Paulo, Departamento de História da FFLCH/USP, v.17, (86), abr.-jun.,

1971, p. 329-334.

142

LEFEBVE, M.J. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: Almedina,

1974.

LEITE, Ligia C. Moraes. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1985.

LEMOS, Maria Alzira Brum. Os Sertões e a cultura brasileira. Disponível em:

<www.ig.com.br/home/igler/artigos/00,,1007519,00.html >. Acesso em: 31 nov. 2002.

LIMA, Luiz Costa. Terra ignota: a construção de Os sertões. Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 1997.

_______________. A aguarrás do tempo (Estudos sobre a narrativa). Rio de Janeiro:

Rocco, 1989.

_______________. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

_______________. O controle do imaginário. Razão e imaginação nos tempos

modernos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989. Cap. IV: Nos sertões da oculta

mimesis. p. 201-241.

LUBBOCK, P.A. A técnica da ficção. São Paulo: Cultrix/ Edusp, 1976.

LUKÁCS, Georg. Teoria do Romance. São Paulo: Ática, 2000.

MELLO, Maria Tereza Chaves de. A república consentida. Rio de Janeiro: FGV/

EDUR, 2007.

MESQUITA, Samira N. de. O enredo. São Paulo: Ática, 1985.

NETO, João Cabral de Melo. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 74ªed. Rio de Janeiro: Record, 1998.

143

_________________. São Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2003.

REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Narratologia. Coimbra: Livraria

Almedina, 1987.

REIS, Lívia de Freitas. Estudos & Perspectivas – Fronteiras do Literário 3. Niterói:

Eduff, 1997.

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SCHWARZ, Roberto (org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Editora

Brasiliense, 1983.

SELIGMAN-SILVA. A história como trauma. In: SELIGMAN-SILVA. Marcio,

NESTROVSKI, Arthur (orgs). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000. p.

73-98.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. São Paulo: Brasiliense, 1983.

SILVA, Hélio, CARNEIRO, Maria Cecília Ribas. Nasce a República 1888-1894. São

Paulo: Editora Três, 1975. Col. História da República Brasileira.

SODRÉ, Nelson Werneck. Formação histórica do Brasil. São Paulo: Graphia, 2004.

SOUZA, Candice Vidal e. A pátria geográfica – sertão e litoral no pensamento

brasileiro. Goiânia: UFG, 1997.

TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983.

TOLEDO, Marleide Paula Marconde e Ferreira de. O ato de redigir. São Paulo: Nankin

Editorial, 2003.

VENTURA, Roberto. Os Sertões. São Paulo: Publifolha, 2002. (Coleção Folha Explica)

144

_________________ . Estilo Tropical – história cultural e polêmicas literárias no

Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1991.

_________________ . Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha.

Organização: LUGARINHO, Mario César, SANTANA, José Carlos Barreto. São Paulo:

Companhia das Letras, 2003.

Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 