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Resumo

Além de demonstrar a existéncia de uma consistente critica machadiana produzida
na Espanha, esta tese mostra o quanto essa critica € pouco conhecida no Brasil e 0
guanto ela carece de revisdo. Com o propdésito de iniciar a revisdo de parte dessa
critica e o saneamento de alguns de seus equivocos, este estudo da destaque ao
prefacio de uma das edi¢bes espanholas de Dom Casmurro. Escrito sob a forma de
ensaio pelo professor Pablo Del Barco, o prefacio € um estudo comparado dos
romances Dom Casmurro e Genio y figura. Como esse texto supde a possibilidade
de Genio y figura (publicado em 1897) ter influenciado a redacdo de Dom Casmurro
(publicado em 1899), esta tese analisou o referido ensaio mostrando que de fato ha
pontos de contato entre os dois romances: mostra que a prosa de ficcdo de
Machado de Assis apresenta certo grau de iberismo e que Juan Valera imprimiu
tracos de brasilianismo em sua obra critica, em suas cartas e, com Genio y figura,
em sua prosa de ficcdo; que ha pontos comuns entre os dois romances,
particularmente em relacdo ao fato de suas tramas e desenlaces terem como eixo
uma estética do tragico. A partir desse ponto de suas consideracdes, a tese revela o
modo de ser dessa estética do tragico e afirma que esse ser tragico esta fundado,
sobretudo, no problema da irreversibilidade do tempo e no uso da memdria como
elemento capaz de realizar catarse e recompor o passado. Através do estudo das
categorias Tempo e Memodria — e do modo de ser dessa estética do tragico nos
romances em tela —, a tese mostra que 0s pontos comuns entre 0s dois romances
advém do “espirito do tempo” e que as diferencas revelam a maturidade estética de
Machado e, com ela, a impossibilidade de Genio y figura ter influenciado a redagéo

de Dom Casmurro.

Palavras-chave: Dom Casmurro e Genio y figura. Tempo e memdria

agostinianos. Tragico e tragédia em Dom Casmurro e Genio y figura.



Abstract

In order to review a literary criticism on Machado de Assis produced in Spain, the
present investigation aims to bring to light such little known essay on Dom Casmurro
Spanish version preface written by Professor Pablo Del Barco. This author makes a
comparative study between Dom Casmurro and Genio y figura in essay form,
suggesting that Genio y figura (published in 1897) has influenced the writing of Dom
Casmurro (published in 1899). The present thesis analyzed the essay and showed
that there is a relation between the two novels at a certain degree. One of them is
that Machado de Assis fictional prose has traces of Pan-lberism, and Juan Valera
shows evidence of ‘Brazilianism’ (a Brazilian discourse) in his works on criticisms, in
his letters and also in his fictional prose, Genio y figura. Another connection between
both novels is the central axis related with aesthetics of tragedy. Our analysis
evidenced that the underlying idea of aesthetics of tragedy is the time irreversibility
issue, and memory is used as an element to enable catharsis and reconstruction of
the past. Upon using two approaches, Time and Memory, including the existing
aesthetics of tragedy in the novels under study, this thesis unveils that the connection
between both books evidences Machado de Assis’s aesthetical maturity and thus

shows that Genio y figura has not influenced Dom Casmurro writing.

Key-words: Dom Casmurro and Genio y figura — Time and Memory- St.

Augustine- Tragedy
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1 Pasmacéo e aporia numa livraria de Sevilha: a percepcgéo da existéncia de uma

nova vertente da critica machadiana.

O desejo de escrever esta tese surgiu durante uma visita a um alfarrabista de
Sevilha, na Espanha. Isso se deu em dezembro de 1996. Chovia muito e nada podia
ser mais agradavel numa tarde como aquela que atravessar a rua Le Panto e visitar
o sebo que ficava diante do hotel no qual me hospedara. A loja era especializada em
literatura hispano-americana. Dirigi-me a estante de literatura espanhola e retirei
dela um livro qualquer. A encadernacdo era antiga e ndo havia titulo ou nome de
autor na capa. Abri-a e iniciei uma leitura descompromissada de uma das paginas
centrais da edicdo. O primeiro paragrafo que li foi bastante provocativo: a narrativa
apresentava uma personagem espanhola que caminhava pelas ruas do Rio de
Janeiro do tempo de Machado de Assis. Aquele texto ndo me pareceu traducéo
castelhana de escritores brasileiros do século XIX. O escrito parecia machadiano
sem, entretanto, parecer brasileiro. O cenario era carioca, o estilo era machadiano,
mas o olhar era estrangeiro. Marquei aquela pagina e procurei pela folha de rosto,
que trazia a inscricdo “Obras escogidas // de // Juan Valera // Genio y figura... //
Novela”. Fui direto ao caixa, paguei as 600 pesetas que eram pedidas pelo livro,
retornei ao hotel e li 0 romance naquele mesmo dia.

A leitura era cheia de fascinios. O maior deles era a existéncia daquele qué
de machadiano que eu identificava a cada pagina do romance.

No dia seguinte, voltei a livraria e comprei o que pude sobre Juan Valera e
sua obra. Guardei o resultado dessa compra no meu quarto de hotel e continuei meu
passeio pelos sebos de Sevilha, agora procurando por obras de Machado de Assis
e, claro, de Juan Valera. Foi nesse segundo dia de visitas que adquiri uma série de
romances e contos de Machado vertidos para o espanhol. As edicbes compradas
foram produzidas principalmente na Espanha e no México, mas também havia
publicacdes feitas na Argentina, em Cuba e em muitos outros paises de lingua

espanhola.
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OBRAS ESCOGIDAS

JUAN VALERA
VI

EENIO. Y
EIGURA...

......

A esquerda, a falsa folha de rosto e a folha de rosto da mencionada edi¢do de Genio y figura
comprada em Sevilha (VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937); a direita, foto
de trés traducdes para o castelhano de romances de Machado, dispostas da seguinte forma: da
esquerda para a direita: Edicdo argentina de MPBC, da Ediciones De La Flor; Edicdo espanhola de
QB, feita pela Icaria; e a edicdo cubana de QB, feita pela Ediciones Huracan (as referéncias sédo as
seguintes: ASSIS, Machado de. Memorias postumas de Bras Cubas. Buenos Aires, De La Flor, 1996;
ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Barcelona, Icaria, 1990; e ASSIS, Machado de. Quincas Borba.
Ciudad de La Habana, Huracan, 1980).

Folheando essas edic¢des, percebi que elas receberam apoio financeiro ora do
Governo do Brasil', ora de departamentos de universidades espanholas dedicados
ao estudo da literatura brasileira. Mais: todas as edi¢cdes adquiridas, sem excecao,
traziam longos prefécios, estudos introdutérios, cronologias ou analises do contexto
no qual Machado de Assis nasceu e viveu.

As edicbes produzidas por 6rgdos brasileiros sempre continham estudos
escritos por machadianos brasileiros. Mas logo vi que as impressdes estrangeiras
geralmente possuiam estudos realizados pelos professores daqueles paises que as
haviam editado; professores estrangeiros dedicados ao magistério e a pesquisa da
literatura brasileira.

Ficou claro, pois, que havia uma critica machadiana produzida em boa parte
dos paises falantes do espanhol, principalmente na Espanha. Uma critica
consistente, diga-se, marcada por cerca de 40 anos de existéncia e por um numero
razoavel de artigos, prefacios e ensaios.

Segundo notei, 0 comec¢o dessa critica se deu com as primeiras tradugfes do
texto machadiano para o castelhano e com a criagdo da Revista de Cultura Brasilefia
editada, em Madrid, pela Embaixada do Brasil na Espanha. O periddico, como € de
conhecimento geral, teve seus primeiros numeros langados na década de 60 do

! Através do INL—Instituto Nacional do Livro, do MEC—Ministério da Educac&o e Cultura e dos CEBs
(Centros de Estudos Brasileiros mantidos por Embaixadas do Brasil em paises com 0s quais nosso
pais mantém relacbes diplomaticas).
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século XX e estendeu-se até os anos 70 da mesma centlria, sempre recebendo
colaboragbes de criticos brasileiros e espanhois, predominantemente. Parte dos

artigos da critica machadiana produzida na Espanha foi publicada nessa revista.

REVISTA DE CULTURA
BRASILENA

DICIEMBRE 1974 NOMERO 38

revistclde GUI.TURA BRAS".ENA

*{ QO
JO EDITADA POR LA EMBAJADA DE BRASIL EN ESPARA

De todo esse material, a publicacdo que despertou mais curiosidade em mim
foi a edicdo de Dom Casmurro realizada pela editora Catedra, de Madrid. O livro
continha traducéo, introducdo e notas escritas pelo mesmo critico, um espanhol
chamado Pablo Del Barco. Como essa me pareceu, dentre as que conheco, a melhor
traducdo de Dom Casmurro para o castelhano — e como o texto critico de Del Barco
era consistente e bem fundamentado — procurei informacgdes a respeito do trabalho
e da trajetoria desse critico. Soube que Del Barco era um dos maiores tradutores de
autores brasileiros para a lingua espanhola. Verteu, para o castelhano, obras como
Vidas Secas, Sédo Bernardo, Dom Casmurro, dezenas de contos de Guimaraes Rosa
e boa parte da poesia de Carlos Drummond de Andrade.

Como poeta, Pablo Del Barco escreveu livros como La mancha e Ciudad
Reflejada (esta ultima é uma obra poética que tem a cidade de Sdo Paulo como
tema). Del Barco €, portanto, um intelectual espanhol que tem temas brasileiros como
centro de suas atividades de tradutor, critico e poeta.

Como professor universitario, Del Barco construiu e mantém boas relacdes

com importantes uiversidades brasileiras.
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MACHADO DE ASSIS

Don
Don Casmurro Casmurro

Edici6n de Pablo del Barco Edicion de Pablo del Barcc

Traduccion de Pablo del Barcc

Pablo del Barco

la mancha
16

Introduccién: lan Gibson

CATEDRA
AS UNIVERSALES

CATEDRA
LETRAS UNIVERSAL

&@.ﬁ dg Barco

Eis a edicdo de Dom Casmurro preparada por Pablo Del Barco. A brochura contém, além da
tradugcdo completa do romance, um estudo introdutério, que vai da pagina 9 a pagina 75, um texto de 4
paginas que explica os critérios adotados para a organizacdo da edicdo e uma bibliografia de 8
paginas (A referéncia dessa edicdo é: ASSIS, Machado de. Don Casmurro. Trad. Pablo Del Barco.
Madrid, Catedra, 1991). Temos, a direita, uma obra poética que Del Barco escreveu para comemorar
0s 400 anos da primeira publicagdo de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote De La Mancha. As ilustragfes
séo do préprio Del Barco.

Dada a dimenséo do trabalho de Del Barco e dada a sua atividade de critico
machadiano, passei a considerar que seus textos relativos & obra de Machado
deviam ser uma referéncia importante para os estudantes espanhdis de Letras que
por ventura se dedicassem a essa critica machadiana produzida na Espanha. Afinal,
se John Gledson é tomado, pelos estudantes de Letras da Inglaterra, como modelo
de critica machadiana produzida naquele pais; se os artigos de Barbara Heliodora
sobre Shakespeare sao tidos, pelos estudantes de Letras brasileiros, como uma
referéncia brasileira em estudos shakespeareanos; podemos esperar que os estudos
de Pablo Del Barco sobre Machado de Assis sejam tomados como referéncia pelos
estudantes espanhdis que se dedicam a critica machadiana produzida na Espanha.

Por isso mesmo, li, com grande interesse, o estudo introdutorio que Pablo Del
Barco escreveu para sua edicdo de Dom Casmurro.

Coincidentemente, a parte mais expressiva do ensaio fazia um estudo
comparado entre os romances Genio y figura e Dom Casmurro e entre as
personagens Pepita (do romance Pepita Jiménez — também de Juan Valera —) e
Capitu. Vé-se, com isso, que o romance valeriano que eu havia lido no dia anterior
estava diretamente ligado ao trabalho critico de Pablo Del Barco e ao romance Dom

Casmurro.
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Nesse seu ensaio critico, aléem de levantar a hipotese de Genio y figurar
(publicado em 1897) ter exercido influéncia sobre a estrutura geral de Dom Casmurro
(publicado em 1899), Del Barco apresentava Pepita como uma provavel referéncia a
composicado de Capitu. Aléem disso, Pablo Del Barco escreveu, no referido estudo
introdutério, sobre temas como “Blanqueando se sube a la gloria”, “El culto
blanqueado” e “Algunas coincidencias: Pepita/Capitu”; temas que, como se pode
supor, merecem revisao.

Como se V&, esse contato com o romance valeriano e com o trabalho critico de
Pablo Del Barco p6s-me diante de uma nova vertente de estudos machadianos; uma
vertente construida sobre dois pilares: de um lado, a possibilidade de iniciar uma
necessaria revisao da critica machadiana produzida na Espanha a partir da analise
do ensaio de Del Barco sobre Dom Casmurro — com o fito de revisar parte dos
equivocos de critica presentes no mencionado ensaio—; do outro lado, realizar um
estudo comparado entre Dom Casmurro e Genio y figura sob um recorte stricto sensu
especifico.

A percepcao dessa nova vertente critica provocou o conjunto de indagacdes
que determinou a redacdo desta tese: Ha, de fato, pontos de contato entre Dom
Casmurro e Genio y figura? Se esses pontos de contato existem, quais seriam eles?
O fato de Juan Valera ter morado no Rio de Janeiro de 1851 a 1853 seria uma
garantia de ligacdes historicas e estéticas entre ele e Machado? Qual seria 0 modo
de ser e a natureza de supostas vinculacdes histéricas e estéticas entre Dom
Casmurro, Genio y figura e seus autores? Um estudo comparado desses romances a
partir do mencionado ensaio de Pablo Del Barco iniciaria a revisdo da critica

machadiana produzida na Espanha?
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MACHADO DE ASSIS

Una pequeria obra maestra de misterio 'y
| ¥ penetracién psicoldgi 7 |

Joaquim Maria Machado de Assis
nacié en 1839 en Rio de Janeiro,
hijo de un obrero mulato y de una
emigrante azorefia. Autodidacta,
empezd como aprendiz de tipoga-
fo y acabé ocupando la subdirec-
cién del Diario Oficial. A los 42
afios obtuvo el primer reconoci-
miento gracias a las Memorias pds-
tumas de Brds Cubas. Fue poeta,
cronista, dramaturgo y ensayista.
El éxito le llegd con algunas de sus
novelas como Dom Casmurro
(1900) Quincas Borba (1891),
Memorial de Aires (1906), y sobre
todo con sus cuentos, entre los que
se encuentra el famoso El alienista
(1881). Murib en 1908.

Machado de Assis, el escritor brasi-
lefio més importante de todos los
tiempos, es el creador junto a James y
a Chéjov del relato moderno.

A esquerda, um importante exemplar da segunda traducdo de Reliquias de Casa Velha para
0 espanhol (a referéncia dessa traducao, com posfacio de Juan Sebastian Céardenas, é: ASSIS,
Machado de. Los papeles de Casa Velha. Trad. Juan Sebastian Cardenas. Madrid, Editorial
Funambulista, 2005). A primeira tradugéo dessa obra para o castelhano foi feita por Basilio Losada,
que afirmou que “muchas de las cosas que yo admiraba en Kafka o Dostoievski ya estaban en
Machado de Assis”. A direita, uma das edi¢des espanholas de Helena (ASSIS, Machado de. Helena.

Barcelona, Sirmio, 1992).

INTRODUCCION

INDICE

Mulato,:de Rio -, 79132701 Ad0ENENIMGE LL 13V & i)

Blanqueando se sube a la gloria
Compaiiera para siempre
Forma de ser y forma de hacer
Contador de historias
Pequefios problemas aparentes hacen grandes los es-

CHIbOB! * (2o o o e 50 R FORCIOREItIt, tEinds Q140
Pon: Casmarror - ool 0as orns. 2 OSEiR G2 AR olu))

La realidad de lo «inaparente»
Femenino/Masculino
¢Adulterio real o efecto de una realidad?

COnends lecroey 0 -0 SERETRON Bt Ba AL Bty CHIL

Mujer, malicia, hipocresia, verdad

Ellos, en el intermedio dependiente
Algunos aspectos sociales
Algunas coincidencias: Pepita/Capitu

El culto blanqueado

Bofrrantico; yeak oo i s TONSIEOR Bt L SR Al okl

Desnudar la forma para vertir la esencia
Contra la historia personal
Humor, farsa, parodia
Lenta y eficaz construccién

Machado y la critica

SOBRE ESTA EDICION ... \'tutete et e e e

BiBLIOGRAFIA . ...c..oerunn-e .. o §320098 Stanaibue sl 11X ol

Don CasmurrO

Capitulo primero: Del titulo
Capitulo II: Del libro
Capitulo III: La denuncia

Acima, o indice da edicao de Dom Casmurro preparada por Pablo Del Barco.

[315]
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A partir desse grupo de questdes, iniciei o trabalho de pesquisa que gerou a
redacdo desta tese, cujo proposito basico era, como dissemos, verificar a existéncia
(ou ndo) de afinidades estéticas entre Dom Casmurro e Genio y figura e revisar 0s
equivocos criticos presentes no ja referido ensaio de Pablo Del Barco.

E sabido que a prosa de ficcdo de Machado de Assis apresenta certo grau de
iberismo. E sabido ainda que Juan Valera imprimiu tracos de brasilianismo em sua
obra critica, em suas cartas e, com Genio y figura, em sua prosa de ficcdo; com a
leitura comparada de Dom Casmurro e Genio y figura, vimos que ha pontos comuns
entre os dois romances, particularmente em relagcdo ao fato de as tramas e
desenlaces desses romances terem como eixo uma estética do tragico. Destaque-se
o fato de essa estética do tragico ter tido sua elaboracdo a partir do problema da
irreversibilidade do tempo e do uso da memodria como elemento capaz de realizar
catarse e recompor o passado.

A partir disso, decidimos que esta tese teria a seguinte estrutura: um primeiro
capitulo que mostrasse, inicialmente, algumas marcas de Iberismo em Machado de
Assis e de brasilianismo em Juan Valera. Esse capitulo mostraria ainda um grupo de
afinidades estéticas entre Dom Casmurro e Genio y figura.

O Capitulo 2 seria inteiramente dedicado ao estudo do tragico, da tragédia e
da relacdo desses conceitos com os romances Dom Casmurro e Genio Y figura.

O terceiro capitulo faria um estudo dos conceitos de Tempo e Memadria com 0
propésito de analisar o modo de ser dessas categorias nos romances em questao.

O quarto capitulo retomaria 0s aspectos tragicos presentes em Dom
Casmurro e Genio y figura; o quinto seria destinado a revisdo do ensaio de Pablo
Del Barco.

Por fim, viria a Concluséo, cujo fim evidente € o de coroar 0os argumentos
apresentados ao longo da tese.

Vejamos, entdo, o primeiro capitulo.
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2 Machado de Assis e Juan Valera: aparentes pontos de contato.

2.1 Iberismo em Machado, brasilianismo em Valera:

Como se sabe, durante o periodo de sua permanéncia no Rio de Janeiro, Don
Juan Valera escreveu um imenso conjunto de cartas a Estébanez Calderon e o
importante ensaio De la poesia del Brasil®, textos que revelam o olhar arguto de Juan
Valera sobre nosso povo e nossa poesia.

Devemos salientar, entretanto, que, se de um lado Valera dedicou-se a
observacédo fina das artes e da cultura brasileiras, do outro, e em igual medida,
Machado debrugcou-se sobre a cultura espanhola num momento em que o0s
escritores brasileiros voltavam-se, sobretudo, para as literaturas de Portugal, da
Franca e da Inglaterra.

E claro que estas trés culturas e literaturas estdio presentes na obra de
Machado de Assis. Mas ha também que se notar o fato de o autor carioca ter feito
produgdes literarias vinculadas, de uma forma ou de outra, a literatura espanhola.
Sao muitos os personagens espanhois que habitam a prosa de ficcdo e o teatro de
Machado de Assis. Dentre todos, destacam-se o Quijote e a Carmem, que tém
claros vinculos com Rubido e Marcela, respectivamente. Devemos mencionar ainda,
as diversas epigrafes, alusdes e citacdes de autores e obras da literatura espanhola
presentes em todo o texto machadiano.

Apesar desse iberismo que marca a obra de Machado de Assis, quase nada
se produziu de substantivo a respeito desse tema em Machado além dos livros
“Cosas de Espafia” en Machado de Assis® e Juan Valera y Brasil: un encuentro
pionero*, de Concha Pifiero Valverde.

Alids, tanto o Brasil quanto a Espanha tém dado pouca importancia aos
possiveis estudos comparados entre as literaturas desses dois paises. O proprio

Don Juan Valera, que deu tanto ao Brasil com a redacgéo das cartas que flagram com

2VALERA, Juan.A poesia do Brasil. Trad. Maria de la Concepcién Pifiero Valverde. Madrid, La
Factoria de Ediciones, 1996.

® PINERO VALVERDE, Maria de la Concepcién. “Cosas de Espafia” en Machado de Assis e outros
temas hispano-brasileiros. Séo Paulo, Giordano, 2000.

* PINERO VALVERDE, Maria de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
Quasyeditorial, 1995.
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precisdo o Rio de Janeiro do comeco da segunda metade do século XIX e com a
criacdo de Genio y figura, o préprio Valera é quase totalmente desconhecido pelos
brasileiros.

Esse desconhecimento quase absoluto somente serd sanado se a Espanha e
o Brasil souberem prestigiar os estudos que aproximam os dois autores, as duas
culturas, as duas linguas.

Para nosso alento, algumas iniciativas pioneiras tém sido tomadas para a
difusdo entrecruzada das duas literaturas: na Espanha, o trabalho mais precioso de
qgue tenho noticia € a brilhante traducdo de Dom Casmurro feita por Pablo Del Barco,
editada pela Catedra, em 1991, compondo a série Letras Universales. Esta
publicacdo contribuiu para a difusdo de Dom Casmurro ao publico leitor espanhol.

Do mesmo modo, as publicacdes acerca da obra valeriana e os cursos da
professora Concha ministrados na USP-Universidade de S&o Paulo tém formado
alguns especialistas no assunto. A prova disso € o nascimento do GEBE-Grupo de
Estudos Brasil-Espanha®, criado na USP em 2006.

Outra iniciativa louvavel foi o Simpésio Juan Valera, realizado no Rio de
Janeiro por ocasido do primeiro centenario da morte de Don Juan Valera. O evento
contou com a participacdo de dezenove proponentes de comunicacdes e artigos,
dentre os quais inserem-se 0s quatro primeiros componentes do GEBE-Grupo de
Estudos Brasil-Espanha.

Apesar da importancia das iniciativas ora destacadas, acreditamos que isto &
muito pouco se considerarmos 0s 156 anos da passagem de Valera pelo Brasil. Do
mesmo modo, as publicacdes de Dom Casmurro em espanhol® representam muito
pouco para a divulgacédo da obra de Machado de Assis na Espanha.

Por isso entendo que cada novo trabalho sobre o tema, por mais singelo que
seja, devera ser recebido com certa estima pela critica especializada de ambos os
paises e escritores. Essa é a recepgdo que espero para esta tese, que traz o
ineditismo de aproximar os dois autores sob perspectiva estética. Isto porque
embora o alto valor literario das obras de Machado de Assis e Juan Valera venha
despertando uma intermindvel producdo critica em todo o mundo, pouco se

escreveu sobre uma provavel ligagédo estética entre os dois romancistas.

> Grupo de estudos criado pela professora Maria de la Concepcién Pifiero Valverde, Livre Docente da
USP.

® N&o é pequeno o nimero de traducdes de Dom Casmurro para a lingua espanhola. Conhecemos as
versdes de Luis Brandizzone, Mé&rio Merlino, Alfredo Cahn, Ramén de Graciasol e Pablo Del Barco.
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A esse respeito deve-se dizer que embora “Cosas de Espafia” em Machado
de Assis e outros temas hispano-brasileiros’ estude o iberismo de Machado e o
brasilianismo de Valera, a obra néo faz aproximacéo estética entre as obras desses
escritores (até porque néo era esse 0 proposito do livro).

A autora, dentre outras questdes, chama a atencdo para a trajetoria de

reflexdes, estimulos e provocacdes que levaram Valera a redigir uma obra de ficcédo

ambientada no Brasil. O capitulo El Brasil recordado: Genio y figura & por

exemplo, mostra ao leitor o quanto os relatos de Valera impressionavam seu
principal correspondente — Estébanez Calder6n — tanto em relacdo aos costumes
brasileiros quanto ao que tangia aos tipos humanos brasileiros desenhados por
Valera, quaisquer que fossem eles.

Como as tais cartas escritas por Valera eram carregadas de chistes e
pilherias de toda ordem, Calderbn — talvez motivado pela pintura de tipos
trapalhdes e cenarios exoticos que Valera compunha nas cartas — sugeria a Valera
que redigisse uma obra cémica.

A esse respeito, a professora Concha afirma:

Testimonio principal de su experiencia en Brasil, las cartas a
Estébanez Calderén son también los primeros indicios de que iba tomando
forma en don Juan Valera el proyecto de transformar aquella experiencia en
punto de partida de una obra de ficcion. Desde el principio de su
correspondencia se nota la blisqueda de una figura central, en torno a la
cual se fueran ordenando impresiones y noticias de Rio de Janeiro. Queda
claro, ademas, que solamente se encontraria el tono adecuado para
describir la vida brasilefia cuando hubiera el “buen humor”, que Valera
invoca ya en las palabras iniciales de la primera carta y que brilla en casi
todas las paginas que a ésta se siguen.

Tanto por la facilidad del trato cotidiano como por pintoresca
personalidad que lo distinguia, don José Delavat parecia el mas indicado
para inspirar el deseado buen humor y responder a la blsqueda de un
ndcleo organizador de las peripecias narradas en la correspondencia.
Valera lo intuye desde el inicio, y Estébanez Calderdn le aconseja a hacer
tesoro de los rasgos y dichos de esa figura novelesca:

“Mucho me place y aun me entretiene la imagen de ese sefior su
jefe: fuera caracter, sin duda, que pudiera dar motivo a una buena comedia;
para episodio al menos de alguna novela de costumbres.’

"PINERO VALVERDE, Maria de la Concepcion. “Cosas de Espafia” en Machado de Assis e outros
temas hispano-brasileiros. S&o Paulo, Giordano, 2000.

8 PINERO VALVERDE, Maria de la Concepcién. El Brasil recordado: Genio y figura. In: PINERO
VALVERDE, Maria de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero . Madrid,
Quasyeditorial, 1995.

°® PINERO VALVERDE, Marfa de la Concepcion. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
Quasyeditorial, 1995, p. 113.
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Em outros pontos do ja citado capitulo, Maria de la Concepcién volta a
demonstrar o desejo de don Estébanez de ler, da lavra de Valera, uma obra cujos
personagens saltassem das cartas que recebia de Juan Valera.

Vejamos como ela retoma a questao:

No es ésta la Unica vez en que el Solitario anima Valera a
contemplar con ojos atentos de novelista los tipos humanos con los que se
iba topando en Rio de Janeiro. Sugiere, por ejemplo, la creacion de una
novela dedicada a las andanzas y peripecias de Buschenthal.*

La idea de aprovechar en una novela las figuras humanas conocidas
en Brasil no se alejaria del pensamiento de don Juan Valera.™

Ocorre, entretanto, que, uma vez de volta a Europa, Valera deixa de referir-se
as experiéncias que teve no Brasil, adiando o projeto de escrever ficcdo com temas
brasileiros por nada menos que cinqienta anos. Também nesse sentido o trabalho
da professora Concha apresenta dados de importancia capital. A pesquisadora cita
as cartas atraveés das quais Valera revela seu interesse pela leitura de autores de
lingua portuguesa. O livro destaca os epistolarios ativo e passivo do romancista com
o fito de demonstrar a origem do interesse que teve pelos classicos portugueses € 0
assumir do proprio Valera de que a literatura luso-brasileira fazia parte de seus
habitos de leitura e de estudo.

Vejamos alguns trechos do livro e das cartas citadas por Pifiero Valverde, a
comecar por uma epistola de Estébanez Calderdn:

Y a propésito le diré, si es que ya no ha caido en ello, lo Gtil que nos
es la lectura de los buenos prosadores portugueses. Los lusismos sientan
maravillosamente en nuestra lengua: son fruto de dos ramas de un propio
tronco que se ingieren reciprocamente para salir con nueva savia y no
desmentido sabor."

Maria de la Concepcion diz ainda que

El consejo es de 1851, cuando Valera ya estaba en Lisboa y
comenzaba a aprender portugués. A pesar de la aparente facilidad del
idioma, o0 precisamente por eso, surgian obstaculos que Valera se esforzaba

12 pINERO VALVERDE, Maria de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
Quasyeditorial, 1995, p. 115.

" PINERO VALVERDE, Maria de la Concepcion. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
(gUésyeditorial, 1995, p. 117.

' BENVENUTI, Carlos. Juan Valera a Serafin Estébanez Calderén 1850-1853. Madrid, Editorial
Moneda Y Credito, 1971, p.132.
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en superar: “Leo algunos libros portugueses y procuro aprender el idioma lo
mas pronto posible”, escribia a su madre.

Segundo Concha, Valera levou tdo a sério o conselho de leitura de don
Estébanez, que chegou a indicar a leitura dos portugueses a outros escritores

espanhais, sob a justificativa de que

Incurrir en portuguesismos, lo cual, mas que dar a nuestros
escritores un colorido extranjero, les prestaria cierto perfume de castiza
sencillez, y de aquella gracia primitiva, y de aquel candor que ya tuvo y va
perdiendo nuestro idioma.**

Mas é ainda a professora Concha que nos adverte para o fato de Valera nao
ter lido novos autores brasileiros depois de sua saida do Rio de Janeiro em 1853. E

assim que Concha pontifica:

Obsérvese, ademas, que Valera no demuestra haber ampliado sus
informaciones sobre el Brasil después de salir del pais. Tanto es asi que los
escritores brasilefios a los que se refiere en las cartas enviadas desde Rio
de Janeiro son los mismos que divulga en el ensayo de 1855 y aln los
mismos a los que alude en Genio y figura. La fama de los grandes
novelistas brasilefios surgidos en seguida después de la partida de Valera —
comolSJOSé de Alencar y Machado de Assis — parece no haber llegado a don
Juan™.

Se, de um lado, Concha acredita que Juan Valera néo teria conhecido a prosa
de ficcdo de Alencar e de Machado, do outro, Pablo Del Barco realiza algumas
aproximacdes de natureza estética entre Dom Casmurro e Genio y figura. Mas tais
aproximacgbes sédo, como disse, ensaios de interpretacdo que, embora bastante
interessantes, ndao foram devidamente divulgados no Brasil e, por conseguinte, ndo
receberam a aclamacao que mereciam da critica brasileira, apesar de Del Barco ter
recebido apoio financeiro da Fundacédo VITAE e do Instituto Nacional do Livro para a
realizacdo do trabalho.

O prefacio de Del Barco a traducdo espanhola de Dom Casmurro e o texto

Novela espafiola de ambientacién brsailefia: Genio y figura, de Juan Valera, também

¥ pINERO VALVERDE, Marfa de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
(gUésyeditorial, 1995, p. 15.

* PINERO VALVERDE, Marfa de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
(gUéSNyeditorial, 1995, p. 16.

> pINERO VALVERDE, Marfa de la Concepcién. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero. Madrid,
Quasyeditorial, 1995, pgs. 13-14.
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escrito por Del Barco, sdo as duas obras mais expressivas sobre as supostas
relacdes estéticas existentes entre Machado e Valera.

A partir de um ponto de vista distinto do da professora Maria de la
Concepcidn, o ensaista Pablo Del Barco sugere a possibilidade de Machado, entédo
jovem poeta interessado em conhecer os autores de nomeada e de, através da
leitura de suas obras, enriquecer o seu estilo, sugere a possibilidade de Machado ter
conhecido a obra de Juan Valera.

O trabalho de Del Barco € marcado por uma andlise de contraste de
caracteres comuns as obras estudadas. O texto compara perfis de personagens,
sobrepde coincidéncias de cenas, aproxima protagonistas, relaciona os contextos de
criacado dos dois romances e sugere influéncias. O instante em que cada criacéo foi
dada a luz e a situacdo geografica em que se encontravam 0s romancistas foram
alguns dos principais elementos apontados pelo critico.

Vejamos uma de suas proposicoes:

Cinéndonos estrictamente a la novela, anotaremos algunas
coincidencias entre Genio y figura y Don Casmurro: el diario de la espafiola
es el resumen de un fracaso vital; y también el suicidio, que en Don
Casmurro se frustra en dltimo extremo. Encontraremos en la obra de Juan
Valera un consejeero espiritual, el padre Garcia, equivalente al padre Cabral
machadiano; un rico hacendado, Gregorio Machado, padre del endeble
Arturito; la sociedad burguesa de Rio de Janeiro...

Equiparar a este Arturito con Bentinho parece excesivo, pero
tendremos que convenir que el adolescente de Don Casmurro no sobresale
en fortaleza interior; es persona vencida por la fantasia, quizas por el
exceso amparador de Dofia Gloria y del tutor-madre José Dias. Pero hay
otras razones mas contundentes: Genio y figura es la historia de un ascenso
social; un ascenso social y un fracaso personal definitivo. Es el caso de
nuestro Bentinho-Santiago-Don Casmurro que vivirA su fracaso en la
soledad, disfrazado en la "casmurrice", que le bautiza para siempre.*®

Ainda no mesmo artigo afirma Del Barco:

Machado de Assis estuvo en el limite de haber conocido a Valera,
residente en Rio entre 1851 y 1853, después de renunciar a su puesto en la
embajada de Venecia em 1849 y retornar a Madrid para salir mas tarde con
rumbo a Brasil. Estaba cercana la primera entrega literaria de Machado, el
poema "Ella", aparecido en la Marmota Fluminense en 1855; al joven
escritor brasilefio, deseoso de blanquearse por via literaria, no le pudo pasar
por alto la presencia del escritor diplomatico espafiol. Juan Valera conocié y
vivio la sociedad carioca, el mundo de las letras, y su relacién con el mundo
literario de Rio hubo de ser notable.

'® DEL BARCO, Pablo. Prefacio. In: ASSIS, Machado de. Don Casmurro. Madrid, Catedra,1991, p.
54,
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Pepita Jimenez se publico en 1874. Hasta 1895, cuando comenzo a
escribir Don Casmurro, Hubo tiempo suficiente para que Machado, en
buenas relaciones literarias com Europa, conociera la obra del espariol."’

De fato, é bastante provavel que Machado tenha sabido da passagem de
Valera pelo Rio de Janeiro, conforme supBe Del Barco; até porque a forte
personalidade de Valera fez com que fosse muito notado pelos cariocas, sobretudo
no campo amoroso. As cartas escritas por Valera a Estébanez Calderdn revelam
alguns escandalos, conhecidos por toda a sociedade carioca de entdo. Vale lembrar
o0 episédio relativo & “Aminda brasilefia, Jeannette, o la baronessa de Sorocaba™?,
citado por Del Barco em seus estudos e, em carta, pelo proprio Valera.

Também no Brasil conheceria “su Dolorcitas, futura esposa, entonces de ocho
0 nueve afos, hija del embajador de Espafia en Brasil, (...), y sufrimiento para el
resto de su vida™*®.

Ainda segundo Del Barco, “Es facil suponer que Machado se acercava a la
obra de Valera, tal vez deslumbrado por la fama del espafiol”.>® Como vemos, ha, ao
longo do discurso de Del Barco, uma tentativa, mesmo que sutil, de afirmacao de

gue Machado de Assis teria sofrido algum tipo de influéncia de Don Juan Valera.

2.2 Afinidades estéticas entre Dom Casmurro e Genio Y figura:

Eleito esse objeto de investigacédo, o trabalho de Pablo Del Barco continua
sendo nosso ponto de partida, uma vez que foram as interpretacdes feitas por esse
critico que provocaram o surgimento desta tese.

Como dissemos, o ensaio de Del Barco aproximou o0s protagonistas,
relacionou os contextos de criacdo das duas obras, destacou a maneira com que

Rafaela e Capitu ascenderam socialmente, demonstrou as fragilidades de Bentinho,

" DEL BARCO, Pablo. Prefacio. In: ASSIS, Machado de. Don Casmurro. Madrid, Catedra,1991, p.
55.

'8 Carta a Estébanez Calderén, datada de 4 de agosto de 1853, "sobre sus aventuras con Arminda y
sobre sus enfermedades venéreas"; In: BENVENUTI, Carlos. Juan Valera a Serafin Estébanez
Calderdn 1850-1853. Editorial Moneda Y Credito, Madrid, 1971.

9 Carta a Estébanez Calderdn, datada de 10 de outubro de 1853, "sobre la hija del jefe, Dolores
Delavat"; In: BENVENUTI, Carlos. Juan Valera a Serafin Estébanez Calder6n 1850-1853. Editorial
Moneda Y Credito, Madrid, 1971.

% DEL BARCO, Pablo. Prefacio. In: ASSIS, Machado de. Don Casmurro. Madrid, Catedra,1991, p.
56.
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o carater memorialista de ambas as obras, a funcdo dos conselheiros como uma
espécie de alter-ego no desempenho das reflexdes necessarias aos protagonistas,
apontou a triparticdo das fases da vida de Bentinho e o papel da memdéria e da
morte como tentativas de fixacdo do tempo e de real izacdo de catarse. Todos
esses topicos salientados por Del Barco merecem mesmo atencao.

A partir deste ponto da tese daremos destaque a um aspecto que
consideramos comum aos dois autores: o uso de elementos da tragédia como
pilares do processo de geracao do tragico nos roman ces em tela.

Vejamos, entdo, como isso se da.
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3 A tragédia e suas relagBes com o género romance.

3.1 O conceito de tragédia segundo Aristoteles, a tragédia até o século XVII, suas
transformacdes ao longo do XIX, sua estrutura e suas relagbes com as producdes
romanescas de Machado de Assis e Juan Valera.

A origem da tragédia ndo é clara para os estudiosos da histéria do teatro.
Tudo indica que suas primeiras manifestagcdes na Grécia surgiram sob a forma do
conhecido “canto de bodes” (tragoidia), evento ritualistico através do qual satiros
travestiam-se de bodes para, dessa forma, cantar ditirambos em louvor a Dioniso.
Com o passar do tempo, essa ocorréncia ritualistica ganhou seu aspecto teatral,
deixando sua funcao ritualistica e assumiu aspectos de espetaculo. Afirma-se que o
ponto apice dessa transformacédo se deu quando Tespis prop6s a insercdo de um
espetaculo dramatico nos festejos em louvor a Dioniso. Tal metamorfose ter-se-ia
dado por volta de 534/530 antes de Cristo.

Quase totalmente abandonada ao longo da Idade Média, e retomada por
Trissino durante o renascimento italiano, a tragédia preserva grandes semelhancas
com seus modelos gregos. Na Idade Moderna, a tragédia burguesa impés-se a
tragédia grega, o que fez com que esta Ultima quase desaparecesse por completo,
cedendo lugar ao drama. Foi neste ponto da histéria da tragédia que as concepgdes
aristotélicas do género sofreram as transformacdes que nos permitem, hoje,
aproximar as producbes romanescas de Valera e Machado as estruturas da
tragédia.

Se antes a tragédia era tida como

imitacdo de uma acdo de carater elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com varias espécies de
ornamentos distribuidas nas diversas partes da peca, na forma nao de
narrativa, mas de acdo desenvolvida pelos atores, sob a influéncia da
piedade e do terror, com o objetivo de produzir a purgacédo (purificacéo)
dessas emocgfes. Por linguagem ornamentada refiro a que contém ritmo,
harmonia e canto. Por varias espécies distribuidas nas diversas partes
qguero dizer que algumas partes utilizam como meio apenas o verso,
enquanto outras se valem também do canto™

2L ARISTOTELES. Poética. Trad. de Audemaro Taranto Goulart. IN: GOULART, Audemaro Taranto.
Estudos de Literatura Classica | — Poética. [...], [...], p. 6.
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se antes o conceito de tragédia era assim posto, o drama burgués do século XVIII, a
Revolucao Industrial e 0 Romantismo geraram o homem novo que encontramos do
século XIX para ca (como Bentinho e Rafaela), aos quais a vivéncia do tragico
também é permitida. Entretanto, a idéia de “imitacdo de a¢bes de carater elevado”,
gue era permitida apenas ao aristocrata ou ao fidalgo, é substituida por qualquer
acao de qualquer homem que possa viver situacdes de catarse.

Além dessas mudancas importantes, vale destacar que a luta do herdi tragico
contra a forca inexoravel do destino foi trocada pela luta do protagonista contra as
forcas do meio social, as quais passaram a gerar forcas antagonicas de tensao
dramatica, como amor e odio, fidelidade e infidelidade, bem e mal; forcas que
sempre causaram duvidas, impasses ou questdes que ndo se resolviam, levando os
protagonistas as forcas da desgraga ou da morte.

Foi por causa da existéncia dessas mudancas, incorporadas pelos romances

do século XIX, que Herbert Muller pdde dizer que

a tragédia poderia ser definida como uma ficgdo inspirada por uma
séria preocupacdo com o problema do destino do homem; ndo apenas com
seus malogros no amor, neg6cios ou guerra, nem com seus padecimentos
por injusticas sociais ou politicas, mas suas relacdes com a totalidade da
conjuntura que o envolve, sua posicao no universo, o sentido Ultimo de sua
existéncia; o que faz o espirito tragico ser mais ou menos pessimista,
essencialmente humanista, e ndo cinico; é a afirmagdo de valores
positivos22

ou, como quer Brereton,

a tragédia é uma desgraca final e impressionante, motivada por um
erro imprevisto ou involuntario, envolvendo pessoas que merecem respeito
e simpatia. Geralmente implica numa irbnica mudanca de sorte e comunica
uma forte impresséo de vazio. As mais das vezes, esta se faz acompanhar
de infelicidade e sofrimento emocional®.

Neste sentido, podemos afirmar que os protagonistas Rafaela e Bentinho
enquadram-se no perfil desse “homem novo” construido pelos escritores do século
XIX. Mais do que isso, Bento e Rafaela ainda representam a impoténcia do homem

diante das forcas do Fado e a sujeicdo de suas angustias a rituais de depuracao e

?2 MULLER, Herbert. The spirit of tragedy. New York, Knopf, 1956, p.11.
23 BRERETON, Geoffrey. Principles of tragedy. Miami, University of Miami Press, 1968, p. 20.
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de catarse tipicos da tragédia grega, deixando a idéia de morte a tarefa de,
ritualisticamente, dar alivio as dores que a vida tragica Ihes impingiu.

Além disso, € possivel associar a estrutura narrativa dos dois romances ao
eixo tipico da tragédia classica, montado a partir dos itens prélogo, parodo,
episodios, éxodo, ainda presos, conforme Aristételes, as idéias de fabula,
personagens, elocucdo, pensamento, espetaculo e musica.

Essa estrutura tragica pode ser facilmente identificada nos romances em tela,
como veremos a partir deste ponto da tese. Para isso, voltemos ao principio de
todos os estudos ja feitos acerca da tragédia: A Poética, de Aristoteles. “Sob a
influéncia da piedade e do terror, com o objetivo de produzir a purgacéo (purificacao)
dessas emocdes” é, de todo o extrato, o trecho que mais nos interessa.

Embora tenha usado de maneira pertinente o termo catarse, Aristoteles néao o
definiu de maneira precisa. O modo de ocorréncia dessa purificacdo catartica que o
conceito Aristotélico propde néo foi devidamente descrito pelo fildsofo.

Em relacdo ao emprego do termo por Aristételes, sabemos de sua origem na
medicina; para esta ciéncia, catarse significava o fim dos males fisicos e o retorno ao
equilibrio da saude. Mas ha também a possibilidade de o autor de Os Babilénios ter
extraido o conceito de um uso religioso, situagdo em que a palavra significava um tal
ou qual rito purificador de almas bem semelhante ao batismo ou a outros ritos
iniciaticos.

Ora, a aproximacao existente entre religido e tragédia explica o traslado do
termo da religido para a estética. Isto prova a aplicacdo do termo ao género teatral,
com o fim de significar a intengéo de “depurar o fundo emocional da alma, mediante
o prazer procurado pela expressdo artistica”,?* prazer s6 conseguido gracas a
identificacdo gerada pela contemplacao da obra de arte catartica.

Neste sentido, é importante lembrar Massaud Moisés® que fala da
possibilidade de as vérias propostas de estudo do termo “identificacdo” serem
resumidas em duas vertentes. A primeira, fala de um espectador que contempla e
“vive” a situacdo experimentada pelo herdi tragico, mas aprende a distancia-la de si;
a segunda diz que o espectador visualiza o tormento do personagem, recebendo
dessa visualizacdo alivio em relacdo as préprias tensdes, pelo menos durante o

espetéaculo.

24 REYES, Alfonso. La critica en la edad ateniense. México, El Colégio de México, 1941. p. 303.
® MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sao Paulo, Cultrix, 1988, p. 79.
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Isso é exatamente o que ocorre em Machado de Assis nos sofrimentos vividos
por Bentinho.
Quando um leitor de Machado vé o sofrimento de quaisquer de seus

protagonistas, sofre com eles e,

“vendo o heroi padecer, o espectador tomaria consciéncia de que
vive situacéo idéntica e, gracas ao processo de identificacéo, livra-se das
angustias que o agitam. Ou, caso ndo esteja afetado por tais sentimentos,
experimentaria na carne possui-los, aprenderia a rechaca-los e ainda
gozaria o prazer de estar livre deles. Nas duas circunstancias, no fim da
tragédia devera ser invadido por uma profunda sensacdo de bem-estar
fisico e moral, por saber que tudo, felizmente, se passou no mundo
imaginario do dramaturgo e ndo com ele préprio..."*

E disso Machado tinha plena consciéncia.

Era téo forte nele este saber que, além de usa-lo em suas composic¢des, pbd-lo
na boca de seus herdis tragicos: “Creio antes...sim...sim, creio isto. Creio que prima
Justina achou no espetaculo das sensacdes alheias uma ressurreicdo vaga das

préprias. Também se goza por influicdo dos labios que narram™’.

3.2 O tragico em Genio y figura

Tal como ocorre com os romances de Machado de Assis, é perfeitamente
possivel associar Genio y figura ao teatro tragico. Alias, quem leu o romance de
Rafaela, sabe de sua narrativa feita, de modo plural, por um “eu” narrativo que divide
a construcdo do enredo com o Visconde de Goivo-Formoso e com a propria Rafaela.
Esse modo de comecar o texto, estruturado a partir de um dialogo inicial que retoma
0 passado através das memoérias do Visconde, foi composto, tal qual ocorre em Dom
Casmurro, uma abertura elaborada como um “coro” que expde o tema e anuncia as
dramatis personae. Este é o primeiro elemento estrutural comum aos dois romances
no que tange a uma reproducédo provavel do esqueleto constitutivo das tragédias.

Mas as coincidéncias nao terminam aqui. Se observarmos bem, veremos que

Genio y figura pode ser dividido em partes que corresponderiam perfeitamente ao

*® MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sao Paulo, Cultrix, 1988, p. 80.
" ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 97.
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Coro, ao Parodo, aos Episddios e ao Exodo préprios da tragédia. Veremos que 0s
capitulos 1, 2 e 3, formadores do Coro, cumprem muito bem as fungbes de
Coreutas, Corifeu e Atores. Vejamos o porqué disso: na tragédia grega o Coro
Tragico praticamente ndo participa da acdo. Limita-se a comenta-la e a analisar as
ocorréncias de cenas e 0s pontos importantes do enredo. Esse Coro é composto de
diversos membros, que sdo geralmente denominados de Coreutas. O “eu” narrativo
de Genio y figura e o Visconde sdo dois Coreutas. Mas entre os Coreutas ha um
membro ao qual € dado o destaque de poder “cantar” sozinho os aspectos do
enredo. Esse membro recebe o nome de Corifeu. Ele possui trés funcoes
importantes na peca:

1) Exorta o Coro a acéo;

2) Antecipa as palavras do Coro; e

3) Representa o Coro através dos dialogos que realiza com os diversos
atores.

Ora, os trés primeiros capitulos do romance valeriano desenvolvem
exatamente essas funcbes. Ha a abertura visivel do “eu” realizada no primeiro
capitulo (coroada com o trecho “voy pues, a ver si los relato, y si consigo, no
adoctrinar ni ensefiar nada, sino divertir algunos momentos o interesar a quien me
lea”); e, depois dessa abertura, o proprio “eu” nos prepara, através do segundo
capitulo, para a entrada do Corifeu, vivido pelo Visconde de Goivo-Formoso.

Realizado esse canto do Corifeu, inicia-se, com o quarto capitulo, o primeiro
Episédio desse drama romanesco de Juan Valera.

Todo esse primeiro Episédio se da no Brasil. E no pais de Machado que a
base do enredo é posta ao leitor: a culpa pelo adultério. Rafaela, filha de mée
prostituta e pai desconhecido, casa-se com um bem sucedido brasileiro que Ihe dara
vida elegante e confortavel. Mas, cumprindo os designios do refrdo que da nome ao
romance, Rafaela trai seu marido e passa todo o segundo Episédio, vivido na
Europa, tentando livrar-se da dor que a angustia: a culpa pela traicao.

E importante notar que entre um Episodio e outro sempre ha um Estasimo. O
Estasimo é um tipo de canto que separa os Episodios. Nele, o Coro (com todos os
seus Coreutas) ou o Corifeu (a parte dos demais Coreutas), retoma o fluxo da
enunciacdo e comenta ou analisa os episodios passados, preparando-nos para o

que vira.
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No caso de Genio y figura, o ultimo Episodio abriga o Exodo, o qual
acambarca os pontos méaximos das chamadas Cenas de Enfrentamento e a
Catastrofe.

A respeito dessas estruturas tipicas da tragédia classica e que, aqui, ligamos
ao modo de ser do romance, lembremo-nos de que o drama burgués do século
XVIIl, a Revolugdo Industrial e o Romantismo geraram o0 homem novo que
encontramos do século XIX para ca, tal como ocorre com Rafaela. A grande
diferenca € que a chamada “imitacdo de uma acdo de carater elevado” agora é
vivida pela filha de uma prostituta que também se prostitui. Prostitui-se, mas procura
negar essa prostituicdo e buscar um caminho de reconciliagdo consigo e com 0s
valores morais e éticos do grupo social no qual se encontra.

E esse tipo de elemento narrativo — que caracteriza Genio y figura — que o
aproxima dos tragediografos que remodelaram a tragédia a partir do renascimento.
J& vimos atras que a tragédia sofreu mudancas que fizeram de sua base estrutural
um género menos complexo do que era antes. Vimos que aquelas paixdes
desmedidas foram substituidas pelo amor e que a agao patética foi substituida pela
analise psicologia. Eis aqui os dois eixos de Genio y figura: o estudo psicoldgico e a
substituicdo da paixao, sendao pelo amor, pela amizade e pelo carinho respeitoso
(como ocorre no relacionamento que Rafaela vive com o senhor Figueiredo).

Se isso ndo bastar para a fundamentacao de nossa analise, devemos lembrar
que a luta do herdi tragico contra a forca inexoravel do destino € absolutamente
substituida pela luta da nossa protagonista contra as forgcas do meio social, contra as
forcas morais que a cercam e, 0 que € pior, contra a forga da propria culpa, que é o
motor do romance.

E em torno disso que gira todo o eixo que sustenta as forcas antagonicas de
tensdo dramatica, tais como amor versus 6dio, fidelidade versus infidelidade, bem
versus mal. Em relacéo a esses motores antitéticos do drama, notemos que sao eles
que dao ser aos elementos narrativos que geram o0Ss impasses, as tensdes
dramaticas e as angustias que ndo se resolvem; angustias que levam a protagonista
Rafaela ao caminho das for¢cas da morte desgragcada (a morte tipicamente tragica).

E neste sentido que fazemos coro com Herbert Muller e Brereton quando
dizemos que os romances tragicos como Dom Casmurro e Genio y figura ndo sao
apenas prosas de ficcao inspiradas no destino do homem (como a tragédia classica),

mas sao, antes de tudo, obras preocupadas com as injusticas sociais, com as
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relacbes do homem com seu universo e com as for¢cas que o movem a construcéo
de sua identidade como sentido maximo de sua existéncia, o que, em verdade,
estrutura o espirito tragico daguele homem que habitava o século XIX. Mas é nessa
busca de sua realizacdo que o homem se vé impotente diante do imprevisivel e do
involuntario da vida — e é ai que nasce o alicerce do ser tragico —.

E aqui que Bento e Rafaela se unem: enquadram-se perfeitamente no perfil
desse “homem novo” construido pelos escritores do século XIX. Além disso,
representam a fraqueza humana diante das forcas avassaladoras do Fado; forcas
gue fazem deles sujeitos tdo angustiados que s6 uma grande catarse pode ser 0
elemento de depuracdo desse mal-estar que os leva a idéia de morte; acado que,
como rito de extingdo da dor, pode dar alivio as angustias que a vida tragica Ihes
impingiu.

Além de tudo o que foi dito, até este ponto, sobre o tragico em Genio y figura,
falta falar ainda de dois elementos marcantes dessa estrutura tragica: a maneira de
composicdo do agén a partir da estrutura dos personagens. A esse respeito,
precisamos chamar a atencdo para a construcao das relacdes entre Protagonista,
Deuteragonista e Tritagonista. Tecnicamente esses personagens se diferem por
serem considerados, na tragédia, como primeiro ator, segundo ator e terceiro ator,
respectivamente. No contexto das produgdes romanescas de Machado e Valera,
essas denominacfes ligam-se a densidade das funcdes das personagens assim
classificadas.

Etimologicamente, sabemos que protagonista € a juncao de pro + t + agon +
ista. Se olharmos o sentido dessas particulas da lingua, partindo de agon (que € o
elemento principal do termo), veremos que protagonista € aquele que luta em prol da
resolucdo de um determinado problema ou conflito; € aquele que tenta sanar uma
dor ou saltar um obstaculo. Obstaculo que Ihe é posto pelo antagonista ou pelas
forgcas antagdnicas que se Ihes apresentam.

Como sabemos que o0 aspecto gerador da tensdo dramatica desse tipo de
obra se d& a partir do Agon, percebemos logo que esse conjunto de forcas que se
debatem através da luta travada entre protagonista e antagonista € que sustenta a
acao geradora do actum que da ser a obra. Mas essas forcas que se opdem ganham
mais complexidade a medida que os protagonistas ganham co-protagonistas e os

antagonistas ganham co-antagonistas.
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Se na tragédia grega os termos Protagonista, Deuteragonista e Tritagonista
determinavam apenas a importancia hierarquica dos personagens postos em
dialogo, aqui, nos romances em tela, eles determinam a forca e o vigor construtivo
dos personagens, amarrados em acdes e problematizacbes cada vez mais
intrincados (0 que ndo quer dizer que a tragédia grega ndo fosse uma construcéo
assaz intrincada e muito bem elaborada).

Nada disso, todavia, faria sentido se essa relacdo de tensdo ndo gerasse a
chamada Catastrofe, ponto apice do Exodo que levar4 o protagonista ao ritual
dramatico cujo propésito € a realizacdo da catarse. Essa catarse, lembremos, sera
tanto mais expressiva quanto mais causar no leitor a mesma sensacao de alivio que
parecer causar ao protagonista. Este € o ponto: a funcdo catartica dessas producoes
s6 faz sentido se de fato levar o leitor-espectador ao sentimento catartico que depure
as suas angustias pessoais atraves da dor vivida pelos personagens em acao. Esta,
sim, é a grande pretensao desse par de romances que ora analisamos.

Mas todos esses aspectos da tragédia que afirmamos estruturar o eixo de
Genio y figura ainda nao foram devidamente comprovados.

Vejamos entdo como corroborar, com extratos do romance valeriano, a
existéncia de Coro, Coreutas, Corifeu, Protagonista, Deuteragonista, Tritagonista,

Parodo, Episddios, Estasimos, Exodo, Catastrofe e Catarse em Genio y figura.

3.3 Demonstracao da estrutura tragica de Genio y figura — Prologo, Coro, Coreutas,

Corifeu e Parodo:

Ja dissemos atras que os trés primeiros capitulos de Genio y figura se nos
apresentam como uma abertura de tragédia. Tal abertura deve ser classificada,
tecnicamente, como Prologo (parte que abre, que da inicio a uma acéo teatral)
dentro do qual encontram-se o Coro e o Parodo. Este termo denomina o tipo de
didlogo presente, por exemplo, em Prometeu acorrentado. Nesta peca, ha
exatamente trés personagens em dialogo: Hefesto, Poder e Violéncia, que
introduzem a acéo e a circunstancia em que tudo se da.

Do mesmo modo, entendemos que, em Genio y figura, o didlogo estabelecido

entre o “eu” e o Visconde soa como se fora um Parodo, expondo o tema, as
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circunstancias, o cenario e as dramatis personae. Tal estrutura dialogistica da ao
Visconde, num ponto mais avancado do romance, a funcao de narrador das venturas
de Rafaela, uma vez que é ele quem tira do refrdo Genio y figura, hasta la sepultura
a “prova” de que o determinismo € de fato decisivo no destino do homem. Dai
podermos dar ao Visconde a importancia de Corifeu e ao “eu” a funcao de Coreuta,
embora seja ele o “cantor” que amarra todos 0s elementos da diegese, ja que ocupa
uma posicao de narrador “de fora”.

Sabemos que esses elementos constitutivos da tragédia também compdem o
modo de ser do Romance Dom Casmurro: sua estrutura individual, seu dialogo
intertextual com Othelo e seu papel de terceira obra da chamada Trilogia do Tragico
de Machado de Assis sao suficientes para demonstrar o forte vinculo da histéria de
Capitu com o texto tragico.

Apesar dessa densidade tragica mais acentuada em Dom Casmurro por
esses vinculos intertextuais com outras obras, o romance valeriano, como acabamos

de ver, também apresenta uma ligacdo com os aspectos estruturais da tragédia.

3.4 Protagonista, Deuteragonista e Tritagonista:

Em Genio y figura, como em outros romances quaisquer, teriamos dificuldade
de realizar essa relagéo direta do carater hierarquizante que os termos Protagonista,
Deuteragonista e Tritagonista representam na tragédia. Também teriamos
dificuldade de fazer essa correspondéncia em Dom Casmurro. O mais razoavel seria
preservar o papel e a funcdo de Protagonista e correlacionar Deuteragonista e
Tritagonista a Co-Protagonista e Antagonista.

J& sabemos, obviamente, que cabe a Rafaela a fungédo de Protagonista: é ela
guem possui um desejo, uma vontade, um ideal a ser cumprido, uma missao a favor
da qual luta, realiza Agon. Mas, curiosamente, Rafaela ndo tem um antagonista fora
de si: a obra de Juan Valera ndo pde um anti-herdi que se oponha a nossa heroina.
O que ha é uma luta contra as mazelas que habitam o préprio espirito da heroina,

contrariando a tese do “eu”, que havia dito:
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Firme creyente yo en el libre albedrio, aseguraba que todo ser
humano, ya por naturaleza, ya por gracia, que Dios le concede si de ella se
hace merecedor, puede vencer las mas perversas inclinaciones, domar el
caracter mas avieso y no incurrir ni en falta ni en pecado.”®

Ao longo do romance, notamos que Rafaela, mesmo que tenha vivido Cenas
de Enfrentamento como as que teve com Pedro Lobo, ndo encontrou antagonismos
a ndo ser dentro de si mesma. E ela que, movida pela culpa e pelo remorso, pena
por perceber que ndo consegue “vencer las mas perversas inclinaciones”.

Vejamos o que diz sobre as aventuras que viveu no Rio de Janeiro, sempre

em traicdo ao marido a quem acreditava dever fidelidade e honestidade. Vejamos:

La amistad que me inspira Joaquin Figueredo, mi gratitud hacia él,
la estimacion que |é tengo, al ver em él um conjunto de nobles prendas,
oculto y sepultado antes bajo I8s ruines condiciones de su soérdida
existéncia primera, y que yo he descubierto después, asi para mi como para
la generalidad de los hombres, todo esto no ha podido vencer la inclinacion
viciosa de mi naturaleza, la vehemencia de mis pasiones y la licencia y el
desenfreno em que me he criado. Inutiles han sido mis propositos de serle
fiel, pero, me parece que no pude Haber fuerza em el mundo que me
impulse a serle inconstante, a abandonarle, a causarle inmenso dolor
dejandole ver com claridad mi desvio, siendo com él cruelmente ingrata
(capitulo 23 de Genio y figura).

Desse modo, notamos que ha na obra o claro papel de Protagonista, vivido
por Rafaela, e de Co-protagonistas vividos pelos personagens que se pdem em
torno de Rafaela e a querem bem. Esses sdo os que caminham no sentido da
realizacdo dos propositos da protagonista, como se fossem os Deuteragonistas, mas
sem uma clara divisdo de importancia entre si (todos parecem ocupar igualmente o
segundo lugar entre os personagens).

Os Tritagonistas seriam aqueles personagens sem relevo expressivo, que
passam pela historia como referéncia ou citacéo ligeira apenas para ajudar a compor

a coeréncia narrativa engendrada por Valera.

3.5 Episodios:

8 VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, pgs. 09-10.
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Os Episédios sdo as diversas partes agrupadoras de cenas ocorridas no
palco. Essas cenas sdo vividas por membros do Coro ou por quaisquer dos
participantes envolvidos em dialogos liricos. Esses Episédios podem possuir
diferentes tamanhos e duracgfes, que variam de peca para peca ou até mesmo numa
mesma obra, podendo ainda variar quanto a estrutura (entre falas de Ator para
Corifeu ou de Ator para Ator, por exemplo). Transportados para a estrutura
dramatica dos romances em questao, os Episodios correspondem as diversas partes
agrupadoras de capitulos de um romance ou novela.

Em Genio y figura, podemos demonstrar a existéncia de uma estrutura muito
parecida com as das tragédias gregas do século V a.C.: o romance é composto pelo
Prélogo (que contéem Coro, Coreutas, Corifeu e Parodo), quatro Episodios
intercalados por Estasimos e o Exodo (que contém a Hipdrquema, a Cena de
Catéstrofe, a Catarse derivada dessa catastrofe e a Saida propriamente da acdao,
com o retorno ao tema de abertura do romance).

Os episadios estariam assim divididos:

3.5.1 Primeiro Episodio

Vai do capitulo V ao capitulo X. Nestes capitulos vemos a chegada de
Rafaela ao Brasil; seus insucessos e sucessos; as transformacgdes que operou em
seu benfeitor Joaquin Figueredo; seu casamento com o dito senhor; e,

principalmente, o desenho de sua personalidade.

3.5.2 Segundo e terceiro Episodios

Vao do décimo primeiro capitulo ao vigésimo e podem ser separados
conforme ocorrem as Cenas de Enfrentamento entre Rafaela e Pedro Lobo. E
interessante notar que um dos pontos altos desses enfrentamentos acontece quando

Rafaela resiste as investidas agressivas de Pedro Lobo enviando-lhe uma carta
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bastante expressiva. Vejamos a disposi¢cédo obsessiva de Pedro Lobo e a resisténcia

de Rafaela:

La insistencia pertinaz que mostr6 Pedro Lobo en volver a verla,
exacerbo este odio, agotd su paciencia y le hizo perder los estribos.

Ella no recibia entonces, ni salia de casa; pero Madame Duval era
perseguida y detenida por Pedro Lobo, y ora por su medio, ora
imprudentemente, valiéndose de un criado cualquiera, Pedro Lobo la
inquietaba y la atormentaba con cartas pidiéndole, casi exigiéndole una cita.

A las cuatro primeras cartas, dos al dia, nada contesté Rafaela. A la
quinta, en la mafana del dia tercero, Rafaela se puso fuera de si, perdio
toda su circunspeccion, desechd recelos, resolvié arrostrar cualquier peligro
gue sobreviniese y contestd al gaucho, sin rasgar el papel, aunque bien
pudiera decirse, citando el antiguo romance, que le escribio:

Con tanta célera y rabia,
que donde pone la pluma
el delgado papel rasga.

La carta de Rafaela era como sigue:

«Sr. D. Pedro Lobo: Ni usted tiene, ni yo he dado a usted el menor
derecho para lo que hace, inquietandome, afligiéndome y desesperandome.
Jamas prometi ni exigi a usted que me prometiera fidelidad ni constancia.
No hay lazo que nos ate ni obligacién que nos encadene. Libre es usted y
yo también lo soy de querer a quien se nos antoje. Con plena libertad, aun
después de haber arrojado de mi alma, por motivos de que no tengo que
darle cuenta, todo tierno afecto hacia usted, le consagraba yo adn
estimacion amistosa. Esta se ha perdido también por la tremenda culpa de
usted cometida hace pocos dias. Ya ni amor, ni amistad, ni estimacion le
tengo. No diré que le odio, porque no odio a nadie, y si le odiase haria de
usted excepcion honrosa. Me es usted indiferente, pero me aburren y me
atacan los nervios sus persecuciones. Vayase usted de Rio y déjeme en
paz. Como no gusto de frases pomposas, cuyo contenido pudiera alguien
poner en duda, no me meto en decir que soy una dama y que usted es un
caballero: diré so6lo que soy una buena mujer, aunque pecadora, y que
espero que sea usted un hombre bueno para mi y que como tal se
conduzca. Con dicha esperanza escribo esta carta, y confio en que no me
comprometera usted abusando de ella; mas aunque desconfiase, de nada
tendria miedo. Podria usted causarme el mayor dafio y me seria menos
insufrible que su empefio de reanudar relaciones. Rotas estan para siempre
y nada temo por mi. Temo por usted y le aconsejo que se vaya cuanto antes
a Europa. Por nada del mundo quisiera yo mas tragedia. Yo no soy
vengativa, pero hag/ personas que lo son. Guardese usted de ellas, y
pongase en salvo.»>

Asi terminaba la carta, firmada s6lo con la inicial R.

Madame Duval la llevo a la fonda donde el gaucho vivia, y estuvo
presente a su lectura.

No bien acabé de leer, Pedro Lobo dijo furioso:

-Me insulta y hasta se atreve a amenazarme. Sin duda tiene nuevo
galan y con él es con quien me amenaza. Yo me rio. Morird a mis manos
como Arturito ha muerto.

-Sosiéguese usted -dijo Madame Duval con mucho reposo-. No es
amenaza sino aviso lo que da mi sefiora. Ella dista mucho de tener nuevo
galan. Créame usted. Hablo sinceramente. Mi sefiora se ha entrado por la
devocion y lleva camino de ser una santa.

2 VALERA, Juan.Genio y figura Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, pgs. 121-122.
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-¢Pues entonces quién es la persona de quien dice que debo

salvarme? Yo no quiero salvarme de nadie. La buscaré y nos veremos las
30
caras™ .

Devemos salientar que este ponto do Episédio é claramente percebido como
uma de suas Cenas de Enfrentamento; importa também destacar o comentario que
encerra o0 vigésimo capitulo, o qual entendemos como um exemplo perfeito de
Estasimo.

Vejamos:

Hubo, no obstante, algun poeta satirico y avinagrado, que se vengoé
en la Stolz de la insolencia del critico francés, y todavia conservo yo en la
memoria algo de una graciosisima satira que le compuso, donde después
de afirmar que la artista era un desecho del viejo mundo y ella también vieja,
justifica irénicamente los aplausos que le han dado con razones vy
comparaciones como las contenidas en los siguientes versos:

Um velho poema de capa extragada
Nao perde por isso o interno valor,

E a veces de baixo da pranta pisada
Descobrense ainda vestigios da flor

Pero no adelantemos los sucesos; prescindamos de este episodio
gue apenas tiene relacion con nuestra historia, y volvamos a la noche en
gue Rosina Stolz aparecio en el teatro de Rio por vez primerasl.

Vale salientar aqui o fato de esse Estasimo ter sido associado a poesia pelo
proprio narrador. Esse trecho surge como um canto versificado tipico das tragédias,
encerrado pelo comentario final que coroa o desfecho do Episédio, preparando-nos
para a quarta parte (o quarto episodio).

Entretanto, ha, entre o terceiro e o quarto Episédios, um pequeno trecho (do
vigésimo primeiro ao vigésimo terceiro capitulos) que funciona como uma espécie de
Hiporquema. Este termo € usado para classificar um tipo de cena que antecede a
cena de Catéastrofe ou as Cenas de Enfrentamento (é mais freqlientemente usado
antes de uma cena de Catastrofe). Através da colocacdo de uma Hipérquema, ha
um efeito de intensificacdo das cenas que a seguem, uma vez que as Hipérquemas
sdo cenas bastante amenas e diminuidoras da tensao. Quando elas sdo criadas, a
tensdo que as seguem consegue, por contraste, aumentar o seu proposito de

suscitar o “terror e a piedade” nos espectadores.

S0VALERA, Juan.Genio y figura Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, p. 122.
3L VALERA, Juan.Genio y figura Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, p. 132.
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Por fim, vem o ultimo Episddio, marcado pela volta de Rafaela para a Europa.
Essa parte também possui suas divisdes: a ida a Europa, que vai do momento em
que essa decisdo de retorno é tomada (no final do capitulo XXIIl) até o final do
capitulo XXVII, ponto do romance em que é apresentado o livro de Rafaela. E neste
ponto do capitulo (quando o livro comeca a ser transcrito) que comeca o Ultimo
Episédio.

Deste ponto em diante (durante o tal dltimo Episddio), temos o predominio da
voz de Rafaela, a qual vem posta por um discurso de confissdo. Isso mesmo: o livro,
cujo titulo é Confidencias, bem se poderia chamar de Confissbes, uma vez que
aparece como o Ultimo ato de uma “pecadora” que, através da redacdo de suas
memoaorias, resolve purgar suas dores, conflitos e culpas.

Depois de iniciado o Confidencias, ndo temos mais divisdes em capitulos:
todo o restante da obra é praticamente sustentado pelas confissdes de Rafaela,
exceto pelas duas dltimas paginas, nas quais o0 “eu” narrador retoma a narrativa e
realiza o desfecho do Exodo. A propésito, pode-se afirmar que o Ultimo Episddio
contém em si uma Hipdrquema, a Catastrofe, a Catarse e o Exodo.

Em verdade, toda a escritura de Rafaela é catartica, mas os pontos de maior
reflexdo sobre suas angustias existenciais e 0s momentos em que 0 projeto suicida
se mostra sdo 0s pontos altos dessa estrutura catartica, cujo apice, ja na
“Conclusion”, ocorre com a confirmacéo do suicidio.

Tudo termina com a leve sugestdo de que a promessa do determinismo se

cumprira.

3.6 O sentido do tragico em Juan Valera.

A construcdo do sentido do tragico na obra de Don Juan Valera pode ser
compreendida quando estudamos dois de seus textos criticos mais importantes: De
la naturaleza y caracter de la novela e Apuntes sobre el nuevo arte de escibir
novelas.

Héa nestes textos um olhar fino e maduro que interpreta o modus operandi dos
romancistas contemporaneos de Valera, sobretudo dos que ditavam a moda da

composicdo romanesca em todo o mundo literdrio neolatino. Valera, tal como

38



Machado o fizera anos antes quando Eca de Queirés publicou O primo Basilio,
Valera critica ferrenhamente os ditames do naturalismo levado ao rigor das
descricOes e da obsessao pela realidade em si. O que valera mostra a esse respeito
€ a visao de que o0 que importava ao romance era 0 homem mesmo e nao a casa, 0S
moveis ou a roupa que ele vestia. Valera vé, muito cedo, que a literatura que
permanece € aquela que universaliza o drama existencial humano e ndo a que
fotografa detalhadamente a realidade que o cerca: era o realismo psicolégico que
ocupava o0 pensamento estético de Juan Valera.

Para comprovacdo desse ponto de vista, vejamos 0s seguintes trechos do

Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas®:

Si esto sucede com la ciencia , no debe maravilhar-nos que com la
literatura, en que la moda ejerce mas tirnico imperio, suceda lo mismo y
mas. El gusto, el tono, la manera, como quiera llamarese, viene de Paris.
Forzoso es aceptarlo, si no queremos pasar por retrégrados, ignorantes,
obscurantistas 6 tontos. Asi fuimos pseudo-clasicos & lo Boileau, hasta el
afio de treinta y tantos; luego romanticos a lo Victor Hugo, y asi tenemos
gue ser ahora naturalistas & Zola.

Para que ocultarlo? Lo diré desde luego. La moda més extravagante
y absurda que, en mi sentir, se puede imaginar, es esta del naturalismo. Me
afligi, me consterne cuando vi que mujer de tan altas prendas como Dofa
Emilia Pardo Bazén se habia vuelto naturalista.

Esta afliccion y esta consternacién despertaron en mi alma el deseo
de impugnar el naturalismo.

Me retraia, sin embargo, el terror de tener que leer muchas novelas
naturalistas. Yo no queria enfermar para buscar el remédio. Yo no queria
decir como Merlin, cuando acude a desencantar a Dulcinea:

“Después de Haber revuelto cien mil libros
De aquesta ciencia endemoniada y torpe,
Vengo a dar el remédio que conviene

A tamafio dolor, & mal tamafio”.

Y aqui llamo ciencia al arte de escribir novelas naturalistas, porque
ahora sacamos en claro que la tal noveleria es ciencia y no arte; y es
ciencia, no asi como se quiera, sino ciencia experimental. Verdad es que la
misma novela naturalista no es novela: Zola lo declara. Se llama novela,
porgue nadie ha tenido aun la dicha de hallar é de inventar el nombre que le
conviene. Algunos la han llamado estudio; pero esto es vago, dice Zola. Qué
nombre le daremos?

Aln no se sabe. Baste saber que la novela naturalista no es ya
novela; es documento humano é investigacion zoo-patoldgica; es una parte,
un ramo de la historia natural 6 de la biologia positivista33.

Ora, este Valera — que ndo se conforma com o niilismo caracteristico da

estética realista — vilipendia e execra a obsessao pelo real que ndo diz nada, pelo

%2 VALERA, Juan. Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Sevilha, CV, vol XXVI.
% VALERA, Juan. Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Sevilha, CV, vol XXVI, pgs. 9-11.
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real que registra e fotografa apenas o cenéario dos acontecimentos humanos sem de
forma alguma por as questdes humanas mais relevantes no centro das reflexdes.

E este Valera insatisfeito com a moda, este Valera que ndo quer seguir
ditames vazios, que ndo quer uma escola que nao lhe diga nada; é este Valera que
busca principios e fundamentos estéticos em outras matrizes literarias.

E & procura de outros modelos, Don Juan Valera pontifica:

En lo antiguo se escribian las novelas para divertir, para ensanchar
el corazén, para distraer con bellas ficciones los &nimos que se contristaban
la vulgar y prosaica realidad de la existencia terrena. Entonces, aunque la
modestia impiedise decirlo en letras de molde, todo el que escribia una
novela decia para su capote, dirigiéndose mentalmente a sus lectores, lo
gue dice Zorrilla al empezar la leyenda de Alhamar:

“Tal es la historia peregrina y bella,
Que os doy en estas hojas extendida,
Para que el pasto y el deleite de ella
Os alivien las penas de la vida.”**

Eis o ponto através do qual surge o Valera preocupado com a literatura como
catarse: o criador de Genio y figura deseja que o texto recaia em arte; arte capaz de
gerar identificacdo, capaz de causar alivio, depuracdo dos males, reducdo das
aflicbes que invadem os cora¢des humanos.

Por isso insistimos nesse visivel projeto estético de Juan Valera de criar uma
aproximacao concreta da sua produgdo romanesca com a estrutura do teatro tragico.

A causa disso € simples: Valera vislumbrou no romance uma forma amena de
popularizar a literatura, mas sem deixar de assegurar a boa qualidade estética tdo
necessaria a producédo da literariedade. Tal literariedade esta assegurada em Genio
y figura através dessa engenhosa elaboracdo de recursos que deram ao texto um
conjunto de efeitos que ja tinham sido alcancados por grandes autores espanhais,
mas nao por essas vias estéticas da aplicacdo dos principios da tragédia.

Conscientemente ou nédo, Valera acabava de inaugurar, a0 menos na
novelistica espanhola, um modo novo de estruturar a producdo romanesca. Modo
que, segundo Pablo Del barco, teria exercido alguma influéncia sobre o monumental

Machado de Assis.

% VALERA, Juan. Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Sevilha, CV, vol XXVI, p. 11.
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3.7 Os elementos constitutivos do tragico:

Como vimos, € recorrente entre os estudiosos da tragédia a afirmacéo de que
esse género teatral teria tido seu nascimento no ditirambo. Sabe-se que, nos idos do
século VIII a.C., dithyrambos, cujo étimo fundamental significa “duas portas” (dis,
duas vezes; thyra, porta; ambainem, passar), dithyrambos designava um tipo de
canto encomiastico cujo objeto de honra ou louvacao era o deus Dioniso. Esse canto
de louvor recebia os acompanhamentos da musica de flauta e da danca.

Assim se manteve a sua estrutura, por supostos dois séculos, até que, na
passagem do Vllo. para o Vlo. século a.C., Arion, poeta nascido em Corinto, fixou o
género atraveés da insercédo do coro, composto de cinquienta cantores, e do corifeu, 0
lider solista desse grupo de cantores. Foi a introducdo do solista que deu ao
dithyrambos a estrutura dialogistica, a qual permitiu 0 nascimento dos primeiros
rasgos teatrais que, mais tarde, caracterizaram o género tragédia.

E seguro afirmar que, dos seus primérdios até parte do século V a.C. o
ditirambo manteve sua funcdo de louvar Dioniso, até porque, como sugerimos atras,
0 vocabulo carrega a representacdo da dupla origem de Dioniso, que teria tido parte
de sua gestacdo em um dos seios de Sémele e parte em uma das coxas de Zeus.
Assim, esse semi-deus, filho de uma mulher do mundo fecundada pelo pai dos
deuses, teria, para ser dado a luz, passado por duas portas.

Ademais, foi por causa da sua funcdo laudatoria original que o ditirambo
preservou, durante cerca de trés séculos, a honra de Dioniso como seu tema
exclusivo.

Laso, o ateniense, imp6s ao ditirambo um tal conjunto de alteracdes que fez
dele um espetaculo muito apreciado a época (século V a.C.). Essas mudancas,
enriquecidas pelos poetas Siménides e Pindaro, fizeram do ditrambo uma estrutura
mais livre e mais complexa, agora desapegada da forma antistrofica de seus
primordios.

Além disso, o mito de Dioniso, que era o nucleo do enredo, deu lugar a outros
mitos até que, no século IV a. C., o ditiramdo perdeu sua funcéo ritualistica e passou
a ser um espetaculo absolutamente profano. Com essa nova estrutura, o ditirambo,
como poema propriamente dito, perde sua importancia; a mdasica, que se

sobrepunha em valor as palavras, perde seu status e sua significacao original.
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Pelo exposto — e pelo fato de sabermos que, para Aristoteles, o ditirambo
teria sido o berco da tragédia —, retomaremos aqui dois pressupostos ja
consagrados acerca da origem da tragédia: O primeiro afirma que as ja
mencionadas alteracdes sofridas pelo ditirambo teriam gerado uma tal metamorfose
no género que uma nova tipologia textual, no caso a tragédia, teria nascido dessa tal
transformacédo; o segundo pressuposto levanta a possibilidade de os dois géneros
terem convivido lado a lado, num mesmo periodo e lugar, ligados pelas semelhancas
funcionais, tematicas e estruturais que os caracterizavam, permitindo a afirmacao de
que o uso do dithyrambos teria entrado em declinio no mesmo instante em que o
uso da tragédia teria entrado em ascenséao.

Embora esse aspecto do nascimento da tragédia seja um ponto obscuro para
a maioria dos pesquisadores do género, € correto afirmar que ambos os espetaculos
tiveram Dioniso como tema central; ambos tiveram carater encomiastico; ambos
possuiram estrutura dialogistica criada a partir da relagdo coro/corifeu; ambos
possuiram cantores vestidos de bodes; ambos possuiram carater festivo. Também é
correto dizer que ambos se afastaram de suas fun¢des originais de louvor a Dioniso,
transmutando-se em espetaculos profanos.

A esse respeito, Massaud Moisés afirmou que

somente com o passar do tempo é que a tragédia, desligando-se
progressivamente das festividades dionisiacas, assumiu forma teatral e
caracteristicas préprias: acredita-se que a derradeira etapa da metamorfose
tenha ocorrido em 534 a. C., quando Tepsis alcangou que um espetaculo
dramatico se incluisse nos festejos em honra de Baco.

Transladando-se para Roma, a tragédia continuou a ser cultivada,
segundo o modelo grego, embora sem o reproduzir. Além de fragmentos,
conhecem-se as pecas de Séneca (século | a. C.), enderecadas antes a
leitura que a representagdo, e que exerceriam consideravel influéncia no
teatro da Renascenca.

Essa tragédia do século XVII, segundo Moisés, teria, nessa centuria, subido
ao seu ponto maximo, logrando “alto grau dramatico, semelhante ao da tragédia
grega, em que pese as diferencas sensiveis entre as duas variantes”.

Apesar disso, o género entra em nova fase de decadéncia, substituido de
certa forma pelo Drama Burgués que, como se sabe, mesclava aspectos da tragédia
e da comédia. Essa decadéncia, que se prolonga até os dias de hoje, foi acentuada
pelos autores do século XIX, cuja escola romantica opunha-se a idéia de pureza dos

géneros. Em Weelek e Warren (Teoria literaria, tr. esp., p. 141), encontramos a
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afirmacao de que o século XIX “ndo limita 0 nUmero de possiveis géneros nem dita
regra aos autores. Supde que os géneros tradicionais podem mesclar-se e produzir
um novo género (como a tragicomédia)”. Essa valorizacdo do principio da liberdade
na criacao literaria permitiu uma série de remodelacdes, adaptacdes, variacoes e
recriacdes préprias desse periodo. Exemplo tipico € o uso remodelado da figura do
herdi, que passa a ter, em torno de si, como elemento intensificador da tensao, o
chamado anti-herdi. Esta tipologia, por sua vez, criada pelos ficcionistas do século
XIX, tinha j& seu germe na producdo satirica do século XVIIl, como ocorre em As
viagens de Gulliver, de Swift.

Essas contribuicbes dos romancistas do século XIX em relacdo a formulagéo
de novos géneros ou remodelacdo de antigos merecem destaque. Devemos citar,
particularmente, a formulacdo de herodis romanticos como a Carlota Angela, de
Camilo, em oposicdo a anti-herdis realistas como a Luisa, de O primo Basilio.
Carlota representaria a manifestagdo maxima do sentido herdico do existir; Luisa
representaria o erro tragico, o vicio, a culpa tragica. Ainda em Camilo, em A queda
dum Anjo, temos aquele gérmen do anti-heroi, tomado como modelo por muitos dos
cultores do romance.

Uma das causas dessas insercfes de elementos estéticos da tragédia no
romance parece ter sido a coincidéncia da transformacdo do género tragédia no
mesmo instante em que se deu 0 nascimento do romance e a fixacdo deste género
em prosa: se, de um lado, a tragédia abandonava a luta do herdi contra o destino
inexoravel (trocando-a pela luta contra as forgcas do meio social); se abandonava os
assuntos ligados ao terror (trocando-os pelos temas amorosos e estudos
psicoldgicos); se abandonava a invocacdo a morte e a desgraca (trocando-a pela
invocacdo a honra e ao amor); do outro lado, o nascente romance, movido pelos
interesses da escola roméantica, buscava suas bases exatamente nesses poélos
fundadores da nova tragédia que se havia consolidado na passagem do século XVII
para o XVIII.

Essa feicdo proteiforme do romance vem-se mostrando de A princesa de
Cleves (1678) a Dois irmaos, passando por Manon Lescault (1731), Pamela (1740),
Clarissa Harlowe (1748), As aventuras de Roderick Random (1748), Historia de Tom
Jones (1749), O vermelho e o negro (1830), A cartuxa de Parma (1839), A comédia
humana (1829-1850), Memorias postumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba

(1891) e Dom Casmurro (1899). Ao longo de todo esse periodo, vimos nascer o
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romance de tempo cronoldgico, o romance de tempo psicolégico, o romance de
enredo, o romance, histérico, o romance de terror, 0 romance picaresco, 0 romance
de acdo, o romance de personagem, o romance de drama, o romance policial e o
romance de tese, por exemplo.

Em todos esses casos, 0 que esta devidamente revelado pela Critica Literaria,
pela Historia da Literatura e pela Teoria Literaria, podemos encontrar aspectos do

teatro participando da constituicdo do género romance.

3.8 Hamartia, Hybris, Moira y Catarse:

Em Hibris — A esséncia da tragédia, Johnny Mafra afirma que todas as vezes
gue o homem realiza uma transgressao ha a possibilidade de ocorréncia do tragico.
Segundo Mafra, a realizacdo de uma falta grave é um dos componentes geradores

da tragicidade. Para o estudioso das letras classicas

Na desgraga e no conflito esta a dimensao da tragédia: o homem
como vitima ou agente de decisbes que ultrapassam os limites de sua
competéncia. A rainha de Cartago jura fidelidade ao marido morto (llle
meos, primus qui sibi iunxit, amores abstulit), num ato de vontade que
imprime sacralidade a sua decisdo, por um lado, esquecida de que a forca
cega da paixao (o Amor) poderia derruba-la, como de fato o fez, e, por outro
lado, cometendo a falta grave de transgresséo ao juramento, o que a pde
em confronto com o sagrado®.

Ora, o exemplo dado por Mafra traz a baila todos os trechos de Genio y figura
relativos a decisdo de Rafaela de mudar radicalmente sua vida ap6s sua chegada no
Brasil. Rafaela, uma vez no Rio de Janeiro, também toma uma decisdo sacral: a de
casar-se com o senhor Figueiredo mantendo-se fiel a ele. Ao fazer esse juramento
de fidelidade, Rafaela reconhece o sacrificio que fard casando-se com um homem
bronco, pouco ou nada atraente, mais velho que ela e contrario aos seus desejos
amorosos verdadeiros. Fazendo isso, a protagonista parece impor a si um ato
sacrificial; ato que faz de sua escolha uma acéo ritualistica depuradora.

Para ela, abster-se das formas de amor que de fato Ihe seduzem e dedicar-se

a um homem pouco jovial e sedutor tem o0 mesmo efeito de um ato purgador, uma

% MAFRA, JohnnyHibris — A esséncia da tragédislo prelo.
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vez que, marcado pela privagdo do prazer e pela imposicao de uma forma de dor,
fica absolutamente ligado aos rituais de sacrificio tipicos da tradi¢ao.

Isso de fato nos parece um compromisso de depuracdo. A anulacdo da libido
e a devocao ao senhor Figueiredo seriam, pois, uma catarse depuradora dos
pecados cometidos no passado.

Ocorre, entretanto, que a protagonista de Genio y figura fraqueja no seu
propoésito e rompe 0 compromisso estabelecido. Eis que nossa personagem capitula;
eis que Rafaela deixa sua promessa ser quebrada pelos impetos que tem diante da

possibilidade de amar, fazendo surgir ai

o conflito, que chamamos tragico, entre 0 homem, ser inteligente e
dono de vontade, e a forga cega da natureza. O tragico decorre do sentido
da ordem em que o homem esta inscrito, e 0 cosmos tanto pode ser o
mundo com todos 0s seus mecanismos, como pode ser a justica, 0 bem, ou
0 coracao do proprio homem.

S6 0 homem, por ser inteligente e ter vontade, vive o tragico, porque
s6 ele é capaz de opor-se a ordem, o que é exatamente a esséncia da
tragédia®.

Segundo Mafra, a ocorréncia desse conflito tragico se da em torno de trés
elementos que invariavelmente compdem o tragico. Sdo eles: Hamartia, Hybris e
Moira. Vejamos, entdo, como o tedrico mineiro conceitua esses topicos constitutivos

do tragico e da tragédia.

3.8.1 Hamartia

Mafra inicia suas considera¢des sobre a hamartia afirmando que na tragédia
“‘da-se a passagem da dita para a desdita, ndo por malvadez do herdi, mas por
algum erro grave®”. Nesse ponto de seus estudos, o professor Johnny assevera que
esse erro ou falha grave que caracteriza a hamartia pode tanto estar no proprio heroi
trdgico como em alguma situagdo que envolva sua vida. Para corroborar essa
proposicdo, Mafra cita a tragédia de Edipo, lembrando que seu destino tragico havia

sido determinado por for¢as anteriores ao seu nascimento.

% MAFRA, JohnnyHibris — A esséncia da tragédisio prelo.
3" MAFRA, JohnnyHibris — A esséncia da tragédislo prelo.
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No mesmo estudo, Mafra retoma a afirmacdo de Aristételes que tira da
harmécia qualquer vinculo com uma suposta forca moral. Ele retoma a Poética para
deixar claro que a falha humana, nesse caso, esta exclusivamente associada a um
“erro de dimensé&o intelectual®®. “Seu erro, que nada mais é que uma falha humana,
é tragico porque rompe a expectativa que em torno dele se formou®®”.

Assim, hamartia seria, pois, no seio da tragédia classica, o resultado de uma
falha momentanea, por parte do herdi tragico, que o leva a sofrer consequéncias

funestas decorrentes dessa falha ou erro.

3.8.2 Hybris

Em Hibris — a esséncia da tragédia esta dito que o conceito de hybris ndo esta
claro na Poética. Para dar mais precisdo ao conceito, o ensaista de Minas vai aos
pré-socraticos e, citando Heréclito, afirma que a hybris é a ultrapassagem de uma
medida. A hybris seria entéo, “a ultrapassagem do métron, avioléncia que um mortal
faz a si mesmo e aos deuses, o que provoca o cilime divino, a némesis, e leva ao
castigo da ate, a cegueira da raz&o**".

Agindo assim — ultrapassando uma dada medida —, o herdi tragico
transforma-se num insolente, num desenfreado impetuoso, capaz de gerar uma
violenta ou ultrajante violagdo do métron que lhe teria sido imposto pelas forcas
supra-humanas da vida.

Ora, se, de um lado, no juramento de Rafaela ha a presenca da harmatia,
também ha a hybris, uma vez que, no mesmo ato, encontramos a exagerada
autoconfianca da heroina e a ruptura do métron.

O mesmo se da com Bentinho que, estando sob a promessa da méae de ir ao
seminario e dedicar sua vida ao louvor do Senhor, entrega-se inadvertidamente ao
amor de Capitu.

Os herdis dos nossos romances estdo, pois, fadados aos designos dessas

duas forgas que cercam o homem tragico.

% MAFRA, JohnnyHibris — A esséncia da tragédislo prelo.
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3.8.3 Moira

Houaiss conceitua Moira como “parte destinada a cada um; sorte, destino,
fado, fortuna; personificacao da fatalidade a que supostamente estdo sujeitas as
pessoas e todas as coisas do mundo™*. Os estudiosos da tragédia d&o ao termo o
sentido de “destino cego” ou “punigéo”.

Para Mafra, moira vem da mesma raiz que heimarméne — designativo de
parte, lote — e “deste sentido deve ter passado, por extenséo, a designar aquilo que
a cada um cabe em sorte na vida, ou seja, o0 destino”.

Como se Vvé, essa visdo — a bem dizer — consensual de Moira como Fado
d& ao vocabulo o sentido ja consagrado de forca potente e supra-humana que se
opde ao homem, sua impoténcia e sua finitude. Moira seria assim uma espécie de
fatalidade que excede ou transcende as possibilidades da vontade do homem,
fazendo dele um ser subjugado a essa forca que Ihe é transcendente.

Desse modo temos que Hamartia, Hybris e Moira se completam nesse
processo de construcdo das forcas tragicas que sé se podem expurgar pela forca da

catarse.

3.8.4 Catarse

No quinto topico de seu estudo sobre a esséncia da tragédia, Johnny Mafra
afirmou que Aristoteles teria tomado a catarse como o fim principal da tragédia. Para
corroborar essa proposi¢ao, Mafra citou o conhecido trecho da Poética que diz que a
tragédia “E (...) imitacdo de uma acdo de carater elevado, (...) (imitacéo) (...) que,
suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificacdo dessas emocoes”.

Em seguida, e no afda de explicar os sentidos de *“terror”, “piedade” e

“purificacdo dessas emocbes” — e suas relacbes com a catarse —, o professor

“IHOUAISS, Antdnio. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro, Objetiva, 2001, p.
1944, c.
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Johnny apresentou, a partir de Eudoro de Sousa, um vasto rol de estudos e autores
gue analisaram essas questodes.

Mafra ainda falou dos conceitos de catarse dados por Platdo e pela tradicao
pitagorica, cujas andlises defendem os sentidos de purificacdo medicinal e religiosa
para o termo em questéo.

Depois de todas essas consideracdes, Mafra coroou seu texto apresentando a
idéia de que “analogamente a purificacdo medicinal e religiosa, € possivel obter a
purificacdo da alma por meio da emocéao estética e a catarse seria essa purificacao
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mediante o prazer causado pela emocao artistica™”.
Segundo Mafra, catarse é

purificacdo, € purgacdo, é limpeza, é cura, é alivio, é correcdo, é
relaxamento de tensdes, mediante o purgativo da medicina, da filosofia, da
religido, da musica, da arte em geral. Aplicada a tragédia, catarse é a
purificacdo da alma mediante o prazer causado pela emocéo artistica. E o
efeito principal da tragédia. E o fim que se espera obter com a encenagéo
de tais espetaculos ou com a participacdo em tais a<;6e543.

No mesmo paragrafo em que Johnny Mafra expbe esse seu conceito de
catarse como “purificacdo da alma mediante o prazer causado pela emocao

artistica**”

repousa uma particularidade do conceito de catarse que particularmente
me fascina: a particularidade de essa purificagdo nascer de um processo de
identificagéo.

Por fim, queremos crer que os topicos estudados aqui acerca do tragico e da
tragédia — nomeadamente Prologo, Coro, Coreutas, Corifeu, Parodo, Protagonista,
Deuteragonista, Tritagonista, Hamartia, Hybris, Moira e Catarse —, fazem parte da

composicao dos romances Dom Casmurro e Genio y figura.

“2 MAFRA, Johnny Hibris — A esséncia da tragédisio prelo.
“3MAFRA, Johnny Hibris — A esséncia da tragédisio prelo.
“ MAFRA, JohnnyHibris — A esséncia da tragédislo prelo.
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4 Primeiras idéias sobre as categorias Tempo e Memoéria em Genio y Figura e Dom

Casmurro.

Autores como Valera e Machado fazem parte de um grupo de escritores que
escrevem a partir de uma “filosofia de composicdo” ou de uma “arte poética”
construida ao longo de anos de maturacdo. Os dois autores estavam ja no auge da
maturidade quando se deram ao trabalho de producdo dos romances que ora
estudamos. E isso que permite nossa referéncia a uma certa intengdo composicional
gue caracteriza o conjunto da obra de maturidade desses autores. Por isso
podemos destacar um aspecto sabidamente intencional em ambos o0s
romancistas: o fato da no¢cdo de Tempo e sua relacao com a idéia de Memoaria
determinarem a sustentacdo das estruturas agonicas das obras estudadas por
Del Barco: Genioy figura e Dom Casmurro .

Esta claro para nés que a abordagem filosofica acerca do tempo precisa
fundar-se necessariamente em teorias que permitam esse tipo de abordagem. Por
isso partiremos do trabalho de Santo Agostinho, o primeiro pensador a propor a
nocao de “tempo psicoldgico”.

E a partir da obra desse autor que pretendemos revisar 0s conceitos de
Tempo e Memoéria com 0 proposito de reconhecer a presenca desses conceitos nos
romances Genio y figura e Dom Casmurro e estudar o modo de ser dessas
categorias nessas obras.

Em seguida a essa revisdo, verificaremos a possibilidade das estruturas
tragicas das obras terem sido construidas a partir da idéia da irrever  sibilidade
do tempo e sua relagcdo com o conceito de Memoria.

Vejamos, entdo, como Tempo e Meméria vinculam-se aos romances em geral

e aos romances Dom Casmurro e Genio y figura em particular.

4.1 Narragdo, Tempo e Memodria: O texto narrativo e o tempo:

O texto de carater narrativo, seja ele de que género for, sempre foi e sempre

sera estruturado sobre um eixo temporal. Seu modo de ser funda-se na mudanca de
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estado das coisas em relagdo ao tempo que passa. Ora, se esse eixo temporal
participa da determinacdo do modo de ser do texto narrativo — de sua natureza,
portanto, — podemos afirmar que a narracdo €&, pois, inconcebivel fora da nocao de
tempo e do seu fluir.

Se tomarmos, por exemplo, um texto descritivo que flagre uma certa esquina
de Sao Paulo e, por contraste, o contrapusermos a um texto narrativo cujo tema seja
um suposto episédio ocorrido na mesma esquina de Sao Paulo, veremos claramente
uma grande diferenca no tratamento dado ao tempo nesses dois casos.

Vejamos como isso ocorre no caso da descricdo de uma tumultuada esquina

do centro de Sao Paulo:

Eis S&o Paulo as sete da noite. O transito caminha lento e nervoso.
Nas ruas, pedestres apressados se atropelam. Nos bares, bocas cansadas
conversam, mastigam e bebem em volta das mesas. Luzes de tons palidos
incidem sobre o cinza dos prédios™.

Como se ve, ha no texto um conjunto de verbos de acédo que, obviamente,
permite a sensacdo de ocorréncia das diversas acdes apresentadas pelo texto. Ha
que se notar, entretanto, o fato de as acdes apresentadas pelo texto terem sido
postas de maneira simultdnea, o que da ao elemento temporal a condi¢cdo de tempo
estacionario.

Ora, essa total auséncia de consecucédo, essa total auséncia de passagem e
de mudanca de estado das coisas em relacdo a um tempo que passa €, no caso
desse texto, um dos elementos constitutivos da descrigcdo. Nesse texto, tudo se da
ao mesmo tempo; tudo se da num eterno presente. Mais: as acdes todas sédo postas
de maneira panoramica diante do leitor, como se tudo fora uma composi¢cdo para
uma fotografia.

Vejamos, em contraste a iSso, 0 que se passa hum texto narrativo. Para
tornar nosso contraste mais didatico, escolhemos outro trecho de Fiorin escrito a

partir do texto descritivo que acabamos de interpretar.

Eram sete horas da noite em S&o Paulo e a cidade toda se agitava
naquele clima de quase tumulto tipico dessa hora. De repente, uma
escuriddo total caiu sobre todos como uma espessa lona opaca de um
grande circo. Os veiculos acenderam os faréis altos, insuficientes para
substituir a iluminacao anterior®.

“FIORIN, José Luis. Para entender o texto. S&o Paulo, Atica, 1992, p. 297.
“* FIORIN, José Luis. Para entender o texto. Sdo Paulo, Atica, 1992, p. 300.
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Ora, embora o cenario criado para este paragrafo narrativo seja 0 mesmo da
descricdo apresentada anteriormente, vemos que, aqui, as acdes nao estdo
congeladas como no escrito anterior: aqui ha movimento, ha acéo de fato (in actum);
e tudo se da de modo sucessivo. Aqui, a simultaneidade que caracterizava o texto
anterior foi trocada pela sucessao; aqui, 0 tempo estacionario foi trocado por um
tempo que passa e 0 estado das coisas sofreu uma evidente transformacdo. Tanto
isso se da que a propria coesdo textual esta marcada pelos conectivos “eram” e “de
repente”, que apontam para a transformacgéo de S&o Paulo como cidade iluminada
em cidade escura, 0 que teria provocado o acendimento dos faréis altos por parte
dos motoristas mencionados pelo narrador.

Este modo de estruturar o tempo é o que denominamos Erzahlte Zeit. Este é
0 tempo que se apega a sucessao de eventos; € o tempo que se liga a um suposto
“antes”, um suposto “agora” e um suposto “depois”.

Esse “tempo objetivo”, também chamado de “tempo coletivo” ou “tempo
publico” € o tempo atrelado ao calendario do ano civil.

Autores ha, como é o caso de muitos portugueses do século XIX, que
empregam esse tempo do calendario com a exatiddo de uma ata. Vejamos o caso

gue se segue, extraido de uma obra de Camilo Castelo Branco:

Aos vinte e um de marco do corrente ano de mil oitocentos e
cinqiienta e seis, pelas onze horas e meia da noite, fez justamente qurenta
e seta anos que o sr. Jodo Antunes da Mota, morador na rua dos Arménios,
desta sempre leal cidade do Porto, estava em casa (...)"".

Ao lado desse modo de empregar a nogao do tempo devemos por o chamado
Erzahlzeit, denominacdo ja consagrada para o dito “tempo do discurso narrativo”.
Esta outra forma de ser do tempo também é comumente chamada de “tempo
subjetivo” e possui uma “temporalidade” heteromorfica ou uma estrutura
“politemporal”. Tais denominacdes — heteromorfia e politemporalidade — tentam
resguardar o carater instavel, variavel, intimo ou subjetivo desse “tempo do discurso
narrativo”.

Embora ndo consiga afastar-se por completo do “tempo objetivo”, esse “tempo

subjetivo” é assim chamado exatamente pelo fato de sair da objetividade pura do

“" CASTELO BRANCO, Camilo. Onde esta a felicidade? Lisboa, PAMP, 1965, p.23.
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calendério civil pablico e caminhar rumo as oscilagbes particulares das “vivéncias
intimas” dos personagens. Tanto 0 € que essa maneira de organizar o tempo é
freqientemente encontrada no chamado romance psicologico e nos monologos
interiores. Por isso mesmo podemos citar Dujardin, criador do mondlogo interior,
para compreendermos melhor essa instancia do tempo denominada Erzahlzeit.

Vejamos um extrato do ensaio Le monologue intérieur: son apparition, ses
origines, sa place dans I'oeuvre de James Joyce et dans le roman conteporain, de
Dujardin (DujardinapudRAIMOND, Michel):

De cet ensemble d observations nous conclurons que le monologue
intérieur, comme tout monologue, est un discours du personnage mis em
scéne et a pour objet de nous introduire directement dans la vie intérieure de
ce personnage sans que l‘auteur intervienne par des explications ou des
commentaires, et, comme tout monologue, est un discours sans auditeur et
un discours non prononcé; mais il se différencie du monologue traditionnel
en ce que, quant a sa matiere, il est une expression de la pensée la plus
intime, la plus proche de l'inconscient; quant & son esprit, il est un discours
antérieur a toute organisation logique, reproduisant cette pensée en son état
naissant et d aspect tout-venant; quant a sa forme, il se réalise en phrases
directes réduites au minimum syntaxial; et ainsi répond-il essentiellement a
la conception que nous nous faisons aujourd hui de la poésie.

D ou je tire cet essai de définition:

Le monologue intérieur est, dans I'ordre de la poésie, le discours
sans auditeur et non prononcé, par lequel un personnage exprime sa
pensée la plus intime, la plus proche de I'inconscient, antérieurement a toute
organisation logique, c’est-a-dire en son état naissant, par le moyen de
phrases directes, cest-a-dire em son état naissant, réduites au minimum
syntaxial, de facon & donner I'impression du tout-venant®.

Como vimos, o mondlogo interior apresenta diferencas fundamentais em
relacdo ao mondlogo tradicional no que se refere & matéria, ao espirito e a forma.
Segundo Dujardin, esse tipo de mondlogo € “néao pronunciado”, desenrolando-se no
interior do personagem, sem outro “auditor” que ndo seja o proprio personagem.
Esse traco, ligado a frouxiddo sintética e a quase nulidade de pontuacao, ajuda na
caracterizagdo da fluidez do discurso que esvanece a forma e distancia essa
tipologia dos compromissos logicos e objetivos do chamado tempo publico. Dai a
aproximacdo desse modo de conceber “assunto”, “forma’ e “espirito” com o
chamado “tempo do discurso narrativo”.

Até este ponto do segundo capitulo, demos destagque a dois diferentes
“modos de ser” do Tempo no texto narrativo: o primeiro esta relacionado ao tempo

como o fluir que permite a sucessao dos acontecimentos que se dao ao longo da

8 RAIMOND, Michel. Le roman depuis la Révolution. Paris, Colins, 1967, pgs. 321-313.
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histéria que contamos ou que nos € contada; o segundo liga-se a essa forma de
Tempo de sentido subjetivo.
A respeito da dicotomia Tempo Objetivo versus Tempo Subjetivo, quero

lembrar Massaud Moisés que assim se pronunciou:

O tempo, no romance, provavelmente constitua o ingr  edieinte
mais complexo e o mais relevante: de certo modo, tudo no romance
forceja transformar-se em tempo , que seria, em Ultima instancia, 0 escopo
magno do romancista. Mais do que escrever uma histéria, mostrar cenarios,
criar personagens, o seu objetivo consistiria na criagdo do tempo , OU na
sua fixacdo, dentro das coordenadas de um livro. Senhor absoluto do
tempo, o ficcionista pode acompanhar as personagens durante toda a sua
existéncia, mas essa faculdade constitui, precisamente, um dos embaracos
maiores para o seu trabalho criativo® (os grifos s&o nossos).

()

Dois tipos fundamentais de tempo podem ser considerados: o
historico (ou cronoldgico) e o psicologico (e/ou metafisico), o primeiro
sinalizado pelo ritmo do calendario, do relogio, pela alternancia dia-noite, as
estacBes, etc. O tempo psicolégico (ou duracdo, na terminologia
bergsoniana) transcorre no interior de cada ser humano (ou de cada
personagem), imune a regularidade geométrica do tempo histdrico; tempo
subjetivo , marcado pelas experiéncias individuais, tempo da memoria ,
obediente a um fluxo mental que escoa incessantemente , de cuja
existéncia nos damos conta por um mecanismo instintivo, espontaneo,
movido pela sensibilidade. De onde o tempo psicolégico alternanr-se de
pessoa a pessoa %0 (os grifos sé&o nossos).

Dentre os problemas levantados por Moisés, cinco merecem nossa atencao
maxima: 1°.) o fato de o tempo ser, segundo Moisés, o ingrediente mais complexo e
mais relevante do romance; 2°.) o fato de que “tudo no romance forceja transformar-
se em tempo”; 3°.) o fato de um dos objetivos do romancista ser o da criacdo ou
fixacdo do tempo (e o fato disso ser um complicador do processo de criacao
romanesca); 4°.) a referéncia ao conceito Tempo Psicologico; 5°.) e a alusao a
interiorizagdo tipica desse Tempo Psicoldgico.

Ora, se o tempo tem, de fato, a importancia referida por Moisés na producao
romanesca; se além de consolidar a estrutura mesma de toda forma de narracéo o
tempo ainda determina o fluxo “mental que escoa incessantemente” podendo
transcorrer de diferentes modos no interior dos personagens; se, de fato, “tudo no
romance forceja transformar-se em tempo”; entédo, o que €&, para aléem dos modos ja

apresentados aqui, 0 que € o tempo? Que ciéncia pode auxiliar-nos na busca de

9 MASSAUD, Moisés. Dicionario de termos literarios. S&o Paulo, Cultrix, p. 453.
*® MASSAUD, Moisés. Dicionario de termos literarios. S&o Paulo, Cultrix, p. 454.
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uma compreensdo ao menos razoavel do que possa ser o tempo? E como esse
Tempo pode ser encontrado no romance em geral e nos romances estudados por
esta tese em particular?

Como se sabe, as tentativas de conceituacdo do Tempo tém feito parte das
preocupacdes do homem desde os primérdios da filosofia. Correntes filosoéficas
como as lideradas por Platdo, Aristételes, Plotino, Agostinho, Escoto, Newton,
Leibniz, Hegel, Bergson, Husserl, e Heidegger trataram o Tempo ora sob a
perspectiva objetiva, ora sob a subjetiva. Dentre essas correntes todas, entendemos
gue uma das que mais se vincula ao Tempo Psicologico referido por Massaud
Moisés é a proposta por Santo Agostinho.

O filésofo de Tagaste, como se sabe, é tido como o primeiro a dar real
importancia ao carater psicolégico do tempo. Por isso, decidimos adotar o
pensamento de Agostinho presente em Confissbes como base tedrica para o
problema do tempo e sua vinculagdo com o tragico. Para isso, partiremos do estudo
agostiniano contido no Livro XI, da segunda parte de Confissdes, redigido nos anos
de 397e 398.

4.2 Os conceitos agostinianos de Tempo e Memoria.

Sabemos que o propésito de contar sua historia a Deus foi um dos motivos
que levaram Santo Agostinho a redacdo de seu Confissdes (claro, com o fito de
realizar a catarse proporcionada pelo ato de confessar). Através deste importante
livro, Agostinho de fato realiza uma sucessdo de confissdes relativas aos
desregramentos da fase inicial de sua vida. Fala, dentre outras questdes, dos
“pecados da adolescéncia”, dos “amores impuros”, da “seducdo pelo maniqueismo”,
das “extravagancias heréticas”, dos “nove anos de erro”, temas que compdem 0 eixo
da primeira parte de Confissdes.

Na segunda parte do livro, o confessante ndo narra mais os erros do passado.
Agora quem fala a Deus néo é o pecador; é o bispo, 0 homem santo. Desta parte de
ConfissBes, dois temas merecem destaque: o estudo sobre a Memodria, presente no

Livro X, e a tese a respeito do Tempo, que perpassa todo o Livro XI.
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Em ambos os estudos, Agostinho mantém a mesma estrutura de “didlogo”
com Deus que atravessa toda a obra. Nesse Livro XI da segunda parte, cujo tema é
objeto central deste capitulo de tese, o Bispo de Hipona principia com uma pergunta-
tema tipica de bom retdrico: “Sendo Vossa a eternidade, ignorais (...) 0 que eu vos
digo, ou ndo vedes no tempo 0 que se passa no tempo?”

Note-se que 0s pontos centrais do Livro XI estdo postos nesta pergunta
provocativa: O “lugar” em que grassa a eternidade em oposi¢cdo ao “lugar” no qual
grassa o tempo. O “lugar” de Deus € o “lugar’ da eternidade (o “lugar” do nao
tempo), o “lugar” de Agostinho é aquele em que ha a experiéncia do tempo (o “lugar”
do tempo).

Dessa problematizacdo, surge novo conjunto de questbes: O que é a
Eternidade? O que é o Tempo? Que relacdes ha entre Eternidade e Tempo? Para
falar disso, Agostinho parte do Génesis, cuja frase de abertura traz o termo
“Principio”, vocabulo a partir do qual novas questdes serdo levantadas ao longo do
Livro XI das Confissoes.

Como Santo Agostinho constréi seu estudo a partir da oposicado Eternidade
versus Tempo, propde que ou 0 Tempo nasce da Eternidade ou a Eternidade gera o
tempo. Neste ponto, explica que a Eternidade pode ser compreendida como uma
Concentracdo; o Tempo pode ser visto como uma Distensédo: Video igitur quandam
esse distensionem. Aqui, entendamos “distender” como “estender”. Entdo, o Tempo
é algo que se estende, alonga, estica, continua.

Entretanto, quando estuda o inicio da criagdo, deixa claro que para Deus ndo
havia inicio, uma vez que na eternidade o que ocupa o lugar da Distensédo é a
Concentracdo. Agostinho afirma que a palavra proferida por Deus ndo era corporea,
como as proferidas pelos homens; a palavra proferida por Deus nao era sensivel. A
palavra d'Ele ndo tem duracédo, ja que foi dita eternamente (sempiterne). Deus,
segundo Agostinho, ndo precisa terminar uma palavra para dizer outra, posto que o
que ele diz o diz num s6 tempo (simul omnia); um tempo que sempre €. Assim,
Agostinho comeca a mostrar que a necessidade da sucesséo, isto é, da perda de
algo anterior para que se possa construir algo posteriormente ao algo perdido — néo
vivido por Deus —, é tdo-somente do homem (que vive no tempo).

Para Agostinho, na Eternidade tudo esta inteiramente presente; na
Eternidade, a “vontade” de Deus (como, por exemplo, a vontade de criar 0 mundo)

nao comeca num dado tempo porgue nesse estado sempiterne a “vontade” faz parte
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de uma substancia contida nessa estabilidade sempre presente da Eternidade.
Exatamente por isso essa Eternidade teria o poder de criar, nesse presente (desde
sempre e para sempre indivisivel) todos os elementos do tempo e no tempo, ja que a
Eternidade n&o possui mudancas tampouco ndo-seres.

A vontade de Deus, segundo Agostinho, participa da “substancia de Deus”, o
que faz supor que o Criador “sempre” teria tido — ab ovo — essa vontade de criar.
As coisas criadas estariam ja todas, desde sempre, presentes, como vontade, na
Inteligéncia Divina.

Depois de demonstrar, através de grande esforco retorico, a falta de um
“Principio” na Eternidade (a falta de um tempo mensuravel, portanto), Agostinho
passa a especular sobre a transitoriedade que caracteriza o lugar do tempo (ou o
ponto de vista de quem esta no tempo) — em oposi¢ao, portanto, ao ponto de vista
da Eternidade, que s6 Deus conhece —.

Vejamos, no trecho abaixo, uma das partes através das quais Agostinho

estuda essa questédo da fugacidade e da transitoriedade do tempo:

Sabemos, Senhor, que uma coisa morre e nasce; deixa de ser o que
era e passa a ser o que ndo era. No vosso Verbo, entretanto, nada
desaparece, nada é substituido, porque é verdadeiramente eterno e imortal.
Por isso, ao Verbo que é coeterno convosco, dizeis, simultinea e
eternamente, tudo o que dizeis. E realiza-se tudo o que dizeis que se faca!
Para vés ndo ha diferenca alguma entre o dizer e o criar (AGOSTINHO,
Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro XI, Capitulo 7. A traducdo € nossa).

Neste trecho, como esta claro, Agostinho estabelece contraste entre o nascer
e 0 morrer; o deixar de ser o que se era e 0 passar ao que se nao era; entre a
palavra pronunciada por nds e o verbo dito por Deus. O curioso é que, ao construir
esses paralelos, Agostinho pde, no cume desse raciocinio, a idéia de Concentragédo
— que caracteriza 0 pensamento, a palavra, as acdes de Deus para, mais uma vez,
defender o pressuposto de que na Eternidade tudo é substancia de Deus e, por isso,
a palavra d Ele é Coeterna com Ele —; a palavra d Ele €, portanto, verbo constante,
desde sempre, da volicdo, da vontade divina. Ao propor isso, reitera, de certa
maneira, 0s conceitos que definem, por oposicéo, o carater fugidio do nosso tempo
em oposicao ao Tempo Atemporal da Eternidade.

E dai que surge a nocdo de que esse Tempo atemporal da eternidade é um

eterno agora, contrario do nosso tempo que nunca tem presente, jA que ele, o
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presente, é o “instante fugitivo” e, por isso mesmo, nunca é: é uma sensacao que
nasce do que ainda néo é (o futuro), ja a caminho do que ja ndo é (o passado).

Vejamos como o Bispo de Hipona defende essa proposicao:

A esse, quem podera prender e fixar, para que pare um instante e
arrebate um pouco do esplendor dessa eternidade imutavel, para que veja
gudo incomparavel é a eternidade, se confrontada com o tempo, que nunca
para? Compreendera logo que a duracdo do tempo nado sera longa, se nédo
for formada por muitos movimentos passageiros. Ora, estes ndo podem
alongar-se simultaneamente.

Na eternidade, tudo é presente, nada passa; o tempo, por sua vez,
nunca é todo presente. O passado é impulsionado pelo futuro; o futuro é
precedido por um passado; o passado e futuro s&o criados e emanam
d’Aquele que sempre é presente. Quem podera segurar o coragdo do
homem, para que pare e veja quanto a eternidade imével determina o futuro
e 0 passado, ndo sendo ela nem passado nem futuro? Porventura, a minha
mao que escreve podera explicar isso? A atividade da minha lingua podera,
através da palavra, conseguir realizar empresa tdo grandiosa?
(AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte II, Livro Xl, Capitulo 11. A
traducdo é nossa).

Agostinho também afirma que o homem, limitado & experiéncia do Tempo
(estando no Tempo), jamais podera conceber, a partir do Lugar do Tempo, a nogéo
da Eternidade “vivida” por Deus.

Do mesmo modo, Agostinho amplia, no texto abaixo, o conceito de Eterno
Agora para definir o “Tempo” “sempre presente” de Deus, deslocando-o a idéia de
“Perpetuo Hoje”, mostrando que esse hoje — sempre presente — néo sucede a
nenhum futuro nem precede a nenhum passado, deixando claro que Deus precede

todo o Tempo. Vejamos:

Porém, se o tempo ndo existia antes da criagdo do céu e da terra,
para que perguntar entdo “o que fazieis"? Nao podia haver “entdo” onde nao
havia tempo. Nao é no tempo que vés precedeis o tempo, pois, de outro
modo, ndo serieis anterior aos tempos todos.

Porém, precedeis todo o passado, sobrepondo-vos sobre ele com
vossa eternidade sempre presente. Dominais todo o futuro, porque ele ainda
esta por vir. Quando ele chegar, ja sera passado. Vés, pelo contrério,
permaneceis 0 mesmo sempre, e VOSSos anos nao morrem.”

V0ssos anos ndo vao nem vém. Porém, 0os nossos vao e vém, para
gue todos possam vir. Todos 0s vOSs0S anos estdo conjuntamente parados;
porgue estéo fixos, nem os anos que chegam expulsam os que vao, porque
estes ndo passam. Quanto aos nossos anos, sO poderdo existir todos,
guando todos ja tiverem deixado de existir. Os vossos anos sdo como um so
dia, e o vosso dia ndo se repete de maneira que possa ser chamado
“coditiano”, mas é um perpétuo “hoje”, j& que este vosso “hoje” ndo se
afasta do amanhd, nem sucede ao “ontem”. O vosso “hoje” é a propria
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eternidade (AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro XI, Capitulo
11. A traducao é nossa).

Ora, ap0s refletir tanto sobre a idéia de Tempo a partir de seus contrastes, 0
Doutor da Igreja apresenta a categorica e decisiva pergunta sobre o ser do Tempo:

7

Quid est enim tempus? Que é, pois, o tempo? Esta pergunta vem, entretanto,
seguida da confissdo de que ele, Agostinho, sente-se incapaz de dar uma resolucao
sequer satisfatoria a esse indagacdo. Se a pergunta era categorica, sua resposta,
todavia, ndo o podera ser.

A tentativa de resposta a essa questéo carrega, em Agostinho, a clara funcao
argumentativa de apresentacdo da tendéncia ao ndo ser que caracteriza o tempo.
Da proposicao desse novo problema — o do paradoxo entre a afirmada existéncia
do tempo e sua tendéncia ao ndo ser — surge um novo conjunto de indagacoes,
agora relativo a duracdo do tempo; indagacdes que concorrem com a criacao de
uma espécie de sorites que, como é proprio dessas cadeias de silogismos,
apresenta novos problemas no mesmo instante em que ha a tentativa de explicagédo
do problema que acaba de ser proposto, o qual, no caso, € a especulacdo sobre a

possivel duracdo do tempo:

Contudo dizemos “tempo longo” ou “tempo breve”, e isto, s6 o
podemos afirmar do futuro ou do passado. Chamamos “longo” ao tempo
passado, se é anterior ao presente, por exemplo, cem anos. Do mesmo
modo, dizemos que um dado tempo futuro é “longo”, se é posterior ao
presente também cerca de cem anos. Chamamos “breve” ao passado, se
dizemos, por exemplo, “ha dez dias”; e ao futuro, se dizemos “dentro de dez
dias”. Mas como pode ser “breve” ou “longo” o que nao existe? Sem davida,
o passado ja ndo existe e o futuro ainda ndo existe. Portanto, ndo devemos
dizer: “é longo”. Portanto, digamos do passado: “foi longo”; e digamos sobre
o futuro “sera longo”.

A esse respeito, escarnecera do homem a vossa Verdade, 6 meu
Deus e minha Luz? O tempo “longo”, ja passado, foi longo depois de ter
passado ou enquanto ainda era presente? S6 entdo podia ser longo (nesse
momento presente), quando existia alguma coisa capaz de ser longa. Se o
passado ja ndo existia; entdo ndo podia ser longo, uma vez que ja havia
deixado de existir totalmente.

Entdo, ndo devemos dizer “o tempo passado foi longo”, porque néo
encontraremos aquilo que poderia ter sido longo, visto ja ndo existir desde o
instante que passou. Digamos entdo: “aquele tempo presente foi longo
enquanto era presente”, porque s6 enquanto foi presente é que foi longo.
Ainda néo tinha passado ao néo-ser; portanto existia uma coisa que podia
ser longa. Mas, assim que passou, deixou, simultaneamente, de ser longo,
porque deixou de existir (AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro
Xl, Capitulo 11. A traducéo é nossa).
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Com o propésito de estudar a duragdo do tempo, Agostinho cria um capitulo
intitulado “As trés divisbes do tempo”, denominadas, respectivamente, “tempo

presente”, “tempo futuro” e “tempos que passam”. Agostinho abre a primeira divisdo
com a frase videamus ergo, anima humana, utrum praesens tempus possit esse
longum (“vejamos, pois, 6 alma humana, se pode ser longo o tempo presente”).
Neste ponto do capitulo o fildsofo de Tagaste especula sobre a possibilidade de um
dado século em curso poder ser tido como Tempo Presente. Ao longo da reflexao
acerca desse tema, adverte-nos que um século € composto de cem anos, o que faz
Supor que 0 ano em curso é ano presente mas os anos passados e futuros desse
mesmo século ou sdo passados ou sao futuros. Se sédo passados, pontifica, ja ndo
sao; se sao futuros, adverte, ainda ndo sdo; donde se pode concluir que apenas o
ano em curso € ano presente. Dessa conclusdo, retira outra: a de o ano ser
composto de doze meses. Se assim €, apenas 0 més em curso € més presente;
donde se conclui, como fora feito no silogismo anterior, que 0os meses passados ja
nao sao e os futuros ainda estao por vir.

Usando a mesma cadeia de raciocinios légicos, propde que 0S meses sao
compostos de dias, os dias de horas e as horas de instantes ainda menores; até
concluir que “se pudermos conceber uma extensdo de tempo que nao seja
suscetivel de ser subdividida em partes, (...) poderemos chama-la “tempo presente”.
Mas esta se esvai tdo rapidamente (...) que ndo tem nenhuma duracao”.

Disso, Agostinho conclui que se esse instante fugidio tivesse alguma duracéao,
por menor que fosse, “seria divida em passado e futuro. Portanto, o tempo presente
nao tem nenhuma extensao espacial”.

A segunda divisdo proposta por Agostinho pretende descobrir onde esta o
tempo que pode ser chamado de longo. A primeira hipotese levantada é a de ser o
“futuro” esse tempo longo. Como, entretanto, se esse tempo futuro ainda esta por
vir? O correto ndo seria chamarmos de longo aquilo que de fato exista? Se
esperarmos a chegada desse futuro ao presente — para o podermos medir —,
frustrar-nos-hemos, ja que, quando chegar, sera logo expulsado rumo ao passado,
deixando, portanto, de ser presente.

Assim teremos que, até este ponto, Agostinho tera mostrado que nem o
tempo futuro nem o tempo presente podera ser longo. Apesar disso, deixa claro
que o que é possivel em relacdo a medicdo do tempo € a existéncia de uma

percep¢do dos intervalos. Para o Bispo de Hipona, podemos comparar as
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percepc¢des que temos desses intervalos e dizer se esses intervalos sao longos ou
curtos; poderemos perceber e medir esses intervalos apenas enquanto estiverem
decorrendo.

Assim o diz Agostinho:

Contudo, Senhor, percebemos o0s intervalos dos tempos,
comparamo-los e afirmamos que uns sdo mais longos e outros mais curtos.
Medimos também o quanto este tempo é mais longo ou mais curto que
outro, e respondemos que um é duplo ou triplo, ou que a relacéo entre eles
€ simples, ou que este é tdo grande quanto aquele.

Medimos os tempos que passam, apenas quando os medimos pela
sensibilidade. Quem pode medir os tempos passados, que nao mais
existem, ou os futuros, que ainda ndo chegaram? S6 se alguém se atrever a
afirmar que pode medir o que ndo existe! Enquanto decorre o tempo,
podemos percebé-lo e medi-lo. Quando, porém, ja tiver decorrido, ndo o
poderemos perceber ou medir, porque esse tempo ja ndo existira
(AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro XI, Capitulo 11. A
traducdo é nossa).

Ora, por tudo isso, Agostinho conclui que, apesar da intangibilidade do tempo
e suas divisdes, o homem construiu convenc¢des em torno da idéia de tempo. Essas
convencdes € que nos obrigam a adocdo desses conceitos como referenciais do
transformar das coisas em relacdo a esses instantes que passam. Dai surge a nova
doxa da teoria agostiniana: “Sabemos que ndo € possivel ver o que nao existe. A
propdésito, os que narram aspectos do passado ndo os poderiam narrar; a ndo ser
gue os vissem com a alma. Ora, se esses aspectos ou fatos do passado nao
existissem, ndo poderiam ser vistos. Logo, existem fatos futuros e passados”:

Ao chegar a este ponto do discurso, Agostinho inicia nova cadeia de
silogismos. Agora, hosso argumentador — que parte do pressuposto de que existem
fatos Presentes, Futuros e Passados — quer saber onde estdo esses Fatos
Passados e esses Fatos Futuros. Agostinho quer crer que esses Fatos Passados
e Futuros existam num dado lugar; donde supde que, se la estdo, “la” esse
Fato Passado ndo pode ser Passado; “la”, esse Fato Futuro ndo pode ser
Futuro. “L&”, segundo propde, esse Fato Passado tem gue ser Presente, ja que
as coisas s6 podem ser num presente; “la”, segundo propde, esse Fato Futuro
tem que ser Presente, ja que as coisas sO podem ser  num presente.

A proposicao que assevera essa suposicao é clara: “sei que na parte na qual
estiverem, ai ndo séo futuras nem passadas, mas presentes. Pois, se também ai séo

futuras, ainda estdo 14; e, se nesse lugar sdo passadas, ja ndo estdo mais 1a”. E é
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dessas conjecturas que vem a conclusdo categérica: “Portanto, em qualquer parte
na qual estiverem, quaisquer que sejam elas, ndo po dem existir sendo no
presente”.

No capitulo 18 de Confissdes, surge nova e importante proposi¢cao: se ha um
lugar no qual se possa encontrar o passado, esse lu  gar é a memoria; mais: se a
memoria existe, existe como impressao decorrente da s imagens que 0s
episodios do passado geraram na subjetividade dos g ue testemunharam esses
episodios (enquanto eram Presente).

Tal proposicdo € de suma importancia para esta tese, uma vez que pde a
memoria como um elemento capaz de, de certo modo, recompor o que foi, 0 que
daria ao agente dessa memoria a catartica sensacdo, embora falsa, de reversao do
tempo. Essa falsidade, entretanto, pode ser minimizada se houver, na
construcdo da memoria, um teor alto de verossimilha nca nas “palavras
geradas pelas imagens daqueles episédios”. Estas “palavras geradas pelas
imagens daqueles episodios” seriam a construcdo do discurso capaz de enredar a
memoria, ndo importando se esse discurso seria oral ou textual; ficcional ou néo
ficcional, subjetivo ou objetivo.

Esta proposigéo torna-se ainda mais veemente quando Agostinho afirma que
de fato ha trés tempos. Todavia, esses tempos ndo sdo o Passado, o Presente e o
Futuro, mas o “presente das coisas passadas, 0 presente das coisas presentes e 0
presente das coisas futuras. (...) memoria presente das coisas passadas, visdo
presente das coisas presentes e esperanca presente das coisas futuras”.

Além disso, Santo Agostinho adverte-nos sobre as imprecisfées dos nossos
conceitos e, por isso mesmo, dos riscos nos quais incorremos de, durante a
proposicao de uma idéia, conceito ou arrazoado, gerarmos afirmacdes imprecisas.

Discutidos esses pontos, Agostinho volta a questdo da medicdo do tempo.
Para ele, podemos medir os tempos que passam, enquanto passam. Isso sO nos é
possivel porque o fazemos enquanto o tempo passa, isto €, enquanto € presente
para nos. Se as coisas passadas e futuras jA ndo tém — ou ainda ndo tém —
existéncia, nao as podemos medir em suas condi¢bes de passado ou futuro; mas,

enquanto passam, ai sim, as podemos medir. E assim que Agostinho no-lo confirma:

Afirmei ha pouco que podemos medir os tempos que passam. Por
isso, podemos afirmar: “este espaco de tempo é o dobro do outro”, ou “este
espaco € equivalente aquele”, ou “este é igual aquele”. Além dessas,
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exprimiremos outras subdivisées do tempo, no caso de podermos enunciar
alguma outra medida de tempo. Portanto, medimos os tempos enquanto
decorrem. E se alguém me perguntar: “Como o sabeis?” Responderei: “Sei-
o porque os medimos”. Ndao medimos o que nado existe. Ora, as coisas
passadas ou futuras ndo existem. Como medimos nds o tempo presente, se
ndo tem espaco? Medimo-lo enquanto passa. Porém, quando ja tiver
passado, ndo sera medido, porque ja nao serd possivel medi-lo
(AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte II, Livro Xl, Capitulo 11. A
traducdo é nossa).

Depois dessa proposicao, Santo Agostinho passa a contrapor-se a idéia
cristalizada de sua época de que o tempo estaria ligado ao movimento do sol, da lua
e dos demais astros. Para o Bispo de Hipona, o movimento dos astros nao parecia
ser determinante do ser do tempo, mas tdo-somente uma referéncia para a sua
medicao. Para ele, a maior ou menor extensdo da duracdo desses movimentos pode
servir como forma de referéncia de convencdo das nocbes de Tempo Longo ou
Tempo Curto, mas jamais determinar o ser dessas instancias propriamente ditas.

Agostinho sustenta a nocao de que as associacdes das extengdes do tempo
com 0s movimentos dos astros sao meras convencgdes: “Nao se diga, portanto, que
o tempo € o movimento dos corpos celestes. Quando, depois da oracdo de Josué, o
Sol parou, (..) o Sol estava parado, mas o tempo caminhava. (...) Portanto, vejo que
o tempo é uma certa distensao”.

Agostinho retoma novo conceito caro a sua teoria do Tempo: o conceito de
Tempo como Distenséo.

Vejamos:

Se o movimento do sol fosse o determinante do dia, terilamos um dia
ainda que o Sol completasse seu circulo num espaco de tempo tdo pequeno
quanto o de uma s6 hora. Se a duragdo do percurso do sol fosse o
constituinte do dia, ndo haveria dia, se de um nascer a outro do Sol
houvesse a breve duragdo de tempo correspondente a de uma s6 hora.
Mas, segundo a convencdo, seria preciso que o sol desse vinte e quatro
voltas para completar um dia. Se o movimento do Sol e a duracdo desse
movimento dessem origem ao dia, este ndo se poderia chamar por tal nome,
se 0 Sol completasse seu giro no espa¢co de uma hora. Também néo o
chamariamos dia, se tanto tempo passasse estando o Sol parado.

N&o procuro verificar em que consiste aquilo que denominamos dia,
mas sim o que seja o tempo, unidade com a qual, medindo o trajeto do Sol,
dirfamos que o completou em menos de metade do espaco do tempo
normal, caso o perfizesse no espaco de tempo igual aquele em que
decorrem doze horas. Comparando as duas duracdes, diremos que uma €
simples e outra dupla, mesmo que o Sol demorasse umas vezes o tempo
simples, outras vezes o dobro, no seu percurso do Oriente ao Oriente.

N&o se diga, portanto, que o tempo é 0 movimento dos corpos
celestes. Quando, depois da oracdo de Josué, o Sol parou, para permitir
gue ele concluisse o combate vitoriosamente, o Sol estava parado, mas o
tempo caminhava. Este espaco de tempo foi o suficiente para executar e por
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fim ao combate. Portanto, vejo que o tempo é uma certa distensao. Vejo, ou
parece-me que vejo? SO Vos, Luz e Verdade, mo demonstrareis
(AGOSTINHO, Aurélio. Confissdes. Parte II, Livro Xl, Capitulo 11. A
traducdo é nossa).

Dessa comparacdo Agostinho faz surgir um par de deducgfes aceitaveis: o
tempo nao é “o movimento dos corpos celestes”; “o tempo é uma certa distensao”.
A conclusdo de que o tempo ndo é o movimento dos corpos celestes esta

defendida por Agostinho, de modo categérico, neste ponto das Confissdes:

Se me for dito que o tempo € o movimento de um corpo, mandar-
me-eis concordar? Nao mandareis. Ouco dizer que 0s corpos s6 se podem
mover no tempo. Mas ndo ougo dizer que o tempo é o movimento dos
corpos. Quando um corpo se move, meco a duracao desse movimento com
o tempo, desde seu comeco até seu fim. Se ndo vi o principiar do seu
movimento e este movimento persevera de forma que ndo noto quando
termina, ndo o posso medir, pois s6 me é permitido medir a duracdo do
movimento desde o instante em que comecei a vé-lo até que o deixei de
ver. Se o presencio por longo periodo, ndo posso dizer quanto tempo
gastou, mas somente que demorou muito tempo, porque s6 podemos
avaliar o “quanto” por comparacéo. Dizemos que “isto durou tanto quanto
aquilo”; que “isto durou o dobro daquilo”. Se pudermos registrar o lado do
qual parte um dado corpo que se move; se também pudermos verificar o
lado para o qual vai; ou ainda se suas partes se movem como um torno,
poderemos precisar quanto tempo esse movimento durou.

Sendo, portanto, distintos o movimento de um dado corpo e a
medida de duracdo desse movimento, quem ndo vé qual dentre estas duas
coisas se deve chamar de tempo? Num corpo que ora se move com
diferente velocidade e ora esta parado, medimos ndo apenas 0 seu
movimento, mas também o periodo de tempo no qual fica parado. Dizemos:
“esteve parado durante a mesma quantidade de tempo em que esteve
andando”, ou “esteve parado o dobro ou o triplo do tempo em que andou”, e
assim por diante.

Logo, o tempo ndo é o movimento dos corpos (AGOSTINHO,
Aurélio. Confiss@es. Parte I, Livro XI, Capitulo 11. A tradugéo € nossa).

Ora, é a partir destas reflexdes que acabamos de compreender que Agostinho
faz, por critério de comparacao, as primeiras especulacdes sobre a possibilidade de
medirmos o tempo. Ora, pensa ele, se medimos a duracdo dos movimentos dos
corpos e se afirmamos que um dado movimento durou mais ou menos que outro que
0 antecedeu, sucedeu ou que se deu durante parte de sua duragao, entdo podemos
adotar o0 mesmo critério para a medicdo do tempo. Se, hipotetiza Agostinho, “é com
0 tempo que me¢o 0 movimento de um corpo, ndo poderei medir o tempo da mesma
maneira?”. “Com que posso medir o tempo?”, indaga ainda Agostinho. Nesse ponto
de suas especulacdes ele conclui que € preciso que tenhamos uma dada unidade de
medida para a realizacdo dessa medicdo. E ai que ele fala da possibilidade de uma
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tal fracdo de unidade — somada a outras fragbes — poder servir para essa
medicao.

Levantada essa proposicédo acerca da necessidade de uma dada unidade de
medida para a medicdo da duracdo dos movimentos, Agostinho chega a uma nova
conclusao: “Sed neque ita comprehenditur certa mensura temporis” (Mas nem assim
alcangcamos a medida certa para o tempo). Note, entretanto, que essa concluséo traz
novo problema para a investigacdo de Agostinho, qual seja o de essa unidade
depender de uma certa instabilidade ou relatividade.

E assim que ele problematiza a questdo: “Acaso n&o seria essa instabilidade
ou movimento o0 que a tornava mensuravel?” E é dessa problematizacdo que
Agostinho, estudando a alternéncia entre o ressoar de uma dada voz e o siléncio
que se segue a interrupcdo dessa dada voz, que Agostinho afirma que € dessa
alternéncia que surge a possibilidade de medicdo da duracdo das coisas que
passam: “Sem duvida, ao perder vigor, estendia-se por um espaco de tempo
passado no qual seria possivel medi-la, ja que o presente ndo tem nenhuma
extensao”.

Notemos um novo conceito apresentado por Agostinho: o conceito de
“intervalo”. Agostinho conclui que se s6 podemos medir totalmente algo se tivermos
realizado a tal medi¢do a partir do inicio da ocorréncia desse algo até o fim dessa
mesma ocorréncia; disso fica claro que essa tal ocorréncia ter-se-a dado dentro de
um suposto “intervalo”.

Daqui Agostinho faz derivar uma idéia nova, a qual, para esta nossa tese,
sera de importancia capital. Trata-se da afirmac¢do de que o que medimos nao é
mais que a iImpressao gque as coisas que passam grava m em NOSSOS espiritos.
E assim que Agostinho no-lo propde:

Meco a impressédo que as coisas gravam em ti, 6 meu espirito, a sua
passagem; impressdo que permanece, mesmo depois de as coisas terem
passado. Meco a impressdo, e enquanto € presente; ndo mego aquelas
coisas que se sucederam para a impressdo ser produzida. E essa
impressd@o ou percepcdo que eu mego, quando mego 0s tempos. Portanto,
ou esta impressao é os tempos ou eu nao meco os tempos (AGOSTINHO,
Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro XI, Capitulo 11. A traducdo é nossa).

Se assim o €, deduz Agostinho, 0 que mec¢o nao sao as coisas que passam —
— € enguanto passam —, mas a impressao que a passagem desssas coisas que
passam deixa em mim. Ora, a essa idéia de “impressao”, tdo cara a nossa tese,

Agostinho associard outro conceito fundamental a es te nosso estudo: o
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conceito de “memdéria”. Para Agostinho, a permanéncia das coisas passadas —
no que chamamos de “presente” — sO é possivel gracas a “memdria”, construida
pelos registros feitos em nossos espiritos por essas impressées que temos das
coisas, fatos e ocorréncias que vivemos, contemplamos ou testemunhamos. Aqui

temos essa proposicao:

A minha atencdo esta presente e por ela passa o que era futuro
para se transformar em passado. Quanto mais o citado hino se aproxima do
fim, mais a memoaria se alonga e a expectacao se abrevia, até que esta fique
totalmente consumida. Quando isto acontecer, a acdo, ja totalmente
acabada, passara inteiramente ao dominio da memoéria (AGOSTINHO,
Aurélio. Confissdes. Parte Il, Livro XI, Capitulo 11. A traducdo € nossa).

Como se vé, a construgdo da memoria se da, segundo Agostinho,
mediante duas ocorréncias que lhes sdo determinante  s: uma dada impressao;
e a consumacao total desse fato, fendmeno, ocorrénc ia ou circunstancia
causador dessa dada impressao — para que ela possa  abandonar o presente e

ocupar definitivamente o lugar das coisas passadas, da memdria, portanto —.

4.3 O problema do Tempo em Dom Casmurro e Genio y figura:

Uma leitura atenta dos romances Dom Casmurro e Genio y figura mostrar-
nos-a que a tentativa de reverter o tempo — ao lado da sensacdo de sua
irreversibilidade — comp®&e a preocupacao primeira de Bento Santiago e Rafaela.
Tanto o narrador de Dom Casmurro quanto Rafaela — um dos trés narradores de
Genio y figura — constroem a narrativa com o intuito de reviver o ja vivido, dai a
angustia “existencial” dos dois protagonistas. Bentinho, logo no inicio do romance,

fala-nos do fim a que se destina sua narrativa:

Um dia, ha bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho
Novo a casa em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o
mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e
pintor entenderam bem as indicacGes que lhes fiz: € 0 mesmo prédio
assobradado, trés janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmo as
alcovas e salas.

(...) O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida , e
restaurar na velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor
o que foi nem o que fui . (..) O que aqui estd é, mal comparando,
semelhante a pintura que se p6e na barba e nos cabe los, e que apenas
conserva o0 habito externo , como se diz nas autopsias; 0 interno nao

65



aglienta tinta . (...) Foi entdo que os bustos pintados nas paredes
entraram a falar-me e a dizer-me que , uma vez que eles nao alcancavam
reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns. (...)
vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo,
viverei 0 que vivi, e assentarei a mao para alguma obra de maior tomo. Eia,
comecemos a evocagdo por uma célebre tarde de novembro, que nunca
me esqueceu . Tive outras muitas, melhores, e peiores, mas aquela nunca
se me aé)agou do espirito. E 0 que vais entender, lendo (0s negritos s&o
NOss0Ss). !

Destaquemos, neste ponto, a associacdo das categorias Memoria, Tempo,
Passado e Narracdo. Aqui, Bento diz que o propésito de suas memorias é a juncéo
do passado ao presente. As duas pontas da vida se uniriam através do ato de
recordar. Para Bento, as reminiscéncias podem, tal como se da em Agostinho,
representificar o passado. E por isso que esse ato de recordar € iniciado através de
uma evocacao; evocacdo de uma tarde nunca saida da memoéria. Através dessas
reminiscéncias do passado, o narrador pretende realizar a tdo esperada catarse;
catarse sO conseguida através desse processo de restauracao daquilo que ja néo é.
O curioso é que esse laivo de esperanca que a construcdo da memoria parece
sugerir ao narrador é posto ao lado da sensacdo de que essa reconstrucdo nao
passa de fingimento, ja que “o interno ndo agilenta tinta”. Lembremo-nos, todavia, de
que o fingimento é o alicerce da ficcgdo. Sendo assim, o ato de construcdo da
mem©éria tornar-se-a tanto mais catartico na mesma propor¢do em que for
verossimil. Fingimento sim, mas carregado de verossimilhanca. Com esses
ingredientes, a narrativa machadiana alcanca o grau de identidade necessario ao
alcance do tragico e do catartico.

Com propositos de certa forma semelhantes, o narrador de Genyo y figura,
antes de passar a narrativa para o visconde de Goivo-Formoso e deste para

Rafaela, abre desta maneira a histdria de Juan Valera:

Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.
Lucretii. De nat. Ver.,, L. IV

En tres distintas y muy apartadas épocas de mi vida, peregrinando
yo por diversos paises de Europa y América, o residiendo en las capitales,
he tratado al vizconde de Goivo-Formoso, diplomatico portugués, con quien
he tenido amistad afectuosa y constante. En nuestras conversaciones,
cuando estabamos en el mismo punto, y por cartas, cuando estdbamos en
punto distinto, discutiamos no poco, sosteniendo las mas opuestas

*! ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, p. 68.
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opiniones, lo cual, lejos de desatar los lazos de nuestra amistad, contribuia
a estrecharlos, porque siempre teniamos qué decirnos, y nuestras
conversaciones y disputas nos parecian animadas y amenas.

Firme creyente yo en el libre albedrio, aseguraba que todo ser
humano, ya por naturaleza, ya por gracia, que Dios le concede si de ella se
hace merecedor, puede vencer las mas perversas inclinaciones, domar el
caracter mas avieso y no incurrir ni en falta ni en pecado. El Vizconde, por el
contrario, lo explicaba todo por el determinismo; aseguraba que toda
persona era como Dios o el diablo la habia hecho, y que no habia poder en
su alma para modificar su caracter y para que las acciones de su vida no
fuesen sin excepcion efecto logico e inevitable de ese caracter mismo.

Los ejemplos, en mi sentir, nada prueban. De ningun caso particular
pueden inferirse reglas generales. Por esto creo yo que siempre es falsa o
es vana cualquier moraleja que de una novela, de un cuento o de una
historia se saca.

Mi amigo queria sacarla de los sucesos de la vida de cierta dama
gue ambos hemos conocido y tratado con alguna intimidad, y queria probar
su tesis y la verdad trascendente del refran que dice: genio y figura, hasta la
sepultura.

Yo no quiero probar nada, y menos aln dejarme convencer; pero la
vida, el caracter y los varios lances, acciones y pasiones de la persona que
mi amigo ponia como muestra son tan curiosos y singulares, que me
inspiran el deseo de relatarlos aqui, contandolos como quien cuenta un
cuento.

Voy, pues, a ver si los relato, y si consigo, no adoctrinar ni ensefiar
nada, sino divertir algunos momentos o interesar a quien me lea.*

Ha, como vimos, diferencas visiveis entre as duas composi¢cdes. Em Machado
temos um narrador que também atua como personagem. Ora Bento atua dentro da
diegese como personagem ativo, ora atua como narrador de fora com toda a ciéncia
do que se nos da a ver. Em Juan Valera, temos uma narrativa dividida entre trés
narradores, um dos quais atravessa toda a obra com a simples designacéao de “yo”.
Rafaela, que em dado momento toma para si a narrativa, € narradora menos
complexa que Bentinho. Mas apesar dessas e de inUumeras outras diferencas, o0s
romances se aproximam quando demonstram o0 mesmo desiderato de usar a
memoéria como espelho: se Bento deseja rever o que foi — através da recomposicéo
do que foi —, o visconde e o0 “yo” desejam ver o interior do homem. Para isso,
estruturam toda a narrativa a partir do caso contado pelo visconde. Essa narrativa é
a histéria da retomada de um passado. Rafaela, como veremos, € uma personagem
dominada pelas a¢des vividas no seu passado. O drama da personagem repousa na
necessidade de rever o que foi para que, com esse ato, possa consertar o que ja

nao é. A impossibilidade de reverter o tempo da para Rafaela o caminho da

°2 VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, pgs 09 e 10.
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construcéo da memoria, ato que ela tera ao criar um livro de memorias dentro do seu
romance.
Feita essa bela pagina de literatura, Valera introduz sua histéria “en la capital

del Brasil” com o seguinte texto:

Hace ya muchos afios, el vizconde y yo, jovenes entonces ambos,
viviamos en la hermosa ciudad de Rio de Janeiro, capital del Brasil, de la
gue estabamos encantados y se nos antojaba un paraiso, a pesar de ciertos
inconvenientes, faltas y aun sobras.

La fiebre amarilla, recién establecida en aquellas regiones, solia
ensafiarse con los forasteros.

Las baratas, que asi llaman alli a ciertas asquerosas cucarachas
con alas, nos daban muchisimo asco (...).*>*

Os dois romancistas passam, a partir de um dado momento de cada diegese,
a atribuir um extremo valor ao conceito de tempo, as dificuldades de reflexdo e
compreensao desses conceitos pelos narradores e, sobretudo, a compreensao
desses conceitos como possibilidade de alivio as dores vividas pelos tais
protagonistas. Veremos, aos poucos, como iSso ocorre na obra de Valera.

Como sabemos, Genio y figura possui trés narradores. A histéria é iniciada
por um narrador extradiegético que se auto denomina “Yo”, o qual divide a narracao
com o visconde de Goivo-Formoso, amigo “com quien he tenido amistad afectuosa y
constante”. A divisdo da narrativa é marcada, dentre outros aspectos, pelos
diferentes pontos de vista adotados pelos narradores de Genio y figura: enquanto o
visconde cré no determinismo, o primeiro narrador € um “firme creyente en el libre
albedrio”.

Tudo é feito de tal forma que as duas proposi¢cdes vao, aos poucos, sendo
contrapostas; até que Valera resolve abster-se de qualquer juizo, deixando que o
proprio objeto de andlise se mostre a si mesmo: eis que Rafaela remete ao visconde
seu livro intitulado Confidencias, no qual aparecem todas as suas angustias mais
intimas e, junto delas, o desfecho de Genio y figura.

Uma das primeiras proposi¢coes de Rafaela sera a razdo de sua visdo futura
de presente, passado e futuro como causadores de uma dor que sG pode ser
aliviada com o eterno agora, aquele instante que elimina o passado, se a morte |ho

aprouver. Vejamos como Rafaela vé sua “miserable condicion humana”:

*¥ VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, p 11.
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Y para que veas lo extrafio y contradictorio de mi condicién, o mas
bien lo extrafio y contradictorio de la dacaida condicion humana, mi alma,
gue tan altos propésitos tuvo y que a tan alta misién quiso consagrarse, se
dejaba arrastrar de sus regocijados impetus, de su perversion bondadosa y
de su leviandad inveterada, hasta el extremo de buscar y de forjar aventuras
como la que te conté ya del paraguayo, y como varias otras que he tenido
después y sobre las cuales prefiero callarme.>

Notemos que o motor desse modo de ver e de falar € a culpa. Rafela sente
culpa. Culpa pelo que ja ndo €. A protagonista desenha a propria vida passada como
vida de alguém que caiu. Essa queda, sempre vertiginosa e descendente na visao
de Rafaela ao longo de todo o romance, ocorre como conseqiéncia da vida de
prazeres que a protagonista tem. Como veremos, os defrutes de Rafaela — e sua
impossibilidade de deixar de desfrutar — sdo 0s responsaveis por esse sentimento
de culpa que assola a alma da personagem. A impoténcia de deixar as paixdes da
carne levam entdo a narradora ao desejo da morte. Vejamos como Rafaela afirma

iSSO:

Las ganas de morir asediaron mi espiritu com la contemplacién de
tales miserias. (...)

Com todo, otro sentir menos soberbio y de purificante delicadeza
agitd por entonces mi pecho. Imaginé posible todavia, cuando no el amor
verdadero, fiel, anico y sin mancha que pudiese unir mi ser com el de un
hombre, un apacible y amoroso afecto que, sin poseer ya la vehemencia del
amor juvenil, tuviese su limpieza, su persistente duracion y su fidelidad
exclusiva. Pero dénde hallar este amigo, este amante, este esposo com
quien yo aun atrevidamente sofiaba? Como podria yo desprenderme de lo
pasado para ser digna de ser suya? Y si de lo pasado no me desprendia,
como enredarle en mi imaginado lazo sin rebajarle hasta mi nivel y sin
hundirle en la abyeccién en que yo estaba?”®

Este trecho de Genio y figura € muito importante para nossa tese: aqui,
Rafaela diz que sente um forte desejo de morrer. Foi a contemplacdo das suas
misérias do passado que gerou esse desejo de morte. O curioso € que 0 texto
mostra o contraste daquilo que Rafaela fez no passado com o que ela desejou: um
amante ideal que pudesse suprir de maneira supra-humana todas os desejos das
paixdes que a juventude tem. O curioso € que esse ponto do discurso estd marcado

por uma mistura de platonismo com cristianismo. O conceito de ideal foi posto ao

> VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, pgs. 210-211.
*® VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, pgs. 250-251.
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lado dos desejos de paixdo e da dicotomia pecado versus limpeza. Ora, como
Rafaela sabe que teve um passado “sujo”, pensa que ndo pode desejar um homem
limpo, uma vez que, ao aproximar-se dela, esse homem “alto” em nobreza de carater
teria seu espirito rebaixado a essa profundeza que marca e mancha de sujeira a
alma da personagem. Qual parece ser entdo, para a protagonista, a Unica maneira
de resolver essa questdo? A vivéncia do ritual cristdo (e pagdo) do sacrificio. A
morte é a unica forma de limpar essa alma tdo marcada pela sujeira da carne
(segundo, claro, o ponto de vista da protagonista).

Logo adiante, Rafaela diz ao visconde — que por acaso é um homem que
pode, por suas caracteristicas, dar a Rafaela a vivéncia daquele amor ideal

apregoado por ela — diz ao visconde que ele tem um rival: 0 génio da morte:

Tienes un rival que si interpone entre tl y yo, y quiere y manda que
yo no te cumpla lo ofrecido. Pretende guardarme para si; que a ti te
desdefie y que sea yo para él solo. De subidisimo precio son las joyas com
gue él me brinda y trata de ganarme la voluntad. Com un beso suyo se jacta
de infiltrar en mis venas llama sutil que las purifiqu e. Su abrazo sera
para mi como crisol candente  en que mi ser se funda y en que el metal de
que esta forjado deseche las escorias y salga limpio como el oro. Asi seré
digne de él, y él me hara suya para siempre . El entregarme a él com
rendido y confiado abandono sera la efusién de todo mi ser en lo infinito
El me traerd completa hartura para mis anhelos de deleite, balsamo para
mis dolores y eterno olvido para todas mis penas. Cuando pose él su mano
sobre mi frente, borrara de alli el signo o la mancha que me desdora. (...)

Imaginan las gentes que el Amor y la Murte son hermanos. Yo me
inclino ya a creer que el Genio de la muerte es el amor mismo.>®

Como ficou claro, a idéia de morte reapareceu no extrato acima como forma
de purificacdo. Entre o homem ideal e a anulacdo do passado através da idéia da
morte, Rafaela opta pelo segundo caminho. E todo o discurso € construido, mais
uma vez, com um vocabulario ligado aos atos de purgacao pelo sacrificio pela morte:
a presenca do fogo, a idéia de limpeza e a esperanca da anulacdo do tempo atraves
da eternidade séo pontos que mercem destaque. Para Rafaela, a morte é capaz de
trazer fartura de deleites e refrigério para as dores. Além disso, 0 génio da morte
pode dar algo que nenhum homem ideal € capaz de dar a ela: o apagamento do
passado que limpara as manchas que a desonram. Assim, a morte é construida
como limpeza do passado e caminho para anulacdo do tempo e entrada na

condensacéao do eterno.

*® VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, pgs 256-257.
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Mais a frente, a protagonista reafirma a no¢do de que a morte é o eterno e 0
insollvel; o congelamento e a nulidade do tempo; uma nulidade que tem algo de
eternal.

Vejamos:

Morir es el supremo acto de amor que puede hacer toda criatura. La
gue se rinde y entrega enamorada a outra criatura mortal como ella, da su
vida y su ser, pero limitadamente, com egoismo, com abnegacion fugitiva,
recobrandose pronto y casi sin perderse ni por un instante. Pero el consorcio
com el Genio de la muerte, que es el mismo amor, es eterno e indisoluble.

La sustancia individual apenas tiene ya valer ni significado. Lo
penetra y lo lleva todo, se diluye por la amplitud inmensa del éter y se
prolonga en lo pasado 3/ en lo venidero por el tiempo sin término que com la
eternidad se confunde.”’

Ora, o trecho acima, como podemos ver, propde o conceito de morte como
amor: morrer € o supremo amor; morte e amor sédo dois irmaos que se completam;
dois frutos antagonicos de uma mesma fonte; frutos capazes de gerar a anulagcéo do
passado e do futuro levando o agente desse ato sacrificial a confundir-se com a
eternidade. De certa maneira, a visdo de morte aparece em Dom Casmurro. E
aparece como caminho de resulucdo do conflito tragico, mas em Machado ndo ha
essa necessidade de limpeza da alma. A narrativa de Valera, como podemos ver,
defende o 6dio as paixdes; a narrativa de Machado € ela propria paixao: a paixado da
seducdo que se d& ao longo de toda a narrativa de Dom Casmurro. No romance de
Capitu, o ato de narrar € ele proprio sedutor. Ora, se Valera € crente, Machado é
cético; se a culpa dominante é eixo de Genio y figura, também o € em Dom
Casmurro, mas néo é culpa sentida pela protagonista... E culpa criada pelo narrador.
Entrementes, a parte dessas diferencas, os dois romances tém na morte a
possibilidade de reducédo — e aumento — da tenséo tragica; os dois tém na morte a
possibilidade da anulacdo do tempo e da geragdo de um ritual tragico da catarse.

A esse respeito, vale lembrar as cenas finais de Dom Casmurro em que
Bentinho fala da morte como uma saida provavel para seu sofrimento. A titulo de
ilustracdo, citemos alguns trechos nos quais aparecem as proposi¢cées acerca da
morte semelhantes as levantadas por Juan Valera.

Vejamos:

*" VALERA, Juan. Genio y figura. Madrid, Biblioteca Nueva, 1937, p. 257.
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N&o me lembra bem o resto do dia . Sei que escrevi algumas
cartas, comprei uma substancia, que ndo digo, para ndo espertar o desejo
de prova-la. A farmécia faliu, é verdade; o dono fez-se banqueiro, e 0 banco
prospera. Quando me achei com a morte no bolso senti tamanha alegria
como se acabasse de tirar a sorte grande, ou ainda maior, porque o
prémio da loteria gasta-se, e a morte ndo se gasta.  Fui a casa de minha
mae, com fim de despedir-me, a titulo de visita. Ou de verdade ou por
ilusdo, tudo ali me pareceu melhor nesse dia, minha mae menos triste, tio
Cosme esquecido do coragdo, prima justina da lingua. Passei uma hora em
paz. Cheguei a abrir m&o do projeto. Que era preciso para viver? Nunca
mais deixar aquela casa, ou prender aquela hora a m im mesmo ... (0s
negritos sao nossos)58

Notemos o quanto aparece aqui, tdo bem delimitado quanto em Genio y
figura, o apego ao passado em oposi¢do as prospeccgdes ao futuro, mediados pela
morte como um agora eterno e insoltvel. E o tempo como presenca sem devir,
intemporal. A morte ndo se gasta, ja que € a propria anulacdo do tempo, a prépria
auséncia do devir, a propria auséncia da fuga rumo ao passado. Neste particular,
embora cético, o texto de Machado guarda um qué de doutrina catolico-crista: a
vinculacdo da morte como condicdo para o alcancar de uma suposta eternidade.

Se avangarmos um pouco mais no romance, veremos um retorno aos dois
temas centrais da historia: a irreversibilidade do tempo e as reflexdes acerca do

determinismo:

Assim chorem por mim todos os olhos de amigos e amigas que
deixo neste mundo, mas ndo é provavel. Tenho-me feito esquecer. Moro
longe e saio pouco. Néo é que haja efetivamente ligado as duas pontas
da vida. Esta casa do Engenho Novo, conquanto reproduza a de
Matacavalos, apenas me lembra aquela , e mais por efeito de comparagéo
e de reflexdo que de sentimento. Ja disse isto mesmo.

H&o de perguntar-me por que razéo , tendo a prépria casa velha, na
mesma rua antiga, ndo impedi que a demolissem e vim reproduzi-la
nesta. A pergunta devia ser feita a principio, mas aqui vai a resposta. A
razdo é que, logo que minha mae morreu, querendo ir para |4, fiz primeiro
uma longa visita de inspecdo por alguns dias, e toda a casa me
desconheceu . No quintal a aroeira e a pitangueira, 0 poco, a cacamba
velha e o lavadouro, nada sabiam de mim . A casuarina era a mesma que
eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez de reto, como outrora, tinha
agora um ar de ponto de interrogacdo; naturalmente pasmava do
intrus 0. Corri os olhos pelo ar, buscando algum pensamento que ali
deixasse, e ndo achei nenhum. Ao contrario, a ramagem comecou a
sussurrar alguma coisa que nao entendi logo, e parece que era a cantiga
das manhas novas. Ao pé dessa musica sonora e jovial, ouvi também o
grunhir dos porcos, espécie de troca concentrada e filosofica.

Tudo me era estranho e adverso. Deixei que demolissem a casa, e,
mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta
reproducéo que dei ao arquiteto, segundo contei em tempo.59

°% ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 234.
% ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 243-244.
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(...) Mas nédo é este propriamente o resto do livro. O resto é saber
se a Capitu da praia da gldria ja estava dentro da  de Matacavalos, ou se
esta foi mudada naquela por efeito de algum caso in  cidente (0s negritos
séo nossos).60

A respeito desse trecho, ndo podemos deixar de mencionar a seguinte
proposicdo de Wilton Cardoso de Sousa®*:

Mais de uma vez volta Bento Santiago a explorar, em suas
memoarias, a idéia da reconstituicdo da casa em que transcorrera a sua
infancia e adolescéncia, na rua de Matacavalos. Como tais reincidéncias
envolvem o tema que nos propusemos, denunciando a concepg¢éo do tempo
na obra do romancista, ndo sera demais que as acompanhemos,
procurando fixar, através do proprio escritor, o alcance do recurso
empregado pela personagem na obra de reversao das préprias emogoes (p.
189).

(...)

Por fim, transposto o romance, que foi a dura experiéncia vivida por
Bento Santiago, |14 vem, as Ultimas paginas, a conclusdo do memorialista, e
€ que, enquanto o passado, através da reflexdo ou do juizo, Ihe ocorria ao
espirito, recompondo os lances de sua vida com maior ou menor exatiddo,
nao foi todavia capaz de restaurar-lhe os dias vividos para o enlevo do
sentimento (p. 190-191).

(...)

De tudo o que ai fica ressalta claro que, no romance Dom
Casmurro, continua a ser dominante do espirito do autor a conviccao da
irrevgzrsibilidade do tempo no que tange as sensac¢des do passado (p.
191)™.

Ora, como bem disse Wilton Cardoso, ndo ha como desconhecer a visdo de
tempo como problematica central dos extratos citados até este ponto. Todas as
idéias de tempo como movimento — e dai o tempo como relativo, dependente e
determinante de um agora, um antes e um depois —, acabam redundando na idéia
de memoria e, por conseguinte, em lugar da existéncia ou possibilidade de apari¢do
do ser.

Disso decorre o desejo de morte em Rafaela, que encontra na parada do
tempo a nulidade do devir e da memoéria. E em funcdo disso que surge a
possibilidade de associacdo das no¢des de Tempo e Memoria nos dois romances
estudados nesta tese.

® ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 248.

®1 Wilton Cardoso aposentou-se como Professor EméatBALE-UFMG. Lecionou nos cursos de Mestrado e
Doutorado em Letras da PUC-Minas até 1999, anceddadecimento. Foi orientador de mestrado e dadiwr
de professores reconhecidos como Melénia Silvagigaf e Affonso Romano de Sant’Anna.

2 SOUSA, Wilton Cardoso d&empo e meméria em Machado de Addido Horizonte, Grafica Santa Maria,
1958.
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Em Dom Casmurro ha um assombroso ponto de partida dessa diade Tempo e
Memoria: o capitulo LIV do romance, intitulado Panegirico de Santa Monica. Ora,
sabemos que Santa Moénica foi a mae de Santo Agostinho. A tradicao diz que ela foi
a grande responsavel pela conversao do Bispo de Hipona. O proprio Agostinho fala
disso em sua obra. As Confissbes mesmo revelam esse aspecto de sua vida. Por
gue entdo haveriamos de desprezar um capitulo com esse titulo? Nao o
desprezariamos em hipdtese alguma. Sobretudo pelo fato de esse capitulo estar
ligado a muitos outros do romance. Os capitulos subseqiientes mais importantes do
romance nascem de O panegirico de Santa Moénica. Nao sé outros capitulos, mas
também muitas das idéias centrais do romance, muitos dos seus personagens e,
sobretudo, as bases dos elementos tragicos da estéria de Capitu.

N&o deixariamos de pensar que esse Bento Santiago, um menino de
personalidade fragil, sem pai, que se casa com uma menina de classe inferior e a
abandona depois (um menino que € bento e é lago a um sO tempo) pode ser
associado ao menino Agostinho, filho de mde dominante. Lembremo-nos de que o
préprio Agostinho tem pai ausente, € fragil e abandona sua esposa por razbes que a
mae sugere e determina. E esse menino que é metade bento e metade lago que diz
gue tirou do panegirico o seu opusculo, a sua histéria, a sua narrativa. Ele fara
alusdes expressivas ao panegirico e as suas “paginas amarelas”.

Como a leitura desse capitulo (e de varios outros pontos derivados dele) é
crucial para compreendermos a importancia da Memodria em Machado e de sua
matriz agostiniana, tomamos a liberdade de fazer a citacdo quase completa desse
capitulo e de importantes trechos de capitulos que o seguem. Durante a leitura,
atentemo-nos para as partes negritadas.

Vejamos:

Panegirico de Santa Mdnica

No seminario... Ah! ndo vou contar o seminario, nem me bastaria a
isso um capitulo. Ndo, senhor meu amigo; algum dia, sim, é possivel que
componha um abreviado do que ali vi e vivi, das pessoas que tratei, dos
costumes, de todo o resto. Esta sarna de escrever, quando pega aos
cinqiienta anos, ndo despega mais. Na mocidade é possivel curar-se um
homem dela; e, sem ir mais longe, aqui mesmo no seminario tive um
companheiro que compds versos, a maneira dos de Junqueira Freire, cujo
livro de frade-poeta era recente. Ordenou-se; anos depois encontrei-o no
coro de S&o Pedro e pedi-lhe que me mostrasse 0s versos novos.

(...

Contrario a isso foi um seminarista que nao seguiu a carreira.
Chamava-se... Nao é preciso dizer o nome; baste o caso. Tinha composto
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um Panegirico de Santa Ménica, elogiado por algumas pessoas e entéo lido
entre os seminaristas. Alcancou licenca de imprimi-lo, e dedicou-o a Santo
Agostinho. Tudo isso € histéria velha; o que € mais mog¢o é que um dia, em
1882, indo ver certo nego6cio em reparticdo de marinha, ali dei com este
meu colega, feito chefe de uma secdo administrativa. Deixara seminario,
deixara letras, casara e esquecera tudo, menos o Panegirico de Santa
Monica, umas vinte e nove paginas, que veio distribuindo pela vida fora.
Como eu precisasse de algumas informacgbes, fui pedir-lhas, e seria
impossivel achar melhor nem mais pronta vontade; deu-me tudo, claro,
certo, copioso. Naturalmente conversamos do passado, memérias pessoais,
casos de estudo, incidentes de nada, um livro, um verbo, um mote, toda a
velha palhada saiu cé fora, e rimos juntos, e suspiramos de companhia.
Vivemos algum tempo do nosso velho seminario. Ou porque eram dele, ou
porque éramos entdo mocos, as recordacdes traziam tal poder de felicidade
que, se alguma sombra contraria houve entdo, ndo apareceu agora. Ele
confessou-me que perdera de vista todos os companheiros do seminario.

— Também eu, quase todos; uma vez ordenados, voltaram
naturalmente as suas provincias, e os daqui tomaram vigairarias fora.

— Bom tempo! suspirou ele.

E, apos alguma reflexdo, fitando em mim uns olhos murchos e
teimosos, perguntou-me:

— Conservou 0 meu Panegirico?

N&o achei nada que dizer; tentei mover os beigos, mas néo tinha
palavra; afinal, perguntei:

— Panegirico? Que panegirico?

— O meu Panegirico de Santa Mbnica.

N&o me lembrou logo, mas a explicacdo devia bastar; e depois de
alguns instantes de pesquisa mental, respondi que por muito tempo o
conservara, mas as mudancas, as viagens...

— Hei de levar-lhe um exemplar.

Antes de vinte e quatro horas estava em minha casa, com o folheto,
um velho folheto de vinte e seis anos, encardido, manchado do tempo, mas
sem lacuna, com uma dedicatéria manuscrita e respeitosa.

— E o pendltimo exemplar, disse-me; agora s6 me resta um, que
ndo posso dar a ninguém.

E como me visse folhear o opusculo:

— Veja se lhe lembra algum pedaco, disse-me.

Vinte e seis anos de intervalo fazem morrer amizades mais estreitas
e assiduas, mas era cortesia, era quase caridade recordar alguma lauda; li
uma delas, acentuando certas frases para lhe dar a impressdo de que
achavam eco em minha memoria. Concordou que fossem belas, mas
preferia outras, e apontou-as.

— Recorda-se bem?

— Perfeitamente. Panegirico de Santa Mdnica!l Como isto me faz
remontar os anos da minha mocidade! Nunca me esqueceu 0 seminario,
creia. Os anos passam, os acontecimentos vém uns sobre outros, e as
sensagbes também, e vieram amizades novas, que também se foram
depois, como ¢€ lei da vida... Pois, meu caro colega, nada fez apagar aquele
tempo da nossa convivéncia, os padres, as licbes, 0s recreios... 0S NOSSOS
recreios, lembra-se? o Padre Lopes, oh! o Padre Lopes...

Ele, com os olhos no ar, devia estar ouvindo, e naturalmente ouvia,
mas s6 me disse uma palavra, e ainda assim depois de algum tempo de
siléncio, recolhendo os olhos e um suspiro!

— Tem agradado muito este meu Panegirico 1%

Um soneto

83 ASSIS, Machado dé&om CasmurroRio de Janeiro, INL/MEC, 1969, pgs. 138-140.
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Dita a palavra, apertou-me as maos com as forcas todas de um
vasto agradecimento, despediu-se e saiu. Fiquei s6é com o Panegirico , e 0
que as folhas dele me lembraram foi tal que merece um capitulo ou
mais. Antes, porém, e porque também eu tive o meu Panegirico ,
contarei a histéria de um soneto que nunca fiz. Era no tempo do seminario,
e o primeiro verso € o que ides ler:

Oh! flor do céu! oh! flor candida e pura!

(...)

Trabalhei em vao, busquei, catei, esperei, ndo vieram 0s versos.
Pelo tempo adiante escrevi algumas paginas em prosa, e agora estou
compondo esta narragdo, ndo achando maior dificuldade que escrever, bem
ou mal. Pois, senhores, nada me consola daquele soneto que néo fiz. Mas,
COMO eu creio que 0s sonetos existem feitos, como as odes e os dramas, e
as demais obras de arte, por uma razao de ordem metafisica, dou esses
dois versos ao primeiro desocupado que os quiser. Ao domingo, ou se
estiver chovendo, ou na ro¢a, em qualquer ocasido de lazer, pode tentar ver
se o0 soneto sai. Tudo é dar-lhe uma idéia e encher o centro que falt a*

Um seminarista

Tudo me ia repetindo o diabo do opusculo, com as su as letras
velhas e citacdes latinas. Vi sair daquelas folhas muitos perfis de
seminaristas , os irmdos Albuquerques, por exemplo, um dos quais €&
cbnego na Bahia, enquanto o outro seguiu Medicina e dizem haver
descoberto um especifico contra a febre amarela. Vi o Bastos, um
magricela, que estad de vigario em Meia-Ponte, se ndo morreu ja; Luis
Borges, apesar de padre, fez-se politico, e acabou senador do império...
Quantas outras caras me fitavam das paginas frias do Panegirico! Nao, nédo
eram frias; traziam o calor da juventude nascente, o calor do passado, o
meu proéprio calor. Queria lé-las outra vez, e lograva entender algum texto,
tdo recente como no primeiro dia, ainda que mais breve. Era um encanto ir
por ele; as vezes, inconscientemente, dobrava a folha como se estivesse
lendo de verdade; creio que era quando os olhos me caiam na palavra do
fim da pagina, e a mao, acostumada a ajuda-los, fazia o seu oficio...

Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Sousa
Escobar. Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as
maos, como os pés, como a fala, como tudo. Quem ndo estivesse
acostumado com ele podia acaso sentir-se mal, ndo sabendo por onde lhe
pegasse. Nao fitava de rosto, ndo falava claro nem seguido; as méaos néo
apertavam as outras, nem se deixavam apertar delas, porque os dedos,
sendo delgados e curtos, quando a gente cuidava té-los entre os seus, ja
ndo tinha nada. O mesmo digo dos pés, que tdo depressa estavam aqui
como la. Esta dificuldade em pousar foi a maior obstaculo que achou para
tomar os costumes do seminario. O sorriso era instantdneo, mas também ria
folgado e largo. Uma coisa néo seria tao fugitiva como o resto, a reflexao;
iamos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si, cogitando. Respondia-
nos sempre que meditava algum ponto espiritual, ou entdo que recordava a
licdo da véspera. Quando ele entrou na minha intimidade pedia-me
freqlientemente explicacGes e repeticdes miudas, e tinha memoria para
guarda-las todas, até as palavras. Talvez esta faculdade prejudicasse
alguma outra.

Era mais velho que eu trés anos, filho de um advogado de Curitiba,
aparentado com um comerciante do Rio de Janeiro, que servia de

64 ASSIS, Machado dé&om CasmurroRio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 141.
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correspondente ao pai. Este era homem de fortes sentimentos catdlicos.
Escobar tinha uma irm&, que era um anjo, dizia ele®.

— N&o é s na beleza que é um anjo, mas também na bondade.
N&o imagina que boa criatura que ela é. Escreve-me muita vez, hei de
mostrar-lhe as cartas dela.

De fato, eram simples e afetuosas, cheias de caricias e conselhos.
Escobar contava-me histérias dela, interessantes, todas as quais vinham a
dar na bondade e no espirito daquela criatura; tais eram que me fariam
capaz de acabar casando com ela, se ndo fosse Capitu. Morreu pouco
depois. Eu, seduzido pelas palavras dele, estive quase a contar-lhe logo,
logo, a minha histéria. A principio fui timido, mas ele fez-se entrado na
minha confianca. Aqueles modos fugitivos cessavam quando ele queria, e o
meio e o tempo os fizeram mais pousados. Escobar veio abrindo a alma
toda, desde a porta da rua até ao fundo do quintal. A alma da gente, como
sabes, € uma casa assim disposta, ndo raro com janelas para todos os
lados, muita luz e ar puro. Também as ha fechadas e escuras, sem janelas,
ou com poucas e gradeadas, a semelhanca de conventos e prisdes.
Outrossim, capelas e bazares, simples alpendres ou pacos suntuosos.

N&o sei 0 que era a minha. Eu ndo era ainda casmurro, nem dom
casmurro; o receio € que me tolhia a franqueza, mas como as portas nédo
tinham chaves nem fechaduras, bastava empurra-las, e Escobar empurrou-
as e entrou. Ca o achei dentro, cé ficou, até que...*®

De preparagao

Ah! mas ndo eram sO 0s seminaristas que me iam sain do
daquelas folhas velhas do Panegirico. Elas me trouxeram também
sensacdes passadas, tais e tantas que eu ndo poderi a dizé-las todas ,
sem tirar espaco ao resto. Uma dessas, e das primeiras, quisera conta-la
aqui em latim. Ndo é que a matéria nao ache termos honestos em nossa
lingua, que é casta para os castos, como pode ser torpe para 0s torpes.
Sim, leitora castissima, como diria 0 meu finado José Dias, podeis ler o
capitulo até ao fim, sem susto nem vexame.

Ja agora meto a historia em outro capitulo. Por mais composto que
este me saia, ha sempre no assunto alguma coisa menos austera, que pede
umas linhas de repouso e preparacdo. Sirva este de preparacdo. E isto é
muito, leitor meu amigo; o cora¢do, quando examina a possibilidade do que
ha de vir, as propor¢cdes dos acontecimentos e a cOpia deles, fica robusto e
disposto, e 0 mal € menor mal. Também, se néo fica entdo, ndo fica nunca.
E aqui veras tal ou qual esperteza minha; porquanto, ao ler o que vais ler, é
provavel que o aches menos cru do que esperavas' .

Ora, como vimos, 0 Panegirico é a fonte das recordacfes mais importantes de
Bentinho. Ele é efetivamente uma fonte importante das reminiscéncias que
alimentardo aspectos tragicos da narrativa. Também ndo podemos ignorar, a esse
respeito, que o termo “opusculo”, que esta associado ao termo “panegirico”, vem de

opus (obra, em latim). Opusculo é uma pequena obra. Bento assume, neste ponto,

%5 ASSIS, Machado d®om CasmurroRio de Janeiro, INL/IMEC, 1969, pgs. 138-140.
% ASSIS, Machado d®om CasmurroRio de Janeiro, INL/IMEC, 1969, pgs. 143-144.
7 ASSIS, Machado dé&om CasmurroRio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 145.
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qgue o elogio a Santa Ménica, redigido por um seminarista sem nome, é a fonte de
outra obra: as suas memorias.

Além disso, todas as alusdes a idéia de memoria e todo esse uso do
Panegirico de Santa Ménica como elemento de associacdo com Agostinho e com a
memoria como fonte de retorno ao passado podem ser vistos nas Confissbes de
Agostinho.

Exatamente por isso ndo podemos deixar de compreender — e dele partir — o
conceito de memoaria presente nas Confissoes.

Antes, todavia, de analisarmos o modo de ser da memodria em Santo
Agostinho, urge apresentar uma espécie de breve Estado da Arte acerca desse
conceito. E, claro, esse passeio historico-conceitual deve ser iniciado em terras
gregas.

Os gregos antigos tomavam a memdaria como um ente divino ou sobrenatural.
Mnemosyne, deusa-mde das Musas®®, concedia aos adivinhos, historiadores e
poetas o poder de retornar ao passado individual ou coletivo. E da criagcéo do mito de
Mnemosyne que surge o sentido de memaoria como uma possibilidade ou atributo de
evocacdo do passado. E essa lembranca, recordacdo ou representificacdo do
passado que une a memaria ao sentimento do tempo ou a percep¢do do tempo como
algo que escoa, que passa, que é fugidio. Dai a afirmacdo de Chaui® de que “a
memoria é uma atualizacdo do passado ou a presentificacdo do passado e é também
registro do presente para que permaneca como lembranca”.

A Arte Retorica, embora com outro viés, também tomou a memaoria como um
importante objeto de observagao, pondo essa categoria como ponto central do ensino
e do aprendizado da Arte da Memoria. Talvez por isso tenha sido criada, em torno de
Simonides de Céos — tido como pai da retérica —, a seguinte lenda: O rei de Céos
teria pedido ao poeta Simdnides que compusesse um poema em sua homenagem.
Durante o processo de criacdo literaria, Siménides concebeu uma obra estruturada
em duas partes. A primeira delas apresentava um conteudo laudatério que tinha o rei
como tema central; a segunda parte fazia uma louvacao aos deuses Polux e Castor.
O poema foi publicamente lido por Siménides durante um banquete oferecido pelo
rei. Apoés a leitura, Simoénides requereu o pagamento do valor que teria sido oferecido

pelo rei. Como resposta ao pedido de pagamento, o rei disse ao poeta que pagaria

%8 As protetoras das Artes e da Historia. )
% CHAUI, Marilena. Convite a Filosofia. S&o Paulo, Atica, 2000, p. 128 a.
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apenas metade do valor ofertado e sugeriu que Siménides cobrasse de Castor e
P6lux a segunda metade.

Passados alguns instantes, Simoénides recebeu a informacdo de que dois
rapazes 0 procuravam na parte externa do palacio. O poeta saiu para ter com eles,
mas... Frustrou-se: ndo havia ninguém do lado de fora. Durante o tempo em que
permaneceu no jardim, a procurar pelos dois jovens, o palacio desabou e todas as
pessoas que estavam no interior do edificio morreram. Castor e Po6lux, os jovens que
atrairam Simonides para o exterior do palacio, pagaram o poema. Os parentes das
pessoas mortas desesperaram-se por ndo conseguirem reconhecer seus mortos.
Simoénides, todavia, lembrava-se dos lugares ocupados por cada um e tinha a
memoria exata das vestes de todos, e péde cuidar da identificacdo dos mortos.

O passeio realizado por Simdnides pelo interior do palacio de Céos serviu de
metéfora aos passeios que fazemos no interior de nossa memdéria. Cada sala, cada
corredor, cada desvao visitado por Simbnides é comparavel aos desvaos infinitos da
memoria visitados por ndés sempre que necessitamos buscar ou reconstituir algo que
ja ndo é. Esse mito e essa metafora, como veremos em Agostinho, séo
freqientemente visitados por teéricos que se ocuparam do estudo da memoaria.

Tal como ocorre no livro das Confissées, composto em torno do ano 400,
Agostinho também apresenta o problema da construgdo da memoéria e da origem do
tempo nas obras De Trinitate e De genesi ad litteram. Nesses trés trabalhos,
Agostingo vincula a idéia de tempo a idéia de memoria ao afirmar que a criacdo se
deu num “agora eterno”. E dessa reflexdo sobre meméria e tempo que surgem em
Agostinho as especula¢des em torno do agora, do passado e do futuro. E € dai que a
nocdo de memoria se faz mister, ja que qualquer reflexdo em torno do passado
supde necessariamente a no¢cdo de memdria, Unico elemento capaz de recobrar o
gue ja nao é.

O fendbmeno do tempo parece adquirir na obra de Santo Agostinho uma
transcendéncia metafisisca advinda da relacdo entre o tempo do mundo e o tempo
interior. Isso gera a possibilidade de pensarmos o conceito de memadria subjacente,
que Agostinho chamou de memoria oculta (e do tempo psicolégico).

Neste sentido, a obra de Agostinho propée um problema que é crucial para
esta tese: Como recuperar, a partir do presente, ocorréncias e imagens que, hoje,
pertencem ao passado? E dessa problematizacdo que deriva todo o estudo do

Palacio da Memoria ao qual nos dedicaremos agora.
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Vejamos, entdo, o primeiro extrato do Livro X das Confissées’®:

VIl O Palacio da Memoria

12) Chego aos campos e vastos palacios da memoria onde estao
tesouros de inumeraveis imagens trazidas por percepcdes de toda espécie.
Ai esta também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando quer
diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que os sentidos
atingiram. Enfim, jaz ai tudo o que se lhes entregou e depés, se é que o
esquecimento ainda o ndo absorveu e sepultou. Quando la entro mando
comparecer diante de mim todas as imagens que quero. (...) Eu, entdo, com
a méao do espirito, afasto-as do rosto da meméria, até que se desanuvie o
gue quero e do seu esconderijo a imagem apareca a vista. Outras imagens
ocorrem-me com facilidade e em série ordenada, a medida que as chamo.
Entéo as precedentes cedem o lugar as seguintes, e, ao cedé-lo, escondem-
se, para de novo avancarem quando eu quiser. E o que acontece, quando
digo alguma coisa decorada. (...)

13) O grande receptaculo da memoria (...) recebe todas estas
impressofes, para recorda-las e revistar quando for necessario. Todavia, ndo
sdo os proprios objetos que entram, mas as suas imagens: imagens das
coisas sensiveis, sempre prestes a oferecer-se ao pensamento que as
recorda. (...) Do mesmo modo, conforme me agrada, recordo as restantes
percepcdes que foram reunidas e acumuladas pelos outros sentidos. Assim,
sem cheirar nada, distingo o perfume dos lirios do das violetas, ou entao,
sem provar nem apalpar, apenas pela lembranca, prefiro o mel ao arrobe e o
macio ao aspero.

14) Tudo isto realizo no imenso palacio da memdéria. Ai estao
presentes o0 céu, a terra e 0 mar com todos os pormenores que neles pude
perceber pelos sentidos, exceto 0s que ja esqueceram. E |4 que me encontro
a mim mesmo, e recordo as acbes que fiz, o seu tempo, lugar, e até os
sentimentos que me dominavam ao pratica-las. (...) Deste conjunto de idéias,
tiro analogias de coisas por mim experimentadas ou em que acreditei
apoiado em experiéncias anteriores. Teco umas e outras com as passadas.
Medito as acdes futuras, os acontecimentos, as esperancas. Reflito em tudo,
como se me estivesse presente. (...)

15) E grande esta forca da memoria, imensamente grande, 6 meu
Deus. E um santuéario infinitamente amplo. Quem o pode sondar até ao
profundo? (...) Mas, ao presencia-los com os olhos, ndo os absorvi com a
vista: residem em mim, ndo os proprios objetos, mas as suas imagens.
Conheco com que sentido do corpo me foi impressa cada imagem.

O 12° paragrafo é precioso: ele trata a memoria como um lugar no qual

depositamos imagens trazidas por percepcoes; afirma que esse lugar também é o

esconderijo do pensamento e supde que esses registros feitos pela memaéria podem

ser aumentados, diminuidos ou variados, conforme o sentido usado no processo de

associacdo mnemaonica que nos tenha levado aquela lembranca. Mais: Agostinho fala

do esquecimento, Unico responsavel possivel pela aniquilagdo ou sepultamento das

coisas da memoria; fala também do fato de haver um tipo de memoaria, esse, do qual

oA traducdo para o portugués usada neste capitulo foi feita pelos jesuitas J. Oliveira Santos e A.
Ambroésio de Pina. A referéncia dessa publicacdo € AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Trad. J. Oliveira
Santos e A. Ambrésio de Pina. S&o Paulo, Nova Cultural, 2004.
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falou primeiro, que é aquele determinado pela vontade: eu manipulo, seleciono,
reconstruo a face da memoria; e de outro tipo de memodria, derivado do mero
automatismo, como os conteudos de textos por nés decorados, por exemplo.

O 13° paragrafo apresenta-nos um dos caracteres da memaria: o fato de ela
guardar as imagens dos objetos recordados e ndo os objetos propriamente ditos;
seguindo esse raciocinio, Agostinho afirma que essas imagens sdo imagens das
coisas sensiveis. Por isso ele pb6de afirmar, no paragrafo 14, que a memdria se
estende a emocdes vividas, pensamentos tidos e acfes realizadas. Em suma, o
Palacio da Memdéria é capaz de guardar tudo aquilo de que fui participe e que
assimilei através dos sentidos ou tudo aquilo que pensei ou senti, desde que néo
tenha sido sepultado pelo esquecimento. Assim, segundo Agostinho, posso associar
coisas do passado ao presente e ao futuro, posso pensar coisas para o futuro ou
refletir sobre coisas do passado tendo-as diante de mim como se estivessem
presentes. Por fim, no 15° paragrafo, Agostinho louva a amplitude da memoéria e
reconhece o poder que ela tem de trazer para 0 presente todas as imagens
capituradas pelos sentidos.

Ora, como veremos, esses aspectos todos que foram postos aqui como
caracteristicos da memaria sdo alimento para os protagonistas Bento e Rafaela; séo
0S eixos postos por Machado e Valera na construcdo do tragico nos romances que
dao ser a esta tese.

Agostinho propde que o lugar da memoria é um lugar intangivel. O “retiro” no
qual tudo é posto é um “retiro intimo”. Um lugar ndo existencial, um “ali” que néo esta
fora; um lugar interior, ja que aquilo que guarda é composto de elementos intangiveis
também. Por isso as ilustracdes que ligam sabores, odores e sensacfes tateis que
podem ser tiradas desse lugar pela simples lembranca daquela sensacéo.

Agostinho nos mostra que o pensar depende necessariamente da memaria.
Para ele, o pensar so se faz possivel gracas a nossa capacidade ou possibilidade de
associar os elementos postos na memdria. Seguindo esse raciocinio, 0 santo de
Hipona defende a idéia de que o armazenamento das informacdes sO gera
conhecimento se houver a possibilidade de associacdo, correlacédo e a derivagéo
advindas dessa possivel juncéo de dados e informacgdes.

Agostinho contrapde esse tipo de conhecimento oriundo da percepcao do que
€ sensivel ao conhecimento construido a partir da representacdo gerada pelo

pensamento. Para isso, usa a matematica como objeto de exemplificacdo: cita os
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nameros — representacdes — para afirmar que “do mesmo modo a memaria contém
as nogOes e as regras inumeraveis dos numeros e das dimensdes. Nao foram os
sentidos quem nos gravou estas idéias, porque estas ndo tém cor, nem som, nem
cheiro, nem gosto, nem séo tateis”.

Em seguida, Agostinho distingue o corpo da alma e, com tal distingdo, mostra
que embora o0 corpo seja o instrumento das percep¢des do que é sensivel, uma vez
que tais percepcdes saem do presente do corpo e passam ao passado da memoria,
elas deixam de ser do corpo e passam a ser da alma, do espirito, da memoéria. Por
isso afirma que se nos lembramos das dores do corpo que foram sofridas no
passado, teremos a memoria da dor sem que tenhamos a sensa¢do da dor em si
mesma.

Vejamos:

XV A Meméria das Coisas Ausentes

21) (...) Algumas vezes, pelo contrario, evoco com alegria as tristezas
passadas; e com amargura relembro as alegrias. Nao é de admirar, tratando-
se do corpo: porque o espirito € uma coisa e 0 corpo é outra. Por isso, se
recordo, cheio de gozo, as dores passadas do corpo, ndo é de admirar.
Porém, aqui o espirito € a memoria. Efetivamente, quando confiamos a
alguém qualquer negécio, para que se lhe grave na memoéria, dizemos-lhe:
“Vé |4, grava-o bem no teu espirito”, ou entdo: “Escapouse-me do espirito”;
portanto, chamamos espirito a prépria memoria. Sendo assim, por que seréa
gue ao evocar com alegrias as minhas tristezas passadas a alma contém a
alegria, e a memoria a tristeza, de modo que a minha alma se regozija com
alegria que em si tem, e a memoaria se nao entristece com a tristeza que em
si possui? Sera porque ndo faz parte da alma? Quem se atrevera a afirma-
lo? Nao ha davida que a memaria € como o ventre da alma. (...)

22) (...) Assim como a comida, gracas a ruminacao, sai do estémago,
assim também elas saem da memodria, devido a lembranca. Entdo por que é
qgue o disputador, ou aquele que se vai recordando, ndo sente, na boca do
pensamento, a docura da alegria, nem a amargura (...).

23) (...) Evoco a dor corporal: se nada me déi, ndo a posso ter
presente. Contudo, se a sua imagem me nao estivesse presente na memoaria,
eu ndo sabia o que dizia, e, ao raciocinar, ndo a distinguiria do prazer. Profiro
0 nome de “saude” corporal, quando estou bom de saude. Aqui ja tenho
presente o proprio objeto. Porém, se a sua imagem néao residisse na minha
memoria, de modo nenhum poderia recordar a significagdo que tem o som
desta palavra. Os doentes, ao ouvirem 0 nome “sadde”, ndo saberiam de que
se trata, se a forca da memdria lhes ndo conservasse a propria imagem,
embora a realidade esteja longe do corpo. Pronuncio os nomes dos nimeros
por que contamos. Ficam-me presentes na memdria ndo as suas imagens,
mas 0s proprios nimeros. Evoco a imagem do Sol e logo se me apresenta
na memdria. Neste caso, eu ndo recordo a imagem de uma imagem, mas a
propria imagem. E ela que se me apresenta quando a relembro. Nomeio a
palavra “memoéria” e reconheco o que nomeio. Onde o reconhe¢o sendo na
propria memoria? Mas entdo esta ela presente a si mesma, pela sua
imagem, e nao por si propria?
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Ora, se, de um lado, a memoria lembra-se de dados, impressdes, informacdes,
imagens de fatos ou objetos sensiveis; se, além disso, a memoria lembra-se de se
lembrar; lembra-se também do Esquecimento. E o que € isso? O que € esse lembrar
do esquecimento? A explicacdo néo é clara. A argumentacdo dada por Agostinho soa
tergiversativa: ele ndo esta certo se, por exemplo, o esquecimento tem uma imagem;
sabe que o esquecimento, por vezes, ocupa o lugar da lembranga; sabe que aquele
dado, antes posto na memoria, agora ndo se da mais a ver — alias, ndo ha mais
dado: o que h&a é um vazio —. Esse “ndo se dar a ver” &, para Agostinho, o resultado
de uma ‘“varrecdo” da memoria. A dificuldade de explicacdo do que seja o
esquecimento é-nos dada no trecho que diz que “quando a memdria tinha estas
coisas presentes, tomou-lhes as imagens, para eu, depois, as poder contemplar e
repassar no espirito, ao recorda-las quando ausentes. Se, pois, € pela imagem, e ndo
por si mesmo, que O esquecimento se enraiza na memoria, foi preciso que se
achasse presente para que a memoria pudesse captar a imagem”. E Agostinho ainda
se pergunta “como pdde o esquecimento, quando estava presente, gravar a sua
imagem na memoria, se ele, com a sua presenca, apaga tudo o que la encontra
Impresso?”

Ora, o esquecimento seria um dado ente ou elemento afirmativo cuja funcéo
seria a de anular a memoria? Ou seria simplesmente a auséncia de lembranca ou
recordacédo acerca de um dado ou informacao antes presente na memoaria?

Doravante, Agostinho retoma o problema da forca da memoria e recupera a
figura do Palacio da Memdéria, agora deslocado para as imagens de antros e
cavernas; mais: retoma a proposi¢cdo de que a memoria é a alma, o espirito, o
homem; recupera a idéia de que o vigor da vida esta fundad o0 na poténcia da
memoria; de que, em ultima instancia, a memoéria € o gue da ser ao sujeito que
o homem é no mundo. A isso acrescenta a no¢do de que, se assim o é, onde o
lugar de Deus na memoria? Mas, claro, buscar Deus na memoéria significa tirar dele o
status de Deus. Portanto, para encontra-lo sera preciso passar “além da memoria,
para poder atingir Aquele que me distinguiu dos animais e me fez mais sabio que as
aves do céu. Passarei, entdo, para além da memdria, para Vos encontrar”.

E assim que Agostinho no-lo propde:

XVII Da Memdria a Deus
26) (...) Eis-me nos campos da minha memodria, nos seus antros e
cavernas sem numero, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas que
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la estdo gravadas, ou por imagens, COmo 0S COrpos, Ou por si mesmas, como
as ciéncias e as artes, ou entdo, por ndo sei que noc¢les e sinais, como 0s
movimentos da alma, 0s quais, ainda quando a ndo agitam, se enraizam na
memodria, posto que esteja na memoéria tudo o0 que estd na alma. Percorro
todas estas paragens. Vou por aqui e por ali. Penetro por toda parte quando
posso, sem achar fim. Tao grande é a poténcia da memdria e tal o vigor da
vida que reside no homem vivente e mortal! (...) Passarei, pois, além da
memodria, para poder atingir Aquele que me distinguiu dos animais e me fez
mais sabio que as aves do céu. Passarei, entdo, para além da memaria, para
Vos encontrar. Mas onde, 6 Bondade verdadeira e suavidade segura? Para
Vos encontrar, mas onde? Se Vos encontro sem a memoria, estou esquecido
de Vés. E como Vos hei de la encontrar se me néo lembro de V6s?

Ja vimos que tempo e memdéria em Agostinho estdo vinculados entre si. Para
Agostinho, qualquer reflexdo em torno do passado supfe necessa riamente a
nocdo de memdria, Unico elemento capaz de represent ificar o que ja ndo é e
ndo esta mais no presente (a memoria €, em Ultima i  nstancia, aquilo que pode
guardar o passado).

E nesse ponto de suas especulacbes que Agostinho resolve comparar a
memoria que ele, como cristdo, supostamente tem de Deus, a memdria que uma
mulher teria de sua dracma perdida. A diferenca repousa no fato de aquela dracma
ser um objeto perdido. Assim, procurar por aguela moeda supde a possibilidade de a
reconhecer, no caso de a reencontrar, ou de rejeitar uma dracma que nao seja
exatamente a dracma perdida. Esse reconhecimento ou rejeicdo da dracma é
possivel porque a imagem da moeda perdida estd gravada na memoéria da mulher
gue procura pelo dinheiro. No caso de Agostinho, que procura por Deus, seria pouco
razoavel crer na possibilidade do achamento de Deus na meméria do homem que
Agostinho é. Por isso 0 Santo de Hipona indaga: “Mas onde, 6 Bondade verdadeira e
suavidade segura? Para Vos encontrar, mas onde?”

Essa retomada dos conceitos de lembranca e reconhecimento feita na
passagem da moeda perdida € um artificio retérico construido para apresentar a
categoria reminiscéncia e caminhar rumo ao achamento de Deus; aquele
subentendido na conclusiva “passarei, pois, além da memoria, para poder atingir
Aquele que me distinguiu dos animais e me fez mais sdbio que as aves do céu.
Passarei, entdo, para além da memaria, para Vos encontrar.”

Em relac&o a reminiscéncia, Santo Agostinho afirma que esse termo deve ser
tido como a imagem lembrada do passado que se conserva ha memaria.

Reminiscéncia é entéo a possibilidade de retomarmos algo que se encontra no

passado; mas de retomarmos aquilo de que ndo nos esquecemos completamente. A

84



reminiscéncia € aquela lembrancga vaga ou incompleta que permite a retomada mais
ou menos precisa de um todo aparentemente esquecido — a partir da parte daquele
todo que nos parece nebulosamente impressa na memadria —. Assim, esquecimento
e lembranca se completam.

Afirmamos algures, que Agostinho discute, no estudo sobre o Génesis, na obra
sobre a Trindade e nas Confissdes, o problema da origem do tempo e do mundo. A
principal indagacao feita nessas obras é se a criacdo do mundo e a criacado do tempo
se deram simultaneamente num agora eterno. Ora, se a criacdo do mundo e a
criacdo do tempo ocorreram num mesmo instante (o0 agora eterno); se essas duas
criacdes tiveram duas fases; essas fases teriam distingdes ou identificacdes em seus
modos de ser? Havendo a possibilidade de essas fases serem diferentes, havera
também a possibilidade de ocorréncia de dois tipos de memoaria: de um lado, a
chamada memodria psicoldgica, responsavel pelo reter das imagens sensiveis; do
outro lado, aquela que Agostinho chamou de memdria oculta, secreta ou subjacente
e profunda. A memoria profunda esta ligada ao instante da criagdo do homem feito
como imagem de Deus; a memoria psicolégica esta ligada a criagdo do tempo e da
geracdo do homem a partir do barro da terra. Esta, a da memoria psicoldgica, ter-se-
ia dado na segunda fase; aquela, a da memodria profunda, ter-se-ia dado na primeira
fase. De um lado dar-se-iam as imagens; do outro, dar-se-iam as formas. E por isso
gue notamos, em Agostinho, uma sensivel diferenca entre o que seria 0 conceito de
tempo interior em oposi¢cao ao conceito de tempo do mundo.

Essa distincdo é muito importante para nos, uma vez que, através dela,
podemos perceber a existéncia de um novo problema proposto pelo pensamento de
Agostinho: como pode o homem recuperar, através da lembranca, da recordacéo, da
reminiscéncia — nascidas de um agora que ja nao €, de um presente que corre rumo
ao passado — a memoria que guarda a esséncia e o mistério do seu préprio ser?

Esse problema de associagdo das categorias tempo e memoria que ocorre na
obra de Agostinho € efetivamente o ponto apice do problema do tragico nos
romances Dom Casmurro e Genio y figura. Agostinho parece resolver bem essa
questao, mas Bento e Rafaela n&o logram o mesmo éxito: o Bispo de Hipona afirma
gue ndo haveria apenas uma dupla heterogeinedade entre o tempo e a eternidade,
mas haveria também um fiat como instancia mediadora, que teria criado — para ser

assimilado pela alma do homem — as formas do tempo. O curioso € que essa
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criacdo ter-se-ia dado através do Verbo. Com o Verbo Deus criou as formas do
tempo e permitiu que o homem as pusesse, assimilasse ou incorporasse na alma.

E através desse processo que a alma permite que o h  omem realize um
mecanismo ou movimento de conversao para si. Esse a  rtificio agostiniano cuja
pretensdo € o achamento de um caminho capaz de salv. ar o homem desse
dilema é construido durante o esfor¢o retérico de a  firmar que esse mecanismo
de conversédo se da quando se pode reconhecer no Ver bo a imagem temporal-
eterna do que é cristico; e, claro, tudo isso nasci  do da néo-temporalidade do
primeiro instante da criacao.

Como estamos vendo, a memdéria em Agostinho tem um poder superior aquele
que é dado a Bento e Rafaela. Aqui, em Agostinho, a memoéria nasce do Verbo
divino; la, em Machado e Valera, a memodria também nasce da palavra, mas da
palavra oriunda do pélo do mundo, do tempo do homem. Aqui, em Agostinho, o
Verbo (dixit) é criador das coisas, das formas do tempo e das formas da memoria; 14,
em Machado e Valera, o verbo é apenas memadria e memarias. Apesar disso, Rafaela
cré que a memoria e 0 génio da morte séo capazes de assegurar o Retorno da Alma,
Gnico caminho encontrado por ela para a resolucao de suas angusticas.

O problema do tempo em Agostinho, visto a partir desse ponto de vista, esta
posto numa estrutura tripartite dividida, claramente, em trés instantes: inicialmente,
no instante da eternidade; em seguida, a atemporalidade; por fim, o tempo mesmao.
Dessa estrutura tripartite do tempo nasce a memaoria, montada no eixo — também
tripartite — do distentio animi, da acies mentis e da intentio.

Se pensarmos que, ao lado disso, Agostinho afirma que é através da memaria
que o homem pode caminhar até os desvaos mais obscuros dos primeiros instantes
da sua criacao, para, com esse caminho pelo Palacio da Memaria, encontrar o reflexo
da imagem de Deus, entendemos que a presenca do reflexo do eterno na alma do
homem é o mecanismo teoldgico, criado por Agostinho, capaz de resolver o paradoxo
tempo-memoaria que resulta sem solucdo para Bento e Rafaela.

Se entendermos Memdria como reconhecimento dos fatos e circunstancias do
passado; como o re-cordar no seu sentido de “reproducéo de estados anteriores”;
como um “reviver efetivo”; como uma representificacao (atualizagéo) do passado ou
de parte do passado; como continuidade da pessoa que recorda; como historia e
tradicdo; como continuidade da pessoa; entdo teremos que Memodria e Tempo

podem, de fato, ser estudados de maneira contrastiva. Eis tudo de que
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precisdvamos: a possibilidade de ligarmos esses conceitos que fundamentam o
modo de ser das estruturas agénicas de Dom Casmurro e Genio y Figura.

Dessas reflex6es acerca do Tempo e da Memoéria hdo de surgir outras tantas
acerca do tragico e da tragédia, o que propiciara a defesa das proposicoes feitas
nesta tese. De todas as analises e reflexdes que nos cabem, destaquemos as
aproximacdes do que foi dito até 0 momento com as nog¢des de tragico e de tragédia

gue nos interessam.
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5 A presenca do tragico em Dom Casmurro e Genio y figura.

Como vimos, Dom Casmurro e Genio y figura estdo vinculados ao género
teatral tragico. Mas essa vinculacdo se da, em Dom Casmurro, de maneira mais
madura no que diz respeito a elaboragdo estética do romance. Além de construir
uma clara relacdo com o teatro de Shakespeare ao longo de todo seu entrecho, o
romance de Bentinho faz uma série de alusdes a topicos que permeiam o teatro
tragico classico e a cultura classica em geral. Vemos esta relagdo logo no segundo
capitulo quando, por exemplo, Machado faz a exposicdo do tema do romance. O
narrador apresenta o tema de forma velada, dando-nos a antecipacdo do assunto
numa figuracao tipicamente machadiana: em vez de afirmar categoricamente que o
romance girara em torno da traicdo e do tragico, o narrador pde, diante do leitor, uma
simples descricdo de cenario: a pintura de quatro personalidades da Histéria Antiga,
das quais pelo menos trés teriam vivido situacfes de traicdo; traicdo causada por
entes muito amados: ou por um filho, ou por amigos ou pela prépria esposa.

Vejamos o texto:

"Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso,
porém, digamos 0s motivos que me pdem a pena na mao".

"... lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia e politica
acudiram-me, mas nao me acudiram as forgas necessarias. Depois, pensei
em fazer uma Histéria dos Sublrbios, menos seca que as memorias do
padre Luiz Gongalves dos Santos, relativas a cidade; era obra modesta, mas
exigia documentos e datas como preliminares, tudo arido e longo. Foi entédo
que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que
uma vez que eles ndo alcangcavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse
da pena e contasse alguns. Talvez a narracdo me desse a ilusdo, as
sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o
do Fausto': Ai vindes outra vez, inquietas sombras...?

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena
na mao. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me
incitas a fazer os meus comentarios, agradego-vos o conselho, e vou
deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vin  do".

"E 0 que vais entender, lendo . (O negrito é nosso).”

César, como € de conhecimento geral, foi vitima de uma conspiracao
engendrada por politicos que aspiravam ao poder de Roma. Na lideranca desse
grupo, como se sabe, estava o “bem amado Brutus” ou, ainda no dizer de
Shakespeare, “0 anjo de César”; Nero suicidou-se depois de ser acuado pelo senado

"t ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, pgs. 68-69.
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de Roma; Massinissa e sua esposa, Safonisba, também tém ao seu redor uma
histéria de fim tragico que culmina no suicidio de Safonisba, apoiado pelo marido.

Além desta abertura, que funciona como um prélogo terminado com o "E o
que vais entender, lendo” do segundo capitulo, temos o ultimo capitulo que traz um
gué de éxodo, um nao-sei-qué de litania, ou ladainha final, com o tom tragico de uma
saida feita para personagens tragicos, acrescida dos mesmos preceitos morais que
caracterizam esta parte da tragédia.

E entre estas duas pontas de romance que encontramos o elemento de
aproximagdo que perpassa 0 Bento Santiago de Machado e o Othelo de
Shakespeare. As relacdes entre as duas obras séo tao fortes que levaram a norte-
americana Helen Caldwell a publicar o livro The Brazilian Othelo of Machado de
Assis — A Study of Dom Casmurro (University of California Press, Berkeley, 1960),
oito anos apoés haver publicado sua traducdo de Dom Casmurro para o inglés.

Como H. Caldwell, toda a critica machadiana relacionou tematicamente o
romance Dom Casmurro a tragédia de Othelo. Essa relagdo Bentinho/Othelo constroi
um claro processo de aproximacao entre o protagonista romanesco de Machado e o
herdi tragico de Shakespeare. As ligacdes sdo visiveis. Encontram-se diretamente
em dois capitulos, intitulados, na seqiiéncia em que aparecem, de "Uma Ponta de
lago" e "Othelo".

No capitulo LXIl de Dom Casmurro, Bentinho ouve, em resposta a pergunta
que fizera a José Dias no capitulo LXI, um dizer ao qual Machado denominou "Uma

Ponta de lago". Eis a pergunta de Bento Santiago: "— Capitu como vai?".”> Em
resposta a pergunta imprudente de Bentinho, ouve-se a resposta maquiavélica de
José Dias: "— Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto
ndo pegar algum peralta da vizinhanca, que case com ela..."”.

Ora, a astucia de José Dias para aticar o cime de Bentinho com callnias
sobre Capitu assemelha-se ao comportamento de lago, tdo traidor quanto José Dias,
que erica o ciume de Othelo, levando-o ao assassinato de sua esposa Desdémona.
Mas em todo o romance, ndo s6 José Dias surge como uma “ponta de lago”, como
Bentinho vem como uma ponta de Othelo. Alias, para Bentinho, ele préprio esta para
Othelo, como Capitu, exceto por sua culpa (aos olhos de Bentinho), esta para

Desdémona.

2 ASSIS, Machado d®om CasmurroRio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 151
8 ASSIS, Machado d®om CasmurroRio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 152.
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Mas, € no capitulo CXXXV, de nome Othelo, que a aproximacdo € maior.
Nessa parte o protagonista vai ao teatro assistir ao grande drama do ciame.

Veja-se o texto:

"Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente
Otelo, que eu ndo vira nem lera nunca; sabia apenas o0 assunto, e estimei a
coincidéncia. Via as grandes raivas do Mouro, por causa de um lengo, — um
simples lenco! — e aqui dou matéria a meditacdo dos psicologos deste e de
outros continentes, pois ndo me pude furtar a observacdo de que um lenco
bastou a acender os cilimes de Otelo e compor a mais sublime tragédia
deste mundo. Os lencos perderam-se, Hoje séo precisos 0s proprios lengéis;
alguma vez nem lencgdis ha, e valem s6 as camisas. Tais eram as idéias que
me iam passando pela cabeca, vagas e turvas, a medida que o Mouro rolava
convulso, e lago destilava a sua callnia.

(...) O dltimo ato mostrou-me que ndo eu, mas Capitu devia morrer.
Ouvi as suplicas de Desdémona, as suas palavras amorosas e puras, € a
furia do Mouro, e a morte que este Ihe deu entre aplausos frenéticos do
publico.

— E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; — que faria o
publico, se ela deveras fosse culpada, tdo culpada como Capitu? E que
morte lhe daria o Mouro? Um travesseiro ndo bastaria; era preciso sangue e
fogo, um fogo intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a
pod, e 0 po seria lancado ao vento, como eterna extinggo..."”

Além da clara aproximacdo entre o0s personagens de Shakespeare e
Machado, faz-se necessario o apontamento de Capitu como aquele "bode
expiatério”, tradicionalmente encontrado nas tragédias. O texto acima mostra-nos a
intencao de Bentinho de sacrificar Capitu dentro dos parametros de um ato sacrificial
tal como ocorre nos ritos de louvor as divindades: Capitu seria morta com sangue e
fogo (dois elementos tipicos dos atos sacrificiais), fogo que a consumiria até
transformé-la em p6é (um dos pilares da génese humana, segundo as tradicdes
religiosas ocidentais).

Ha mais: Machado de Assis ndo da solucao ao mistério da tematica de traicao
que gera toda a trama do romance, muito provavelmente para aumentar 0os pontos
de relacdo entre o romance e a estrutura tragica, j& que a tragédia ndo exige a
resolucdo de seus mistérios, e, como vimos, a historia de Bentinho, que pretende ser
um romance tragico, deixa em aberto a inocéncia ou culpabilidade de Capitu.

Outro aspecto a ser considerado em Dom Casmurro é o fato de haver uma
estrutura de duplos (interna e externa ao romance) que colaboram com a construcéo
da relacdo intertextual que a historia de Bentinho tem com o drama de Othelo. Essa
estrutura, ao lado de todos os componentes tragicos ja destacados em Dom

" ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, pgs. 234-235.
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Casmurro, aumenta os vinculos do romance com o teatro tragico. Assim, Dom
Casmurro constroi-se numa estrutura de duplos. Esses duplos sdo facilmente
identificados: temos um par em Capitu/Escobar que sao igualmente culpados a um
tempo e traidos em outro; por outro lado, e em dialética a esse par, temos Bento e
Sancha que séo vitimas de adultério num instante e adulteros potenciais em outro;
temos o par de “excluidos” de Bentinho: Ezequiel e Escobar que sao,
respectivamente, o filho rejeitado e o espelho de nosso protagonista, os quais sao
reflexdo continua de um mesmo comportamento.

Dentre os duplos que encontramos no romance, ha os que se projetam para
fora dele na construgao intertextual Machado/Shakespeare, como notamos na
relacdo Capitu/Desdémona, Casmurro/ Othelo e José Dias/lago.

Mas 0s que mais nos interessam sao os pares Bento/Escobar e Bento/Capitu,
pois, contrariamente aos ja citados duplos, a duplicidade nestes pares possui um
tratamento mais profundamente marcado pela confusdo passional do personagem
tragico determinado pelo fenbmeno alucinatorio causado pelo ciime, que € o afeto
dominante da relacdo entre tais pares de personagens. Lembremos-nos do proprio
Bentinho: "Cheguei a ter ciimes de tudo e de todos, um vizinho, um par de valsa,

n’/5 n

qualquer homem, moc¢o ou maduro, me enchia de terror ou desconfianca. Era a

antiga paixdo que me ofuscava e me fazia desvairar como sempre."’®

Aqui vemos o ciime como afeto dominante. E o ponto do qual nascem todos
os duplos e para o qual se voltam todas as situacdes de antagonismos da tragedia
romanesca em questao.

Agora, se quisermos ousar, poderemos afirmar até que aquele Bento que tira
0s elementos tragicos de suas memoarias do referido Panegirico de Santa Monica,
também tem um duplo em Agostinho, o filho conturbado diante dos seus conflitos
interiores; o filho de Dona Gléria, a mae cristd que deseja fazer de Bento um padre
catélico. Ora, se pensarmos assim, Bento esta para Agostinho como Gléria esta para
Ménica, como Dom Casmurro esta para as Confissdes. Afinal, o Panegirico de Santa
Ménica, dedicado a Santo Agostinho, é associado as Confissées quando Bentinho se

toma por autor de memoarias de confissdes. Veja-se:

> ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 213.
® ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 227.
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No fim, lembrou-me que a Igreja estabeleceu no confessionario um
cartério seguro, e na confissdo o mais auténtico dos instrumentos para o
ajuste de contas morais entre 0 homem e Deus. Mas a minha incorrigivel
timidez me fechou essa porta certa; receei ndo achar palavras com que
dizer ao confessor o0 meu segredo. Como o homem muda! Hoje chego a
publica-lo”".

Foi esse mesmo impeto que assolou Santo Agostinho. Agostinho, nas
ConfissOes, antes de se converter, narra as suas hesitagdes morais e conflitos
interiores ao dizer que “em meio a grande luta interior que eu violentamente travava
no intimo do coracdo contra mim mesmo”. Agostinho chamava esse sentimento de
“tempestade de hesitagao”.

Outro aspecto tipico da tragédia que pode ser encontrado em Dom Casmurro
€ a presenca do destino como fator de construcdo do sentido do tragico. No romance
de Bento Santiago, o destino surge com uma forgca que chama a atencdo do leitor.
Ao destino foi dado um capitulo chamado "O Contra-Regra”, que tem a seguinte
abertura: “O destino ndo é s6 dramartugo, é também o seu préoprio contra-regra, isto
€, designa a entrada dos personagens em cena, da-lhes as cartas e outros objetos, e
executa dentro os sinais correspondentes ao didlogo, uma trovoada, um carro, um
tiro”.”®

Note-se a presenca do destino como elemento controlador da vida do homem.
Lembremo-nos, por exemplo, do Marcolino, tenor sem voz, personagem mediocre,
diante do qual o destino surge de maneira ferrenhamente cruel: tira-lhe a voz, isto €,
aquilo que ele tem de mais caro.

No capitulo em que o tenor Marcolino aparece (o capitulo A Opera), ha ainda
o fato de ele, o capitulo, conter as mesmas ceélulas dramaticas de uma tragédia,
como os conflitos do tenor que luta com o baritono pela soprano ou o da contralto
gue luta com a soprano pelo tenor; ou ainda os conflitos entre Deus e Satanas. No
enredo de A Opera, a terra aparece como o grande teatro em que seria encenado o
espetaculo da vida. A humanidade seria a companhia teatral a entrar em cena.

Além de toda essa relagdo com o teatro tragico no que diz respeito as
discussbes e a tematica de Dom Casmurro, devemos lembrar um outro aspecto
relevante do romance que o aproxima ainda mais do texto teatral: Machado elabora

também todo um conjunto de cenas e composicdes de acao e de cenario que ligam o

" ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 162.
8 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 165.
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romance ao teatro, sem gerar uma relagéo direta com este ou aquele género teatral
em particular. Em alguns pontos de Dom Casmurro ha uma espécie de metamorfose
do texto em acdo, que, alias, € a quinta-esséncia do teatro. A escrita de Dom
Casmurro consegue, em alguns pontos, uma quase anulagcdo narrativa que
transforma essa narrativa em acao.

Coroando tudo isso estd a presenca do “excesso”. Sabemos que a tragédia
grega esta condicionada ao conflito causado por uma culpa originaria de um excesso
cometido. Este conflito visa avaliar a culpa, reduzir o excesso, purgar a dor. Assim
temos estabelecido o conflito, a situacdo agbnica. Ora, que € o Agon, sendao uma luta
purgativa? Bento ensaia essa luta purgativa em varios momentos do romance, ora
pondo a si préprio como objeto de um suposto sacrificio purgativo (pelo suicidio), ora
tomando Capitu como aquela personagem que deve sofrer esse sacrificio. Notamos
isso de maneira intensa nos momentos nos quais surgem os "desejos canibalisticos
e homicidas" contra Capitu; esses sentimentos agressivos e homicidas também séo
tidos contra a prima.

Além disso, Bentinho € um heréi tragico e, como tal, possui um
comportamento eminentemente cego e passional, o que faz dele um ser volavel que
luta internamente contra a duvida de fazer ou ndo fazer aquilo que sua pulséo
passional deseja. Ora, ao longo do romance, morrem Capitu, Escobar, Ezequiel e
José Dias, todos vitimas sacrificiais de Bentinho; vitimas que servirdo de alivio a dor
que o ciume lhe causara.

Outro ponto que merece observacdo € o modo de ser do ciime morbido de
Bentinho. Sua forga possui tal intensidade que chega a unificar Bentinho a seus dois
duplos: Capitu e Escobar. O proprio romance confirma essa idéia quando
encontramos Bentinho que, apdés uma crise de ciimes vivida num baile no qual
Capitu é visivelmente desejada por outros homens, consulta Escobar sobre deixar ou
nao que Capitu participe de novos bailes. Nesse ponto, notamos a co-participacdo de
Escobar nas decisdes de Bentinho, cumprindo a funcéo de seu duplo.

Aspectos como esses ndo sdo encontrados em Genio y figura. No romance de
Juan Valera, como vimos, ha pontos de contato com o tragico e com a tragédia.
Esses pontos existem e fazem de Genio y figura um romance tragico. Mas o ser
tragico do romance de Rafaela € mais suave e menos denso esteticamente que a
tragédia de Capitu. Genio y figura tem a constru¢cdo de sua tragicidade centrada

principalmente nos aspectos estruturais do romance, sobretudo naqueles
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relacionados a abertura tragica, as func¢bes de prologo, coro, coreutas e corifeu
exercidas pelos personagens e as divisbes dos graus de importancia dos
personagens em comparacao aos graus de importancia dos atores de uma tragédia,
associados as funcdes de Protagonista, Deuteragonista e Tritagonista.

Quando encaramos a composi¢cdo do tragico em Genio y figura a partir do
ponto de vista do conteddo tragico do enredo, notamos uma frouxiddo que néo
ocorre em Dom Casmurro. No romance de Machado, a abertura nascida de um
didlogo aparentemente sem importancia parece pouco digna de nota ao lado do
dialogo de embaixadores que abre Genio y figura, mas toda essa pompa tematica do
romance de Valera perde dramaticidade ao lado do entrecho sofisticado de Dom
Casmurro.

O que o enredo de Genio y figura tem de tragico sdo apenas a culpa por um
excesso cometido e a presenca da morte como elemento de depuracdo desse
excesso. Até a existéncia de Pedro Lobo fica pequena quando comparada ao ciime
morbido de Bentinho. Isto porque o aparente sentido da maldade de Pedro Lobo
como antagonismo as acfes de Rafaela é abatido pela acdo de uma empregada da
protagonista. Pedro Lobo é um opositor que tem agdo e duracdo pouco extensas no
romance. Ao contrario disso, o ciime de Bentinho ndo s6 atravessa todo o texto
como é a representacdo de um sentimento que corrdi o espirito de muitos leitores e
afeta a vida de muitas leitoras potenciais do romance. Pedro Lobo, por sua vez, s6
afeta Rafaela — e a afeta em poucos capitulos da narracdo — gerando poucos
elementos de identificacdo com os leitores da obra valeriana. Além disso, esse mal
representado por Pedro Lobo é um mal que ndo possui a mesma representatividade
externa ao romance gue o ciime mérbido de Bento Santiago.

Ademais, mesmo que reconhecamos que Juan Valera possui, desde sua
traducdo de Dafnis y cloe, de Longo, uma forte ligacdo com os classicos, Genio y
figura ndo possui, no conjunto dos romances valerianos, a mesma importancia para o
sentido tragico da estética de Juan Valera que Dom Casmurro tem para 0s romances
de Machado: Dom Casmurro é, como se sabe, 0 terceiro romance da trilogia tragica
de Machado de Assis. Genio y figura tem um papel importante na consolidacdo do
sentido tragico dos romances de Juan Valera, mas ndo com a mesma densidade: O
primeiro romance de Valera, intitulado Mariquita y Antonio, construiu-se em torno do
carater bucdlico e idilico de Longus. Mas a solugcdo ndo agradou Valera. Tanto o é

que o escritor egabrense interrompeu a redacdo do romance e deu a obra por
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inacabada, passando a escrever Pepita Jiménez (1874), Las ilusiones Del doctor
Faustino (1874), EI comendador Mendoza (1876), Pasarse de listo (1877) e Dofa
Luz (1878). Depois de dezessete anos sem redigir romances, criou Juanita la larga
(1895), Genio y figura (1897) e Morsamor (1899).

Curiosamente, as personagens femininas de Valera sédo tragicas. Os
romances Pepita Jiménez, Dofia Luz, Juanita La Larga e Genio y figura sao tragicos.
Mas a tragicidade presente neles ndo nasceu de uma visdo de mundo como a visao
machadiana posta na trilogia tragica de Machado. Tampouco esses romances estao
elaborados a partir de elos tdo bem intrincados como os que ligam Memodrias
Postumas a Quincas Borba e este dltimo a Dom Casmurro. Nesses mencionados
romances de Valera ha uma lenta e progressiva aparicdo dos elementos tragicos,
mas esse traco estético é tdo-somente fruto do amadurecimento intelectual de Valera
e dos ecos nao propositais dos autores que leu; em Machado isso é projeto, é
intencéo, € intertextualidade e polifonia.

Outra questdo que merece destaque € a afirmacdo que fizemos acerca do
Retorno da Alma. No capitulo destinado ao estudo do tempo e da memoria,
dissemos que Rafaela tinha, no uso da morte e da memoria, a esperanca de realizar
a negacao do corpo e o Retorno da Alma. Em Dom Casmurro ndo ha a menor aluséo
ao desejo de um Retorno da Alma ou da anulagdo do corpo.

Essa questdo podera ser melhor compreendida se partirmos, por exemplo,
das interpretaces que Moacyr Novaes’® faz da obra de Agostinho.

Segundo esse professor®, uma das coisas que fazem com que Santo
Agostinho seja considerado um classico é a sua capacidade de elaboracdo e
transformacao daquilo que recebeu da Filosofia Antiga. Novaes da relevo ao fato de
Agostinho ter vivido durante a chamada Antiglidade Tardia, recebendo, de um lado,
influéncias da cultura grega e, do outro, da cultura romana, mesmas fontes de
Machado e Valera.

Moacyr Novaes destaca, dentre varios pontos do pensamento de Agostinho, o
tema do Regresso da Alma, aspecto tratado na Cidade de Deus e nos ultimos livros
das Confissdes. Novaes mostra que essa idéia esta geralmente ligada ao

pensamento de que o corpo € um carcere para a alma, idéia, alias, muito presente

" Professor de Filosofia Patristica e Medieval da USP.
8 As proposicdes atribuidas aqui ao professor Moaéyr frutos de uma palestra dada em S&o Paulo, no
auditério da Editora Abril, no ano de 2007. O ewefdz parte do Curso de Humanidades organizado por
professores da USP sob a promocéo da editora Abril.
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em Genio y figura. Os que créem nessa tese, como Rafaela, pensam que a presenca
da alma em um corpo, e neste mundo, “ndo é uma presenga confortavel, jA que os
anseios do corpo néo correspondem a verdadeira natureza da alma. Para os adeptos
dessa crenca, estar neste mundo seria estar numa prisdo”. Por isso mesmo, a alma
deveria sempre aspirar um retorno ao seu lugar de origem, afastado do cércere do
corpo.

Segundo Moacyr Novaes, “Agostinho ndo aceita a condenacdo da natureza
corpOrea e menos ainda a tese de que o corpo seria um carcere para a alma”. O
Bispo de Hipona tem outra teoria para o Regreso da Alma. Novaes afirma que “o
esforco filoséfico de procura da verdade implica, para Agostinho, uma purificacdo da
alma; uma purificacédo, diga-se, com respeito e a partir do corpo”. Essa critica de um
projeto de purificacdo “é indispensavel para o pensamento de Agostinho, uma vez
que ela tem o platonismo como alvo”. Para Novaes, Agostinho toma o platonismo
como a doutrina mais proxima da filosofia cristd. “Por isso mesmo, a realizacdo da
critica ao platonismo sera fundamental para a apresentacédo do vigor do cristianismo
como a mais verdadeira das filosofias”.

Sabemos que Agostinho tem pontos comuns com o platonismo. Um desses
pontos, relembra Novaes, “é uma certa dose de negacdo do mundo presente. As
duas doutrinas tomariam o mundo sensivel como um conjunto de vestigios do mundo
inteligel, alvo do preregrino que atravessa o caminho de procura do mundo
verdadeiro”. Pensando nisso, Agostinho percebe que o platonismo, tal como ele
proprio o faz, realiza uma critica ao maniqueismo. E por isso que tanto o platonismo
guanto o agostinismo valorizam as coisas inferiores e infimas, desde que elas
contribuam para o alcance do conhecimento daquilo que € superior. O corpo,
portanto, tal como aconteceu com a vida de Agostinho, pode ensinar ao homem o
caminho do que € bom.

Ora, “se, de um lado, a gnose manigueista via nas coisas infimas um polo
substancialmente mal a ser recusado em proveito do que é superior, do outro lado,
no platonismo, Agostinho descobre um caminho de valorizagdo do mundo sensivel”.
Mas, indaguemos, que diferengas ha entre o agostinismo e esse platonismo (de
Agostinho)?

A principal diferenca reside na forma de concepcédo do trajeto das coisas
inferiores as coisas superiores. “A critica de Agostinho ao platonismo funda-se

principalmente num chamado erro platbnico acerca da natureza da mediacao entre o
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corporal e o espiritual”’. Mas, verdade seja dita, Agostinho reconhece a opresséao do
corpo sobre a alma. “No livro XIV de A Cidade de Deus, lembra Moacyr Novaes, ha
até uma doxografia sobre a carne. E nela que Agostinho reconhece a mencionada
opressao do corpo sobre a alma quando a alma vive segundo a carne”.

Apesar disso, agostinho n&do aceita a tese de que isso deva ser considerado
um conflito de naturezas, como quer Rafaela em Genio y figura. Novaes afirma que o
pensamento de Agostinho deixa claro que se esse conflito fosse naturalizado, o mal
encontraria sua causa em uma fonte alheia a vontade humana.

Agostinho entende esse conflito como um mero sintoma. Sintoma de uma
desordem na natureza. “A ordem natural determina o império da alma sobre o corpo.
Se issO ndo ocorre, se 0 que ocorre € o inverso, deve-se fazer o diagnostico desse
mal para, entendendo-se sua etiologia, procurar a saude total do homem” — corpo e
alma —. “Agostinho reconhece portanto o império do corpo, mas ndo como mal;
reconhece-o0 como sintoma apenas”.

A referida naturalizacdo do mal — o mal presente numa natureza — foi,
segundo Novaes, um problema na critica ao maniqueismo. “Esse dualismo tipico do
maniqueismo é que teria concebido o mal como uma substancia, como um principio
contraposto ao principio do bem”.

Esse dualismo, presente no pensamento e no comportamento de Rafaela e,
alias, presente no titulo Genio y figura hasta la sepultura, ndo esta presente nem em
Agostinho nem em Machado. “A condenacdo da exterioridade da qual Agostinho
compartilha”, ainda segundo Moacyr Novaes, “pode causar a reabilitacdo do
maniqueismo, isto €, uma naturalizacdo do mal”.

Opondo-se a esse ponto de vista, Agostinho neutraliza moralmente as
paixdes: mostra que as paixdes ndo sao intrinsecamente boas ou mas. “Sé se
pensarmos assim, cré Agostinho, conseguiremos condenar a exterioridade sem
reincidirmos na substancializagdo do mal: “ndo h& necessidade de acusarmos a
natureza da carne por causa dos vicios e pecados”.

Ora, esse modo de observar o prazer e o pecado sdo absolutemente distintos
em Dom Casmurro e Genio y figura, como também sao diferentes os pontos de vista
dos narradores das duas obras em relagdo ao determinismo. No penultimo capitulo
de Dom Casmurro, temos a evidéncia dessa diferenga. Vejamos:

Capitulo CXLVII
A exposicéo retrospectiva
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Ja sabes que a minha alma , por mais lacerada que tenha sido,
ndo ficou ai para um canto como uma flor livida e s olitaria . Nao lhe dei
essa cor ou descor. Vivi o melhor que pude sem me faltarem amigas que
me consolassem da primeira (0s negritos sdo nossos)®".

O mesmo nao podemos dizer do desfecho de Genio y figura, através do qual
Rafaela apresenta a exata visdo maniqueista criticada por Agostinho; mas o faz com
esperanca no Regresso da Alma. E o que podemos ver, no final do Ultimo capitulo,
quando a protagonista afirma “soy impura (...) mis lagrimas deben limpiar las

impurezas de mi pecado®”. E continua poucas linhas abaixo:

del misero egoismo, del ruin apego a todo mi ser material, que me
hace preferir su pausada decadencia en medio del desdén y del olvido de
mis semejantes a su desaparicion rapida y completa, que me lance de
suibito en otro mundo mejor y perdurable y mas amplia vida®.

Como vemos, o transcurso desta tese tem mostrado expressivos pontos de
contato entre Dom Casmurro e Genio y figura, mas também, e sobretudo, tem
mostrado diferencas capazes de afastar de maneira decisiva a possibilidade de
qualquer influéncia de Genio y figura sobre Dom Casmurro. Consolidaremos mais
detalhadamente essas diferencas e esse afastamento no proximo capitulo.

Vejamos, entdo, o ultimo capitulo da tese.

81 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, INL/MEC, 1969, p. 247.
8 \VALERA, Juan.Genio y figura Madrid, Biblioteca Nueva, p. 260.
8 VALERA, Juan.Genio y figura Madrid, Biblioteca Nueva, p. 260.
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6 Revisando o ensaio de Pablo Del Barco

Quando Del Barco analisa as relagdes entre Dom Casmurro e o romance de
Rafaela, apresenta como um dos pontos de identificagdo dessas obras os fracassos
“pessoais” de Bentinho e Rafaela. Concentra-se nas fragilidades afetivas do
protagonista brasileiro e destaca, nesse sentido, o fracasso afetivo culminado numa
soliddo disfarcada em “casmurrice”, traco de “personalidade” “que le bautiza para
siempre”.

A esse respeito, Del Barco diz que Bentinho vive uma

Soledad tan absoluta como la de Teresa, cuya hija desaparece para
siempre al ingresar en un convento; muerte, a fin de cuentas, tan definitiva
como la de Ezequiel en un viaje con el objetivo de excavaciones
arqueoldgicas. Esta evidencia de congelar el tiempo no puede ser tan casual,
ni el deshacer con las dos muertes el fruto de amores censurables®.

Neste ponto, além de comentar o fim solitario de Bentinho, chama a atencao
para a coincidéncia entre esses pontos comuns dos romances aqui tratados,
sugerindo que essa coincidéncia ndo pode ser fruto do acaso. Del Barco posta-se,
em muitos trechos de seu estudo, nitidamente convicto da intencionalidade que teria
causado as semelhancas entre os romances. Para ele, se houve influéncia ou
aproveitamento de modelo, foi Machado de Assis quem se pds a observar a boa
prosa de ficgdo produzida por Don Juan Valera.

Vejamos 0 seguinte extrato de Del Barco:

Pepita Jiménez se publico en 1874. Hasta 1895, cuando comenzo a
escribir Don Casmurro, hubo tiempo suficiente para que Machado (...)
conociera la obra del espafiol. Una de las primeras versiones de Pepita
Jiménez fue la portuguesa, de Luciano Cordeiro, prologada por Julio César
Machado, em 1875. También Appleton y Cia. la edité en Nueva York, en
1885 y 1886. La fuerte personalidad de Valera dejo con seguridad notables
muestras de su paso por la capital brasilefia; especialmente en el terrano
amoroso, a juzgar por las sabrosisimas cartas que le envia a Estébanez
Calderdn contandole sus aventuras y las excelencias de las damas®.

Como pudemos ver pelo texto acima, Pablo Del Barco cré na possibilidade de

Pepita Jiménez ter feito parte das leituras de Machado de Assis. Del Barco chega até

% DEL BARCO, Pablo. Introduccion. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 55.
% DEL BARCO, Pablo. Introduccién. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 55.
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a ampliar sua interpretacdo de Pepita Jiménez para evidenciar pontos semelhantes
entre esse romance valeriano e a histéria de Bentinho. Além de elencar novas
semelhancas, admite que determinacdes literarias de época podem ter contaminado

igualmente a obra dos dois autores. Vejamos:

Las coincidencias entre las dos obras no pueden ser casuales,
incluso a pesar de las determinaciones literarias de la misma época en que
fueron escritas. Ya el tema nos ofrece razones para la comparacién, alin con
la salvedad de las circunstancias: amores de um seminarista y una joven
viuda, frente a la ingenuidad de la relacién entre los protagonistas de
Machado. Pero el contrapunto del seminario los acerca, también a pesar del
cambio brusco de la vocacién a la pasion en el seminarista Luis®.

Notemos a seguinte afirmacéao:

Lo cierto es la coincidencia y algunos otros datos menos
perceptibles. Valera, como Machado, surte el texto de alusiones a textos
latinos y griegos, a lecturas clasicas, que conformaban, segun él, la
perfeccién del arte literario. La exibicién ecuestre de Luis ante la ventana de
su viuda amada coincide con una escena de Don Casmurro, de inaparente
importancia, que abre el porton de los celos del estudiante seminarista. Que
decir de la ternura de la escena de encuentros de manos y bocas en ambas
novelas, como primera muestra de la pasion?®’

No trecho acima, como se viu, Del Barco volta a questdo das semelhancas e,
desta vez, fala mais veementemente da questdo: chega a chamar de “recurso” a

suposta técnica machadiana de “camuflar” a apropriacdo. Veja-se o extrato:

La gran diferencia entre las dos novelas esta en el nivel de hondura
de las pasiones o0 los deseos; podemos incluso pensar que pudo
precisamente ser este el recurso de Machado: rebajar el tono de la pasién en
los adolescentes para evitar um exceso de coincidencia, y obtener al tiempo
un buen fruto para su novela. Sera un caso mas de realidad aparente que,
traducido a las pasiones maduras, se nos hace a todas luces inaparentegs.

N&o satisfeito com essas proposicdes, o critico sevilhano faz com que vejamos
uma extensdo ainda maior do iberismo machadiano: destaca a presenca de
referéncias a cultura espanhola em outros romances machadianos distintos de Dom

Casmurro. Notemos o comentério que faz acerca de Esau e Jaco:

% DEL BARCO, Pablo. Introduccion. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 56.
¥ DEL BARCO, Pablo. Introduccion. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 56.
% DEL BARCO, Pablo. Introduccién. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 56.
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Juan Valera fue, como Machado de Assis, gran creador de
personajes femeninos. De Pepita Jimanez, o de Teresa de Genio y figura tal
vez queden datos, circunstancias y motivos en el brasilefio. Asi es en Esal y
Jac6 (1904), con un apunte brevissimo de andalucismo, en tierra
venezolana.

“Carmen era de Sevilla. El ex muchacho adn ahora recordaba la
cantiga popular que se escuchaba, en la despedida, después de ajustarse
las ligas, componerse el vestido y clavar le peineta en el pelo, en el momento
en que iba a dejar caer la mantilla, meneando el cuerpo con gracia:

Tienen las sevillanas,
en la mantilla,

una letra que dice
“Viva Sevilla!"®

Além de ampliar sua analise para além do romance Dom Casmurro, Pablo Del
Barco sai, como ja vimos alhures, da relacdo Genio y figura/Dom Casmurro e
apresenta-nos uma nova forma de vinculacéo estética entre os dois autores: passa a
comparar Pepita Jiménez/Dom Casmurro ou Pepita Jiménez/Esau e Jaco.

E o que podemos notar através da série de citagcbes apresentadas abaixo.
Vejam-se as partes citadas:

El resultado, en definitiva, es el mismo: perdida de la vocacién
sacerdotal o evidencia de que nunca existio; triunfo del amor-pasion, o triunfo
de la asticia de la mujer sobre la emocion irreflexiva del hombre
bieneducado y culto, por encima incluso de las promesas de religion.

Mi padre dice que no son los hombres, sino las mujeres las que
toman la iniciativa, y que la toman sin responsabilidad, y pudiendo negarse y
volverse atrds cuando quieren. Segun mi padre, la mujer es quien se declara
por medio de miradas fugaces, que ella misma niega mas tarde a su propria
conciencia, si es menester...

Confiesa en una de sus cartas el seminarista de Valera, coincidiendo
con el sentido de la relacion que Don Casmurro declara en su confesion.

Y se ajusta, en algun outro parrafo, con aquella idea prioritaria en
Machado que es contar el asceno social de algunos de sus protagonistas, en
un clima a veces de duda y opiniones desfavorables sobre la protagonista
femenina. La de prima Justina, atemperada, se aproxima a la del Conde de
Pepita Jiménez, que condicionara el definitivo resultado de la novela:

No es mala pécora la tal Pepita Jiménes. Con mas fantasia y mas
humos que la infanta Micomicona quiere hacernos olvidar que nacié y vivié
en la miseria hasta que se cas6 con aquel pelele... Ahora le ha dado a Pepita
por la virtud y la castidad. Bueno estara ello!®

Todas essas citacdes do pensamento critico de Del Barco acerca do problema

proposto por esta tese s6 confirmam as primeiras proposi¢cées do critico espanhol.

% DEL BARCO, Pablo. Introduccion. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 57.
% DEL BARCO, Pablo. Introduccién. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 57.
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Durante toda a tese, apresentamos as proposi¢cdes que cogitam na possibilidade de
Machado ter lido Valera.

Apesar de respeitarmos e admirarmos as atividades de critico, tradutor,
professor e poeta de Pablo Del Barco, esta tese refuta os pontos do trabalho critico
de Del Barco que levantam a possibilidade de Don Juan Valera ter influenciado
Machado de Assis.

N&o gueremos, todavia, desqualificar (ha sua totalidade) o ensaio que Del
Barco escreveu para prefaciar sua versao espanhola de Dom Casmurro. Esse ensaio
faz, como ja afirmamos antes, interpretacdes muito maduras e pertinentes dos
romances Dom Casmurro e Genio y figura.

Ha, entretanto, dois fatores de natureza epistemoldgica que fragilizam o vigor
das afirmacdes de Del Barco: 1°) é visivel a falta de evidéncias documentais dessa
relacdo de “influéncias”; 2°) apesar de os dois romances possuirem muitos pontos de
aproximacédo, também possuem diferengcas marcantes no que tange ao quesito
“maturiodade estética” tdo referido por Del Barco.

Com o proposito de verificar a possibilidade de existéncia ou nao de
documentos que comprovassem ou refutassem o0s provaveis contatos entre
Machado e Valera, vali-me, inicialmente, das fontes bibliograficas relativas as vidas e
as obras dos dois romancistas.

A biblioteca de Machado de Assis (de Jean-Michel Massa), por exemplo,
registra boa parte das obras que compuseram a biblioteca particular do escritor
brasileiro. No livro, estéo listados todos os autores sabidamente lidos por Machado:
Shakespeare, Dickens, Sterne, Swift, Stendhal e muitos outros aos quais o proprio
Machado se refere como autores de “influéncia”. Autores que realmente leu e citou.

Além da separacao por autores, A biblioteca de Machado de Assis separa o
conjunto de obras por campos de saber e por nacionalidade. As obras de dominio
espanhol estdo bem destacadas la: a lista prova que Machado adquiriu, de fato,
livros de Cervantes, Moratin e Guilhermo Matta, por exemplo.

A lista de obras de origem espanhola que pertenceram a Machado nao traz
gualquer texto de autoria de Don Juan Valera. Como sabemos, Machado de Assis
era freqUentador e usuario catalogado de bibliotecas como o Gabinete Portugués de
Leitura e a Biblioteca Nacional. No afa de sanar esta questdo, visitei essas duas

grandes bibliotecas com o propoésito de vasculhar as fichas de empréstimo
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assinadas por Machado. Constatou-se, outra vez, a falta de registro de obras de Don
Juan Valera.

Como se pode ver, ndo ha, ao menos no Brasil e nas fontes relativas a obra
de Machado de Assis, qualquer documentacédo, até onde vi, de que Machado teria
lido a obra de Valera.

Sabemos que o romance de Valera foi publicado dois anos antes da
publicacdo de Dom Casmurro. Entrementes, em relagdo a Genio y figura, objeto de
nossa comparag¢do com Dom Casmurro, podemos afirmar que € pouco provavel que
o romance tenha sido lido por Machado antes da redacdo de Dom Casmurro. Ha
dados que indicam a conclusdo da redacdo de Dom Casmurro pelo menos dois anos

antes da publicacéo de Genio y figura. O préprio Pablo Del Barco disse que

Desde 1895 trabaj6 Machado de Assis en la creacion de Don
Casmurro. Aparecié la venta en marzo de 1900, tras una elaboracion lenta,
a la que no era ajena la enfermidad del escritor ni su ascenso burocratico.
En septiembre de 1898 escribe a su amigo Azevedo:

Estoy acabando un libro, en el que trabajo hace bastante tiempo, y
del que hablé, creo. No escribo seguido, como quisiera; la fatiga de los
afios, y el mal que me acompafia, me obligan a interrumpirlo, y temo que al
final no responda a los primeros deseos. Veremos®™.

E ainda Pablo Del Barco que destaca, em consonancia com Viana Filho® e
Leticia Malard®, que “una significativa carta de Mario de Alencar a José Verissimo

nos da alguna clave”. Vejamos a carta:

Conjecturo que el primer plan de Don Casmurro fue hacerlo cuento;
el desarrollo en novela habria llegado con la composicion del trabajo. Este
fue tal vez el proceso de todas las novelas de Machado.

[.]

Si Machado concibié la novela en el total de su trama nos obliga a
ponderar la soélida estructura de la novela. Si partio de un leve argumento,
como era en él costumbre, y este Don Casmurro fue en su origen cuento,
habriamos de deducir la intencion...**

Quem esclarece bem essa questdo é a professora Leticia Malard, autora do
artigo Dom Casmurro comegou na imprensa por José Dias . Leticia mostra que

%L DEL BARCO, Pablo. Introduccién. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, p. 36.

2 \/IANA FILHO, Luis. A vida de Machado de Assis. Rio de Janeiro, José Olympio, 1989, p 147.

% Especialista em Machado de Assis. Dedica-se a redagdo de artigos, ensaios e prefacios de Critica
e Teoria da Literatura. Preparou as edi¢cbes comentadas dos romances de Machado de Assis para a
editora Auténtica, de Belo Horizonte.

% DEL BARCO, Pablo. Introduccién. In: Don Casmurro. Madrid, Catedra, 1991, pgs. 41 e 42.
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ha um pré-texto de Dom Casmurro, publicado no periédico Republica®, intitulado

Um agregado . Malard chega a propor que

... OU 0 romance ja tinha uma primeira versdo em 1896, vinda néo
se sabe de quando, ou estava sendo elaborado. (...) Sem dados concretos,
repito, mas tdo somente intuitivos, opto pelo primeiro caminho, ou seja: ja
haveria uma versdo do romance em 1896. Porqué? Nao s6 pela presenca
da expressdo machadiana “livro inédito”, mas pela reengenharia “artistica”,
digamos assim, entre “Um agregado” e Dom Casmurro.”®

A hipétese proposta pela professora Leticia faz o mais absoluto sentido.
Apesar de admitir que sua hipdtese parece ser mais intuitiva que calcada em dados
concretos, a pesquisadora mineira faz referéncia a engenharia artistica de Machado
de Assis. Ora, sabemos que Dom Casmurro € uma obra que completa uma trilogia
comecgada em 1881 com Memoarias postumas de Bras Cubas.

Se levarmos em conta o projeto da trilogia machadiana iniciado com
Memoérias péstumas de Bras Cubas em 1881 e, sobretudo, se tivermos em mente os
dois artigos de critica® que Machado publicou sobre O Primo Basilio®®, veremos que
as questbes fundamentais presentes nos romances da trilogia e 0 aspecto
aparentemente central de Dom Casmurro — o adultério — ja faziam parte das
reflexdes e do projeto literario de Machado desde aquele periodo, 19 anos antes da
publicacdo de Genio y figura.

Ora, em Dom Casmurro, o uso do adultério € muito mais “eficiente” que o uso
do adultério composto por Eca. A duavida posta pelo romance em torno dessa
guestao € um dos grandes valores estéticos da estéria de Capitu. E essa questao ja
tinha sido antecipada por Machado nos referidos artigos sobre O primo Basilio. Ali, ja
vemos que Machado sabia que, quando viesse a escrever sobre o adultério numa
obra longa, o tratamento seria velado (e elevado). A esse respeito ouso cometer o
sacrilégio de dizer que Dom Casmurro superou o seu modelo. Como entdo podemos
crer que ele faria um “rebaixamento” de Genio y figura se ja concebia um modo de
ser mais complexo para essa questdo quase duas décadas antes de publicar Dom

Casmurro?

% A publicacdo é de 15 de novembro de 1896.

% MALARD, Leticia. Dom Casmurro comecou na imprensa com José Dias. In: SCRIPTA, Belo
Horizonte, PUC-Minas, n. 6, vol. 3, 1° semestre de 2000, pgs 123-128.

9" ASSIS, Machado de. Critica. Rio/Paris, Garnier, 1% ed.

% publicados em O cruzeiro de 16 e 30 de abril de 1878, respectivamente.
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Vale frisar: a consideracdo desses artigos de critica para a compreensao do
modus operandi de Machado é tdo importante como o estudo do Apuntes sobre el
nuevo arte de escribir novelas® para que tenhamos a visdo de como Valera
concebia a estética do romance.

E importante que se perceba que a impossibilidade de se documentar
gualquer possibilidade de influéncias entre Valera/Machado/Machado/Valera faz com
gue cheguemos a conclusdo de que as semelhancas e diferencas presentes nas
obras de Machado e Valera sdo os pontos que de fato merecem destaque nessa
tentativa de compreensao da suposta ligacao entre as obras dos dois romancistas.

A andlise desses aspectos estéticos deve ganhar relevo sobre as tentativas
de comprovacao documental dessa relacdo Machado/Valera. Sobretudo pelo fato de
ja termos visto, a esse respeito, com 0 pensamento de Pifiero Valverde, que ha
poucas chances de Valera ter lido Machado. Mas para adquirir a mesma segurancga
em relacdo ao fato de Machado néo ter lido Genio y figura, recorri aos mesmos
expedientes de Concha: devassei os contos, crbnicas, cartas e romances, a obra
poética, o teatro e a critica'® sem encontrar qualquer referéncia a Juan Valera.

A falta de referéncia a Valera nas obras de Machado de Assis e nas fontes
para o estudo de Machado de Assis feitas por Galante de Souza, Jean-Michel Massa
e Ubiratan Machado, reduz a possibilidade de contato direto entre os dois
romancistas uma vez que em nenhuma das obras pesquisadas ha qualquer
referéncia, aluséo ou citacdo que aproxime os dois autores.

E por isso que acreditamos que o mais importante a ser lembrado nio s&o
essas questdes de datas de publicacdo e sim o fato de Dom Casmurro , como ja
afirmamos, ser um romance que coroa uma trilogia cujo inicio se deu em 1881 com a
publicacdo de Memorias postumas de Bras Cubas que, alias, ja fazia fortes
referéncias a cultura espanhola: o romance tem pontos fundamentais que giram em
torno de Marcela, a espanhola por quem o protagonista fica apaixonado. Uma paixao,
diga-se, que nao precisou ter seu “tom rebaixado”, ja que o Machado de Assis
maduro ndo desenhava paixdes avassaladoras nem mesmo na adolescéncia de seus

personagens. Em Bras Cubas, a Marcela (e outros personagens espanhgis) tem

% E 0 26° volume das obras completas de Juan Valera editadas por Carmen Bravo-Villasante.
Contém 244 paginas em formato 32 e apresenta o pensamento estético de Valera em relagao a teoria
do romance.

190 NZo me fiei apenas na minha experiéncia de leitor das obras de Machado. Fiz uso também dos
comandos de busca e pesquisa do meu arquivo digital das obras completas de Machado, baixado do
site da Academia Brasileira de Letras (http://www.academia.org.gov.br).
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Importancia representativa para o romance e para a apresentacdo da questdao do
tragico da qual falamos.

A mesma ligacdo com a cultura espanhola aparece em Quincas Borba,
personagem central do romance, que vive uma loucura aos moldes da loucura
guixotesca (como bem o estudou a professora Concha). Da mesma maneira com que
ha esse elo iberista nos dois primeiros romances, a Capitu é associada a Carmem.
Tal associacdo, ao lado de outras, ajuda na criagdo da ambigliidade gerada pelo
romance; mas essa ambiglidade ndo € valeriana. Alias, ao menos em Genio y figura,
Valera anuncia o tema de modo bem objetivo, através do “eu” que abre o primeiro
capitulo. Em Machado, ha uma série de reflexdes sobre o determinismo, mas todas
elas feitas de maneira velada e sempre a partir de analises que dariam fragilidade a
ciéncia positivista que se instalara no século XIX.

Mas, voltemos ao ponto, Dom Casmurro € antes uma tragédia, um drama que
se revela por sua relacdo com o Othelo de Shakespeare. Drama que completa uma
trilogia planejada quase duas décadas antes da publicagdo de Genio y figura.

Essa questdo ndo pode ser defendida apenas por esse papel do romance de
Bentinho como obra final de uma trilogia tragica, mas também por tudo que aparece
na critica machadiana e na prosa metalinglistica do escritor carioca: Machado
demonstrou o seu fazer textual de maneira lenta e comedida; deixou claro, através de
obras como O dicionario, O cbnego ou a metafisica do estilo, Trio em La menor, Um
homem célebre, O alienista e tantas outras obras curtas e longas que sua escrita €
pensada a priori da redacédo, tal qual sugere Edgar Allan Poe em A filosofia da
composicao, autor que Machado leu e traduziu.

Machado nédo se furtaria a citar Juan Valera, creio, se o tivesse lido e
valorizado.

Talvez o0 mesmo Del Barco que levantou essa hipbétese 15 anos atras nao o
faria hoje: € que no comeco dos anos 90, época em que foi publicado o preféacio a
Dom Casmurro no qual o critico apresenta sua proposi¢do, no comec¢o dos anos 90
os criticos do mundo todo precisavam trabalhar com o material tedrico de que
dispunham de modo mais imediato. Naquele tempo, com servigos de correios muito
mais lentos que os que temos hoje e ainda longe do advento da rede mundial de
computadores, Del Barco ndo podia contar com uma série de leituras as quais teria

facil acesso hoje.
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Além disso, é provavel que ele ndo tenha tido acesso, por exemplo, aos dois
polémicos textos que Machado publicou para criticar O primo Basilio e que s6 foram
dados a luz sob forma de livro no século XX em uma obra dos anos 60 e esgotado no
Brasil desde a década de seu lancamento. Os textos, como dissemos, apresentam
andlises finas dos problemas que Machado vira no romance de Eca. Nos artigos,
Machado deixava claro (antes da publicacdo de Genio y figura e do Apuntes sobre el
nuevo arte de escribir Novelas) que néo trataria o adultério com a superficialidade
tratada por Eca.

O alto grau de polifonia de Dom Casmurro ndo permite que acreditemos numa
“inspiracdo” nascida de Genio y figura, por mais que 0 consideremos um romance

primoroso.
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7 Conclusao

A Introducéo desta tese apresentou o0 seguinte conjunto de questbes como
indagac6es motivadoras do nosso estudo: 1) H4, de fato, pontos de contato entre
Dom Casmurro e Genio y figura? 2) Se esses pontos de contato existem, quais
seriam eles? 3) O fato de Juan Valera ter morado no Rio de Janeiro de 1851 a 1853
seria uma garantia de ligagdes historicas e estéticas entre ele e Machado? 4) Qual
seria 0 modo de ser e a natureza de supostas vinculacdes histéricas e estéticas entre
Dom Casmurro, Genio y figura e seus autores? 5) Um estudo comparado desses
romances a partir do mencionado ensaio de Pablo Del Barco iniciaria a revisao da
critica machadiana produzida na Espanha?

Vimos, com o transcorrer dos nossos argumentos, que embora Juan Valera
tenha vivido no Rio machadiano, ndo ha o menor indicio de que ele e Machado
tenham se conhecido; também nédo ha evidéncias de que Machado tenha lido Valera
ou Valera lido Machado. Ha, todavia, pontos de contato entre os dois escritores;
contato tematico, diga-se.

Por isso, arrolamos 0s pontos comuns mais marcantes e estudamos esses
pontos a partir do ensaio de Pablo Del Barco.

Como vimos, 0 eixo narrativo construido em torno do adultério, a presenca do
trdgico, 0 uso da culpa e da morte e a relagdo do tragico com a irreversibilidade do
tempo e da necessidade da memdria sdo os pontos fortes dos dois romances. Mas
vimos também que, mais que serem fatores de aproximacao, as maneiras com que
esses elementos foram elaborados pelos dois romancistas sdo determinantes de
distanciamentos estéticos entre eles. Ficou claro que as coincidéncias tematicas
entre Dom Casmurro e Genio y figura advém das escolhas tipicas do século XIX:
todos esses temas foram freqlientemente usados por romancistas ocidentais do
velho e do novo mundo (romancistas, contistas, teatrdlogos e operistas da Europa e
das Américas debrucaram-se incessantemente sobre assuntos como adultério,
passagem do tempo, memoria, culpa e morte com fim tragico).

A constatacdo dessas diferencas entre os romances de Machado e Valera foi
posta, como prometia a Introducédo, ao longo da revisdo do estudo comparado que

Pablo Del Barco fez dos romances que sdo objeto desta tese. Ao longo dos capitulos
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centrais da tese, invalidamos as hip6teses de Del Barco e mostramos que o chamado

7

“espirito do tempo” €, sem duvida, o fator que levou Del Barco aquelas especulagdes.
Genio y figura é um romance primoroso, mas em nada contribuiu para a
composicdo de Dom Casmurro. O romance de Capitu continuara sua saga de
romance carnavalizador, de romance polifénico marcado por um jogo intenso de
relagbes intertextuais, mas ndo com Juan Valera. Capitu tem algo de Carmem e
muito de Desdémona, mas muito pouco de Rafaela.
Aqui, vale lembrar um texto de Anténio Candido que fala de escritores e

formas de composicdo do século XIX:

Héa escritores cuja obra é uma pesquisa deles proprios, e que
parecem escrever em fungdo de certas caracteristicas pessoais, tomando o
leitor como acessorio e procurando converté-lo a sua visdo de homem. Por
isso requerem de noés o esforgo de substituir habitos mentais por uma atitude
nova, capaz de penetrar na maneira hovamente proposta; a intensidade do
esforco despendido por nés déa o indice da singularidade do autor.

Outros, todavia, parecem preocupar-se, ndo tanto com a sua
mensagem, quanto com a possibilidade receptiva do leitor, a cujos habitos
mentais procuram ajustar a obra, sem grande exigéncia. Neste caso, a sua
forca ndo provém da singularidade do que exprimem, mas do fato de
saberem fornecer ao leitor mais ou menos o0 que ele espera, ou é capaz de
esperar. A facilidade com que o leitor apreende o texto é, geralmente, o
indice da conformidade deste com as possibilidades médias de compreenséo
e as expectativas do meio.

Isto ndo quer dizer, como pareceria a primeira vista, que os da
primeira espécie sejam grandes, e mediocres os da segunda. Mas apenas
gue ha duas maneiras principais de comunicacao literaria pelo romance: uma
caracterizada pela circunstancia do escritor impor seus padrdes; outra, pela
sua adequacédo aos padrbes correntes. Nos dois grupos hé fortes e fracos, e
nos grandes romancistas nao é rara a coexisténcia das duas orientacdes.
Assim, vemos por vezes uma superficie acessivel e sem mistério cobrir, para
o leitor ou mesmo a época literaria menos experientes, certos valores raros e
profundos, como os que Stendhal reservava aos happy few. Exempilo tipico é
Machado de Assis, celebrado longamente pelo que havia nele de mais
epidérmico, até que nos nossos dias fosse ressaltada, por Augusto Meyer,
Lucia Miguel Pereira e Barreto Filho (os seus maiores criticos), a forca
recondita que faz a sua grandeza real e singular.

Balzac, Dickens e Eca de Queirés sao grandes romancistas que se
enquadram no segundo grupo indicado. Nele se contém igualmente o
folhetim de capa e espada, a ficgcdo novelesca, sentimental ou humanitaria,
que foi alimento principal do leitor médio no século XIX e serviu para
consolidar o romance enquanto género do primeiro plano, tornando-o habito
arraigado (...)"""

Ora, tomando-se como referéncia esse raciocinio de Antdnio Candido,
podemos afirmar que tal qual Machado é um representante do primeiro grupo, Valera
0 é do segundo. Facamos justica: um forte representante do segundo grupo, mas

191 CANDIDO, Antdnio.Formacao da literatura brasileiraS40 Paulo, EDUSP/ITATIAIA, 1975, pgs. 136-7.
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com esse senso de adaptacdo estética aos interesses e habitos do leitor comum de
seu tempo, enquanto Mchado, como a critica mais recente vem demonstrando, é um
escritor exigente cuja obra pede uma decifracdo mais acurada.

Podemos, portanto, concluir qgue o que ha de comum entre Dom Casmurro e
Genio y figura para além de algumas coincidéncias tematicas sédo o espirito do tempo

gue caracteriza o século XIX.
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Apéndice

Este apéndice contém fotografias que registram o meu acervo dedicado a vida e a obra de
Machado de Assis. Esse “setor machadiano” de minha biblioteca pessoal é composto de obras
recentes, esgotadas, escassas e raras que tém a vida e a obra de Machado como objeto de estudo.
Além dos livros, o setor abriga fotos, CDs, DVDs, Long Plays, cartbes postais, selos, moedas,
medalhas e um sem-nUimero de objetos, revistas, dissertacdes, teses e jornais ligados a vida e a obra
de Machado. A maior parte desse material esta replicado e, em alguns casos, até triplicado ou
quadruplicado. Embora este anexo ndo contribua para os argumentos da tese, gostaria que o acervo
que abriga a colecdo de traducdo de obras de Machado para o espanhol ficasse, de alguma forma,
registrado nas bibliotecas da PUC-Minas e da CAPES.

P AN RN AN

Wik i

No alto da péagina vemos as primeiras, segundas e terceiras edicbes das obras mais
importantes de Machado. A esquerda estdo as obras mais expressivas da critica machadiana. A
direita encontramos as edi¢des criticas (editadas pelo MEC/INL e pela Civilizacdo Brasileira) e
algumas traducdes para o francés, o espanhol, o inglés, o russo e o0 aleméao.
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As fotos acima mostram parte das principais revistas machadianas da biblioteca. Todas as
edicbes acima pertencem ao setor de Revistas Raras da machadiana. No canto inferior direito ha
registros de CDs, DVDs e fitas de VHS.

133



O HOMEM
ENCADERNADO

Machado de Assis
na escrita
das biografias

MARIA HELENA WERNECK

Maochado Je Assis

e diccan

| eSS
/ VINDICL4&

| OSR. ‘SYLVIO ROMERQ

GUNTS:
RS
WHEL

FONTES PARA
O ESTUDO DE
MACHADO DE ASSIS

FONTES papRa
O ESTUDO pg
MACHADO DE Asgrs

BIBLIOGRAFIA 5 + 3 GALANTE b sousy

SR o wmpriads

i)

o e ——
INSTITUTO NACIONAL DO L“Winn
o bn i boas

No canto superior esquerdo estdo os famosos Machado de Assis, de Silvio Romero, e o

Vindiciae, que defende Machado do ataque realizado por Romero. Ainda no alto, a direita, os dois
livros que melhor estudaram o panorama critico-biografico de Machado. A baixo, as preciosas fontes

bibliograficas para estudos de Machado de Assis.
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Acima, as cinco primeiras edi¢cbes da importante biografia escrita por Lucia Miguel Pereira.
Abaixo, as duas primeiras edi¢cdes da primeira biografia escrita sobre Machado (por Alfredo Pujol). Um
dos volumes é uma edicdo rara numerada e assinada pelo autor e impressa em Papel de Holanda.
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Esta pagina registra parte dos acervos iconogréfico e fonografico da machadiana. Dou destaque aos
dois rarissimos Long Plays flagrados na foto de cima. Na de baixo ha moedas, selos, notas, cartdes e
as raras medalhas de prata e ouro cunhadas --- em namero limitado --- pela Casa da Moeda do Brasil.
A rarissima colegdo de postais langados em 1958 pelo DHD também esta na foto.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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