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RESUMO



Este trabalho se propõe, a partir dos romances  O Caso Morel e o  Diário de um 

Fescenino, além do conto Intestino Grosso de Rubem Fonseca, demonstrar um desconforto 

provocativo  sentido  através  das  leituras  devido  às  estratégias  do  narrador  e  dos 

personagens. A denominação  mal-estar refere-se ao sentimento de incômodo em virtude 

das várias vozes presentes no texto e as escolhas para a criação ficcional. Ainda se pretende 

fazer  uma leitura  dialógica entre  a  produção do autor  e outras  manifestações  artísticas, 

como  pinturas  e  filmes.  Os  quadros  de  Francis  Bacon  e  Ingres  serão  articulados 

paralelamente  à  escritura  contemporânea,  assim  como  a  produção  cinematográfica  O 

Homem do Ano. Faremos também análises dos “herdeiros” de Fonseca, como Patrícia Melo 

e Zeca Fonseca. Os textos críticos norteadores são O mal-estar na civilização de Sigmund 

Freud e, conseqüentemente, a obra Mal-estar na atualidade de Joel Birman, entre outros. 

Este estudo pretende, então, articular algumas questões pelas quais há essa provocação ao 

leitor, seja pela própria escritura, seja pelas ações dos personagens fonsequianos.

Palavras-chave: mal-estar, provocação, Literatura, escritura, arte.



ABSTRACT

This work is proposed, starting with the novels “O Caso Morel” and “Diário de um 

fescenino”,  beyond the “Intestino Grosso”of  Rubem Fonseca,  demonstrate  a  discomfort 

provocative by the strategies  of the narrator  and the characters  fonsequianos.The name 

“uneasinefss” refers to the feeling of discomfort due to the various voices in the text and the 

choices  for  creating  fictional.  still  intends  to  make  a  dialogic  reading  between  the 

production  of  the  author  and  other  artistic  events,  such  as  paintings  and  movies.The 

paintings of Francis Bacon and Ingres will be articulated in parallel with the contemporary 

writing, as well as film production Man of the year.We will also analyses the "herdiros" of 

Fonseca,  as  Patricia  Melo  and  Zeca  Fonseca.  The  texts  are  guiding  the  Mal-estar  na 

civilização  of  Sigmund  Freud  and  therefore  the  work  Mal-estar  na  atualidade of  Joel 

Birman, among others.

Keyword: uneasinefss, provocation, literature, writing, art
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 O mal-estar é a matéria-prima sempre recorrente e recomeçada para a produção de 
sofrimento nas individualidades.

Joel Birman

INTRODUÇÃO



Em meu passeio pela escritura de Fonseca, senti-me provocada, inicialmente, pela 

narrativa  densa:  a  linguagem  marcante,  o  vocabulário  agressivo;  pelas  criações  de 

personagens introspectivos  e  fortes  com ações  inesperadas.   Motivada pelas  re-leituras, 

interessei-me  pela  questão  que  eu  chamaria  aqui  de  mal-estar ou  desconforto,  um 

incômodo.  Tal  desconforto  deve-se  à  leitura  não-linear,  aos  momentos  de  surpresa,  de 

ansiedade que os textos de Rubem Fonseca causam ao leitor. Este sentimento se deve não 

só  às  inúmeras  vozes  presentes  na  escrita  fonsequiana,  às  escolhas  do  autor  para 

confeccionar  seus  personagens,  mas  também  ao  enredo.  O  termo  “mal-estar”  estará 

associado a toda criação fonsequiana, o qual o concentraremos em algumas obras e contos. 

Há críticos que também tiveram tal desejo: o de manifestar a impressão e sugestões 

que  a  leitura  de  Fonseca  provoca;  no  entanto  a  expressão  mal-estar  é  utilizada  para 

apresentar toda a inquietação dos personagens, o uso de determinada linguagem que se 

aproxima do cotidiano e a formulação do enredo. 

Inicialmente, eu seguia uma trajetória de leituras: seleções de textos para as análises 

a partir de obras já consagradas pelos críticos modernos. Fui aos poucos, porém, trilhando 

diferentes caminhos à medida que novas obras de Fonseca foram lançadas e discutidas. 

Refiz  minhas  escolhas  e  este  trabalho  é  o  resultado  da  espera  paciente,  mas  também 

oportuna de novos textos de Rubem Fonseca. Analisar obras de um escritor ainda atuante é 

surpreendente, pois há o mercado que propicia a aquisição de novas produções. Por causa 

disso, é conveniente que se detenha em um único corpus (O Caso Morel,  Diário de um 

fescenino e o conto Intestino Grosso) para a presente pesquisa.

 Conhecido escritor brasileiro da atualidade, Rubem Fonseca se dedica a romances 

até roteiros cinematográficos, contudo são os contos os mais reconhecidos pela crítica. A 

sua  preferência  também  pelo  cinema,  revelou-se  nas  suas  escrituras  como  se  fossem 

tomadas cinematográficas. Em 1963, estreou com a coletânea de contos  Os Prisioneiros;  

em 2006, Ela e outras mulheres e, ainda, em 2007, O Romance Morreu. 

Em sua obra há temas recorrentes, como: violência, vida urbana e transgressão. O 

espaço  urbano,  geralmente,  é  marcado  pelo  olhar  aguçado  do  narrador  que  denuncia, 

através de seus personagens,  homens fracos, aéticos, violentos, despidos de moral.  Não 

seguem qualquer preceito ou regra de conduta.



Concomitantemente, Fonseca analisa o próprio ato de escrever, compartilhando isso 

com o leitor ao referir-se às estruturas narrativas, tais como: narrador, autor, personagem, 

literatura e artes plásticas. De acordo com Gilvan Procópio Ribeiro: “um dos aspectos mais 

fascinantes da obra de Rubem Fonseca é sua constante referência ao universo artístico. Não 

apenas a literatura, mas as artes plásticas, o cinema e até obras científicas (...)” (RIBEIRO, 

2000, p.20).

Em 1973 foi publicado o primeiro romance de Rubem Fonseca intitulado  O caso 

Morel, no auge do regime militar, em que o Brasil estava marcado pela censura e violência. 

Em vista disso, a obra é resgatada para o presente estudo, pois apresenta uma estrutura 

narrativa  inovadora,  mistura  refinamento  nas  descrições  sobre  a  arte  e  sobre  as 

perversidades humanas.  Sabemos que, especialmente nesse romance, não há apenas um 

retrato da violência  cometida  e disfarçada dos extremos de nossa sociedade,  da mulher 

jovem  e  rica  e  da  prostituta  arrependida.  Permeiam  também  elementos  elaborados:  o 

erotismo vivenciado por Morel e Joana, o prenúncio de um existencialismo justificado pela 

forma como os personagens são situados na narrativa, suas pretensões, seus estilos de vida. 

Será trabalhado também o hedonismo característico das obras fonsequianas, pois o prazer, 

muitas  vezes,  é  o  que mobiliza  as  ações dos  personagens.  Pretende-se  estabelecer  uma 

articulação  entre  o  prazer  manipulado  através  da  dor  e  a  perversão  das  ações  dos 

personagens.

Assim, o romance O Caso Morel será a base de todo o estudo, embora utilizemos 

também como objetos de análises outros textos de Rubem Fonseca, como: o conto Intestino 

grosso; o novo livro,  Ela e outras mulheres  e  Diário de um fescenino. Utilizaremos os 

estudos de Joel  Birman  que  nos  fornecerá  alguns  embasamentos  psicanalíticos  sobre  o 

prazer  e  a  perversidade  na  contemporaneidade, centrado  no  livro  O  mal-estar  na 

atualidade. 

No primeiro romance, “O Caso Morel”, o personagem principal (Morel) é um artista 

plástico condenado por homicídio e inicia, na prisão, a escritura de um livro autobiográfico. 

Fonseca nessa obra utiliza o recurso da metalinguagem, também notório nas outras criações 

do autor em que a escrita explica a escrita, a literatura volta-se para a literatura. Convém 

esclarecer que o nome “romance”-  dado por Fonseca à sua obra-   foi  combatido pelos 

críticos  da  época  que  consideravam  tal  livro  “um  conto  amplamente  desenvolvido”. 



(CORREIO DO POVO,  24/11/1973).  Antonio  Hohlfeldt,  jornalista  da  matéria,  diz  que 

“este novo trabalho de Rubem Fonseca é daqueles livros que se traga de um só gole, que 

não se esquece tão cedo (...)”, para classificá-lo como  “epopéia urbana”.  Jacyntho Lins 

Brandão defende a idéia de que o romance é algo moderno embora haja uma dificuldade 

em se definir categoricamente esse gênero. Admite que o romance especifica o lugar do 

narrador  e  do  destinatário,  respondendo  apenas  a  intencionalidades  e  não,  um  critério 

absoluto. Entendemos que, para ele, o leitor não tenha como classificar um romance, e sim 

reconhecê-lo.  E acrescenta:  “O que é um romance? A dificuldade em responder a essa 

pergunta  está,  provavelmente,  em  relação  direta  com  a  (im)propriedade  de  levantá-la. 

Nenhum  leitor  se  pergunta  o  que  é  um  romance.  Simplesmente,  o  leitor  o 

reconhece.”(BRANDÃO, 2005, p.31). 

A literatura  fonsequiana revela e  mescla  fatos da realidade e  ficção,  transitando 

livremente entre esses dois mundos e oferecendo ao leitor questionamentos sobre a vida 

contemporânea. Segundo René Wellek e Austin Warren, o bom romancista é aquele que 

consegue criar um mundo ficcional com elementos do mundo real:
Contentamos-nos em chamar de excelente um romancista quando seu mundo, 
apesar  de  não  possui  o  padrão  ou  a  escala  do  nosso,  compreende  todos  os 
elementos  que  julgamos  necessários  à  abrangência  geral  ou  quando,  se  tem 
âmbito  estreito,  seleciona  e  inclui  o  que  é  profundo  e  central  e  quando  a 
hierarquia  dos  elementos  parece-nos  ser  a  que  um  homem  maduro  pode 
considerar.(WELLEK, WARREN,2003, p.289)

Em “O Caso Morel”, a obra central deste estudo, Vilela é um escritor e ex-policial 

que acompanha a jornada literária de Paul Morel. Matos, o detetive, procura desvendar o 

culpado pela morte de Joana, jovem rica, com quem Morel -um pseudônimo de Morais 

-teve um relacionamento. A personagem desencadeia toda a trama da obra, escreve em um 

diário,  ritualisticamente,  suas  experiências  sexuais  com Morel,  transformando-o em um 

arquivo cotidiano de suas memórias. Joana precisava ser violentada durante os momentos 

íntimos, por isso o personagem utilizava vários meios para realizar suas fantasias: chicotes, 

socos  e  chutes.  Tais  ações  masoquistas  explicam o  hedonismo presente  na  obra  como 

também em O Diário de um fescenino,  pois as ações relacionadas à dor têm o intuito de 

oferecer prazer. A máxima do hedonismo é a busca do bem-estar, do prazer momentâneo 

como bens supremos e os personagens Morel e Joana associam o prazer aos sofrimentos 

físicos.



Quanto ao estilo,  percebemos que Fonseca possui uma escrita fragmentada,  com 

rupturas na narrativa para a introdução de trechos: alguns do próprio Morel, e outros, de 

alguns autores que ele lê na prisão, além de simulações de outros gêneros textuais,  por 

exemplo: diário, exames cadavéricos, cartas e passagens escritas  em outros idiomas. Há 

um imbricamento de narrativas caracterizando um hibridismo textual formando um grande 

quebra-cabeça, característico de romance de intriga policial.

Escrito em um discurso indireto livre, a ambigüidade quanto à voz narrativa faz do 

leitor o personagem do diálogo, ou seja, em alguns momentos é o narrador quem dialoga 

com o leitor, e outras, é o personagem. Metamorfoseando-se entre as personae criadas por 

Rubem  Fonseca,  o  leitor  exerce  uma  importante  função  de  decodificador  da  própria 

narrativa, como um investigador. Para cada livro, um leitor dito ideal e, assim, seria um 

provável leitor de Fonseca, um aventureiro. Segundo Santos e Oliveira, “o texto seria uma 

página  em  branco,  e  caberia  ao  leitor  atribuir  a  significação  que  lhe  aprouvesse” 

(OLIVEIRA, 1978, p.15).

Do primeiro livro ao  último (Ela e  outras  mulheres, 2006),  existe  a  importante 

participação do leitor na decodificação de elementos da cultura e no desvendamento da 

narrativa que, a todo momento, surpreende pelas escolhas do narrador e da trajetória dos 

personagens.

Este estudo, baseado no romance  O Caso Morel, abrirá espaço para as leituras de 

outros textos, a fim de estabelecer inúmeros diálogos entre discurso, imagem e elementos 

culturais. Fonseca movimenta-se entre a crítica artística, a função do artista no meio social 

e a própria narração de algumas obras literárias, revelando-se um grande conhecedor das 

áreas do conhecimento contemporâneo.

O tema principal do trabalho é o “mal-estar”- objeto de nosso estudo- presente nas 

“escrituras1” fonsequianas. Pretendemos analisar este “novo” conceito a partir de algumas 

escolhas do autor para a confecção de sua obra: a função do narrador, a traduzibilidade, o 

hibridismo  textual;  as  artes  plásticas  (especialmente,  Francis  Bacon);  as  memórias;  a 

crueldade, violência, prazer nas ações dos personagens e a linguagem fescenina.

1 Tal termo é retirado dos estudos de Roland Barthes “O grau zero da escritura”. Na dissertação, temos o 
apoio dos estudos de Leyla Perrone-Moisés.



Pretendemos  também  relacionar  conceitos  formulados  por  Sigmund  Freud, 

principalmente no ensaio “O estranho” com aspectos da narrativa de Fonseca. Lançaremos 

mão das questões relativas à alegoria segundo noções benjaminianas. 

A questão sobre a contemporaneidade será relacionada com as artes plásticas citadas 

pelo narrador no romance O Caso Morel e, também, através da trajetória dos personagens. 

Situaremos os textos fonsequianos no tempo contemporâneo e com a análise do mal-estar 

na literatura.

A linha de pesquisa seguida será teoria da literatura e identidade cultural, uma vez 

que  as  propostas  de  estudo  estão  relacionadas  com  a  crítica  literária  e  a  identidade 

contemporânea. A partir da leitura de Sigmund Freud, Zygmunt Bauman, Jacques Derrida e 

Roland  Barthes,  elaboraremos  questionamentos  referentes  à  modernidade  e  à 

contemporaneidade propondo analogias entre aqueles pensadores e a escritura fonsequiana.

A  dissertação  terá  como  suporte,  ainda,  textos  de  Foucault,  Birman  e  Perrone-

Moisés.  A  questão  do  narrador  será  trabalhada  a  partir  de  Foucault  e  Jacyntho  Lins 

Brandão. Roland Barthes proporcionará entendimento sobre as artes plásticas e o narrador. 

Além dos autores  citados,  analisaremos  Silviano Santiago e  os  textos  sobre  narrador  e 

contemporaneidade, o conceito de desconstrução de Jacques Derrida e alguns críticos de 

Rubem Fonseca.  As dissertações de mestrado de Gilvan Procópio Ribeiro2 (UFJF) e de 

Elaine Cristina Ribeiro Morais (PUC_MG), nas quais nos alicerçamos, darão contribuições 

conceituais e bibliográficas.

E mais,  o estudo pretende analisar a criação fonsequiana dentro de um contexto 

contemporâneo: os desconfortos caracterizados pelas desconstruções, que veremos adiante, 

nas escrituras de Fonseca. De acordo com as escolhas do narrador, o leitor terá de redefinir 

uma re-leitura, ou seja, há uma exigência de um leitor eficiente, assumindo uma função de 

“co-autor”  porque  há  uma  intensa  participação  dele  para  redirecionar  o  entendimento. 

Evidentemente, a recepção -leitor- sempre assumiu uma função complementar à narração 

de uma obra, mas defendemos neste estudo que, nos livros de Rubem Fonseca, o leitor é 

um agente ativo e modificador.

2 RIBEIRO, Gilvan Procópio. O Olhar e o Discurso: uma leitura de Rubem Fonseca.Dissertação de mestrado 
em Teoria da Literatura pela UFJF em 2000. 



 O primeiro capítulo tratará as questões referentes à recepção. Os estudos de Roland 

Barthes serão importantes para demonstrarmos a importância do leitor para a resignificação 

da obra em virtude da “morte do autor”. O processo de traduzibilidade será analisado como 

caracterizador de um leve desconforto, com traços irônicos comuns na obra fonsequiana, 

em vista  de  o  autor  querer  provocar  uma tensão.  Walter  Benjamim e  Jacques  Derrida 

nortearão algumas de nossas reflexões sobre  os aspectos  de tradução.  O leitor  está  em 

igualdade com o narrador por ter acesso à língua original, ou em situação menos favorável 

por  necessitar  de  a  tradução  atingir  o  objetivo  principal,  a  compreensão  do  texto?  Há 

inúmeras citações em língua inglesa, em alemão e francês incitando o leitor a uma contínua 

busca pelo entendimento.  Tudo isso seria  um dos tipos de mal-estar  caracterizado pela 

impossibilidade de se chegar a uma única verdade e, sim, a várias possibilidades. 

Há um hibridismo no romance que simula variados gêneros: carta, telegrama, exame 

cadavérico, memórias, diário, citações, entre outros. Todos eles juntos em uma mesma obra 

causam sempre uma pequena reformulação do mesmo leitor. Segundo Barthes, “um texto é 

um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das 

quais  nenhum  é  original”  (BARTHES,  2004,  p.68)  No  subcapítulo  referente  aos 

“herdeiros”  de  Fonseca,  autores  como  Patrícia  Melo  e  Zeca  Fonseca  estarão  se 

relacionando com textos-base de Rubem Fonseca.

No segundo capítulo, a temática da memória também será considerada um tipo de 

mal-estar, em virtude de as lembranças estarem misturadas à narrativa geral. Conceitos de 

Derrida e Benjamim serão utilizados.

No terceiro capítulo, trabalharemos as artes plásticas em constante diálogo com a 

escritura fonsequiana, enfocando, principalmente, dois pintores, Ingres e Francis Bacon. O 

quadro O Banho Turco de Ingres é detalhadamente descrito na obra O caso Morel, e os de 

Bacon são exemplos pictóricos que se assemelham ao mal-estar do discurso de Fonseca.

Neste trabalho, procuramos evitar reflexões a partir do senso comum. Daí a questão 

da violência, que é muito forte, necessitar de ser trabalhada com cautela. Acreditamos que a 

crueldade representa os “instintos” humanos como também um alerta, uma denúncia social 

sobre  o comportamento  humano.  Nesta  abordagem, utilizaremos  algumas teorias  do de 

Sigmund Freud. Evidentemente, o termo “crueldade” também será associado à situação do 

homem contemporâneo, pois verificamos que a escritura de Fonseca está muito próxima 



(efetuando um paralelo entre discurso literário e antropologia) às insatisfações do homem 

atual.  Também,  a  leitura  de  Yves  Pedrazzini  articulará  natureza,  cultura  e  práticas  da 

violência e a de Joel Birman nos fornecerá alguns embasamentos psicanalíticos sobre a 

perversão humana.

A pesquisa  dará  uma compreensão sobre  os  processos  da  narrativa de  Fonseca, 

articulando-se com a contemporaneidade, já que, culturalmente,  o homem é sempre um 

insatisfeito e a literatura revive tal insatisfação do homem atual. Nas obras citadas acima, 

há  uma  construção  em  abismo  que  desarticula,  muitas  vezes,  o  leitor.  São  essas 

“desarticulações” que serão analisadas sob a temática do “mal-estar”.

Neste estudo, a noção de escritura é trabalhada segundo os estudos de Barthes e com 

suporte  de Leyla  Perrone-Moisés.  Associamos escritura  a  Fonseca,  pois  a escritura  é  a 

relação que o escritor mantém com a sociedade, de onde sua obra sai e para qual se destina 

(MOISÉS, 2005, p.30). Assim sendo, acreditamos na reflexão do escritor a respeito do uso 

social  de  sua  forma  e  de  suas  escolhas  que  se  assemelham aos  traços  da  escritura.  A 

sociedade  apresentada  por  Fonseca,  quase  sempre,  é  composta  pela  marginalidade  e  o 

tempo escolhido para a trama é o presente, há uma lógica construída em paradoxos e o 

prazer  (libido)  é  reforçado  nos  personagens.  Uma  pluralidade  de  sentidos  e  os 

pensamentos-palavras resumem toda sua criação. Logo, o objeto deste trabalho é associar o 

desconforto da recepção à escritura de Rubem Fonseca.



Mas não chega, evidentemente, repetir a afirmação oca de que o autor desapareceu. Trata-se, sim, 
de localizar o espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a repartição das 

lacunas e das fissuras e perscrutar os espaços, as funções livres que esse desaparecimento deixa a 
descoberto.

M. Foucault

PROVOCAÇÃO AO LEITOR



1.1 O AUTOR DESAUTORIZADO: SUJEITO AUTORAL

Neste  capítulo,  trataremos  sobre  a  morte  do  autor  como  uma  simbologia  para 

demonstrar a importância do leitor na decodificação da obra, embora acreditamos que o 

autor esteja sutilmente presente. Fonseca questiona em alguns textos sobre quem é o autor e 

seu prestígio, demonstrando a relevância desses argumentos dentro da literatura.  Alguns 

críticos modernos discutem sobre a função do autor e, conseqüentemente, a importância do 

leitor:  Silviano  Santiago3 admite  que  as  experiências  de  vida  do  autor  influenciam  a 

produção da obra. Umberto Eco, baseado em Ferraresi (1987) diz que este criou um terceiro 

autor: o autor-limiar.
Ferraresi (1987) sugeriu que entre o autor empírico e o Autor-modelo (que não 
passa  de  explicita  estratégia  textual)  existe  uma  terceira  figura,  um  tanto 
espectral, que ele batizou de Autor-limiar, ou autor “na soleira”, a soleira entre a 
intenção  de  um dado  ser  humano  e  a  intenção  lingüística  exibida  por  uma 
estratégia textual.(ECO.1999, p.85)

Todas  essas  indagações  nos  servirão  para  refletir  sobre  a  literatura  fonsequiana, 

desde o papel do narrador até as possíveis interpretações de seus leitores. Porque, segundo 

Umberto Eco, são eles que abrirão a leitura para garantir a proteção do texto, uma vez que o 

renomado crítico  defende  a  idéia  de  que  a  intenção  do  leitor  não  é  formular  infinitas 

leituras,  ainda  que  ele  resgate,  nas  palavras  de  Derrida,  que  a  leitura  induz  a  várias 

interpretações. 

O leitor deve efetuar uma interpretação crítica ou semiótica para tentar explicar por 

quais razões estruturais pode o texto conduzir a uma interpretação semântica, considerando-

se que a leitura semântica apenas a preenche de significado. Por isso, com relação ao leitor, 

Eco esclarece que: “dizer, que todo o texto prevê um leitor-modelo significa dizer que, em 

teoria, e em certos casos explicitamente, prevê dois: o leitor-modelo ingênuo (semântico) e 

o leitor-modelo crítico”.(ECO, 1999, p.12).

 O sujeito autoral  é caracterizado também, neste trabalho, como um portador de 

desconforto, de  mal-estar  em virtude de haver uma intenção do autor ao transferir suas 

vontades ao narrador confundindo, assim, o leitor na tarefa da compreensão do texto. As 

teorias  pesquisadas  servirão  apenas  como  trabalho  de  investigação  e  suporte  da  nossa 

reflexão e não como conceitos predeterminados.

3 Entrevista à TV REDE MINAS.



Ainda se discute nos meios literários a função do autor e suas particularidades, a 

presença do leitor e sua participação. Desde Michel Foucault e suas indagações sobre “O 

que é um autor”, até aos estudos contemporâneos sobre a Literatura, recepção e autor, há 

um deslocamento da posição do autor e de sua escrita. O autor já não é o fator fundamental 

nas  análises  das  produções  literárias.  Em  relação  ao  estudo  sobre  a  função  do  autor, 

Foucault diz:
(...) a noção de autor constitui o momento forte da individualização na história 
das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, e 
na das ciências. Mesmo hoje, quando se faz a história de um conceito, de um 
gênero literário ou de um tipo de filosofia, creio que tais unidades continuam a 
ser consideradas como recortes relativamente fracos, secundários e sobrepostos 
em relação à unidade primeira, sólida e fundamental, que é a do autor e da obra. 
(FOUCAULT, 1995, P.33).

A hipótese que pretendemos é a constatação do imbricamento de vozes em um texto 

literário - principalmente o texto fonsequiano - e, por isso, defendemos que, através da 

polifonia,  há a  sutil  presença do autor:  “as  vozes do narrador  e  das personagens soam 

através  de  uma  outra  voz  que  as  articula  em  um  conjunto.  Essa  é  a  voz  do  autor”. 

(PERRONE-MOISÉS, 2005, p.58).

Também analisamos que a noção da escrita, de acordo com Foucault, “bloqueia a 

verificação  do  desaparecimento  do  autor  e  (...)  retém  o  pensamento  no  limiar  dessa 

supressão;  com sutileza,  ela  preserva  ainda a  existência  do autor.”(FOUCAULT,  1995, 

p.39).

Para analisar não apenas o desmoronamento do autor, mas também o pretexto para a 

criação fonsequiana de um personagem-autor e suas elaborações na feitura de uma obra que 

simula  ser  autobiográfica,  utilizaremos  como  suporte  os  trabalhos  de  Roland  Barthes, 

especialmente,  “A  Morte  do  Autor”.  Tais  estudos  barthesianos  serão  retomados  para 

elucidarmos os questionamentos sobre as funções do autor, narrador e leitor na obra de 

Rubem Fonseca. Usaremos, então, como alegorias para os estudos sobre a “presença do 

autor”, os personagens de cada texto: Morel em O caso Morel; Rufus em O Diário de um 

fescenino e o escritor que é entrevistado em  O intestino grosso. Tais personagens serão 

caracterizados nesse processo alegórico, pois é através de o “discurso acerca de uma coisa 

para fazer compreender outra”  (PERRONE-MOISÉS, 2005,  p.14)  que trataremos sobre a 

figura  do  “autor”.  Como  nas  obras  citadas,  os  personagens  são  escritores,  tentaremos 



elaborar um paralelo entre a imagem do autor real com a criação de um escritor, quase 

sempre, narrador.

Propomos,  dessa  forma,  discussões  entre:  obra,  texto,  recepção  e, 

conseqüentemente,  a figura do autor. Em relação ao imaginário na criação fonsequiana, 

trabalhamos com o personagem Morel sendo este o autor da obra, o narrador e, também, o 

próprio leitor.  Como podemos notar  no fragmento que segue,  o  autor  ficcional,  Morel, 

relata suas pretensões e perspectivas em relação ao público e tenta uma manipulação para 

não decepcionar seu leitor:
“ E a jovem duquesa tem todos os dentes, presumo.”
“ Bem, alguns são postiços.  Mas isso não é dito muito claramente.  Para que 
desapontar os leitores? Apenas, numa passagem, eu me refiro à dificuldade que 
ela tem de comer pêssego, uma citação poética – do I dare etc.  – para bons 
entendedores. Além do mais, os dentes são brancos, perfeitos. Já foi dito que o 
que importa não é a realidade,  é a  verdade, e  a verdade é aquilo em que se 
acredita.”
(FONSECA, 2005, P.166).

Acreditamos que,  entretanto,  nas  escrituras  de  Fonseca,  o  leitor  assuma  uma 

importante função de co-autoria, pois ele é quem participa do desvendamento da narrativa. 

O privilégio da figura do autor foi a modernidade que criou:  O autor é uma personagem 

moderna, produzida sem dúvida pela nossa sociedade”(BARTHES,1995,p.10), como disse 

Foucault que, na nossa civilização, em determinado tempo, os textos não pediam atribuição, 

o “ anonimato não levantava dificuldades” (FOUCAULT, 1995,p.48). Em O Caso Morel, o 

personagem Morel, que tenta escrever um livro autobiográfico, é Fonseca quem brinca com 

a figura de escritor? Tal questionamento, para Barthes, nunca poderá ser respondido, já que 

a escritura destrói a origem, não havendo mais identidade de um ser que escreve. Apenas 

sabemos da duplicidade que Fonseca cria em seus personagens, quando há dois elementos 

que dialogam no romance, apesar de estarem em conflito. Por exemplo, Morel e Matos são 

personagens opostos, mas um representa a consciência perdida pelo outro. 

Em  Diário de um fescenino, o personagem Rufus escreve um diário: é o “autor-

personagem-leitor” dos textos, assim como Morel, que escreve uma autobiografia. Ambos 

misturam variados gêneros textuais e o arquivamento de impressões: o primeiro em um 

“diário” (escrita de si, rotineira), e o segundo, em memórias de si próprio a partir de suas 

lembranças. Talvez sejam essas as armadilhas na narrativa, visto que diário se mistura com 

o romance e o texto ficcional se mistura com a vida “real” de Rufus. Lembramos, aqui, da 



“Síndrome de  Zuckerman”4 em que o sintoma descreve um leitor que acredita ser a obra 

literária semelhante à realidade, ou que, entre o autor empírico, o narrador e o personagem, 

há uma relação de identidade. Rubem Fonseca,  às vezes, combate essa síndrome e, em 

outras, aceita-a como princípio.

 Partindo-se da idéia de que num diário há bastantes elementos ficcionais, ele pactua 

com o  leitor  sobre  a  “realidade”  de  vida  daquele  que  escreve,  pois  há  uma  aceitação 

ingênua de que a narrativa é verdadeira. Essa forma de escrever também desmente que um 

diário  é  ato  solitário  de  escrita,  uma vez  que  subentende que  não haverá  leitor,  ponto 

discutido pelo próprio personagem contrariando o conceito de diário, quando menciona: 

“Os  autores  de  diário,  qualquer  que  seja  sua  natureza,  íntima  ou  anedótica,  sempre 

escrevem para serem lidos, mesmo quando fingem que ele é secreto” (FONSECA, 2003, 

p.11). Fonseca elabora uma vida ficcional, cria personagens situados entre as agruras da 

escrita, da manipulação, dos jogos de linguagem.

Reforçamos aqui o privilégio do leitor, pois, de acordo com Barthes: “a unidade do 

texto não está em sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2003, p.70). O importante 

é a recepção, ou seja, o leitor exerce um grande poder para a leitura de um significado, 

muitas vezes, múltiplo.

 Em o Diário de um fescenino, o narrador em 1ª pessoa decide escrever um diário, 

uma criação nova para tal personagem e, ao descrever suas peripécias sexuais, há algumas 

preocupações de um “autor real” e sua criação. O autor, para o narrador, utiliza-se da vida 

para escrever e da ficção para viver e a partir, dessa máxima, nos deparamos com Rufus 

que  sabe  que  seus  livros  denunciariam  uma  mentira  e,  outras  vezes,  relembra  alguns 

pensamentos de um de seus livros para refletir sobre a vida. Como Fonseca tem um grande 

domínio sobre elementos de literatura e os elabora na narrativa, cria novas interpretações ou 

até mesmo sugere reflexões acerca da literatura.
O que  fez  você  se  interessar  por  mim?,  ela  perguntou  depois,  fumando  um 
cigarro.
Respondi  com um velho  chavão,  que  está  num dos  meus  livros.  Felizmente 
Virna não leu nenhum deles.(FONSECA, p.130)

Lucia olhou-me com os lábios comprimidos, surpreendentemente afinados para 
quem os tinha tão polpudos. Levantou-se, foi até a estante da sala, voltou com 
um livro na mão.

4 Termo retirado do próprio livro: Diário de um fescenino



Seu filho-da-puta, está tudo aqui, olha: ‘ O respeito, o carinho, admiração que 
sinto  por  você  me  obrigam a  lhe  dizer  a  verdade’.  É  aquele  crápula  de  ‘O 
aprendiz’, que sempre soube ser você, acabando com a namorada. Meus Deus, 
como é que eu fui gostar de um bandido réu confesso desses?
A síndrome de Zuckerman em toda a sua virulência. (FONSECA, p.76)

E mais, no conto  “Intestino Grosso”,  Fonseca discute o papel de um escritor,  a 

repercussão de uma obra e sua recepção,  entrelaçando ligações entre autor e texto e os 

equívocos  que  se  cometem  quando  tentam  associar  a  vida  à  obra.  Nesse  conto,  o 

entrevistado  se  assemelha  às  insatisfações  e  desejos  de  um  autor,  que  simula  tais 

comportamentos. Viegas diz: “não é somente por meio do personagem-narrador que o autor 

diz de si mesmo, mas também através do outro”.(2002, p.58).

Ana Cristina  Coutinho Viegas,  a  partir  dos  estudos de  Célia  Pedrosa,  discute  a 

questão do narrador em O Caso Morel, pois acredita que a narrativa é conduzida pelo livro 

que Morel inventa. O narrador em terceira pessoa passa a ser secundário e os elementos 

criados por Fonseca -os documentos sobre o crime, as cartas, relatórios policias, filmes, que 

oferecem uma narrativa mais próxima do real - ocultam o narrador

Com o afastamento do autor, as figuras que ressurgem com mais destaque são o 

leitor e a linguagem e, segundo Roland Barthes: “não é a comunicação de uma mensagem 

que partiria do autor e iria até o leitor; é especificamente a própria voz da leitura: no texto, 

apenas o leitor fala”.(BARTHES, 2005, p.59).

Não apenas as teorias literárias desautorizam o autor, como também a linguagem: “a 

linguagem que fala; não o autor” (BARTHES, 2005, p.67), pois ela necessita apenas de um 

sujeito que a sustente, e não um autor. Aquele que escreve permanece na impessoalidade, 

porque um texto é um conjunto de tecidos ou narrativas que se cruzam: leituras anteriores, 

leitura de mundo, conhecimentos prévios que juntos recriam um discurso.

Ainda, em O caso Morel um diálogo entre Vilela e Morel revela a preocupação com 

a linguagem: ao aproximar a escrita de Morel com a de outros escritores para também ser 

reconhecido no meio acadêmico. Em todo o romance, porém, o personagem-autor está em 

permanente pesquisa, citando os livros que lê, peças a que assistiu e se importando com a 

linguagem. O fazer literário é realçado como um trabalho que requer esforço e dedicação:
Por que você usa o seu nome?
Isso tem importância?
Não.



Você me decepciona. A única realidade não é a da imaginação: Digamos que 
esta é e não é a minha vida, e que eu apenas quero sua opinião sobre o escritor.
Prefiro não dizer nada. Ao menos por enquanto.
Por enquanto, então. Eu estou motivado agora. Mas se desistir, você vai ter que 
me estimular. Por favor.
Esta bem, se você desistir.
Eu escrevo e rasgo, escrevo e rasgo. Rasgo mais do que guardo. Está certo isso? 
Deliberadamente,  estou tentando escreve  certinho,  como um desses  putos  da 
Academia, diz Morel.(FONSECA, 2003. P.17)

De acordo com Walter Benjamin “o bom escritor não diz mais do que pensa (...) o 

seu escrito não reverte em favor dele mesmo, mas daquilo que quer dizer” (BENJAMIM, 

2000, p.275). A linguagem ou o trabalho com as palavras revelará o valor da obra e não o 

seu autor;  o caráter  fescenino nas obras consiste  na linguagem que foi  construída  para 

caracterizar  um  estilo  de  narrativa.  Dificilmente  encontraremos  romances  que  se 

assemelham  ao  discurso  fescenino  realizado  por  Fonseca,  ainda  que  alguns  escritores 

tenham  sido  seus  “herdeiros”,  como:  Patrícia  Melo,  Chico  Buarque,  Jô  Soares,  Zeca 

Fonseca, entre outros. No próprio livro, Diário de um fescenino há uma explicação sobre o 

caráter fescenino quando menciona:
Fescenino  [do  latim  fescennǐnus]:  ADJ.  E.S.M.I.  que  ou  o  que  tem  caráter 
obsceno,  licenciosos;  difamador,  devasso  2.  gênero  de  versos  licenciosos  e 
injuriosos, muito cultivados entre os antigos romanos; ou o que se diz sobre esse 
gênero; ADJ.I. relativo à poesia e aos habitantes da antiga Fescênia, Itália.
(FONSECA, 4ª capa).

Portanto, a linguagem fescenina está presente na produção fonsequiana, pois há a 

utilização  de  termos  obscenos,  lascivos  que  compõem  o  linguajar  dos  personagens  e, 

algumas vezes, a dos narradores.

Para Roland Barthes, o texto é o espaço metodológico que se mantém a partir da 

linguagem e realiza uma diferenciação entre obra e texto, e aquela ocupa um espaço, “a 

obra se vê”. Por isso, há a preocupação em centralizar o estudo apenas no texto que não 

possui  apenas  uma  interpretação,  por  haver  uma  “pluralidade  estereográfica  dos 

significados  que  o  tecem”  (BARTHES,  2002,  p.74).  Assim,  para  os  variadas  leituras, 

Umberto Eco acredita que especialmente em romances policiais, há a necessidade de um 

determinado tipo de leitor:
Todo  o  texto  é  suscetível  de  ser  interpretado  seja  semanticamente  seja 
criticamente,  mas  apenas  poucos  textos  prevêem  conscientemente  ambos  os 
tipos  de  leitor-modelo.  Muitas  obras  literárias  (os  romances  policiais,  por 
exemplo)  apresentam  uma  estratégia  narrativa  astuta,  que  gera  um  Leitor-
Modelo ingênuo pronto a cair nas ciladas do narrador (apavorar-se ou suspeitar 
do  inocente),  mas  também  costumam  prever  um  Leitor-Modelo  critico  apto 



apreciar, com uma segunda leitura, a estratégia narrativa que configurou o leitor 
ingênuo de primeiro nível. (ECO, 1999. p.175).

Em  O  Caso  Morel,  principalmente,  verificamos  a  predominância  de  inúmeras 

citações em meio ao desenrolar do romance, que podem ter diferentes significados, e o 

leitor é o decifrador dessas armadilhas na narrativa. A frase que perpassa vários momentos 

da história, em OCM, antecipa nossa discussão sobre a linguagem: “nada temos a temer, 

exceto as palavras” (FONSECA, 2000, p.35).

Na obra fonsequiana há sempre relatos que devem ser decifrados pelo leitor: frases 

em  outros  idiomas,  citações,  menções  aos  escritores,  às  artes  plásticas,  à  filosofia,  à 

antropologia, entre tantos. Há uma escrita enigmática, pois o leitor fonsequiano não deve 

ser um ingênuo.  

Com isso, Fonseca parece se divertir com as teorias da literatura, quando o autor 

criado -o personagem- adquire notoriedade na narrativa, misturando-se criação de uma obra 

na ficção com a confecção real de uma obra, isto é, o autor ficcional cria enquanto também 

o faz o autor real.

Nas inúmeras citações presentes no texto, é interessante analisar como há vários 

autores no mesmo, e a função do autor é o de desmembrar em outras formas de “eus” 

(FOUCAULT, 1992, p.56). Percebemos que tais citações estimulam o leitor para outras 

leituras, elaborando com tais preenchimentos um novo olhar para a obra, como se fosse 

uma estrada  sinuosa que ele  deseja desbravar.  Tentando descobrir  a  importância  destas 

referências, Gilvan Ribeiro em seus estudos, menciona:
Em  primeiro  lugar,  a  questão  das  citações  na  obra  de  Fonseca.  Desde  as 
epigrafes  dos  livros  até  as  inúmeras  referências  internas  -explícitas  ou 
implícitas-,  seus  textos  estão  carregados  de  citações,  quase  sempre  muito 
sofisticadas. Se algumas delas são elucidativas, outras, ao contrário, tendem a 
encaminhar o leitor para caminhos tortuosos, verdadeiros labirintos em que ele 
pode se perder. (RIBEIRO, 2000, p.45).

As citações parecem desconstruir uma linha de interpretação porque as passagens 

redirecionam uma nova leitura. Para Barthes, a não-existência do autor está fora ou anterior 

à linguagem. Para o crítico, o autor apenas trabalha,  mescla a escrita e, portanto, é um 

imitador de uma linguagem. Um dos precursores desse procedimento - colocar a linguagem 

no lugar do autor- foi poeta francês Stéphane Mallarmé, retirando-se a ênfase de um autor 

que tudo sabe, é onipotente e é unificado, re-valorizando a linguagem.



O conceito de sujeito autoral5 em “Diário de um fescenino” é defendido por Elaine 

Morais em um viés filosófico. Tem como embasamento alguns críticos de Fonseca que 

consideram as marcas do escritor como “duplicação da própria figura autoral6”. Ainda nos 

seus trabalhos, ela menciona que Barthes, para “matar” o autor e admitir que ele era uma 

função  da  linguagem,  precisou  “assassinar”  o  sujeito  cartesiano.  Antes  havia  uma 

correlação  entre  texto  e  autor  e  vice-versa.  Essa  pseudoausência  abre  espaço  para  a 

participação do leitor. 

Há várias vozes presentes no texto, por isso ele não pode ser entendido como uma 

expressão  exclusiva  de  uma  “pessoa”,  ele  se  “transforma  num  espaço  polifônico  e 

polissêmico” (MORAIS, 2006, p.56),  de várias realidades e que nenhuma delas seria o 

ponto original.  Assim disse Barthes: “Dar ao texto um autor é impor-lhe um travão... é 

fechar a escritura”

A figura do autor real desaparece quando o leitor assume o papel de desvendar a 

narrativa.Logo após a feitura da obra e a entrada do leitor, ela adquire outro significado, e 

conforme Barthes: “devolver ao leitor o seu lugar”. 

Ainda que os manuais de literatura preservem a figura endeusada do autor, o papel 

do crítico é  reformular  e combater  princípios que vão de encontro ao entendimento da 

linguagem literária. Logo, este capítulo defende a idéias do assassinato do autor, na figura 

do personagem Morel. Demonstramos alguns contrapontos sobre a morte do autor, embora 

reafirme que o leitor e a linguagem são os elementos mais importantes para o estudo dos 

discursos. O desvendamento da narrativa, a presença de um leitor crítico e atento à obra 

são, para nós, uma caracterização do mal-estar na literatura fonsequiana, uma vez que a 

recepção  precisa  estar  alerta  para  as  estratégias  e  sugestões  do  narrador  a  fim  de 

compreendê-la.

Não há dúvidas de que o autor não assume o papel de pai e proprietário de uma obra 

e, através dos estudos feitos por Roland Barthes e nas obras de Rubem Fonseca, conclui-se 

que o autor não é mais importante do que a linguagem e, por conseqüência, a função do 

leitor.  A  discussão  sobre  o  papel  do  autor  nas  obras  fonsequianas  e  as  estratégias  do 

narrador, que desvia a atenção do leitor sobre essa importância do autor na literatura, são 

5 Dissertação de Mestrado apresentado em 2006 (PUC-MG) de Elaine Cristina Ribeiro de Morais
6 Idem. P.11



características do conceito trabalhado nesta dissertação. O mal-estar está presente devido 

ao desconforto que recepção possui em decifrar uma linha de compreensão da narrativa.

1.2 A BUSCA DA PALAVRA

O  objetivo  deste  item  é  elucidar  o  processo  de  traduzibilidade  que  o  leitor, 

necessariamente, precisa elaborar para a leitura das obras de Fonseca. Tal processo se faz 

necessário, visto que há inúmeras citações que permanecem na língua original fazendo com 

que o leitor efetue a tradução mais adequada à forma do discurso. Há referências em várias 

línguas,  como:  o  inglês,  o  francês  e  o  alemão.  A permanência  das  palavras  na  língua 

original na obra parece estar, propositadamente, revelando os inúmeros conhecimentos do 

narrador, ou algumas delas de suas memórias  de leitura, pois há citações de trechos de 

outros escritores. 

Como suporte teórico, serão utilizados estudos sobre a tradução de Walter Benjamim 

e Jacques Derrida, a fim de completar a tarefa do tradutor e suas escolhas, e o leitor do 

romance, é o seu melhor tradutor. Lembramos que, para Benjamin, não há o conceito de um 

“receptor ideal”7, pois deve-se “pressupor a existência e a natureza do homem em geral”. 

Embora saibamos que uma obra não se dirige ao leitor,  acreditamos que,  nas obras de 

Fonseca, há a necessidade de um leitor pesquisador.

Para Umberto Eco há um leitor-modelo que consegue “abrir” o texto e desvendar o 

que as palavras escondem. Para ele, há dois tipos de leitores: ingênuos e os críticos:

Sabemos que a tradução “é uma forma”. Será preciso retornar ao original para tentar 

compreender qual o melhor sentido do termo. Quando o narrador fonsequiano preserva as 

citações em seu estado original, além de uma sutil ironia, acreditamos que há uma tentativa 

de preservar a língua e seu entendimento. Ao leitor seria interessante tentar desvendar os 

mistérios da língua estrangeira para, assim, efetuar comparações, analogias, complementos 

à obra. Tais citações em outras línguas desarticulam a leitura linear, fazendo com que o 

leitor paralise e recomece, compreendendo ou não à língua “estranha”.

Em “Diário de um fescenino” há uma passagem sobre o processo de tradução que 

compartilha a idéia de que a tradução é uma co-autoria:

7 A tarefa – renúncia do tradutor. Walter Benjamin



Na época em que fazia traduções literárias, o que durou pouco tempo - é um 
trabalho mal  remunerado  e  eu  não  possuía  o  instinto  venatório  necessário  à 
interpretação dos indícios sub-reptícios do texto e o bom tradutor, como disse 
Paulo Rónai, ‘ tem de farejar por trás de cada palavra, as seguintes intenções do 
autor”, (...).
(FONSECA, p.157)

Para Bejamin, “a questão da traduzibilidade de uma obra possui um duplo sentido”. 

Não haverá uma tradução que seja fidedigna à obra original. È necessário aproximar alguns 

pensamentos, algumas palavras para se chegar a um entendimento. 
E é preservando uma tal  separação  que se deve questionar  se  a  tradução  de 
determinada estrutura de linguagem deve ser exigida. Pois vale o principio: se a 
tradução é uma forma, a traduzibilidade deve ser essencial a certas obras.
A traduzibilidade  é,  em essência,  inerente  a  certas  obras;(...)  É mais  do que 
evidente que uma tradução, por melhor que seja,  jamais poderá ser capaz de 
significar  algo  para  o  original.  Entretanto,  graças  à  sua  traduzibilidade,  ela 
encontra-se numa relação de grande proximidade com ele. 
(BENJAMIN, p.191,192)

Além da densidade dos personagens, percebemos também uma escritura marcada pela 

“imprecisão  de termos” presentes  nas citações  não traduzidas,  nos  relatos  de memórias 

misturados aos depoimentos atuais, na riqueza de detalhes, descrevendo acontecimentos e 

artes plásticas e na narrativa fescenina violenta.  

O leitor, ainda que não efetue imediatamente a tradução das citações, não escapa a 

elas, quando misturadas em meio à narrativa. No romance, as passagens em outras línguas 

são como armadilhas para o leitor, causando uma surpresa inicial, pois, verificada a não-

compreensão do trecho, ele deve exercer a função de tradutor.

Refletimos na necessidade de um leitor pesquisador para atingir a compreensão. No 

entanto, há a preocupação de não exercer uma valorização somente ao leitor, uma vez que 

não queremos correr o risco de pensar a obra como apenas uma projeção da subjetividade 

da recepção, “o leitor é o doador de sentidos”. Assim como os personagens Vilela e Matos 

procuram saber a verdade do caso, pesquisando entre as linhas de Morel, assim deve ser o 

leitor que investiga a obra para desvendar o enunciado. A investigação das palavras poderá 

ser  feita  em  outros  idiomas  como  também  na  língua  nativa,  porque  o  processo  de 

traduzibilidade se manifesta não apenas nas palavras originadas de outras línguas, mas a 

todo o momento. No sentido retirado de Jakobson por Derrida, a tradução intralingual se dá 



dentro da própria língua, pois, muitas vezes, o leitor é um eterno tradutor: está sempre em 

busca de algo que compense o não-compreendido.

Através dos estudos de Benjamim, pretendemos discutir a importância da recepção e 

a fragilidade-força das palavras: a idealização de uma tradução, a necessidade de o narrador 

conservar a língua original (estrangeira).  A melhor forma de lidar com o estranho- a língua 

desconhecida- seria a tarefa da tradução, necessitando o leitor de reescrever o discurso, 

traduzindo-o e re-elaborando toda a significação da obra.

Na segunda página do romance, O Caso Morel, há uma epígrafe em francês, como 

uma advertência ou como uma recomendação da obra. O leitor tem a escolha de seguir ou 

descobrir que o “objetivo (da obra) não é divertir, mas instruir e moralizar8”,uma escolha 

nada gratuita nesta obra.  
Ce livre n’est pás fait pour lês enfants, ni même pour lês jeunes gens, encore 
moins pour lês jeunes filles. Il s’ adresse exclusivement aux gens mariés, aux 
peres et mères de famille, aux personnes sérieuses et mures qui se préoccupent 
dês questions sociales et cherchent à enrayer lê mouvement de décadence qui 
nous entrîne aux abîmes.
Son but n’est pás d’amuser, mais d’instruire et de moraliser
Dr. Surbled, 1913.9

(FONSECA, p.7,2003).

Após a leitura da epígrafe ou ao processo de traduzibilidade, há um sentimento de 

incômodo pela presença das palavras “instruir” e “moralizar”.  A recomendação aos leitores 

é de que o livro não é para divertimento, há uma denúncia aos homens, um ensinamento 

moral. Um leitor fonsequiano, embora aceite a “provocação” e entenda esse recurso como 

um fato irônico, permanece curioso em relação à escritura.

Mais a seguir,  vêem-se em meio ao diálogo: “Que tal você está achando o meu 

testament?  Estou  muito  où sont  les  neiges  d’antan?”  (tirado  do poeta  francês  François 

Villon, século XV); outras citações: O dieses ist das Tier, das es nicht gibt”e“Who is not 

engaged in trying to impress, to leave a mark to engrave his image on the others and the 

world?  We  wish  to  die  leaving  our  imprints  burned  into  the  hearts  of  others  (...)”; 

(...)“Acabou tudo.  Kunst ist überflüssig. Acabou tarde “(FONSECA, 2000, pp.23, 43,86) 

entre outros exemplos.
8 Son but n’est pás d’amuser, mais d’instruire et de moraliser.
9 Este livro não é feito para crianças nem mesmo para jovens, menos ainda para as moças. Ele se dirige 
exclusivamente  às  pessoas casadas,  aos pais e  mães de família,  às  pessoas  sérias  e  maduras  as  quais  se 
preocupam com questões sociais e procuram interromper o movimento de decadência que nos conduz aos 
abismos. Seu objetivo não é divertir, mas instruir e moralizar. Tradução: Lara Lopes Velloso



Em “Diário de um fescenino” há menos expressões estrangeiras, mas que também 

causam um estranhamento ao leitor. De acordo com Benjamim, “toda tradução é um modo 

provisório de lidar com a estranheza da língua”.10 (BENJAMIM, 1999, p.201).

Isso dá um filme.  Ipso facto, um livro: jovem artista procura saber quem é o 
pai.” (FONSECA,2000,p.69).
Você não tem coragem? O homem que usa como mote a frase sans peur et sans 
reproche?(FONSECA, 2000, p. 70).
Dois meses depois de tirar a virgindade de Clô, o sujeito lhe propôs um ménage 
à trois. (FONSECA, 2000, p.115)
Ne quidicam sapit qui sibi non sapit. (FONSECA, 2000, p.194).

(grifo nosso)

Talvez por acreditar que não haja uma forma de tradução fidedigna, o personagem 

Rufus faz as traduções, embora acredite que em algumas línguas a palavra assuma uma 

“melhor”  forma:  “Há quem chame também de  bacanal,  orgia,  poliamor  ou  partouze  – 

partouzard, em francês, fica mais elegante que surubeiro ou surubista” (FONSECA, 2003, 

p.116). Sabe-se que o processo de tradução recai em valores culturais, ou seja, as escolhas 

apresentam um modo de formação de identidades de culturas específicas, como também 

cria obstáculos de tradução. Um intelectual como Fonseca parece antecipar em suas obras 

algumas  considerações  sobre  as  traduções,  mostrando  conhecimentos  sobre  as  noções 

literárias, filosóficas e artísticas.

 Segundo Rufus, Paulo Rónai diz que o  bom  tradutor “tem que farejar, por trás de 

cada palavra,  as segundas intenções  do autor”  (FONSECA, 2003,  p.157).   A tarefa do 

leitor, como a do tradutor, seria encontrar “ecos” da intenção do texto, reconstruir o “vaso” 

a partir dos “cacos” que o autor deixou nos rastros da escrita. 

Transferindo ao leitor a tarefa de tradução, o narrador parece estar de acordo com a 

não-exatidão da tradução, da ineficiência em se conseguir uma palavra que possa carregar 

toda a significação que outrora tinha na língua original.  O narrador utiliza a citação “o 

verdadeiro escritor nada tem a dizer. Tem uma maneira de dizer nada” (FONSECA, 2000, 

p.12) assim como o fez Benjamin.

No ensaio Torres de Babel que é uma re-leitura do texto de Benjamin, Derrida utiliza 

a alegoria da torre babélica, construída pelos homens para chegar aos céus, elucidando seus 

estudos sobre a tradução e a tarefa do tradutor. Diante da incompletude da transposição de 

uma língua a outra, Derrida diz que “a tradução torna-se lei, o dever e a dívida, mas dívida 

10



que não se pode mais quitar” (DERRIDA, 2002, p.25). Ainda segundo Derrida: “o tradutor 

é  endividado,  ele  se  apresenta  como tradutor  na  situação  da  dívida,  e  sua  tarefa  é  de 

devolver, de devolver o que devia ter sido dado”.(DERRIDA, 2002, p.70).

Derrida enumera alguns itens importantes no texto de Benjamin, como por exemplo, a 

teoria da tradução que não depende da teoria da recepção, a tradução que não é uma cópia, 

a  qual  não  é  reprodutiva  ou  representativa,  não  pretendendo  comunicar.  Portanto,  o 

primordial para a tradução e seu exercício é a forma, a adaptação.

O leitor fonsequiano precisa montar a partir dos resíduos dados por outras línguas, um 

outro texto para tentar compreender na íntegra como a "metáfora da ânfora",  expressão 

criada por Benjamin, para tratar da relação entre as línguas e a "linguagem pura" portadora 

da "verdade":
Pois,  da  mesma  forma  que  os  restos  de  uma  ânfora,  para  que  se  possa 
reconstituir  o  todo,  devem  ser  contíguos  nos  menores  detalhes,  mas  não 
idênticos uns aos outros, assim, no lugar de tornar-se semelhante ao sentido do 
original, a tradução deve de preferência, em um movimento de amor e quase no 
detalhe,  fazer  passar  na  sua  própria  língua  o  modo de  intenção  do  original: 
assim, da mesma forma que os restos tornam-se reconhecíveis como fragmentos 
de  uma  mesma  ânfora,  original  e  traduções  tornam-se  reconhecíveis  como 
fragmentos de uma linguagem maior. (BENJAMIN, 1999, p.250).

Se a tradução é vista como um ato suspeito de introduzir valores culturais dentro de 

uma sociedade, quando essa tradução não se realiza, o autor deixa livre as montagens para 

o leitor criar, sendo ele, o próprio leitor,  responsável pela carga de valor que a palavra 

escolhida exerce. Essa montagem, que também é uma forma de tradução, torna-se frágil, 

com problemas de harmonia ou até mesmo não sendo realizada. Tudo isto é o suficiente 

para causar o “mal-estar” ao leitor.

A traduziblidade é, analisada aqui, como um desconforto, um mal-estar. Pois, ao leitor 

há um “vazio” presente pelas línguas não traduzidas. Umberto Eco menciona que o leitor 

deve sempre suspeitar do texto:
(...)para salvar o texto, para transformar a ilusão do significado na consciência 
de que o significado é infinito, é mister que o leitor suspeite de que cada linha 
oculta um segredo, de que as palavras não dizem  e sim apontam para o não-dito 
que mascaram. A vitória do leitor consiste em fazer com que o texto diga tudo, 
salvo aquilo em que o autor pensava: visto que tão logo se descobrisse que existe 
um  significado  privilegiado,  não  seria  este,  com  certeza,  o  verdadeiro,  (...) 
(ECO. 1999, p.32).



A tradução é elaborada a partir do confronto da palavra dentro de uma sociedade com 

o intuito de encontrar o melhor emprego de significado. Há neste processo, muitas vezes, 

uma pluralidade de sentidos. Comparamos então com a escritura e percebemos que esta é 

um engajamento consciente, assim como a tradução, e também assume esse sentido plural. 

Ambos (tradução e escritura) têm uma realidade ambígua: a tarefa de tradução “demanda 

várias opções e sentidos e a escritura  nasce incontestavelmente de uma confrontação do 

escritor com a sociedade; por outro, ela remete o escritor, por uma espécie de transferência 

trágica, às fontes instrumentais de sua criação”.(MOISÉS, 2005, p.31).

Percebemos que, de acordo com a teoria da tradução, a passagem de uma palavra à 

outra  língua  é  sempre  frágil.  Acredita-se  que  o  autor  tenha preservado as  citações  nas 

línguas  originais  para  provocar  o  leitor,  fazendo  com que  este  tente  atribuir  o  melhor 

emprego à palavra nos textos, caracterizando também com um tipo de mal-estar devido à 

tarefa de o leitor estar procurando a melhor forma que corresponda ao texto.

1.3 HERDEIROS FONSEQUIANOS

Este estudo se preocupará em demonstrar algumas hereditariedades fonsequianas, 

ou seja,  em algumas obras percebemos uma influência ao estilo de Rubem Fonseca,  os 

leitores-herdeiros. Segundo Harold Bloom, a influência foi usada por Shakespeare, dentre 

outras  significações,  como  “inspiração”,  palavra  esta  que  transmite  mais  entusiasmo  e 

admiração pela obra revisitada. 

Analisaremos o filme “O homem do ano” baseado no livro “O Matador” de Patrícia 

Melo cujo próprio Rubem Fonseca é o roteirista. Neste caso, houve adaptações à obra como 

também criações à maneira de Fonseca. Aproximaremos alguns indícios característicos de 

situações e atitudes similares ao modelo fonsequiano. O diretor é o seu filho, José Henrique 

Fonseca,  cineasta e diretor  brasileiro que dirige comerciais e videoclipes da Conspiração 

Filmes,  produtora  que  fundou junto  com Lula  Buarque  de  Hollanda,  Cláudio  Torres  e 

Arthur Fontes. Fará parte deste estudo também, o autor Zeca Fonseca (também filho) e o 

seu primeiro livro, a novela, “O Adorador”. 

Segundo  Patrícia  Melo:  “Rubem  Fonseca  é  uma  referência  obrigatória  para  os 

escritores da minha geração. Foi o primeiro a ler meu livro e é um grande incentivador de 

novos escritores”.(entrevista concedida à TVE em 24 de novembro de 1996).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cineasta


Evidentemente,  trabalharemos  com  suposições  que  serão  criadas  a  partir  da 

confrontação entre estas representações artísticas e as obras de Rubem Fonseca. Segundo 

Welleck e Warren, as várias artes assumem uma estrutura e ritmos diferentes,  mas que 

estão  em constantes  relações  transformando-se  dentro  da  própria  arte.  O romance,  por 

dialogar  com outras  manifestações  artísticas,  é  uma arte  que  aceita  várias  intromissões 

cinematográficas:  a trama construída e os diálogos simulam cenas e cortes  próprios do 

cinema.  

Pretende-se,  neste  capitulo,  apenas  aproximar  as  diferentes  narrativas  para 

demonstrar  algumas  similaridades  entre  elas,  por  exemplo:  a  linguagem escolhida  e  a 

criação dos personagens. Não se pretende formular hipóteses a fim de que as produções 

assumam identidades idênticas ou apontar a melhor escritura. 

No diálogo entre narrativa e reprodução visual, trataremos de dois tipos diferentes 

de  linguagens,  entretanto,  tentaremos  aproximar  as  escolhas  que  denunciam  o  estilo 

fonsequiano. Entre a relação da Literatura e o Cinema, o crítico literário, Fábio Lucas, diz 

que “O cinema,  todavia,  não consegue livrar-se  do prestígio das Letras”.  (...)  São dois 

idiomas diferentes, com suas leis e limitações.”(BRITO, 2007,pp.13 e 15,)”.

Notamos  que  a  linguagem  dos  cinemas  sempre  exerceu  grande  influência  em 

Fonseca; talvez, por isso, tenha se dedicado de maneira tão concisa e eficiente a tarefa de 

roteirista.  E  por  isso,  O  romance  O  Caso  Morel  fora  comparado  ao  universo 

cinematográfico  por  Lucas:“O  caso  Morel  se  abre  com  uma  espécie  de  trailler 

cinematográfico.  No  curso  da  narrativa  há  trechos  que  imitam  scripts  de  cinema,  de 

espetáculos  televisionados.  Mimetismo  intergenérico,  entropia.”  (ESTADO  DE  SÃO 

PAULO, 10/03/1974).

O leitor perceberá a similaridade dos personagens do filme com os da literatura pela 

própria maneira em que eles estão situados no enredo. Embora, saibamos que, ainda se o 

diretor for “fiel” à obra, haveria adaptações narrativas para recriar a imagem em movimento 

e ao som. 

Intercalando obras, percebemos que Patrícia Melo oferece-nos uma escritura muito 

próxima às questões elaboradas por Rubem Fonseca, como a brutalidade dos personagens, a 

linguagem agressiva e semelhante à brutalidade das ações cotidianas. A autora possui uma 

narrativa vigorosa, trazendo à tona questões sobre violência e os destinos de homens. Ficou 



conhecida por adaptar o livro Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca para o cinema. Em 

seu  livro,  “O  Matador”,  o  personagem  principal,  Máiquel,  inicialmente  é  um  homem 

frustrado e fraco, mas após algumas mudanças em sua vida, transforma-se em um indivíduo 

frio  e  violento.  A  agressividade  parecia  ser  algo  inerente  ao  personagem,  apenas  não 

descoberto, assim como a violência do ambiente, dos moradores do local que acobertam um 

ato colérico em beneficio de si próprios. O romance é também uma denúncia da banalidade 

das  ações  humanas,  pois  há  reações-limite  em  que  os  personagens  agem  conforme  a 

conveniência de seus atos, sem se preocuparem com leis e ordem sociais.  

Também o espaço- na narrativa- herda questões de identidade deste lugar e reflexão 

sobre o ambiente, ou seja, há uma constante indagação sobre a comunidade e as pessoas 

que nela vive e os elementos trazidos da linguagem popular, as palavras fortes e dialetais 

são formas do realismo que ambos (autores) possuem. 
O que foi? Quem é o palhaço, perguntei.
Poxa, você ficou loiro mesmo, ele disse. Ficou engraçado.
Você esta achando graça, Suel?
É engraçado, porra. Parece um gringo.
Porra, você chega aqui parecendo um gringo, achei engraçado,  porra. Qual o 
problema, porra?
(MELO, 2005, p.14).

A narrativa rápida de Melo também se assemelha às cenas de um filme, recurso 

esse,  verificado  nos  livros  escolhidos  para  tal  análise.  Frases  curtas  que  mesclam 

objetividade e detalhes provocam uma leitura ágil e emocionante.

Tudo começou quando eu perdi uma aposta.
Sentei na cadeira, Arlete, a dona do salão, colocou uma capa de corte sobre a 
minha  camisa,  eu  de  olho  nas  propagandas,  mulheres  bonitas  pregadas  na 
parede. Um tom discreto,  ninguém notaria.  Arlete não entendeu nada quando 
falei  que  pintaria  meu  cabelo  de  castanho-aloirado.  Ela  riu,  achou  que  era 
gozação. Era a aposta, o São Paulo tinha perdido de dois a zero para o Palmeiras. 
(MELO, 2005, p.9).

Assim como em Zeca Fonseca que também possui uma narrativa ágil  e irônica, 

aproximando-se  da  linguagem  cinematográfica  em  virtude  dos  breves  diálogos,  dos 

pensamentos transcritos em frases curtas e das descrições rápidas.

Toda noite eu chorava.
Havia uma cachoeira em meus olhos.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Rubem_Fonseca
http://pt.wikipedia.org/wiki/Bufo_%26_Spallanzani


Começou depois de minha separação.
Inicialmente,  eu  pensava  que  fosse  por  sentir  falta  de  Bel.  Atualmente  vejo 
diferente.
Hoje sei que sempre fui melancólico, alternando momentos de melancolia com 
salpicadas de euforia.
Felicidade pura é o que sinto quando estou fazendo sexo com sentimento, com 
amor.
(ZECA FONSECA, 2007, p.48).

O filme “O Homem do ano” inicia-se na voz em primeira pessoa de um personagem 

angustiado,  Máiquel,  que  depois  de  perder  uma aposta  descolore  o  cabelo.  Este  é  um 

momento importante, pois percebemos uma mudança em sua identidade, passa a admirar 

este novo homem, sente-se mais corajoso e de bem consigo próprio. 

Sempre me achei um homem feio.
Nunca  gostei  de  me olhar  no  espelho.  Mas  naquele  dia  foi  diferente.  Tinha 
olhado para aquele cara que não era eu. Um louro, um estranho. Não era só o 
cabelo que tinha ficado mais claro, tudo tinha uma luz. (O HOMEM DO ANO, 
2003)

O  trabalho  de  um  roteirista  é  tentar  captar  aspectos  de  uma  obra  literária  e 

harmonizá-los  em  uma  outra  linguagem.  Tal  processo  é  também  uma  forma  de 

traduzibilidade,  pois  há  a  preocupação  em organizar  trechos  e  desenvolvê-los  em uma 

linguagem visual, rápida e objetiva.  Na escrita, a descrição detalhada ajuda o leitor a criar 

o  personagem,  ao  contrário  do  filme  quando  há  uma pessoa  física  atribuindo-lhe  suas 

características.  O  “leitor-espectador”  não,  necessariamente,  elabora  a  criação,  pois  há 

muitas informações visuais que completam o sentido que se quer oferecer. Diante da escrita 

“também as personagens não são apenas as descrições que delas traçamos, mas o que a 

imaginação  do  leitor  completa”.(NEJAR,  2000,  p.33).  Completamos  nosso  raciocínio, 

também com as palavras de José Domingues de Brito quando menciona: “pois ao ler o 

romance cada leitor cria suas próprias imagens, que podem ser mais belas ou mais bem 

feitas do que aquelas que o cineasta imaginou”. (BRITO, 2007. p.27). Sabemos que, na 

obra de Melo, a mesma cena se compõe desta forma:
Sempre me achei um homem feio. Há muitas curvas em meu rosto, muita carne 
também,  nunca  gostei.  Meus  olhos  de  sapo,  meu nariz  arredondado,  sempre 
evitei espelhos. Naquele dia foi diferente. Fiquei admirando a imagem daquele 
ser humano que não era eu, um loiro, um desconhecido, um estranho. Não era só 
o cabelo que tinha ficado mais claro. A pele, os olhos, tudo tinha uma luz, uma 
moldura diferente. (MELO,2005, p.10)



Após  ser  ridicularizado  por  um  morador  de  seu  bairro,  assume  uma  atitude 

inesperada: mata pela primeira vez. Máiquel aguarda pela punição, mas ao contrário da lei 

global,  depara-se  com uma espécie  de  micro-lei,  presente  em alguns  locais,  e  que,  na 

maioria das vezes, difere de outras comunidades. É enaltecido pelos moradores do bairro e 

pela própria polícia. Ao invés de criminoso é considerado o justiceiro, pois “ajudou a tirar o 

lixo da rua” (O HOMEM DO ANO, 2003).   Segundo Edimilson de Almeida Pereira este 

tipo de crime é:” de reconhecimento público, nos quais os assassinos recebem aplausos e a 

cumplicidade da população” (PEREIRA e GOMES, 1999,p.244). Admite-se, dessa forma, 

a origem do “bom crime11” em que o crime é algo permissível na sociedade, mantendo a 

honra que foi abalada por um ato violento. A violência é combatida através de outro ato 

transgressor.
Como resultante de uma sociedade autoritária,  surge a nova ordem em que a 
justiça não-formal dirige o comportamento, situação sintetizada na expressão ‘ 
fazer justiça com as próprias mãos’. Esses momentos em que o autoritarismo e a 
violência se fazem insuportáveis estão ligados a impossibilidade de permanência 
na sujeição (...)( GOMES,PEREIRA,. 1999,p.244)

 

A moralidade e o sentimento de justiça são conceitos flutuantes, que se manifestam 

de  acordo  com  a  realidade  de  cada  indivíduo.  Nietzsche  questionou  as  origens  da 

moralidade na história humana e sua aplicação nos atos do ser humano. No estudo sobre a 

genealogia da moral resgata através da etimologia das palavras bom e mau o significado 

ético delas e suas aplicações na sociedade. Notamos, então, que cada um possui a moral 

condizente com o meio em que vive, ou seja, os personagens Máiquel, Lemok e Morel não 

seguem a um padrão social de comportamento, escolhem viver de acordo com seus próprios 

regimentos morais, bons ou maus.

Máiquel tem sua pacata vida transformada, torna-se o responsável pela segurança 

daquele lugar e comete alguns assassinatos, tendo ajuda da classe alta que não confia na lei 

instituída.  O  personagem  é  uma  mistura  de  criminoso  perverso  e  cidadão  sensível, 

características dos personagens fonsequianos (como por exemplo, o personagem do conto 

Passeio Noturno), quando se modifica devido a um acontecimento inesperado, como se a 

violência estivesse incubada, preparando-se para manifestar. Suas lamúrias e respostas às 

injustiças da vida conduzem à não condenação pelo espectador que, ao final, até torce por 

11 Conceito retirado do capítulo: A transgressão como resistência - da obra Mundo encaixado: significação da 
cultura popular de Núbia P. Gomes e Edimilson de Almeida Pereira. 



ele. Uma mudança de paradigmas, uma reestruturação moral, apesar da voz ser de um fora-

da-lei. Há uma aceitação das ações do personagem, há uma denúncia da violência, da ética.

Em “O adorador” há também a presença de um personagem-narrador, Lemok que 

após  se  rejeitado  pela  esposa,  resolve  se  relacionar  de  forma  descompromissada  com 

mulheres casadas. Busca por elas na Internet, por isso a alcunha de adorador já que, na 

realidade,  ele  próprio  se  intitula  na  comunidade  virtual  como  “adorador  de  bocetas”. 

Envolve-se de maneira  fugaz,  mas algumas vezes parece  se  contradizer  e  assume estar 

apaixonado. 

Assim como na maioria dos personagens de Rubem Fonseca, Lemok também é um 

escritor.  Lembramos,  aqui, do personagem Rufus –  Diário de um Fescenino-que,  assim 

como Lemok tem uma vida patética, embora sejam sexualmente ativos. Entre as angústias 

da  profissão,  Lemok,  anseia  produzir  uma  grande  obra,  mas  esbarra-se  em  sua 

mediocridade revelada no emprego (escritor de bula de remédio) e em suas ações (cobaia 

de um experimento em uma clínica):

Atualmente sou escritor de bulas de remédio. É um motivo de grande frustração 
para  mim.  Tenho  certeza  de  que  eu  poderia  estar  escrevendo  coisas  mais 
interessantes, ou mais valorizadas. Uma bula de remédio é coisa mais importante 
do mundo quando estamos precisando de informação. (ZECA FONSECA, 2007, 
p.12).

Meu dinheiro estava com os dias contados. Eu tinha grana para mais uns dois ou 
três meses. Resolvi fazer uma busca por um emprego na Internet. EMPREGOS 
TEMPORÁRIOS-fui ver o que tinha. Havia um, de cobaia para um laboratório 
químico...(ZECA FONSECA, 2007,p.16).

A linguagem “brutalista” também merece atenção: “não sou mau com as mulheres, 

beijo, lambo, mordo, xingo, aperto, puxo os cabelos e dou tapa. Gosto de bater. Bato na 

cara”  (ZECA  FONSECA,  2007,  p.3)  As  críticas  são  voltadas  para  o  comportamento 

humano: “A sociedade atual é uma fábrica de homens impotentes.  Meros coadjuvantes, 

resignados, saídos das história sempre decadentes” ( ZECA FONSECA, 2007,p.31,)

A ar melancólico e lamuriante é verificado através dos pensamentos de Lemok, uma 

mistura de hiperralismo e romantismo e acreditamos que o personagem se transforma de 

acordo  com  o  momento  que  vivencia,  ou  seja,  é  difícil  defini-lo  como  um  homem 

romântico  ou  um  aproveitador.  Há  várias  características  que  enumeram  seu 



comportamento,  podendo ser  classificado como um indivíduo  pervertido ou  um pobre-

coitado:
Era uma rotina quase diária.
Uma mulher casada vinha à minha casa.
Ela queria fazer comigo tudo o que não fazia com o marido.
Meu desempenho tinha de ser sempre perfeito.
Minha missão era fazê-la gozar.
Não podia falhar.
(ZECA FONSECA, 2007, p.37).

As  interrupções  na  narrativa  são  realizadas  a  partir  da  introdução  de  trechos 

-citações - de poemas ou prenúncio de um livro do personagem que compartilha com o 

leitor sobre seus questionamentos sobre sua escrita e o papel do autor.

Acho horrível escrever e me ver naquilo que estou escrevendo.
É como ir montando um quebra-cabeça feito de peças espelhadas. E, no final, 
aparece  um  eu  deformado,  cheio  de  coisas  estranhas  que,  na  verdade,  fui 
inventando para tornar a historia mais interessante. Não sou eu, é o personagem 
narrando quem dá essa sensação.
(ZECA FONSECA, 2007, p.106).

 
Em “O Homem do ano”, Máiquel é um personagem suburbano que assume ter tido 

poucas alegrias. O auge de toda o descontentamento social que o repreende é o assassinato 

de Suel. Toda sua fúria é manifestada por esta ação homicida. Assim como o personagem 

de  Zeca  Fonseca,  Lemok,  que  é  homem frustrado  e  deprimido  e,  aos  poucos,  assume 

atitudes agressivas. Uma violência latente; pronta para se manifestar em um momento de 

sobrevivência, instinto ou uma situação ameaçadora. De acordo com Yves Pedrazzini: “A 

violência é um modo de ação cada vez mais generalizado e banalizado, um meio e não um 

fim.  Pois  a  maioria  dos  criminosos  não é  formada  de  pessoas  particularmente  más  ou 

atraídas pela violência” (PEDRAZZINI,2000, p.77)

Aproximamos  também  os  personagens  de  “O  Caso  Morel”  e  “O  adorador”  e 

notamos que em relação à comunhão afetiva entre as pessoas acontece que: Morel e suas 

mulheres criam uma nova concepção de família, quando tentam morar juntos, e conviverem 

em harmonia; assim como Lemok que “ queria morar com a Nathalie e a Judith.” Os “ três 

juntos na mesma cama.” ( ZECA FONSECA, 2007,p.117).

Entre alguns aspectos similares nas obras estudadas, verificamos a recorrência do 

tema dos dentes nos personagens, e alguns críticos acreditam que os dentes representam o 

posicionamento social do indivíduo nas narrativas de Rubem Fonseca. O narrador-escritor 



do conto Intestino Grosso diz que “os meus livros estão cheios de miseráveis sem dentes” 

(FONSECA, 2005,p.164,), e admite que na criação de seus personagens a falta dos dentes é 

recorrente. “Os dentes são traços distintivos nas personagens de Rubem Fonseca. Se são 

marginais, pobres, miseráveis, estão também com os dentes em péssimo estado.” (VIEGAS, 

2002,p.26,). No livro “O Matador”, há uma notória referência ao conto “O Cobrador” na 

passagem do incidente  com o dentista  quando recebe um tiro  na perna  de um homem 

descontrolado. No filme e nos livros de Zeca e Melo há passagens que fazem referência ao 

conto “O Cobrador”.
Arranquei um dente de um infeliz e ele não quis pagar, veja só, fui cobrar e ele 
me deu um tiro no joelho, e ficou dizendo que todo mundo devia a ele...carro, 
boceta, colégio, file mignon...o cara é maluco. (O HOMEM DO ANO)

Abri a boca e disse que o meu dente de trás estava doendo muito. (...)
Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro!
Dei  um  tiro  no  joelho  dele.  Devia  ter  matado  aquele  filho-da-puta. 
(FONSECA,1995,p.272)

Eu estava  com vergonha  de  abrir  a  boca,  meus  dentes  todos  fodidos,  o  Dr. 
Carvalho  com  o  seu  jaleco  brando  devia  estar  enojado  ao  ver  toda  aquela 
podridão. (O HOMEM DO ANO)

Doía o meu dente.
Havia três dias que eu estava com dor em um dos meus dentes de trás. Precisava 
ir  ao dentista  ou arranjar  um que viesse em casa.  (ZECA FONSECA, 2007, 
p.103)

O dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando morava no Rio 
de janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja só, fui 
cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de não morrer, ele disse. A violência 
está cada vez pior.(MELO, 2005, p.30)

Os  personagens  Rufus  e  Lemok  assumem  atitudes  semelhantes  em  relação  às 

mulheres  e  às  expectativas  relacionadas  à  escrita,  pois  ambos  têm  grandes  pretensões 

literárias. Em Diário de um Fescenino percebemos a mistura entre diário e romance ou um 

romance em forma de diário trabalhando os limites da ficção, fazendo com que o leitor 

entre num jogo textual. Para Jacyntho Lins Brandão:

Seria verdadeiro admitir que o romance tende a especificar o lugar do narrador e 
do destinatário, embora isso não possa ser tomado como critério absoluto, mas 
apenas  como  tendência  que  responde  a  certas  intencionalidades. 
(BRANDÃO, 2005, p.33)



Ambos os personagens possuem um tom de humor perverso, enumeram seus casos 

amorosos e suas mulheres com algumas sutilezas cômicas, mas ao mesmo tempo cruéis. 

Rufus pretende ser autor  de um “bindungsroman”, um romance de formação (como os 

alemães o chamam), no entanto, no decorrer da narrativa, escreve um “diário sem muito 

valor”, “chinfrim” e admitem se sentirem frustrados.

De maneira não intencional, os personagens Máiquel e Morel tornam-se criminosos: 

Morel  é  preso  condenado  por  homicídio,  embora  o  leitor  apenas  possa  afirmar  que  o 

personagem espancava  Joana.  Ele,  a  princípio,  tinha  aversão  pela  violência,  apesar  de 

sempre provocar  o prazer  em Joana através  da agressão,  mas aos poucos,  também ele, 

começou a sentir o gozo através da perversidade. Máiquel, homem sem grandes esperanças, 

nunca fora de atos extremos de violência, como o homicídio, entretanto, o pratica: “Nunca 

pensei que eu fosse matar alguém, ainda mais por causa de uma aposta”(O HOMEM DO 

ANO).

As ações violentas não são acompanhas pela culpa ou arrependimento, pois segundo 

Sigmund Freud, “uma pessoa sente-se culpada quando fez algo que sabe ser ‘mau’” (1969, 

p.84),  então,  percebemos  através  dos  personagens  que  eles  mudam  seus  valores,  suas 

crenças quando o ato violento é aceito por outros, uma vez que eles não se sentem culpados 

pela maldade que praticam. Dessa forma, não se apóiam nos paradigmas ‘mau’ e ‘errado’, 

pois seus  atos  foram defendidos e aceitos  entre os membros  do local.  Percebemos que 

Máiquel, aos poucos, se reconhece como justiceiro acreditando que realmente tenha feito 

algo benéfico quando mata Suel. Ainda, Morel se envolve na dinâmica autodestrutiva com 

Joana e o espancamento torna-se apenas uma forma de proporcionar prazer, e não há nada 

de ‘mau’ ou ruim neste comportamento, segundo a moralidade dos personagens.

Observamos que há algumas proximidades entres as obras contempladas neste estudo: 

A escritura de Fonseca exerce um importante diálogo com outras obras e, juntas, formam 

uma grande reflexão sobre a literatura, arte e o ser humano. Mais uma vez, o “mal-estar” 

defendido neste trabalho tem relação à estrutura como se compõem os personagens, sua 

linguagem, suas ações que, quando não “desconfortam” o leitor-espectador sugere reflexões 

acerca da situação do homem.





Um diário, como o nome indica, é um registro cotidiano de experiências, observações, sentimentos e atitudes 
do seu autor e das suas interações com aqueles que o cercam.

Diário de um fescenino

2. AS MARCAS NA MEMÓRIA E NO CORPO

2.1. ARQUIVOS DA MEMÓRIA



O campo teórico da memória conta com o trabalho de escritores que iniciam suas 

recordações e relatam suas experiências com inúmeros cruzamentos de informações. Neste 

estudo,  o  principal  objeto  de  contemplação  serão  os  personagens  Morais  e  Joana.  O 

primeiro inicia a confecção de uma obra autobiográfica auxiliado pelo escritor Vilela, o que 

observa as invenções nos relatos biográficos realizados por Morel.  Joana arquiva toda sua 

vida íntima em um diário. Rubem Fonseca,  no romance, abre um vasto campo para as 

teorias literárias, especialmente sobre a memória e os arquivos.

No estudo de Eneida Maria de Souza sobre as Memórias de Pedro Nava, há uma 

diferenciação  entre  arquivo  e  memória,  “considerando-se  esta  última  um procedimento 

estático  e  fossilizado  (SOUZA,  2004,  p.25)“;  Jacques  Derrida  aponta  também  uma 

distinção entre arquivo e memória, instruindo que o “arquivo não será jamais a memória 

nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior”(DERRIDA,2002,p.40). No 

entanto, a abordagem deste trabalho tratará do processo de arquivamento que a memória 

utiliza, re-elaborando todos esses conceitos em prol do estudo do romance.

Pretendemos trabalhar com dois ramos da memória: aquela registrada, em forma de 

diário por Joana, e outra relatada através dos flashes de Morel. Este personagem estabelece 

relações  com  seu  passado,  infância  e  adolescência,  revelando  um  grande  apego  aos 

registros da memória. Trabalhamos o discurso de Walter Benjamim quando afirma que: “a 

língua tem indicado inequivocamente que a memória não é instrumento para a exploração 

do passado; é, antes o meio. (...) Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado 

deve agir como um homem que escava” (BENJAMIM,2000, p.239). É nesse processo de 

escavação que se dará o estudo sobre os registros de Morel. 

Joana anota suas experiências no diário, um arquivo cotidiano. Tais realtos, muitas 

vezes, amparam-se nas lembranças e também na criação delas, ou seja, a transcrição de um 

fato é subjetiva e, por isso, tendenciosa. Defendemos que o arquivamento no diário é uma 

criação,  por  isso,  não  necessariamente,  possa  ser  considerada  um registro  fidedigno  à 

memória pessoal. Se aceitarmos o diário, no contexto da obra, como um arquivo pessoal; 

apoiar-nos-emos  nos  estudos  de  Terry  Cook12quando  afirma  que  estes  arquivos  são 

artificiais, antinaturais e parciais, algo próximo a um material de biblioteca.  Para ele, “os 

arquivos  são  evidências  das  transações  da  vida  humana,  seja  ela  organizacional,  e  por 

12 Arquivos pessoais e Arquivos Institucionais: para um entendimento arquivístico comum da formação da 
memória em um mundo pós-moderno. P.4



conseguinte oficial, seja individual, e portanto pessoal.” (COOK,2000, p.3). Logo, não há 

desvendamento do crime em “O caso Morel” a partir da análise do diário de Joana, pois 

este “documento” não pode ser comprovação de uma verdade.

Fonseca, assim como o leitor, tornam-se arquivista. Analisam os “documentos” a 

fim de descobrirem alguns indícios que comprovem o assassinato e, também, as simulações 

de  arquivos  trazem  ao  leitor  um  gênero  diferente  na  própria  literatura.  Estes  textos 

diferenciados  são  estranhos  ao  repertório  textual  da  maioria  dos  leitores,  mas  Rubem 

Fonseca provoca a uma leitura destes elementos não divulgados na literatura.

Os documentos sobre os exames cadavéricos de Joana também são um excelente 

estudo sobre  o caráter  idôneo dos  arquivos.  Utilizando uma linguagem referencial,  tais 

arquivos  formais  também contêm um conteúdo  duvidoso  sobre  a  veracidade  dos  fatos 

assim, como um diário, que é marcado pela subjetividade.  O exame pericial é um relato 

descritivo sobre a posição do corpo, do local, dos ferimentos e das prováveis conclusões. É 

um arquivo rico em detalhes e realça a minuciosidade da criação fonsequiana.

Instituto Médio Legal
Departamento Técnico-Científico
Prot. 789.984
Auto de Exame Cadavérico
Diretor do IML: _ Marcos Meireles
1º Médio Legista: Paulo Martins
2º Médico Legista: João E. Coutinho
Autoridade Requisitante: 16ª Delegacia Policial
(...) É apresentado aos Peritos o cadáver de uma mulher de cor branca, em estado 
de putrefação, cadáver este que mede cento e setenta centímetros de estatura, e 
que tem tonalidade esverdeada no tronco, pescoço, cabeça, membros superiores 
e  inferiores,  até  a  parte  superior  das  pernas,  com  presença  de  flictenas 
putrefativas:  o  couro cabeludo,  de  implantação de  cabelos  negros,  levemente 
ondulados, revela algumas lesões contundentes;
CAVIDADE CRANIANA: a face profunda co couro cabeludo está embebida 
por sangue e apresenta infiltrações hemorrágicas. (...) (FONSECA, 2003, p.128).

 Prosseguindo na temática  memorialística,  O novo livro  de Rubem Fonseca  “O 

Romance Morreu” (2007), segundo o crítico Marcelo Pen da Folha de São Paulo (27 de 

outubro  de  2007),  é  um  mergulho  no  “eu”  do  escritor,  no  “seu  lado  B”.  Na  obra, 

evidenciam-se as impressões e as críticas aos fatos cotidianos por Fonseca. É um apanhado 

de textos escritos para o seu site oficial13. Dentre várias crônicas, “José” é um relato de 

13 Site ancorado no Portal Literal – portalliteral.terra.com.br/rubemfonseca.



memórias, em que o narrador indaga a veracidade de um texto autobiográfico e recorre à 

terceira pessoa. Fonseca utiliza-se, mais uma vez, desses recursos em que dialoga com o 

leitor sobre a verossimilhança e as armadilhas de uma leitura ingênua, discutindo-se sempre 

em primeiro plano a Literatura.
Ao falar de sua infância, José tem de recorrer à sua memória e sabe que ela o 
traiu,  pois  muita  coisa  está  sendo  relembrada  de  maneira  inexata  ou  foi 
esquecida. Porém ficou claro para ele que, na verdade, a memória pode ser uma 
aliada  da  vida.  Ele  sabe  que  todo  relato  autobiográfico  é  um amontoado  de 
mentiras-o autor mente para o leitor e mente para si mesmo. Aqui, se alguma 
coisa foi esquecida, nada foi inventado. (FONSECA, 2007, p.162).

Barthes elaborou algumas observações sobre o emprego do “ele” romanesco, em 

que há duas  éticas:  a terceira  pessoa seduz o leitor  -o “ele”  balzaquiano-e também ela 

exprime  uma  experiência  existencial.  Travestido  no  pronome  “ele”,  o  narrador  tem  a 

possibilidade  de  se  manifestar  sem se  comprometer.  Embora  Fonseca  reutilize  temas e 

estratégias já conhecidos pela crítica e público, suas obras não desmerecem a riqueza de 

elementos culturais, literários e intertextuais que percorrem suas escritura.

Segundo Terry Cook, a teoria arquivística clássica é que os arquivistas preservam de 

modo imparcial,  objetivo e neutro as informações,  mas percebemos que,  assim com os 

arquivos  pessoais  há  uma  arbitrariedade  na  coleta  de  material.  Há,  então,  uma 

desorganização, uma descentralização nos procedimentos de arquivos. 

Jacques Derrida trata do processo “arqueológico”, de escavação de um tempo, de 

uma memória. Assim como Cook discute sobre o “mal-estar” do arquivo no mundo pós-

moderno (na era do correio eletrônico,  da multimídia,  do cd-rom) e sobre um lugar do 

arquivo. 

Segundo Derrida a palavra arquivo origina-se de arkhê e designa ao mesmo tempo o 

começo e o  comando. O começo seria o princípio da natureza ou da história refere-se ao 

lugar onde as coisas começam e, o outro, o princípio da lei onde homens comandam em um 

certo lugar.
É bem verdade que o conceito de arquivo abriga em si mesmo esta memória do 
nome arkhê. Mas também se conserva ao abrigo desta memória que ele abriga: é 
o mesmo que dizer que a esquece (...) o sentido de arquivo, seu único sentido, 
vem para  ele  do  arkheîon  grego:  inicialmente  uma  casa,  um domicilio,  um 
endereço,  a  residência  dos  magistrados  superiores,  os  arcontes,  aqueles  que 
comandavam. (DERRIDA, 2002, p.12).



Os arcontes  eram quem tinham a  competência  de  interpretar  os  arquivos.  Estes 

documentos eram leis e eram guardados, necessitavam de um guardião. Foi através deste 

conceito de “domicílio”, do privado ao público que os arquivos nasceram. 

O  princípio  importante  do  arquivo  é  a  reunião  de  informações,  isto  é,  de 

“consignação” e não há, neste agrupamento de informações uma organização. “A ordem 

não está garantida” (DERRIDA, 2002, p.15).

Logo,  percebemos  que  o  aprisionamento  de  informações  é  sempre  frágil.  No 

processo de escavação há espaços esquecidos ou de um relato impreciso que transformam o 

fato rememorado em algo novo, pela própria incerteza da lembrança. Reinaldo Marques 

mostra em seus estudos sobre a memória que:
Penso que seria pertinente uma discussão sobre o papel do sujeito em relação às 
estratégias da memória, uma vez que o arquivo não é uma realidade pronta e 
acabada; ao contrário, em certa medida ele é construído e desconstruído pelo 
olhar do sujeito,  que, ao cumprir nele  um itinerário,  deixa sua pegadas,  seus 
vestígios, instituindo um certo roteiro de viagem.

2.2 DIÁRIO: UM ARQUIVO COTIDIANO

O princípio do arquivo é ajudar a memória, anexar fatos em uma certa ordem 

cronológica, fixar datas e horários criando uma escritura mais próxima do real. Derrida já 

dizia  que  “não  há  arquivo  sem  o  espaço  instituído  de  um  lugar  de  impressão”.  Na 

confecção de um diário, há um arquivamento de impressões cotidianas num certo tempo e 

lugar, o arquivamento é entendido sobre o contexto de lugar. Há vários tipos de arquivos e 

todos são compreendidos a partir do lugar de enunciação. Embora, haja sempre algo que 

arruína ou destrói o próprio principio do arquivo.

Porém,  o  importante  é  o  discurso,  as  condições  de  enunciação.  Este 

acondicionamento de informações é marcado por uma escrita subjetiva de um dado olhar 

emocional, uma vez que se acredita ser o autor seu próprio leitor. 

Fui ao vernissage de Ana. Sentia-me asfixiada dentro daquela sala abafada, cheia 
de gente, sai um pouco para respirar, estava chovendo, um homem me pegou 
pelo braço e disse: você não pode apanhar chuva. Ele se chama Paul Morel.(...). 
Vou começar a escrever um diário das coisas que acontecerem comigo, a partir 
de ontem. (FONSECA, 2003, p.132)



Para O Caso Morel, a confecção do diário não era um ato descompromissado com 

um provável leitor, pois a presença de um olhar sobre sua escrita era prevista por Joana. O 

registro sempre é marcado por uma preocupação formal, mesmo quando pareça não ser. 

Dentro da família, as mulheres já haviam lido o diário e admiravam o rigor da crueldade 

descrita que é narrada com riquezas de detalhes em momentos diferentes com Morais. Uma 

violência simbólica, uma penitência, uma sacralização antes de um ato maior:

Ele me bate e abre para mim o cofre fechado dos meus tormentos. Meu corpo 
começou a ficar marcado pelo roxo, meus lábios estão inchados, eu estou muito 
cansada(...)  minha  boca  sangrava,  apertei  bem os  lábios,  para  que  o  sangue 
esguichasse  bem em cima do ferimento,  abri  um buraco na  carne,  o  sangue 
descendo pelo queixo, pingando no ladrilho branco do chão do banheiro, cuspi 
sangrento na parede (...) uma extasiante sensação de fraternidade no sacrifício e 
na dor, nossas almas satisfeitas. (FONSECA,2003, P.143)

Para Freud, há uma “lembrança encobridora” em que uma memória é “adormecida” 

para  o  acondicionamento  de  outras  lembranças  como uma manta  que  cobre  outra.  As 

memórias  são  acomodadas  para  que,  nessa  sobreposição,  outras  lembranças  mais 

significativas  ressurjam.  Logo,  as  mesmas  recordações  de  um  fato  diferem  dos 

enunciadores.  Assim,  utilizamos  essas  referências  para  reafirmar  que,  na  obra,  a 

personagem Joana pode descrever o mesmo momento com o Morel de maneira diferente do 

ocorrido, privilegiando detalhes que são importantes para ela própria. Evidentemente, tais 

afirmações sobre os personagens são apenas alegóricas,  porque Fonseca parece circular 

bem por todos esses meandros do ser humano.

Andreas  Huyssen,  em  seus  estudos,  verifica  que  Freud  havia  ensinado  que  a 

“memória e o esquecimento estão indissolúveis e mutuamente ligados; que a memória é 

apenas uma outra forma de esquecimento e que o esquecimento é uma forma de memória 

escondida” (HUYSSEN, 2000, p.18).  O poder mnemônico possui suas falhas e a literatura 

fonsequiana revela as incertezas do aprisionamento dessas lembranças. 

Em “Diário de um fescenino”, Rufus parece se contradizer quando afirma:

Nunca me resfriei por andar na chuva, o macete é não deixar de me movimentar 
com a roupa molhada. Chovia tanto que até a minha cueca ficou molhada, mas 
só parei de me mexer quando entrei no banheiro para tomar um banho quente. 
Eu  disse,  em  alguma  parte  deste  diário,  que  não  ia  escrever  sobre  meus 
resfriados e outras trivialidades idiotas e aqui estou eu falando da minha cueca 
molhada. (FONSECA, 2003, p.81).



Por outro lado, no romance  OCM, o detetive confirma a autoria do assassinato de 

Joana através dos registros do diário. Todas as anotações referem-se a Morel, não como o 

culpado pelos tormentos de Joana ou pelo homicídio, mas como o responsável pelo prazer 

proibido  pedido  por  ela.  Embora  os  atos  amorais  estejam descritos  com perfeição  por 

Fonseca, o intuito do estudo em torno dos relatos das memórias se refere à veracidade do 

diário. Resgatamos, também, a função do leitor ser o solucionador, aquele que desvenda 

algo implícito, não-escrito. 

A  personagem,  Joana,  elaborando  sua  escrita,  exerce  também  o  papel  de 

colecionadora.  Coleciona seus encontros sexuais com Morais, anotando-os, arquivando-os. 

Alguns conceitos parecem estar interligados,  como: memória,  arquivo e coleção.  Joana, 

através dos jogos de palavras escolhidas, coleciona memórias em cujos registros há um 

arquivamento das lembranças incertas.

A maneira pela qual a memória dos personagens é registrada, através de “assaltos” 

que  tais  lembranças  exercem  no  decorrer  da  narrativa,  assemelha-se  ao  processo 

instantâneo e momentâneo em que se realizam as recordações. Nas duas obras, “Diário de 

um fescenino” e “O caso Morel”, os personagens tecem relatos memorialísticos em meio 

aos relatos atuais. O leitor precisa estar atento para não se perder no discurso ou efetuar 

uma leitura linear. Na feitura do diário, Rufus seleciona o que escreverá a partir de suas 

memórias, o que será interessante para o leitor e, Morel, tenta relembrar os fatos em meio à 

narrativa original. O procedimento genealógico exercido por Morais parece prever estudos 

literários memorialístico, das faltas inerentes de um olhar subjetivo para sua própria vida do 

personagem.

Em um discurso que simula a autobiografia, as memórias são criadas por Morais:
Eu esqueci a conversa do Paul Morel com Joana. O personagem, Paul Morel, é 
você mesmo? Não existe, na realidade, nenhum industrial Miguel Serpa, nem 
agencia Andrade & Leitão. Eu verifique, diz Vilela.
Morel não responde.
Por que você usa o seu nome?
Isso tem importância?
Não.
Você me decepciona. A única realidade não é a da imaginação? Digamos que 
esta é e não é a minha vida, e que eu apenas quero sua opinião sobre o escritor. 
(FONSECA, 2003, p.17).

 Os  arquivos  formais,  por  serem descritos  através  de  uma suposta  objetividade 

podem revelar  em seus  “vazios”  outros  referenciais,  acréscimos  posteriores,  porque  na 



transcrição das memórias para a escrita sempre há elementos novos que recriam aquela 

realidade vivenciada, transformando-a em uma nova realidade. Dentre os vários gêneros 

textuais, simulando arquivos, nota-se a presença de cartas, diários e de exames médicos. Há 

riquezas nas descrições do exame cadavérico de Joana:
B) DO CADÁVER: Era o de uma mulher de cor branca que aparentava haver 
alcançado, quando em vida, a idade de 20 (vinte) anos. Vestia calca de listas 
vermelhas  e  brancas  e  uma  blusa  estampada  com  motivos  florais  coloridos. 
Apresentava-se em posição decúbito ventral,  (...).D) de outros elementos: dos 
exames realizados também temos a assentar o seguinte: 1- que possivelmente o 
fato ocorrera antes do dia dezoito, o estado de putrefação do corpo reforça essa 
hipótese, (...)
Aquela frieza técnica... O corpo dela, podre e fedorento, inchado, na mesa do 
necrotério,  como se  fosse  um detrito  nojento,  era  algo  acima  da  capacidade 
descritiva de qualquer legista.(FONSECA, 2003, p.126).

Cook  diz  que  os  contemporâneos  encaram  os  documentos  como  “espelhos 

distorcidos que alteram os fatos e realidades passados, mas, ironicamente consideram que 

servem como ‘ sinais’... dentro de contextos já construídos”. (COOK, 2000, p.12). Perdeu-

se a idéia tradicional da “imparcialidade” do arquivista.  Sabemos que todo texto é uma 

criação, logo os arquivistas são criadores de um documento, embora baseados em um certo 

tempo e lugar de enunciação.

O proveitoso na leitura de OCM é que o leitor constrói a cada parágrafo uma nova 

leitura, a recepção está em permanente estado de modificação: leitor de romance, leitor de 

memórias, leitor de carta, de exames médicos, de diários, de citações, enfim, vários gêneros 

textuais para um múltiplo leitor.

As lembranças também giram em torno de fragmentos e de detalhes como objetos e 

pessoas.  A  narrativa  é  escrita  simulando  a  própria  incompletude  e  “assaltos”  que  as 

lembranças  aparecem em nossas  vidas.  As  memórias  se  misturam  em meio  à  história 

principal, desconcertando o leitor e o alertando sobre um novo tipo de texto. Este processo 

incomoda e enriquece a escritura fonsequiana.
O último objeto de valor empenhado foi o relógio de ouro de meu pai. Nunca 
sabíamos as horas. A igreja protestante, perto de casa, possuía um relógio em 
sua torre, mas logo depois seria demolida.  Mamãe cosia para fora; eu e meu 
irmão trabalhávamos durante o dia e cursávamos o ginásio noturno. Era raro o 
dia em que a família se reunia para jantar.
Meu pai,  naquela época,  tinha uma loja  de peles.  Fazia  um calor enorme na 
cidade, o ano inteiro. Nunca vi fregueses na loja do papai.
Um homem estranho, meu pai.(FONSECA, 2003, p.23).

Estávamos os três sentados em torno da mesa redonda da sala de jantar quando 
Virna estendeu o braço, segurou na minha mão e disse, sorrindo para Clô, que eu 



e ela íamos nos casar. Clô ficou pálida, balançou a cabeça como quem não quer 
acreditar no que está ouvindo. Nesse momento soou a campainha da porta.
(FONSECA, 2003. p.161).

Quando  adolescente,  Morais  revela  ser  um  vouyer  de  Ismênia,  que  alugara  um 

quarto em sua residência. O fato ocorrido, por exemplo, Ismênia escovando os dentes na 

pia, Morais guarda em sua memória detalhes desse episódio, enquanto Ismênia não possuiu 

nenhuma recordação disso.

Parafraseando Huyssen: a memória não é confiável, ela é humana e social, então 

não há como armazená-la  nem protegê-la,  é  passível  de  esquecimento.  Logo,  qualquer 

registro de memórias, seja através de um livro autobiográfico ou de relatos mais formais, 

como exames médicos, há uma incompletude natural.

Utilizamos para finalizar essa discussão o personagem Rufus da obra “Diário de um 

Fescenino” que, assim como Joana, coleciona sua memória nas anotações e menciona:
Quanto a  mim,  se  não uso a minha imaginação,  como neste  instante,  e  falo 
apenas da realidade, estou sendo simplesmente o rabiscador de um diário, um 
registrador cotidiano e fidedigno de uma jornada de ocorrências, experiências e 
observações. Não sou um verdadeiro autor, ao escrever este diário. Literatura é 
imaginação. (FONSECA,2003,p.16)

Este estudo pretendeu aproximar alguns conceitos, como memória e arquivo, para 

demonstrar  como  o  aprisionamento  de  informações  pode  ser  frágil  e  defender  que,  o 

desconforto  –  o  mal-estar  -  também  está  presente  quando  os  relatos  memorialísticos 

apresentam características híbridas. E essa ambigüidade é mais freqüente quando a narração 

se faz na primeira pessoa.

2.3. MARGINALIDADE HEDONISTA: O PRAZER TRANSGRESSOR

 Associar Fonseca em um  locus contemporâneo é afirmar que sua escritura está 

envolvida na rapidez dos diálogos entre os personagens e na estruturação do enredo, seja 



pela seleção dos capítulos, seja pela fluidez da narrativa. Um dos aspectos corriqueiros nas 

obras de Fonseca é o caráter marginal de seus personagens.

Este trabalho preocupar-se-á com as análises do conto “Intestino Grosso”, de Feliz  

Ano Novo;  alguns contos do recém-lançado  Elas e outras mulheres,  juntamente com  O 

Caso Morel e Diário de um fescenino.

Na cultura atual  há uma intensa valorização do “eu”, do próprio bem-estar e os 

personagens  fonsequianos  manifestam  essa  singularidade  do  prazer  individual  que 

caracteriza o aspecto narcíseo que está intimamente ligado ao prazer.
 O que  justamente  caracteriza  a  subjetividade  na  cultura  do  narcisismo  é  a 
impossibilidade de poder admirar o outro em sua diferença radical, já que não 
consegue de descentralizar de si mesma (...) seria apenas no horizonte macabro 
de  um  corpo  a  ser  infinitamente  manipulado  para  o  gozo  que  o  outro  se 
apresenta para o sujeito no horizonte da atualidade. (BIRMAN, 2007, p.25).

No primeiro conto citado, Intestino Grosso, o autor ficcional se define entre classes 

opostas (intelectuais e suburbanos) e para ele, no entanto, são bastante próximas; ambas 

refletem a posição de marginalidade: o homem em crise que é corrompido pelo crime e o 

artista intelectual segregado por sua própria arte, que não o sustenta.  Diante da pergunta do 

repórter sobre o porquê de se tornar escritor,  responde que ficou  “entre o escritor e o  

bandido”, revelando o poder transgressor do escritor, aquele que reflete sobre o mundo e 

exerce através da escrita  suas  insatisfações.  Essa  análise  do narrador-personagem é um 

joguete  sobre  a  prática  do  próprio  Fonseca  que,  muitas  vezes,  avesso  às  entrevistas  e 

questionamentos  sobre  sua  obra,  nos  presenteia  com  um  conto  que  representa  suas 

concepções acerca da função do autor. Segundo Deonísio da Silva, o “narrador é o porta-

voz do Autor”.(SILVA, 1996, p.107).

De acordo com Ariovaldo José Vidal:
Se de um lado está o marginal vitimado pela espoliação econômica, de outro está 
a  figura  do  intelectual  que  destrói  as  mentiras  oficiais  com  sua  irresistível 
mordacidade,  sua  ironia  afiadíssima,  e  se  marginaliza  com  indisfarçável 
sentimento de culpa; nesse caso, o desejo de transgressão nasce quase sempre do 
apelo sexual, criando na obra a presença de duplos. Às vezes, o conto deixa claro 
que  esse  intelectual  está,  por  assim  dizer,  travestido  de  marginal,  mal 
escondendo  sua  superioridade  sobre  os  verdadeiros  marginais;  outras  vezes, 
aparece a contrapartida de um duplo inflexível; Prazer e culpa definem – quase 
em preto-e-branco,  mas  sempre  de  modo  contundente  –  os  protagonistas  de 
algumas obras.
(VIDAL, 2000, p.17).



Em Fonseca, percebemos um jogo de espelhos entre as narrativas quando o narrador 

elabora  duplicações  de  outros  textos  e  realiza  um  movimento  de  leitura/escrita, 

reelaborando novas leituras e escritas. De acordo com Santos e Oliveira, há em circulação 

na literatura contemporânea, a figura do narrador-copista, através de vários textos, cria o 

recurso  de  pastiche  que  consiste  no  movimento  duplo  de  construção  e  desconstrução 

elaborando um “labirinto de leituras”.

Ainda que “confesse”, neste mesmo conto, que não escreve “apenas sobre marginais 

tentando alcançar a lúmpen bourgeoisie; também (escreve) sobre gente fina e nobre”, revela 

que o marginal é também social e cultural. É a voz do marginal que conduz a narrativa, 

como uma marca de poder. Há, como exemplos, os personagens indecisos, emocionalmente 

frágeis e massacrados pelas convenções sociais. Não pretendemos, as autoras, associar a 

marginalidade somente através da violência crua e objetiva,  há nuances de violência na 

confecção de personagens e suas vidas. Em Fonseca, a violência não é apenas uma atitude, 

é uma forma de expressão que se manifesta, é uma denúncia à guerra urbana. Segundo o 

professor e crítico, Alexandre Faria:
Violentar o outro passa a ter um sentido catártico. A violência, então, desde há 
muito  instituída,  se  torna  um  prazer,  uma  forma  de  erotismo  sagrado,  que 
remonta às  formas de sacrifício  mais  primitiva  da espécie  humana.  (FARIA, 
2000, p.2)

 Segundo  Birman:  “a  violência  é  legitima,  apesar  de  considerada  ilegal  pelo 

universalismo da lei e pelos dispositivos da justiça do Brasil”.(BIRMAN, 2007,p.285). Em 

Yves Pedrazzini, lemos “O crime, violento ou não, tem sentido porque é necessariamente 

contextualido”.(2006,  p.74).  Notamos  que,  nas  obras  de  Rubem  Fonseca,  a  violência 

incomoda o leitor se reconhecem a origem e o motivo dela. Por vezes, compartilhamos e 

torcemos pelos  atos  agressivos  dos personagens,  pela legitimidade da violência  quando 

contextualizada.

A sexualidade é, quase sempre, retratada como algo passageiro e múltiplo. Tenta 

romper as convenções matrimoniais. Em O caso Morel, o narrador relaciona-se com várias 

mulheres e mantém um relacionamento amoroso marcado pela violência corporal. Assume 

um compromisso com três mulheres, um casamento poligâmico. O casamento convencional 

é ridicularizado, não há relações familiares estáveis.



A crítica à arte é realizado em alguns momentos conto. Concentraremos-nos em 

apenas um quando: diz omitir uma falha da personagem duquesa. Ela tinha dentes postiços 

e diz: “para que desapontar os leitores?” O leitor anseia por um final feliz, mas percebe 

toda a carga extremista e violenta pela qual passou a bela personagem. 

 Acredita-se que, se a “verdade ficcional”, ou melhor, a coerência da narrativa, for 

abalada, a literatura perde seu patamar de arte. Segundo Bauman, a partir de estudos de 

Umberto Eco, menciona:
Lemos romances, afirma Eco, porque eles nos oferecem a agradável impressão 
de habitar mundos em que a noção de verdade é inabalável. Por comparação, o 
mundo  real  parece  ser  uma  terra  extraordinariamente  incerta  e 
traiçoeira...(BAUMAN,1998,p.45).

Na  literatura  contemporânea,  portanto,  a  verdade  não  carrega  o  seu  verbete  e 

repercute como um jogo com a própria literatura, destruindo as formas consagradas e tendo 

um caráter irônico.14

A pornografia, a violência e a desonestidade estão presentes há muito tempo (desde 

os tempos dos contos de fadas) e, algumas vezes, são aceitáveis quando mascaradas dentro 

de um discurso. Serão sempre temas universais e, admiravelmente, segregados da literatura, 

intitulando-a como menor e perseguida por governos censores.
É uma história indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada, suja e 
sórdida. No entanto está impressa em todas ou quase todas as principais línguas 
do  universo  e  tradicionalmente  transmitidas  de  pais  para  filhos  como  uma 
historia edificante. (...) Mas quando os defensores da decência acusam alguma 
coisa de pornografia  é  porque ela  descreve ou representa funções sexuais ou 
funções excretoras, com ou sem o uso de nomes vulgares comumente referidos 
como palavrões.(FONSECA, 2003, p.8)

O  caráter  fescenino  não  está  representado  somente  pelas  escolhas  de  palavras 

grosseiras e descrição da sexualidade dos personagens, mas também pela própria narração. 

As escolhas são importantes e formatam o estilo da escritura fonsequiana. Uma palavra 

deselegante, popularmente conhecida como palavrão, fora da literatura é algo comumente 

difundido e aceito em determinados lugares, isso pode ser considerado uma catarse do ser 

humano. Sendo assim, perde a carga pornográfica que antes se atribuía para caracterizar 

uma atitude “anti-repressiva” (FONSECA, 2003, p.169). Tal linguagem objetiva aproxima-

se da realidade imediata.

14 O que é pós-moderno. Ed. Brasiliense. P.39.



Em  “O  Princípio  da  Crueldade”, Clément  Rosset  trabalha  com  o  conceito  de 

“crueldade” relacionado à natureza trágica da realidade. Para ele:
 Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não digerido, 
indigesto) designa a carne escorchada e ensangüentada: ou seja, a coisa mesma 
privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinários, no presente caso a 
pele, e reduzida assim à sua única realidade, tão sangrenta quanto indigesta.
(ROSSET, p.18,2002).

Então, percebemos que em Fonseca a simulação do real é também uma tentativa de 

discussão sobre a crueldade, uma vez que trabalha com conceito de Rosset e analisa além 

das ações e descrições dos personagens. 

Em relação  aos  seus  leitores,  o  autor  ficcional,  ou seja,  o  narrador  do Intestino 

Grosso diz: “entre meus leitores existem também os que são tão idiotas quanto os legumes 

humanos que passam todas as horas de lazer olhando televisão”, abrindo espaço para falar 

sobre  a  literatura:  “gostaria  de  poder  dizer  que  a  literatura  é  inútil”,  “Não existe  uma 

literatura brasileira” e sobre sua função como escritor:  “estou escrevendo sobre pessoas 

empilhadas na cidade (...)”, “acabará escrevendo o seu livro (...) Cedo ou tarde acabará 

sujando as mãos também”.

Ainda quanto à marginalidade hedonista,  o prazer  transgressor,  Jair  Ferreira dos 

Santos,  elucida que a contemporaneidade mostra um homem hedonista,  privilegiando o 

prazer  efêmero;  frágil  como a  flutuante  identidade  do ser.  Assim,  associada  à  filosofia 

existencialista,  este  homem  (personagem)  centra-se  em  sua  desprezível  existência 

individual, aos prazeres e desprazeres que sofre frente às questões pessoais e sexuais: “o 

existencialismo é uma filosofia que trata diretamente da existência humana. Sua reflexão 

está  centrada  na  análise  do  homem  particular,  individual,  concreto.15”  Fonseca, 

incessantemente, discute a existência do ser. A violência, ainda segundo Alexandre Faria 

baseando-se  nos  trabalhos  de  Bataille,  deriva  da  carência  de  prazer  e,  torna-se, 

paradoxalmente, uma forma de prazer. Acredita-se que há na produção fonsequiana temas 

recorrentes como: a violência que “pode representar o resgate da continuidade humana” e o 

erotismo  que  se  aproxima  do  sagrado,  “através  da  contemplação  da  morte  do  outro” 

(FARIA, 2000, p.3).

No livro de contos “Elas e outras mulheres”, as personagens vivem suas angústias, 

obsessões e violência caracterizando-se a temática hedonista, pois realizam ações que lhes 

15 O que é o existencialismo P.34



proporcionam prazeres, na maioria das vezes, inconseqüentes, que as leva à perversão. Em 

Fonseca é comum a ironia aos tabus,  às leis e aos costumes que impõem restrições ao 

homem. Nos contos do livro, a maioria dos personagens age seguindo suas próprias leis. 

O sentimento  de  felicidade  derivado  da  satisfação  de  um selvagem impulso 
instintivo não domado pelo ego é incomparavelmente  mais intenso do que o 
derivado da satisfação de um instinto que já foi domado. A irresistibilidade dos 
instintos perversos e, talvez, a atração geral das coisas proibidas encontram aqui 
uma explicação econômica.
(FREUD, 1969, p.28).

Ainda no mesmo livro, o título de cada conto é o nome da mulher-personagem em 

ordem alfabética. O primeiro,  Alice, é a história de uma professora pedófila que dá aulas 

particulares. A perversão da professora, descoberta pelo pai de um pré-adolescente, permite 

que  continue  com  as  aulas,  revelando  através  do  conto,  a  permissividade  sexual  num 

resgate  dos  tempos  de  cortesã  e  caráter  machista.  Denunciam-se,  assim,  dois  fatos 

socialmente aceitáveis, embora estranhos às leis morais: a permissão sexual e a pedofilia. 

Todos: pai, Alice e o estudante seguem o prazer em detrimento da moral ética. E ao final, 

silencia-se com o segredo de ambos.

Gabriel disse que naquela noite tinha aula com a professora Alice, perguntou se 
devia ir. Eu respondi que sim, ele devia ir a todas as aulas da casa da professora 
Alice.
Gabriel me deu um abraço. E não falamos mais no assunto.(FONSECA,2003, 
p.13)

Nora Rubi é o título e o nome de uma personagem cleptomaníaca, que admite ter 

consciência do que faz e não sente culpa pelos seus atos.  Tal atitude de desprezo pelo 

objeto alheio e, conseqüentemente pelo outro, é revelada por essa falta que é o sentimento 

regulador sobre o que é bom ou mau. Birman acrescenta:

A única coisa que interessa às individualidades é circunscrever rigidamente o 
território medíocre de sua existência à custa do gozo predatório sobre o corpo do 
outro, a quem tratam como anônimos e sem rosto (BIRMAN, 2007, p.284)

 Entretanto, o destino de Rubi é a prisão.
Meu  nome  é  Nora  Rubi,  o  Nora  é  verdadeiro,  mas  Rubi  é  falso.  Sou 
cleptomaníaco. Não vejo imoralidade nisso, seria imoral se eu não fizesse o que 
sinto que tenho que fazer.



(FONSECA, 2005, p.122). 

Segundo os  estudos de  Freud  há  várias  maneiras  de  se  conquistar  o  prazer  e  a 

felicidade.  O isolamento é a mais cômoda para se evitar o desprazer e “a felicidade da 

quietude” (FREUD, 1969, p.26) é manter-se à distância das outras pessoas. Outro meio 

satisfatório e mais eficaz é o químico, o da intoxicação. Os personagens fonsequianos têm 

uma felicidade momentânea, pois através do isolamento por não serem compreendidos no 

meio em que vivem desencadeiam ações drásticas e violentas. Para eles, tais ações causam 

um ligeiro prazer. 

Seguiremos com as análises dos contos do livro “Elas e outras mulheres”. No conto 

Diana  a personagem é uma ninfomaníaca que conhece um homem de nome Manoel e o 

seduz. Diana diz: “Muitas vezes queremos apenas satisfazer uma fantasia sexual...”,  ela 

revela  que  sua  fantasia  é  encontrar  um homem sádico  que  a  violente,  “sem machucar 

muito”. O personagem é intrinsecamente violento. Manoel atendendo o pedido: “Apertei 

sua garganta, e mais, com toda a minha força. Quando senti os ossos quebrando, também 

gozei, um gozo longo e purgante”.(FONSECA, 2006, p.35). Este tipo de busca vicioso de 

prazer é característico nos personagens fonsequianos. O gozo pelo gozo, ou seja, não há 

conseqüências de atos impulsivos, instintivos.
O masoquismo evidencia a repulsa do sujeito ao desamparo, na qual este ocupa a 
posição de servidão face ao outro para evitar a dor e a solidão da experiência da 
feminilidade. Enfim, no masoquismo o sujeito busca um senhor e um mestre 
para se colar e se fundir com o intuito de evitar a dor do desamparo, mesmo que 
para isso transforme me servo do outro.(BIRMAN, 2007, p.47).

Nesse  conto,  Diana  morre  após  seus  breves  minutos  de  prazer.  O  gozo  não  é 

culposo,  pois  ambos os personagens foram favorecidos o que caracteriza  o  hedonismo. 

Percebe-se,  em  OCM a  mesma  situação-limite  hedonista  quando  Morel  mata  sua 

companheira. Conforme a ética do personagem, suas ações não evidenciam crime algum, 

ambos vivenciaram alguns momentos de prazer.

Bebi enquanto Joana me xingava de todos os nomes sujos.
“Por favor”, ela pediu.
“Não tem nada aqui para eu bater em você, eu disse.”
“Eu estou morta. Levanta e me dá uma porção de pontapés.”
“ Você não quer vinho?”
“ Não!”, Joana gritou, impaciente, rolando no chão.



Levantei-me, fui ate onde estava a bolsa, a uns dois metros de distancia, 
apanhei pão para comer com o vinho.

Dei um pontapé em Joana. Ela riu.
Continue dando pontapés nela, enquanto ela ria e eu olhava o pôr-do-sol. 
Era uma coisa linda, indescritível.

Joana parou de rir.
Deitei ao lado dela.
Senti seu rosto úmido de sangue.
“Viu o que você me fez fazer?” (FONSECA, 2003, p.115)

Rosset menciona o termo “crueldade do amor” quando o crítico mostra que esse 

sentimento edifica o homem e, no entanto, o deixa em estado de desconforto pela presença 

do ódio naquela forma de amor. Para ele, a crueldade do amor reside nesse paradoxo em 

amar sem amar, “em afirmar como durável o que é efêmero”.(ROSSET, 2002,p.45,). O 

amor, nos livros de Fonseca, é algo efêmero, marcado pelo caráter narcíseo. Poderíamos 

afirmar que, ao contrário desse sentimento, percebemos um erotismo mais marcante nas 

obras fonsequianas. Segundo o autor francês:
Crueldade do erotismo (...) que detecta no amor carnal o projeto cruel de uma 
destruição  física  do  ser  amado,  de  um  atentado  perpetrado  contra  seu 
‘individuo’,  ou  seja,  uma  vontade  de  suprimir  o  caráter  individual  para 
reconduzi-lo à força à espécie da qual é apenas um caso de figura, procedendo a 
uma  espécie  de  desconstrução  erótica  que  começa  com  um  beijo,  primeira 
manifestação  do  desejo  de  morder,  e  acaba  com  o  esquartejamento  e  o 
esfalecimento. (ROSSET, 2002, p.44).

 

Convém dizer  que o homem é  “domesticado”,  sublimando seus  mais  profundos 

instintos para conviver pacificamente em sociedade. A clareza com que Fonseca compõe a 

narrativa,  atribuindo  aos  seus  personagens  essa  particularidade  dos  instintos,  causa-nos 

sempre um interesse, pois de acordo com Freud “o sentimento de felicidade derivado da 

satisfação  de  um  selvagem  impulso  não  domado  pelo  ego  é  incomparavelmente  mais 

intenso do que o derivado da satisfação de um instinto que já foi domado”.(FREUD, 1969, 

p.28). Segundo tal assertiva, consideramos que no interior da violência há esse princípio do 

contentamento, sendo os impulsos também agressivos.

Em “Elas e outras mulheres”, “Fátima Aparecida”, nome de santa, conta a história 

de uma mendiga que queria visitar o filho, que já não o via há mais de dez anos. Ajudada 

por um sincero homem, Fátima aprendeu a parar de beber, a ser devota de Jesus, e procurou 

assistência médica e emprego. Mas descobriu que, para seguir o padrão social, abdicou das 



poucas coisas que lhe davam prazer e esquecimento. Entregou-se, então, à bebida e ao sexo 

com outros bêbados.
Então um dia, à noite, atravessando a praça, vi Fátima Aparecida no meio dos 
escanecedores, que estavam fodendo com ela. Ela estava inteiramente bêbada. 
Você voltou a beber, sua filha-da-puta, eu disse. Ela cambaleou, disse, mas eu 
tenho Jesus.(FONSECA, 2003, p.44).

Em  “Carlota”,  a  descrição  de  uma  vivência  medíocre  e  patética  provoca  um 

sentimento solidário à personagem que tem consciência de seu estado. Esta caracterização 

do  personagem  é  também  uma  criação  que  privilegia  a  marginalidade,  aquele  que, 

socialmente,  perambula  pela  falta  de  objetivos.  Ela  é  uma  humilde  vendedora  de 

cosméticos. Embora viva com o pequeno lucro de produtos de beleza, fique “três dias sem 

tomar  banho,  (lavando-se)  no  bidê  e  limpando  o  sovaco  com  a  esponja  e  passando 

desodorante”.(FONSECA, 2006, p.27,) Em sua existência deplorável, seu único prazer era 

tomar café, porque a ajudava a esquecer o ambiente em que se encontrava: “O prazer que 

senti apagou o cheiro ruim do recinto e me fez esquecer a presença dos cachaceiros e dos 

pilantras que tomavam média com pão e manteiga”. (FONSECA, 2006, pp.28,29).

O conto  “Ela”  é  uma narrativa  curta,  porém envolve  requintes  filosóficos,  com 

paráfrases de Nietzsche que inicia e finaliza com a mesma frase, “Na cama não se fala de  

filosofia”, lembrando de um recurso estilístico utilizado por Clarice Lispector em “A paixão 

segundo G.H.”  em que há um ciclo de entendimento  indicando o retorno das questões 

existenciais. Em “Ela” há, inicialmente, um caráter piegas em que os personagens discutem, 

lembrando a época romântica, mas, em seguida, o mal-estar estrutural recai na verdade nua.

Peguei na mão dela,  coloquei  sobre meu coração,  disse,  meu coração é seu, 
depois  pus  a  mão sobre  minha  cabeça  e  disse,  meus  pensamentos  são  seus, 
moléculas do meu corpo estão impregnadas com moléculas do seu.
Depois,  botei  a  mão  dela  no  meu  pau,  que  estava  duro,  disse,  é  seu  esse 
pau.(FONSECA, 2006, p.36).

A postura e as relações pessoais desses personagens também causam uma reflexão, 

pois, na maioria das vezes, os criminosos estão “fora dos padrões dos bons costumes”. São, 

quase  sempre,  considerados  assassinos  neuróticos  e  pervertidos.  Defendemos  que  a 

estrutura de tais personagens também cause um “incômodo provocativo”, uma vez que nos 

deparamos  com  criações  ficionais,  a  partir  do  ideal  de  pessoas  comuns  que  exercem 

atitudes estranhas à tradição e à organização familiar.



 Em OCM, os personagens fogem aos “padrões” da sociedade, daquele ideal cultural 

imposto ao homem.  Eles procuram o prazer  e a liberdade.  Morel  e Joana buscam uma 

relação efêmera, em um primeiro momento. Ele a espanca pelo puro prazer da perversão, e 

ela é movida pela neurose dessa relação. Birman completa:

As formas pelas quais se consubstanciam esses pequenos assassinatos da alma 
são  de  suas  grandes  ordens:  a  construção  masoquista  e  a  perversa.  Estas 
construções subjetivas de ser são também complementares, pois cada um precisa 
absolutamente do outro para existir e realizar sua reprodução como forma de ser. 
(BIRMAN, 2007, p.47).

 Morel exerce, esporadicamente, um trabalho que os sustente, preferindo ser guiado 

apenas pelos prazeres rápidos aos quais lhe dão a ilusão de felicidade. Segundo Freud16, o 

trabalho é a única forma de o homem ser convocado para sua realidade.

Enquanto  a  sociedade  ocidental  permite  relacionamentos  monogâmicos,  Morel 

constrói  uma  família  com  três  mulheres,  não  tendo  um  único  vínculo  e  admitindo  a 

dissolução destas relações caso o princípio do prazer se perca. 

Aproximamos, então, o prazer associado à perversão, ao momento colérico que está 

distante da moral, da ética e da culpa da sociedade. Tal comportamento é trabalhado neste 

estudo  como  mais  um  tipo  de  “mal-estar”  na  escritura  fonsequiana,  precisamente,  na 

maneira como o enredo é construído. A crueldade desnuda, ou seja, a descrição detalhada 

das  ações  dos  personagens  torna  a  leitura  ao  mesmo  tempo  interessante  e  próxima  à 

realidade das ações cotidianas - a “violência” diária dos dias atuais.

2.4 O ESTRANHO EM FONSECA

Este estudo pretende analisar quais os recursos escolhidos pelo autor que causam 

um certo estranhamento ao leitor. A insistência em utilizar o termo “estranho” se deve à 

utilização de um trabalho realizado por Freud com o mesmo título. Tal estranhamento da 

recepção  faz  com  que  a  escritura  de  Fonseca  seja  tão  estudada  no  meio  acadêmico, 

caracterizando-a como rica e enigmática.

Utilizaremos como suporte teórico os estudos de Walter Benjamin, Sigmund Freud 

e Silviano Santiago, além de outros estudiosos de Fonseca, como Ariovaldo José Vidal e 

16 O mal-estar na civilização.



Ana Cristina Coutinho Viegas.  Esta  proposta de trabalho é um prosseguimento de uma 

mesma temática: o mal-estar em Fonseca em conformidade com os itens já analisados.

Rubem Fonseca, antes de se enveredar pelas linhas do romance, escreveu muitos 

contos, todos moldados por um estilo ou uma maneira singular de situar os personagens, 

descrevendo-os detalhadamente em sua composição social e psicológica. Tal estilo, embora 

tenha sido  influenciado pelas  narrativas  policiais,  não  recai  no triângulo  previsível  das 

tramas do romance policial: suspeito, detetive e vítima. 

Por ser um escritor com uma tendência à urbanização, ou seja, o homem em eterno 

conflito  com  ele  próprio  e  com  a  cidade,  Fonseca  se  inscreve  numa  problemática 

contemporânea. As relações dos personagens e as atitudes do narrador serão descritas a 

partir desse ângulo.

Convém resgatar a idéia de que a arte não é apenas a manifestação daquilo que é 

belo  e  sublime.  O  que  a  caracteriza  e  a  edifica  é  muito  mais  do  que  o  bem-estar 

momentâneo  que ela  possa  nos  causar,  e  sim,  a  reflexão em torno do feio e  grotesco. 

Acredita-se que a arte não está viva em nossa sociedade para acomodar os conflitos, ela 

sobrevive para incomodar nosso olhar sobre a vida. Para o narrador de O Caso Morel: “A 

função  real  da  arte,  mais  do  que  exprimir  sentimentos  é  transmitir 

compreensão”.(FONSECA,  2003,  p.68).  A  partir  dessas  considerações,  tem-se  a 

preocupação de traduzir a arte de Rubem Fonseca como algo que causa “estranheza”. 

O ensaio de Freud admite que o tema estranho relaciona-se com o que é assustador, 

aquilo que desperta o medo, ou seja, determinadas coisas, ditas estranhas, estão dentro do 

campo do que é aterrorizante, ainda que o estranho tenha uma grande proximidade com 

aquilo que é familiar e comum: “O estranho é aquela categoria do assustador que remete ao 

que é conhecido, de velho, e há muito familiar”. (FREUD, 1969, p.238).

Freud  exerce  um  trabalho  filológico  e  etimológico  para  desmascarar  a  palavra 

estranho que se origina do alemão ‘unheimlich’, sendo o oposto de ‘ heimlich’ e ‘ heimisch’ 

(doméstica  e  nativo).  O  trabalho  com  outras  línguas  percorre  vários  significados 

interessantes, a fim de encontrar uma boa definição do estranho, como por exemplo, em 

árabe e hebreu significa o mesmo que demoníaco, horrível. Jentsch17 elabora um paralelo 

entre o estranho e a capacidade intelectual, isto é, tudo aquilo que não sabemos como lidar, 

17 Realizou o estudo do estranho. Freud relê estas contribuições.



abordar,  porque está  relacionado com o estranho.  O que é ‘heimlich’  “exibe um que é 

idêntico ao seu oposto, ‘unheimlich”. 

Observa-se muito freqüentemente a temática do estranho nas representações, sejam 

elas  pictóricas,  televisivas  ou  literárias,  como  em filmes,  personagens  esféricos,  finais 

surpreendentes e incoerentes que utilizam como mote o estranho. Na literatura, Hoffman é 

o exemplo marcante.  Há a proposta  de se incorporar  o estranho dentro dos parâmetros 

contemporâneos, freqüente nas manifestações artísticas, há uma necessidade em inovar, de 

trazer algo que provoque o homem contemporâneo, lamuriante e em conflito. Para Bauman, 

“todas as sociedades produzem estranhos” (BAUMAN,2007, p.27), e cada tipo de sociedade 

produz sua própria espécie de estranhos. 

Referência  sobre  o  estranho  pode  ser  verificada  na  história  de  Hoffmann,  “O 

Homem de Areia”, cujo título se refere ao homem da areia, aquele que na mitologia joga 

areia nos olhos das crianças para que elas adormeçam, ou uma visão mais aterrorizante e 

aquele que arranca os olhos das crianças. 

A história do homem perverso que faz com que os olhos das crianças sangrem é 

contada pela mãe e babá de Nataniel. A mãe admite ser a história uma figura de linguagem, 

é a babá quem reafirma o conto como algo verídico. Nataniel apavora-se e tenta descobrir a 

imagem deste homem. Em algumas noites, o pai recebe a visita do advogado Copélio, um 

homem que amedrontava crianças.  O menino então,  o associa com o Homem da areia. 

Neste momento, não se sabe se são delírios ou se é Copélio o “homem de areia”.

O pai morre misteriosamente após uma explosão e Copélio some sem deixar rastros. 

Já na juventude, Nataniel se depara com um oculista itinerante de nome Giuseppe Coppola, 

vendendo barômetros nas ruas da cidade. Após o susto por pensar que o mesmo vendia 

olhos, percebe que são inofensivos óculos e adquire um telescópio para observar Olímpia, 

filha de Spalanzani. Mas, Olímpia é um autômato, ou seja, uma figura com dispositivos que 

imitam os movimentos humanos. Nataniel esquece a mulher de quem estava noivo e se 

apaixona  por  Olímpia,  a  boneca  que  Spallanzani  e  Coppola  construíram.  Os  olhos  da 

boneca são arrancados pelo oculista e, dessa forma, Nataniel tem um novo surto.

Mais tarde, depois de se recompor da enfermidade, retoma seu noivado. O casal 

passeia pela cidade e sobem em uma torre da prefeitura, onde Nataniel tem uma nova crise: 

tenta  lançar  a  mulher,  mas  o  irmão  da  moça  a  salva.  Copélio  reaparece  na  história 



observando Nataniel  que grita e se atira da torre.  E ao final  lemos: “seu corpo jaz nas 

pedras  da  rua  com o  crânio  despedaçado,  enquanto  o Homem de  Areia  desaparece  na 

multidão”.(FREUD,  1969,  p.247).A conclusão  é  que  Coppola  é  o  advogado  Copélio  e 

também o Homem da Areia. Mesmo com a certeza, isso não desconsidera a impressão de 

estranheza do conto.

O  estudo  do  estranho  também  foi  realizado  por  Vidal  com  relação  ao  corpo. 

Associou-se o estranho com o grotesco de Wolfgang Kayser para analisar o corpo, como 

algo transgressor. São comuns as representações do corpo: dilacerado, violentado, reduzido. 

Percebemos, esse aspecto no exame cadavérico de Joana, riqueza de detalhes em termos 

técnicos:
(...) o encéfalo esta recoberto superficialmente por substancia avermelhada em 
toda sua extensão.(...) Pescoço: da abertura da cavidade peritoneal não há saída 
de líquido e percebe-se alças intestinais distendidas por gases;  a musculatura da 
face anterior do tórax mostra área de infiltração hemorrágica; percebe-se fratura 
dos arcos costais, de três a seis do lado direito e de três a seis do esquerdo; o 
externo mostra movimentos anormais, em sua parte media; as cavidades pleurais 
contêm sangue.(...)  contusão da cabeça,  com hemorragia subdural e contusão 
torácica, com fratura de costelas, ruptura do pulmão direito. (FONSECA, 2003, 
pp.128,129)

Em Fonseca, precisamente, em O Caso Morel, o personagem Morel é uma figura 

excêntrica e tendo atitudes ditas estranhas assim como os outros personagens que, em um 

primeiro momento, parecem ser personagens planos tornam-se esféricos na medida que a 

trama  se  desenrola.  Quase  sempre  o  personagem  central  nas  obras  de  Fonseca  é  o 

intelectual, assim também o narrador.

No romance, o caráter estranho do personagem é a sua postura com relação aos 

outros, principalmente com Joana. Sabe-se da angústia artística vivenciada por Morais, ele 

se comporta estranhamente e, embora o romance nos leve a acreditar que ele matou Joana 

ao final não se sabe se ele era culpado pelo homicídio. Morel assim como Roquentin de 

Sartre parece saber da existência vazia que possuem:
Acordei,  como  sempre,  com  uma  sensação  de  desperdício,  (...).  As  roupas 
jogadas no chão, junto com câmeras, lentes, fotos, garrafas, livros, pedaços de 
sucata, telas, tubos de tintas, discos, copos. Minha cabeça um palimpsesto. (...). 
Debaixo do chuveiro, sentado no chão, a água fria caindo em cima de mim. Isto 
que você está sentindo é náusea, eu disse em voz alta. O pior é que não havia 
vômito  nenhum  para  sair,  minha  ansiedade  era  outra.(FONSECA,  2003, 
pp.10,11).



  Alguma coisa me aconteceu, já não posso mais duvidar. Isso veio como uma 
doença, não como uma certeza comum, não como uma evidência. Instalou-se 
pouco  a  pouco,  sorrateiramente:  senti-me  um  pouco  estranho,  um  pouco 
incomodado, e foi tudo. Uma vez no lugar, não mais se mexeu, ficou quieto e 
consegui me persuadir  de que não tinha nada, de que era alarme falso. E eis 
agora a coisa se expande.(SARTRE, 2005, p.14).

A marginalidade  também é  uma  marca  do  escritor,  sendo  verificada  na  versão 

estereotipada dos sujeitos da sociedade, da prostituta até dos artistas sem renome. Também 

o duplo é uma característica estilística, observa-se no romance a presença do intelectual 

(Morais) e do detetive (Vilela), esta duplicidade é um item de marginalidade. Muitas vezes, 

o intelectual  está travestido de marginal;  outras vezes,  aparece controlando o desejo de 

transgressão.  Segundo  Vidal,  existe  uma  progressão  na  obra  fonsequiana  que  vai  do 

personagem intimista para aquele mais polêmico, que confronta a realidade através de seus 

impulsos.  Morel  desarticula  qualquer  previsão,  insere-se  no  mundo  atuando  de  forma 

transgressora, nos níveis sociais e sexuais, voltado para o prazer sem limite; e temos Vilela 

que  representa  a  responsabilidade  e  a  moralidade.  O  narrador,  quase  sempre,  está 

marginalizado assim como os personagens:

(...)  mesmos  os  personagens  de  classe  média  ou  alta  vivem  também  nessa 
condição: aqueles primeiros porque estão à margem das instituições, do trabalho, 
praticando ou sofrendo violência; esses últimos porque, mesmo que levem uma 
vida que se  poderia  chamar de rotineira,  de  uma forma ou de outra buscam 
transgredi-la (VIDAL, 2000, p.17).

Em “O caso Morel”, há um resgate nas memórias de Morais, uma volta aos relatos 

da infância e adolescência. Ele também está escrevendo um livro autobiográfico, elucida 

momentos  vivenciados.  Este  recurso  é  realizado  de  forma  inesperada  e,  porque  não, 

desconcertante, pois a narrativa se quebra em meio às lembranças do personagem. Ao leitor 

cabe  a  percepção,  as  analogias,  as  inferências  que  devem  ser  realizadas  a  fim  de 

caracterizar o personagem-narrador.

O duplo foi um recurso muito usado pelos românticos, como: espelhos, sombras, 

homens de cera, sonhos, visões, e tantos outros motivos.  O importante era o confronto com 

este outro, com a alteridade que enfrentamos a cada dia, com a diversidade, com aquilo que 

se  recusa  a  parecer.  Por  isso,  a  marginalidade  é  também  a  duplicidade,  em que  há  a 

verificação de um outro que está fora do centro, contrastando com o familiar, o conhecido. 

Tudo isto, são marcas que se apresentam, neste estudo, como “estranhas”, trabalhando com 



a questão de que são elaborações conhecidas, e, no entanto, causam uma renovação, um 

estado de desconforto, pois as peças do quebra-cabeça do romance serão montadas a partir 

das escolhas do leitor.

Os personagens em confronto articulam entre si, não apenas como oposição. Não há 

a  presença  de  um  transgressor  apenas  para  verificar  a  diferença  entre  o  outro  e  o 

“mocinho”, e sim, “uma figura que anule a obsessão do prazer” (VIDAL, 2000, p.148) a 

ordem, alguém próximo à lei; as normas que regem o bom homem.

Esta duplicidade deixa perceber diferentes motivações para a violência: no caso do 

marginal, esta violência compreende algo existencial, como resposta para toda a violência 

social sofrida, enquanto, no intelectual, ela deve ser amenizada ou relativizada para atingir 

o ponto da reivindicação.Embora, esta violência esteja solta, desmotivada de um núcleo, de 

uma real motivação:
Chamei Joana de todos os nomes sujos, bati com força no seu rosto. Nossos 
corpos  cobertos  de  suor.  Lambi  o  rosto  de  Joana,  em  fogo  das  pancadas 
recebidas.  Nossas  bocas  sorviam o  suor  que  pingava  do  rosto  do  outro.  De 
dentro de mim, de um abismo fundo, vinha o orgasmo, uma pressão acumulada 
explodindo.(FONSECA, 2003, p.16).

Temos, então, a estética violenta não apenas como uma descrição, e sim a criação de 

uma imagem forte para o leitor. A violência e a sexualidade estão bem próximas. Considera 

o exemplo a seguir, tirado do romance por Vidal, como a melhor representação do que foi 

dito:
Fiquei bebendo cerveja e depois fui para a cama. Quando Elisa ficar velha ela 
vai  sofrer  muito,  pensei  com  satisfação.  Resolvi  saborear  a  minha  longa 
vingança:  a  Grande  Dama  envelhecendo,  as  pernas  afinando,  enquanto 
aumentava a rotunda flacidez abdominal; Elisa perde o equilíbrio e desaba na 
rua de pernas para o ar;  vejo cair o cabelo ralo e seco pelo uso da tintura e 
surgirem rugas, queixo duplo,  desespero,  mesquinhez,  mofo no hálito;  ovário 
avariado; a enfermeira tira a dentadura de Elisa com medo de que ela a engula, 
na infecta cama de hospital de velhos; a catarata não a deixa mais ver os antigos 
retratos gloriosos; a memória de Elisa dói de maneira insuportável e ela sente 
frio nos pés.
Dormi satisfeito.(VIDAL, 2000, p.151).

Embora,  haja referências literárias,  a literatura,  como os outros tipos de artes,  é 

vivida com desencanto: “Adianta escrever, se ninguém vai ler?”; “Que vida sórdida sua. 

Polícia, advogado, escritor. As mãos sempre sujas. Fui outras coisas ainda. Mas não tão 

escrotas” (FONSECA, 2003, pp.6,28,29).  As restrições impostas àqueles que lidam com a 

literatura são manifestadas de forma angustiante por Morel: “Não quero escrever mais”



Compartilha-se com as observações de Viegas quando diz:

Na obra de Rubem Fonseca, especialmente nos romances, vingou a imagem de 
um escritor comprometido com a sedução do leitor, sem, no entanto, recorrer ao 
populismo. Grande parte de sua ficção se mantém numa corda bamba, ao fazer 
uso de ingredientes  tão comuns à literatura de massa.  Ao mesmo tempo que 
estimula o leitor com suas narrativas povoadas de crime, sexo e ação, opera, por 
dentro,  uma  ruptura  do  gênero  policial.  A  relativização  das  certezas,  o 
desnudamento da ficcionalidade, a falta e uma caracterização rígida que distinga 
o  bandido  e  o  mocinho,  entre  outras  técnicas,  vão  provocando  um  certo 
estranhamento no leitor.(grifo nosso). (VIEGAS, 2002, p.35).

Em  relação  ao  caráter  pós-moderno,  Silviano  Santiago  a  partir  dos  estudos  de 

Walter Benjamin, percebe o narrador do romance como aquele que estabelece “rechaço e 

distanciamento (SANTIAGO, 2002, p.45)” isto, é o que o torna pós-moderno. Benjamin 

estabelece alguns estágios sobre a evolução do narrador: o narrador clássico oferecia ao 

leitor uma maneira de intercâmbio, pretendia ensinar; depois, ele não mais discursava de 

maneira exemplar ao seu leitor; e, por último, é comparado a um jornalista que transmite o 

que aconteceu, sem escrever com base em sua experiência. De acordo com Santiago, para 

Benjamin “a narrativa é narrativa porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para 

depois retirá-la dele”.(SANTAGO, 2002, p.46.) Para ele, a narrativa tem uma utilidade que 

a informação não possui, ou melhor, a sabedoria não é transmitida pela informação.

Santiago apresenta uma segunda hipótese: considera que o narrador pós-moderno 

transmite uma “sabedoria” que é originada da observação da vida alheia, então ele precisa 

de um alto grau de ficcionalidade para dar “autenticidade” ao relato. 

O narrador de O Caso Morel acompanha o desenrolar da trama em posição similar a 

de outros personagens e também a do leitor. Há um movimento circular: na linguagem que 

se volta a ela mesma e não para uma realidade pré-existente, verificado na própria história-

o  fim  remetendo  mais  uma  vez  ao  inicio.  Segundo  os  estudos  de  Viegas,  este  é  o 

“procedimento característico da construção em abismo” (VIEGAS, 2002, p.57), presente 

também na reduplicação a partir de um mesmo texto: um autor escreve um texto em que 

questiona a linguagem,  neste  texto aparece um personagem-autor  que escreve um livro 

sobre a linguagem, cria-se então, a repetição. No romance, o narrador não é apenas aquele 

que conta a história,  pois há inserção de inúmeros documentos na narrativa:o laudo do 



legista sobre Joana, relatórios policiais, diário da vítima, cartas e filmes de Morel. Tudo 

isso, cria a ilusão de que não há intermediários na narrativa.

A estranheza na escritura  de Fonseca  se  dá através das  escolhas:  a  violência,  a 

marginalidade,  os  personagens,  o  discurso.  Tudo  num  jogo  narrativo  que  provoca  a 

recepção, num movimento familiar, porém, diferente, estranho ao costume. 

Alguns críticos consideram as obras de Fonseca muito repetitivas, um tanto quanto 

previsível.  Analisamos as  contribuições  que a  escritura  do autor  provocou na literatura 

brasileira, como estilo, e o quanto de poder há neste discurso, tendo influenciado vários 

outros  escritores.  O escritor  Chico  Buarque,  na  obra  “Estorvo”  traz  grande  marca  das 

características  fonsequiana  de  narrar,  principalmente  a  escritura  cinematográfica.  Em 

entrevista, ele diz: “A gente não consegue se livrar do Rubem Fonseca” (VIEGAS, 2002, 

p.95).

Pretendeu-se aqui, desmembrar itens, já conhecidos pelos estudiosos das obras de 

Fonseca,  entretanto,  dentro  de  um  parâmetro  pós-moderno,  juntamente  com  as 

contribuições da teoria do estranho de Freud. Temos como núcleo de percepção sobre o 

estranho,  como  tudo  aquilo  que  nos  é  familiar,  porém  repleto  de  elementos  novos, 

assustadores. 

O  “estranho”  em  Fonseca  seriam  as  construções,  a  forma  de  narrar,  as 

particularidades de seus personagens, a violência, o erotismo, o duplo e o narrador. Este 

estranhamento provocativo é o que há de mais relevante nos romances do autor.



A função real da arte, mais do que exprimir sentimento é transmitir compreensão.
O Caso Morel



3. DA TELA À PINTURA

3.1 DA PINTURA À ESCRITA: UM OLHAR PARA AS ARTES

Os  estudos  entre  a  linguagem  e  a  representação  pictórica  são  recorrentes  na 

literatura. Escritores fazem uso dos artifícios das artes plásticas para se referirem à escrita, 

assumindo o entrelaçamento entre os diversos tipos de artes. 

Associar imagem com a escrita, entretanto, sempre será um estudo desafiador por se 

tratar de recepções diferentes. A percepção da realidade pode ser definida por esses dois 

modelos distintos em que não há a mensuração de superioridade entre eles. Não se tem a 

intenção  de  privilegiar  nenhuma  das  formas.  Pretende-se,  apenas,  trabalhar  com  a 

representação visual escolhida por Rubem Fonseca e sua escritura.

É relevante e, ao mesmo tempo, notório, mencionar a presença de elementos ligados 

à arte plástica na narrativa de Fonseca. No romance em questão, O Caso Morel, o narrador 

é um artista plástico e há inúmeras referências a pinturas e quadros consagrados. 

Tentaremos, a partir dos quadros de Ingres, intitulado o Banho Turco,  e de Fancis 

Bacon, refletir sobre as escolhas artísticas e os discursos. Há uma aproximação entre as 

pinturas e a narrativa rodeada de objetividade de uma violência simbólica. Para Pedrazzini, 

“a violência é complexa, polissêmica como a lei que visa fixar um conjunto de normas 

jurídica para combatê-la.” (PEDRAZZINI,2006, p.73) e o crítico questiona sobre o que é a 

violência  do  homem,  se  é  um “  antigo  reflexo  animal  ou  é  própria  do  ser  humano.” 

(PEDRAZZINI,  2006,  p.30). Também trabalha  com  a  violência  simbólica  quando 

menciona  que  o  homem  é  indiferente  ao  próximo  e,  indiscutivelmente,  é  um 

comportamento praticado por milhões de pessoas.



Ingres. Banho Turco.

O Homem na Caixa IV
Francis Bacon

O quadro Banho Turco é minuciosamente descrito pela personagem do romance e, 

os  de  Bacon,  são  apenas  mencionados  em um  momento  da  narrativa.  Entre  inúmeras 

citações sobre a arte e a pintura, a escolha por apenas esses dois artistas se explica por eles 

possuírem detalhes que identificam o processo lingüístico elaborado pelo autor. 

Ingres é um artista neoclássico, enquanto Bacon é moderno. Este artista  irlandês 

tratou alguns temas que agridem o nosso olhar sobre a vida em sociedade, como: fantasias 

masoquistas,  pedofilia,  desmembramento de corpos,  violência masculina ligada à tensão 

homoerótica,  atração pela representação do corpo.  Fonseca e Bacon possuem a exposição 

do ser humano como traços comuns, desde corpos nus a fragilidade do homem. Segundo 

Freud:

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Homoerotismo&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedofilia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Masoquismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Irlanda


As pessoas receptivas à influencia da arte não lhe podem atribuir um valor alto 
demais  como  fonte  de  prazer  e  consolação  na  vida.  Não  obstante,  a  suave 
narcose a que a arte nos induz não faz mais do que ocasionar um afastamento 
passageiro das pressões das necessidades vitais, não sendo suficientemente forte 
para nos levar a esquecer a aflição real. (FREUD, 1969, p.30).

Nas obras de Bacon, as pinceladas rápidas e sobrepostas com a definição um pouco 

distorcida  fazem  com  que  a  pintura  total  reflita  uma  angústia,  uma  insatisfação 

contemporânea. A tragédia humana é vivenciada por este olhar subjetivo do artista.  São 

freqüentes em suas obras linhas geométricas, como estruturas de caixas (ou gaiolas), que 

envolvem as figuras, numa sensação claustrofóbica, as quais provocam no espectador um 

mal-estar pelo semblante de dor, de angústia.

Na pintura de Ingres, as mulheres estão entregues a sua nudez e à vontade com 

outras: dançam, tocam instrumentos e se acariciam, revelando-se assim, um momento de 

homoerotismo.  De característica  neoclássica,  as mulheres  seguem os  padrões  da época, 

sendo assim descritas pela personagem do romance como “barriguda sem cabelos no púbis” 

(FONSECA,  2003,  p.62).  Patrick  Bade  menciona  que  as  mulheres,  para  Ingres,  eram 

figuras  alegóricas,  uma  representação  da  feminilidade,  da  sexualidade  assim  como  no 

romance “O caso Morel”. As mulheres fonsequianas são sensuais e não assumem papéis 

importantes, quase sempre, secundários.

Ingres teve um rival, Eugene Delacroix que classificou a arte de Ingres como “a 

expressão completa de uma inteligência incompleta” (BADE, 1999, p.3). Por isso, a França 

ficara  dividida  entre  este  dois  artistas  antagônicos,  por  tamanha  beleza  de  suas  obras. 

Ambos pretendiam demonstrar através de seus quadros: paixão e sensualidade.

A personagem Joana,  do romance,  em viagem à Europa,  vai  ao Museu e  fica a 

observar por “dias e dias em frente do quadro, vendo”. A pintura revela um grande teor 

erótico e sensual: a nudez do corpo é também a nudez da alma, mulheres livres, soltas, 

alegres.  O quadro  mescla  claro  e  escuro,  e  nessa  oposição  vê-se  um jogo  de  luz  nos 

contornos  das  belas  mulheres.  Na  penumbra,  notam-se  mulheres  negras,  as  chamadas 

mucamas, contrastando não apenas a cor, mas também as feições que são de subserviência 

e, ao mesmo tempo, neutralidade com o restante da cena. A pintura é realizada com muito 

cuidado,  observando-se  todos  os  detalhes,  assim  também  é  o  discurso  de  Fonseca: 

elaborado, minucioso e rico de observações subjetivas. 



O presente trabalho adquire uma posição frente à contemporaneidade, uma vez que 

“em  literatura,  particularmente  na  ficção,  o  pós-modernismo  prolonga  a  liberdade  de 

experimentação  e  invenção  modernista”.(SANTOS,  1990,  p.43) Em  Fonseca, 

deslumbramos uma escritura própria, ousada, com diversos gêneros literários misturados, 

participação do público, desvalorização e jogo com a arte. Utilizamos, como pano de fundo 

a temática, pós-moderna que, segundo a explicação de Santos:
Pós-moderno é o nome aplicado às mudanças ocorridas nas ciências, nas artes e 
nas  sociedades  avançadas  desde  1950,  quando,  por  convenção,  se  encerra  o 
modernismo (1900-1950). Ele nasce com a arquitetura e a computação nos anos 
50. (SANTOS, 1990, p.43)

Para a análise entre a relação da arte pictórica com a escritura serão realizados três 

procedimentos: o primeiro tratará das projeções na escrita sobre a arte; o segundo versará 

sobre o quadro Banho Turco e as comparações com as figuras criadas a partir da narrativa; 

e por último, a  análise de uma obra de Francis Bacon que prenuncia a insatisfação do 

homem contemporâneo.

Como em todo o trabalho, aqui, neste capítulo, o tema “mal-estar” é referente à 

recepção,  pois  o  leitor  se  indagará  sobre  as  obras  pictóricas  mencionadas  no  livro  e, 

principalmente,  investigará  a  pintura  “O  banho  turco”  que  provoca  tanta  sedução  no 

narrador fonsequiano.

3.2. DIÁLOGO INTERSEMIÓTICO

O  objetivo  central  do  presente  estudo  é  não  só  demonstrar  a  ligação  entre  a 

representação pictórica e a escrita, mas também comentar os diversos tipos de artes que 

Fonseca enumera no romance, além das críticas à arte e aos seus elaboradores.Este capítulo 

elucidará a importância da representação artística em Fonseca.

O leitor de Fonseca é constantemente provocado pelas inúmeras citações de autores 

e quadros. Logo, com o propósito de compartilhar o discurso, o leitor precisará estar atento 

e a procura daquilo que é desconhecido. Caso não efetue tal procura, estará em débito com 

a escrita do autor. O mal-estar está presente no desconhecido, numa leitura que prevê uma 

recepção proficiente e madura. Acreditamos que tal sentimento esteja evidente em qualquer 

manifestação  artística,  pois  há  sempre  a  incompletude,  o  não-dito  que  anseia  ser 

interpretado pela recepção.



Parece que as insatisfações do próprio narrador  (Morel)  e a dos artistas  que ele 

conhece  refletem  a  frustração  do  homem  contemporâneo.  No  fragmento  abaixo,  os 

personagens são pessoas medíocres como suas próprias manifestações artísticas.
Vi logo pela sua cara que você era um homem do mar, disse Marlene Lima, que 
passou a vida tentando ser artista de cinema e agora era uma trintona jogada 
fora. (...) No Rio voltei à minha impostura de músico de orquestra. O porteiro do 
hotel me olhava respeitoso, ele queria ser músico, tentava o sax, o trombone, 
mas era fraco do peito. (FONSECA, 20003, pp.7e8).

Na obra “O caso Morel” a primeira citação acerca de pintura foi sobre “a visão 

esquizóide  de  Francis  Bacon...”  (FONSECA,  2003,  p.15),  a  partir  da  reflexão  sobre  a 

importância da arte,  nos diálogos sobre entre Morel e Joana. Logo depois,  uma citação 

sobre Maupassant:
Se estivéssemos no século XIX, em Paris, num romance de Maupassant,  isto 
seria uma sala reservada, com as paredes forradas de veludo vermelho, um sofá 
num canto, e nós estaríamos tomando champanhe e fodendo.(FONSECA, 20003, 
p.38).

A personagem do romance “O Caso Morel”, Ismênia, é uma “pintora naïve” é a 

única que vive de sua arte, embora em sua terra não haja o reconhecimento necessário. 

Fonseca elabora uma feroz crítica sobre o papel da arte e sua importância para aqueles que 

a fazem. Para Morel a “arte tradicional, não queria mais fazer. Os cretinos dos críticos, 

esses pobres-diabos, rufiões de criatividade, ficavam descobrindo significados esotéricos 

naquele lixo todo”.(FONSECA, 2003, p.32).

Prosseguindo o estudo da arte no romance, Fonseca introduz mais um elemento da 

cultura  para  a  reflexão  e  crítica  da  importância  da  arte  e  dos  espaços  artístico  para  a 

formação  humana.  O  personagem  Morel  envia  um  trabalho  para  a  Bienal  intitulado 

“Conexões”  que  são  tubos  de  esgotos  ligados  formando  um intestino  quadrado.  Nessa 

passagem  da  narrativa  há  um  pequeno  “descaso”  com  a  arte  contemporânea,  pois  as 

respostas do personagem frente à aceitação da obra em uma Bienal são de desprezo. Vale 

citar que esse diálogo é rápido e não mais retomado pelo autor. Morel ganha um prêmio 

pela obra,  mas diz que “nada disso teria influência na minha vida” (FONSECA,  2003,  

p.32), apenas a volta de Joana de Paris. No estudo de Terezinha Maria Scher Pereira sobre 

os motivos pelos quais se vista a bienal, utilizando os trabalhos de Beatriz Sarlo, menciona 

que a bienal é “um museu de tudo”, há um grande espaço para leitura de diferentes modelos 

de representação humana. A professora continua:



Se a arte não se deixa meduzar totalmente por interesses pragmáticos, esta não é 
a  real  situação  da  crítica.  De fato,  o  inusitado,  o  estranhamente  familiar,  os 
resíduos fantasmáticos têm se mostrado mais próximos da arte do que da critica. 
São estas  particularidades  que fazem da literatura,  por  exemplo,  o lugar,  por 
excelência, da alteridade. Ainda é Beatriz Sarlo que afirma: ‘ a literatura acolhe 
as  ambigüidades  ali  onde  as  sociedades  querem  bani-las.  (PEREIRA,  1999, 
p.95).

O narrador, dentre vários poetas,  cita:  Rilke, Pound, Eliot,  Rimbaud. Em todo o 

romance há o desconforto inicial em procurar ou se lembrar desses autores e de algumas 

representações artísticas como: A Batalha de Uccello, Vênus de Milo, entre outros.

A definição  da  tela  de  Ingres  é  descrita  por  Joana.  Ela  almejava  elaborar  uma 

representação do “seu” próprio Banho Turco como Picasso, Rauschenberg, Mlynarcik, Man 

Ray e Pounders que também prestaram uma homenagem a Ingres (segundo o narrador):
As Quatro Mulheres de Braços levantados, espalhados pela tela e, entre elas, 
principalmente a que fica à direita do observador, uma barriguda sem cabelos no 
púbis, com um colar de ouro no pescoço, boca carmesim, cabelos ruivos, um ar 
bovino  de  imbecil  superalimentada  ou  drogada,  enfim,  uma  fêmea  polpuda, 
admirável.
As Duas Mulheres Abraçadas; uma tem cabelos castanhos, usa na cabeça um fez 
ornado de pedras vermelhas e verdes, nela se destacando o rosto aristocrático, 
inteligente,  tranqüilo  e  a  mão esquerda,  mão possessiva,  dominadora,  sádica, 
agarrando com firmeza o seio da outra mulher. A Mulher de Fez transmite uma 
aura de prontidão: alguém que sabe o que deve fazer e aguarda o momento certo. 
A  outra,  a  Mulher  de  Seio  Espremido,  é  um  ser  voluptuoso,  de  olhos 
amendoados e a placidez de quem acabou de ter um longo orgasmo; as duas 
mulheres  observam  uma  terceira  que  toca  um  instrumento  de  cordas, 
provavelmente um bandolim.(FONSECA, 2003, p.62).

O  dualismo  entre  bem-estar  e  insatisfação  perante  a  arte  provoca  sentimentos 

agressivos no personagem que diz sentir raiva e inveja de pessoas que tentavam de tudo, 

“inclusive acabar com a arte.”(FONSECA,2003,p.69).  Há um argumento pós-moderno, na 

medida em que a antiarte e a “ morte” são algumas temáticas desse novo tempo.

No mundo glamouroso e intelectual da arte, há também o aspecto ético, como na 

passagem  em  que  Morel  afirma  que  Shelley,  ao  escrever  “Sometimes  the  Devil  is  a  

gentleman” teria  plagiado  William Shakespeare  em seu  “The Prince  of  Darkness  is  a  

gentleman (FONSECA, 2003, p.76)” Outra questão ética é o fato de Morais  relutar em 

ilustrar  um livro  que tem como tema todos os  níveis  de  transgressão  social  conhecida 



(perversões,  sadismo,  bissexualimo).  Outras  transgressões  cuja  ilustração  também  fora 

negada seria as inventadas (robofilia e parafernalismo18).

O  artista  Velásquez  é  mencionado  quando  Morel  ironiza  a  participação  das 

mulheres que nada entendem de arte e a relação arte/preço, dizendo: “Cinco milhões de 

dólares  por  um  Velásquez  não  é  demais?”  (FONSECA,  2003,  p.105),  preconizando  a 

desvalorização obra/autor.

Todas as manifestações artísticas são enumeradas por Joana, revelando um olhar de 

igualdade para as artes populares e a de uma estética mais clássica.
Exemplos  de  realidade  –  vocês  querem  guerra?  _,  da  realidade  abbildung: 
realismo socialista, a imagerie publicitária (anúncios, outdoors), a emblemática 
trivial  (o kitsch),  a  historia  em quadrinhos,  a  ficção  cientifica,  a  propaganda 
política, a imprensa, a iconografia social (notas, moedas), a iconografia religiosa 
(os ex-votos, santinhos, aqueles da primeira comunhão). Exemplos da realidade 
adgebildeten: o hiper-realismo, a fotografia documentaria, a arte de ação (teatro 
nas ruas), a pornografia, a arte pop, as mitologias individuais. Às vezes essas 
coisas se confundem, como no caso dos desenhos de crianças, ou na arte dos 
psicopatas,  ou no esporte.  Ou então não se confundem jamais,  como na arte 
conceitual. (FONSECA, 2003, p.174).

Os anúncios publicitários também são resgatados para se falar sobre a arte, como, 

por  exemplo,  no  quadro  intitulado  “Cem  Bundas”,  foi  inspirado  pelo  anúncio  de  um 

publicitário francês.

As artes citadas no romance de Rubem Fonseca não seguem um status diferenciado, 

ou seja,  a  arte  popular  e  a  arte  erudita  estão sendo descritas  com a mesma relevância. 

Bauman  acredita  que  “as  obras  de  arte  não  diferem  de  outras  utilidades  mercáveis”, 

(BAUMAN, 1998, p.128) criando então, uma questão de valor e utilidade. Nos estudos de 

Viegas, ela comenta:
As citações e referências constantes à grande literatura ou ao universo da cultura 
erudita fazem contraponto com os lugares-comuns. Ao unir e confundir o erudito 
e  a  cultura  de  massa,  essas  citações  apontam  para  uma  nova  forma  de 
intervenção cultural e política.(VIEGAS, 2002, p.31).

 A inquietação perante a arte  é também em relação à  sociedade.  A violência,  a 

brutalidade  e  o  erotismo presentes  nas  relações  humanas  são  representadas  nas  figuras 

pictóricas. Para Bauman, as artes atuais não estão inclinadas a nada que se refira à forma da 

realidade social, não há uma “representação”, e sim uma simulação. Logo, a arte simula os 

18 Explicações da própria obra: robofilia seria ato sexual com bonecas de plásticos e parafernalismo “consiste  
no uso de instrumentos orgamos-inducentes.” P.79



fatos,  as  pessoas,  os acontecimentos  da vida em prol,  talvez,  de uma reflexão,  de uma 

análise a partir da arte. Entretanto, há nela uma realidade auto-suficiente. 
A arte, agora, é uma entre as muitas realidades alternativas (e, inversamente, a 
chamada realidade social é uma das muitas artes alternativas), e cada realidade 
tem seu próprio conjunto de presunções tácitas, de procedimentos e mecanismos 
abertamente proclamados para sua auto-afirmação e autenticação. (BAUMAN, 
p.129,1997).

Logo,  o  narrador  e  os  personagens  têm  um  profundo  conhecimento  sobre  as 

representações artísticas e se envolvem no processo criativo. Quando o narrador descreve 

minuciosamente o quadro “Banho Turco”, na realidade, ele não revela ao leitor o quadro, e 

sim o deixa curioso para saber se,  realmente,  o relato é fidedigno à pintura.  Isso pode 

despertar o espírito crítico da recepção, pois através da descrição há uma visão pré-moldada 

pelo narrador, deixando pouco espaço para a criação do recebedor.

Uma das hipóteses formuladas ainda neste estudo é que o leitor, caso não conheça 

as inúmeras citações de obras, precisa efetuar uma grande busca para ficar em igualdade 

com o narrador. É preciso também compartilhar com a escritura e refletir sobre a arte pós-

moderna e as atitudes da crítica e do próprio artista.

3.3. RELAÇÃO ARTE PLÁSTICA E LITERATURA

Em relação à representação dos personagens, a figura de Morel é de um homem 

magro,  de  olheiras  profundas,  “uma  figura  romântica”  (FONSECA,  2003,  p.11).  O 

estereótipo das mulheres do romance é, quase sempre, igual: Elisa Gonçalves “era magra, 

ossuda, cabelos negros, boca larga de lábios grossos, olhos escuros brilhantes, um rosto 

alerta”.(FONSECA, 2003, pp. 12,17); Joana tinha o corpo magro, “osso ilíaco, bunda tensa, 

rija,  partes  glúteas  separadas,  rego  bem  delineado,  sólida,  do  tamanho  certo;  pernas 

carnudas” (FONSECA, 2003, p.39); a referência a Ismênia é com relação aos seus glúteos 

que não eram firmes. Percebemos que há sempre esta descrição frágil e melancólica dos 

personagens no romance “O caso Morel”.

Todo este estereótipo de mulher contrapõe, sendo este o caminho escolhido para o 

estudo, com as mulheres da pintura de Ingres (anexo 4). Essas são mais robustas simulando 

a estética da época. No entanto, há similaridades entre as personagens do romance e as de 

Ingres, pois todas as personagens do livro assumem uma atitude de total liberdade, seja na 



maneira de se conduzirem na vida, seja pela segurança que demonstram frente à Morel. A 

“representação” desta atitude liberta mostra a tranqüilidade das mulheres do quadro. Há um 

prenúncio de homoerotismo nas duas mulheres que se acariciam, enquanto outras admiram 

as danças.

Continuando  as  comparações  propostas  deste  estudo,  vê-se  que  a  liberdade  é 

representada  pela  nudez  das  mulheres.  No romance,  no  encontro  entre  as  mulheres  de 

Morel,  há  este  momento  em que,  fugindo  a  uma  tradição  familiar,  Morel  e  suas  três 

mulheres  fazem um filme,  se  posicionam nus,  em total  harmonia  espaço  e  corpo.  No 

fragmento, há também questionamentos sobre a função da arte que são realizados em quase 

todo o romance.
Esperem que daqui  a  pouco vocês verão Paul  e  Lílian nus,  no chão _ body 
art...Mas, estabelecendo os pontos de articulação entre essas duas áreas: o ver, 
ou a arte representa a realidade, ou transforma essa realidade nova e autônoma. 
O saber, isto é, a ciência, percebe a realidade, ou transforma a realidade pela 
transformação  dos  elementos  de  sua  percepção  ou  também  cria  uma  nova 
realidade. Estou muito confusa? (FONSECA, 2003, p.173).

Em  Ingres,  a  luz  incide  do  lado  direito  embaixo,  a  escuridão  oferece  uma 

profundidade ao quadro e esconde ou confunde as duas mucamas. Elas estão no mesmo 

ambiente de descontração, entretanto suas posições são de obediência séria. Enquanto as 

mulheres  estão  no  estado  de  graça,  com braços  ao  alto,  dançando,  cantando,  em uma 

atmosfera de liberdade, as negras se contrapõem aos comportamentos e sinalizam a prisão, 

o descontentamento, a subserviência.  

Além de  o romance  detalhar  o  quadro  de  Ingres  e  até  mesmo mencionando  os 

autores que quiseram homenagear o artista,  ainda descreve a admiração da personagem 

Joana pela obra. Ela passa vários dias contemplando o quadro e decide fazer uma pintura 

baseada no quadro de Ingres. De acordo com o romance OCM, o quadro O Banho Turco 

influenciou outros artistas. Entre as homenagens prestadas a Ingres estão: Rauschenberg, 

Mlynarcik,  Man  Ray,  Pounders  e  Picasso.  A  personagem  Joana  também  tenta  uma 

reprodução do quadro, de seu próprio “Banho Turco”.
Ingres jogou a luz nas costas da Mulher do Bandolim. Eu joguei no seio e na 
mão. Trabalhei o quadro este mês inteiro. Deixei aparecer o interior e o avesso, 
do seio e da mão, o osso e o tecido glandular, cartilagens diáfanas, finos vasos 
sangüíneos linfas douradas, tudo luminoso, transparente, embricado, superposto. 
Em volta apenas se pressentem os olhos das outras mulheres. Um clima sinistro, 
misterioso, excitante. (FONSECA, 2003, p.62).



O quadro de Bacon será utilizado para se efetuar um processo de comparação entre 

escritura de Fonseca, a qual denuncia a perversidade, a violência e o mal-estar do homem. 

Ambos utilizam elementos que, de uma certa maneira, chocam o seu leitor. Entende-se aqui 

a pintura como um texto. Segundo Barthes as análises de quadros trata-se de “anular  a 

distância (a censura) que separa institucionalmente o quadro e o texto” (BARTHES,1900, 

p.137).

A difícil convivência e aceitação primeira de um objeto artístico reafirma a temática 

do mal-estar presente na arte  e também no homem pós-moderno. Francis Bacon utiliza 

como inspiração a tragédia humana, porque suas obras revelam uma violência simbólica 

através de seus traços rápidos e tons escuros, e a deformação das figuras que simulam o 

real. De acordo com Argan:
Pretende-se,  acima de  tudo,  que  não se estabeleçam relações  de  simpatia  ou 
colaboração entre a pessoa e o objeto; a obra de arte é, em geral,  um objeto 
antipático, com o qual não é fácil conviver. O homem não deve ficar à vontade 
no ambiente criado pela civilização de sua época, deve odiar os objetos, desejar 
violentamente destruí-los (ARGAN,1996, p.481)

A escritura fonsequiana, considerada fescenina e brutalista, é repleta de elaborações 

que causam um certo repúdio surpreendendo o leitor. Como exemplo, a passagem em que 

Morel agride Joana, esta diz:
Gosto  de  ser  degradada  por  ele,  sentir  que  Paul  me  possui,  me  pune,  me 
sacrifica. Foi um orgasmo maravilhoso, ele me varou num golpe rápido, meus 
gemidos foram respondidos com socos no rosto ate que meus olhos incharam e 
eu mal podia ver o rosto do meu amor me apertando com forca, me deixando 
sem ar entre os seus braços possantes, colando sua boca na minha. Pedi ‘ me dá 
sua saliva’, quente foi ejaculado nas minhas entranhas, uma torrente de lava que 
me inundava...Quer ouvir mais? (FONSECA, 2003, p.119).

Percebemos que os  personagens  do romance são figuras  degradantes,  ousadas  e 

insatisfeitas.  O paralelo  pictórico  que  representa  toda  a  insatisfação  do  homem,  seja  o 

ficcional, seja o real, é o quadro O Homem na Caixa de Bacon. A figura, segundo nosso 

olhar, captura a violência da narrativa e as questões do homem, aprisionado, atormentado 

pelo mundo perverso.

Acreditamos na inexistência de escolhas gratuitas no romance para exemplificar o 

discurso sobre a arte em Fonseca, isto é, os autores e pintores compartilham, de alguma 

forma, da mesma maneira de se expressar do narrador-personagem.



Em pesquisas realizadas em livros de arte moderna, no entanto, descobre-se que a 

pintura de Picasso, Les Demoiselles d´Avignon não é uma homenagem, nem uma influência 

de Ingres e,  sim,  de Cézanne com seu quadro  Mulheres no banho,  contrariando,  dessa 

forma, o que o narrador do romance afirma. Sabe-se que a ficção não se compromete com a 

verdade, evidentemente tal constatação não é um fato desconhecido no meio literário, mas 

se reafirma aqui a eficiência do leitor e sua busca dentro e fora da própria obra.

Les Demoiselles d´Avignon
Picasso

Ao contemplarmos os dois quadros (Banho Turco e  Les Demoiselles d´Avignon) 

observa-se-á alguns pontos semelhantes, como: a posição da mulher de costas, os braços 

suspensos e a nudez. Talvez fossem esses que ludibriaram nosso primeiro olhar.

O fotógrafo Man Ray, também mencionado no romance, constrói objetos a partir de 

algum conceito já aceito, modificando-o para tornar-se algo novo, ou melhor, “as imagens 

não  são  modificadas,  modificam-se  as  relações  com  que  normalmente  as  imagens  se  

associam entre  elas  (ARGAN,  p.480)”.  Seu  trabalho,  intitulado  Le Violin  d’Ingres,  no 

próprio nome há uma referência a Ingres, e a mulher fotografada nos lembra aquela com 

bandolim, de Ingres, como a escultura do corpo feminino, de Man Ray, nos lembra um 

violino.



Man Ray(fotografia): Ingres Violin (Le Violin d’Ingres)

Todas as manifestações artísticas são demonstradas nas obras de Fonseca, pois ele 

consegue mesclar a cultura popular e erudição. 

Este trabalho pretendeu, a partir do romance de Rubem Fonseca,  O Caso Morel, 

elaborar  diálogos  entre  as  artes  plásticas  citadas  pelo  narrador  e  a  escrita  fonsequeana 

através de um olhar contemporâneo, ou seja, efetuando um estudo entre arte plástica e a 

literatura dentro da temática contemporânea de criação.

Dessa  maneira,  tentou-se  demonstrar  como  as  escolhas  das  pinturas  estão 

relacionadas com a criação literária do autor e de sua personagem e que tais representações 

artísticas, como estão descritas na obra, fazem com que o leitor procure fora do texto as 

informações necessárias para se igualar ao narrador. Lembramos, então, do “mal-estar” que 

a recepção sofre neste processo de busca,  de leitura interrompida a fim de completar o 

entendimento da obra.



4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Sempre há riscos  quando nos propomos a  escrever.  Arriscar-nos na escritura  de 

Rubem Fonseca possibilitou-nos reflexões sobre a literatura, a sociedade e seus valores e o 

espaço.  Muitas  vezes,  precisamos “levantar  a  cabeça,  a ouvir  outra coisa”,  mover-nos 

como um “pássaro que não ouve nada daquilo que nós escutamos, que escuta aquilo que 

nós ouvimos” em um processo contínuo de reflexão. Assim é a leitura de Rubem Fonseca, 

fragmentada e fascinante.

Escolher Rubem Fonseca é escolher trabalhar com alguns temas recorrentes em sua 

obra, mas neste estudo, pretendíamos tematizar nossas reflexões a partir do “mal-estar” que 

seria  a  maneira  como  a  literatura  fonsequiana  deixa  espaços  para  o  complemento  da 

recepção.  Desmembramos o tema para a  linguagem, para os personagens,  para as artes 

(pinturas  e  produção cinematográfica)  e,  dessa  forma,  refletimos  sobre  a  literatura  e  o 

homem.

Poderíamos,  neste  estudo,  ter  usado  a  palavra  sedução  que,  através  de  um 

eufemismo, traduziria o que uma obra exerce na recepção. Mas, preferimos a palavra “mal-

estar” por  acreditar  na força que este  sentimento de incômodo possui,  pois é  algo que 

provoca inúmeras  indagações do leitor  em relação à obra. Toda arte  é um vazio e este 

“incompleto” angustia o recebedor e nas obras fonsequianas há muitos “vazios”. Embora 

essa sensação seja prazerosa,  pois ainda que provocativa,  desconfortante, permite que o 

leitor busque a compreensão da obra.

As indagações que a escritura fonsequiana nos fornecem vão além da linguagem, 

perpassando  sobre  questões  do  ser  humano,  suas  limitações,  a  violência,  perversão  e 

desventuras.  O  leitor,  em  constante  estado  de  alerta,  por  causa  de  um  provocativo 

desconforto,  aventura-se  na  narrativa  fonsequiana  assim  como  um  investigador, 

vasculhando  cada  citação,  cada  desmembramento  da  narrativa  a  fim de  desvendar  um 

enigma.

Há vozes presentes na narrativa que desarticulam uma leitura mais leve, permitindo 

sempre que o leitor “levante a cabeça” para reler ou para resignificar a obra. A presença de 

outros idiomas é um aspecto irônico e, ao mesmo tempo, intrigante, pois a traduzibilidade 

é, se não tentada pelo leitor, algo que o incomoda pela própria incompletude proposital.



As  escolhas  das  palavras,  a  criação  ficcional  e  dos  personagens  são  aspectos 

singulares na produção de Rubem Fonseca, porém sabemos que a literatura é formada e 

articulada através de leituras, reformulações de histórias lidas ou já contadas. Analisando a 

hereditariedade fonsequiana, percebemos que os leitores de Fonseca não o deturpam ou o 

plagiam, pois esta não é prioridade e, sim, articulam questões elucidadas por Fonseca como 

uma  inspiração.  A  literatura  contemporânea  (O  Adorador e  O  Matador)  volta-se  aos 

modelos anteriores e recria novas situações e personagens, a partir da escritura fonsequiana 

que é sempre moldada através dos valores sociais e existenciais do ser humano.

 A violência é uma denúncia, a perversão e a crueldade são manifestações inerentes 

do ser humano, mas que a civilização e seus valores tentam sublimar para o bem-estar do 

homem na sociedade.

Através das manifestações artísticas - quadros de Fancis Bacon e de Ingres- criamos 

um diálogo entre as representações pictóricas e a escritura, tentando efetuar um paralelo 

para demonstrar o mal-estar presente também nas escolhas, desconcertando o leitor. 

As considerações finais são apenas uma maneira de finalizar um assunto, mas sem 

terminar um raciocínio, por isso o mal-estar permanece. Este, como em todo o trabalho, é 

um incômodo saudável por se acreditar que a reflexão nunca é conclusiva



5. ANEXOS

5.1 FIGURAS

ANEXO 1

A Batalha de San Romano, 
de Paolo Uccello (C. 1435)

ANEXO 2

Vênus de Milo escultura no Museu do Louvre

ANEXO 3

O Homem Na Caixa
Head Iv, Francis Bacon
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ANEXO 4

O Banho Turco

Ingres 

ANEXO 5

Ingres Violin (Le Violin d’Ingres)

Man Ray

(fotografia)

ANEXO 7

Les Demoiselles d´Avignon
Picasso
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Por e-mail, o escritor Zeca Fonseca respondeu prontamente minhas solicitações em 

entrevistá-lo e, como num bate-papo, disse-me sobre o valor que, para ele, o encontro teria.

Ao telefone, Zeca foi agradável e respondeu sempre com entusiasmo, acreditando 

“falar mais do que devia”. Em algumas respostas deu exemplos pessoais e criou situações 

hipotéticas para definir o papel do homem e da mulher na sociedade e as mudanças de 

valores. Não quis comentar sobre o crítico José Castello que fez análises duras a respeito do 

livro “O Adorador”.

Manifestou interesse em ler a pesquisa e elogiou as perguntas elaboradas. Toda a 

entrevista foi gravada; no entanto, foram transcritos os trechos mais marcantes.

1) Você já respondeu em algumas entrevistas que foi influenciado por Rubem Fonseca. 
Mas,  “literariamente”,  onde  é  notória  esta  influência?  São  as  personagens,  a 
linguagem...?

Z.F: Tive influência do meu pai mais na construção da frase, na forma.

2) Durante o processo de escrita, de confecção da história, você ficou preocupado com 
a recepção, com os leitores?

      Z.F: Não, na verdade a história foi expurgada. Eu queria escrever.  Como não 
“pintava” trabalho para mim, eu queria escrever.

3) Você mencionou que “os personagens não têm nada a ver com a vida real”. Então 
como poderia definir a morte do autor no texto?

 Z.F: Tudo isto é uma brincadeirinha do escritor. É um tempero do prato. O 
escritor faz uso deste tipo de narrativa para deixar o leitor na expectativa.

4) Quais as principais semelhanças que você nota entre Lemok e os personagens de 
Rubem Fonseca?

Z.F: Sempre tentei me diferenciar ao máximo dele (Rubem Fonseca), mas os meus  
personagens são menos “policialescos”.

5) José Castello, no site “Rascunho”, disse que “ler é resistir, e é também lutar contra 
essa resistência”. Você acredita que há na literatura uma resistência? Um tipo de 
mal-estar?

       Z.F: Há uma resistência nas pessoas. Talvez sedução, o livro seduz o leitor. O José  
Castello diz ser meu amigo, mas eu nunca vi um amigo falar daquele jeito de outro.  
Prefiro não comentar.



6) Você é leitor de Nietzche. Qual a influência deste filósofo nas suas criações?

Z.F: Nietzche é um refresco.

7) O narrador faz algumas críticas à sociedade quando diz que “a sociedade atual é 
uma fábrica de homens impotentes”. Onde ele vê isto?

Z.F: A mulher está no comando. Vê que a seleção não é mais natural. A mulher se  
casa com os homens que têm grana.

8) Como você definiria Lemok: um romântico ou um aproveitador?

Z.F: Lemok é um romântico, um bicho que sobrou, um bicho enclausurado.  
Porque o aproveitador não se dá mal, Lemok sofre.

9) Em  relação  à  comunhão  afetiva  ente  os  personagens,  como  foi  realizada  a 
construção  da  moralidade  em Lemok,  já  que  ele  quis  se  relacionar  com várias 
mulheres ao mesmo tempo?

Z.F:  A moralidade é de quem vê. A moralidade engessa as pessoas. Ele quis se 
relacionar com várias mulheres para amenizar o sofrimento. Moral está em que lê.  
As pessoas que vão censurar a gente.

10) O estudo em questão é referente ao mal-estar na escritura, ou seja, o desconforto, a 
provocação que certas obras exercem no leitor, fazendo com a recepção esteja em 
constante estado de alerta, de procura, de motivação. O seu livro prende atenção, 
provocando o leitor. Quais as provocações que você apontaria em sua obra?

Z.F: Aos casais. Tem gente que não gosta do meu livro porque de certa forma se  
identifica com alguma coisa. Acho que exerço uma provocação aos casais, porque  
há uma felicidade falsificada nas pessoas.

11) Em uma passagem da  obra  há  uma referência  aos  dentes  dos  personagens  que 
associamos rapidamente ao conto “O Cobrador” de Rubem. Há alguma influência 
ou foi coincidência?

  
Z.F: Coincidência. A gente quando está com dor de dente é muito ruim, por isso  
que eu coloquei esta dor.
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