
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RODRIGO DONIZETE PEREIRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Controvérsia sem tédio: as polêmicas em torno da im igração na 
crônica de Machado de Assis 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 
2009



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Controvérsia sem tédio: as polêmicas em torno da im igração na 
crônica de Machado de Assis 

 
 
 
 
 

Rodrigo Donizete Pereira 
 
 
Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Brasileira do 
Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, para a 
obtenção do título de Mestre. 
 
 

Orientador: Prof. Dr. Hélio de Seixas Guimarães 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 
2009



AGRADECIMENTOS  

 

 

 

Sem sombra de dúvida, a primeira pessoa a quem devo agradecer é ao 

orientador e co-autor desta dissertação, Prof. Dr. Hélio de Seixas Guimarães, cujo 

"verdadeiro apreço e sintonia com a ironia de Machado", ao qual se refere John 

Gledson na "Apresentação" ao livro Os leitores de Machado de Assis, parece ser 

apenas um reflexo de sua capacidade de compreensão do outro. 

Agradeço também aos integrantes da minha banca de qualificação, Prof.ª Dr.ª 

Lúcia Granja e Prof. Dr. Antonio Dimas, pelas valiosas observações e pelas críticas 

construtivas. 

Por fim, agradeço aos colegas do grupo de estudos sobre a crítica 

machadiana, que proporcionaram discussões enriquecedoras, dúvidas e idéias 

novas sobre Machado de Assis, sua obra e os críticos que a ela têm se dedicado. 

 

 



RESUMO 

 

 

 

Esta dissertação trata da crônica de Machado de Assis e seu diálogo com 

discursos parlamentares e outros textos publicados em periódicos sobre temas 

específicos, no caso a crise do escravismo, a substituição da mão-de-obra e a 

questão da imigração, além das relações desses temas com a ciência da época e 

com a questão racial. Esta abordagem tem como objetivo mostrar como o escritor 

tratou dos temas ligados à imigração por meio de suas crônicas e como esse 

tratamento se inseria em um contexto maior de discussão. O método utilizado se 

baseia na leitura e análise das crônicas selecionadas, as quais foram "cruzadas" 

com as leituras de outros escritos produzidos no mesmo contexto, especialmente 

discursos e debates parlamentares e artigos da imprensa carioca. Como resultado, 

chega-se a uma contextualização da produção do gênero crônica em Machado de 

Assis e à conclusão de que é possível notar uma "participação" do autor em 

discussões que se configuravam cruciais para o Brasil. Também é possível 

perceber, em alguns momentos, uma "tomada de posição" do escritor com relação a 

vários temas, embora de maneira oblíqua e com o uso de procedimentos utilizados 

mais freqüentemente em obras ficcionais. 

 

Palavras-chave: Crônica. Machado de Assis. Imigração. Ciência. Política. 

 



ABSTRACT 

 

 

 

This dissertation covers Machado de Assis' newspaper column and its 

dialogue with parliamentary speeches and other texts published in newspapers on 

specific themes, which refer to the crisis of the slavery, the substitution of the labor 

and the immigration issue, as well the relations of these themes with the science of 

that time and with the racial question. This outlook's aim is to show how the writer 

faced of the themes linked to the immigration by means of his newspaper column and 

how his viewpoint was inserted in a larger context of discussion. The used method 

here is based on the reading and analysis of the selected newspaper columns, which 

were "compared" with the readings of other texts produced at the same time, 

especially speeches and parliamentary debates and articles of the Rio de Janeiro city 

press. As result, a contextualization of the production of the newspaper column in 

Machado de Assis' works was reached and it is led to the conclusion that it is 

possible to notice the "author's participation" in discussions that figured critical for 

Brazil. It is also possible to recognize, in some moments, the writer's "taking of 

position" with regard to several themes, although with an oblique way and with the 

employment of manners used more frequently in fiction works. 

 

Key words: Newspaper column. Machado de Assis. Immigration. Science. Politics. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Este trabalho surgiu do interesse pelas referências críticas à ciência do século 

XIX, ou de uma parte dela, algo recorrente na obra de Machado de Assis, 

especialmente no que se refere às teorias que abusavam das noções de raça e de 

"evolução" aplicadas fora dos domínios estritamente naturais. Embora o assunto 

esteja presente em vários romances, como o Quincas Borba, e em muitos contos, 

entre os quais o mais célebre talvez seja "O alienista", era necessário restringir o 

estudo a apenas um gênero, dada a extensão da obra machadiana e a 

complexidade do assunto. Para isso, escolhi a crônica. No decorrer do estudo, notei 

que a presença, neste gênero da produção machadiana, das questões em torno da 

substituição da mão-de-obra escrava e da imigração era freqüente e quase sempre 

servia para pôr em dúvida a validade dos argumentos da ciência racial e do 

evolucionismo. 

Durante a pesquisa também deparei com um problema que não podia ser 

posto de lado: o modo como a crônica de Machado de Assis, ao abordar as 

questões acima referidas, entrava em diálogo com o que estava sendo discutido à 

época sobre os mesmos assuntos. Tanto os políticos, em seus discursos e debates, 

quanto o restante da imprensa, em suas linhas eminentemente jornalísticas – ou 

seja, sem intenção literária –, abordavam a questão da imigração, muitas vezes com 

argumentos que buscavam sustentação na "ciência racial"1 da época. Um dos 

objetivos deste trabalho é mostrar como a crônica machadiana não apenas registra 

essa discussão como parece participar dela, muitas vezes se aproximando de várias 

opiniões, expressas de modo mais direto e objetivo, que buscavam minimizar a 

depreciação da população brasileira implícita nos argumentos "científicos" – raciais e 

evolucionistas – utilizados por tantos outros. Essa contextualização de algumas das 

crônicas de Machado de Assis está longe de ser definitiva, apenas pretende apontar 

que o autor tinha alguma filiação ideológica, melhor dizendo, que os textos das 

                                                 
1 O historiador Sidney Chalhoub, em seu livro Machado de Assis: historiador (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, p. 128) define essa "ciência racial" do século XIX como "a tentativa de relacionar as 
características físicas dos povos a seus supostos estágios ou graus de civilização, de modo a fazer 
com que tais características sejam determinantes para atribuir maior ou menor grau de civilização 
para esta ou aquela nação". 
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crônicas de Machado de Assis concordavam ou discordavam de determinados 

pontos de vista que apareciam, quer na própria imprensa brasileira, quer nos 

discursos e debates com os quais os parlamentares brasileiros faziam sua política. 

Mais do que simples referências informativas, os comentários presentes na 

crônica machadiana, a respeito do que se passava em contextos tão "microscópicos" 

como um bairro do Rio de Janeiro ou uma cidade pequena no interior de alguma 

província brasileira, sobre assuntos relativos à política e à economia nacionais ou, 

ainda, concernentes a temas de importância global, como conflitos imperialistas, 

pareciam estar em diálogo com tantas outras opiniões, de jornalistas, políticos e 

mesmo de pessoas comuns, as quais expressavam suas opiniões nos bondes e nas 

ruas do Rio de Janeiro em que Machado viveu. Muitas vezes, esses comentários e 

"diálogos" são tão evidentes que o cronista chega a citar a "fonte", ou seja, elucida 

em qual jornal leu determinado comentário/notícia ou qual político – ou grupo político 

– defendeu determinada posição. Mesmo que o nome não fosse citado, alguém bem 

informado podia facilmente saber de quem se tratava. 

A imagem de Machado de Assis como escritor em cuja obra os problemas 

sociais, políticos, econômicos, culturais e de formação histórica do Brasil são 

ignorados já está abundantemente refutada. Uma questão que persiste se refere ao 

grau em que essas preocupações aparecem na obra machadiana. Dependendo do 

crítico, se enxerga mais ou menos "militância" em sua literatura. 

Um elemento "interno" que dificulta o estudo de um conjunto de crônicas 

machadianas reside no fato de que nestas obras há uma grande variedade de 

temas, estratégias literárias, abordagens, procedimentos retóricos etc. Às vezes são 

crônicas jornalísticas, noutros momentos são quase contos, de tal forma que uma 

análise encontra muitas dificuldades. Pela extensão e variedade da obra 

machadiana que se encaixa nesse gênero, ele adquire certo caráter enciclopédico, 

multifacetado, podendo dar margem a várias leituras e interpretações. 

No entanto, não se pode negar que as crônicas estavam mergulhadas em 

seus contextos de produção, o que fica evidenciado pelas referências constantes a 

acontecimentos, comentários e debates os quais se desenrolavam praticamente ao 

mesmo tempo em que as crônicas eram escritas e vinham a público. As próprias 

notícias de jornais – e não somente daquele para o qual Machado estava 

escrevendo – serviam de inspiradoras para muitas crônicas, assim como discursos e 
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debates políticos em torno de assuntos variados, às vezes de crucial importância, às 

vezes banais. A imprensa e os políticos podem ser considerados, portanto, duas das 

principais "fontes" utilizadas pelo Machado de Assis cronista, sempre temperados 

"com dois ou três adjetivos, uma reminiscência clássica, e os mais galões de estilo", 

como ele esclareceu na crônica de "A semana" de 10 de julho de 1892. 

O tom bem humorado e/ou irônico da maioria das crônicas era conveniente, 

pois evitava que tais colunas dessem margem a embates diretos e polêmicas 

pessoais, que, ao que tudo indica, Machado procurou evitar a partir de um 

determinado momento. Mas, por outro lado, essas características davam uma 

liberdade de expressão da qual o escritor soube tirar o máximo proveito, com o 

inconveniente do risco de não ser entendido ou de ser entendido de maneira 

equivocada, como ocorre quando o cronista de "A semana" faz uma "defesa" da 

vinda de trabalhadores chineses para o Brasil, exemplo que veremos no segundo 

capítulo desta dissertação. 

Ao ler algumas das crônicas de Machado de Assis, alguém com certo 

conhecimento da História do Brasil no século XIX e sobre as idéias que circulavam 

no mundo à época poderá notar que o escritor brasileiro dialoga com muitas delas, 

freqüentemente parodiando-as e ironizando-as. Nada extraordinário em se tratando 

de um gênero "ligeiro" e muito ligado aos acontecimentos e idéias da época em que 

é escrito e vem a público. A presença dos problemas brasileiros – e concernentes à 

relação Brasil-Mundo –, aliás, ocorre em toda a obra machadiana. Os romances, 

desde alguns daqueles que tiveram filiação romântica, mas em especial a partir das 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, retratam, com olhar oblíquo, as peculiaridades 

brasileiras e seus vários aspectos. Quanto aos contos, vários deles colocam não só 

problemas que podemos chamar de "filosóficos" e "universais", mas também 

questões nacionais ou que, pelo menos, podem ser interpretadas como referências 

a problemas brasileiros. Até a poesia retrata, por exemplo, a crueldade das relações 

próprias do regime escravista, como é o caso do poema "Sabina", de Americanas. 

Mas de todos os gêneros praticados por Machado, é nas crônicas que podem ser 

observados "diálogos" mais evidentes com as questões que eram discutidas no 

momento em que o autor escreve. 

De fato, as crônicas, com poucas exceções, são muito marcadas pelo 

momento em que foram escritas, sendo suas referências quase que simultâneas aos 
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acontecimentos tratados, o que se explica pelo fato de estarem condicionadas ao 

caráter predominantemente efêmero do jornal. Mas então onde reside o interesse 

em relacionar as crônicas de Machado de Assis com a sua época e com as idéias e 

questões de seu tempo, se é "natural" que este gênero esteja impregnado do 

momento em que foi escrito? A resposta não é simples, sobretudo levando em 

consideração a advertência de Alfredo Bosi a respeito do estudo da crônica 

machadiana: 

 
Documentos exigem crítica textual e histórica. Com maior força de razão, 
crônicas literárias de um grande escritor requerem sondagens que 
identifiquem o seu ponto de vista, o húmus do seu pensamento, os seus 
valores e antivalores, o seu pathos, o seu estilo de narrar, os seus 
procedimentos retóricos. É uma tarefa ainda por fazer e constitui o limiar da 
interpretação, abaixo do qual tudo se dissipa no anedótico ou se presta ao 
desnorte de arbitrárias alegorias. 2 

 

Sem dúvida, a tarefa é árdua. No fragmento, propondo algo que em parte 

lembra o método de "crítica total" de Gustave Lanson em Essais de méthode de 

critique et d'histoire littéraire, o crítico quer mostrar o tamanho da responsabilidade 

para quem estiver predisposto a estudar a crônica machadiana. Deve-se tomar 

cuidado para que não sejam inferidas alegorias históricas de tudo o que o escritor 

produz no gênero e para que o caráter anedótico e "engraçado" de muitas das 

crônicas não impeçam, igualmente, uma compreensão mais profunda das mesmas. 

Mas será que a proposta do crítico é, de fato, "tarefa ainda por fazer"? Será 

que ninguém conseguiu, até o momento, transpor as "barreiras" do alegórico e do 

anedótico na crônica de Machado de Assis? Não creio que isso corresponda à 

realidade dos estudos machadianos. 

Autores como John Gledson, Sidney Chalhoub, Lúcia Granja e Leonardo 

Affonso de Miranda Pereira, entre outros, embora notem a presença de prováveis 

alegorias e anedotas referentes ao Brasil do século XIX nas crônicas de Machado de 

Assis, não deixam de fazer análises muito mais profundas, que abarcam senão 

todos, ao menos vários dos elementos enumerados por Alfredo Bosi. 

Quando Bosi opõe crônicas a documentos, vemos que ele parte do 

pressuposto de que aquelas são obras mais próximas dos contos e romances, 

gêneros amiúde vistos como mais literários, que de escritos objetivos, passíveis de 

                                                 
2 "O teatro político nas crônicas de Machado de Assis". In: Brás Cubas em três versões: estudos 
machadianos, pp. 102-103. 
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serem usados para esclarecer algo sobre acontecimentos reais ou opiniões pessoais 

de seu autor. Concordo com o autor na medida em que penso que a crônica está 

mais para a literatura que para o documento; no entanto, estou convencido de que o 

caso da crônica é um pouco mais complexo: partindo de assuntos reais, "práticos", a 

maioria deles "no calor da hora", a crônica é um gênero híbrido, em que o que há de 

literário está intimamente ligado aos acontecimentos do dia, ao momento histórico 

mais imediato, ao tipo de sociedade sobre e para a qual seu autor escreve. 

Acredito que um estudo que observe a relação entre ficção e história tenha, 

necessariamente, que ser aplicado de maneira diferente quando os textos os quais 

servem para a análise se encontram numa região limítrofe do campo estritamente 

ficcional. Contos e romances muitas vezes refletem a pretensão de permanência e 

de "universalidade" por parte do autor num grau bem maior que as crônicas. Nestas, 

a relação mais próxima e "interativa" com o leitor, a possibilidade mais direta de 

"participação" em discussões que se dão no momento em que se escreve, além de 

uma visibilidade imediata maior, são condicionantes de um tipo de literatura – ou 

gênero de fronteira3 – que guardará uma relação com seu contexto histórico um 

tanto diferente do modo como esse mesmo vínculo se processa em textos 

normalmente vistos como mais literários. Todavia, é certo que pode ocorrer uma 

"interpenetração de gêneros", com a crônica inspirando a obra ficcional, e esta 

emprestando seus procedimentos e seu estilo à primeira, algo que é observável na 

produção literária de Machado de Assis. 

No caso da crônica de Machado, notamos que "o húmus do seu pensamento", 

ao menos na medida na qual se observa por meio de seus textos, é até mais amplo 

que aquele se evidencia em sua obra ficcional. Nesta notamos com clareza a 

presença de assuntos, obras e autores os mais variados, passando por literatura, 

filosofia, história, política, economia e ciência, desde a antiguidade até a época do 

escritor. Nas crônicas vemos, além da mesma matéria fertilizante presente na obra 

ficcional – o Machado cronista cita autores e obras com a mesma facilidade e às 

vezes de forma muito parecida com que o faz nos contos e romances –, as leituras 

de muitos periódicos da época, de discursos parlamentares, decretos e leis, antigos 

                                                 
3 A expressão é usada para definir gêneros (ou pelo alguns espécimes de cada um desses gêneros) 
como a crônica, a narrativa de viagem, o ensaio, a correspondência, os prefácios, entre outros, no 
livro Gêneros de fronteira: cruzamentos entre o histórico e o literário (São Paulo: Xamã, 1997). 
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e contemporâneos, matérias com as quais o cronista está em constante estreito 

diálogo. 

É possível mesmo especular que essa dupla inspiração, que parte de obras 

"universais" e do cotidiano local, explica o motivo pelo qual, na literatura de 

Machado, "juntam-se por um momento os dois processos gerais da nossa literatura: 

a pesquisa dos valores espirituais, num plano universal, o conhecimento do homem 

e da sociedade locais"4, como propôs Antonio Candido. Sobre o papel da crônica na 

formação do Machado ficcionista, Sonia Brayner afirma que "o contato cotidiano com 

o leitor historicamente datado, o trabalho sobre uma oralidade necessária ao gênero, 

vão dar-lhe elementos para pesquisar a tessitura literária [...]"5 que o autor vai levar 

às últimas conseqüências no conto e no romance. Assim, a crônica parece ter 

exercido papel fundamental nesse "conhecimento do homem e da sociedade locais" 

a que Antonio Candido se referiu. 

O eixo central deste trabalho são as relações entre as crônicas de Machado 

de Assis, com as possíveis opiniões do autor implícitas nesses textos, e as 

apreciações não-literárias do mesmo período, que expressam opiniões diversas 

sobre ciência, raça e política de mão-de-obra, assuntos que alimentam polêmicas e 

debates, tanto no meio político como na imprensa, exatamente no mesmo período 

em que Machado escreve suas crônicas. E, por meio delas, veremos que o escritor 

não fica alheio a essas discussões. 

A relação entre ciência, raça e política de mão-de-obra é de especial 

interesse, pois diz respeito a mudanças que estavam se processando na sociedade 

brasileira. Mais do que simples mudanças, a questão da imigração estava 

relacionada com os novos rumos, completamente diversos, que seriam tomados 

pela sociedade brasileira, a qual havia se "acostumado" com o uso secular da mão-

de-obra escrava. Como no contexto em que isso ocorre uma parte da ciência busca 

justificativas para a dominação imperialista de nações brancas sobre não-brancas, a 

"raça" dos imigrantes passa a ser uma "idéia fixa" para boa parte da elite política, 

econômica e intelectual brasileira. Machado de Assis, ao lidar com essas questões, 

em vários momentos sugere que a mestiçagem não era "degenerativa" como se 

                                                 
4 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1978, vol. 2, p. 
115. 
5 BRAYNER, Sonia. "Metamorfoses machadianas: o laboratório ficcional". In: BOSI, A. et al. (orgs.). 
Machado de Assis. São Paulo: Ática, 1982, p. 426. 
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afirmava. O escritor não se mostra indiferente ao tipo de imigrante que entraria no 

país; pelo contrário, parece extremamente inteirado das questões que estavam 

sendo debatidas e parece criticar as justificativas raciais para que os portos 

brasileiros fossem abertos ou fechados para este ou aquele imigrante. O Machado 

cronista parece querer mostrar, como veremos, que o problema não era a raça do 

imigrante, mas que havia outras questões, verdadeiramente relevantes, que 

deveriam ser pesadas. 

 
* * *  

 
Para o presente estudo foi selecionado um corpus de quarenta e uma 

crônicas, do universo de todas as que o autor produziu e de cuja autoria não há 

dúvidas, transcritas na íntegra e anexadas ao final desta dissertação. Essas crônicas 

foram publicadas entre setembro de 1876 e novembro de 1900, nos periódicos 

Ilustração Brasileira, O Cruzeiro e, principalmente, Gazeta de Notícias. As edições 

utilizadas foram as mais "cuidadas" que estão à disposição até o momento. Para as 

crônicas da Ilustração Brasileira, as "Histórias de quinze dias", e as crônicas de "A 

semana" (Gazeta de Notícias) de 1894 em diante, foi utilizada a última edição da 

Obra Completa da Editora Nova Aguilar, reformulada e em quatro volumes (2008). 

Para as crônicas de O Cruzeiro, as "Notas semanais", utilizei a edição organizada 

por John Gledson e Lúcia Granja (Editora da UNICAMP, 2008). Entre as edições das 

"Balas de estalo", da Gazeta de Notícias, escolhi as Balas de estalo de Machado de 

Assis (Annablume) organizada por Heloisa Helena Paiva De Luca. Para a 

transcrição das crônicas de "Bons dias!" (1888-1889) e de "A semana" até 1893, 

escolhi as edições organizadas por John Gledson (Editora Hucitec). Por fim, a 

"Crônica" de 1900, publicada na Gazeta de Notícias fora da série "A semana", foi 

retirada da Obra Completa da Editora Aguilar, mas da última reimpressão (2004) da 

primeira edição, já que da edição mais recente não constam as duas crônicas 

avulsas de Machado, ambas de 1900.6 

Foram escolhidos os textos que, apresentam relação direta com o tema, em 

especial a questão da mão-de-obra pós-Lei do Ventre Livre e as discussões em 

                                                 
6 As duas últimas crônicas de Machado saíram anônimas na Gazeta de Notícias de 4 e 11 de 
novembro de 1900, época em que Olavo Bilac era o principal cronista do jornal. Galante de Sousa 
confia no testemunho de Mário de Alencar (filho de José de Alencar), que recolheu as duas crônicas 
no volume A Semana. Ver Bibliografia de Machado de Assis, de Galante de Sousa, p. 681. 
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torno da imigração. Todas elas abordam, de um modo ou de outro, a questão da 

carência de "braços", a busca de substitutos para a mão-de-obra escrava em vias de 

extinguir-se, as propostas e debates sobre a vinda de imigrantes e a entrada e a 

permanência destes trabalhadores estrangeiros no Brasil. Algumas das crônicas 

selecionadas fazem referências muito breves e oblíquas à questão, mas achei 

melhor transcrevê-las integralmente para que o leitor tenha acesso fácil ao texto 

integral, perceba melhor o contexto em que os comentários se inserem – ou o "jogo" 

de escrita em que o assunto se insere dentro da crônica – e possa avaliar se houve 

ou não uma descontextualização dos fragmentos utilizados, ou equívocos de 

interpretação e análise da minha parte. Antes de cada crônica há um número de 

referência, de [1] a [41], e a referência da data, periódico e coluna em que foi 

publicada originalmente. Ao final de cada crônica, há a indicação da edição da qual 

a obra foi retirada, bem como uma breve observação para indicar mais rapidamente 

ao leitor o que faz com que a obra se relacione com o tema aqui desenvolvido. 

Fragmentos de outras crônicas (além das que constam do corpus) foram 

citados no decorrer da dissertação. Alguns são relativamente longos, mas não vi 

necessidade em transcrever as crônicas na íntegra por não terem relação direta com 

a questão da imigração. Noutros, mais curtos, ou quando não havia uma visão geral 

da crônica ou da parte da crônica a que a análise se referia, sempre que necessário 

fiz uma contextualização explicativa do trecho. 

 
* * *  

 
A pesquisa de que esta dissertação é fruto envolveu primeiramente leituras e 

releituras das crônicas de Machado de Assis, além das leituras das principais obras 

ficcionais, em ordem cronológica, para que as possíveis relações entre uma e outra 

ficassem evidenciadas. Quanto aos textos da imprensa, devido ao grande volume de 

periódicos contemporâneos ao escritor, selecionei alguns semestres da Gazeta de 

Notícias, especialmente de 1883 – ano em que Machado começou a escrever 

crônicas para esse jornal –, de 1888 – ano em que a escravidão foi abolida – e de 

1889 – ano da proclamação da República –, que foram consultados em microfilme 

na Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). A consulta aos discursos e debates 

parlamentares contemporâneos às crônicas foi muito mais prática, pois foi possível 

com algumas visitas ao Arquivo do Estado de São Paulo, à Biblioteca da Faculdade 
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de Direito da USP e também pela Internet, meio no qual o Parlamento brasileiro 

mantém a versão digitalizada de toda a sua produção desde os tempos do Primeiro 

Reinado. A Câmara dos Deputados disponibiliza todas as publicações institucionais 

da Casa no site http://imagem.camara.gov.br/diarios.asp, e o Senado Federal 

possibilita o acesso aos seus Anais pelo endereço http://www.senado.gov.br/sf/ 

publicacoes/anais/asp/PQ_Pesquisar.asp. 

Mais árdua foi a seleção daquilo que seria utilizado neste trabalho. Como o 

excesso de informações colhidas dificultaria em muito a análise e, mesmo, a 

redação (e a leitura) da presente dissertação, tive que escolher alguns fragmentos e 

cada fonte. No caso dos textos de jornais, selecionei basicamente uma coluna 

política da Gazeta de Notícias, intitulada "Coisas políticas", escrita pelo dono, editor-

chefe do jornal e amigo de Machado de Assis, Ferreira de Araújo. Quanto aos 

debates e discursos realizados na Câmara dos Deputados, no Senado e nos 

Congressos Agrícolas de 1878, selecionei aqueles estritamente contemporâneos às 

crônicas selecionadas ou os que pareciam de alguma forma "refletidos" nessas 

obras, ainda que isso não significasse que o cronista machadiano realmente se 

referia àquela fala, daquele político. A idéia foi estabelecer aproximações, mostrar 

que o cronista machadiano podia estar se referindo a qualquer discurso político que 

tivesse esta ou aquela tendência, mais próxima ou mais distante da posição que ele 

aparentava tomar em determinada crônica. 

Tanto no que se refere aos discursos e debates, quanto aos textos 

jornalísticos com os quais as crônicas de Machado de Assis poderiam estar em 

diálogo, a intenção foi a de fazer uma contextualização das crônicas machadianas. 

Com aproximações e distanciamentos entre essas opiniões expressas por meios 

não-literários e algumas das possíveis opiniões que aparecem nas crônicas de 

Machado, disfarçadas pelo humor e pela ironia, podemos notar que o cronista 

machadiano tinha lá suas afinidades, ou seja, compartilhava dessa ou daquela 

opinião, não sendo uma voz solitária, embora quase sempre apresentasse um 

"porém" típico das consciências críticas. Por outro lado, nota-se que Machado, em 

suas crônicas, não adere a algumas opiniões muito em voga à época, a exemplo da 

ciência racial e do evolucionismo, como veremos. 

 
* * *  
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Esta dissertação está estruturada em sete capítulos. O primeiro deles, "As 

primeiras discussões sobre a imigração", busca identificar um "diálogo" entre 

algumas crônicas de Machado de Assis, dos anos 1870, e as discussões sobre a 

substituição de mão-de-obra, que se ampliam nesta década depois da aprovação da 

Lei do Ventre Livre. 

O segundo capítulo, "A imigração chinesa", analisa como uma questão pouco 

conhecida da História do Brasil, a possibilidade da vinda de imigrantes chineses para 

o país, causou muitos debates na sociedade brasileira, algo que se reflete em várias 

crônicas de Machado de Assis. 

O terceiro capítulo, "A crônica machadiana e as 'Coisas políticas' de Ferreira 

de Araújo", estabelece relações entre a coluna política do editor-chefe da Gazeta de 

Notícias e as crônicas de Machado. 

O quarto capítulo, "Uma opção aos 'chins': a possibilidade da imigração 

japonesa", analisa a aparente simpatia de Machado de Assis pela imigração 

nipônica em oposição à chinesa e busca nos argumentos do cronista evidências de 

uma preocupação com a participação dos imigrantes na modernização do Brasil. 

O quinto capítulo, "Imigração e manutenção da 'identidade' brasileira", discute 

pontos da produção cronística de Machado de Assis em que é possível perceber a 

preocupação do autor com a "assimilação" dos imigrantes, com a entrada de 

contingentes muito grandes de uma só nacionalidade e o apelo por iniciativas 

práticas do Estado, como o ensino da língua portuguesa aos imigrantes, para torná-

los cidadãos. A vinda ou não de imigrantes, a procedência desses imigrantes, se 

eles se tornariam cidadãos brasileiros, sendo "assimilados" pela população do país, 

ou se o Brasil se tornaria "menos brasileiro" com a vinda de uma grande quantidade 

de estrangeiros, tudo isso estava relacionado com a construção do país. O que o 

Brasil seria no século seguinte dependeria das decisões daquela época, e Machado 

de Assis estava completamente consciente do caráter decisivo daquele processo, de 

cujas discussões "participava" por meio de suas crônicas. 

O sexto capítulo, "Por dentro da controvérsia: o projeto de lei do senador 

Taunay", mostra a como a crônica machadiana se "relacionava" com a política e 

"participava", a seu modo, das discussões que surgiam neste âmbito. O capítulo gira 

em torno do projeto de naturalização compulsória de Taunay, criticado por Machado 

de Assis em uma crônica de "Bons dias!", de 1888. 
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Por fim, o sétimo e último capítulo "A crônica machadiana como participante 

do processo histórico", pretende mostrar como havia no Machado cronista uma 

"consciência histórica". Se até o sexto capítulo a questão da imigração na crônica 

machadiana é abordada de uma perspectiva sincrônica, em "diálogo" com o que se 

discutia sobre o tema mais ou menos na mesma época em que Machado escrevia, o 

sétimo capítulo trata o mesmo tema de um prisma diacrônico. O interesse de 

Machado de Assis pela História e seus personagens, além de várias passagens de 

sua produção no gênero crônica, sugerem que o autor via seu contexto como 

processo de construção da História, processo do qual ele mesmo participava por 

meio do que escrevia. Assim, a própria crônica machadiana tinha consciência de que 

poderia vir a ser "documento histórico", na medida em que trazia inscrita em si a 

"fisionomia de um tempo"7. 

 
* * *  

 
Sem contar as crônicas de autoria duvidosa, publicadas no periódico Semana 

Ilustrada sob o pseudônimo coletivo "Dr. Semana" entre 1860 e 18768, são 

seiscentas e doze as crônicas de Machado de Assis, excluída também uma pequena 

"errata" à "Gazeta de Holanda" de 27 de setembro de 1887, publicada no dia 

seguinte. Destas, vinte foram publicadas na coluna "Comentários da semana" (1861-

1863) do Diário do Rio de Janeiro, dezesseis saíram entras as "Crônicas" (1862-

1863) do periódico O Futuro, quarenta e duas foram publicadas em "Ao acaso" 

(1864-1865), também do Diário do Rio de Janeiro. Na Ilustração Brasileira, foram 

publicadas trinta e sete "Histórias de quinze dias" (1876-1878) e apenas três 

"Histórias de trinta dias". No folhetim d'O Cruzeiro saíram quatorze "Notas semanais" 

(junho a setembro de 1878). Mas foi na Gazeta de Notícias que Machado escreveu 

quase oitenta por cento de suas crônicas, num total de quatrocentos e oitenta: cento 

e vinte e seis "Balas de estalo" (1883-1886), sete crônicas em forma de diálogo em 

"A + B" (setembro-outubro de 1886), quarenta e oito crônicas (em verso) na coluna 

                                                 
7 Balas de Estalo de Machado de Assis (De Luca), p. 337. 
8 São artigos diversos, crônicas e a seção "Badaladas" (1869-1876). Sobre as dúvidas sobre quais 
dessas crônicas teriam sido escritas por Machado, Galante de Sousa comenta: "Não julgamos 
prudente, porém, atribuir a Machado de Assis autoria desta ou daquela crônica, sem um exame sério 
e meticuloso do estilo [...], deixando aos mais argutos o prazer de resolver o problema" (Bibliografia 
de Machado de Assis, p. 434). De lá para cá, autores como Kátia Muricy usaram essas crônicas de 
autoria duvidosa em suas análises, embora outros como Freitas (1998) afirmem que algumas delas 
"podem ser crônicas machadianas, porém jamais crônicas de Machado de Assis" (p. 102). 
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"Gazeta de Holanda" (1886-1888), quarenta e nove em "Bons dias!" (1888-1889), 

sendo uma delas publicada na Imprensa Fluminense, quando das comemorações 

pelo fim da escravidão no Brasil, além das duzentas e quarenta e oito crônicas de "A 

semana" (1892-1897) e duas avulsas (cada qual intitulada "Crônica") de 4 e 11 de 

novembro de 1900, que constam das edições das Obras Completas (Jackson) e de 

todas as reimpressões da primeira edição da Obra Completa (Aguilar) como parte da 

série "A semana", mas que na verdade foram uma colaboração avulsa de Machado 

na Gazeta de Notícias, como mostra Galante de Sousa em Bibliografia de Machado 

de Assis, obra que serviu como base para as informações aqui apresentadas. 

Quanto aos principais pseudônimos utilizados por Machado em suas crônicas 

– pelo menos naquelas em que houve continuidade no uso do criptônimo –, temos o 

cronista Manassés na Ilustração Brasileira, Eleazar em O Cruzeiro, na Gazeta de 

Notícias temos o Lélio das "Balas de Estalo", o João das Regras de "A + B", o 

Malvólio da "Gazeta de Holanda" e o Policarpo ou Boas Noites de "Bons dias!" – 

este último manteve o escritor em absoluto anonimato. As crônicas de "A semana" 

não eram assinadas, mas era notório que seu autor era Machado de Assis, já que, 

como mostra John Gledson, Artur Azevedo e uma correspondente do jornal A 

Cidade do Rio se referem ao escritor como o autor daquelas crônicas9. 

Cabe lembrar que outros textos não-literários, além dos citados acima, 

escritos por Machado de Assis para vários jornais, não se encaixam no gênero 

crônica, estando mais para a crítica ou para o comentário jornalístico. 

Das primeiras crônicas machadianas, escritas na década de 1860, para as 

crônicas escritas a partir de 1876 há diferenças notáveis. Embora, como Lúcia 

Granja observou, desde as primeiras obras deste gênero já seja possível perceber 

que "a exploração da literariedade da crônica auxiliaria o narrador a exprimir seu 

ponto de vista de forma privilegiada"10, após a segunda metade da década seguinte 

há uma "transformação" importante. Antes, podíamos notar aqui e ali mais opiniões 

do escritor, sua tendência política liberal era bastante evidente e, em geral, os 

assuntos eram abordados de forma bastante direta. A partir de 1876, as crônicas de 

Machado de Assis parecem tornar-se muito mais "literárias". Nelas, fica muito mais 

                                                 
9 Essas informações são apresentadas por Gledson em Por um novo Machado de Assis (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006), p. 210. 
10 Machado de Assis, escritor em formação (Campinas: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 
2000), p. 150. 



18 
 

 
 

difícil notar o que há por trás da "máscara" do narrador-cronista, já que o recurso 

freqüente ao humor e à ironia dificulta muito a percepção do que há de opinativo 

nessas crônicas, algo que o escritor aprendeu com experiências anteriores, as quais 

provavelmente o ensinaram que o embate direto e a polêmica tendiam a trazer 

problemas a quem se expunha nos jornais, pelo menos se a opinião expressa fosse 

diferente da "linha editorial" defendida pelo jornal11. A adoção de um pseudônimo 

próprio e invariável dentro de uma série, sem qualquer relação com seu nome 

verdadeiro, é uma evidência dessa mudança, já que em séries anteriores o 

pseudônimo podia variar. Talvez o pseudônimo coletivo da Semana Ilustrada, que 

tanto dificulta o trabalho da crítica em estudar esse "elo" entre as primeiras crônicas 

e aquelas em que se nota uma maturidade literária maior, tenha indicado o caminho 

para o escritor. O fato é que, de 1876 em diante, as crônicas se diferenciam bastante 

daquelas escritas nos anos 1860. 

Talvez seja possível estabelecer uma relação da "evolução" da crônica 

machadiana com o próprio gosto do leitor, que não queria ler no espaço reservado 

para a crônica assuntos muito pesados, ou pelo menos que estes não fossem 

abordados de modo muito pesado. Por outro lado, aproximando-se mais do 

comentário geral, dos assuntos pequenos – embora muitas vezes relacionados com 

os grandes – com a presença constante do humor e da ironia, o cronista estaria mais 

livre para escrever e talvez mais protegido. Noutras palavras, a literatura permitia, de 

alguma forma, mais liberdade que o texto jornalístico, mas com o "efeito colateral" de 

admitir mais leituras equivocadas, interpretações que nem sempre condiziam com 

aquilo que o escritor queria dizer. 

De qualquer forma, é esta a postura que Machado, a partir do emprego do 

pseudônimo Manassés, vai tomar em relação ao seu texto. Num crescendo de 

criatividade, agilidade e refinamento lingüístico, o escritor vai chegar ao ponto 

máximo de "Bons dias!" e "A semana". 

 
* * *  

 

                                                 
11 Sobre o interregno de quase um mês na colaboração de Machado no Diário do Rio de Janeiro, com 
a coluna "Comentários da Semana", e também sobre o fim desta colaboração, Jean-Michel Massa 
lembra, em A juventude de Machado de Assis (pp. 291-292), que: "No início de abril de 1862, a 
crônica cessou para retornar uma última vez em 5 de maio. Por que esta interrupção, esta parada? 
Parece que Machado de Assis sofreu sanção por defender uma linha política que não era a do jornal." 
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A partir da publicação de uma seleção de crônicas de "A semana", por Mário 

de Alencar, em 1910, o acesso dos leitores "comuns" e da crítica a estes textos foi, 

evidentemente, facilitado. Embora a edição incluísse apenas cento e oito, das 

duzentas e quarenta e oito crônicas publicadas na série, com amputações em 

algumas e títulos inventados pelo organizador em outras, o trabalho foi louvável 

justamente por ser um primeiro passo para facilitar o acesso dos interessados às 

crônicas de Machado de Assis e levar alguns desses textos ao conhecimento de um 

público muito maior que – em sua maioria e durante décadas – só teve acesso a 

algumas das crônicas do autor graças a essa iniciativa do filho de José de Alencar. 

Antes disso, além do fato óbvio da evidência gradativa que as crônicas de 

Machado ganham na Gazeta de Notícias, Artur de Azevedo escreve em O Álbum, 

em janeiro de 1893: "Atualmente escreve Machado de Assis, todos os domingos, na 

Gazeta de Notícias, uns artigos intitulados A semana, que noutro país mais literário 

que o nosso teriam produzido grande sensação artística"12. Esta é provavelmente a 

primeira nota crítica sobre as crônicas de Machado, que evidencia que essas obras 

já eram vistas mais como literatura do que como textos jornalísticos. 

Já no século XX, Astrojildo Pereira cita em suas análises alguns fragmentos 

de crônicas, embora a base de seus "ensaios e apontamentos" sobre a produção 

machadiana seja a obra ficcional. O mesmo uso das crônicas, talvez até um pouco 

mais amplo, faz Lúcia Miguel Pereira, que busca nessas obras – embora o centro de 

seu estudo crítico esteja nos contos e romances – elementos para a compreensão 

da produção literária machadiana e mesmo para relacioná-los com a biografia do 

autor. 

Sem contar algumas referências soltas às crônicas de Machado em jornais e 

periódicos – especialmente por volta do cinqüentenário da morte do escritor –, 

Raymundo Faoro é o primeiro que fará uso ostensivo das crônicas machadianas em 

suas análises. Em A pirâmide e o trapézio, Faoro cita com igual desenvoltura trechos 

dos romances, dos contos e das crônicas do escritor, sempre para traçar uma 

relação com a sociedade brasileira oitocentista. 

Nos estudos machadianos mais recentes (a partir da década de 1980), vemos 

a ampliação e o aprofundamento das análises calcadas nas crônicas. Num dos 

capítulos de Machado de Assis: ficção e história, John Gledson faz uma investigação 

                                                 
12 Apud GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis, p. 210. 
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sobre a série "Bons dias!", primeiro passo do autor no estudo da crônica 

machadiana, que renderá edições fartamente anotadas e comentadas desta mesma 

série, dos dois primeiros anos de "A semana" e das "Notas semanais" d'O Cruzeiro 

(esta última com Lúcia Granja), além de elementos para alguns ensaios. Por volta da 

mesma época, Davi Arrigucci Jr. publica o ensaio "Fragmentos sobre a crônica", no 

qual trata também da crônica machadiana, inclusive com alusões ao capítulo de 

Gledson sobre "Bons dias!". 

Nas duas décadas seguintes, vemos os efeitos da contribuição de John 

Gledson ao estudos machadianos, especialmente no que se refere à crônica. Quer 

seja para apoiar o crítico inglês, quer seja para tentar refutá-lo de alguma forma, ou 

pelo menos mostrar outros caminhos de análise, vários autores passaram a abordar 

a crônica de Machado de Assis, a exemplo do historiador Sidney Chalhoub, do 

crítico Alfredo Bosi, do especialista em literatura portuguesa Massaud Moisés e, 

mais recentemente, de Lúcia Granja e Leonardo Affonso de Miranda Pereira. Nos 

diálogos entre as obras de alguns desses autores é possível observar alguns "nós" 

difíceis de resolver, como a diferença entre Gledson e Chalhoub a respeito do grau 

em que as crônicas de Machado conteriam, ainda que de modo oblíquo, opiniões 

pessoais do escritor (Gledson) ou representariam somente opiniões e pontos de 

vista de "personagens fictícios de uma história real" (Chalhoub). Com um enfoque 

um tanto diferente, embora não diametralmente oposto aos dos demais autores, Bosi 

também traz mais lenha para essa fogueira, quando reivindica, em "O teatro político 

das crônicas de Machado de Assis", um tratamento especialmente literário, embora 

com algo de interdisciplinar, para as crônicas do escritor, alegando a inutilidade de 

se buscar alegorias, para ele arbitrárias, da História do Brasil – ou da sociedade 

brasileira. 

Portanto, podemos notar que a crônica tem ganho espaço nos estudos 

machadianos nos últimos trinta anos. Não é mais tratada como mero elemento 

complementar no estudo dos gêneros em que Machado mais se consagrou (o conto 

e o romance) ou para ilustrar pontos biográficos do escritor. Mas, por outro lado, 

como a "acumulação crítica" sobre a crônica ainda é bem menor se comparada 

àquela que se deu sobre o conto e o romance, até mesmo pelo tempo menor em 

que tem sido estudada sistematicamente, ainda há muito o que se buscar nesse 

gênero. 
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Neste trabalho, tomarei uma posição mais próxima da crítica de John Gledson 

sobre a crônica machadiana, buscando, no entanto, aproveitar as contribuições de 

outros críticos, especialmente Sidney Chalhoub. Portanto, as crônicas de Machado 

de Assis serão analisadas, nesta dissertação, como textos em que algumas opiniões 

do autor podem estar mais ou menos evidenciadas, ainda que de modo discreto e 

enviesado. 

 
* * *  

 
Sobre a escolha do título desta dissertação, cabe um esclarecimento. O leitor 

familiarizado com a obra de Machado de Assis se lembrará da descrição do 

conselheiro Aires, feita no capítulo XII ("Esse Aires") do Esaú e Jacó: "Era cordato, 

repito, embora esta palavra não exprima exatamente o que quero dizer. Tinha o 

coração disposto a aceitar tudo, não por inclinação à harmonia, senão por tédio à 

controvérsia"13. Essa descrição de Aires é freqüentemente atribuída ao próprio 

Machado de Assis, por influência provável do "estudo crítico e biográfico" de Lúcia 

Miguel Pereira, em que se observa que o personagem tem algo do autor e também 

pelas declarações feitas a Mário de Alencar sobre o caráter autobiográfico do 

Memorial de Aires – retrospectivamente, o Aires de Esaú e Jacó também acabou 

associado a Machado. Isso contribuiu para construir a imagem do escritor alheio às 

mazelas do mundo e do seu país, já bastante refutada atualmente. 

Ao intitular a presente dissertação "Controvérsia sem tédio" quis fazer 

referência a este ponto e relacioná-lo com a idéia de que Machado de Assis, a seu 

modo, participou de algumas polêmicas de seu tempo especialmente por meio de 

suas crônicas e dos "diálogos" que estas estabeleciam com o que estava sendo 

tratado na imprensa e nos debates políticos. As "controvérsias" principais escolhidas 

para este trabalho foram "as polêmicas em torno da imigração", como consta do 

subtítulo. Devido ao viés lúdico, cheio de humor e ironia da crônica, ao contrário do 

que os textos "técnicos" da imprensa e os discursos e debates parlamentares 

apresentavam, escolhi o complemento "sem tédio" para caracterizar as obras 

machadianas que, de um modo ou de outro, abordaram as supracitadas 

"controvérsias". Portanto, a hipótese desta dissertação é que as muitas polêmicas 

suscitadas pela questão da imigração foram abordadas na crônica de Machado de 

                                                 
13 Obra completa, em quatro volumes, p. 1092. 
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Assis, e que inclusive há evidências de que o autor "tomou posição" em relação ao 

assunto. 
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CAPÍTULO 1 

As primeiras discussões sobre a imigração 

 

 

 

Pelo que se pôde detectar, a primeira vez em que Machado de Assis tocou no 

assunto da carência de mão-de-obra no Brasil, em texto cujos moldes se encaixam 

no gênero crônica, foi em 1º de setembro de 1876 (crônica n.º 1 do corpus) na 

coluna "História de quinze dias", do periódico Ilustração Brasileira. A possibilidade, 

cada vez mais evidente, do fim da escravidão se ampliou significativamente após 

1871, ano em que a Lei do Ventre Livre foi aprovada. A alusão é breve, mas mostra 

que, cinco anos após a aprovação desta lei, também chamada Lei de 28 de 

setembro, o tema estava em evidência, e o simples fato de a crônica apontar que a 

carência de mão-de-obra (de "braços") no Brasil da época era uma preocupação 

mostra que o autor estava inteirado do problema e das discussões em torno do 

assunto no Parlamento. Portanto, não é por acaso que as primeiras crônicas de 

Machado a apresentar o problema sejam justamente dos anos 1870. Como é muito 

difícil determinar quais das crônicas publicadas entre 1869 e 1873 no periódico 

Semana Ilustrada são de Machado, parece mais seguro começar da Ilustração 

Brasileira, cujas crônicas publicadas entre 1876 e 1878 não deixam dúvidas com 

relação à autoria. 

Na parte III da crônica mencionada, de 1º de setembro de 1876, há uma 

referência à questão da carência de mão-de-obra: "Alguma coisa nos faltava há 

muito tempo; uns diziam que eram capitais, outros que braços à lavoura". Os 

assuntos abordados pelo narrador nesta parte da crônica não são, no entanto, os 

problemas financeiros do país, ou a falta de trabalhadores braçais para a atividade 

agrícola. O tema é a vinda da companhia lírica, que então passava pela Argentina e, 

em seguida, viria para o Brasil – "Era engano: faltava-nos música", completa. Essa 

estratégia de inserir assuntos sérios, referentes à economia e/ou à política, quando o 

tema principal era algo mais leve, ligado ao entretenimento – no caso, a ópera, cuja 

popularidade era enorme entre os poucos que podiam pagar para assistir a um 

espetáculo –, tem um efeito humorístico, talvez irônico. O cronista sugere que a falta 

de dinheiro e de mão-de-obra no país estavam em segundo plano se comparadas à 
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necessidade de espetáculos operísticos, o que poderia ser lido como uma leve 

crítica à despreocupação de alguns com assuntos muito mais importantes. Na 

crônica de Machado esse procedimento é freqüente, assim como é comum o 

procedimento oposto, em que o autor insere temas mais "leves" num assunto 

principal mais sério. Esses tipos de mudanças e misturas de registro serão muito 

aproveitados em suas obras ficcionais. 

No ano de 1876, quando Machado de Assis escreve a crônica, 30.567 

imigrantes teriam entrado no Brasil; para citar um exemplo de opinião corrente, o 

deputado Almeida Nogueira lembrava, em seu discurso na Câmara: "O Brasil é um 

país novo, precisa atrair a imigração, receber em suas veias a seiva nova da 

civilização moderna"14. Esse tipo de discurso, que vai se tornando muito comum no 

último quartel do século XIX e que faz lembrar os "países novos e cálidos" aos quais 

Brás Cubas faz referência, já devia reverberar na mente crítica do autor que, no 

entanto, ainda se limita a fazer uma breve referência ao problema. O "historiador de 

quinzena" se dedica, com mais ênfase, ao temas leves e que mais interessem ao 

público, mas não deixa de lembrar que a falta de capitais e de mão-de-obra é um 

possível problema – um problema mais grave, se comparado ao anseio pela 

montagem de óperas no país. 

Na crônica de 1º de março de 1877, a segunda do corpus, não há referência 

direta à imigração. Há, no entanto, uma referência às sessões que antecederam a 

aprovação da Lei de 28 de setembro de 1871. Mais tarde, como funcionário do 

Ministério da Agricultura, Machado fará esforços para vê-la cumprida, como mostrou 

Sidney Chalhoub em Machado de Assis, historiador15. Esta lei serviu de forte 

incentivo para a política imigratória, que passou a ser, a partir de então, um dos 

principais assuntos do debate político e da imprensa. A mesma crônica apresenta 

                                                 
14 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 17 de maio de 1877. 
15 CHALHOUB, Sidney. "Escravidão e cidadania: a experiência histórica de 1871". In: Machado de 
Assis, historiador. São Paulo: Companhia da Letras, 2003, pp. 131-291. Para o historiador, "o literato 
transformaria a experiência histórica da década de 1870 em força criadora", ou seja, todas as 
discussões em torno da lei de 28 de setembro de 1871 seriam húmus para a criação machadiana. Um 
exemplo citado por Chalhoub é o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, "no qual a minúcia e 
densidade das alusões históricas não cessam de surpreender", como no caso da possível inspiração 
para o romance num discurso do político brasileiro João Lins Vieira Cansanção de Sinimbu, o 
visconde de Sinimbu, em que este confessava ter uma "idéia fixa". O historiador conclui que "Sinimbu 
e Brás Cubas haviam diagnosticado as causas dos males da nação e adquirido a idéia fixa de curá-lo. 
Morto, Brás confessa tudo e diz que não fora motivado por filantropia [...]. Vivíssimo, Sinimbu não 
confessa nada, mas planeja depurar o corpo da nação excluindo o povo da política." Essa "força 
criadora" a que Chalhoub faz referência se percebe também nas crônicas de Machado de Assis. 
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alguns dados sobre estrangeiros residentes no país, de acordo com informações do 

Relatório de Estatística, que Nabuco descreveria, em 1883, "como listas e apuração 

que espantariam a qualquer principiante de estatística". Machado – ou Manassés, 

seu narrador – apresenta esses dados como curiosidade para os leitores da crônica, 

mostrando a quantidade de pessoas de algumas nacionalidades no país: persas 

(iranianos), turcos (provavelmente sírios e ou libaneses, então súditos do Império 

Otomano), japoneses e gregos são os citados, certamente por se encontrarem em 

menor quantidade: "Uma arca de Noé em miniatura", descreve o autor. O destaque 

que o Machado cronista dá às correntes imigratórias minoritárias aparecerá 

novamente em outras crônicas, sendo reflexo do que ele mesmo chama "coisa de 

míope" – dar atenção a detalhes pouco explorados. Isso leva a efeitos muito 

interessantes e, ao contrário do que se possa imaginar, não exclui os grandes temas 

da pauta do cronista. 

No início do mesmo ano em que Machado escreve essas duas crônicas 

(1877), que coincide com a segunda regência da Princesa Isabel e com a chegada 

do primeiro grande grupo de imigrantes italianos à Província de São Paulo, os 

debates parlamentares em torno da imigração já estão bastante acalorados. Embora 

não faça referência às discussões sobre o tema, entre os debates que levaram 

Machado a ver que "a vida parlamentar tomou algum calor mais do que é costume" 

provavelmente estavam discussões sobre a imigração, como a que se daria, pouco 

mais de um mês depois da publicação da crônica, entre José de Alencar e Taunay. 

O primeiro vê com olhos críticos a imigração a todo custo, especialmente a 

contratada: 

 
É por isso que eu vejo com tristeza o espírito de estrangeirismo invadir a 
nossa política, ameaçando transformar a pátria em um mercado cosmopolita 
de idéias como de capitais, de homens como de instituições! 
[...] havemos de ser um grande Império, sem necessidade de recorrer a 
esse tráfico de europeus, muito mais odioso do que o de africanos, embora 
se disfarce com o nome de colonização. 
[...] Tem-se desenvolvido ultimamente uma espécie de fetichismo do 
estrangeiro. Se a nossa lavoura definha é porque faltam braços 
estrangeiros, enquanto a minha província aí está exuberando de gente que 
até quer emigrar para outras. 
Se a nossa indústria não se desenvolve, precisa de capitais estrangeiros. 
Se o nosso espírito público se abate, cumpre inocular-lhe sangue 
estrangeiro. E finalmente o nobre deputado por Goiás [Taunay], que sinto 
não ver presente, entende que nós já carecemos até de estadistas e 
ministros estrangeiros que nos venham governar. 
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[...] mas o que devemos desejar é que os homens laboriosos que nos 
podem trazer o concurso de sua atividade, e os capitais estrangeiros que 
procurem emprego em nossa indústria, venham espontaneamente. 
Não está na nossa dignidade de povo mendigar uns, nem traficar outros. 
Esta solicitação não me parece decorosa, e é muito nociva.16 

 

Alfredo Maria d'Escragnolle Taunay, o visconde de Taunay, que fora eleito 

senador já em 1866 e cumpria mandato como deputado pela província de Goiás, 

defendia a imigração irrestrita de europeus como forma de melhorar o país: 

 
Amo, Sr. Presidente [Alencar], como bom brasileiro, a minha pátria, mas por 
isto mesmo é que procuro incessantemente pensar em todos os meios que 
possam engrandecê-la e dar-lhe posição vantajosa no mundo civilizado.  
Não será por certo com idéias acanhadas de tacanho brasileirismo, [...] não 
será com esses sentimentos que havemos de chegar ao resultado 
desejado. 
[...] S. Ex. falou em nome do seu velho Brasil... pois bem, fique-se com ele, 
o Brasil do papelório, do patronato e da rotina; eu procurarei seguir, com o 
novo Brasil, ao encontro dos princípios, que já vão abrindo caminho na 
nossa sociedade, e que afinal hão de ser impostos ao Parlamento se daqui 
não partir a almejada iniciativa.17 

 

Esse "calor mais do que é costume" no parlamento, descrito por Machado em 

sua crônica, possivelmente se referia, também, a discussões desse tipo, em torno da 

imigração, que se intensificaram gradativamente a partir da aprovação da Lei do 

Ventre Livre, cujas sessões o cronista relembra. É curioso notar que, muitos anos 

mais tarde, em crônicas posteriores, as questões postas pelos dois parlamentares 

serão retomadas, sugerindo a impressão profunda que os debates entre os dois 

políticos-escritores do círculo de Machado teriam deixado no escritor. Na crônica de 

28 de outubro de 1888 (n.º 12 do corpus), as idéias de Taunay sobre a entrada e 

naturalização de estrangeiros serão, de certa forma, postas em dúvida. Este mesmo 

deputado, que em 1888 estará cumprindo mandato como senador, aqui se refere ao 

"Brasil do papelório", idéia que Machado vai criticar em crônica de 19 de março de 

1893 (n.º 25), em mais uma demonstração, ao menos aparente, de "nativismo". 

Nesta crônica Machado escreve: 

 
Terra do papelório! costuma dizer um ancião que por falta de meios, amor 
ao distrito, medo ao mar, doença ou afeições de família, nunca pôs o nariz 
fora da barra. Terra do papelório! Ele não quer saber se a burocracia 
francesa é mãe da nossa. Também não lhe importa verificar se a 

                                                 
16 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 7 de maio de 1877. 
17 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 14 de maio de 1877. 
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administração inglesa é o que diz dela o filósofo Spencer, complicada, 
morosa e tardia. Terra do papelório! É uma idéia.18  
 

Assim como na crônica citada, de 28 de outubro 1888, o cronista pondera 

sobre uma suposta característica brasileira, alvo de críticas. Neste caso, a 

burocracia é o alvo. É difícil deixar de ver algo do Machado de Assis funcionário 

público na passagem. 

Entre os dois discursos transcritos, proferidos cerca de um mês depois que o 

cronista começa, discretamente, a abordar a questão da imigração e da presença de 

estrangeiros no país, nota-se que as possíveis idéias e opiniões expressas pelo 

autor em crônicas posteriores se aproximam mais das de Alencar, nas quais não há 

um desejo de que a imigração e, depois, a possível naturalização, sejam acima de 

tudo voluntárias. É evidente que o escravista Alencar, o qual viria a falecer no final 

mesmo ano de 1877 – fato sobre o qual Machado escreve em crônica de 15 de 

dezembro –, em que proferira o discurso citado anteriormente, tinha outros 

interesses na morosidade da entrada de imigrantes como substituição de mão-de-

obra, mas isso não impede que sejam notadas as aproximações. As opiniões de 

Machado e Alencar parecem se aproximar, os motivos e justificativas é que são 

diferentes. 

Em outra crônica de 1877, de 15 de novembro (n.º 4), Machado faz referência 

à carência de braços, quando trata dos discursos do deputado Franklin Dória em 

favor da instrução pública: "Todos pedem braços, também o Sr. Dr. Dória e eu os 

pedimos; mas devemos pedir com a mesma força o desenvolvimento da instrução". 

A referência também é breve, mas mostra que, para o cronista, a questão da mão-

de-obra, crucial para a economia do país, não deveria eclipsar outras, igualmente 

importantes. Em crônicas posteriores, o problema da instrução pública vai estar 

relacionado com a imigração, na medida em que se faria necessário o ensino da 

língua portuguesa aos possíveis novos cidadãos. A idéia de que era preciso "pedir 

com a mesma força o desenvolvimento da instrução" mostra, por si, que a educação 

era das preocupações menores dos políticos e proprietários brasileiros, mais 

ocupados ou com a manutenção da escravidão, ou com a substituição dos escravos 

por estrangeiros igualmente rentáveis. Embora a vinda de imigrantes fosse vista 

como possível alavanca para a "civilização" do país, poucos ou nenhum parlamentar 

                                                 
18 A semana (Gledson), p. 212. 
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se preocupava com a idéia de que o ensino público aos estrangeiros e seus filhos 

seria a maneira mais interessante para torná-los cidadãos. Nas crônicas em que 

Machado aborda a existência de comunidades em que só se fala alemão ou italiano, 

a relação se torna evidente. 

A substituição da mão-de-obra também foi assunto principal dos dois 

Congressos Agrícolas realizados em 1878 no Rio de Janeiro e em Recife. Machado 

faz referência ao Congresso que ocorreu em sua cidade nas crônicas de 16 de 

junho, 7 e 14 de julho deste mesmo ano (n.os 5, 6 e 7) – todas do periódico O 

Cruzeiro, para o qual havia começado a escrever suas "Notas semanais" em 2 de 

junho. A primeira das crônicas, escrita antes do Congresso, pede que sejam 

esquecidas, por ora, as diferenças políticas e todas as "máscaras" às quais a política 

brasileira estava acostumada, para que os esforços fossem reunidos e direcionados 

para o bem do país. No entanto, o autor apresenta o fato de modo curioso: "A 

crônica menciona o fato com prazer; e atreve-se a manifestar o desejo de que seja 

imitado em análogas circunstâncias". Essa maneira de fingir que a crônica "fala por 

si", de colocá-la como a própria "narradora", serve para tirar o peso de opiniões que 

poderiam ser atribuídas ao seu autor. Essa crônica "autônoma" passa a idéia de que 

o mais comum era o fato de as disputas políticas e interesses particulares estarem 

acima dos interesses do país, e pede que esse costume seja abandonado 

temporariamente. 

Em 7 de julho de 1878, à véspera da reunião do Congresso Agrícola do Rio 

de Janeiro, Machado escreve: 

 
Reúne-se amanhã o congresso agrícola; e folgo de crer que dará resultados 
úteis e práticos. Conhecida a nossa índole caseira, a tal ou qual inércia de 
espírito, que é menos um fenômeno da raça, que da idade social, a 
afluência dos lavradores parece exceder à expectação. A obra será 
completa, se todos puserem ombros à empresa comum. 

 

Desta vez aparece o uso da primeira pessoa, na qual o cronista apresenta a 

idéia de que "nossa índole caseira" e possível "inércia de espírito" é resultado do 

estágio de desenvolvimento da sociedade brasileira, não de nossa "raça", termo que 

aqui parece permitir mais de uma leitura, mas que pode levar à conclusão de que 

Machado está ironizando as teorias raciais, já presentes com força nessa época. 

Mesmo a idéia de hierarquia civilizatória, a qual leva à noção de "idade social", 

parece estar posta com certa ironia, podendo ser entendido que nem uma nem outra 
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explicam o caráter que se atribui à população brasileira, sendo, no entanto, 

preferível a idéia de juventude civilizatória à noção de que somos uma raça apática, 

para muitos por causa do "abastardamento" provocado pela mestiçagem. 

A referência ao Congresso Agrícola na crônica seguinte, de 14 de julho, com 

o evento em pleno transcurso, é interessante e complexa. Eleazar escreve que o 

Congresso estava na imprensa e na boca do povo, faz algumas observações sobre 

os possíveis pensamentos dos fazendeiros, passeando pelas ruas da capital, 

observando as diferenças com relação às suas propriedades, e trata das idéias 

apresentadas no evento, sem entrar em detalhes. O que de mais específico o 

cronista cita é o fato de apenas um dos participantes ter defendido "a introdução de 

novos africanos", idéia logo abafada por protestos. O panorama apresentado mostra 

que houve no Congresso "algumas divagações" e "idéias úteis e práticas", algumas 

destas mais imediatas, outras para longo prazo. Também há referência à comissão 

dos lavradores paulistas, que teriam se reunido para, em pouco tempo, escrever "um 

longo trabalho, refletido e metódico", com a afirmação, talvez irônica, de que 

"ingleses não andariam mais depressa". Entre as idéias apresentadas por essa 

comissão dos lavradores paulistas no Congresso Agrícola, havia algo do tipo: 

 
Se o país necessita de população estrangeira para desenvolver todas as 
indústrias e especialmente a agricultura, que é a nossa principal, é contudo 
inquestionável que muito se deve ter em vista a raça, origem, caráter e 
costumes dos povos que têm de conviver no seio da nacionalidade 
brasileira, porque antes de tudo precisamos retemperar nossa energia e 
estimular o trabalho pela moral e pela liberdade.19 

 

A idéia de "raça" foi vastamente utilizada nesse Congresso, no qual se 

discutiu a possibilidade da imigração chinesa e indiana, entre vários outros temas. 

Ao descartar, na crônica da semana anterior, a questão racial como causa da 

"inércia de espírito" brasileira, o cronista de certa forma se adianta ao tema, que 

evidentemente seria colocado no Congresso, já que no próprio Parlamento era 

freqüentemente referida a "vadiagem" como traço comum ao povo brasileiro. A idéia 

de "retemperar nossa energia" está ligada ao branqueamento ou melhoramento do 

povo brasileiro, já que "a raça, origem, caráter e costumes" dos imigrantes teriam de 

ser levados em consideração. Portanto, para a comissão formada pelos lavradores 

                                                 
19 Congresso Agrícola, Rio de Janeiro, 1878. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988, 
p. 76. 
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paulistas, a "inércia de espírito" a que se referiu Machado seria, sim, fenômeno da 

raça, a qual deveria ser "retemperada" para que o problema fosse resolvido. 

Quando o cronista escreve sobre o evento, de modo genérico, não entra em 

detalhes, apenas na condenação da proposta de que fossem trazidos mais escravos 

africanos – "Uma voz apenas se manifestou em favor da introdução de novos 

africanos; mas, a unanimidade e o ardor do protesto abafou para sempre essa 

opinião singular". O último parágrafo é uma espécie de justificativa dessa suposta 

"imparcialidade", pois nele a crônica é apresentada como "frívola dama", que nada 

sabe de problemas sociais e coisas semelhantes. O modo como o autor expõe suas 

impressões, de modo cauteloso, para depois tirar a responsabilidade de si mesmo 

lembrando que o gênero não comporta "idéias graves" e "observações de peso", 

mostra certa preocupação em não entrar diretamente em controvérsias, como por 

vezes ocorreu quando escrevia para a o Diário do Rio de Janeiro. Mas esse modo 

sutil de se exprimir, de expressar idéias de modo oblíquo, com frases e observações 

incisivas no meio de um texto em que as "coisas leves" predominam, parece ser algo 

como lançar uma mensagem ao mar, dentro de uma garrafa: alguém, de alguns 

milhares de leitores, poderia perceber mais que frivolidades na crônica. 

Cabe lembrar que o "distanciamento" do cronista em relação ao evento é 

muito provavelmente (mais) uma estratégia narrativa. Machado de Assis tinha um 

cargo importante no Ministério da Agricultura, portanto é pouco provável que o 

escritor não tenha assistido ao menos a uma parte do que foi discutido naquele 

congresso. 

A negação da idéia de atribuir à raça certos problemas sociais brasileiros e da 

noção de que seríamos fisicamente inferiores, "débeis" por causa da mestiçagem, 

reaparece em crônica de 25 de agosto de 1878 (n.º 8), pouco tempo depois do 

Congresso Agrícola. Ao tratar da vinda de um atleta italiano, chamado Battaglia, o 

qual havia desafiado qualquer um a derrubá-lo, inclusive com premiação em dinheiro 

para quem conseguisse, Machado deixa transparecer, com malícia, suas opiniões a 

respeito da suposta inferioridade racial e genética dos brasileiros: 

  
[...] fato que me assombra é a existência, nesta cidade, de sete Hércules 
dispostos a lutar com o adventício, e tão Hércules que logo o primeiro o 
derrubou; sem que aliás nenhum deles haja nunca anunciado as suas 
valentias. Há portanto músculos nesta sociedade; estamos longe da anemia 
e da debilidade que nos atribui o pessimismo de alguns misantropos. 
Possuímos, nós somente, todos ou quase todos os Hércules das mitologias; 
de maneira que, se apenas um deles, o grego, fez os doze trabalhos de que 
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nos falam os poetas, nós com os sete podemos terminar, quando menos, o 
pleito da Copacabana. O que já não é pouco. 

 

O cronista chama de "misantropos" os que tratam da inferioridade do povo, 

que não eram poucos, incluindo aí políticos e homens de imprensa. Eleazar 

(Machado?) se diz impressionado com o fato de haverem aparecido sete homens 

dispostos a lutar com o estrangeiro, dos quais logo o primeiro já conseguiu derrubá-

lo, apesar da justificativa deste de que havia "escorregado". Assim, além de termos 

sete homens em condições de enfrentar o atleta italiano, mais "puro" racialmente, 

tais "Hércules" jamais haviam feito propaganda de si, como Battaglia. Um dos 

"misantropos" aos quais o cronista faz referência bem poderia ser o deputado 

conservador pelo Ceará, Alencar Araripe, que no ano anterior havia expressado, em 

sessão da Câmara, as seguintes idéias: 

 
Entendo que convém-nos admitir indivíduos que por seu vigor físico e por 
sua capacidade intelectual venham a ser um elemento de perfeição da 
nossa população, e não uma causa da sua degeneração e decadência; por 
isso a introdução no país de colonos chins e de outras famílias asiáticas não 
obterá o meu voto. 
A mistura de raças, que temos tido, debilita a nossa população, que só com 
o tempo, e com a admissão de colonização européia, sobretudo de 
portugueses e alemães por suas qualidades especiais, pode regenerar-se, 
fortificando-se pela pureza do sangue e qualidades morais.20 

 

Ao leitor atento, a crônica de Machado de Assis talvez pudesse passar uma 

mensagem sutil, mas corrosiva, contra os determinismos constantemente citados e 

reproduzidos na época. O problema é que esse tipo de leitor talvez não esperasse 

isso da crônica, gênero em que o tom "brincão e galhofeiro" predomina. De qualquer 

forma, a mensagem estava enviada. 

Como vimos, a discussão política e "científica" em torno de quais seriam os 

imigrantes mais convenientes para o país, e todas as questões que se prendem ao 

tema, servem de incentivo para o escritor mostrar, ainda que de modo oblíquo, 

algumas opiniões suas a respeito dos problemas que são postos em discussão. O 

principal veículo de expressão eram as crônicas, obras "ligeiras" e supostamente 

despretensiosas nas quais o escritor deixou vários indícios de que "participava" 

criticamente das principais discussões que diziam respeito ao seu país e ao mundo. 

 

                                                 
20 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 27 de junho de 1877. 
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CAPÍTULO 2 

As discussões sobre a imigração chinesa  

 

 
 

[...] não serei eu, como profissional e homem prático 
na ciência [...], que vá com meu voto procurar 
abastardar mais do que está a nossa população 
jornaleira e laboriosa, inoculando em suas veias um 
sangue pobre e degenerado, tóxico e nocivo às 
grandes leis do cruzamento das raças. [...] 21 

Dr. Pereira de Abreu 
 
[...] o chim-panzé tendo as mesmas aptidões do outro 
chim, é muito mais econômico. Por outro lado, os 
adversários, os que receiam o abastardamento da 
raça, não terão esse argumento, porque o chim-
panzé não se cruzará com as raças do país. 22 

Lélio 
 

 

Em meio às considerações e polêmicas sobre a substituição da mão-de-obra, 

a discussão sobre as propostas de imigração chinesa para o Brasil parece ser de 

especial interesse, pois foi um tema que suscitou debates acalorados no Parlamento 

brasileiro e na imprensa, deixando vazar também concepções arraigadas sobre 

questões raciais em sua relação com a mão-de-obra. Na segunda metade do século 

XIX a mão-de-obra chinesa passa a ser estudada como opção barata para a 

substituição da escrava no Brasil, sendo que a partir de 1871 a discussões no 

Parlamento sobre tal imigração vão se tornando muito freqüentes e não cessarão 

nem com a mudança para o regime republicano. Para Rafael de Lima Medici, num 

estudo intitulado Em busca de braços ou de brancos?: raça e política de mão-de-

obra no Brasil (1871-88), em que trata das relações entre a questão racial e a 

imigração no país, "o caso mais explícito de análise racial do trabalho e da influência 

das idéias científicas sobre as políticas de mão-de-obra foi a questão da imigração 

chinesa"23. 

                                                 
21 Discurso feito em 1878, no Congresso Agrícola do Rio de Janeiro. In: Congresso Agrícola, Rio de 
Janeiro, 1878. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988, p. 39. Doutor Pereira de Abreu 
era representante do Barão de Silveiras neste Congresso e se refere às propostas de imigração do 
chins (chineses) para o Brasil. 
22 Machado escreveu esta crônica para as "Balas de estalo" de 23 de outubro de 1883. Foi a sexta 
que o autor compôs para esta série da Gazeta de Notícias. Balas de Estalo de Machado de Assis 
(edição organizada por Heloísa H. P. De Luca), p. 72. 
23 MEDICI, Rafael de L. Em busca de braços ou de brancos?: raça e política de mão-de-obra no Brasil 



33 
 

 
 

A maioria dos defensores da vinda dos trabalhadores "chins" eram escravistas 

(até 1888) ou ex-proprietários de escravos (após o 13 de maio de 1888), desejosos 

de substituir seus antigos trabalhadores por um tipo de mão-de-obra que lhes 

parecia muito semelhante àquela com que estavam familiarizados. Por outro lado, 

boa parte dos liberais e abolicionistas tomou posição contra a vinda dos coolies 

chineses, para eles meros substitutos dos escravos. Outro elemento de suma 

importância é que o assunto acaba por ligar-se ao problema da assimilação, por 

parte da elite brasileira, das idéias "científicas" da época, de origem estranha ao 

contexto nacional. Muitas dessas idéias eram reelaboradas ou "distorcidas" para 

servirem de justificativa para um expansionismo imperialista do qual o Brasil só 

participaria como peça menos importante da engrenagem da economia mundial, 

como país "na periferia do capitalismo". Alguns grupos locais, identificados à 

modernidade ocidental, tentarão tirar proveito dessas idéias. Muitos políticos 

brasileiros, embora liberais e abolicionistas, usaram o argumento de que os chineses 

eram uma raça inferior, que "abastardaria" ainda mais o povo brasileiro. Mesmo os 

defensores da vinda dos chineses utilizavam argumentos raciais e evolucionistas, 

justificando que os chineses eram uma civilização mais adiantada que a africana, por 

exemplo. 

Machado de Assis não ficou indiferente aos debates sobre as propostas de 

imigração chinesa, nem a vários outros, como já vimos em linhas gerais e veremos 

agora com mais detalhes. 

A terceira crônica do corpus, datada de 15 de abril de 1877, traz a primeira 

referência de Machado à China, "onde havia imprensa antes de Gutenberg". A 

menção possivelmente deve-se ao fato de que naquela altura já estava sendo 

discutida no Parlamento a possibilidade da vinda de trabalhadores chineses para o 

Brasil. Essa referência de Machado pode ser irônica, pois, embora a informação não 

seja exatamente falsa, o fato de enaltecer a China por ter sido pioneira em alguns 

campos era um dos principais argumentos utilizados pelos defensores dos "chins" 

como mão-de-obra. O fato de a referência à China parecer "solta" no texto da 

crônica serve para reforçar a tese de que Machado estava dialogando com as 

discussões, em voga na imprensa e no Parlamento, sobre a possível imigração 

chinesa. 

                                                                                                                                                         
(1871-1888). Dissertação de Mestrado, FFLCH/USP, 2004, p. 365. 
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Com relação às duas epígrafes que abrem este capítulo, pode-se afirmar que 

estas ilustram exemplarmente a abrangência da discussão e mostram como 

Machado usou a literatura para abordar o assunto. O representante do fazendeiro e 

negociante Barão de Silveiras no Congresso Agrícola que ocorreu no Rio de Janeiro, 

em 1878, expressa de modo incisivo sua opinião sobre a vinda dos chineses para o 

Brasil. Para ele, que se coloca como conhecedor de uma ciência "universal", a 

população brasileira, já "abastardada", teria ainda mais o que piorar a partir da 

miscigenação com o chinês. O discurso de Dr. Pereira de Abreu não era isolado, 

sendo endossado por diversos políticos e outros representantes da sociedade. Cinco 

anos depois (em 23 de outubro de 1883), com a discussão em torno do assunto 

ainda mais acirrada, Machado de Assis escreve uma crônica na série "Balas de 

estalo" (n.º 10, no corpus), da Gazeta de Notícias, em que transcreve um suposto 

ofício do vice-rei da Índia, em que este defende o uso de outra variedade do "chim", 

o "chim-panzé"24, como mão-de-obra nas colônias inglesas. 

O tom anedótico e humorístico dessa crônica de Machado é evidente, mas 

acredito que há outras coisas implícitas nesse texto, como ocorre com várias 

situações absurdas e igualmente "engraçadas" em vários contos do autor. 

Praticamente todas as alegações utilizadas pelos que defendiam e repudiavam o 

imigrante chinês (no Parlamento e na imprensa) estão postas na crônica. O "chim-

panzé" teria a vantagem de ser "muito mais sóbrio que o chim comum", o que 

lembra a alegação de Sinimbu para defender a mão-de-obra chinesa: "dócil, 

paciente, submisso, por demais sóbrio, o chim contenta-se com pequeno salário, 

que não pode satisfazer às necessidades mais imediatas do europeu [...]"25. 

Também o medo da "mongolização" da população brasileira é explorado por 

Machado, que explica na voz de Lélio essa outra vantagem do "chim-panzé": "não 

se cruzará com as raças do país". Ainda são aludidas as afirmações de que o chinês 

era muito aplicado em qualquer trabalho e de que não adotaria o país como sua 

nação, levando embora o que ganhasse e podendo trazer problemas diplomáticos. 

O "chim-panzé" seria superior em todos os aspectos: trabalhador muito mais 

aplicado, sem noção de nacionalidade, sem governo que respondesse por ele e 

                                                 
24 Heloisa H. P. De Luca destaca, na edição das Balas de Estalo de Machado de Assis por ela 
organizada, que a grafia "chim-panzé" é utilizada na crônica original, o que ressalta o trocadilho para 
o leitor. 
25 No Relatório do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, 1879, p. 24. 
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ainda com outra vantagem: "a imprensa não poderá tomar as dores por ele, para 

não confessar uma solidariedade da espécie, que ainda repugna alguns", numa 

provável referência ao fato de parte da imprensa "incomodar" os escravistas com 

sua postura abolicionista ou mesmo criticar a vinda dos chineses. Assim, a 

solidariedade de espécie dos abolicionistas, que partia do pressuposto de que todos 

os seres humanos pertenciam a uma mesma espécie, não viria atrapalhar os planos 

dos fazendeiros no caso dos "chim-panzés". 

Mas qual seria o limite entre a anedota e as possíveis opiniões do autor na 

crônica machadiana? Podem-se colher algumas pistas que venham a mostrar que, 

às vezes, opiniões do autor podem estar escondidas em algumas crônicas. Na 

crônica da mesma coluna da Gazeta de Notícias, do dia 26 de janeiro de 1885, o 

narrador adverte, em resposta a uma afirmação de um amigo, de que ele "ria de 

tudo", que "há pessoas que não sabem, ou não se lembram de raspar a casca do 

riso para ver o que há dentro". Embora Nelson Werneck Sodré afirme que "os 

homens de letras buscavam encontrar no jornal o que não encontravam no livro –  

notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de dinheiro, se possível"26 –, e seja 

razoável que Machado quisesse ambas as coisas, com leves "variantes", continuar 

em evidência na imprensa e conseguir alguns "mil-réis" que complementassem sua 

renda, acredito que é pouco provável que Machado escrevesse crônicas, a essa 

altura de sua vida, apenas para obter notoriedade ou ganhar dinheiro. Creio que 

esse gênero era um laboratório de escrita para o autor, um exercício constante de 

criação, mas também um veículo por meio do qual o autor podia expressar opiniões, 

participar de alguma forma das discussões em torno de vários temas; enfim, tratar 

de assuntos sérios fazendo uso de pseudônimos, personagens e narradores, de 

modo que o resultado podia ser mais jocoso, anedótico ou mais "profundo". Em 

comentários relativos aos leitores contemporâneos, e que talvez sirva para os 

leitores da crônica, Brás Cubas já acreditava que, habitualmente, o leitor "prefere a 

anedota à reflexão"27. E por trás das anedotas da crônica, acredito, não só havia 

muita reflexão, como opiniões de Machado de Assis. 

Tem-se a impressão de que, no caso do chins e, mais especificamente, da 

crônica que está sendo abordada, Machado quis atentar, por "debaixo da casca", 

contra a desumanidade que havia na sociedade escravista, a qual ansiava por uma 
                                                 
26 História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, p. 292. 
27 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 1, p. 629. 
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solução fácil para o problema da mão-de-obra e a crise econômica dela decorrente. 

A substituição do escravo pelo semi-escravo seria extremamente conveniente para 

muitos fazendeiros. 

O procedimento utilizado por Machado na crônica de 23 de outubro de 1883 

remete à análise que Roberto Schwarz faz em seu texto intitulado "O sentido 

histórico da crueldade em Machado de Assis". Nele, o autor analisa a preeminência 

do ponto de vista de Brás Cubas, narrador e "membro conspícuo da classe 

dominante", no episódio que trata de sua relação com a personagem Eugênia: 

 
Em lugar da injustiça sofrida por Eugênia, que estaria no foco de um 
narrador eqüitativo, assistimos a seu reflexo na consciência do responsável 
ele mesmo, um membro conspícuo da classe dominante, cujo ponto de vista 
a narrativa adota de maneira maliciosamente incondicional. De entrada, a 
parcialidade narrativa põe fora de combate o sentimento moral, que diante 
da injustiça assumida não desaparece, pode até tornar-se mais estridente, 
mas perde a presunção de eficácia, e aparece como um prisma acanhado. 
Mais uma vez estamos em campo explorado por Baudelaire, amigo de fintas 
e mistificações literárias, concebidas como elemento de estratégia guerreira. 
O poeta gostava de tomar o partido do opressor, mas para desmascará-lo 
através do zelo excessivo [...]. Atrás do narrador faccioso, que à primeira 
vista é revoltante [...], abre-se a cena moderna da luta social generalizada, a 
que não escapam os procedimentos narrativos.28 

 

O que ocorre na crônica de 1883 é, guardando as proporções, algo parecido. 

Um narrador supostamente isento apenas transcreve a carta da autoridade colonial 

inglesa – da maior autoridade de uma das colônias da maior potência capitalista da 

época –, tecendo um breve comentário de aprovação logo em seguida. A falta de 

escrúpulos de boa parte dos políticos brasileiros fica evidenciada através do prisma 

do narrador machadiano, que usa um suposto documento, de autoria supostamente 

confiável. Nos discursos dos parlamentares vemos um tipo de recurso parecido para 

tentar dar solidez aos argumentos apresentados. Vejamos dois exemplos, de 

deputados aos quais Machado de Assis faz menção em crônica de 4 de agosto de 

1884. Num discurso de 9 de maio deste ano, que consta dos Anais da Câmara dos 

Deputados, Rodrigues Peixoto, liberal fluminense, tenta explicar o problema da 

ociosidade de grande parte da população brasileira por meio do darwinismo – aliás, 

de uma leitura sua do darwinismo: "o que falta é o estímulo para o trabalho, porque 

entre nós não tem aplicação a lei de Darwin – o struggle for life –, graças à facilidade 

                                                 
28 SCHWARZ, Roberto. "O sentido histórico da crueldade em Machado de Assis". In: Cultura e 
Política, p. 107 (grifos meus). O artigo foi publicado originalmente como parte do sexto capítulo ("A 
sorte dos pobres") de Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 
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da subsistência, origem de nosso atraso e miséria." Um exemplo oposto, que põe 

em dúvida a validade de algumas teorias científicas, está presente num trecho do 

discurso do doutor Felício dos Santos, médico e deputado liberal por Minas Gerais, 

que cinco anos antes, em 27 de março de 1879, afirmara: 

 
O Dr. Knox, Reclus e Simonot dizem que se a América não recebesse 
continuados adventícios da Europa em pouco tempo voltaria às raças 
indígenas! Mas ainda há opinião mais extravagante: o Dr. Nott, Etwick e 
Ling afirmam que os mulatos são pouco fecundos e vivem menos do que os 
homens de raça pura, atribuindo aos mestiços uma neutralidade etnológica. 
A nós, que vivemos em um país de mestiçagem, não é necessário gastar 
argumentos para refutar semelhantes opiniões.29 
 

Esse discurso é prova de que havia quem expressasse opiniões diversas 

daquelas que se baseavam em argumentos da ciência racial. As críticas às teorias 

poligenistas, segundo as quais os mestiços seriam inferiores, "bastardos tão 

repulsivos quanto cães amastinados, que causam horror aos animais de sua própria 

espécie"30, aproximam-se, guardadas as proporções, às notas irônicas de Machado 

com relação a essas teorias. Como na afirmação, em crônica de 6 de outubro de 

1888, de que "nada degenera e tudo se transforma"31, na qual Machado põe em 

dúvida, de modo muito evidente, a validade do termo "degenerescência", muito 

usado pelos poligenistas, como Agassiz e Gobineau. Embora o poligenismo tenha 

se tornado obsoleto a partir das teorias de Darwin, alguns autores continuavam 

acreditando que os seres humanos não tinham uma origem comum, sendo os 

diversos grupos da humanidade descendentes de espécies distintas. O conde de 

Gobineau, diplomata e escritor francês, e Jean Louis R. Agassiz, naturalista suíço, 

ambos depreciaram a população brasileira pela presença marcante de "raças 

inferiores" e, principalmente, pelo alto grau de mestiçagem que podia ser observado 

no Brasil. Para esses autores, os mestiços seriam piores que as raças ou "espécies" 

originais, inferiores em vários sentidos, menos férteis e mais "feios". Machado de 

Assis nunca faz referência direta a Gobineau ou Agassiz, mas é muito provável que 

                                                 
29 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 27 de março de 1879 (grifo meu). 
30 AGASSIZ, L. e AGASSIZ, E. C. Viagem ao Brasil (1865-1866). Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. 
31 Bons dias! (edição organizada por John Gledson), p. 121. Em nota de rodapé desta edição, 
Gledson lembra que "essas palavras parecem referir-se a teorias de evolução, como as de Darwin 
[...]. A palavra "degenerescência" era também muito usada em certas teorias raciais e de psicologia, 
notadamente para referir-se aos supostos resultados da hereditariedade. Aqui, com uma dose de 
ironia, Machado salienta a duvidosa validez do termo. 
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o autor conhecesse as teorias poligenistas e usasse sua obra, especialmente as 

crônicas, para questionar a validade dessas idéias. 

Na crônica de 23 de outubro de 1883, cujo fragmento citei como epígrafe, a 

invenção de um documento, uma carta, recurso recorrente na crônica machadiana, 

serve como "balizamento" para a exposição das opiniões do narrador. O exagero, 

amoral e até mesmo cruel (apesar da presença do humor), o qual está em algumas 

passagens da carta inventada por Machado, como naquela na qual se afirma a 

vantagem que representaria o fato de os "chim-panzés" mortos serem comidos pelos 

sobreviventes, liga-se ao que Schwarz observa na obra de Baudelaire, descrito 

como poeta que "gostava de tomar partido do opressor, mas para desmascará-lo 

através do zelo excessivo [...]". O que vemos na crônica é exatamente isto: o autor 

exagera excessivamente na ausência de escrúpulos e no anseio por atingir o 

máximo de produtividade com o mínimo de gasto para mostrar que esse 

comportamento era o padrão entre os fazendeiros escravistas, para os quais pouco 

ou nada importavam as conseqüências da introdução de uma mão-de-obra semi-

escrava para o Brasil. 

Uma semana antes de escrever a crônica sobre a "pseudocarta" do vice-rei 

da Índia, Machado já havia se utilizado do recurso, muito freqüente na ficção, de 

forjar um documento. Na crônica do dia 16 de outubro de 1883 (n.º 9, no corpus), o 

narrador apresentara a carta que Tong Kong Sing, representante do governo chinês 

mandado ao Brasil para negociar sobre a imigração chinesa, havia lhe enviado. 

Miriam Bevilacqua Aguiar, em As últimas crônicas de Machado de Assis, trabalho no 

qual analisa um conjunto de crônicas de "A semana", afirma ser esta crônica uma 

evidência de que "Machado vai aos poucos mostrando um novo conceito de 

crônica"32, mais literário que jornalístico, de fato uma característica observável, em 

especial ao comparar-se com outras crônicas, de outros autores, produzidas na 

mesma época. Mas isso não diminui o diálogo com o que estava ocorrendo no Brasil 

à época; pelo contrário, é justamente o recurso a procedimentos literários que 

permite dizer certas coisas de modo criptografado, "oblíquo e dissimulado", de um 

modo diferente, algo mais difícil de ser realizado por um texto jornalístico. 

Tong Kong Sing – cujo nome às vezes aparece grafado como Tong King Sing 

e Ti-Kung-Sing – era diretor gerente da China Merchant's Steam Navigation 

                                                 
32 AGUIAR, Miriam Bevilacqua. As últimas crônicas de Machado de Assis, p. 47. 
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Company. Sua visita foi muito festejada, mas ele veio acompanhado de um 

secretário norte-americano, negro. Maria José Elias, na dissertação Os debates 

sobre o trabalho dos chins e o problema da mão-de-obra no Brasil durante o século 

XIX (1972), em que trata da questão da imigração chinesa, nota que o fato de o 

chinês vir acompanhado de um secretário negro causou certo mal-estar: "aquela 

brilhante sociedade dos grandes fazendeiros de café foi obrigada a receber em seus 

salões também um representante daquela raça a qual olhavam com desprezo. Tudo 

isso porque o secretário negro poderia ter influência no novo gênero de escravos 

que se pretendia introduzir no país"33. 

Na carta que teria escrito a um dos cronistas das "Balas de estalo", o 

representante da China cita, entre as palavras chinesas inventadas por Machado de 

Assis, vários nomes próprios que ajudam a elucidar algumas referências da crônica. 

Embora a crônica esteja transcrita na íntegra no corpus (crônica n.º 9), vale a 

pena transcrever a "carta" que Tong Kong Sing teria escrito a Lélio: 

 
"Vu pan Lelio,  
"Lamakatu apá ling-ling Balas de Estalo, mapapi tung? Keré siri mamma, 
ulamalí tiká. 
"Ton-ton pacamaré rua do Ouvidor nappi Botafogo, nappi Laranjeiras mappi 
Petrópolis gogô. China cava miraka rua do Ouvidor! Naka ling! tica milung! 
Ita marica armarinho, gavamacú moça bonita, vala ravala balcão; caixeiro 
sika maripú derretido. Moçanigu vaia peça fita, agulha, veludo, colchete, iva 
cuca trapalhada. Moço lingu istú passa na rua, che-berú pitigaia entra, 
namora, rini mamma: 
"Viliki xaxi xali xaliman. Acalag ting-ting valixú. Upa Costa Braga relá minag 
katu Integridade abaxung kapi a ver navios. Lamarika ana bapa bung? Gogô 
xupitô? Nepa in pavé. Brasil desfalques latecatú. Inglese poeta, 
Shakespeare, kará: make money; upa lamaré in língua Brasil: — mete 
dinheiro no bolso. Vaia, Vaia, gapaling capita passa a unha simá teka 
laparika. Eting põe-se a panos, etang merú xilindró.  
"ltá poxta, China kiva Li-vai-pé, abá naná Otaviano Hudson, naka panaka, 
neka paneca, mingu. Musa vira kassete. 
— Mira lung Minas Gerais longú senado. Vetá miná Lima Duarte passi 
Cesário Alvim; mará kari Evaristo da Veiga seba Inácio Martins. Rebagú 
sara Coromandel? Teca laia Coromandel? 
"Aba lili tramway Copacabana. Vasi lang? Tacatú, pacatú, pacatú. Hú-huchi 
edital Wagner, limaraia Duvivier. Toca xuxú Figueiredo de Magalhães, upa, 
upa, upa. Baba China páriú. Hêhê... 
"Siba-ú lami assembléia provincial nanakaté. Mirô bobó xalu Gavião 
Peixoto: ridin teca maneca cabelinho na venta. Pantutu? Hermann 
limpatúba Arang chikang Companhia Telfônica rurú mamma, ipi, xuchi 
paripangatú, Caminha, Magalhães Castro, xela kapa, xela kipa, xela kopa. 
Neka sirí lipa câmara dos deputados abaling. China seca pareka amolador 
empala. Laka pitaka? Nana pariú. 

                                                 
33 ELIAS, Maria José. Os debates sobre o trabalho dos chins e o problema da mão-de-obra no Brasil 
durante o século XIX, p. 55. 
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"Faro e Lino papyros, biblos, makó gogó. Lino abatukamú, Faro abatiki. Eba 
ú laté! Castelões zurú! Clube Beethoven paka xali! Tarinanga axá 
acaritunga. Harritoff dansa mari xalí! 
"Xulica Brasil pará; aba lingú retórica, palração, tempo perdido, pari 
mamma; xulica Kurimantú. Iva nenê, iva tatá. Brasil gamela tika moka, 
inglês ver. Veriman? Calunga, mussanga, monau denguê. Valavala. Dara 
dara bastonara. Malan drice pakú. Ocuôco; momeréo-diarê. Ite, issa est. 

Mandarim de 1ª classe". 
Tong Kong Sing. 

 

Otaviano Hudson (1837-1886), poeta que mantinha, em 1883, a coluna "Musa 

do povo" no Jornal do Comércio, na qual exaltava a Monarquia e escrevia versos a 

D. Pedro II, era satirizado por todos os cronistas de "Balas de estalo". O fragmento 

da carta que diz "Musa vira kassete" provavelmente se refere ao caráter maçante da 

coluna bajuladora de Hudson, publicada na parte reservada aos "A pedido" do jornal. 

Os citados José Rodrigues Lima Duarte (1826-1896) e Cesário Alvim (1839-1903) 

eram políticos liberais mineiros. Coromandel era o nome de uma cidade mineira, 

mas a crônica provavelmente se refere a José Francisco Netto, barão de 

Coromandel (1868-1883), também político mineiro. O que leva a crer que o 

mandarim se refere à disputa pelo senado: "Mira lung Minas Gerais longú senado". 

Gavião Peixoto também era político, mas paulista. Faro e Lino eram editores, como 

já fica claro pela associação com as palavras "papyros" e "biblos". Enfim, é possível 

notar que a carta trata de assuntos locais e atuais daquela época. 

Cabe lembrar que a sonoridade de algumas das palavras "chinesas" usadas 

pelo cronista lembra muito mais a de línguas africanas e/ou indígenas. O que pode 

ser explicado pelo contexto em que o autor se encontrava, com palavras de origem 

africana sendo faladas por escravos e ex-escravos desde sua infância e a existência 

dos muitos topônimos indígenas. Algumas palavras, como "calunga" e, 

provavelmente, "denguê", têm origem africana, respectivamente do quimbundo 

ka'lunga ('mar') e ndenge ('criança', 'recém-nascido', 'choradeira', 'manha'). O uso 

destas palavras sugere uma associação entre o chinês e o africano, tanto na língua 

como na função que teriam como mão-de-obra. Os chineses que viriam trabalhar no 

Brasil não trariam perspectivas melhores do que aquelas que o país tinha com o 

trabalho dos escravos africanos e afro-brasileiros.  

O representante do governo chinês também utiliza, na carta que teria enviado 

ao cronista da Gazeta de Notícias, várias "expressões nossas; ou por não achar 

equivalente na língua dele ou [...] para mostrar que já está um pouco familiar com o 
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idioma do país"34. Relacionando essas expressões do português brasileiro da época 

entre si, é possível notar alguns significados. Excluindo-se as palavras "chinesas" 

teríamos, por exemplo, um fragmento que ficaria assim: "Costa Braga [...] 

Integridade [...] a ver navios. [...] Brasil desfalques [...]. Inglese poeta, Shakespeare 

[...]: make money [...], in língua Brasil: mete dinheiro no bolso [...] passa a unha [...]. 

Põe-se a panos [...], xilindró." Aqui vemos que dentro da "brincadeira" de Machado 

são apresentados problemas brasileiros, notadamente aqueles ligados a ganhos 

ilícitos. É fácil identificar que o pouco que o mandarim teria aprendido do Brasil 

estava ligado a problemas locais, especialmente aqueles referentes a algum tipo de 

falcatrua ou favorecimento econômico. Mais adiante, há nítida referência à Duvivier 

& C., concessionária da linha de carris de ferro de Copacabana, que teve esse 

contrato rescindido por suspeitas de favorecimento. Entre outras coisas, um dos 

seus sócios, chamado Wagner, teria vendido terrenos na praia de Copacabana ao 

conde d'Eu. Ferreira de Araújo, dono e editor-chefe da Gazeta de Notícias, trata do 

assunto na sua coluna "Coisas políticas" em 19 de março, 14 de maio e 1º de 

outubro do mesmo ano (1883) – quinze dias antes da crônica de Machado, o que 

indica diálogo estreito do cronista Machado com os assuntos que comparecem em 

outras páginas e seções do jornal. 

Sempre que tem oportunidade, Machado faz uso de referências literárias. 

Essa transição da crônica para a ficção aparece de diferentes formas. Na crônica 

que está sendo abordada, a alusão à terceira cena do primeiro ato da tragédia Otelo, 

quando Iago diz a Roderigo que não se suicide, mas que coloque dinheiro em sua 

bolsa – "put money in thy purse" –, deixa claro que o cronista se refere a algum tipo 

de fraude. Essa referência aparecerá novamente em crônica de "A semana", em 15 

de janeiro de 1893 (dez anos depois): 

 
Nada é novo debaixo do sol. Onde há muitos bens, há muitos que os 
comam. Quer dizer que já por essas centenas de séculos atrás os homens 
corriam ao dinheiro alheio; em primeiro lugar, para ajuntar o que estava 
disperso pelas algibeiras dos outros; em segundo lugar, quando um metia o 
dinheiro no bolso, corriam a dispersar o ajuntado. Apesar deste risco, o 
conselho de Iago é que se meta o dinheiro no bolso. Put money in thy 
purse.35 

 

                                                 
34 Balas de Estalo de Machado de Assis, p. 68. 
35 A semana (edição organizada por John Gledson), p. 180. 
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Nessa ocasião Machado trata de problemas em pauta na semana, assim 

como parece ocorrer na crônica em que é publicada a carta em "chinês". A diferença 

está no procedimento: na crônica de 1883, Machado coloca as impressões que um 

estrangeiro teria ao saber dos "desfalques" da época no Brasil, dez anos depois 

seria o próprio cronista quem observa e de certa forma "naturaliza" a apropriação 

dos bens alheios, com a ironia que lhe é de costume. Sem dúvida o procedimento 

literário da primeira crônica salta mais aos olhos que na segunda que, apesar de 

também apresentar um tom anedótico bem ao gosto crônica, é mais "direta". Mas o 

uso evidente da literatura, a partir do uso da mesma peça de Shakespeare, aparece 

de novo em crônica de 2 de agosto de 1896: 

 
Pelo lado psicológico e poético, perderemos muito com a abolição do 
dinheiro. Ninguém entenderá, daqui a meio século, o conselho de Iago a 
Roderigo, quando lhe diz e torna a dizer, três e quatro vezes, que meta o 
dinheiro na bolsa. Desde então, já antes, e até agora é com ele que se 
alcançam grandes e pequenas coisas, públicas e secretas. Mete dinheiro na 
bolsa, – ou no bolso, diremos hoje, e anda, vai para diante, firme, confiança 
na alma, ainda que tenhas feito algum negócio escuro. Não há escuridão 
quando há fósforos. Mete dinheiro no bolso. Vende-te bem, não compres 
mal os outros, corrompe e sê corrompido, mas não te esqueças do dinheiro, 
que é com que se compram os melões. Mete dinheiro no bolso.36 

 

É muito interessante a maneira como Machado usa o mesmo procedimento 

de Shakespeare, na fala de Iago a que crônica se refere. O personagem da peça vai 

dizendo várias coisas a respeito do que está acontecendo e de seus planos e, no 

meio de sua fala, a frase "put money in thy purse" vai sendo repetida. Machado usa 

exatamente o mesmo recurso para falar dos assuntos do dia, para aconselhar 

ironicamente as pessoas a "meter o dinheiro no bolso", numa tradução muito 

machadiana, atualizada ao contexto brasileiro da época e que, aliás, o autor fizera 

na crônica de 16 de outubro de 1883.37 

Nota-se ainda que a familiaridade de Machado com a peça de Shakespeare é 

bem anterior a Dom Casmurro, romance no qual Otelo serve como inspiração, como 

demonstrou Helen Caldwell. Em crônica de 28 de julho de 1895, Machado faz uma 
                                                 
36 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1304. 
37 Nesse meio-tempo, em crônica da série "A + B" de 13 de setembro de 1886, o autor volta a citar a 
mesma cena, da mesma peça: "B — Pois seja hábil. Make money; é o conselho de Cássio. Mete 
dinheiro no bolso"37. Creio que aqui o autor se equivocou com o nome do personagem, escrevendo 
"Cássio" em vez de "Iago"; para Chalhoub, é uma referência a outra peça shakespeareana, Júlio 
César, mas, nesse caso, o sentido não se encaixaria com as três outras citações (e traduções) feitas 
por Machado, mesmo porque a expressão "make money" não aparece nesta tragédia. De qualquer 
modo, parece claro que Machado usa Shakespeare para tratar de questões do momento em que 
escreve, principalmente aquelas ligadas ao contexto brasileiro. 
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espécie de "confissão" a respeito do uso que fez (e fará) da peça: "Sei que a história 

não se repete. A Revolução Francesa e Otelo estão feitos; nada impede que esta ou 

aquela cena seja tirada para outras peças, e assim se cometem, literariamente 

falando, os plágios"38. 

Voltando à crônica de 16 de outubro de 1883, algumas dessas palavras e 

nomes, aleatórios à primeira vista, se referem a temas recorrentes na crônica 

machadiana e, acredito, o cronista queria que ao menos uma parte dos leitores 

apreendesse que os "desfalques" eram coisa comum e constante no Brasil, a tal 

ponto que foi notado por um estrangeiro de passagem. 

Ao final da carta, vemos nova seqüência de palavras (sem contar as da língua 

hipotética inventada pelo autor) que mostram as "impressões" do chinês sobre o 

Brasil: "Brasil; [...] lingu retórica, palração, tempo perdido, Brasil gamela [...], inglês 

ver". Após a transcrição da carta, vem um comentário do narrador, que dá uma dica 

para que o leitor reconheça a definição de progresso do visitante: as palavras 

inventadas "pacatú, pacatú, pacatú" lembram mais a cavalgada de cavalos ou 

burros, o que dificilmente lembraria progresso, na época associado às ferrovias e 

outras opções à tração animal, ou ainda poderia querer dizer que o progresso no 

Brasil era "pacato, pacato, pacato", no sentido de "passivo, inerte, apático". As idéias 

de progresso e evolução, aliás, nunca foram caras a Machado, ao menos no que se 

refere ao uso ideológico que se tentou impor aos termos no século XIX. Nota-se 

ainda, na descrição do Brasil feita pelo mandarim, algumas das posições de 

Machado, confirmadas por outras crônicas, como por exemplo o excesso de 

palavras ("retórica", "palração", "tempo perdido") da classe política brasileira, com 

poucas ações, as quais, em geral, são para "inglês ver" – expressão também 

recorrente na crônica machadiana. 

Ao ler a obra de Machado de Assis "de cima", ou seja, de modo mais 

abrangente, "panorâmico", notamos que a presença da China não começou nem 

terminou nesse contexto de acalorados debates sobre o tema "imigração chinesa". 

Em crônica de Histórias de quinze dias, de 15 de abril de 1877, o autor já lembrava 

que naquele país "havia imprensa antes de Gutenberg"39; o conto "As academias de 

Sião", publicado em 1884, também faz alusão à China, sendo que o nome U-Tong 

parece inspirado no do representante da China Merchant's que visitou o Brasil no 
                                                 
38 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1193. 
39 Idem, p. 358. 
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ano anterior. Em crônica de "A semana" de 19 de agosto de 1894, Machado se 

refere à China como lugar "em que há de tudo desde muitos milhares de anos"40. O 

fato é que nada leva a crer que Machado via na China, necessariamente, um país de 

costumes bárbaros e atrasados. É possível que o autor percebesse que era uma 

região tão periférica quanto o Brasil, com agravante da influência direta inglesa e da 

pressão que sofria de outras potências imperialistas. Mas o maior problema de uma 

imigração chinesa seria a continuidade no Brasil de um certo tipo de escravidão 

"disfarçada", algo que não ajudaria a superar essa herança do período colonial que 

até então persistia. 

Em crônica da série Bons dias! de 10 de novembro de 1888, portanto num 

momento pós-abolição, Machado escreve: 

 
A questão chinesa está absolutamente esgotada; tão esgotada que tendo 
eu anunciado por circular manuscrita, que daria um prêmio de conto de réis 
a quem me apresentasse um argumento novo, quer a favor, quer contra os 
chins, recebi carta de um só concorrente, dizendo-me que ainda havia um 
argumento científico, e era este: "A criação animal decresce por este modo: 
— o homem, o chim, o chimpanzé..." Como vêem, é apenas um calembour 
[...].41 

 

Vemos que após cinco anos da primeira crônica de Machado de Assis sobre o 

tema, a questão ainda continua de pé. O cronista volta ao tema, inclusive com a 

retomada do trocadilho da palavra "chim" com "chimpanzé" – dessa vez sem o hífen 

separando as duas primeiras sílabas. Talvez isso fosse suficiente para algumas 

pessoas suspeitarem que as crônicas que terminavam sempre com a despedida/ 

assinatura Boas noites! eram do mesmo autor que assinava "Lélio" nas "Balas de 

estalo", mas a um leitor comum de jornal não interessaria investigar a autoria de um 

conjunto de crônicas, ainda mais havendo a necessidade de consulta a jornais de 

cinco anos antes. O fato é que Machado permaneceu camuflado enquanto escreveu 

essa série, e Gledson observa que poderia haver nisso algo de intencional e muito 

conveniente para Machado. 

Na crônica de "Bons dias!" citada, o novo "argumento científico" trazido pelo 

suposto leitor, inventado pelo narrador machadiano e censurado por ele, por causa 

do mero trocadilho apresentado, aparece como uma espécie de êmulo das 

justificativas, igualmente científicas, dos parlamentares. Provavelmente, Machado 

                                                 
40 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1094. 
41 Bons dias! (edição organizada por John Gledson), p. 133. 



45 
 

 
 

não via nos argumentos científicos apresentados por parlamentares informações 

muito mais confiáveis que o trocadilho que seu leitor forjado apresenta. 

O desfecho da crônica de Bons dias! de 10 de novembro 1888 volta à questão 

dos argumentos científicos como base para justificativa e defesa dos argumentos de 

quem não tinha nada a ver com ciência. Muitos políticos brasileiros, a maioria deles 

bacharéis, se sentiam muito à vontade para utilizar argumentos científicos com o 

intuito de defender seus interesses, mas não eram os únicos que deles faziam uso. 

A título de comparação, vejamos mais algumas opiniões de políticos sobre a mão-

de-obra chinesa. 

O visconde de Taunay, ferrenho defensor da imigração européia em caráter 

intensivo, afirmou: "O chim é fraco, e sua força de trabalho insignificante. Seis deles 

darão o serviço de um bom trabalhador europeu. Mas um só chim tem mais vícios, 

mais corrupção moral, do que seis trabalhadores brancos."42 Até mesmo para 

defender o chinês, a tendência era inferiorizá-lo, mas sempre com algum argumento 

"científico", ainda que não no campo das ciências ditas "naturais". É o caso do 

discurso de Inglês de Souza, em São Paulo: 

 
Um país que, muito antes que se desenvolvesse a civilização do Ocidente, 
havia criado uma civilização sua, embora hoje inferior à nossa, mas em todo 
caso prodigiosa para aqueles tempos, um país que inventou a imprensa 
antes da Alemanha, e que inventou a pólvora, um país que criou indústrias 
que até hoje são inimitáveis, que até hoje não tiveram rivais, não pode de 
forma alguma ser comparado ao hotentote bruto, ao zulu ou a outro 
qualquer povo africano.43 

 

Observa-se que há um empenho do deputado na apresentação de uma 

"hierarquia" das civilizações, de cima para baixo, a "nossa" – provavelmente no 

sentido de "européia" ou "ocidental" –, a chinesa e os povos africanos. O político e 

escritor paraense, autor de O missionário, ao enfatizar a questão civilizatória, evita 

os argumentos raciais para defender a mão-de-obra chinesa, mas continua no 

campo dos argumentos científicos, com o uso do evolucionismo sociológico que 

estabelecia graus de civilização entre diferentes sociedades humanas. 

Mas havia que relativizasse por completo a questão racial, ainda que como 

artifício demagógico para defender a mão-de-obra chinesa. Um exemplo é o 

discurso, transcrito abaixo, de José Luís de Almeida Nogueira, jurista e político 

                                                 
42 Anais da Câmara dos Deputados, sessão 1º de agosto de 1883. 
43 Anais da Assembléia Provincial de São Paulo, sessão 18 de março de 1880. 
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paulista, então membro da Assembléia Provincial de São Paulo, mas que chegaria a 

deputado geral e senador em várias legislaturas. 

 
A inferioridade da raça? 
Essa questão de inferioridade não é senão um preconceito; nós 
consideramos os chins inferiores a nós como eles por sua vez nos 
consideram inferiores. É um ponto de vista diferente. 
E o que é verdade é que se a raça a qual pertencemos é superior em muitos 
pontos, a raça semítica, terá também muitos pontos de superioridade à 
nossa. 
Onde está o critério para uma apreciação imparcial?44 

 
Embora Machado de Assis tenha dado por esgotado o assunto dos chins na 

crônica de novembro de 1888, em crônica de "A semana", 14 de agosto de 1892 (n.º 

17, no corpus), o autor volta ao tema: "O Senado discutiu o chim, o arroz, e o chá, e 

naturalmente tratou da questão da raça chinesa, que uns defendem e outros 

atacam. Eu não tenho opinião; mas nunca ouso falar de raças [...]"45. Neste 

fragmento, que parece conter mais mistérios do que a maioria dos leitores pudesse 

julgar, a "não-opinião" do narrador da crônica, de que não ousava falar de raças, soa 

como opinião do autor. Sem esquecer o perigo de cair num certo biografismo, é 

difícil deixar de atribuir essa opinião ao próprio escritor que, sendo também 

descendente de negros, devia sentir algum mal-estar quando lia ou ouvia algumas 

opiniões correntes a respeito da "raça preta" ou dos mestiços. Machado de Assis 

não ficava alheio a essas teorias e encontrou maneiras de colocá-las em dúvida por 

meio de sua literatura e de suas crônicas. Ao contrário de um Cruz e Sousa, que se 

sentia "emparedado" em um mundo onde imperava "a fraude ideológica da 

'evolução'"46, o cronista de "A semana", ao que tudo indica, tinha idéia das falácias a 

que levavam as teorias raciais, com base na ciência em voga no seu tempo. Sua 

própria inteligência servia, de certa forma, para desmentir essas teorias. Só não 

sabemos à custa de quantos conflitos internos, de quantas dúvidas, esse crítico 

sagaz da ciência de uma época foi capaz de definir suas idéias. 

Com relação ao fragmento citado, ao afirmar que "não tinha opinião" e que 

"nunca ousava falar de raças", o escritor diz muito: numa época em que quase todos 

eram da mesma opinião, fazendo uso da "ciência" da época, não ter opinião já era 

afirmar uma postura diferente com relação aos argumentos postos. 

                                                 
44 Anais da Assembléia Provincial de São Paulo, seção de 17 de janeiro de 1888. 
45 A semana (Gledson), p. 105 (grifo meu). 
46 SEVCENKO, Nicolau. "O núcleo notável e a 'linha evolutiva' da sociedade e cultura brasileiras". In: 
Literatura como missão: tensões sociais... São Paulo: Cia. das Letras, 2003, p. 312. 
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A crônica em questão apresenta pausas que me parecem capciosas: "Eu não 

tenho opinião; mas nunca ouso falar de raças, que me não lembre do Honório 

Bicalho". Machado faz referência à surpresa do engenheiro Honório Bicalho (1839-

1886), quando viu que em uma "cidade alemã" do Rio Grande do Sul só se falava 

alemão. O engenheiro teria dito, após o episódio: "Achei-me estrangeiro em meu 

próprio país!"47. Não só as pausas, mas a escolha das palavras parecem querer 

deixar algo implícito, uma vez que a forma "nunca ouso", definitiva e incisiva, poderia 

ser substituída, no sentido global do parágrafo, por "não posso" ou "não consigo", o 

que tornaria a frase mais leve. O próprio uso da adversativa ("mas") ao invés da 

conclusiva ("portanto"), que daria sentido mais óbvio ao fragmento, parece ter a 

intenção de provocar uma "torção" lógica. Mas ainda que não haja intencionalidade 

na escolha das palavras e no modo de construção da oração, vemos que o termo 

"raça" pode ser lido como "nacionalidade", pela referência imediata aos alemães no 

sul do Brasil. Porém, a coisa se complica quando, na mesma crônica, pouco mais 

adiante, Machado trata do impedimento da canonização de Colombo "por motivo de 

amores que ele trouxera com uma judia". Assim, os três temas, discussões em torno 

da imigração chinesa (que, como vimos, sempre se associava a argumentos 

científico-raciais), a presença de alemães "não-assimilados" no sul do país e ainda 

"essa judia que tamanha influência devia ter na posteridade", se ligam pelo leitmotiv 

que é o problema da raça e da nacionalidade. No caso da referência a Colombo, 

podemos até usar o termo "americanidade". Muitos não queriam que os chineses 

viessem por causa da "raça", tida como inferior; Colombo deixou de ser canonizado 

por um suposto envolvimento amoroso com uma mulher de outra "raça", uma vez 

que nem a conversão ao cristianismo livrava os judeus desse estigma; enquanto a 

"raça" tão elogiada dos povos particularistas germânicos fazia do sul do Brasil uma 

sucursal de sua pátria. Ao mesmo tempo em que relativiza o problema racial, 

deixando claro que é antes cultural, econômico e religioso, a crônica serve para 

criticar figuras que, como Taunay, defendiam a "germanização"48 do Brasil, inclusive 

como meio para acelerar o "branqueamento" do país, na crença de que esse era um 

                                                 
47 A semana (Gledson), p. 105. 
48 O periódico catarinense Blumenauer Zeitung publicou, em 3 de maio de 1884, trechos de uma carta 
do visconde de Taunay em que o político e escritor defendia a "germanização" do Brasil: “A 
colonização alemã, para mim, é a melhor, debaixo de muitíssimos pontos de vista. Com ela é que 
desejo formar o fundo da nacionalidade brasileira.” Citado por SEYFERTH, Giralda. "A idéia de cultura 
teuto-brasileira: literatura, identidade e os significados da etnicidade". Horizontes antropológicos. 
Porto Alegre, ano 10, n.º 22, jul./dez. 2004, p. 167. 



48 
 

 
 

télos e a única maneira pela qual se atingiria o progresso social e civilizatório por 

aqui. 

Em contraste com a "opinião" do cronista, de que não ousava falar de raças, 

vemos opiniões de políticos brasileiros, representantes do povo, semelhantes a esta, 

do deputado paulista Martim Francisco Filho: 

 
Os chins são evidentemente mais inteligentes do que a raça preta, porque 
os chins constituem uma raça civilizada. É uma civilização que parou em um 
ponto, que se imobilizou; mas inquestionavelmente a China representa no 
progresso humano uma civilização adiantada.  
Grita-se contra a imoralidade que nos pode vir da imigração chinesa; mas 
não a temos nós com a existência da escravatura, e em muito maior grau? 
Nós não aturamos o negro nas fazendas, levando a imoralidade ao 
excesso? E julgam os nobres deputados que hão de moralizar-se os negros, 
só pelo simples fato da emancipação ?49 

 

Ao ler as crônicas de Machado de Assis, percebemos que muitas delas se 

utilizam da ironia, da paródia e de outros procedimentos para criticar esses 

discursos, muito comuns no meio político e na imprensa, os principais meios de 

expressão para quem quisesse expor as suas idéias para um público mais 

abrangente. A idéia de um télos civilizatório, o evolucionismo e o culto do progresso 

eram sempre atacados por Machado, por meio de diversas situações que apareciam 

nessas suas obras mais "ligeiras". O escritor nunca ficava alheio às discussões em 

pauta e aos temas, gerais ou pontuais, que apareciam em sua época, mas 

freqüentemente a referência a certos discursos parlamentares parece direta, ou seja, 

Machado sabia o que estava sendo dito no parlamento e às vezes fazia referência 

às bobagens que diziam alguns dos "representantes dos 30%"50, como escrevera na 

crônica de 15 de agosto de 1876, na qual, diante da constatação de que pelo menos 

70% da população brasileira era analfabeta, o cronista diz que o sistema político 

existe apenas para 30% da população. 

Outra crônica, a de 11 de setembro de 1892, volta à questão dos "chins". O 

penúltimo parágrafo mostra que não havia decisão final a respeito do assunto, com a 

Câmara, segundo o Diário de Notícias, dividida sobre a abertura do país aos 

imigrantes chineses. Nesse ponto, o cronista parece ter a intenção de apenas 

descrever a dificuldade da decisão no Parlamento, deixando claro que um único voto 

– a "espada de Breno" – poderia pesar nessa balança e decidir o "futuro do Brasil", 

                                                 
49 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de  04 de setembro de 1879. 
50 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 315. 
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que poderia "ser próspero [...] ou desgraçado" com a vinda dos chineses, de acordo 

com as opiniões de quem defendesse ou combatesse essa imigração. Parece ser 

justamente esse o ponto que leva o cronista a se abster de qualquer comentário que 

pudesse influenciar a opinião pública a respeito da questão. Apenas um ponto, sutil, 

no início do parágrafo, poderia indicar uma discreta tomada de posição: "[...] não 

digo adeus aos chins, porque é possível que eles venham, como que não venham". 

Esse "não digo adeus" poderia dar ao leitor a impressão de que o cronista queria 

"dar adeus" aos possíveis imigrantes, mas era impedido pela indecisão da Câmara. 

É interessante notar que Machado estabelecia um texto que servia 

praticamente como resposta aos discursos de determinados parlamentares. Em 

crônica de "A semana", de 26 de maio de 1895, Machado afirmará: "Sou eleitor, 

voto, desejo saber o que fazem e dizem os meus representantes. Não podendo ir às 

câmaras, aprovo este meio de fazer da própria casa do eleitor uma galeria, 

taquigrafando e publicando os discursos."51 Embora seja impossível estabelecer 

exatamente onde termina o texto de Machado de Assis e onde começa o texto de 

um possível narrador forjado pelo escritor, muitas evidências levam a crer que 

Machado tinha acesso aos discursos dos parlamentares, mais ou menos do jeito 

como eram pronunciados na Câmara ou no Senado, e fazia uso metódico desse 

material em suas crônicas. Destas, várias são as que citam diretamente ou fazem 

referência a trechos de discursos parlamentares. Como exemplo, além do fragmento 

citado logo acima, pode ser mencionada a crônica n.º 3 do corpus, na qual o cronista 

lembra que na Inglaterra e na França os discursos parlamentares são publicados no 

dia seguinte e defende que no Brasil seja feito o mesmo; ou ainda a crônica n.º 40, 

em que se critica a omissão das partes lidas na impressão dos discursos – nessas 

partes apareceria apenas a palavra "lê" entre parênteses, sem que se reproduzisse 

a parte lida –, o cronista conclui: "[...] eu, contribuinte e eleitor, não gosto de 

economias na publicação dos debates". Portanto, tudo indica que o autor que 

utilizava e transformava quase tudo o que lia em algo novo, quer no campo da 

crônica, quer no do conto e do romance, se aproveitava também dos discursos 

políticos, estabelecendo uma espécie de diálogo com eles, colocando em dúvida a 

validade dos argumentos utilizados e, freqüentemente, expressando opiniões suas. 

                                                 
51 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1176. 
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Algo parecido ocorre na crônica de 4 de agosto de 1884, na qual Lélio 

menciona os "folhetos" escritos por um deputado, Sr. Peixoto, "um sobre a baixa do 

açúcar, outro sobre colonização", que merece ser analisada em seu todo. 

Essa crônica trata essencialmente de política e espelha bem os princípios da 

Gazeta de Notícias, de não-envolvimento político, deixando uma sensação de que 

liberais e conservadores eram quase "farinha do mesmo saco". No início, o cronista 

afirma que "lembraram-se alguns amigos" que ele "bem podia ser deputado". 

Brincando com essa possibilidade, Lélio apresenta várias anedotas sobre políticos, 

as quais evidenciam a falta de escrúpulos de muitos deles. Uma delas trata dos 

"folhetos" do deputado Peixoto que, não querendo (ou não podendo) participar das 

discussões em torno do problema da escravidão, que envolvia o projeto de lei da 

liberdade aos sessenta anos, afirma: "Quanto à questão servil, já expedi o meu 

modo de pensar em dois folhetos que publiquei [...]". O modo cômodo de se abster 

das discussões parlamentares é criticado e ironizado pelo cronista, que assevera: 

 
[...] é impossível que eu não tenha publicado algum dia, em alguma parte, 
um outro folheto sobre matéria mais ou menos correlata com os atuais 
projetos. Na pior das hipóteses, isto é, se não tiver publicado nada, então é 
que estou com a votação unânime. A razão é que devemos contar em tudo 
com a presunção dos homens. Cada leitor quererá fazer crer ao vizinho que 
conhece todos os meus folhetos, e daí um piscar de olhos inteligente e os 
votos. 

 

A percepção do quanto havia de maquiavelismo na política brasileira –  ou de 

quanto o autor d'O Príncipe conhecia a respeito da "alma" da política – fica muito 

evidenciada na crônica e talvez ajude a explicar a gênese de contos como "Teoria 

do medalhão" e "Evolução". A questão da imigração (ou da "colonização") se mostra 

muito relevante, pois se liga ao já inevitável fim da escravidão. Entretanto, políticos 

como o deputado Peixoto se recusam a participar das discussões com a desculpa de 

que já deram suas opiniões em "folhetos". Para usar uma tática parecida com a do 

deputado – e assim deixar a possível "estratégia" deste mais evidente –, o cronista 

ironiza: 

 
Vou dizer a toda a gente que li e reli os dois folhetos [...]. Interrogado sobre 
o valor comparativo de ambos, responderei que prefiro o do açúcar, por um 
motivo patriótico, visto que o açúcar é um produto do país e a colonização 
vem de fora; mas direi também que o da colonização tem idéias muito 
práticas e aceitáveis. 
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Embora a questão da imigração não seja o ponto central da crônica, fica claro 

que o tema estava continuamente em discussão e que o cronista não estava alheio 

a ele. A postura do deputado, que soava como algo do tipo "leiam o que eu escrevi e 

não me aborreçam", serve de mote para o cronista que, com humor e ironia, produz 

um texto que pode ser lido como crítica. Ao mesmo tempo, a estratégia de criar uma 

situação narrativa, no caso a possibilidade de o pseudo-autor, Lélio, ser candidato a 

deputado, assim como a apresentação dos possíveis artifícios a serem usados para 

lograr esse objetivo, revela-se um entrelaçamento magistral do ficcional e da 

realidade, no caso a realidade política brasileira. 

Como vimos, a crônica de Machado de Assis faz uso constante de paródias 

daquilo que os políticos diziam. No caso dos debates em torno da imigração chinesa 

as referências irônicas do cronista são não só evidentes como recorrentes – 

começam nos anos 1870 e vão até o início do período republicano. O interesse de 

Machado pelo tema mostra a importância dos debates sobre o assunto e demonstra 

que eles serviam de ensejo para o escritor pôr em dúvida alguns argumentos 

baseados na ciência racial. A incoerência da maior parte dos discursos políticos, 

movidos por interesses de classe, somada à inconsistência dos argumentos raciais 

são alvo recorrente do cronista. 
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CAPÍTULO 3 

A crônica machadiana e as "Coisas políticas" de Fer reira de Araújo 

 

 

 

Mas e quanto à imprensa? Como a imprensa em geral, reagia aos mesmos 

temas? O principal exemplo colhido foi o de Ferreira de Araújo, em "Coisas 

políticas", coluna que o jornalista manteve em sua Gazeta de Notícias. Sabe-se que 

o jornalista, por sua visão de mundo mais abrangente e nada "provinciana", e 

também por sua cultura geral, talvez não represente exatamente um "padrão" na 

imprensa brasileira do século XIX, mas o interesse da comparação de seus textos, 

jornalísticos e diretos, com os textos de Machado, literários (ou híbridos) e, por isso, 

lúdicos e com limites pouco definidos entre objetividade e subjetividade, está no fato 

de serem conhecidos e escreverem para o mesmo jornal. 

Pode-se afirmar com absoluta segurança que José Ferreira de Sousa Araújo 

está entre os maiores jornalistas da história da imprensa brasileira. Nascido no Rio 

de Janeiro, em 1848 e falecido na mesma cidade em 1900, o médico, jornalista e 

comediógrafo fundou, em 1874, um jornal que marcaria profundamente a história do 

jornalismo no país, a Gazeta de Notícias. Segundo descrição do escritor e jornalista 

Lúcio de Mendonça, um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras, 

Ferreira de Araújo era "homem de iniciativas saneadoras, tendo reformado a 

imprensa de seu tempo, para dar espaço à literatura e às grandes preocupações, 

com desprezo pelas misérias e mesquinharias da política"52. 

Sobre a Gazeta de Notícias, Nelson Werneck Sodré comenta que "era, 

realmente, um jornal barato, popular, liberal vendido a 40 réis o exemplar"53 e que 

"com Ferreira de Araújo, Manuel Carneiro, Elísio Mendes e Henrique Chaves, 

jornalistas e não homens de letras, mostrava como a imprensa brasileira conquistava 

características definitivas"54. De fato, nas décadas seguintes à sua fundação, o jornal 

vai se firmando como um dos principais diários do Rio de Janeiro, com grande 

circulação, muitos leitores e um estilo bem diferente daquele que se podia observar 

                                                 
52 Apud SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil, p. 224. 
53 História da imprensa no Brasil, p. 225. 
54 História da imprensa no Brasil, p. 236. 
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no Jornal do Comércio, por exemplo. Sobre a modernização que o jornal de Ferreira 

de Araújo significou para o jornalismo brasileiro, John Gledson lembra que a Gazeta  

 
Foi uma novidade entre os jornais brasileiros, pois era vendida nas ruas, e 
não apenas para assinantes. Era um jornal liberal no melhor sentido da 
palavra, politicamente independente, vivo e empenhado em apoiar boas 
produções literárias55. 

 

Sobre a crescente importância do periódico e sua posição entre os jornais 

cariocas contemporâneos a ele, o crítico inglês nota que 

 
por volta de 1888, era um dos três jornais mais importantes do Rio, 
juntamente com o Jornal do Comércio, por exemplo, um órgão de 
informação mais caro, mais detalhado e mais conservador, o decano da 
imprensa do Rio, e com O País que, com tiragem de 26.000 exemplares, 
proclamava ser o jornal de maior tiragem da América do Sul. O País era 
republicano; a Gazeta, com uma tiragem não muito menor (de 24.000 
exemplares, como anunciava no cabeçalho), era menos engajado 
politicamente.56 

 

Todos esses jornais do Rio e outros, das províncias brasileiras – periódicos 

de São Paulo, Bahia e Maranhão são mencionados em "Balas de estalo" – e 

estrangeiros – The Times e Daily News, este último citado em inglês – davam 

assunto para muitas das crônicas de Machado de Assis. Verificar cada referência, 

explícita ou nem tanto, em todas as possíveis "fontes" jornalísticas do Machado 

cronista renderia um trabalho à parte, e este não é o principal objetivo desta 

dissertação. Decidi, portanto, que um "estudo de caso" seria o suficiente para ilustrar 

como as crônicas de Machado se relacionavam vivamente com o jornalismo de sua 

época e abordavam, com estilo e pontos de vista peculiares, questões referentes ao 

país. 

A colaboração regular de Machado de Assis na Gazeta de Notícias começou 

em 18 de dezembro de 1881, com a publicação do conto "Teoria do medalhão", mas 

Galante de Sousa aponta que pelo menos desde 1876 o jornal já tinha as portas 

abertas para o escritor. A partir daí começa uma relação que vai perdurar até 1897, 

sem contar duas crônicas avulsas de 1900. A estréia de Machado como cronista da 

Gazeta se dá em 2 de julho de 1883, como o Lélio da série "Balas de estalo", de 

autoria variada, mas com cada cronista utilizando um pseudônimo diferente. Entre os 

cronistas desta seção estavam, além de Machado, o próprio Ferreira de Araújo, 

                                                 
55 Por um novo Machado de Assis, p. 38. 
56 "Introdução" a Bons dias!, p. 21. 
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Valentim Magalhães, Capistrano de Abreu, Henrique Chaves e Demerval da 

Fonseca. 

Sobre Ferreira de Araújo, John Gledson lembra que "era um jornalista 

admirável e muito amigo de Machado"57, e ambos estes "atributos" parecem ter sido 

preponderantes para o ingresso do escritor no quadro de colaboradores regulares da 

Gazeta e para a sua prolongada permanência no jornal. É certo que em nenhum 

outro periódico brasileiro da época Machado gozaria de tanta liberdade e teria tanto 

apoio dos editores. As referências brincalhonas e afetuosas do Machado de Assis 

cronista da Gazeta a Ferreira de Araújo, o anonimato absoluto do escritor na série 

"Bons dias!" e até mesmo a pronta substituição do cronista pelo próprio editor do 

jornal em "A semana" por duas ocasiões – quando Machado não estava bem de 

saúde – são algumas provas dos "privilégios" dos quais o escritor desfrutava na 

naquele periódico. Parece que havia forte empatia não só entre Machado de Assis e 

Ferreira de Araújo, mas entre o escritor e o jornal para o qual escrevia. Tem-se a 

impressão de que Machado, como se diz, "se encontrou" na Gazeta de Notícias e, 

além disso, a grande quantidade de leitores aos quais seus escritos chegariam 

(tanto os contos como as crônicas), ou pelo menos o aumento da possibilidade de 

ser lido, pode ter sido outro fator preponderante para a enorme colaboração do 

escritor naquele jornal. Havia, portanto, uma conjugação de fatores, desde a 

afinidade ideológica até a visibilidade, que ajudam a explicar o porquê desse 

"casamento" de quase vinte anos entre Machado de Assis e a Gazeta de Notícias. 

Durante todo o período em que Machado escreveu crônicas para a Gazeta, 

inclusive nos interregnos entre uma série e outra, Ferreira de Araújo manteve em 

seu jornal uma coluna intitulada "Coisas políticas", geralmente semanal, mas que 

ficava algumas semanas sem aparecer – sem contar o período em que seu autor 

viajava à Europa, quando os artigos deixaram temporariamente de ser publicados. 

Esses comentários, cujo conteúdo geral é revelado já pelo título, eram muito lúcidos 

e às vezes bem duros com relação a questões que pudessem, de alguma forma, ter 

algum vínculo com a política. É curioso notar que a palavra "coisas", no título, talvez 

guardasse a intenção capciosa de estar expressa no sentido de "algo que não se 

quer ou não se pode dizer", ou seja, queria deixar implícito que muitas manobras e 

                                                 
57 Por um novo Machado de Assis, p. 38. 
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problemas políticos brasileiros eram "coisas", na falta de outro nome que as 

definisse ou para não usar um termo que melhor as qualificasse. 

Uma prova da importância que Ferreira de Araújo dava à sua coluna – e do 

desejo de que aqueles textos resistissem ao tempo – está no fato de o jornalista ter 

publicado, em livro, no ano de 1884, pela própria tipografia da Gazeta de Notícias, 

todas as "Coisas políticas" do ano anterior (de 19 de março a 31 de dezembro de 

1883), algo que também fez com as "Balas de estalo" que escrevera sob o 

pseudônimo Lulu Sênior. Tudo leva a crer que o redator-chefe da Gazeta acreditava 

muito no potencial do diário como disseminador de idéias e, nesse sentido, como 

conscientizador dos leitores, ou pelo menos de uma parte deles, o que explica a 

seriedade com que administrava esse veículo, participando ativamente de sua 

produção diária, e o desejo de perpetuar (ou de minimizar o esquecimento de) seus 

esforços com a publicação em livro de colunas de sua autoria. Algo muito 

interessante é que não há poucos indícios de que Machado de Assis tivesse um 

ponto de vista muito próximo ao do seu amigo e "chefe", como ele mesmo chama 

em algumas crônicas. 

John Gledson observa que a coluna "Coisas políticas" "era um comentário 

sensato, pragmático (e às vezes profundo) sobre os acontecimentos do dia, 

colocando-os numa perspectiva mais ampla" e que "os pontos de vista de Machado 

parecem ter sido bastante semelhantes aos expressos nessa coluna"58, confirmando 

a opinião de que a os artigos políticos de Ferreira de Araújo eram "muitas vezes 

como que a expressão das opiniões de Machado, só que sem ironia"59, com 

algumas exceções, a exemplo da menor oposição do jornalista ao federalismo, 

sistema que Machado parecia execrar. Um "cruzamento" entre as "Coisas políticas" 

e a crônicas de Machado pode confirmar que muitas vezes a aproximação entre 

ambas é forte, mas em alguns temas a diferença de opiniões é bastante evidente. 

Com relação à maioria dos temas, a observação de Gledson é quase sempre 

confirmada, embora as diferença entre os textos seja tamanha, a começar pelo tom 

literário, cheio de humor e leveza da crônica, que se opõe à objetividade séria e 

quase sempre "pesada" da coluna política de Ferreira de Araújo. 

O primeiro ano de Machado de Assis como cronista da Gazeta coincide com o 

aparecimento das "Coisas políticas" e também foi o único desta série que Ferreira de 
                                                 
58 Por um novo Machado de Assis, p. 135-136. 
59 "Introdução" a Bons dias!, p. 14. 
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Araújo decidiu publicar em livro. O primeiro artigo desta coluna data de 19 de março 

de 1883 e a primeira crônica das "Balas de estalo" escrita por Machado é de 2 de 

julho do mesmo ano. Tanto as crônicas do escritor – embora em colunas diferentes e 

com alguns interregnos – quanto esses artigos do jornalista sobre política – com o 

mesmo título, mas com alguns períodos sem publicação – vão subsistir até a década 

de 1890. 

A primeira das "Coisas políticas" já coloca como epígrafe uma citação literária, 

que aparece novamente no fim do artigo. O trecho do capítulo XLIX da Segunda 

Parte do Dom Quixote, quando Sancho Pança sentencia a um mancebo que 

interrogara na ronda que fazia na "ilha" que então governava: "[...] aconsejoos que 

de aqui adelante no os burleis com la justicia, porque topareis con alguna que os dé 

con la burla em los cascos"60. A citação se refere às suspeitas de que a Companhia 

de Botafogo estava sendo beneficiada na concorrência para escolha da 

concessionária que tocaria a futura linha de Copacabana. Nas palavras de Ferreira 

de Araújo: "Enquanto esteve aberta a concorrência para propostas, dizia-se, à boca 

pequena, que a concorrência era para inglês ver, porque a fatia estava destinada à 

Companhia de Botafogo, querida e poderosa." O ministro da agricultura, senador 

Ávila, supostamente teria alguma participação no "esquema", ou pelo menos fazia 

vistas grossas. 

Vários dos artigos políticos de Ferreira de Araújo, subseqüentes a este, vão 

retornar ao caso, aludindo a outras suspeitas sobre o suposto favorecimento. 

Machado de Assis se refere a este caso em crônica na qual Lélio forja uma carta do 

representante do governo chinês que viera ao Brasil para tratar de questões 

referentes imigração de seus patrícios para o Brasil. Nesta "carta", aparecem nomes 

e palavras referentes ao caso, que, no entanto, não chega a ser abordado de forma 

mais direta pelo cronista. É bem provável que a principal fonte de informação de 

Machado, neste caso, tenha sido as "Coisas políticas", já que várias das referências 

da suposta carta estão diretamente relacionadas com temas abordados por Ferreira 

de Araújo nas semanas e meses anteriores. 

Com relação aos comentários do jornalista, a expressão "para inglês ver" 

também é retomada pela crônica de Machado, citada acima. Um tanto recorrente 

                                                 
60 Na tradução de Eugênio Amado (Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, p. 351): "aconselho-vos que 
doravante não zombeis da justiça, pois podereis topar com alguma que vos dê com a zombaria nos 
cascos". 
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nas crônicas de Machado, como já vimos, a expressão quase sempre se refere ou 

tem alguma relação com a política, mostrando que a acidez do cronista, embora 

disfarçada por uma mão "mais leve", não ficava muito atrás daquela da qual o 

articulista político lançava mão. 

Nas crônicas que se seguiram, Ferreira de Araújo continuou no encalço do 

senador Ávila: "Não deu escândalo durante a semana passada o Sr. Ministro da 

agricultura; por isso tanto choveu". Machado, no entanto, jamais faz menção ao 

nome do ministro, ou ao seu ministério, algo perfeitamente compreensível se 

lembrarmos que Machado era funcionário daquele órgão executivo e, além do mais, 

sua identidade não era completamente oculta em "Balas de estalo". 

Ler Machado de Assis leva a um "efeito colateral" interessante: começa-se a 

ver ironia também em outros autores, mesmo onde seja mais provável que este 

procedimento não tenha sido utilizado. Num trecho das "Coisas políticas" de 7 de 

maio, do mesmo ano de 1883, Ferreira de Araújo escreve: 

 
Aqui no Brasil, a sorte do direito divino ainda é mais precária. Por mais que 
se faça, o Brasil é americano, e o Novo Mundo não seria o Novo Mundo se 
se limitasse a ser um prolongamento do Velho, e lhe adotasse as antigas 
usanças, sem obedecer à lei que lhe impõe a pujança virginal da sua 
natureza. 

 

Se fosse escrito por Machado, quase que certamente seria mais uma nota 

irônica do cronista. Mas sendo o jornalista o autor do trecho, e levando em 

consideração o que John Gledson escreveu sobre as "Coisas políticas" – "como que 

a expressão das opiniões de Machado, só que sem ironia" –, vemos que há alguma 

diferença da opinião do jornalista com relação ao cronista. Este, sempre que pode, 

ou pela ironia ou em possíveis opiniões mais diretas do escritor, critica a idéia de 

uma natureza que se impõe e condiciona o homem. Embora a idéia de que por aqui 

havia muitas peculiaridades inegáveis fosse um ponto de aproximação entre o 

jornalista e o Machado de Assis cronista, a importância da "pujança virginal" da 

natureza é bastante relativizada em muitas das crônicas do escritor. 

Sendo a Gazeta de Notícias um jornal liberal em sentido abrangente, as 

"Coisas políticas" mostram com freqüência o caráter apartidário do periódico. Em 30 

de julho de 1883 Ferreira de Araújo afirma que a luta do Partido Liberal contra a 

vitaliciedade dos cargos do Senado, apesar de ter algo de boa intenção, deveria ser 

direcionada a assuntos mais cruciais, a males maiores do que este. Por esta e 
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outras passagens da Gazeta, fica claro que era um jornal liberal enquanto defensor 

de um ideário a favor das liberdades individuais e de imprensa, de forma alguma era 

um periódico pró-Partido Liberal, como tantos outros contemporâneos seus. Mas, 

por outro lado, é claro que algumas das mudanças defendidas pelos liberais se 

aproximavam das que a Gazeta defendia, ao menos em maior grau se comparadas 

às posições dos conservadores. As crônicas de Machado também deixam 

transparecer a defesa do ideário liberal, além do que o autor raramente cita os 

partidos, mostrando preferência por enfatizar os políticos, fato que mostra que o 

cronista escrevia de acordo com as posições apartidárias do jornal, do qual as 

"Coisas políticas" era quase que um editorial – tanto é que não eram assinadas por 

Ferreira de Araújo. 

Um ponto em comum que pode ser verificado nos artigos das "Coisas 

políticas" e nas crônicas de Machado de Assis é a crítica irônica a certo padrão 

europeu de civilização: "O Rio de Janeiro ainda não é uma cidade bastante 

civilizada, como Londres, onde se morre a fome; ainda não atingiu a perfeição de 

miséria que atira à prostituição centenas de crianças [...]." Neste fragmento da 

coluna de Ferreira de Araújo publicada em 17 de dezembro de 1883 se percebe 

facilmente a presença da ironia, de uma ironia que, embora um tanto "pesada", não 

se distancia tanto das que se podem ler nas crônicas de Machado. A título de 

comparação, em crônica de "Bons dias!" de 28 de outubro de 1888 o cronista 

machadiano afirma que a polícia do Rio não é inferior à de Londres, já que os 

ingleses não conseguem "descobrir um estripador de mulheres, folgazão e 

científico", e também critica o fato de deputados irlandeses terem sido presos, na 

Inglaterra, "só por serem irlandeses". Embora o procedimento usado pelo cronista 

não seja exatamente a ironia, fica clara a crítica aos que acham que basta imitar o 

padrão de civilização das potências imperialistas, neste caso da maior delas, para o 

Brasil chegar rapidamente ao mesmo nível, como se isso fosse realmente bom. 

Em crônica das "Balas de estalo" de 13 de março de 1884, o cronista 

machadiano pergunta a Lulu Sênior, outro cronista que colaborava com a série (na 

verdade o próprio Ferreira de Araújo) se era verdade que o diretor da Gazeta de 

Notícias era o autor dos artigos intitulados "Coisas políticas", que acabavam de ser 

publicados em livro. Lembrando que o Ferreira de Araújo que ele conhecia era 

"homem de letras, amigo das artes e um pouco médico", Lélio finge não acreditar 
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que o autor dos artigos de conteúdo político era o próprio jornalista, lembrando que 

"a especialização dos ofícios é um fato sociológico" e que "isto de ser político e 

homem de letras é uma coisa que só se vê naqueles países da velha civilização". O 

cronista reflete aqui a tendência da Gazeta de manter certo desprezo pelas mazelas 

políticas, como se não soubesse que os artigos da coluna semanal de Ferreira de 

Araújo eram acima de tudo críticas a questões políticas do Brasil. Na verdade, a 

crônica  de Lélio acaba servindo como uma espécie de propaganda do livro, 

especialmente quando se conclui que, se o jornalista é, de fato, o autor das "Coisas 

políticas", pede a Lulu Sênior que cumprimente por ele Ferreira de Araújo: "dizendo-

lhe ao mesmo tempo que continue, e cá me tem a lê-lo e relê-lo, e adeus". 

Outras questões como a defesa da liberdade religiosa e de imprensa, 

recorrentes nas "Coisas políticas", ou ainda as críticas às falhas do processo 

eleitoral e ao cinismo dos políticos escravistas, são pontos em comum entre a coluna 

política de Ferreira de Araújo e as crônicas de Machado de Assis. É evidente que 

naquelas se utiliza, em geral, um tom mais grave e direto, enquanto a crônica 

sempre "puxa" para humor e para a ironia. Mas isso não impede que, até com certa 

facilidade, sejam notadas aproximações entre ambas. Inclusive pode-se dizer que 

muitas opiniões subentendidas em crônicas de Machado anteriores às que escreveu 

para a Gazeta de Notícias já se aproximavam muito das que Ferreira de Araújo 

defendia em sua coluna, o que mostra que o escritor não teve a obrigação de 

simplesmente se moldar à linha editorial do jornal. Longe disso, a defesa da 

liberdade de expressão defendida pela Gazeta começava dentro dela mesma. 

Mas há um ponto em especial, ou melhor, um aspecto na abordagem de 

determinados assuntos, em que as crônicas de Machado de Assis parecem se 

distanciar das opiniões de Ferreira de Araújo, embora em termos de objetivos finais 

a aproximação nunca deixe de ser verificável. Nas "Coisas políticas", ao tocar em 

determinados assuntos, Ferreira de Araújo não consegue deixar de lado algum 

determinismo. Tendo se formado em medicina em 1867, e apesar de não exercer 

essa  profissão devido à escolha pelo jornalismo, em alguns pontos o autor das 

"Coisas políticas" não consegue deixar de lado justificativas e explicações levemente 

balizadas por certo "racialismo", típicas de "homens de ciência", que tiveram acesso 

à educação formal até a obtenção do grau de "bacharel". 
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No entanto as opiniões de Ferreira de Araújo não eram "extremadas". O 

jornalista buscava sempre certa ponderação, mas percebe-se que as influências 

recebidas da sua formação "científica" e possivelmente do "bando de idéias novas" 

ao qual se referira Sílvio Romero não foram deixadas de lado por completo em sua 

visão de mundo. Assim, com relação ao negro, as opiniões de Ferreira de Araújo se 

aproximam muito das de Joaquim Nabuco, na medida em que ambos o defendem, 

são antiescravistas, mas sem abandonar certo sentimento de superioridade do 

branco. Com relação à imigração, nota-se nas linhas  das "Coisas políticas" uma fé 

na "europeização" ou, antes, uma diminuição do  elemento negro e "caboclo" na 

cultura brasileira. 

Ferreira de Araújo, sobre a discussão em torno da imigração chinesa, faz 

críticas incisivas, defendendo o trabalhador europeu: "Nós precisamos da população 

laboriosa da Europa, que não encontra no velho mundo emprego bastante 

remunerador para a sua atividade", escreve o jornalista em 15 de outubro de 1883, 

um dia antes da carta fictícia que o representante dos interesses da China escreveu 

para Lélio. Para o jornalista "o chim arreda o europeu, que povoa, que contribui para 

constituir a nação". Essa defesa direta do europeu jamais foi feita por Machado de 

Assis, que percebe o inconveniente da substituição do escravo pelo servo, sugerindo 

que o interesse das elites agrárias não vai além do estritamente econômico. O 

chinês seria para o Brasil praticamente como o "chim-panzé" da pretensa carta do 

vice-rei da Índia. Mais adiante, Ferreira de Araújo não deixa de expor idéias 

semelhantes às de muitos parlamentares, e também não consegue deixar a "ciência" 

de lado em seus comentários: 

 
Não é o chim que nos convém, porque o chim não nos traz uma civilização, 
nem um sangue mais forte que o nosso, nem melhores costumes, e 
principalmente porque o chim não fica, porque o Brasil será para o chim 
como uma mesa redonda, a que se come uma vez à pressa, em viagem, e 
onde de ordinário se é roubado. 

 

A idéia de "sangue mais forte que o nosso" inegavelmente se liga às leis da 

genética. Os europeus, pela lógica do jornalista, esses sim teriam um sangue 

superior. O fato de os chineses não trazerem melhores costumes, apenas os 

europeus, também mostra uma hierarquização civilizatória, semelhante àquela que 

Inglês de Souza defendera em 1880 na Assembléia Provincial paulista. Logo em 

seguida, em 15 de novembro de 1883, o jornalista completa: 
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Pesados na balança do bom senso, de um lado os males que os chins nos 
podiam fazer, pelo depauperamento de sua raça, pela depravação de seus 
costumes, pela exigüidade inverossímil de suas necessidades vitais, e do 
outro os males que os contratadores de cá, habituados ao escravo, lhes 
poderiam fazer a eles, chegou-se à conclusão de que a peste que convém 
evitar é o Brasil! 

 

O jornalista, homem culto que, ao contrário de Machado, teve contato direto 

com outros lugares do mundo, não resistiu às interpretações que amiúde eram feitas 

a partir da ciência da época, se referindo a um "depauperamento da raça" que 

decorreria do contato com o chinês. O comentário do jornalista não deixa de ser 

"sensato, pragmático"61, como Gledson descreve de modo genérico as ponderações 

realizadas em "Coisas políticas", pois chega à conclusão de que o "Imperador vê 

bem que libertar o africano e importar o chim, é tomar para si o inglório papel de 

Sísifo" (15/10/1883), consideração que se assemelha àquelas sugeridas nas 

crônicas de Machado de Assis. A maior diferença está no fato de que o escritor, ao 

contrário do jornalista, ao fazer isso por meio da literatura e dentro de seu campo de 

batalha, não precisa fazer uso dos argumentos correntes; aliás, somente os utiliza 

parodiando-os, exagerando-os de tal forma que, acredito, sua crítica fica ainda mais 

explícita. 

Nas crônicas de Machado de Assis há muitas referências irônicas à China e 

aos chineses. Essas referências se baseavam nos argumentos dos quais faziam uso 

os defensores da vinda dessa mão-de-obra. Um exemplo é tratado nos comentários 

da coluna "Coisas políticas", na Gazeta de Notícias de 08 de outubro de 1888: 

 
A China e os Chins é o título de um livro que o Sr. Henrique Lisboa, ex-
secretário da missão especial do Brasil na China, publicou ultimamente em 
Montevidéu. 
O autor consubstanciou neste trabalho tudo quanto vários viajantes 
favoravelmente impressionados pelos costumes chineses têm escrito. [...] 
Por vezes de um otimismo que quase nos deixam na alma um profundo 
sentimento – o de sermos ocidentais em vez de sermos chins. 

 

Eram obras como essa, a que Ferreira de Araújo se refere em sua coluna 

semanal, assim como as notas que saíam na imprensa e os discursos políticos em 

favor da vinda dos chineses, que inspiravam Machado a escrever. O argumento de 

que a China era uma nação pioneira em vários aspectos era recorrente entre os que 

defendiam essa mão-de-obra, e o cronista faz uso da ironia e do humor para mostrar 

                                                 
61 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. São Paulo: Cia. Das Letras, 2006, p. 135. 



62 
 

 
 

que na verdade esse era justamente um dos problemas. Além da impermeabilidade 

com relação a técnicas, costumes e culturas diferentes, o fato de não desenvolverem 

as invenções que haviam criado os tornava diferentes dos japoneses, por exemplo, 

que em contato com outros povos aprendiam e se desenvolviam. 

As opiniões de Ferreira da Araújo, deve-se esclarecer, eram das mais lúcidas 

na imprensa brasileira da época. Suas idéias, no caso específico da substituição da 

mão-de-obra, se aproximavam muito das de Nabuco e Taunay. Sua aproximação 

com este último se dá pelo fato de defender a naturalização em massa de imigrantes 

europeus. Algumas opiniões expressas na coluna "Coisas políticas" se aproximam 

muito das divulgadas por Nabuco em O abolicionismo, publicado em 1883, como se 

vê, por exemplo, neste outro comentário das "Coisas políticas" de 15 de outubro de 

1883, sobre a vinda do emissário chinês: 

 
A nós, que desejamos de coração não sofrer dos chins o que sofremos dos 
africanos, em paga do que lhes temos feito sofrer, parece de bom agouro a 
vinda ao Brasil do ilustre mandarim, e do digno cidadão dos Estados Unidos 
que o acompanha. 

 

A idéia de que a "vingança" dos negros era a africanização do Brasil, algo 

visto como degeneração cultural e racial, aparece no livro de Nabuco e era bastante 

aceita pela intelligentsia brasileira, predominantemente branca, ou assim 

considerada. Ferreira de Araújo se refere ao "que sofremos dos africanos", o que 

pode indicar uma aproximação com as idéias de Nabuco, embora de modo mais 

discreto. O ponto de vista presente na obra de Nabuco, de quem vê o negro como 

um "inferior natural", é uma tendência que não consegui enxergar nem nas crônicas, 

nem na obra ficcional de Machado, a não ser pela estratégia que Roberto Schwarz 

percebe em Memórias Póstumas de Brás Cubas: a da criação de um narrador que 

se identifica com o ponto de vista da classe dominante de maneira tão exagerada, 

que a crítica se evidencia de modo mais incisivo. 

Enquanto o "problema" da mestiçagem brasileira era difusamente questionado 

em O abolicionismo, as crônicas de Machado apresentam uma negação de que isso 

representaria uma "degenerescência". Joaquim Nabuco apresentava, na obra, idéias 

como a de que "o principal efeito da escravidão sobre a nossa população foi, assim, 

africanizá-la, saturá-la de sangue preto, como o principal efeito de qualquer empresa 
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de imigração da China seria mongolizá-la, saturá-la de sangue amarelo"62. E, mais 

adiante, coloca um "porém" na questão: 

 
Admitindo-se, sem a escravidão, que o número dos africanos fosse o 
mesmo, e maior se se quiser, os cruzamentos teriam sempre ocorrido; mas 
a família teria aparecido desde o começo. [...] Não é do cruzamento que se 
trata; mas sim da reprodução do cativeiro, em que o interesse verdadeiro da 
mãe é que o filho não vingasse.63 

 

Mas, afinal, se o problema era na verdade o cativeiro, por que o autor se 

referia antes à saturação "de sangue preto" ou "de sangue amarelo"? Uma possível 

"resposta" de Machado veio numa crônica de 23 de fevereiro de 1896, quando 

comenta sobre as várias guerras que estão acontecendo pelo mundo, o "concerto 

universal de atrocidades" do fim-de-século: "[...] mas, como o sangue derramado é 

todo vermelho, ponhamos que tem cor mas que lhe falta opinião [...]"64. 

Algumas páginas depois, Nabuco mostra que, para ele, a questão racial é 

inevitável, dependendo o "abastardamento" ou a "elevação" da raça do meio social 

em que a mestiçagem ocorre. Lembremos que "abastardar" seria se aproximar, 

racialmente, dos negros: 

 
Muitas das influências da escravidão podem ser atribuídas à raça negra, ao 
seu desenvolvimento mental atrasado, aos seus instintos bárbaros ainda, às 
suas superstições grosseiras. A fusão do catolicismo, tal como o 
apresentava ao nosso povo o fanatismo dos missionários, com a feitiçaria 
africana, influência ativa e extensa nas camadas inferiores, intelectualmente 
falando, da nossa população, e que pela ama-de-leite, pelos contatos da 
escravidão doméstica, chegou até aos mais notáveis dos nossos homens; a 
ação de doenças africanas sobre a constituição física de parte do nosso 
povo; a corrupção da língua, das maneiras sociais, da educação e outros 
tantos efeitos resultantes do cruzamento com uma raça num período mais 
atrasado de desenvolvimento; podem ser consideradas isoladamente do 
cativeiro. Mas, ainda mesmo no que seja mais característico dos africanos 
importados, pode afirmar-se que, introduzidos no Brasil, em um período no 
qual não se desse o fanatismo religioso, a cobiça, independente das leis, a 
escassez da população aclimada, e sobretudo a escravidão, doméstica e 
pessoal, o cruzamento entre brancos e negros não teria sido acompanhado 
do abastardamento da raça mais adiantada pela mais atrasada, mas de 
gradual elevação da última.65 

 

Daí a defesa, empreendida por Nabuco, de que deveria haver uma imigração 

ostensiva de europeus, fato que ele lamenta estar ocorrendo em maior grau na 

Argentina que no Brasil: 
                                                 
62 O abolicionismo. Brasília: Edições do Senado Federal, v. 7, 2003, p. 128. 
63 Ibidem, pp. 131-132. 
64 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1256. 
65 Op. cit., pp. 132-133. 
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Guardando nós a escravidão, e tendo a República Argentina paz, esta será 
dentro de vinte anos uma nação mais forte, mais adiantada e mais próspera 
que o Brasil, e o seu crescimento e a natureza do seu progresso e das suas 
instituições exercerá sobre as nossas províncias do Sul o efeito de uma 
atração desagregante que talvez seja irresistível.66 

 

Percebe-se que, para Nabuco, um dos grandes problemas da escravidão está 

no fato de impedir a entrada voluntária de mais imigrantes europeus. Mas o anseio 

por esses imigrantes está pautado pelo desejo de que ocorra uma elevação racial, 

não só na crença de que trarão progresso. 

A discussão política e "científica" em torno de quais seriam os imigrantes mais 

convenientes para o país, e todas as questões que se prendem ao tema, servem de 

incentivo para o escritor mostrar, ainda que de modo oblíquo, algumas opiniões suas 

a respeito dos problemas que são postos em discussão. O principal veículo de 

expressão seriam as crônicas, obras "ligeiras" e supostamente despretensiosas nas 

quais o escritor deixará vários indícios de que "participava" criticamente das 

principais discussões que diziam respeito ao seu país e ao mundo. 

Assim, em comparação, não deixa de impressionar a capacidade de 

ponderação de Machado de Assis, mas é evidente que o campo literário dava a 

Machado, ao mesmo tempo, liberdade para tratar desses assuntos e a possibilidade 

de uma dissimulação de suas opiniões reais. É difícil imaginar o escritor entrando em 

polêmicas sobre a validade ou os problemas da ciência e outras questões de seu 

tempo – se até mesmo as polêmicas literárias ele evitou a partir de certa altura –, 

mesmo porque alguém com um diploma de bacharel, como vários parlamentares 

brasileiros, certamente se acharia com absoluta autoridade para refutá-lo. 

Lembremos do argumento de Sílvio Romero, de que Machado não teve na 

juventude "uma educação científica indispensável"67. Num país em que o 

bacharelismo, o "doutorismo" já imperava, implicando menos numa distinção de 

nível cultural que numa distinção de classe, de "procedência", alguém com a 

inteligência de Machado de Assis mas sem a "educação científica" a que Romero se 

referira, tinha de arranjar "outras maneiras" de participar das polêmicas sobre 

determinados assuntos.  

                                                 
66 NABUCO. J. Op. cit., nota 5, p. 197.  
67 Citado por GUIMARÃES, Hélio de Seixas. "Romero, Araripe, Veríssimo e a recepção crítica do 
romance machadiano". Revista do IEA, São Paulo, 18 (51), 2004, p. 285. 
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CAPÍTULO 4 

Uma opção aos chins: a possibilidade da imigração j aponesa 

 

 

 

Uma prova de que, para Machado, a predisposição a ser assimilado era o 

maior (e talvez o único) requisito que os imigrantes deveriam cumprir, está na 

crônica de 10 de novembro de 1895. Ao tratar da possibilidade da imigração 

japonesa, o autor escreve: 

 
Que as moças daquelas terras [do Japão], como os homens, assimilam 
facilmente os costumes peregrinos, é fato velho e revelho. Não há muitos 
dias, estávamos à porta do Laemmert dois dos três da loja Crashley [...], 
quando vimos sair duas parisienses; minto: duas japonesas. Realmente, 
salvo o tipo, eram duas parisienses puras. Se vísseis a graça com que 
deram o braço aos cavalheiros que iam com elas, as botinas que calçavam, 
os tacões das botinas, o pisar leve e rápido... Os tacões diziam claramente 
que não carregavam o peso da Ásia, que as duas moças eram como 
aquelas borboletas de papel que os seus avós faziam avoaçar no teatro, 
com o simples movimento do leque. E foram-se, perderam-se na rua acima. 
[…] 
Vamos tê-las agora às dúzias, se o tratado que o senhor Piza negociou, 
admitir que venham mulheres e uma pequena porcentagem de moças da 
cidade. Mas ainda que venham só as rústicas, é gente que, com pouco, fica 
cidadã. Vamos tê-las modistas, estudantes, professoras. 
Venham os professores, e digam-nos a história e os costumes do 
parlamento de Tóquio, a fim de que possamos explicar como é que um 
sistema que entrou tão bem no Japão está prestes a dar com o presidente 
do Chile em terra. [...]68 
 

As passagens grifadas mostram bem qual deveria ser, para o cronista, a 

principal característica dos imigrantes: facilidade de assimilação e capacidade para 

tornar-se cidadão. Sendo preenchidos esses requisitos, pouco ou nada importaria a 

procedência, a "raça" dos imigrantes. Os outros cuidados, atrelados justamente à 

preocupação da assimilação, seriam expressos na crônica anteriormente citada de 

                                                 
68 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, pp. 1225-1226 (grifos meus). O trecho da 
crônica de 1895 citado acima foi brevemente comentado por Isaac Nicolau Salum em edição do jornal 
cearense O Estado de 24 de janeiro de 1959, quando havia acabado de transcorrer o cinqüentenário 
da morte de Machado de Assis e da entrada da primeira leva de imigrantes japoneses. No texto, 
intitulado "Machado de Assis e a imigração", Salum comenta, sobre as observações do cronista, que 
na época eram consideradas inequivocamente as opiniões de Machado: "Não é apenas profecia: é 
uma antevisão simpática, alvissareira, da contribuição dos filhos do Japão, dos filhos de japoneses 
para esta terra, 'dadivosa e boa', como já dizia o bom Caminha". O professor aproveita a coincidência 
de datas – cinqüenta anos da morte de Machado e da chegada do Kassato Maru – para juntar as 
coisas. Há um eivo de nacionalismo na escrita, muito pessoal, o que ele mesmo justifica ("advirto 
desde já que não sou crítico"), mas a observação vale para chamar a atenção sobre a crônica 
machadiana, e sobre as possibilidades de utilizá-la em estudos lingüísticos, literários e históricos. 
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setembro de 1896, na qual o autor, sempre de modo oblíquo, opina que se deveriam 

intercalar imigrantes de nacionalidades diferentes e fornecer subsídios para que 

aprendessem a língua portuguesa. 

Enquanto são descritas as vantagens dos japoneses, a postura com relação à 

imigração chinesa é bem diferente, como vimos. Isso se deve não só ao fato de os 

chineses não serem vistos como facilmente assimiláveis, como os japoneses e 

italianos, por exemplo; mas também ao problema, já abordado, da mera substituição 

dos escravos pelos semi-escravos. Em várias das crônicas que fazem referência aos 

chineses, percebe-se essa preocupação. Almeida Magalhães já havia perguntado, 

em 1954: "Quem não descobre aí, nisto que parece à primeira vista tecido conjuntivo 

para enchimento de crônica de alguém falto de assunto, uma alfinetada aos que 

encaram a política imigratória apenas pelo aspecto econômico?"69. As várias 

crônicas em que Machado se refere à China como lugar onde as coisas não mudam, 

de modo que parecem elogios à tradição chinesa, são na verdade críticas à falta de 

adaptabilidade dos chineses a outros costumes e, no nível da nação, às boas idéias 

que eventualmente outros povos tenham criado, em suma, à modernização. Por 

outro lado, os elogios ao parlamentarismo japonês e à grande capacidade de 

adaptação dos nipônicos são constantes, como na crônica de 21 de abril de 1895: 

 
Meti-me [...] a estudar o Japão, de longe e nos livros. O país tinha adotado 
recentemente o governo parlamentar [...]. Parte da Europa achava bom, 
parte ria [...]. O Japão deixava rir e ia andando, ia estudando, ia pensando. 
Tinha uma idéia. Os povos são como os homens; quando têm uma idéia, 
deixam rir e vão andando. Parece que a idéia do Japão era não continuar a 
ser unicamente um país de curiosos ou de estudiosos [...]. Queria ser 
alguma coisa mais alta, que até certo ponto mudasse a face da terra.70 

 

Com relação ao fim da guerra do Japão com a China71, o cronista completa: 

"[...] as pazes com a China estão feitas, e, por mais que as condições irritem a 

Europa, como há agora mais uma potência no mundo, é preciso contar com a 

vontade desta [...]"72. Pela crônica percebe-se que, em boa parte, a admiração que 

Machado começa a ter pelo Japão decorre do projeto de nação que este país 

                                                 
69 MAGALHÃES, Almeida. "Machado de Assis e a política imigratória", A Gazeta, São Paulo, 4 dez. 
1954. 
70 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1166. 
71 Após uma disputa sobra a Coréia, as forças japonesas desembarcaram na China em 1894 e 
invadiram Formosa em 1895. O Tratado de Shimonoseki (1895) consagrou a vitória do Japão e a 
independência da Coréia. 
72 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, pp. 1166-1167. 
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empreendeu. Buscando fora de suas tradições os elementos necessários para o 

desenvolvimento do país, sem perder "a cor particular ao clima", o Japão se tornou 

uma potência mundial justamente pela sua capacidade de assimilar "facilmente os 

costumes peregrinos". Outra crônica, de 28 de outubro de 1894, faz referência 

positiva ao Japão: 

 
O momento é japonês. Vede o contraste daquele povo que, enquanto 
acorda o mundo com o anúncio de uma nova potência militar e política, 
manda um comissionário ver as terras de São Paulo, para cá estabelecer 
alguns de seus braços de paz. [...] 
[...] Também eu creio nas excelências japonesas, e daria todos os tratados 
de Tien-Tsin por um só de Iocohama. 
Não sou nenhuma alma ingrata que negue ao chim os seus poucos méritos. 
O maior deles é o chá [...] e ainda me lembra a primeira entrada de chins, 
vestidos de azul, que deram para vender pescado, com uma vara ao ombro 
e dois cestos pendentes, – o mesmo aparelho dos atuais peixeiros italianos. 
[...] 
O momento é japonês. Que esses braços venham lavrar a terra [...]. Se 
forem muitos e trouxerem os seus jornais, livros e revistas de clubes, e até 
as suas moças, alguma necessidade haverá de aprender a língua deles. 
[...]73 

 

A mão-de-obra chinesa, por sua vez, é descrita como de "poucos méritos", 

sendo que o maior deles, o chá, só depende da mão humana para ser cultivado, não 

é uma criação. Embora avessa a mudanças, a China é descrita em crônica anterior, 

de 15 de abril de 1894 (n.º 28), com forte dose de ironia, como lugar onde todas as 

coisas foram inventadas antes: 

 
Tudo está na China. De quando em quando aparece notícia nas folhas 
públicas de que um invento, de que a gente supõe da véspera, existe na 
China desde muitos séculos. [...] Por fim, quem tem razão ainda é o 
Eclesiastes: Nihil sub sole novum. 
Creio que já li (ou estarei enganado) que o telefone também existia na 
China, antes de descoberto pelos americanos. 
[...] 
O que a China não faz, é deixar os seus trajes velhos, nem o arroz, nem o 
pagode, nem nada. Quando vejo aí nas ruas algum filho do Celeste Império 
mascarado com as nossas roupas cristãs, cai-me o coração aos pés. 
Imagino o que terá padecido esta triste alma desterrada, sem as vestes com 
que veio da terra natal. Jovem leitor, eu os vi a todos os que aqui 
amanheceram um dia e se fizeram logo quitandeiros de marisco. Vi-os 
correr por essas ruas fora, vestidos à sua maneira, longa vara ao ombro e 
um cesto pendente em cada ponta da vara. Ao italiano, que o substituiu, 
falta a novidade, a cara feia, a perna fina, rija e rápida...74 

 

A diferença principal entre o imigrante japonês e o chinês seria exatamente a 

mesma que havia entre as nações. De um lado o japonês adaptável, aprendendo o 
                                                 
73 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, pp. 1114-1116 (grifos meus). 
74 Ibidem, pp. 1063-1064 (grifos meus). 



68 
 

 
 

que de melhor os outros povos produziram e de outro o chinês, alheio a mudanças, 

com uma visão de mundo pouco diferente daquela que possuíam seus ancestrais 

quando dos primeiros contatos com os europeus. Em outra crônica, do dia 20 de 

maio de 1894, Machado repete o argumento, desta vez ironizando ao mesmo tempo 

os discursos em favor da mão-de-obra chinesa, além de outro alvo que estava entre 

os preferidos de autor, o espiritismo: 

 
[...] me acudiu que provavelmente Cícero fora dentista em alguma vida 
anterior. Não me digam que não havia então arte dentária; havia a China, e 
na China, – como observei aqui há tempos, – existe tudo, e o que não existe 
é porque já existiu. Ou dentista ou um daqueles mandarins que sabiam 
proteger as artes úteis, e deu nobre impulso à cirurgia da boca. Tudo se 
perde na noite dos tempos, meus amigos; mas a vantagem da ciência, – e 
particularmente da ciência espírita, – é clarear as trevas e achar as coisas 
perdidas.75 

 

A ironia é mais que evidente. Os elogios à China, insistentemente utilizados 

pelos defensores da mão-de-obra chinesa, são novamente apresentados com 

comicidade e as pretensões "científicas" do espiritismo kardecista são igualmente 

ironizadas. 

No dia 26 de junho 1892, a Gazeta havia publicado crônica de Machado de 

Assis que abordara a China, mas com o intuito provável de lembrar a polêmica em 

torno da presumível entrada de imigrantes daquele país. 

A crônica começa com uma referência ao ministério grego que havia pedido 

demissão. A breve menção ao fato desencadeia uma série de reminiscências 

clássicas, alusivas à antiga Hélade, algo muito recorrente na crônica de Machado, 

assim como o tratamento irônico, decorrente da primeira referência, dado a uma 

Turquia romântica que, assim como a Rússia, estaria "livre da lepra ocidental". Ao 

tratar das moções do período monárquico brasileiro, o cronista lembra que "há 

moções japonesas", lembrando a existência do parlamentarismo no Japão, mas que 

"quando as houver chinesas, chegou o fim do mundo". 

Novamente percebe-se uma visão da China como país fechado a mudanças, 

assim como seriam os países que iam perdendo espaço na corrida imperialista 

(Rússia e Turquia), os quais, coincidentemente, seriam mais fechados a certos 

ideais e padrões típicos do Ocidente. O Japão, por outro lado, país que vinha, desde 

1868, se modernizando e ocidentalizando nas áreas político-administrativa, 

                                                 
75 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1073. 
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econômica e cultural, por meio da extinção do xogunato e da "restauração" Meiji, 

seria um caso diferente, o que talvez explique a simpatia do cronista, que não 

parece irônica, pela possibilidade da vinda de imigrantes deste país. Por outro lado, 

a postura antichinesa do cronista, que nisto está de acordo com boa parte do 

políticos e da imprensa, parece estar associada à idéia de que um povo fechado às 

influências de outras culturas não contribuiria para a modernização do Brasil e 

tampouco se tornaria brasileiro. A possível justificativa contra a vinda de chineses, 

entretanto, é cultural e, em certo sentido, "sociológica". O cronista machadiano não 

usa argumentos raciais,  ao menos não como a maioria dos demais críticos, contra a 

vinda dos "chins". 

A visível preferência do cronista pelos japoneses em vez dos chineses pode 

revelar algo interessante: Machado chega a ver os nipônicos de modo até mais 

positivo que alguns europeus – pelo menos os germânicos, os quais seriam tão 

difíceis de serem assimilados quanto os chineses –, o que pode ser entendido como 

uma demonstração de que o problema não era, definitivamente, racial. Ora, os 

japoneses, de acordo com a idéia de "raça" predominante, também seriam da "raça 

amarela" ou "mongólica", etnicamente muito mais próximos dos chineses que dos 

europeus. Quando o cronista faz elogios aos japoneses – elogios nos quais, em 

geral, é difícil enxergar ironia –, o autor sugere que o problema não era racial, mas 

sim cultural. Da mesma forma, os alemães, que estariam no topo da hierarquia das 

"raças" ou das "civilizações" humanas – segundo a ciência racial –, não seriam uma 

boa opção para colonizar o Brasil, pela pouca penetrabilidade cultural que vinham 

apresentando nas colônias do sul do país. 

Ao descrever, em duas crônicas (n.os 28 e 34), os chineses que teria visto, 

não sabemos se Machado está inventando ou relatando o que viu, embora seja fato 

que uma pequena quantidade desses imigrantes (cerca de 800) chegaram a entrar 

no país. De qualquer forma, a descrição desses chineses faz lembrar da situação 

dos escravos, na medida em que tanto um como outro não tinham a menor vontade 

de adotar a cultura daqueles para quem trabalhariam, mas eram obrigados a, de 

alguma forma, "se adaptar". No caso do chinês, devido à ligação forte com sua 

cultura e tradição e ao fato de ser pouco adaptável – o que não deixa de ser um 

pressuposto determinista, embora não racial –, o sofrimento seria maior que de 

outros imigrantes, mais fáceis de assimilar, como os japoneses ou italianos. Estes 



70 
 

 
 

últimos, aliás, o cronista coloca por duas vezes como substitutos dos chineses na 

venda de peixes e mariscos – intencional ou não, a observação mostra que em 

termos de mão-de-obra não havia grande diferença, o problema era mesmo de 

assimilação. 

Novamente percebe-se que a preocupação principal de Machado é a 

"formação" do Brasil pós-escravidão. O escritor não é alheio ao país que ficará para 

as gerações futuras de brasileiros, como sua máscara possa, às vezes, fazer 

pensar. Nesse sentido, a formação de mais um grupo marginalizado que, assim 

como os ex-escravos, não teria possibilidade de acesso à cidadania, seria um 

despropósito. O ideal seria receber gente "fácil de ser assimilada", que "trabalha e 

prospera", e que "com pouco, fica cidadã", como o cronista se refere a italianos e 

japoneses. Embora possa haver alguns preconceitos e generalizações nesse ideal 

de imigrante de Machado de Assis, ao leitor de hoje seus argumentos fazem mais 

sentido que os de muitos políticos e homens de imprensa de sua época, 

preocupados em defender os lucros de alguns poucos ou em propagar uma ciência 

racial hipotética e excludente, a serviço de ideologias de dominação de fora e de 

dentro do país. As opiniões que, tenho a impressão, Machado deixa transparecer em 

suas crônicas parecem ser, acima de tudo, as de um brasileiro que quer o melhor 

para o seu país, ainda que o saldo viesse apenas para as gerações futuras. 

Na crônica de 2 de setembro de 1894 há outra comparação, breve, entre a 

China e o Japão que parece espelhar alguma preferência pelos imigrantes deste 

último país em relação à mão-de-obra semi-servil chinesa. De um assunto que nada 

tem a ver com imigração, no caso o desvio do dinheiro das passagens pelos 

condutores de bondes, o cronista chega à conclusão de que os homens, "juntos em 

nação, formam um vasto bonde, ora atolado e parado, como a China, ora tirado por 

eletricidade, como o Japão". Nota-se que ainda há a possibilidade da entrada de 

chineses, o que é confirmado na crônica de 28 de outubro seguinte, a qual nota que 

"agora mesmo há fazendas que adotaram o chim". Portanto, é possível perceber que 

os leitores que não haviam compreendido a ironia da crônica de 18 de setembro de 

1892, na qual fingia defender os chineses como mão-de-obra, obrigaram o cronista a 

usar maneiras mais diretas de criticar a China, já que a crítica ou o elogio ao país de 

origem dos imigrantes era o argumento mais corrente nos meios políticos e na 

imprensa. 
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Passadas duas semanas, o cronista volta, em 23 de setembro de 1894, a 

enaltecer o Japão em detrimento da China: 

 
Quando o Japão começou a ter espírito, não adotou só o regime 
parlamentar, nacionalizou também os condes, e lá têm, entre outros, o seu 
Conde Ito, que dizem ser estadista eminente. A China, invejosa e 
preguiçosa, ergueu a custo as pálpebras [...] E criou um marquês, o 
Marquês Tcheng, mas não foi adiante. 

 

A capacidade japonesa de conciliar as vantagens da cultura e ocidental com 

suas tradições locais não seria compartilhada com a China, país mais fechado ao 

mundo e pouco disposto a mudanças e adaptações. Talvez o Japão lembrasse ao 

cronista o que o império brasileiro poderia ter sido, se tivesse maior habilidade 

política e a capacidade japonesa para conciliar o local e o universal. O fato é que 

parece haver a intenção de que as "vantagens" do Japão sobre a China sejam 

entendidas como vantagens do imigrante japonês sobre o chinês. 

A crônica de 9 de junho de 1895 volta à questão do Japão como potência 

mundial. O cronista ressalta que talvez o otimismo japonês pareça perfeito porque 

"nós não lemos os jornais da oposição de Tóquio", mas de um modo geral parece 

ver positivamente (e de modo não-irônico) o crescimento do país, que não só vinha 

contrabalançar as relações mundiais de poder e capital, como podia servir de 

exemplo a outros países que quisessem deixar de ser "periferia" do sistema mundial. 

A proclamação do imperador japonês que, mesmo após a vitória sobre a China, 

buscava um tom conciliador e sem arrogância, inclusive com o adversário recém-

derrotado, é notada pelo cronista: "Que diferença entre esta e as proclamações de 

outros grandes Estados!". Este, porém, lembra da necessidade de se manter cautela 

com relação ao otimismo japonês. 

Creio que é interessante abrir um parêntese. Outro cronista da Gazeta de 

Notícias, Olavo Bilac, abordou a questão dos imigrantes chineses e expôs algumas 

observações sobre a China e o Japão. Apresentá-las talvez ajude a mostrar as 

peculiaridades do modo como o cronista machadiano aborda esses temas, ou 

mesmo ajude a apontar semelhanças entre os textos dos dois grandes cronistas. 

Na "Crônica livre" de 28 de julho de 1894, Bilac aborda a guerra entre a China 

e o Japão. Assim como o cronista machadiano, Bilac sabe que o Japão se distanciou 

muito da China: "[...] pobre Japão! tão civilizado, tão artístico, tão belo, tão inglês, e 

condenado à triste e dolorosa contingência de se transformar em varredor de lixo 
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humano!". A referência à superioridade japonesa é evidente e, apesar do toque de 

ironia presente neste final, é bem mais direta que a que se nota no cronista 

machadiano. Uma diferença que acredito ser importante está na ênfase ao tom da 

pele dos asiáticos (principalmente os chineses); na crônica curta, de dez parágrafos, 

a referência à pele "amarela" aparece três vezes. Em nenhuma das crônicas em que 

Machado trata dos chineses ou japoneses há referência ao tom de pele "amarelo" 

dos asiáticos. 

A "Crônica espantada" de Bilac, publicada em 19 de outubro do mesmo ano, 

apresenta forte ironia na afirmação do cronista de que é certo que a China vencerá a 

guerra contra o Japão. Novamente ele faz referência ao tom da pele dos asiáticos, 

ao tratar da possibilidade da imigração japonesa. Na verdade, os dois cronistas, o 

machadiano e o bilaquiano, não se distanciam tanto nas observações, mas é 

possível notar em Machado um cuidado para não entrar em pontos que pudessem 

ter conotação racial. Ambos "participam" das críticas à imigração chinesa por meio 

de referências ao atraso da China e nenhum deles usa argumentos nitidamente 

raciais para defender esta ou aquela imigração, muito embora nas crônicas de 

Machado se possa notar uma preocupação maior em mostrar que o ponto crucial 

contra a vinda dos "chins" é cultural e social – e as negociações para a vinda de 

japoneses mostraram-se uma chance para o cronista apontar que o problema não 

era a "raça amarela". Anos depois, no "Diário do Rio" do Correio Paulistano de 4 de 

junho de 1908, Bilac deixa claro que a questão não era (mais) racial: "[...] entre os 

válidos, os capazes e os bons, não podemos estar fazendo seleção de raças ou 

nacionalidades". 
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CAPÍTULO 5 

Imigração e manutenção da "identidade" brasileira 

 

 

 

Sobre a discussão em torno da imigração, Machado escreveu várias outras 

crônicas em que parece deixar transparecer muitas de suas opiniões. Como na 

época essas discussões não se dissociavam da questão racial, e esta se prendia 

necessariamente ao discurso científico em voga, Machado usa sua pena para trazer 

um ponto de vista diferente, lúcido e pertinente sobre assuntos que ligavam a ela. 

Ainda sobre as discussões a respeito da imigração chinesa – que continuam após a 

proclamação da República –, mas em comparação com a entrada de europeus e as 

propostas de imigração japonesa para o Brasil, Machado escreve algumas crônicas 

que parecem mostrar como o autor usa seu espaço na Gazeta de Notícias para 

expressar algumas de suas opiniões, mostrar "pontos cegos" da questão, enfim, 

participar, a seu modo, dos debates.  

A primeira das crônicas, da qual transcrevo alguns fragmentos a seguir, é de 

18 de setembro de 1892 (crônica n.º 19, no corpus): 

 
Quando a China souber que a vinda dos seus naturais (votada esta semana 
em segunda discussão) tem dado lugar a tanto barulho, tanta animosidade, 
tanto epíteto feio, é provável que mande fechar os seus portos e não deixe 
sair ninguém. Eu conheço a China. A China tem brios. A China não é só a 
terra das porcelanas, leques, chá, sedas, mandarins e guarda-sóis de papel. 
Não, a China manda-nos plantar café e deixa-se ficar em casa. 
E o Japão? O Japão, que sabe estarem os japoneses no projeto e não vê 
descompor japoneses nem malsiná-lo a ele, o Japão cuida que entra no 
projeto só para dar fundo ao quadro, e fecha igualmente os seus portos. Eu 
conheço também o Japão. O Japão é muito desconfiado, mais desconfiado 
ainda que parlamentar. 
Porque o Japão é parlamentar, como sabem: copiou do ocidente as 
câmaras e os condes. [...] 
Quanto à planta parlamentar, não creio que seja viçosa como na Inglaterra. 
Não, mas é original, e basta. Tem uma cor particular ao clima.76 
 

Logo no início da crônica, Machado levanta, nunca sem um toque de ironia, a 

hipótese de que a China é que pode não querer o Brasil, suposição que Ferreira de 

Araújo já havia levantado em 1883. Novamente o cronista deixa claro que não vê a 

China como uma nação culturalmente inferior a outras. Com relação ao Japão, 

                                                 
76 A semana (Gledson), p. 120. 
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começa aqui a se desenhar uma especial simpatia do escritor por essa nação e pela 

idéia de que dela possam vir imigrantes. Essa "simpatia" vai deixar transparecer um 

pouco da opinião de Machado a respeito da imigração. A observação de que o 

Japão é parlamentar, mas com um parlamentarismo de "cor particular ao clima", 

implica a idéia de que é impossível transpor exatamente um modo de organização 

estrangeiro a um contexto muito diferente, sem adaptações às peculiaridades locais. 

Mais adiante Machado descreve o que leu a respeito do parlamentarismo 

japonês, fazendo uma espécie de crítica por meio da ironia ao mostrar que lá a 

oposição não exerce plenamente seu papel. E conclui: "este sistema, se vier nas 

malas japonesas, pode ser experimentável". Continuando a crônica, o autor (ou seu 

narrador) faz algumas reflexões a respeito da imigração: 

 
[...] a dúvida é se virão malas japonesas, ou sequer chinesas, pela razão 
acima citada. Força é confessar que os filhos daquelas bandas têm grandes 
vantagens. Italianos entram aqui com o seu irridentismo, franceses com os 
princípios de 89, ingleses com o Foreign Office e a Câmara dos Comuns, 
espanhóis com todas las Españas, caramba! alemães com uma casa sua, 
uma cidade sua, uma escola sua, uma igreja sua, uma vida sua. Chim não 
traz nada disso, traz braço, força e paciência. Não chega a trazer nome, 
porque é impossível que a gente o chame por aqueles espirros que lá lhe 
põem. O primeiro artigo de um bom contrato deve ser impor-lhe um nome 
da terra, à escolha, Manuel, Bento, pai João, pai José, pai Francisco, pai 
Antônio... 
Depois, o trabalho. Que outro bicho humano iguala o chim? [...] Aproveita-se 
ali [na China] até o último caco de homem. 
[Sobre as descrições da China apresentadas pelo Padre João de Lucena 
em obra de 1600] Não alegueis serem estas notícias de um velho escritor, 
porque uma das vantagens da China é ser a mesma. Os séculos passam, 
mudam-se os costumes, as instituições, as leis, as idéias [...]; mas a China 
não passa.77 

 

O cronista apresenta (ou finge apresentar) uma opinião parecida com o de 

vários parlamentares que defendiam a imigração chinesa. Os traços culturais 

trazidos pelos imigrantes europeus são colocados, de modo irônico, como possíveis 

problemas para o Brasil, preocupações que os chineses não trariam. Mas estes 

imigrantes teriam, para o cronista, que receber nomes brasileiros, e aí aparece a 

sutileza da ironia machadiana: vários dos exemplos de nomes apresentados – "pai 

João", "pai Francisco", "pai Antônio" – referiam-se ao tratamento típico dado a 

escravos de mais idade. Não à toa, o "uncle Tom" do romance de Beecher Stowe, 

Uncle Tom's Cabin (1852), foi traduzido para o português como "pai Tomás". Na 

"Gazeta de Holanda" de 27 de setembro de 1887, há referência a "Um preto que ia 

                                                 
77 A semana (Gledson), p. 121. 
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passando,/ Carregando tabuleiro" chamado "Pai Silvério"78. Na verdade Machado 

tinha clara a idéia de que a mão-de-obra chinesa seria uma substituta do trabalho 

escravo, que não se distanciaria muito dele, além de não permitir a inserção de 

novos cidadãos na sociedade brasileira. 

Ao chamar o chinês de "bicho humano", o cronista mais uma vez dá indícios 

de um ponto de vista particular: a percepção de que aquilo que queria boa parte dos 

fazendeiros, ex-senhores de escravos, era justamente seres humanos que 

pudessem tratar como "bichos", como animais de trabalho aos quais se dá o mínimo 

para a sobrevivência e dos quais se cobra o máximo de trabalho, assim como faziam 

com os escravos. 

Uma "vantagem" que Machado via na China era o fato de não mudar. Aqui 

vemos novamente a ironia machadiana em ação: ora, se a China não muda, também 

não se adapta a novas idéias, ao novo mundo que surgiu no século XIX. Seria, 

assim, uma nação "fechada" a qualquer coisa que pudesse melhorar sua sociedade 

e a vida de seus cidadãos, caso bem diferente do Japão. Sendo essa característica 

impressa nos chineses, estes também não se adaptariam ao Brasil, servindo 

meramente como trabalhadores, à margem da sociedade brasileira, o que os 

aproximaria novamente da situação dos escravos. Para o cronista, como para muitos 

políticos e boa parte da opinião pública, a questão era trazer mais do que braços. A 

diferença está justamente no que se queria além de braços: para muitos o objetivo 

era racial, a saber, o "branqueamento" ou até mesmo (Taunay é um exemplo dessa 

opinião) a "germanização" do Brasil. O caso dos alemães no sul do Brasil não seria 

uma contribuição real à construção do país: quando o cronista de "A semana" faz 

referência ao tipo de comunidade em que os alemães "com uma casa sua, uma 

cidade sua, uma escola sua, uma igreja sua, uma vida sua"79 não se tornam 

brasileiros, nota-se que está criticando este tipo de imigração. Ao que parece, para 

Machado de Assis, a imigração deveria contribuir para a formação do país, com 

indivíduos que se tornassem cidadãos brasileiros, que se adaptassem ao país, 

adotando-o voluntariamente como pátria. 

Na crônica que escreve na semana seguinte, em 25 de setembro de 1892 

(crônica n.º 20), Machado é compelido, pela falta de compreensão de muitos 

leitores, a expor de maneira mais direta as suas opiniões: 
                                                 
78 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 746.  
79 A semana (Gledson), p. 121. 
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Esta semana começou mal. Nos três primeiros dias recebi vinte e seis 
cartas agradecendo a maneira engenhosa por que defendi, na outra 
crônica, a introdução do chim. [...] eu não defendi nada, nem ninguém. Não 
fiz mais que apontar as qualidades do chim e as de outros imigrantes, para 
significar que, entrando o chim, os outros somem-se. Não defendi, nem 
acusei. [...] 
Francisco Belisário, por exemplo, era da mesma opinião, e não consta que o 
elogiassem por ela. Ia mais longe, porque dizia coisas duras, e eu não estou 
aqui para dizer coisas duras. Além disso, e do mais, há entre nós um 
abismo; é que sou um simples eleitor, e ele era um homem d'Estado. Não 
lhe pese a terra por isso. E não falo daquela observação fina e profunda que 
ainda aplicada a assuntos práticos, era um dos encantos do seu espírito. 
Confesso tudo isso, mas não o imitarei jamais nos duros conceitos que 
exprimiu, posto que revestidos daquele estilo afável que era um relevo do 
patriota e do político. 
[...] Uma de suas idéias é que mais vale o todo que a parte [...], mais 
cinqüenta milhões de homens que meia dúzia deles.80 

 

Mas o autor, como se vê, arruma um jeito de colocar a máscara novamente, 

logo em seguida, desviando as atenções do leitor para as opiniões de um 

parlamentar, já falecido. Não sabemos se as cartas que o cronista diz que recebeu 

foram, de fato, escritas a Machado via Gazeta de Notícias, ou se alguém comentou 

verbalmente com o autor as impressões que teve da crônica, ou ainda se foi o 

próprio escritor que percebeu a possibilidade de uma leitura errônea do que havia 

escrito na semana anterior. O fato é que, sendo recurso literário ou não, as supostas 

cartas obrigam o cronista a explicar que na verdade não defendeu a vinda dos 

chineses, mas procurou mostrar que, caso estes viessem, os imigrantes de outras 

nacionalidades deixariam de vir. 

É bem provável que entre as "coisas duras" que dizia o deputado Francisco 

Belisário Soares de Sousa (1839-1889), conservador e escravista, estivessem 

posições como a seguinte, colocadas durante as discussões que precederam a lei 

de 28 de setembro de 1871 (Lei do Ventre Livre): 

 
Não posso deixar de admirar-me, Sr. Presidente, deste santo horror de que 
se acham possuídos o governo e a maioria em relação à escravidão. Nós 
vivemos sempre no Brasil com esta instituição; estamos aqui numa 
Assembléia composta de senhores de escravos, e infelizmente é um fato 
tão geral no Brasil a escravidão, que raro é o indivíduo que não sendo 
proletário não possua escravos. Se alguém de nós não possui, pelo menos 
nasceu em casa onde os havia.  
Como, portanto, vemos de repente, dentro de dois meses apenas, aparecer 
esse santo horror contra uma instituição deplorável, é verdade, mas sempre 
presenciada?81 

 

                                                 
80 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, pp. 920-921. 
81 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 11 de agosto de 1871. 
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Essa visão da escravidão como "mal necessário", com o qual os brasileiros 

estariam cultural e socialmente acostumados, mostra as posições políticas do 

parlamentar e comprova também que as referências de Machado ao deputado eram 

críticas disfarçadas. Provavelmente o escritor, ao ler discursos em que apareciam 

opiniões como as de Francisco Belisário, achava-as absurdas, não só pela sua 

posição pessoal – Machado fora um liberal "panfletário" no começo de sua carreira 

de cronista e sempre esteve mais próximo de políticos liberais que de conservadores 

–, mas também pelo conformismo desumano que nelas transparecia. 

Em outro discurso, do mesmo deputado, desta vez de 1882, vemos outra 

comprovação de que o cronista fazia, evidentemente, o uso da ironia em sua crônica 

de 1892. Francisco Belisário faz uma "observação fina e profunda" ao dizer que "nos 

climas tropicais o africano liberto é fisicamente incapaz como trabalhador útil" e que 

"[...] os negros [...], sejam escravos ou livres, não são trabalhadores, mas, pelo 

contrário, indolentes e preguiçosos. A sua emancipação, portanto, não poderá dar 

outro elemento que não seja a diminuição do trabalho"82. Ou seja, o deputado, 

proprietário de escravos, fazia uso dessa mão-de-obra, lucrava com ela, e ainda 

apresentava o argumento de que os cativos eram "indolentes e preguiçosos", o que 

por si já representava uma contradição: se os escravos não eram trabalhadores, por 

que não emancipá-los e contratar outro tipo de mão-de-obra? Machado percebeu a 

incoerência (e o absurdo) dessas opiniões e entendia perfeitamente a razão pela 

qual o político era favorável à vinda dos chineses, imigrantes que, segundo o próprio 

parlamentar, eram robustos, ainda que alimentando-se apenas de arroz83. Entende-

se perfeitamente a empolgação dos políticos conservadores e escravistas com a 

possibilidade do uso da mão de obra dos "coolies" chineses: muitos tinham 

esperança de obter lucros ainda maiores do que os que obtinham com os escravos, 

já que os chineses poderiam trabalhar mais e dar menos despesa, até mesmo 

porque dispensariam o pagamento de feitores e capitães-do-mato. 

Aí estaria o motivo pelo qual os chineses espantariam outros imigrantes: os 

poucos recursos com os quais conseguiriam sobreviver não seriam suficientes para 

os europeus. Os próprios trabalhadores brasileiros não conseguiriam concorrer com 

a mão-de-obra chinesa, o que levaria à substituição da ideologia do "quem trabalha 

é escravo" pela do "quem trabalha é chinês" – com a diferença física evidente, essa 
                                                 
82 Anais da Câmara dos Deputados, sessão de 23 de agosto de 1882. 
83 Ibidem, loc. cit. 
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associação seria ampliada, como acontecera com os escravos. No oeste dos 

Estados Unidos, onde havia cerca de 500 mil chineses por volta de 1875, ocorreram 

perseguições aos imigrantes devido ao fato de serem mão-de-obra mais barata, o 

que levou também à expulsão de boa parte desses trabalhadores. Esses fatos 

serviram para aumentar as reservas de muitos brasileiros com relação à vinda 

desses trabalhadores. 

Mário B. Sproviero, em artigo que aborda a presença da mão-de-obra chinesa 

no continente americano, lembra que "Eça de Queiróz foi o primeiro, no Ocidente 

todo, a lutar contra a exploração dos trabalhadores chineses"84. No caso de 

Machado de Assis a maior preocupação era a "formação" do Brasil – se os chineses 

que viessem seriam explorados como meros substitutos dos escravos, levando 

inclusive à "fuga" de imigrantes de outros países, então seria melhor que aquela 

mão-de-obra não viesse. E, de fato, não veio: enquanto Cuba e Peru receberam 

cerca de 130 mil chineses, o Brasil não recebeu mais que 800 no mesmo período. 

Machado de Assis termina sua crônica de 25 de setembro de 1892 com algo 

que soa conformismo, despreocupação com o futuro da parte de quem não estará 

mais vivo para ver os problemas acarretados pela importação da mão-de-obra semi-

servil chinesa: 

 
Quando vierem as maldições ou as bênçãos, – cerca de 1914 – os que 
estivermos enterrados, não nos importaremos com elas. [...] Também não 
se nos dará de agitações sociais ou outros desconsolos; menos ainda se o 
Império do Meio fizer de nossa terra uma República do Meio. Teremos 
vivido.85 

 

O uso de uma máscara de abstencionista é evidente no trecho, pois faz 

pensar o problema para as gerações futuras. Machado sabe que entre os seus 

leitores há pessoas mais jovens, que seguramente estarão vivas em 1914, 22 anos 

depois do momento em que a crônica é escrita, sem contar os recém-nascidos e os 

que ainda hão de nascer. Se um brasileiro recém-formado (em Direito, por exemplo), 

estaria ainda na casa dos 40 e tantos anos na data prevista na crônica – portanto, 

na "idade do medalhão" –, então por que não se haveria de preocupar com a 

possibilidade de o Brasil se tornar outro, sob a pressão da influência de uma única 

corrente imigratória? Nota-se aqui uma preocupação crucial, a qual Machado deixará 

                                                 
84 SPROVIERO, Mário B. "A participação dos chineses nas Américas: Brasil e Estados Unidos em 
comparação". China em estudo, São Paulo, DLO/FFLCH/USP, n. 6, 2004, p. 119. 
85 A semana (Gledson), p. 125. 
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transparecer, em crônica de 1896, que era justamente o medo de que a vinda de 

quantidade desmesurada de imigrantes de uma única nacionalidade viesse absorver 

a população brasileira, fazendo-a perder o que tinha de específico. Ao que parece, o 

escritor defendia que os imigrantes se tornassem brasileiros, ao mesmo tempo em 

que temia que seu país (ou parte dele), se tornasse alemão, italiano, chinês ou 

qualquer coisa que não fosse brasileiro, como é possível notar pelas aparentes 

opiniões expressas em outras crônicas, como se verá a seguir. 

Portanto, para Machado de Assis a questão não era meramente racial, não se 

tratava da necessidade do "branqueamento", tampouco do medo da "mongolização" 

do país. Tratava-se da constituição ou manutenção de um "caráter" nacional 

brasileiro ou, antes, da formação do país de tal maneira que se mantivesse uma 

"base" ou um "fio condutor" brasileiro. A crônica citada, em que, acredito, o autor 

deixa entrever o fundo dos olhos atrás da máscara do narrador-cronista, é de 27 de 

setembro de 1896. Nela, o cronista inicia comentando sobre a visita de um membro 

da comissão americana, Sr. Studebaker, que acabara de deixar o país: 

 
Também recomenda braços o nosso hóspede, braços e temor a Deus. O 
segundo é preocupação anglo-saxônia, que não entra fundo em almas 
latinas ou alatinadas. Quanto aos braços, era eu pequeno, e, apesar da 
vasta escravatura que havia, já se chorava por eles. Muitos tinham sido já 
chamados e fixados. Vieram depois mais e mais, até que vieram muitos e 
muitos. Os alemães enchiam o sul; os italianos estão chegando aos 
magotes, e se a última questão afrouxou um pouco a importação, não tarda 
que esta continue e a questão acabe. [...] Que há já muito italiano é 
verdade; mas esta raça é fácil de ser assimilada, e trabalha e prospera.86 

 

Aqui o cronista usa o termo "raça" com o significado de "etnia" ou 

"nacionalidade". Um outro sentido em que Machado usa a palavra é o de "espécie", 

como quando emprega, em mais de uma crônica, a expressão "raça cavalar". O uso 

para designar cor de pele, que é muitíssimo freqüente na época em expressões 

como "raça branca", "raça ariana", "raça preta" ou "raça mongólica" (esta última 

utilizada, por exemplo, por Joaquim Nabuco), nunca é usado pelo autor, quer seja 

nas crônicas, quer seja nas obras propriamente ficcionais. Quanto aos italianos, o 

cronista vê como principal vantagem a facilidade da assimilação dessa "raça", o que 

já implica na opinião de que é o imigrante (minoria) que tem que ser assimilado pelo 

Brasil (maioria). Entre as acepções de "assimilado" temos "absorvido, incorporado 

                                                 
86 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1321. 
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(por exemplo, culturalmente)"87, que é como Machado parece empregar a palavra. 

Portanto, não era o brasileiro que tinha que ser assimilado pelo estrangeiro mas, 

pelo contrário, era o estrangeiro que deveria contribuir para a "formação" do país, a 

partir de uma "base" brasileira. De certa forma, a lógica era semelhante àquela 

apregoada pela "antropofagia" modernista de algumas décadas depois. O 

"branqueamento" ou a "europeização", defendidos por intelectuais e políticos como 

Taunay, ou ainda nas possíveis intenções de limitar a população brasileira pobre – 

na qual estavam quase todos os negros e mestiços – por meio do método de 

esterilização proposto pelo médico italiano Abel Parente eram como contrapontos 

desse ideal machadiano de imigrantes que viessem acrescentar à população 

brasileira, não anulá-la. 

Com relação à crônica, o autor ainda nota que "há já muito italiano", o que 

poderia ser um problema, se os imigrantes dessa nacionalidade não fossem 

facilmente assimiláveis. Percebe-se que o mesmo não se aplica aos alemães, que 

foram principalmente para o sul do país e, como havia descrito na crônica de 18 de 

setembro de 1892, formavam comunidades isoladas, com pouca ou nenhuma 

relação com a sociedade e cultura brasileiras. 

Mais adiante, na crônica citada de setembro de 1896, o escritor expressa de 

modo muito claro aquilo que parecem ser opiniões pessoais suas: 

 
Estávamos... Creio que estávamos nos braços italianos, não os que amam e 
fazem amar, mas os que lavram a terra [...]. Tem-se dito que há muita 
aglomeração italiana em S. Paulo, o mesmo se havia dito em relação aos 
alemães nas colônias do Sul. Há destas onde a língua do país não é falada 
nem ensinada, nem sabida, ou mal sabida por alguns rudimentos escassos 
que os próprios mestres alemães dão aos seus meninos, a fim de que de 
todo em todo não ignorem o meio de pedir fogo a alguém ou bradar por 
socorro. A culpa não é deles, mas nossa; e, se tal sucede em S. Paulo, a 
culpa é de S. Paulo. 
Há tempos falou-se no mal das grandes aglomerações de uma só raça. 
[Rodrigo Silva, ministro da agricultura] tinha por muito recomendado aos 
encarregados da colonização que intervalassem as raças, não só umas com 
as outras, mas todas com a do país, a fim de impedir o predomínio de 
nenhuma. Circulares que o vento leva; [...] são como as ilusões: verdejam 
algum tempo, amarelecem e caem logo; depois vêm outras...88 

 

A referência de Machado – talvez aqui se possa dizer que é o autor quem 

opina – ao fato de que, em algumas regiões, havia comunidades de imigrantes que 

falavam apenas sua língua materna, mostra forte preocupação de sua parte. A idéia 

                                                 
87 Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
88 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, pp. 1321-1322. 
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de que há "culpa" no fato de os imigrantes não terem acesso ao aprendizado do 

português, e mais, de que essa culpa "é nossa", dá a entender que o fato é 

reprovável e de que algo diferente deveria estar ocorrendo. Como os imigrantes 

poderiam ser "assimilados", se não havia a preocupação do Estado em ensinar-lhes 

algo tão básico como a língua da terra onde tentavam uma vida melhor? No entanto 

a idéia não era proibir que os imigrantes falassem suas línguas e as ensinassem aos 

filhos, como queria Sílvio Romero89, mas sim que utilizassem o português como 

veículo de interação, de modo que esse fosse um primeiro passo rumo à 

naturalização voluntária, à formação de cidadãos por vontade, não por decreto. 

Em 13 de dezembro de 1896 o cronista de "A semana" faz referência a um 

tipo específico de imigrante, o "teuto-brasileiro" do sul do Brasil. O fragmento é curto 

e se insere num contexto mais abrangente da crônica, que começa tratando das 

propostas de incentivo à arte nacional, algumas das quais pretendiam taxar 

fortemente as companhias de teatro estrangeiras, passa por uma crítica ao corte das 

partes lidas que se propunha fazer na publicação dos discursos políticos, e volta à 

primeira questão, com a defesa de um "meio termo" que seria "lançar uma taxa 

moderada às companhias estrangeiras e libertar de todo imposto as nacionais"90. É 

quando começa a introduzir a defesa desse meio termo que o cronista se lembra do 

teatro franco-brasileiro, o que remete ao "teuto-brasileiro", o qual deveria ser um 

tanto alemão e um tanto brasileiro, algo que, no entanto, não vai acontecer se "as 

escolas das antigas colônias continuam a só ensinar alemão". Assim como em 

outras crônicas, a ausência de iniciativas do Estado para tornar os imigrantes aptos 

a se tornarem brasileiros parece ser criticada pelo cronista. 

Voltando à crônica de 27 de setembro de 1896, com relação à referência a 

Rodrigo Augusto da Silva, paulista, ministro da agricultura em duas ocasiões (de 

maio de 1887 a junho de 1888 e de janeiro a junho de 1889), Machado parece 

utilizá-la para mostrar que concorda com suas opiniões. O escritor havia, como 

funcionário do Ministério da Agricultura, trabalhado sob a chefia do ministro e é bem 

provável que o tenha conhecido pessoalmente. A recomendação de intervalar os 

imigrantes por nacionalidade, sem esquecer-se de aproveitar os braços aqui 

                                                 
89 "O alemanismo no sul do Brasil". In: Provocações e debates. Porto: Chardron de Lello & Irmão, 
1910, pp. 115-169. Nesse texto, Romero defende a vinda em massa das "raças particularistas do 
norte" para o Brasil, desde que fossem obrigadas a falar o português. 
90 Obra completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1349. 
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disponíveis (a "raça do país"), foi acompanhada de perto por Machado, que utiliza a 

crônica para divulgá-la – ou lembrá-la, caso a imprensa tivesse noticiado a sugestão 

do ministro à época. Cabe lembrar que Rodrigo Silva também fora deputado e 

senador e que foi ele quem apresentou a proposta que se transformou na lei de 13 

de maio de 1888. 

Recomendações como a de Rodrigo Silva, na visão resignada do cronista, 

"são como ilusões", que talvez possam ser lidas na crônica como "utopias", já que 

no exemplo apresentado as boas intenções se juntam à impossibilidade de 

execução. Mas por que uma sugestão inexeqüível deveria então ser lembrada? Ora, 

se as recomendações do ministro tivessem sido e estivessem sendo cumpridas, o 

problema apresentado na crônica, da falta de integração de vários grupos de 

imigrantes, que sequer sabiam o português, seria minimizado ou não existiria. O 

fundo da máscara da resignação (uma das preferidas de Machado) deixa entrever 

olhos bastante críticos sobre os rumos tomados pela política imigratória do país, com 

problemas em boa parte advindos de uma postura comodista dos "encarregados da 

colonização". 

O uso do termo "raça" como nacionalidade leva, na crônica, a um efeito muito 

curioso: alegando a existência de uma raça "do país", Machado estaria partindo do 

pressuposto de que todos os brasileiros fariam parte de uma unidade racial. Sendo a 

palavra "raça" usada como sinônimo de nacionalidade, a lógica do uso é óbvia: se 

havia uma raça italiana, uma raça alemã, por que não haveria uma raça brasileira? 

Se lembrarmos a utilização mais corrente do termo "raça" à época e a conhecida (e 

por muitos criticada) heterogeneidade étnica da população brasileira, vemos que o 

escritor coloca a idéia de nação acima dessas diferenças, naturalizando-as. Assim 

como, historicamente, as raças dos países europeus se formaram a partir de 

contribuições étnicas variadas, assim como "todas las Españas" (crônica de 18 de 

setembro de 1892) formavam um único país, com espanhóis de várias procedências 

étnicas e, inclusive, com línguas diferentes, a população brasileira também deveria 

ser considerada enquanto unidade. Dessa forma, o uso que Machado faz da palavra 

"raça" parece ser uma provocação sutil a muitas das opiniões acerca do caráter 

mestiço da população brasileira. 

Machado de Assis também faz várias referências, em suas crônicas, aos 

imigrantes que já estavam em território brasileiro e a problemas envolvendo esses 
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estrangeiros e os "nacionais". Em duas crônicas de "A semana", de 3 e 10 de julho 

de 1892 (n.os 15 e 16 do corpus), o cronista machadiano faz referências a conflitos 

entre brasileiros e imigrantes italianos. 

A crescente presença de assuntos referentes à imigração nas crônicas de 

Machado dá uma mostra de que a entrada de estrangeiros em larga escala estava 

acontecendo no país e, nesse contexto, era impossível que não houvesse conflitos. 

A crônica de 3 de julho se refere brevemente às "lutas ítalo-santistas" e a da semana 

seguinte "aprofunda" o assunto. Para John Gledson, as referências a Roma e a 

Jerusalém dizem respeito à representação diplomática italiana e ao governo 

brasileiro (Roma e Rio de Janeiro), que "estudavam a verdade das coisas" sobre os 

conflitos envolvendo italianos e brasileiros que estavam ocorrendo em São Paulo. 

Os imigrantes seriam referidos como as "igrejas de Sicília, de Gênova e de 

Nápoles", a quem São Paulo havia "ensinado a palavra divina". O "apóstolo da 

circuncisão" seria, evidentemente, o Estado de São Paulo, que não estava 

conseguindo "doutrinar" os italianos que chegavam. A referência a São Pedro na 

crônica diz respeito ao Rio Grande do Sul (o santo é o padroeiro do Estado), 

provavelmente devido às disputas entre o Partido Federalista e o "Partido 

Castilhista", que prenunciavam a "Revolução Federalista" que seria iniciada no ano 

seguinte. 

É importante notar o modo "criptografado" de que o cronista machadiano 

lança mão para abordar alguns assuntos que ele mesmo qualifica de "negócios 

graves". Não é improvável que mesmo um leitor contemporâneo da crônica, se não 

estivesse bem informado, demoraria um tanto para entender a quais assuntos o 

cronista se referia. Talvez isso fosse uma estratégia para abordar tais assuntos 

"delicados" de forma menos direta, mas também podia ser reflexo de uma estratégia 

machadiana para não deixar os acontecimentos mais relevantes eclipsarem os 

menores, objeto primordial da crônica. 

Ainda em 1892, a crônica de 20 de novembro faz nova referência a problemas 

envolvendo imigrantes italianos no país. O cronista trata da notícia, recebida por 

carta, de que um engenheiro e um empreiteiro foram privados de liberdade em 

Aiuruoca (Minas Gerais) por um grupo de calabreses que trabalhavam na linha 

férrea e estavam com seus pagamentos atrasados, tendo arranjado este modo 

"extremo" de receber o dinheiro. Os comentários do cronista são, como quase 
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sempre, irônicos, começando pela afirmação de que o fato deve causar orgulho nos 

brasileiros. "Nós chamamos a Calábria, e a Calábria acudiu logo", escreve, numa 

referência à necessidade de "braços" que o Brasil tinha. Aludindo à subvenção da 

imigração pelo Estado, completa: "É certo que pagamos-lhe a passagem; mas era o 

menos que pedia a justiça". Percebe-se que, discretamente, o cronista "dá razão" 

aos calabreses, quando afirma que a Calábria "trabalhou e não lhe pagaram", 

embora o ato seja visto como "assaz duro". No final, não vemos qualquer motivo de 

orgulho para os brasileiros no acontecido, e o cronista ainda põe em dúvida meios 

como "a citação pessoal e a sentença impressa" para cobrar uma dívida, uma vez 

que a eficácia dependeria do caráter, do "pejo" do devedor. A citação do Memorial 

de Santa Helena, de Napoleão, que pode ser traduzida livremente como algo do tipo 

"em Paris, as pessoas são consideradas pela sua carruagem, e não pela sua 

virtude" serve para completar o motivo de "orgulho" para o Brasil: se na Calábria se 

dá o mesmo que em Paris (e talvez essa regra fosse universal), então os calabreses 

não podiam esperar algo melhor dos brasileiros. 

A crônica de 8 de janeiro 1893 apresenta algumas observações a respeito da 

presença de imigrantes no Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em que traça um perfil 

interessante da cidade. Referindo-se à "postura" (regulamento ou lei municipal) que 

proibia a presença de vendedores ambulantes, engraxates e congêneres na cidade, 

o cronista faz alusão aos "turcos" do Rio, na verdade sírios e/ou libaneses (de 

acordo com o mapa político atual) de religião cristã maronita ou ortodoxa, que 

fugiam do domínio otomano, e também se lembra dos engraxates italianos e seus 

filhos. Por fim, chega à conclusão de que, cedo ou tarde, todos os vendedores e 

engraxates estariam de volta às ruas "quando se for embora o prefeito", assim como 

o carnaval voltara à sua data habitual – depois de se especular que essa festa seria 

incompatível com os dias quentes de verão. O cronista aparenta ser contra 

determinações desse tipo, que deixariam a cidade "desolada", além de tirar o 

sustento a muitas pessoas, que haviam sido postas "fora do olho da rua", na 

expressão de Machado. 

Por meio da crônica de 12 de fevereiro de 1893, o cronista de "A semana" 

lembra de um médico italiano, chamado Abel Parente, que havia apresentado, no 

Brasil, um método de esterilização das mulheres, que causou grande escândalo no 

Rio naquele momento. Confessando que havia morrido e conversado com São 
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Pedro, o cronista apresenta esse diálogo, no qual o santo pergunta por que havia 

"um grande número de almas" que saíram do outro mundo para o Brasil e "tornaram 

sem se poder incorporar", ao que recebe a notícia do método de esterilização. 

Perguntando qual a finalidade do método, São Pedro recebe a explicação de que o 

objetivo era diminuir a população brasileira à mesma proporção que os imigrantes 

italianos iam chegando. O fragmento pode ser lido como uma observação crítica 

com relação aos ideais de "branqueamento" da população brasileira e faz muito 

sentido se posto ao lado das crônicas em que parece haver a defesa da opinião de 

que eram os imigrantes que tinham de se tornar brasileiros, e não o Brasil se tornar 

estrangeiro. 

Outra crônica de 1893, desta vez de 5 de março (n.º 24 do corpus), também 

parece apresentar algo de opinativo a respeito da questão da imigração. Em 

discurso feito no conselho municipal do Rio de Janeiro, alguém teria sugerido que a 

língua italiana fosse ensinada nas escolas, já que o número de imigrantes italianos 

aumentava a cada dia, em todo o país. O cronista é bastante incisivo sobre a 

questão: "Parece que a conclusão devia ser o contrário; não ensinar italiano ao 

povo, antes ensinar a nossa língua aos italianos". Para finalizar a crônica com o tom 

"leve" que o gênero deve ter, o cronista lembra, ironicamente, que e o ensino do 

italiano "é um progresso" se "faz com que o povo possa ouvir as óperas sem libreto 

na mão". 

Duas semanas depois, a 19 de março de 1893, o cronista volta a relacionar 

um assunto inusitado com a questão da imigração. Ao tratar de um suposto invento 

que "um distinto ginecologista" havia recomendado, a "mãe artificial", que o autor de 

"A semana" chama de "chocadeira", cuja função seria "completar cá fora a vida do 

ente que não a pode acabar alhures" – ou seja, terminar a gestação, como uma 

espécie de incubadora –, lembra-se que seria uma opção à esterilização, 

especialmente para um país que precisa de mão-de-obra, já que permitiria que mais 

indivíduos nascessem e, melhor, estes seriam brasileiros e aprenderiam, desde 

pequenos, a língua do país, impedindo que algo temido pelos "nativistas" 

acontecesse: que aqui se tornasse "uma Babel de línguas". Algumas outras crônicas 

de Machado de Assis deixam transparecer essa preocupação "nativista" de que o 

Estado deveria se preocupar com o ensino do português aos imigrantes, o que 

mostra que a suposta "chocadeira" é apenas um mote para assuntos mais 
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abrangentes, como a diferença de opiniões a respeito da entrada dos estrangeiros e 

da "europeização" do país. 

Na crônica da semana seguinte, 26 de março, há nova referência ao médico 

italiano Abel Parente que, segundo o cronista, "mostra ser patrício de Machiavelli" ao 

entregar sua causa aos seus críticos, que cuidariam, assim, da devida "propaganda" 

de seu método, "ignoto e célebre" de esterilização das mulheres. Ao lembrar, logo 

em seguida, os esforços inúteis de Castro Lopes – autor sempre "cutucado" na 

crônica de Machado – por um aportuguesamento de palavras de origem estrangeira, 

assim como as propostas de criação de uma moeda universal, a frase com que se 

conclui a crônica parece servir a todos os assuntos abordados: "É que o artificial 

morre sempre, mais cedo ou mais tarde". Talvez a idéia dessa frase fosse uma 

opção à "sobrevivência do mais forte" proposta por algumas leituras equivocadas de 

Darwin. Tanto a esterilização das brasileiras, que poderia estar ligada ao projeto de 

"branqueamento" do país, como qualquer outra proposta de "aperfeiçoamento da 

raça" estariam fadadas ao fracasso por serem antinaturais, ao contrário de 

fenômenos como a mestiçagem, completamente naturais. 

É só no ano seguinte que outra crônica de "A semana" vai abordar a questão 

dos imigrantes. Em 15 de julho de 1894 o cronista se refere ao grande número de 

abstenções nas eleições e propõe uma solução: que sejam feitas apostas nos 

candidatos, como numa espécie de loteria. A medida deveria aumentar o número de 

naturalizações voluntárias dos imigrantes que, querendo participar da jogatina, 

desejariam votar para influenciar nos resultados. Talvez como referência aos 

empecilhos burocráticos que havia para que o imigrante se naturalizasse, propõe 

ainda que "o simples talão de aposta sirva de título de nacionalidade". 

Na crônica do dia 14 do mês seguinte há uma referência, muito breve, a um 

rapaz grego, vendedor de balas, que havia sido atropelado e morto por um bonde 

elétrico, serviço inaugurado havia menos de uma semana. É claro que o cronista não 

perde a chance para trazer suas "reminiscências clássicas", lembrando que o grego 

atropelado, se estivesse nos tempos helênicos antigos, "teria cantores célebres, em 

vez de expirar obscuramente no hospital". Os "olhos de míope" do cronista não 

deixam escapar os imigrantes minoritários e pobres que chegavam, muitos dos quais 

iam para os centros urbanos e se dedicavam a atividades informais para sobreviver. 

Ao que parece, sempre que Machado tem alguma notícia sobre algum imigrante 
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grego, arranja alguma maneira de encaixá-la na sua crônica, sempre fazendo uma 

relação com o contexto clássico. 

No dia 18 de outubro do ano seguinte, a referência a imigrantes de várias 

nacionalidades está ligada à epidemia de febre amarela, que tendia a afastá-los. A 

entrada de determinado número de imigrantes de cada nacionalidade estaria ligada 

ao maior ou menor medo que estes teriam da epidemia. No caso das estatísticas 

consultadas pelo cronista, os italianos não acreditariam no mal, pois foram os que 

entraram em maior número no país, seguidos do portugueses e alemães (em 

número bem menor) e, bem mais abaixo, franceses, russos, belgas e outros. Mas o 

raciocínio chega ao máximo da ironia quando atribui ao medo da febre amarela a 

ausência de imigrantes chineses no ano anterior. Uma observação interessante é 

feita logo em seguida, quando o cronista questiona o fato de os chineses estarem na 

estatística se não havia entrado nenhum: "mas porque notam elas a ausência do 

chim, e não citam a do abexim?" pergunta ele, explorando a sonoridade dos 

adjetivos pátrios, como se perguntasse: o que o chinês tem de diferente do africano 

(abissínio) para que aquele entre nas estatísticas e este não? O dado mostra que a 

questão da imigração chinesa ainda estava acesa e que o cronista mantém seu 

ponto de vista crítico sobre o tema. 

Dando continuidade a seus comentários, o cronista faz alusão a um artigo de 

um periódico de Gênova, o qual teria afirmado que "a colônia italiana acabará por 

absorver a brasileira". Criticando a observação, que possivelmente fazia uso de 

argumentos raciais e deixava implícita (ou explícita) a idéia de superioridade da 

cultura italiana, o autor de "A semana" conclui: "eu não dou fé a tais prognósticos; 

mas quando italianos nos absorvessem, seriam outros, não seriam já os mesmos". 

Referindo-se a um jornal italiano, o cronista refutava também as idéias (e desejos) 

de muitos brasileiros, que queriam um Brasil "branco", tão europeizado quanto a 

Argentina estava em vias de ser. Para provar a validade da sua idéia, é lembrado o 

caso de um napolitano que enriquecera no Rio de Janeiro e que havia começado 

tocando realejo nas ruas da cidade; e a conclusão do cronista é direta: "Vão 

perguntar-lhe agora se quer ser outra coisa mais que brasileiro, se não da gema, ao 

menos da clara". A lógica do ubi bene, ibi patria se aplicaria à maioria dos imigrantes 

que conseguissem se estabelecer aqui. 
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CAPÍTULO 6 

Por dentro da controvérsia: o projeto de lei do sen ador Taunay 

 

 

 

A crônica de 28 de outubro de 1888 (n.º 12), da série Bons dias!, que 

apresentava a vantagem do pleno anonimato. Nesta crônica, o escritor apresenta 

opiniões demasiado claras e coerentes para que fossem meros disfarces. Primeiro 

porque a autoria oculta já era um disfarce – que, aliás, não impedia o uso de outros 

– , segundo porque não se nota ironia e o que há de humor é muito direto nas partes 

mais "opinativas" da crônica. Sem o humor e a ironia, efeitos freqüentes do uso da 

"máscara", podemos notar que ou ela não está sendo usada, ou está deixando ver 

mais que o de costume. A crônica começa com a frase "viva a galinha com sua 

pevide", "traduzida" por John Gledson como "sejamos como somos, ainda que com 

defeitos", em referência a problemas ingleses: apesar da mania inglesa no 

Parlamento brasileiro, os ingleses não conseguiam prender Jack, o estripador, e 

ainda cometiam arbitrariedades contra deputados irlandeses. Machado aproveita 

para tratar da questão da imigração, dizendo não ser "exclusivista", mas talvez o que 

o leitor chama de "nativista", já que vê com reservas o projeto do senador Taunay 

sobre imigração: 

 

Não se pode negar que o Sr. Senador Taunay tem o seu lugar marcado no 
movimento imigracionista, e lugar iminente; trabalha, fala, escreve, dedica-
se de coração, fundou uma sociedade, e luta por algumas grandes 
reformas.  
Entretanto, a gente pode admirá-lo e estimá-lo, sem achar que este último 
projeto seja inteiramente bom. Uma coisa boa que lá está é a grande 
naturalização. Não sei se ando certo, atribuindo àquela palavra o direito do 
naturalizado a todos os cargos públicos. Pois, senhor, acho acertado. Com 
efeito, se o homem é brasileiro e apto, por que não será para tudo aquilo 
que podem ser outros brasileiros aptos? 
Mas o projeto traz outras cousas que bolem comigo, e até uma que bole 
com o próprio autor. Este faz propaganda contra os chins; mas, não 
havendo meio legal de impedir que eles entrem no império aqui temos nós 
os chins, em vez de instrumentos de trabalho, constituídos em milhares de 
cidadãos brasileiros, no fim de dois anos, ou até de um. Excluí-los da lei é 
impossível. Aí fica uma conseqüência desagradável para o meu ilustre 
amigo.91 
 

                                                 
91 Bons dias! (organização de John Gledson), pp. 127-128. 
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O visconde de Taunay, fundador da uma Sociedade de Imigração, havia 

apresentado um projeto de lei que pretendia naturalizar os imigrantes 

automaticamente, com aquisição de todos os direitos de um cidadão brasileiro 

(inclusive o acesso a cargos públicos). O fato é que Taunay era contra a importação 

de trabalhadores chineses, e Machado, observando a incoerência do senador, 

alertou que não haveria maneiras de se excluir desta lei imigrantes de uma 

nacionalidade específica. Para Gledson, "Machado vê a desagradável contradição 

em que é forçado a incorrer, por causa de uma evidente discriminação racial: 

observa que muitos defensores da imigração não querem que os chineses se tornem 

cidadãos de um novo Brasil, que desejam mais branco"92. Mas, como vimos, 

Machado não faz críticas à importação da mão-de-obra chinesa fazendo uso de 

argumentos raciais, como Taunay, e nesta crônica apenas mostra as incoerências 

do projeto de lei. Qualquer que fosse o motivo pelo qual os chineses eram criticados, 

a lei poderia trazer o problema da naturalização de chineses em massa. 

E Machado continua seu parecer sobre o projeto de lei: 

 
Outra conseqüência. O digno Senador Taunay deseja a imigração em larga 
escala. Perfeitamente. Mas, se o imigrante souber que, ao cabo de dois 
anos, e em certos casos ao fim de um, fica brasileiro à força, há de refletir 
um pouco e pode não vir. No momento de deixar a pátria, ninguém pensa 
em trocá-la por outra; todos saem para arranjar a vida.  
Em suma, – e é o principal defeito que lhe acho, – este projeto afirma de um 
modo estupendo a onipotência do Estado. Escancarar as portas, sorrindo, 
para que o estranho entre, é bom e necessário; mas mandá-lo pegar por 
dois sujeitos, metê-lo a força dentro de casa para almoçar, não podendo ele 
recusar a fineza senão jurando que tem outro almoço à sua espera, não é 
coisa que se pareça com liberdade individual.  
Bem sei que ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no 
fim do prazo, ao seu consulado ou à Câmara Municipal, declarar que não 
quer ser brasileiro, e receber um atestado disso. Mas, para que complicar a 
vida de milhares de pessoas que trabalham, com semelhante formalidade? 
Além do aborrecimento, há vexame: – vexame para eles e para nós, se o 
número dos recusantes for excessivo. Haverá também um certo número de 
brasileiros por descuido, por se terem esquecido de ir a tempo cumprir a 
obrigação legal. Esses não terão grande amor à terra que os não viu 
nascer. [...]93 

 

Aqui, acredito, já se percebe um pouco das opiniões do escritor sobre o tema. 

Naturalizar o imigrante à força, a não ser que este se manifestasse em contrário, 

causaria problemas como o "vexame" para o Brasil, se muitos recusassem a 

nacionalidade brasileira. Aqui há um toque de humor, mas um humor completamente 

                                                 
92 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis, p. 171-172. 
93 Bons dias! (Gledson), pp. 128-129. 
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factual, sem ironia. Mais do que o branqueamento da população brasileira, 

imigrantistas como Taunay queriam a "germanização" do povo brasileiro, e o projeto 

de lei queria acelerar esse processo. Machado percebeu que os efeitos de lei tão 

exagerada poderiam ser opostos, isto é, a implicação poderia ser a recusa da vinda 

ao Brasil pelos imigrantes, sabendo que seriam obrigados a se tornar brasileiros. Os 

mesmos imigrantes, sem a lei, poderiam vir ao país e se naturalizar por opção, caso 

"criassem raízes" no Brasil. A defesa das liberdades individuais é colocada em 

primeiro plano pelo escritor, cujos princípios liberais continuam fortes, embora 

menos "panfletários" que nas crônicas dos anos 1860. 

Nota-se que as idéias de Machado sobre o papel da imigração na formação 

do Brasil já estão constituídas por completo no ano da abolição, como se confirma 

pela conclusão da crônica: 

 
[...] O Estado não nasceu no Brasil; nem é aqui que ele adquiriu o gosto de 
regular a vida toda. [...] dizem que em Rodes era vedado por lei trazer a 
barba feita. Se vamos agora dizer a italianos e alemães, que, no fim de um 
ou dois anos, não são mais alemães nem italianos, ou só poderão sê-lo com 
declaração escrita e passaporte no bolso, parece-me isto muito pior que a 
legislação de Rodes.  
Desagravar a naturalização, facilitá-la e honrá-la, e, mais que tudo tornar 
atraente o país por meio de boa legislação, reformas largas, liberdades 
efetivas, eis aí como eu começaria o meu discurso no Senado, se os 
eleitores do Império acabassem de crer que os meus quarenta anos já lá 
vão, e me incluíssem em todas as listas tríplices. Como acabaria, não sei 
[...]94 

 

O último parágrafo mostra, ao mesmo tempo, as opiniões de Machado sobre 

a naturalização dos imigrantes – que deveria ser facilitada, mas acima de tudo 

voluntária – e sobre um ideal de país que o tornaria melhor para os brasileiros e 

mais atraente para os estrangeiros. Gledson vê nesta conclusão da crônica, "curiosa 

exceção à regra da ironia", uma complexidade maior que a aparente: 

  
Machado parece perceber o perigoso caminho pelo qual o assunto o 
conduziu, porque a única solução para o problema está num mundo ideal 
cuja existência ele habitualmente se recusa a considerar – um país com 
"boa legislação, reformas largas, liberdades efetivas", que os hábitos do 
regime escravista destruíram. Ele sabe iniciar seu discurso, mas não sabe 
como terminá-lo. [...] Por um momento, ele considera o ideal, e no contexto 
de seu próprio país: por um breve momento, o idealismo e o otimismo, que 
abandonara muitos anos atrás, mostram de novo sua face, para apenas 
confessar sua duvidosa pretensão a uma sólida existência.95 
 

                                                 
94 Bons dias! (Gledson), pp. 129-130. 
95 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis, pp. 172-173. 



91 
 

 
 

De fato, talvez essa seja a exceção mais evidente na obra de Machado, mas 

não acredito que seja a única. Em especial quando trata do tema imigração, o autor 

deixa transparecer o anseio por um país melhor, ou por meio da denúncia de que o 

chinês semi-escravo não ajudaria o Brasil a superar a herança escravista, ou 

mostrando que o alemão não assimilado também estaria longe de um ideal de 

imigrante verdadeiramente útil ao país, ou ainda pela esperança de que imigrantes 

de várias nacionalidades, sempre intercalados entre si e com o aproveitamento da 

mão-de-obra nacional, freqüentemente criticada por parlamentares pela suposta 

"vadiagem" a que se dedicava, pudessem trazer mais do que seu trabalho. Creio 

que imaginar um país melhor implica ao mesmo tempo denunciar os problemas – o 

Brasil não teria qualquer dos três itens citados pelo cronista – e apresentar a idéia 

da possibilidade de mudança; assim como mostrar os defeitos também sugere uma 

coisa e outra. Para Massaud Moisés, no texto em que tenta provar que há utopia na 

obra machadiana, é possível propor mudanças ao mundo "por meio da tomada de 

consciência da sua radical imperfeição".96 Às vezes essa parece ser a estratégia do 

cronista: denunciar o erro para deixar implícita a possibilidade do acerto. 

Sobre a visão de Gledson sobre o modo como Machado aborda a questão 

dos "chins", acredito que a presente pesquisa tem mostrado que o problema não era 

racial para o escritor. A "contradição" ao qual o crítico faz referência era apenas do 

senador Taunay e outros, que "como ele queriam imigrantes europeus" (GLEDSON, 

op. cit., p. 171); na crônica, essa incoerência é apenas apontada pelo escritor. 

Quando o cronista trata dos chineses, a questão não é, em absoluto, 

"depauperamento da raça", ou a hipótese, apresentada pelo próprio Taunay em 

1883, de que o chinês trabalhava menos e tinha mais vícios que o europeu. Para 

Machado, ao que parece, o problema estava em como os chineses poderiam 

contribuir com o desenvolvimento social do país. Como o valor da mão-de-obra 

chinesa era muito baixo e os indivíduos dessa "raça" eram pouco assimiláveis, a 

contribuição seria apenas econômica. Como já foi notado, alguém poderá observar 

certo determinismo em Machado no que se refere ao assunto, mas, se há 

determinismo, este não se refere a características "raciais" no sentido que hoje 

chamamos "genético"; os chineses não são "inferiores" biologicamente, ou sequer 

socialmente, apenas não eram a melhor opção para um país em formação. Aliás, a 

                                                 
96 MOISÉS, Massaud. Machado de Assis: ficção e utopia. São Paulo: Cultrix, 2007. 
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própria disposição dos chineses em trabalhar por muito pouco em terra estranha já 

explica o fato de não quererem ser assimilados ou "fincar raízes". 

A consciência da imperfeição de um país que não tem boa legislação, não se 

preocupa em reformar-se e no qual as liberdades individuais são relativas, traz 

implícita a possibilidade de ser o contrário. Enquanto as mudanças não vêm e 

mesmo depois que vierem "sejamos como somos, ainda que com defeitos", ou seja, 

sejamos brasileiros, não um arremedo de frases, idéias e costumes imitados. 

Curioso o uso dessa frase popular justamente numa crônica que trata da relação do 

Brasil com estrangeiros, abordando, de início, o problema da imitação da Inglaterra 

e, depois, a vinda e naturalização de imigrantes. O projeto de branqueamento ou 

germanização do país, defendido por Taunay e outros tantos, se implantado, faria 

com que o país passasse a ser outro. Essa parece ser uma preocupação de 

Machado de Assis e dos que recebiam a alcunha de "nativistas". O escritor, a partir 

da escrita literária ou de "literatura de fronteira" da crônica, com o uso constante do 

humor e da ironia, conseguiu fugir desse tipo de rótulo. Chegando ele mesmo a 

apresentar a possibilidade de ser "nativista" na crônica de 28 de outubro de 1888, o 

escritor nunca foi chamado assim por ninguém; aliás, chegou a ser acusado do 

contrário. 

Para Roger Bastide: 

 
Machado de Assis, vivendo numa época em que apenas começava a 
colonização estrangeira, sob a forma de colônias agrícolas relativamente 
afastadas do conjunto da vida brasileira, não precisou imprimir ao seu 
nativismo o feitio duro e patético de batalha interior. Podia dar-lhe um 
aspecto mais natural, mais espontâneo. Quando, por conseguinte, se lhe 
censura a banalidade das descrições rápidas que insinuava por vezes, em 
traços ligeiros, entre as linhas da narrativa, esquece-se a reivindicação 
nativista que elas porventura encerram: o desejo de não cair no exotismo, 
porque o exotismo é ver o próprio país com olhos de estrangeiro – a 
vontade de exprimir o que vê o olho habituado à paisagem, o olho de 
escritor que nunca saiu de sua terra, que não tem que fazer comparações, 
que grava o conjunto e não o pitoresco de certos pormenores tropicais.97 

 

Portanto, havia um tipo de nativismo em Machado, começando pela opinião 

(crucial em sua obra) de que o Brasil devia valer mais pelo "homem e suas obras" 

que pela natureza. Em crônica de 20 de agosto de 1893, o autor confessa: "O meu 

sentimento nativista, ou como quer que lhe chamem, — patriotismo é mais vasto, — 

                                                 
97 BASTIDE, Roger. "Machado de Assis, paisagista". In: Teresa: revista de Literatura Brasileira, n.º 
6/7, 2006, p. 421. 
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sempre se doeu desta adoração da natureza"98, que era uma constante na visão dos 

estrangeiros "de passagem". Talvez haja, nesse sentimento, uma crítica à teoria de 

Thomas Buckle de que os "ventos alísios" seriam causadores da suposta apatia 

social e cultural das regiões tropicais, pois levariam o homem à constante 

contemplação da natureza exuberante produzida por eles. Os imigrantes que 

viessem teriam que naturalmente "ser assimilados" para que deixassem de ver a 

terra com olhos de estrangeiro. 

 

                                                 
98 A semana (Gledson), p. 285. 
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CAPÍTULO 7 

A crônica machadiana como participante do processo histórico 

 

 

 

Se até este momento se procurou ler a crônica de Machado de Assis de modo 

sincrônico, relacionando-a com outras opiniões, contemporâneas, a respeito da 

questão da substituição de mão-de-obra, a partir deste ponto tentarei mostrar que 

havia nessas obras uma preocupação diacrônica, ou seja, o Machado cronista tinha 

consciência de sua participação no processo histórico, do lugar de suas obras como 

parte da "fisionomia de um tempo" e imaginava a possibilidade de ser lido décadas 

depois, por alguém que desejasse compreender melhor a época em que ele 

produzia seus escritos para os jornais. 

Tenho a impressão de que todo autor tem alguma preocupação a respeito de 

como aquilo que ele escreve "sobreviverá ao tempo" e como será lido, tempos 

depois, pelas gerações futuras. Com Machado de Assis não parece ter ocorrido de 

forma diferente. No que se refere à crônica, no entanto, as características atribuídas 

a esse gênero deixariam pouco espaço para tal preocupação. Por tratar, em geral, 

de coisas mais "leves", de acontecimentos de repercussão mais local e "imediata", 

poder-se-ia supor que um cronista teria pouca ou nenhuma preocupação com a 

possibilidade de ser – e de como seria – lido no futuro. Nas crônicas de Machado, 

embora não como regra geral, aparece de quando em quando aquilo que o autor 

chama "sentimento da posteridade". É evidente que essa visão "prospectiva" se 

configura em mais uma estratégia, entre muitas, para dar à crônica um ar mais leve, 

criativo e variado; mas parece haver uma preocupação real por trás deste "artifício". 

Na crônica de Machado, pôde-se perceber que a preocupação – talvez 

disfarçada de mera curiosidade – com o futuro era tão recorrente quanto o 

tratamento dado ao passado. Da mesma forma, nota-se nas crônicas de Machado 

uma perspectiva da longa e média duração, ou seja, um ponto de vista de quem 

observa os séculos "de cima", perceptível em usos como "o século XVIII, data de 

tantas liberdades" (crônica de 25 de abril de 1865) e "o século [XIX] é prático, 

esperto e censurável" (15 de janeiro de 1877). Esse tipo de visão parece não 

combinar com o gênero, mas como aparece em meio a outras tantas perspectivas, 
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acaba por ser um reflexo da liberdade autorizada (e até cobrada) pela crônica. 

Entretanto, no desenvolvimento da crônica machadiana, esse ponto de vista vai se 

mostrando aparentado com a idéia do Eclesiastes, muitas vezes citada, de que 

"nada há de novo debaixo do sol", o que justifica o trânsito fácil entre o passado, o 

presente e o futuro. 

Entre as primeiras crônicas de Machado, a de 25 de novembro de 1861 

(Diário do Rio de Janeiro), bastante interessante, serve como primeiro exemplo, 

ainda que discreto, de uma visão prospectiva no autor/cronista. Contra o senador 

José Martins da Cruz Jobim (1802-1878), médico, fundador da Sociedade Imperial 

de Medicina, mais tarde chamada Academia Nacional de Medicina, da qual foi 

diretor, o cronista lança duros ataques: "[...] pudesse eu opor à negação da ciência 

em favor do empirismo, que no meio de uma corporação fez o diretor da academia 

de medicina. Ouvi bem, ó vindouros, o diretor de uma academia de medicina!"99. 

Pode parecer estranha essa espécie de defesa da ciência por Machado de Assis, 

mas duas coisas têm de ser colocadas em questão. Em primeiro lugar, a crítica 

machadiana às "feições" que a ciência toma em sua época – principalmente certa 

"mania" de ciência e progresso – se torna presente em especial a partir da segunda 

metade da década de 1870; outro ponto que deve ser colocado é que a crítica feita 

ao senador Jobim é antes política que "científica", já que a posição liberal de 

Machado de Assis (bem marcada nessa época) o leva a criticar propostas do político 

conservador. De qualquer forma, o pequeno fragmento no qual o cronista chama a 

atenção dos possíveis leitores futuros mostra uma preocupação com as impressões 

que as gerações posteriores terão da política (e dos indivíduos) de sua época; é 

como se ele dissesse "não se esqueçam disso" na hora de fazer um julgamento 

histórico, e o fato de um médico ter colocado o empirismo à frente da ciência é 

apenas um agravante: "Negar a ciência é negar a esposa [...]. Mas negar a 

publicidade, negar a discussão [...] equivale a negar a liberdade, a negar a própria 

mãe". 

Vê-se que a preocupação com o futuro, presente na crônica machadiana, está 

intimamente ligada com uma preocupação histórica. Há em Machado, desde muito 

cedo, a consciência de que as palavras e ações do presente serão história no futuro, 

                                                 
99 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 31 (grifo meu). 
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algo que se liga a uma espécie de medo de que as coisas sejam distorcidas, de que 

o traidor seja visto como herói e vice-versa. 

Na crônica, sobre a inauguração da estátua eqüestre de D. Pedro I, na praça 

onde Tiradentes fora enforcado (1º de abril de 1862), o autor se referia ao 

"historiador futuro" que quisesse analisar a criação aquele monumento a partir dos 

debates da imprensa. Veria que a construção não foi fruto de um consenso, o que 

revelaria algo sobre a política e a sociedade brasileira naquela época. Talvez a 

crônica de 25 de abril de 1865, também do Diário do Rio de Janeiro, em que 

Tiradentes é defendido como herói, sirva para explicar o porquê de o cronista ter, 

três anos antes, se preocupado em mostrar que a estátua do filho da rainha que 

mandara executar o alferes não havia sido fruto de um consenso. Possivelmente, 

Machado só não foi mais claro porque, como lembra Lúcia Granja: 

 
[...] a crônica se inseria em uma rede de relações que teciam o 
comprometimento. Dentro de um periódico específico, não deveria destoar 
de suas opiniões. Como reflexo da opinião pública, que ali se queria 
reconhecer, dela também não deveria destoar. Dessa forma, talvez os 
comportamentos ardilosos do narrador tivessem a função de justificar a 
possibilidade de contrariar essas relações.100 

 

Assim, deixar o julgamento para aqueles que viessem depois, apenas com a 

demonstração de que havia desacordos com relação a temas cujo produto final 

poderia levar a crer que tudo transcorreu sem a mínima desavença era, ao mesmo 

tempo, uma estratégia para os contemporâneos que fossem capazes de entender 

soubessem do que ele tratava. Se ninguém entendesse, o fato não escaparia ao 

julgamento das gerações futuras. 

A crônica de 15 de julho de 1876 ("História de quinze dias" da Ilustração 

Brasileira) apresenta uma crítica ao uso, típico, para o cronista, da língua portuguesa 

e principalmente do Brasil dos nomes longos (formados por vários nomes e 

sobrenomes). O cronista conclui com uma dica para um possível leitor futuro: "No 

futuro, se alguém ler as linhas que aí deixo e tiver força por emendar o uso, emende-

o, certo que não exijo monumento por isso"101. Esse tipo de postura do cronista não 

deixa de ser curiosa, já que a crônica dificilmente seria lida tempos depois (seu 

objetivo não era "permanecer"). Daí pode-se inferir que utilizava essa visão 

prospectiva como recurso para mostrar que o problema abordado era impossível de 
                                                 
100 Machado de Assis, escritor em formação, p. 34. 
101 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 309. 
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ser resolvido àquela época, cabendo apenas depositar as esperanças nas próximas 

gerações. 

A mesma crônica de 1876 apresenta uma especulação interessante acerca 

da comemoração do centenário da independência brasileira, em 1922. Partindo de 

um evento, o banquete com que, no Brasil, os estadunidenses aqui residentes 

festejaram os cem anos da independência dos Estados Unidos,  o cronista confessa: 

"tive inveja aos brasileiros que em 1922 devem fazer igual festa em Nova York ou 

Washington. Se pudesse assistir a ela!"102. Ao ler esse trecho da crônica me 

perguntei por que o cronista não simplificou as coisas, escrevendo que tinha inveja 

aos que pudessem comemorar o centenário da independência brasileira. Então 

lembrei que, apesar de a longevidade média no Brasil não ser tão alta, alguém viver 

83 anos – idade que Machado de Assis teria em 1922 – não era algo impossível. 

Talvez daí aquela inveja específica, dos brasileiros que pudessem, em 1922, fazer 

as comemorações nos Estados Unidos. Mas não pude deixar de lado a idéia de que 

não era exatamente a comemoração que causava o sentimento de inveja, mas o 

privilégio, sem dúvida para poucos, da extraterritorialidade. Um brasileiro que 

estivesse nos Estados Unidos, dali a quase cinqüenta anos, para lá comemorar tal 

evento (o centenário da independência do Brasil), sem dúvida seria um brasileiro 

privilegiado (como eram os americanos que viviam na corte em 1876), não 

simplesmente por comemorar a efeméride, mas por ser de uma classe 

extremamente privilegiada. Assim, pode ser que o trecho esconda uma ponta de 

ironia. Qualquer evento seria bom de comemorar, para os que têm o que 

comemorar. Mas isso também pode ser mera especulação. 

Outro ponto interessante da mesma parte da crônica acima, desta vez 

bastante evidente para que seja apenas especulação, é a crítica à escravidão e uma 

(outra) referência à história escrita. O cronista coloca como "o maior dos milagres" 

dos Estados Unidos o fato ter sufocado a guerra civil e "com ela extirpado uma 

detestável instituição social". A posição antiescravista é evidente, mais ainda quando 

a idéia é completada com a seguinte interrogação: "Que há em Tito Lívio maior do 

que isso?". Com a pergunta retórica fica claro o quanto o fim do regime escravista 

significava para o cronista. Esse fato deveria ser considerado maior que qualquer 

façanha do Império Romano. 

                                                 
102 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 309. 
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Um uso divertido das prospecções pelo narrador machadiano ocorre na 

crônica de 15 de fevereiro de 1877. Nela, o cronista especula como os lingüistas 

brasileiros do futuro iriam analisar e buscar a origem da palavra bisnaga ou, mais 

que a origem da palavra, a origem do uso que se fazia daquele termo – "tubo 

delgado com que se lançava água-de-cheiro sobre os foliões, nas festas de 

carnaval", conforme o Dicionário Houaiss. Mesmo com todas as discussões, 

cientificamente balizadas, ninguém chegaria ao fato de que fora um tal Gomes de 

Freitas, que aconselhava o uso da planta de mesmo nome como medicinal, o autor 

involuntário do sentido, pela coincidência de que fizera a recomendação à mesma 

época em que esguicho apareceu. O cronista conclui: "Teve a bisnaga uma origem 

alegre, medicinal e filosófica. Isto é o que não hão de saber nem dizer os grandes 

sábios do futuro. Salvo, se certo número da Ilustração chegar até eles, em cujo caso 

lhes peço o favor de me mandarem à preta dos pastéis"103. De novo o cronista alude 

a uma possível leitura póstera, que serviria para esclarecer algo, no caso conhecer 

melhor um significado, fruto de um contexto espaço-temporal restrito. A frase final, 

no entanto, serve para desautorizar o argumento construído pelo próprio cronista, 

nem tanto porque seja baseado em dados falsos, mas pelo fato de que é uma 

informação absolutamente irrelevante. É interessante como o narrador faz uso de 

uma visão abrangente para abordar um tema absolutamente restrito no tempo, no 

caso, o carnaval daquele ano. 

Um procedimento semelhante ocorre na crônica de 1º de abril do mesmo ano, 

quando o cronista afirma: "Um dos problemas que o futuro há de estudar é esta 

persistência de glosa no último quartel do século"104. Uma questão absolutamente 

restrita, local é o que desperta a especulação do narrador nada mais que a 

publicação de motes e glosas em jornal nos últimos quinze dias. Há a invenção de 

uma importância para o fato, que seria digno de estudo no futuro, evidente ironia 

referente à irrelevância e "vulgaridade" do tema, que serve também como uma 

pequena crítica ao fato. 

Na mesma crônica, o narrador brinca com o fato de haver duas Câmaras 

municipais em Santos, sugerindo, evidentemente de forma irônica, que o mesmo 

sistema seja aplicado no país. A conclusão é prospectiva: "Idéia para os Benjamins 

Constants do outro século". Dessa forma, a ironia serve também para mostrar que 
                                                 
103 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 348. 
104 Ibidem, v. 4, p. 355. 
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pouco ou nada muda na política, sendo que cada século tem suas figuras 

"equivalentes", seus "Benjamins Constants", por exemplo. 

Não obstante o freqüente uso irônico da visão prospectiva do cronista 

machadiano, não são raros os momentos em que esse ponto de vista acompanha 

um comentário ligado à história e decorre dele. A idéia de história presente nas 

crônicas de Machado de Assis, vem muitas vezes acompanhada de uma "teoria do 

futuro", se assim podemos chamar. Junto com a especulação sobre a produção de 

um determinado conhecimento histórico, vem outra, conseqüência da primeira, que 

trata da sobrevivência ou da substituição desse conhecimento pela ação e pela 

reflexão das gerações futuras. Se a história não é definitiva, se "emendam-se as 

futuras edições" dos livros de história, então também se pode especular a respeito 

do futuro de uma determinada visão ou conceito histórico. 

É o que se observa na crônica d' O Cruzeiro de 16 de junho de 1878, 

recolhida no corpus para a análise do problema da crise da mão-de-obra e 

discussões sobre imigração na crônica machadiana. Logo no início da crônica, há 

uma referência ao início das "festas juninas", as (até hoje) "explosivas" e 

persistentes comemorações em homenagem a Santo Antônio, São João e São 

Pedro. 

 
Indague quem quiser o motivo histórico deste foguetear os três santos, uso 
que herdamos dos nossos maiores; a realidade é que, não obstante o 
ceticismo do tempo, muita e muita dezena de anos há de correr, primeiro 
que o povo perca os seus antigos amores.105 

 

A opinião do cronista é a de que, indiferente às motivações históricas – e 

talvez justamente por essa indiferença –, os costumes populares permanecerão 

ainda por "muita dezena de anos", mesmo com o ceticismo que se alastrava, 

especialmente entre as classes cultas. Essa idéia de que a "ciência" teria pouca ou 

nenhuma influência sobre os costumes populares, que permaneceriam, a despeito 

da história, a qual teria que sempre revisar suas versões, reflete um pouco das 

dúvidas do narrador a respeito da "novidade" científica, ou daquele "bando de idéias 

novas" ao qual Sílvio Romero se referira. A idéia provavelmente era mais atingir as 

pretensões científicas que propriamente fazer uma defesa da cultura popular. 

                                                 
105 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 416 (grifos meus). 
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A crônica das "Balas de estalo" que tratava das Leis e Resoluções da 

Província da Bahia votadas no ano de 1885, também apresenta uma curiosa relação 

passado-futuro. O cronista imagina, com evidente ironia, um leitor que, quase cem 

anos depois, elaboraria uma análise para aquele tempo: "O investigador sagaz de 

1980 achará que por este nosso tempo se operou uma grande fusão religiosa, que 

fizemos do paganismo e do cristianismo um só credo, convertendo a Fortuna antiga 

no Providência moderna [...], teste David cum Sibylla..."106. A estratégia consiste em 

jogar para uma análise "inocente" do investigador do futuro os fatos evidentes do 

tempo em que o cronista escreve; tal estratégia tem pelo menos dois efeitos: 

primeiro, que a ciência, mesmo com o seu desenvolvimento aos píncaros em fins do 

século XX, poderia ser "enganada" por interpretações erradas; segundo, que a visão 

prospectiva do narrador tem a intenção de mostrar também aos seus 

contemporâneos que as 911 loterias aprovadas pela Assembléia provincial da Bahia 

poderiam ter lá suas justificativas, crer nelas é que seria uma questão de boa 

informação e de consciência, mais que de ciência. 

A idéia de que se deve desconfiar de dados, estatísticas e informações, 

jogada para o futuro ao invés de se referir a fatos passados – talvez por estes serem 

mais difíceis de se apreender, pois não sendo acontecimentos contemporâneos ao 

cronista, este não teria acesso às mesmas informações "privilegiadas" –, volta a 

aparecer em crônica de "Bons dias!". Em 26 de agosto de 1888, o narrador reflete 

sobre os números absurdos utilizados pelos astrônomos, fazendo em seguida uma 

ligação com a política: 

 
Nem por isso os nossos políticos escreverão suas memórias, como desejara 
o Sr. Senador Belisário. Há muitas causas para isso. Uma delas é 
justamente a falta do sentimento da posteridade. Ninguém trabalha, em tais 
casos, para efeitos póstumos. Polêmica, vá; folhetos para distribuir, citar, 
criticar, é mais comum. Memórias pessoais para um futuro remoto, é muito 
comprido. E quais sinceras? quais completas? quais trariam os retratos dos 
homens, as conversações, os acordos, as opiniões, os costumes íntimos, e 
o resto? Que era bom, era; mas, isto acaba antes de um milhão de 
séculos?107 

 

O trecho parece traçar um perfil genérico do político brasileiro da época. O 

imediatismo e a despreocupação com as gerações futuras são colocados como 

características comuns entre os representantes eleitos pelo povo (ou por uma 

                                                 
106 Balas de estalo de Machado de Assis (organização de Heloisa Helena Paiva de Luca), p. 337. 
107 Bons dias! (edição organizada por John Gledson), p. 111 (grifo meu). 
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parcela dele) e talvez não exclusiva deles. E mesmo que os políticos quisessem 

escrever suas memórias, estas seriam tão parciais e tendenciosas que de pouco ou 

nada serviriam para que alguém no futuro pudesse entender melhor aquela época. 

O narrador apresenta que poderia, de fato, ser bom que cada político escrevesse 

suas memórias, desde que fossem sinceras e retratassem com o mínimo de 

fidelidade a política da época em que viveu, algo, no entanto, impossível. Desta 

forma, memórias pessoais, na maior parte dos casos, não poderiam servir de 

"documento" (ao menos no caso brasileiro), pois não trariam a "sinceridade" que 

alguns debates e leis poderiam deixar transparecer. 

Ao mesmo tempo em que o cronista se refere a essa falta de sentimento de 

posteridade, que funciona como espécie de quadro descritivo da política brasileira 

de sua época, ele alerta aos possíveis leitores futuros desse tipo de memória, ou 

mesmo de obras históricas, que estas poderiam não ser sinceras e não retratar 

satisfatoriamente a época que pretendem elucidar. Assim como o político, o pretenso 

historiador poderia ter suas posições políticas (ou mesmo religiosas e científicas) 

arraigadas de modo que essas posições poderiam afetar aquilo que se escreve. 

Tudo é escrito por homens, e o que os homens escrevem, via de regra, não é isento 

de manipulação. 

Um dos textos mais "patrióticos" de Machado de Assis, crônica de 20 de 

agosto de 1893 ("A semana", da Gazeta de Notícias), apresenta, no final, alguma 

esperança de melhoria do povo brasileiro. 

 
Há aqui obras de outra casta, seja de arte, seja de política, seja de ciência, 
obras que podem recomendar-nos, embora não espantem a estranhos. 
[...] 
Contestou-se que a poesia nacional estivesse no caboclo [...]. O caboclo e o 
capoeira podem fazer-se úteis, em vez de inúteis e perigosos.108 

 

Depois de mostrar que temos, sim, obras humanas de valor, e que vários 

modismos da época (como o espiritismo e a pelota basca) eram na verdade de 

origem estrangeira, o narrador chega à conclusão, citando Basílio da Gama, de que 

o arco e flecha seria um esporte bem brasileiro. Por trás dessa "brincadeira", a 

crônica é encerrada com uma frase que parece expressar a expectativa de que 

figuras populares tão criticadas, inclusive pelos homens de ciência que atribuíam à 

raça ou à mistura de raças a vadiagem e a periculosidade de parte da população 

                                                 
108 A semana (edição organizada por John Gledson), p. 287. 
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pobre brasileira, algum dia pudessem "fazer-se úteis, em vez de inúteis e perigosas". 

Colocando o problema nesses termos, percebe-se que o cronista despreza o 

"racialismo" da época e toma uma posição humanista. Se o caboclo e o capoeira são 

"inúteis e perigosos" é porque a preocupação com o homem é negligenciada. O 

ponto de vista estrangeiro, de que "a natureza anula o homem", é prontamente 

adotado por muitas pessoas de alguma cultura no Brasil, as quais se esquecem de 

que é o homem que se faz – daí o caboclo e o capoeira poderem fazer-se úteis. 

Mais um exemplo de especulação a respeito da possibilidade de ser lido por 

leitores pósteros está na crônica de 19 de agosto de 1894: 

 
Compilador do século XX, quando folheares a coleção da Gazeta de 
Notícias, do ano da graça de 1894, e deres com estas linhas, não vás 
adiante sem saber qual foi a minha observação. Não é que lhe atribua 
nenhuma mina de ouro, nem grande mérito; mas há de ser agradável aos 
meus manes saber que um homem de 1944 dá alguma atenção a uma 
velha crônica de meio século. E se levares a piedade ao ponto de escrever 
em algum livro ou revista: "Um escritor do século XIX achou um caso de cor 
local que não nos parece destituído de interesse..."109 

 

O "caso de cor local" a que o cronista se refere vem de uma notícia da época, 

de que na Espanha vários fidalgos que estavam em uma casa de jogo ilegal 

reagiram a tiros contra a intervenção da polícia. Mas a percepção dessa "cor local" 

espanhola, que serve como referência irônica ao "meio" da teoria taineana, dá 

ensejo a um "recado" para um possível leitor futuro, que dali a cinqüenta anos 

poderia notar a astúcia do narrador. O recado para o "compilador do século XX" tem 

o objetivo principal de ressaltar o caso e, principalmente, a observação do cronista, 

que de tão perspicaz mereceria atenção até mesmo várias décadas depois. Assim, 

nota-se uma estratégia narrativa da prospecção, usada para ressaltar o fato e, ao 

mesmo tempo, ironizar o seu caráter efêmero. Uma notícia tão inútil em termos 

históricos permitiria uma análise da sociedade brasileira em oposição à espanhola, 

pois se nesta os fidalgos infringem e enfrentam a lei, por aqui a postura dos 

jogadores seria outra: "Ao primeiro apito, pernas. Ao primeiro vulto, muros". Assim, 

imaginar um leitor futuro, neste caso, seria um artifício a serviço do humor presente 

na crônica. 

                                                 
109 Obra Completa, em quatro volumes (Aguilar, 2008), v. 4, p. 1094. 
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Antes disso, num fragmento da crônica de 25 de setembro de 1892, sob a 

perspectiva da imigração chinesa, o narrador havia colocado o problema da "falta do 

sentimento da posteridade": 

 
Quando vierem as maldições ou as bênçãos, – cerca de 1914 – os que 
estivermos enterrados, não nos importaremos com elas. [...] Também não 
se nos dará de agitações sociais ou outros desconsolos; menos ainda se o 
Império do Meio fizer de nossa terra uma República do Meio. Teremos 
vivido.110 

 

Tratando da controvertida questão da imigração chinesa, o cronista se finge 

de despreocupado com o que vai acontecer no futuro. Se o Brasil será uma segunda 

China por volta de 1914 – pouco mais de duas décadas da época em que ele 

escreve – pouco ou nada interessaria para a geração de seu tempo. Essa máscara 

abstencionista joga com a perspectiva do futuro, mas de tal modo que a crítica fica 

mais evidenciada do que se fosse direta. É como se o cronista perguntasse: "de que 

importa o que será do Brasil em vinte e poucos anos, se eu não estarei vivo?". Essa 

parecia ser a perspectiva de muitos políticos brasileiros, ironizada pela crônica. Era a 

mesma "falta do sentimento da posteridade" à qual o cronista de "Bons dias!" já 

havia se referido em 1888. 

Há fortes indícios de que a questão da imigração aparece na crônica de 

Machado de Assis não apenas como reflexo do que se discutia na sociedade 

brasileira, mas como uma forma de expressão das opiniões do escritor. A 

preocupação com a assimilabilidade dos imigrantes, o desejo de que estrangeiros de 

várias procedências se "intercalassem" aos brasileiros de modo a se evitar o 

isolamento e a impermeabilidade cultural daqueles, a defesa do ensino da língua 

portuguesa aos (possíveis) novos cidadãos brasileiros, a crítica à naturalização 

compulsória proposta por Taunay, todas essas posições são exemplos de uma 

preocupação com a formação de uma nova sociedade brasileira. O que o Brasil seria 

no século seguinte dependia, e muito, das políticas imigrantistas adotadas na época 

que Machado escreve suas crônicas. Quando aborda a questão da imigração, a 

crônica machadiana deixa entrever o "nativismo" e o "sentimento de posteridade" do 

escritor. 

A idéia de história que se revela na crônica machadiana se aproxima da 

crítica da ciência que se encontra por toda a obra de Machado de Assis. Na medida 

                                                 
110 A semana (edição organizada por John Gledson), p.125. 
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em que a história vai deixando para trás seus traços literários e ganhando status de 

ciência, o que se dá principalmente a partir da segunda metade do século XIX, suas 

pretensões de objetividade, além da crescente influência do positivismo e do 

evolucionismo, se tornam "suspeitas" para o escritor, o qual percebe que essa 

objetividade não é possível em termos absolutos. Daí as idéias de que a lenda é 

melhor que a história, de que as palavras são o que há de mais interessante na 

história, de que documentos "heterodoxos" (como as leis que instituíam loterias) 

poderiam ser usados para se entender melhor uma época, de que "migalhas da 

história" também deveriam ser recolhidas, de que pouco ou nada valem as datas, de 

que a história talvez seja cíclica – ao invés de linear ou "evolutiva" –, entre outras 

encontradas nas crônicas de Machado de Assis. Todas essas questões são 

colocadas para pôr em dúvida um modelo, servem para colocar ao leitor – se este 

fosse capaz de entender – que as coisas não são diretas e objetivas como a ciência 

queria, mas que tudo o que se referia ao ser humano só poderia ser contingente, 

como ele. 

Tudo leva a crer que, ao abordar a questão da imigração, Machado tinha 

consciência do caráter decisivo, "histórico", daquelas discussões. Sua crônica 

também era escrita como algo que poderia ser lido como documento pelos 

"vindouros" que quisessem entender melhor aquelas polêmicas. Fugir dos 

determinismos raciais – que freqüentemente balizavam as opiniões a respeito de 

quais imigrantes os Brasil devia receber – era uma maneira de mostrar que, naquela 

época, nem todos compartilhavam das mesmas opiniões, que havia quem 

desacreditasse daquelas teorias que atribuíam à raça esse ou aquele temperamento 

ou índole de um povo ou indivíduo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

A época em que as crônicas de Machado de Assis começam a abordar a 

carência de "braços" na lavoura brasileira e as possíveis soluções para esse 

problema, quase sempre ligadas à entrada de trabalhadores estrangeiros no país, 

coincide com a época em que esse problema começa a estar na ordem do dia, tanto 

para os parlamentares e fazendeiros como para a imprensa jornalística do Brasil. 

Esse fato se explica pelos efeitos da aprovação da Lei do Ventre Livre, em 1871, e 

mostra que o Machado cronista estava muito a par dos temas "graves" que estavam 

em discussão na sociedade brasileira, os quais decidiriam o destino do país nas 

décadas seguintes. 

Do ano de 1876, cinco anos após a aprovação da Lei de 28 de Setembro, até 

1900, quando é publicada, na Gazeta de Notícias, a última das crônicas de Machado 

de Assis, a questão da imigração aparece em várias dessas obras. A freqüência com 

que o assunto é abordado vai aumentando conforme este ganha importância na 

sociedade brasileira, com a iminência e após a abolição definitiva da escravidão. 

Nesse sentido, as crônicas machadianas servem para medir o grau em que a 

imprensa e os políticos estavam empenhados em debater e resolver o problema da 

substituição de mão-de-obra no Brasil. 

A questão da imigração passa a ocupar lugar central entre as preocupações 

econômicas, políticas e sociais brasileiras justamente na época em a "ciência racial" 

está em voga. Esta coincidência faz com que muitos coloquem o critério racial como 

o primeiro a ser levado em conta na importação de mão-de-obra, sendo que a 

imigração aparece como uma oportunidade para o "branqueamento" da população 

brasileira, na qual a presença do elemento negro e indígena, além da mestiçagem, 

seria um fator de degeneração. Machado de Assis se recusa a aderir a esse 

discurso e passa a criticá-lo, com humor e ironia, por meio de suas crônicas. Para 

entender essa tomada de posição do escritor não podemos deixar de levar em conta 

alguns elementos biográficos, como a condição de mestiço e de "nevropata" – 

expressão utilizada por Lúcia Miguel Pereira –, para quem aderir à ciência racial 

seria colocar-se como inferior. 
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Assim, lemos nas crônicas machadianas frases do tipo "nada degenera e tudo 

se transforma" ou "estamos longe da anemia e da debilidade que nos atribui o 

pessimismo de alguns misantropos", ou ainda a afirmação de que nossa "tal ou qual 

inércia de espírito [...] é menos um fenômeno da raça, que da idade social". Para 

Lúcia Granja e John Gledson, o último exemplo citado, das "Notas semanais" de O 

Cruzeiro, é prova da "rejeição explícita" do autor "a interpretações raciais para a 

inabilidade brasileira de progredir de fato"111. 

A ancestralidade de Machado de Assis, afro-descendente mas com mãe 

portuguesa, com avós que haviam sido escravos, mas alforriados provavelmente 

ainda no período colonial, talvez ajude a explicar algumas de suas aparentes 

posições. É bem o provável que o escritor não se visse como negro, nem como 

branco, mas como brasileiro, e parece que é com a idéia de "raça do país" que ele 

se identifica. Isso ajudaria a explicar por que na obra machadiana o termo "raça" 

aparece associado à nacionalidade muito mais que à etnia ou tom de pele e porque 

ele nunca se refere à cor "amarela" de chineses e japoneses, algo recorrente em 

todas as outras "fontes" que abordaram assuntos concernentes a esses povos, além 

do que buscou sempre diferenciar esses dois povos, como países, culturas e 

sociedades distintos, mostrando que nações e, subentende-se, pessoas de origem 

étnica parecida podem ser muito diferentes. 

Alguns leitores de Machado de Assis talvez se recusem a ver certo 

determinismo sociocultural no modo como o escritor aborda os chineses ou, mesmo, 

não queiram notar que o escritor, embora com reservas em relação aos conflitos 

imperialistas que causavam grandes matanças mundo afora, tinha alguma simpatia 

pelas "novas potências" Estados Unidos e Japão. Da mesma forma, alguns tenderão 

a ver como ironia a discreta simpatia do cronista machadiano pelo marechal Floriano 

Peixoto, que no "tecido da história" apresentado na crônica de 7 de julho de 1895 é 

descrito como "dos fortes", sem lembrar-se que ao escritor nunca foi cara a idéia de 

um federalismo exacerbado, que podia dar ensejo à formação e fortalecimento de 

"oligarquias absolutas" e que Floriano reprimira a Revolução Federalista iniciada 

anos antes no Rio Grande do Sul. 

O desejo de que a educação de imigrantes para que a assimilação deles 

fosse facilitada, o entendimento de que uma mão-de-obra quase escrava, que era o 

                                                 
111 "Introdução" a Notas semanais. Campinas: Editora da UNICAMP, 2008, p. 47. 
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caso da chinesa, não deveria entrar no país pois "espantaria" imigrantes que 

vinham, de fato, colonizar o Brasil, mesclando-se com a "raça do país" pareciam 

opiniões particulares do escritor. Mais ou menos na linha editorial da Gazeta de 

Notícias, mas sem o desejo indisfarçável de que o máximo de europeus deveria 

entrar no país (presente em outros colaboradores, como o próprio Ferreira de 

Araújo), a questão racial tão em voga parece ser o ponto que mais incomoda o 

cronista no que se refere às polêmicas em torno da imigração. O próprio Estado 

dava mostras da preocupação com a "raça" dos imigrantes, prova disso está no fato 

de foi o "Marechal de Ferro" quem dissociou a imigração para o Brasil da questão 

racial com a Lei nº 97, de 5 de maio de 1892, a qual revogou o Decreto 528, de 20 

de junho de 1890 ("Das imigrações européias"), sancionado pelo marechal Deodoro 

da Fonseca e que determinava que asiáticos e africanos que quisessem entrar em 

território brasileiro, só o fariam com uma autorização especial do Congresso, ao 

contrário dos europeus, os quais podiam entrar no país livremente. Talvez isso 

tivesse contribuído para o discreto elogio que o cronista fez do ex-presidente recém-

falecido em 1895. 

Outro ponto importante para entender a crônica machadiana é a "consciência 

histórica" do escritor. A compreensão que Machado de Assis possuía da História do 

Brasil, inclusive dos processos históricos que estavam se desenrolando no momento 

em que ele escrevia, serve para entender muitas das possíveis "opiniões" presentes 

em suas crônicas. Tudo o que estava acontecendo no momento em que a crônica é 

escrita fazia parte de um processo que, no futuro, seria história. Tudo o que estava 

sendo escrito naquele momento poderia ser lido como "documento histórico" pelas 

gerações seguintes. Essa concepção de história ajuda a explicar muitas das 

posições que Machado de Assis parece sustentar em suas crônicas. 

Os "olhos de míope" do cronista buscam, como vimos, assuntos de natureza 

supostamente banal, mas que muitas vezes podem ser associados com assuntos 

maiores, como a contínua entrada de imigrantes no Brasil e a situação de algum 

deles. É óbvio que o Machado cronista faz uso de vários procedimentos para 

entreter a imaginação do leitor, mas a "história mínima" da crônica convém, sem 

dúvida, para entender melhor o perfil daquela época, não como se dá geralmente 

nos livros de história, mas de uma maneira muito mais viva, pois permite ver 
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detalhes que também fizeram parte de uma época mas que normalmente se perdem 

no "tecido da história". 
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ANEXOS 

Corpus para estudo do tema 

 

 

 

[1] Crônica de 1º de setembro de 1876 
Coluna: "História de quinze dias" 

Periódico: Ilustração Brasileira 
 
 

I 
Não será por falta de sucessos que um cronista deixe de dar conta da mão. Eles aí 

andam a pular de manhã até à noite, a surgir debaixo dos pés, como os trabalhos, e a cair 

do céu, como chuva. Anda-se por cima deles, por baixo deles, entre eles, neles e com eles; 

há mais sucessos que penas para os referir. Estes quinze dias valem por um trimestre da 

história romana. 

E note-se que a história romana não conhecia muitas coisas que nós tivemos o 

prazer de inventar, entre outras, a vermelhinha. A vermelhinha, o espiritismo, as mutações 

turcas e as barracas do campo são usos que nem o Império de Augusto nem a República de 

Catão tiveram o gosto de conhecer. Não é à toa que os séculos andam. 

 

 

II 
Que os fatos nos perseguiram esta semana é uma dessas verdades que se metem 

pelos olhos dentro. Assim que, a Turquia está em risco de perder o seu atual sultão, ou o 

sultão de perder a Turquia. Há pouco mais de um mês governava o tio deste; este cede o 

passo a um irmão. É uma peça mágica com música de pancadaria. A Turquia está a 

macaquear a Bolívia de um modo escandaloso: muda de sultões como a Bolívia de 

presidentes e o leitor de camisas. Um sultão ali equivale a um colarinho de papel: dura um 

passeio. Durou este, ainda assim, mais do que o projeto de constituição, de que já não há 

notícia, por fortuna do Alcorão. 

Digam-me se não vale mais a pena ser barraca do campo, que dura muito mais 

tempo, com muito menos risco. Há, é certo, durante um ou dois meses no ano, um pequeno 

eclipse; põe-se abaixo a lona e arrancam-se os paus; mas volta tudo daí a pouco, e nada se 

altera no essencial. 

Antigamente ainda havia tal ou qual semelhança entre a barraca e o comendador 

dos crentes. Era pelo Espírito Santo que elas se armavam; seu ocupante exclusivo era o 

Teles, cujas representações davam um ar de arraial ao sítio, e eram destinadas ao 

divertimento do povo, que já não paga (felizmente) os ordenados do Tati e da Stoltz. 

Acabada a festa, acabou a barraca. 
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Com o tempo, as coisas tomaram outro aspecto. O Teles morreu; seus sucessores 

fizeram-se negociantes de comidas e donos de casas de bilhar. É preciso estar na altura do 

tempo: as barracas seguem o impulso geral. De maneira que, se Mourad V, expulso de 

Constantinopla, vier dar no campo de Sant'Ana lições constitucionais de cimitarra, acho que 

terá feito muito melhor negócio do que lá ficar exposto ao mais involuntário dos suicídios. 

 

 

III 
Não virá ele, mas os cantores esses estão a chegar; refiro-me aos cantores do Rio 

da Prata, ansiosamente esperados por esta população. 

Sobre cinco pessoas com quem a gente fala, três pedem notícias da companhia 

lírica. Todos os ouvidos amolam os dentes para petiscar os manjares da mais fina cozinha 

musical. Alguma coisa nos faltava há muito tempo; uns diziam que eram capitais, outros que 

braços à lavoura. Era engano: faltava-nos música. 

Pela minha parte, que sou apreciador velho, estou ansioso por ver a companhia e 

aplaudi-la. Que ela deve ser boa, é coisa indubitável, desde que, em Buenos Aires, — 

segundo um periódico dali, representando-se os Huguenotes, o entusiasmo público tocou as 

raias da loucura. 

Caramba! Uma companhia que põe uma platéia às portas da alienação mental, deve 

ser coisa muito superior, muito superior à Transfiguração, que ainda não levou ninguém a 

semelhante abismo. Pois se os nossos vizinhos deliram, deveremos nós mostrar que temos 

mais juízo que eles? Não o consente o nosso amor-próprio, e digo mais, — as próprias 

regras da polidez. 

Verdade é que eles têm um motivo especial para delirar com esta companhia. Afirma 

lá a imprensa que a Sra. Rubini tem uma voz argentina. Esta é a chave da loucura. A Sra. 

Rubini muniu-se de voz argentina desde que ia contratada para Buenos Aires: maneira de 

adular o sentimento nacional. Os argentinos desde que souberam que a senhora trazia uma 

patrícia deles na garganta desataram a rasgar luvas, e tocaram as raias do delírio. Estou 

convencido que a Sra. Rubini, se cantou alguma vez em Montevidéu, levou ali um perfil 

oriental. Que nos trará não sei, mas não lhe ficariam mal uns olhos verdes e um riso 

amarelo; toque-nos essa corda e verá as palmas que tem. 

 

 

IV 
Nada direi do parricídio do largo do Depósito; — a justiça apura a verdade e as 

circunstâncias dela; cabe-nos aguardar e lastimar. 

Lastimar não só o autor do desastre, mas ainda o cérebro dos que mais ou menos 

querem que a causa dele fosse um livro de Dumas. Santo Deus! se basta um livro para 

armar o braço de um homem, façamos deste mundo uma biblioteca de Alexandria; é mais 

sumário do que separar os livros maus dos bons. 

Pelos anos de 1869 apareceu em Paris um dos maiores criminosos do século; seu 

processo foi transcrito nas colunas de nosso Diário Oficial desse tempo. 
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Ora bem, aquele homem, que mal contava 19 anos, disse que fazia leitura favorita de 

processos célebres. Que é que o armou para matar três pessoas, — foi a leitura ou outra 

coisa? Ninguém se lembrou de afirmar a primeira. 

Decerto, eu creio que houve combinação entre o escrivão de polícia e os livreiros. Os 

livreiros leram a notícia de manhã, — às seis horas, por exemplo — às nove estavam à 

mostra exemplares do Affaire Clémenceau, no que fizeram muito bem, porque a notícia 

dava ao romance certa virgindade nova. Muita gente, que o não tinha lido, que o tenha 

esquecido, terá vontade de o ler ou reler para saber como é que um livro aponta com o dedo 

para um revólver. 

E vejamos: se o autor verdadeiro é o livro, — acho que a reta justiça pedia se 

mandasse convidar Dumas a vir responder ao processo e a receber o justo prêmio do seu 

trabalho, que era um quinto de século em Fernando de Noronha. Dumas vinha; entre ele e a 

autoridade travava-se o diálogo seguinte: 

— Monsieur, vous avez écrit un méchant livre... 

— Ma modestie ne dit pas le contraire. 

— Vous vous trompez, monsieur; je ne dis pas sous le rapport littéraire; je parle de Ia 

portée morale de ce livre, un livre dangereux, corrupteur... 

— Pourtant, monsieur, le juge, l'Académie... 

— L'Académie n'est pas ténue d'avoir des mœurs irréprochables. Ce livre, monsieur, 

vient de commettre un crime... 

— Bah! 

— Oui, ce livre est jugé et condemné. 

— Qu'on le mène aux galères! 

— Pas lui, mais vous. Lui, il será brulé par Ia main du bourreau; vous ires composer 

d'autres ouvrages dans un endroit très poétique, quoique peu littéraire. 

— J'en appelle... 

— Vous êtes un monstre! 

Não! O livro não teve culpa na lastimosa tragédia. A primeira vítima dela é o próprio 

autor, esse jovem de vinte e dois anos, cujo coração sangra, e sangrará até o último dia, 

porque tais dores, tais catástrofes enchem a vida de eterno luto. Uma fatalidade lhe armou o 

braço; outra guiou o tiro; lastimemos todos essas vítimas, o filho e os pais. 

 

 

V 
A ser exata a suposição de que o livro de Dumas fizesse isso, eu mandava desde já 

prender o Sr. Antônio Moutinho de Sousa, que aí chegou com uma edição de Dom Quixote. 

Tinha que ver se a leitura do livro de Cervantes produzia na cidade uma leva de broquéis e 

lanças; se os cavaleiros andantes nos surgiam a cada esquina, a tirar bulha com os moinhos 

de vento, e de casaca. As Dulcinéias haviam de estimar o caso, porque em suma é seu 

papel gostar de que as adorem e sirvam. Mas, por essa única vantagem, quanta cabeça 

partida! quanto braço deslocado! 
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A edição de Dom Quixote, com gravuras de Gustavo Doré, é simplesmente um 

primor. Sabe-se que ela é feita pela Companhia Literária, — uma companhia que se 

organizou somente para editar obras. 

Companhia Literária! Veja o leitor que ligação de vocábulos. Companhia de seguros, 

de transportes, de estrada de ferro, de muitas coisas comerciais, industriais, e econômicas, 

essas são as que povoam o nosso globo; uma companhia Literária, é a primeira vez que os 

dois termos aparecem assim casadinhos de fresco, como a opereta do Artur. 

Pois é a tal companhia que vai editar o Dom Quixote, aquele famoso cavaleiro da 

Mancha, que tem o condão de entusiasmar a doutos e indoutos. Aí o vamos ver com a sua 

lança em riste, a fazer rir os almocreves, e a perturbar as comitivas que passam, a pretexto 

de que levam castelãs roubadas. Vamos rir de ti, outra vez, generoso cavaleiro; vamos rir de 

tua sublime dedicação. Tu tens o pior que pode ter um homem em todos, sobretudo neste 

século, — tu és quimérico, tu não vives da nossa vida, não és metódico, regular, pacato, 

previdente; tu és Quixote, Dom Quixote. 

Bem hajam Cervantes e a Companhia Literária! Bem haja o Moutinho, que após 

treze anos de ausência, tendo-nos levado o Manuel Escota, traz-nos muitos tipos não 

menos admiráveis, sem contar os da imprensa da companhia, que são nítidos, como os 

mais nítidos. 

 

 

VI 
Tivemos também esta quinzena o enviado de Sua Santidade. Antes de chegar o 

digno monsenhor, toda a gente imaginava alguma coisa semelhante a um urso, um tigre 

pelo menos, sedento de nosso sangue. Sai-nos um homem polido, belo, amável; um homem 

com quem se pode tratar. 

Dizem que teve recepção fria; teve-a como haviam de ter Palmerston ou o conde de 

Cavour. Talvez que dos homens de hoje só Bismarck conseguiria reunir no arsenal de 

marinha umas trinta e cinco pessoas; e pela simples razão de que ele exprime a força e o 

sucesso. No mais, há pouca curiosidade nesta cidade; ninguém deixa de vender uma ação 

do Banco Industrial para ir ver um homem encarregado de missão importante. Não há 

recepções frias nem quentes; há a dita curiosidade, mas curiosidade preguiçosa, gasta, 

sonolenta. 

Houve mais gente no concerto da Filarmônica; uns dizem que duas mil pessoas, 

outros três, alguns chegam a dez mil. Não sei o número exato; mas houve muita gente. 

Já houve menos gente no concerto sinfônico, que um e outro mereceram a 

concorrência pública. Verdade é que o local admitia menor número de espectadores. Gosto 

de ver esta animação às artes; é um bom sinal. 

Ao fogo, ou antes aos fogos do largo do Machado acudiu também grande número de 

pessoas, que tiveram ocasião de ver, mais uma vez, essa engenhosa combinação de culto e 

rodinhas de sécia, que é a maneira obrigada de adorar o Criador. Pondo de lado esta 

consideração, não há negar que a festa esteve brilhante, e que a mesa da irmandade 

houve-se com desvelo. 
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Manassés 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

316-319. 

 
Observação: há uma breve referência, na parte III desta crônica, segundo parágrafo, à questão da 
carência de mão-de-obra: "Alguma coisa nos faltava há muito tempo; uns diziam que eram capitais, 
outros que braços à lavoura." Depois da lei de 1871 a preocupação com a carência de braços ganha 
maior relevo, embora já existisse antes disso. 
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[2] Crônica de 1º de março de 1877 
Coluna: "História de quinze dias" 

Periódico: Ilustração Brasileira 
 
 

I 
Esta quinzena pertenceu quase toda aos trabalhos parlamentares. O parlamento tem 

isto de bom (a celà de bon), que satisfaz a atenção pública. Quando fechado, a gente 

recorre às gazetilhas extraordinárias, aos sucessos de um dia, às anedotas, à prisão do 

Limpeza das praias, por exemplo, um larápio que a polícia capturou há dias, para recapturá-

lo daqui a meses. 

Nos países representativos a vida pública está principalmente nas câmaras. Bem sei 

que acabo de escrever uma frase à La Palisse, com tempero de Prudhomme; mas se a 

coisa não pode ser de outro modo? Agora, sobretudo, a vida parlamentar tomou algum calor 

mais do que é costume. Quem se não lembra das sessões de 1871? Vida é luta; onde 

houver oposição, há contraste, há vida... 

Isto posto, a mesa da câmara dos deputados, antes da apresentação do voto de 

graças, não recorreu aos trabalhos de comissões c'est-à dire, à Ia flâne. Foi ao arquivo, tirou 

alguns projetos antigos e trouxe-os à luz da tribuna. Tiro e queda. Um dos projetos deu 

muito que falar, pois tratava nada menos que da imprensa, assunto em que os partidos 

estão de acordo comigo: plena liberdade. 

Somente... 

Somente, no meio do discurso, o testa-de-ferro pôs a orelha de fora. 

O testa-de-ferro, filho legítimo da descompostura e de cinco mil-réis, não é tão mau 

como dizem. Eu gosto dele, não porque me pareça que haja entre o testa-de-ferro e a 

liberdade da imprensa o menor contato, mas porque ele dá lugar a situações engenhosas, 

cômicas, e de um desenlace único e sempiterno. 

Assim que, ao testa-de-ferro devemos nós este velho clichê: — "... e quando 

supunha que me aparecesse o Sr. João da Mata Cardoso, meu desfragado adversário, 

surge-me como responsável por seus artigos um infeliz, um desgraçado, um Alexandre Pita. 

Perdoei-lhe, porque esse infeliz não soube o que assinou; mas veja o público, se um 

adversário que recorre a meios tão ignóbeis, etc." 

O testa-de-ferro, que embolsou os cinco mil-réis e o perdão, lê no clichê um anúncio 

de sua pessoa e obras: resultado certo e econômico. 

 

 

II 
Dois cidadãos importantes apresentaram agora um projeto gigantesco: amortizar a 

dívida pública e converter o papel em ouro. 

Tive vertigem quando li as bases do projeto. Agora mesmo não estou em mim: sinto 

deslumbramentos metálicos, fascinações aritméticas. Parece-me que estou a ver expirar a 

derradeira apólice; não sei se tenho comigo a última nota de dez tostões. 
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E não digo isto, assim familiarmente, porque duvide da proposta. Eu creio nela, creio 

que há meio possível de levar a cabo tão gigantesco plano. 

Mas, leitor, a fé não exclui o assombro que causa a leitura de tantos algarismos! 

Santo nome de Jesus! Só a idéia faz andar a cabeça à roda. 

Depois vem a reflexão e sucede o abatimento. Eu vou dizer uma heresia econômica, 

mas uma verdade prática. Leitor, antes o papel. O regime do ouro é muito mais sólido do 

que o do papel; mas incômodo, pesado, isso é incontestavelmente. Prefiro cem vezes estas 

folhas flexíveis, finas, que se dobram até o infinito, que se acomodam na carteira, que se 

gastam sem pesar. 

Licurgo queria que a moeda fosse como a roda de um carro, para ninguém poder 

andar com ela. Pois isso: ou moeda tamanha ou nenhuma. A não ser a roda de carro, antes 

as notas... 

 

 

III 
Das notas às falsas notas a distância é de um xadrez de polícia. Nesta quinzena 

continuaram a chegar as notícias da campanha rio-grandense, onde a seca produziu 

incêndios e bilhetes falsos. E tão difícil é atalhar uns como outros. 

O moedeiro falso é um industrioso que só tem um de dois fins; galé ou palácio. Se 

escapa ao xilindró, vai direitinho a alta propriedade. E não sendo fácil apanhá-lo, a empresa 

tem muitos atrativos e fascinações. 

Se a polícia do Rio Grande não apanhar o autor da indústria monetária, é muito 

provável que dentro de cinco ou seis anos o referido autor, ardendo em patriotismo, dê 

alguma quantia grossa para edificar... uma cadeia. 

 

 

IV 
Publicou-se nesta quinzena o relatório da Repartição de Estatística. Já o folheei em 

grande parte. Achei algumas notícias curiosas para mais de um leitor. Assim, por exemplo, 

quantos persas supõem que há no Império? 45. Destes, 8 estão nesta Corte. Os turcos são 

apenas 4, dos quais, nesta Corte, 3. São 11 os japoneses; 60 os gregos. Uma arca de Noé 

em miniatura. 

 

 

V 
Não sei a que nação dessas pertencerá a Sra. Locatel, recém-chegada a esta Corte, 

segundo anuncia nos jornais. A Sra. Locatel não é uma senhora sábia, é toda a sapiência. 

Imaginem que esta milagrosa dama propõe-se a curar todas as moléstias internas ou 

externas... com a condição de que sejam curáveis. Mr. de La Palisse est mort, — en perdant 

Ia vie. E como cura ela radicalmente as moléstias curáveis, internas ou externas? Com 

preparação de puras ervas e bálsamos medicinais, conhecidos e preparados somente por 

ela, — ela, a Sra. Locatel, professora em ciências botânicas. 

Ora, aí está! 
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Manassés 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

350-351. 

 

 
Observação: embora a referência às sessões parlamentares de 1871, quando da discussão em torno 
da Lei de 28 de setembro, também seja interessante e sirva para ilustrar como a política – ou os 
políticos, como quer Bosi – é uma constante "inspiradora" da crônica de Machado de Assis, incluí 
essa crônica mais por causa de um breve comentário do cronista sobre o relatório da Repartição de 
Estatística, que abrangia dados sobre a presença de estrangeiros nos país – parte IV da crônica. O 
autor parece citar como curiosidade, mas de qualquer forma o trecho ilustra a diferença entre essa 
época e o auge da imigração. O caso dos "turcos", como costumavam ser chamados todos os súditos 
do Império Otomano, mesmo sírios e libaneses, dos japoneses e dos gregos parecem de especial 
interesse para comparações com crônicas posteriores. Em O abolicionismo – 1883 –, Joaquim 
Nabuco critica o relatório ao qual Machado faz referência. 
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[3] Crônica de 15 de abril de 1877 
Coluna: "História de quinze dias" 

Periódico: Ilustração Brasileira 

 

 

I 
Chumbo e letras: tal é, em resumo, a história destes quinze dias. O caso das letras 

ainda hoje excita a curiosidade do leitor desocupado ou filósofo. Não é para menos: 

cinqüenta contos, que qualquer de nós diria serem cinqüenta realidades! É de fazer tremer a 

passarinha. 

Negociante conheço eu (e não só um) que, logo depois da primeira notícia dos 

jornais, correu a examinar todas as letras que possuía, a saber se alguma tinha por onde lhe 

pegasse a... Ia dizer — a polícia, mas agora me lembro que a polícia nem lhes pegou, nem 

sequer as viu. 

Este caso de letras falsificadas, que não existem, que o fogo lambeu, creio que tira 

ao processo todo o seu natural efeito. Há uma confissão, alguns depoimentos, mas o 

documento do crime? Esse documento, já agora introuvable, tornou-se uma simples 

concepção metafísica. 

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e podia 

com seu próprio nome obter o valor das letras. Sendo assim, e não há razão para contestá-

lo, o ato praticado é um desses fenômenos morais inexplicáveis que um filósofo moderno 

explica pela inconsciência, e que a Igreja explica pela tentação do mal. Quê! ter todas as 

vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-se cegamente do parapeito 

abaixo! Há nisto um transtorno moral um caso psicológico. Ou há outra coisa, um efeito do 

que o Globo, com razão, chama — necessidades supérfluas da sociedade. 

 

 

II 
Não há a mesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abençoados ou malditos 

canos há, em primeiro lugar, água; depois da água há veneno ou saúde. Questão de ponto 

de vista. 

Uns querem que o chumbo seja uma Locusta metálica. Outros crêem que ele é 

simplesmente Eva antes da cobra. Eu suponho que a questão não está decidida de todo; 

mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse Locusta, há muito que este Rio de Janeiro 

estaria, não digo às portas da morte, mas às do cemitério. 

Pois o tal saturnino (é o nome do veneno) é assim tão feroz, e possuindo nossos 

honrados estômagos, ainda os não transportou para o Caju? Realmente, é um saturnino 

pacato. Individualizemos: é um Plácido Saturnino. 

Neste ponto, dá-me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu não 

posso decentemente restituir-lho, porque não sei química, e estou a falar de substâncias 

venenosas, de sais, de saturnos... Que quer? Vou com as turbas. 

Se os profissionais soubessem como esta questão de chumbo transformou a cidade 

em uma academia de ciências físicas, inventariam questões destas todas as semanas. 



126 
 

 
 

Ainda não entrei num bonde em que não ouvisse resolver a questão agora cometida a uma 

comissão de competentes. Resolvida; resolvidíssima. Entra-se no Catete, começa a 

controvérsia, na altura da Glória, ainda subsistem algumas dúvidas; na Lapa, falta só 

resolver um ou dois sais. Na Rua Gonçalves Dias, o problema não existe; é morto. 

Ora, eu, vendo isso, não quero ficar atrás; também posso dar uma colherada da 

substância saturnina... 

 

 

III 
Depois do chumbo e das letras, o sucesso maior da quinzena foi a descoberta que 

um sujeito fez de que o método Hudson é um método conhecido nos Açores. 

Será? 

Conhecendo apenas um deles, não posso decidir. Mas o autor brasileiro, intimado a 

largar o método, veio à imprensa declarar que lhe não pegou, que nem mesmo o conhece 

de vista. Foi ao Gabinete Português de Leitura, a ver se alguém lhe dava novas do método, 

e nada. 

De maneira que o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o, e pô-lo no colégio, e um filho 

contra o qual reclama agora outro pai. E por desgraça não pode ele provar que não há pai 

anterior e que só ele o é. 

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado? Talvez 

seja essa a explicação. 

Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, não o publico, sem 

viajar o globo terráqueo, de escola em escola, de livreiro em livreiro, a ver se descubro 

algum método igual ao meu. Não excetuarei a China, onde havia imprensa antes de 

Gutenberg: irei de pólo a pólo. 

 

 

IV 
Prende-se ao caso do chumbo, o caso da água de vintém.  

Esta água de vintém é a que eu bebo, não por medo do chumbo, mas porque me 

dizem ser uma água muito pura e leve.  

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse homem 

observa que se está bebendo muita água de vintém... 

Eu já tenho feito a mesma reflexão; mas sacudi-a do espírito para não perder a fé, 

aquela fé, que salva muito melhor do que o pau da barca.  

Esta água de vintém é hoje a água do conto ou do milhão. É um inverso do tonel das 

Danaides. E o chafariz das Danaides. Muitos bebem dela; pouca gente haverá que não 

tenha ao menos um barril por dia. Mas será toda de vintém? Eu creio que é; e não me tirem 

esta crença. É a fé que salva. 

 

 

V 
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Tratando-se agora da publicação dos debates lembrarei ao parlamento, que o uso, 

não só na Inglaterra ou França, mas em todos os países parlamentares, é que se publiquem 

os discursos todos no dia seguinte. Com isso ganha o público, que acompanha de perto os 

debates, e os próprios oradores, que têm mais certeza de serem lidos.  

Em França alguns oradores revêem as provas dos discursos, outros não. Thiers, no 

tempo em que era presidente, ia em pessoa rever as provas na imprensa nacional; 

Gambetta manda revê-las por um colega, o Sr. Spuller; sejam ou não revistas, saem os 

discursos no dia seguinte.  

Este sistema parece bom; demais, é universal. 

 

Manassés 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

356-358. 

 

 
Observação: a crônica acima é a primeira, ao que parece, em que Machado faz referência à China – 
último parágrafo da parte III. Como já havia discussão em torno da possível vinda de trabalhadores 
desse país, é possível que a referência de Machado seja irônica. Embora não seja uma afirmação 
falsa, o fato de enaltecer a China pelo fato de ter sido pioneira em alguns campos era dos principais 
argumentos utilizados pelos defensores dos chins como mão-de-obra. A crônica trata ainda da 
publicação dos debates parlamentares no dia seguinte, comum a vários países – parte V –, referência 
interessante na medida em que esse tipo de material é constantemente utilizado nas crônicas de 
Machado. 
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[4] Crônica de 15 de novembro de 1877 
Coluna: "História de quinze dias" 

Periódico: Ilustração Brasileira 

 

 

I 
E foi-se. Há nos ares, nas fisionomias, nos pardessus alvadios ou escuros, nas 

velhas luvas de sete botões, no nariz melancólico dos dilettanti, alguma coisa que nos diz 

que ele se foi. Napoleão, vencido e destronado, deixou nos corações de seus velhos 

marechais e cabos de esquadra a profunda saudade e o irremediável desespero. Saudade 

ficou em todos os dilettanti; desespero não, porque o ilustre Ferrari, mais astuto que o ogre 

de Corse, preparou desde já a volta da ilha de Elba. 

Estou pronto a confessar quanto quiserem acerca do ilustre Ferrari. Dou que não 

seja um grande matemático, um grande navegante, um grande naturalista. Em 

compensação, hão de confessar que é um empresário fino. 

Os dilettanti disseram-lhe: — Traga-nos companhia lírica em 1878, uma boa 

companhia, a Patti, o Capoul, o Gayarre, se puder ser, ou então a Nelson, sim? Traga uma 

boa companhia! boa música! boas óperas! 

Ao que respondeu o ilustre Ferrari: 

— Trago tudo e mais alguma coisa; mas, se no intervalo, outro Ferrari não menos 

ilustre que eu, organizar uma companhia, uma boa companhia, e vier solicitar vossas 

assinaturas? Não as negareis decerto. Nisto, chego eu, e dou com o nariz na porta; ou 

antes, vós é que me dareis com a porta no nariz. 

— Giammai! — disseram em coro os dilettanti. 

O ilustre Ferrari sorriu como quem já sabe que o dilettante põe e o acaso dispõe. 

Imaginou então um meio de conciliar tudo; pediu um sinal. Alguns piscaram o olho, supondo 

que era o melhor sinal de acordo; mas o ilustre Ferrari explicou que era melhor piscar a 

carteira; isto é, entreabri-la. 

Dito e feito. 

E eis aí como ficaram as portas dos nossos ouvidos trancadas a todas as gargantas 

que porventura apareçam daqui até o inverno de 1878. Venha cá a Nelson ou a Patti; 

viessem a Jenny Lind, a Malibran, a Grisi, todos os prodígios vivos ou mortos, e não 

alcançariam um níquel. Estamos hipotecados ao ilustre Ferrari. Ferrari for ever! 

 

 

II 
Ora, convém observar que o último ato da empresa Ferrari, — o ato do sinal, — é 

muito mais importante do que à primeira vista parece. 

Até certo tempo, o público fluminense em matéria lírica viveu embalado na doutrina e 

no regime da subvenção. Imaginava-se que as notas musicais deviam sair da algibeira do 

Estado, — ou diretamente, ou por meio do imposto-lotérico. Para mostrar a ortodoxia da 

doutrina, citava-se o exemplo de todas as nações civilizadas de ambos os hemisférios, sem 

atender ao conselho da femme savante: 
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Quand sur une personne on prétent se régler, 
C'est par les beaux côtes qu'il faut lui ressembler. 
 

Naquele tempo, era possível a aplicação da doutrina, mas os tempos mudam e as 

doutrinas com ele. A subvenção lírica decaiu até morrer de todo. O Estado atou os cordões 

da bolsa, e demoliu o Provisório. 

Alvoreceu então a doutrina de soberania do dilettante, doutrina liberal e econômica. 

O dilettante discute os seus interesses, resolve sobre eles, conta, soma, diminui, multiplica, 

divide, paga. Não quer saber do Estado, não o convida, despreza-o, e em compensação o 

Estado manda-lhe um cartão de visita, à guisa de agradecimento. Não somos nós que 

ouvimos a música? Paguemo-la; é a boa teoria; é a única. 

 

 

III 
Notou-se muito que na semana passada foram representadas três peças nacionais. 

Três peças! Já uma era de fazer pasmar. Em matéria teatral, orçamos pela alfaiataria: é de 

Paris que nos chegam as modas. Paris teatral é como os seus grandes depósitos ou 

armazéns de roupas; tem de tudo, para todos os paladares, desde o mimoso até o 

sanguento, passando pela tramóia. 

Um homem que nasce, vive e morre no Rio de Janeiro, pode ter certeza de achar em 

cinco ou seis salas de teatro da cidade natal amostra do movimento teatral parisiense. O 

traidor que expirou debaixo do punhal de Laferrière vem aqui morrer às mãos do Sr. Dias 

Braga, com a mesma galhardia e a mesma satisfação da moral pública. O Sr. Martins desce 

aos infernos como Orfeu, e o Sr. Furtado Coelho dá-nos o Pai Pródigo. Vivemos de, por e 

para Paris. 

De repente, sem combinação, anunciam-se três peças nacionais, e a gente esfrega 

os olhos, e não sabe se tem Ia berlue. Verdade é que das três peças, uma era já conhecida 

do nosso público, outra é a nova forma de um romance popular; só a terceira, conhecida na 

província de S. Paulo, não o era nesta Corte. Mas, em suma eram três; e aos nomes de J. 

de Alencar e de Macedo vinha juntar-se o de um jovem cultor das letras, o Sr. Dr. Carlos 

Ferreira. 

Como poeta e jornalista era já conhecido do nosso público o nome do jovem rio-

grandense. O Marido da doida fê-lo conhecido como dramaturgo. Imprensa e público 

fizeram-lhe justiça. Houve algumas reservas, e pela minha parte concordo que a tese do 

drama é um pouco escabrosa; mas é inegável que a desenvolveu com talento. Há lances 

dramáticos e interesse constante; o diálogo é fácil e bem travado, cheio de muito 

sentimento, quando preciso. Se esta minha crônica fosse revista dramática, eu exporia mais 

detidamente o inventário dos méritos da composição que o Sr. Vale pôs em cena. 

Terá senões? Os senões emendam-se e evitam-se com o trabalho e a perseverança. 

O autor do Marido da doida é ainda moço; tem talento: suponho-lhe legítimas ambições 

literárias. O melhor meio de progredir é andar para a frente. Venha surpreender-nos no ano 

próximo, com um novo drama; e o público fluminense lhe dará as palmas merecidas, como 

as dá sempre ao talento laborioso. 
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IV 
Já de outro laborioso talento tivemos esta semana um opúsculo, alguns discursos 

apenas proferidos na Câmara dos Deputados. Refiro-me ao Sr. Dr. Franklin Dória, que falou 

na Câmara acerca da instrução pública com muito estudo e acerto. 

Quem diz instrução pública diz futuro deste país. Todos pedem braços, também o Sr. 

Dr. Dória e eu os pedimos; mas devemos pedir com a mesma força o desenvolvimento da 

instrução. O Sr. Dr. Dória é professor distinto, além de advogado, e parlamentar. Tem amor 

à arte de ensinar, e conhece a necessidade do ensino. Seus discursos robustos de idéias, 

sóbrios e moderados na forma, revelam o pensador e o observador paciente e sagaz. Tinha-

os lido no Jornal; reli-os no opúsculo, e aplaudi a cópia de notícias, a escolha dos conceitos, 

com que o digno orador tratou de um assunto em que neste país só deve haver, e só há 

efetivamente, um único e universal partido. 

Nossa constituição exige um povo que saiba ler. Tem-se feito bastante; mas resta 

fazer muito, e é por isso que a palavra do homem competente como o Sr. Dr. Dória, deve 

ser ouvida com atenção e respeito. 

Só me resta espaço para um aperto de mão ao Sr. Artur Napoleão e ao Sr. Ciríaco 

de Cardoso. Este retira-se do nosso país, e deu um concerto na Filarmônica, uma última e 

brilhante festa; aquele executou nessa ocasião uma composição sua, de magnífico efeito, e, 

ao que dizem entendidos, de muita arte e largo fôlego. O Sr. Artur Napoleão não esquece, 

não desampara a musa que o recebeu no berço; mostra-se digno dela e credor da 

admiração do público. 

Quanto ao Sr. Ciríaco, quem não sabe o valor dos seus méritos? Retirando-se de 

nossa terra, pode crer que deixa merecidas saudades. 

 

Manassés 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

388-390. 

 

 
Observação: nessa crônica, o autor faz referência à carência de braços, colocando que a instrução 
pública é tão importante quanto a questão da mão-de-obra – em referência ao deputado Franklin 
Dória: "Quem diz instrução pública diz futuro deste país. Todos pedem braços, também o Sr. Dr. 
Dória e eu os pedimos; mas devemos pedir com a mesma força o desenvolvimento da instrução" – 
parte IV. A referência é breve, mas ilustra que a questão da carência de braços está cada vez mais 
forte. Com relação à questão de educação, talvez se ligue às opiniões do cronista sobre a 
necessidade de se ensinar o português aos imigrantes, expressa em crônicas posteriores. 
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[5] Crônica de 16 de junho de 1878 
Coluna: "Folhetim do Cruzeiro – Notas semanais" 

Periódico: O Cruzeiro 

 

 

I 
Estrugiram os últimos foguetes de Santo Antônio; não tarda chegar a vez de S. João 

e de S. Pedro. O último destes santos, com ser festivo, não o é tanto como os dois 

primeiros, nem, sobretudo, como o segundo. Deve-o talvez à sua qualidade especial de 

discípulo, e primaz dos discípulos. Não o era o Batista, aliás precursor e admoestador, e 

menos ainda o bem-aventurado de Pádua. 

Indague quem quiser o motivo histórico deste foguetear os três santos, uso que 

herdamos dos nossos maiores; a realidade é que, não obstante o ceticismo do tempo, muita 

e muita dezena de anos há de correr, primeiro que o povo perca os seus antigos amores. 

Nestas noites abençoadas é que as crendices sãs abrem todas as velas. As consultas, as 

sortes, os ovos guardados em água, e outras sublimes ridicularias, ria-se delas quem quiser; 

eu vejo-as com respeito, com simpatia e se alguma coisa me molestam é por eu não as 

saber já praticar. Os anos que passam tiram à fé o que há nela pueril, para só lhe deixar o 

que há sério; e triste daquele a quem nem isso fica: esse perde o melhor das recordações. 

 

 

II 
Venhamos à boa prosa, que é o meu domínio. Vimos o lado poético dos foguetes; 

vejamos o lado legal. 

Os dias passam, e os meses, e os anos, e as situações políticas, e as gerações e os 

sentimentos, e as idéias. Cada olimpíada traz nas mãos uma nova andaina do tempo. O 

tempo, que a tradição mitológica nos pinta com alvas barbas, é pelo contrário um eterno 

rapagão, rosado, gamenho, pueril; só parece velho àqueles que já o estão; em si mesmo 

traz a perpétua e versátil juventude. 

Duas coisas, entretanto, perduram no meio da instabilidade universal: — 1.º a 

constância da polícia que todos os anos declara editalmente ser proibido queimar fogos, por 

ocasião das festas de S. João e seus comensais; 2.º a disposição do povo em desobedecer 

às ordens da polícia. A proibição não é simples vontade do chefe; é uma postura municipal 

de 1856. Anualmente aparece o mesmo edital, escrito com os mesmos termos; o chefe 

rubrica essa chapa inofensiva, que é impressa, lida e desrespeitada. Da tenacidade com 

que a polícia proíbe, e da teimosia com que o povo infringe a proibição, fica um resíduo 

comum: o trecho impresso e os fogos queimados. 

Se eu tivesse a honra de falar do alto de uma tribuna, não perdia esta ocasião de 

expor longa e prudhommescamente o princípio da soberania da nação, cujos delegados são 

os poderes públicos, diria que, se a nação transmitiu o direito de legislar, de judiciar, de 

administrar, não é muito que reservasse para si o de atacar uma carta de bichas; diria que, 

sendo a nação a fonte constitucional da vida política, excede o limite máximo do atrevimento 

empecer-lhe o uso mais inofensivo do mundo, o uso do busca-pé. Levantando a discussão à 
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altura da grande retórica, diria que o pior busca-pé não é o que verdadeiramente busca o 

pé, mas o que busca a liberdade, a propriedade, o sossego, todos esses pés morais (se 

assim me pudesse exprimir), que nem sempre sóem caminhar tranqüilos na estrada social; 

diria, enfim, que as girândolas criminosas não são as que ardem em honra de um santo, 

mas as que se queimam para glorificação dos grandes crimes. 

Que tal? Infelizmente não disponho de tribuna, sou apenas um pobre-diabo, 

condenado ao lado prático das coisas; de mais a mais míope, cabeçudo e prosaico. Daí vem 

que, enquanto um homem de outro porte vê no busca-pé uma simples beleza constitucional, 

eu vejo nele um argumento mais em favor da minha tese, a saber, que o leitor nasceu com a 

bossa da ilegalidade. Note que não me refiro aos sobrinhos do leitor, nem a seus 

compadres, nem a seus amigos; mas tão-somente ao próprio leitor. Todos os demais 

cidadãos ficam isentos da mácula se a há. 

Que um urbano, excedendo o limite legal das suas atribuições, se lembre de pôr em 

contacto a sua espada com as costas do leitor, é fora de dúvida que o dito leitor bradará 

contra esse abuso do poder; fará gemer os prelos; mostrará a lei maltratada na sua pessoa. 

Não menos certo é que, assinado o protesto, irá com a mesma mão acender uma pistola de 

lágrimas; e se outro urbano vier mostrar-lhe polidamente o edital do chefe, o referido leitor 

aconselhar-lhe-á que o vá ler à família, que o empregue em cartuchos, que lhe não estafe a 

paciência. Tal é a nossa concepção da legalidade; um guarda-chuva escasso, que não 

dando para cobrir a todas as pessoas, apenas pode cobrir as nossas; noutros termos, um 

pau de dois bicos. 

Agora, o que o leitor não compreende é que esse urbano excessivo no uso das suas 

atribuições, esse subalterno que transgride as barreiras da lei, é simplesmente um produto 

do próprio leitor; não compreende que o agregado nada mais representa do que as somas 

das unidades, com suas tendências, virtudes e lacunas. O leitor (perdoe a sua ausência), é 

um estimável cavalheiro, patriota, resoluto, manso, mas persuadido de que as coisas 

públicas andam mal, ao passo que as coisas particulares andam bem; sem advertir que, a 

ser exata a primeira parte, a segunda forçosamente não o é; e, a sê-lo a segunda, não o é a 

primeira. Um pouco mais de atenção daria ao leitor um pouco mais de eqüidade. 

Mas é tempo de deixar as cartas de bichas. 

 

 

III 
Uns devotos riem, enquanto outros devotos choram. 

A providência, em seus inescrutáveis desígnios, tinha assentado dar a esta cidade 

um benefício grande; e nenhum lhe pareceu maior nem melhor do que certo gozo superfino, 

espiritual e grave, que patenteasse a brandura dos nossos costumes e a graça das nossas 

maneiras: deu-nos os touros. 

Talvez poucas pessoas se lembrem que há bons vinte e cinco anos ou mais, creio 

que mais, houve uma tentativa de tauromaquia nesta cidade. A tentativa durou pouco. Uma 

civilização imberbe não tolera melhoramentos de certo porte. Cada fruto tem a sua sazão. O 

circo desapareceu, mas a semente ficou, e germinou, e brotou e cresceu, e fez-se a 

magnífica árvore, a cuja sombra se pode hoje estirar a nossa filosofia. 
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Na verdade, os prazeres intelectuais hão de sempre dominar nesta geração. 

Atualmente, é sabido que o teatro, copioso, elevado, profundo, puro Sófocles, tem 

enriquecido quarenta e tantas empresas, ao passo que só quebram as que recorrem às 

mágicas. Ninguém ainda esqueceu os ferimentos, as rusgas, os apertões que houve por 

ocasião da primeira récita do Jesuíta, cuja concorrência de espectadores foi tamanha, que o 

empresário do teatro comprou, um ano depois, o palácio Friburgo. 

Faltavam-nos os touros. Os touros vieram, e com eles toda a fraseologia, a nova, a 

elegante, a longa fraseologia tauromáquica; enfim, veio o bandarilheiro Pontes. Não tive a 

honra de ver este cavalheiro, que os doutores da instituição proclamam artista de alta 

escala; mas ele pertence ao número das coisas, em que eu creio sem ver, digo mais, das 

coisas, em que eu tanto mais creio, quando menos avisto. Porque é de saber que, em 

relação a essa nobre diversão do espírito, eu sou nada menos que um patarata; nunca vi 

corridas de touros provavelmente, não as verei jamais. Não é que me falte incentivo. Em 

primeiro lugar, possuo um amigo, espírito delicado, que as adora e freqüenta; depois, 

sempre me há de lembrar Santo Agostinho. Conta o grande bispo que o seu amigo Alípio, 

seduzido a voltar ao anfiteatro, ali foi de olhos fechados, resoluto a não os abrir; mas o 

clamor das turbas e a curiosidade os abriram de novo e de uma vez, tão certo é que esses 

espetáculos de sangue alguma coisa têm que fascinam e arrastam o homem. Pode ser que 

algum dia também eu vá atirar lenços e charutos aos pés de algum bandarilheiro célebre; 

pode ser... 

Por hora, não estou entre os inconsoláveis admiradores do Pontes que lá se vai, mar 

em fora. Perdão, do artista Pontes. Sejamos do nosso século e da nossa língua. No tempo 

em que uma vã teoria regulava as coisas do espírito, estes nomes de artista e de arte 

tinham restrito emprego: exprimiam certa aplicação de certas faculdades. Mas as línguas e 

os costumes modificam-se com as instituições. Num regime menos exclusivo, 

essencialmente democrático, a arte teve de vulgarizar-se: é a subdivisão da moeda de 

Licurgo. Cada um possui com que beber um trago. Daí vem que farpear um touro ou 

esculpir o Moisés é o mesmo fato intelectual: só difere a matéria e o instrumento. 

Intrinsecamente, é a mesma coisa. Tempo virá em que um artista nos sirva a sopa de 

legumes, e outro artista nos leve, em tílburi, à fábrica do gás. 

 

 

IV 
Nesse tempo não viverá, decerto, um pobre velho que veio ontem lançar-se a meus 

pés. Mandei-o levantar, consolei-o, dei-lhes alguma coisa ― um níquel ― e ofereci-lhe o 

meu valimento, se dele necessitasse. 

— Agradeço os bons desejos, disse ele; mas todos os esforços serão inúteis. Minha 

desgraça não tem remédio. Um bárbaro ministro reduziu-me a este estado, sem atenção 

aos meus serviços, sem reparar que sou pai de família e votante circunspecto; e se o fez 

sem escrúpulo, é porque o fez sem nenhuma veleidade de emendar a mão. Arrancou-me o 

pão, o arrimo, o pecúlio de meus netos, enfim, matou-me. Saiba que sou o arsenal de 

marinha. O ministro tirou-me as bandeiras, sob pretexto de que eu exigia um preço 

excessivamente elevado, como se a bandeira da nação, esse estandarte glorioso que os 
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nossos bravos fincaram em Humaitá, pudesse decentemente custar 7$804, ainda sendo de 

dois panos! Era caro o meu preço, é possível; mas o pundonor nacional, não vale alguma 

coisa o pundonor nacional? O ministro não atendeu a essa grave razão, não atendeu ao 

decoro público. Tirou-me as bandeiras. Não tente nada, em meu favor, que perde o tempo; 

deixe-me entregue à minha desgraça. Esta nação não tem ideal, meu senhor; não tem coisa 

nenhuma. O pendão auriverde, o nobre pendão, custa menos do que um chapéu-de-sol, 

menos do que uma dúzia de lenços de tabaco; sete mil e tanto: é o opróbrio dos opróbrios. 

Não menor opróbrio para a ciência foi a prisão de Miroli e Locatelli. Descanse a 

leitora; não se trata de nenhum tenor nem soprano, subtraído às futuras delícias da fashion. 

Não se trata de dois canários; trata-se de dois melros.  

Não é melro quem quer. O primeiro daqueles merece dois dedos de admiração. 

Sucessivamente médico, domador de feras, volantim, mestre de dança, e ultimamente 

adivinho, não se pode dizer que seja homem vulgar; é um fura-vidas, que se atira à struggle 

for life com unhas e dentes, sobretudo com unhas. De unhas dadas com a dama Locatelli, 

fundou uma Delfos na Rua do Espírito Santo, e entrou a predizer as coisas futuras, a 

descobrir as coisas perdidas, e a farejar as coisas vedadas. O processo era o sonambulismo 

ou o espiritismo. Os crédulos, que já no tempo da Escritura eram a maioria do gênero 

humano, acudiram às lições de tão ilustre par, até que a polícia o convidou a ir meditar nos 

destinos de Galileu e outras vítimas da autoridade pública. 

Pior que tudo é que, se a polícia os castiga neste mundo, o demo os castigará no 

outro; e aqui chamo eu a atenção do leitor para a estrita realidade da poesia. O famoso 

casal ficou neste mundo de cara à banda, como há de ficar no outro, segundo a versão 

dantesca; lá aos adivinhos como Miroli, torcem o nariz para trás, e os olhos choram-lhes 

pelas costas: 

 

........... che'l pianto degli occhi 

Le natiche bagnava per lo ferro. 

 

 

VI 
Anuncia-se um congresso agrícola, um congresso oficial, presidido pelo Ministro da 

Agricultura, reunião que não tratará de coronéis, nem de eleições, mas de lavoura, de 

máquinas e de braços. A crônica menciona o fato com prazer; e atreve-se a manifestar o 

desejo de que seja imitado em análogas circunstâncias. A administração não perde nunca, 

antes ganha, quando entra em contacto com as forças vivas da nação, ouvir diretamente 

uma classe é o melhor caminho para conhecer as necessidades dela e provê-la de modo 

útil. 

Só poderia haver um receio é que os interessados não acudissem todos ao convite. 

Mas além de ser gratuito supor que o doente se esquive a narrar o mal, podemos contar 

com o elemento paulista, que há de ser talvez o mais numeroso. Não é menos importante a 

lavoura fluminense, nem a das outras províncias convocadas; mas os homens que as 

dirigem são mais sedentários; falta-lhes um pouco de atividade bandeirante. Agora, porém, 

corre-lhes o dever de se desmentirem a si próprios. 
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Venhamos à política prática, útil, progressiva; metamos na alcofa os trechos de 

retórica, as frases-feitas, todos os fardões da grande gala eleitoral. Não digo que os 

queimemos, demo-lhes somente algum descanso. Encaremos os problemas que nos 

cercam e pedem solução. Liberais e conservadores de Campinas, de Araruama, de Juiz de 

Fora, batei-vos nas eleições de agosto com ardor, com tenacidade; mas por alguns dias, ao 

menos, lembrai-vos que sois lavradores, isto é, colaboradores de uma natureza forte, 

imparcial e cética. 

 

Eleazar 

 

In: ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John Gledson e 

Lúcia Granja. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2008, pp 109-115. 

 

 
Observação: a principal referência da crônica para o tema é sobre o Congresso Agrícola. A parte VI 
da crônica – última –, toda ela, é um comentário sobre a importância do evento para o país. O 
cronista pede que sejam esquecidas, por hora, as rusgas políticas. Aqui transparece o que Gledson 
chamará de "patriotismo" em Machado de Assis, que, acredito, ficará mais evidente ainda quando o 
autor tratar diretamente da vinda de imigrantes. 
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[6] Crônica de 7 de julho de 1878 
Coluna: "Folhetim do Cruzeiro – Notas semanais" 

Periódico: O Cruzeiro 

 

 

I 
Hoje é dia de festa cá em casa; recebo Luculo à minha mesa. Como o jantar do 

costume é rústico e parco, sem os requintes do gosto nem a abundância da gula, entendi 

que, por melhor agasalhar o hóspede, devia imitar o avaro de uma velha farsa portuguesa: 

mandar deitar ao caldeirão "mais uns cinco réis de espinafres". Noutros termos, enfunar um 

pouco o estilo. Não foi preciso; Luculo traz consigo os faisões, os tordos, os figos, os licores, 

e as finas toalhas, e os vasos murrinos, o luxo todo, em suma, de um homem de gosto e de 

dinheiro. 

É o caso que tenho diante de mim o relatório do diretor das escolas normais de uma 

das nossas províncias, cujo nome, aliás, não digo, por não ofender a modéstia daquele 

cavalheiro. Não havia nada que saborear num relatório, se o de que trato fosse parecido 

com os outros, seus anteriores e contemporâneos. Mas não; o distinto funcionário entendeu, 

e entendeu muito bem, que lhe cumpria temperar o estilo oficial com algumas especiarias 

literárias. Na verdade, o estilo oficial ou administrativo é pesado e seco, e o tipo geral dos 

relatórios poderíamos figurá-lo bem em um sujeito pautado, gravata de sete voltas, casacão 

até os pés, bota inglesa, sobraçando um guarda-chuva de família. Não foi esse o modelo do 

diretor das escolas normais. Escritor ameno, imaginoso, erudito, deu um pouco mais de vida 

ao tipo clássico, atou-lhe ao pescoço um lenço azul, trocou-lhe o casacão em fraque, 

substituiu-lhe o guarda-chuva por uma bengala de Petrópolis. Ao peito pôs-lhe uma rosa 

fresca. Talvez não agrade tanto aos pés-de-boi da administração: não faltará quem lhe ache 

um ar pelintra, nos ademanes de petit crevé. É natural, e até necessário. Nenhuma reforma 

se fez útil e definitiva sem padecer primeiro as resistências da tradição, a coligação da 

rotina, da preguiça e da incapacidade. É o batismo das boas idéias; é ao mesmo tempo o 

seu purgatório. 

Isto dito, intercalarei nesta crônica de hoje algumas boas amostras do documento de 

que trato, impresso com outros submetidos ao presidente, e para em tudo conservar o estilo 

figurado das primeiras linhas, e porque o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, ainda 

tratando de coisas sérias, darei a cada uma de tais amostras o nome de um prato fino e 

especial, ― um extra, como dizem as listas dos restaurants. 

Sirvamos o primeiro prato.  
 

LÍNGUAS DE ROUXINOL 
 

Vassalo das normas legais e regulamentares, tenho a honra de vir, tirando forças da minha fraqueza, 
cumprir esse meu embargoso dever, depondo nas amestradas mãos de V. Ex.ª, pelo ilustre veículo, que me é 
prescrito (a laureada diretoria de instrução pública), o fruto desenvolvido das emendas do meu secretário, esse 
tributo obediencial, que compete a V. Ex.ª. 

...assim, pois, com a paciência com que a misericórdia sói acompanhar a justiça, em sua marcha 
salutar, espero V. Ex.ª, para compreender-me, me siga pelos andurriais por onde, perdido de monte em monte, 
serei forçado a peregrinar. 
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II 
Não há patinação, não há corridas de cavalos, não há nada que nestes dias possa 

dominar o sucesso máximo, o sujeito que em Caravelas, na Bahia, deu à luz uma criança. 

Quando eu era pequeno, ouvia dizer que o galo, chegando à velhice, punha ovos, como as 

galinhas; não o averigüei mais tarde, mas já agora devo crer que o conto não era da 

carocha, senão pura e real verdade. 

O sujeito de Caravelas é um quadragenário, que tinha cor de icterícia, e padecia há 

muito uma forte opressão no peito. Ultimamente, di-lo o médico, sentiu uma dor agudíssima 

na região precordial, movimentos desordenados do coração, dispnéia, forte edemacia em 

todo o lado esquerdo. Entrou em uso de remédios, até que, com geral surpresa, trouxe a 

este vale de lágrimas uma criança, que não era exatamente uma criança, porque eram as 

tíbias, as omoplatas, as costelas, os fêmures, trechos soltos da infeliz criatura, que não 

chegou a viver. 

A mitologia deu-nos um Baco meio gerado na coxa de Júpiter; e da cabeça deste fez 

nascer Minerva armada. Eram fábulas naquele tempo; hoje devemos tê-las por simples 

realidade, e, quando menos, um prenúncio do nosso patrício. Assim o creio e proclamo. E 

porque não suponho que o caso de Caravelas deve ser o único, acontece-me que não 

posso ver agora nenhum amigo, opresso e pálido, sem supor que me vai cair nos braços, a 

bradar com um grito angustioso: "Eleazar, sou mãe!". Esta palavra retine-me aos ouvidos, e 

gela-me a alma... imaginem o que será de nós, se tivermos de dar à luz os nossos livros e 

os nossos pequenos; gerar herdeiros e conspirações; conceber um plano de campanha e 

Bonaparte. 

Imaginem... 
 

COXINHAS DE ROLA 
 

Digitus Dei. As feridas abertas em minha alma precisavam do doce lenitivo desse bálsamo metafísico, 
superior em propriedades aglutinadoras aos mais afamados de Fioravanti. 

 

 

III 
Dize-me se patinas, dir-te-ei quem és. Tal será dentro de pouco tempo o mote da 

suprema elegância. As corridas de cavalos correriam o risco de ficar por baixo, e até perecer 

de todo, se não fora a poule, tempero acomodado ao homem em geral, e ao fluminense em 

particular. Digo fluminense, porque essa variedade do gênero humano é educada 

especialmente entre a loteria e as sortes de S. João: e a poule dá as comoções de ambas 

as coisas, com o acréscimo de fazer com que um homem ponha toda a alma nas unhas do 

cavalo. Não é nas unhas do cavalo que havemos de pô-la quando formos ao Skating-rink, 

mas nas próprias unhas, ou melhor dito, nos patins que as substituem. No Prado 

Fluminense a gente faz correr o seu dinheiro nas ancas do quadrúpede, e por mais que se 

identifique com este, o amor-próprio só pode receber alguns arranhões, mais ou menos 

leves. Na patinação, a queda orça pelo ridículo, e cada sorriso equivale a uma surriada. 
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Sem contar que não se arrisca somente o amor-próprio, mas também o pêlo, que não é 

menos próprio, nem menos digno do nosso amor. 

E daí, não sei por que não se há de introduzir a poule na patinação. É um travozinho 

de pimenta. Aposta-se no vestido azul e no chapéu de escumilha, e perde o último que 

chegar ou o primeiro que cair. Será mais um campo de rivalidade entre os vestidos e os 

chapéus... os chapéus de escumilha, entenda-se.  

Quanto à Emília Rosa... Interrompamo-nos; chega outro pratinho.  
 

PEITO DE PERDIZ À MILANESA 
 

Não passarei adiante, sem lembrar a V. Ex.ª que a nova organização dada ao curso pelo último dos 
regulamentos, tendo feito passar disciplinas do 2.º para o 1.º ano, e vice-versa, obrigou os normalistas que iam 
concluir seu tirocínio a freqüentarem em comum com os que o começavam, as aulas dessas disciplinas 
transplantadas, fazendo destarte o que em linguagem coreográfica se chama laisser croiser. 

 

 

IV 
Emília Rosa é uma senhora, vinda da Europa, com a nota secreta de que trazia um 

contrabando de notas falsas. Rien n'est sacré pour un sapeur; nem as malas do belo sexo, 

nem as algibeiras, nem as ligas. A polícia, com a denúncia em mão, tratou de examinar o 

caso. Desconfiar com mulheres! O Tolentino contou o caso de uma que dissimulou um 

colchão no toucador. Onde entra um colchão, podem entrar vinte, trinta, cinqüenta contos. A 

polícia esmiuçou o negócio como pôde e lhe cumpria, esteve a ponto de fazer cantar a 

passageira, a ver se lhe encontrava as notas falsas na garganta. Afinal, a denúncia das 

notas era tão verdadeira como a notícia das cabeças a prêmio, em Macaúbas, onde parece 

que apenas há um mote a prêmio, e nada mais: o mote eleitoral. 

Trata-se, não de notas falsas, mas de salames verdadeiros, ou quaisquer outros 

comestíveis, que a passageira trazia efetivamente por contrabando. A diferença entre um 

paio e um bilhete do banco é enorme, posto que às vezes os bilhetes do banco andem nas 

algibeiras dos "paios", donde passam para o toucador das senhoritas. Valha-nos isso; 

podemos dormir confiados na honestidade das nossas carteiras. 

Isto de notas falsas, libras falsas, e letras falsas, creio que tudo vai entroncar-se 

numa palavra de Guizot: Enriquecei! palavra sinistra, se não é acompanhada de alguma 

coisa que a tempere. Enriquecer é bom; mas há de ser a passo de boi, quando muito a 

passo de carroça d'água. Não é esse o desejo das impaciências, que nos dão libras de 

metal amarelo; o passo que as seduz é o dos cavalos do Prado, ― o da Mobilisée, que se 

esfalfa para chegar a raia. Vejam o Secret, seu astuto competidor. Esse deixa-se ficar; não 

se fatiga, à toa, imagem do ambicioso de boa têmpera, que sabe esperar. Talvez por isso o 

desligaram da Mobilisée, nas corridas de hoje. Esta radical não quer emparelhar com aquele 

oportunista. 

Sinto um cheiro delicioso... 

 
FAISÃO ASSADO 

 
Declaro a V. Ex.ª algum tanto aflato de amor-próprio, que nenhum fato agraz perturbou durante o ano 

letivo a disciplina e boa ordem dos dois estabelecimentos a meu cargo. Diretor, professores, alunos e porteiros, 
todos souberam respeitar-se mutuamente. V. Ex.ª não ignora que o respeito é a base da amizade. 
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Como Cícero, sou um dos mais ardentes apologistas da lei natural, da eqüidade; como ele, entendo que 
a lei é a equidade; ― a razão suprema gravada em nossa natureza, inscrita em todos os corações, imutável, 
eterna, cuja voz nos traça nossos deveres, de que o Senado não nos pode desligar, e cujo império se estende a 
todos os povos; lei que só Deus concebera, discutira e publicara. 

Partindo deste cantinho das minhas crenças, proponho a V. Ex.ª que faça submeter o Sr. professor do 
1.º ano a exame de uma junta médica... 

 

 

V 
Se achares três mil-réis, leva-os à polícia; se achares três contos, leva-os a um 

banco. Esta máxima, que eu dou de graça ao leitor, não é a do cavalheiro, que nesta 

semana restituiu fielmente dois contos e setecentos mil-réis à Caixa da Amortização; fato 

comezinho e sem valor, se vivêssemos antes do dilúvio, mas digno de nota desde que o 

dilúvio já lá vai. Não menos digno de nota é o caso do homem que, depois de subtrair uma 

salva de prata , foi restituí-lo ao ourives , seu dono. Direi até que este fica mais perto do céu 

do que o primeiro, se é certo que há lá mais alegria por um arrependimento do que por um 

imaculado. 

Façam de conta que este último rasgo de virtude são uns óculos de cor azul para 

melhor encararmos a tragédia dos Viriatos. Hão de ter lido que esses malfeitores 

entrincheiraram-se em uma vila cearense, aonde o governo foi obrigado a mandar uma força 

de 240 praças de linha, que a investiram à escala vista; muito fogo, mortos, feridos; prisão 

de alguns, fuga dos restantes. Há revoluções na Bolívia que não apresentam maior número 

de gente em campo; digo de gente, sem me referir aos generais. Pobre Ceará! Além da 

seca os ladrões de estrada. 

Está-me a cair da pena um rosário de reflexões acerca da generalidade e da 

coronelite, dois fenômenos de uma terrível castelhana; mas iria longe... 

Prefiro servir-lhes uns pastelinhos. 

 
PASTELINHOS 

 
A hipocrisia não tem um leito de flores no regaço da minha alma. 
Sempre as finanças da província!... eterno clarão das almas timoratas!  
As finanças e sempre as finanças, esse hipogrifo que... 
... preferirá ver lacradas as portas das escolas primárias a ver sentados nas espinhosas cadeiras do 

magistério indivíduos cujos corações não foram cuidadosamente arroteados, antes de lhes acenderem 
almenaras em suas cabeças  

...o mestre, esse grande Davi da lira psíquica da infância... 
 

 

VI 
Parece que o Primo Basílio, transportado ao teatro, não correspondeu ao que 

legitimamente se esperava do sucesso do livro e do talento do Sr. Dr. Cardoso de Meneses. 

Era visto: em primeiro lugar, porque em geral as obras, geradas originalmente sob uma 

forma, dificilmente toleram outra; depois, porque as qualidades do livro do Sr. Eça de 

Queirós e do talento deste, aliás fortes, são as mais avessas ao teatro. O robusto Balzac, 

com quem se há comparado o Sr. Eça de Queirós, fez má figura no teatro, onde apenas se 

salvará o Mercadet; ninguém que conheça mediocremente a história literária do nosso 

tempo, ignora o monumental desastre de Quinola. 
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Se o mau êxito cênico do Primo Basílio nada prova contra o livro e o autor do drama, 

é positivo também que nada prova contra a escola realista e seus sectários. Não há motivo 

para tristezas nem desapontamentos; a obra original fica isenta do efeito teatral; e os 

realistas podem continuar na doce convicção de que a última palavra da estética é suprimi-

la. Outra convicção, igualmente doce, é que todo o movimento literário do mundo está 

contido nos nossos livros; daí resulta a forte persuasão em que se acham de que o realismo 

triunfa no universo inteiro; e que toda a gente jura por Zola e Baudelaire. Este último nome é 

um dos feitiços da nova e nossa igreja; e, entretanto, sem desconhecer o belo talento do 

poeta, ninguém em França o colocou ao pé dos grandes poetas; e toda a gente continua a 

deliciar-se nas estrofes de Musset, e a preferir L'Espoir en Dieu a Charogne. Caprichos de 

gente velha. 

 
COMPOTA DE MARMELOS 

 
Era assim preciso; os recursos do regulamento isolavam, não atraíam. Mais tarde, entendo-me 

particularmente com os deputados, deram-me eles duas pequenas maçanetas para embutir nas portas das 
escolas; o § 8.º do art. 1.º da resolução n.º 1.079, e o § 8.º do referido artigo. 

... a instituição que, devidamente reparada da terrível exaustão da vida que tem sofrido desde o seu 
primeiro instante, pode se dizer sem medo de errar, é o palácio da grandeza moral e da opulência material da 
pequena província que, em face do velho Atlântico, embriagada de perfumes, circundada de luzes, ergue para 
Deus, donde há de vir sua prosperidade, os olhos prenhes de esperança. 

 

 

VII 
Reúne-se amanhã o congresso agrícola; e folgo de crer que dará resultados úteis e 

práticos. Conhecida a nossa índole caseira, a tal ou qual inércia de espírito, que é menos 

um fenômeno da raça, que da idade social, a afluência dos lavradores parece exceder à 

expectação. A obra será completa, se todos puserem ombros à empresa comum. 

 
BRINDE FINAL 

 
Aqui tenho a honra de concluir, fazendo votos para que, afeiçoando as idéias que, não edulcoradas para 

perderem o ressábio da origem, aí ficam mal expostas, digne-se tirar-lhes os ácidos...  

 

 

VIII 
Mas eu seria injusto, se não fechasse estas linhas notando um ato benemérito do 

digno diretor, que o confessa no relatório, tem auxiliado com dinheiro seu a matrícula de 

estudantes. Vê-se que é um entusiasta da pedagogia; e, se lhe recusarem o estilo, não lhe 

dão de recusar a dedicação. Há muitos estilos para relatar; há só um para merecer. 

 

Eleazar 

 

In: ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John Gledson e 

Lúcia Granja. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2008, pp 143-151. 
 
 
Observação: aqui aparece nova referência ao Congresso Agrícola – parte VII da crônica –, no qual o 
problema da mão-de-obra e a possíveis soluções – principalmente a vinda de imigrantes – foram 
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discutidos. Há um trecho bastante curioso: "Conhecida a nossa índole caseira, a tal ou qual inércia de 
espírito, que é menos um fenômeno da raça, que da idade social, a afluência dos lavradores parece 
exceder à expectação". O comentário permite algumas análises sobre a relação entre o que foi 
discutido no Congresso – em que a questão racial foi uma constante nas questões de imigração – e 
as observações do cronista. 
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[7] Crônica de 14 de julho de 1878 
Coluna: "Folhetim do Cruzeiro – Notas semanais" 

Periódico: O Cruzeiro 

 

 

I 
O tópico essencial da semana foi o congresso agrícola. Não trataram de outra coisa 

os jornais, nem de outra coisa se falou nos bondes, nas ruas, nas lojas, onde quer que três 

homens se reuniam para matar o bicho da curiosidade. 

Era natural o alvoroço; vinha da novidade do caso e da importância do objeto, que 

congregou no salão da Tipografia Nacional os lavradores de quatro províncias, sem contar 

os representantes domiciliados nesta corte, e por último, os espectadores que, no primeiro 

dia, eram em largo número. Antes e depois das sessões, viam-se na rua os fazendeiros, 

atirando lentamente os pés, a comparar as vidraças das lojas com as várzeas das suas 

terras, e talvez a pedir um Capanema, que dê mate à saúva do luxo. Um Capanema ou um 

cônego Brito: porque o agricultor deste nome declarou, em pleno congresso, que há já 

muitos anos sabe fabricar um formicida, e que o privilégio dado ao formicida Capanema é 

nada menos que uma iniqüidade. Nada menos. 

Não sendo a saúva a principal causa da decadência da lavoura, o congresso tratou 

de outros formicidas menos contestados; e, no meio de algumas divagações, apareceram 

idéias úteis e práticas, umas de aplicação mais pronta, outras de mais tardio efeito, 

podendo-se desde os primeiros dias conhecer a opinião geral da assembléia acerca de 

vários pontos. Uma voz apenas se manifestou em favor da introdução de novos africanos; 

mas, a unanimidade e o ardor do protesto abafou para sempre essa opinião singular. 

Discursos houve de bom cunho, e trabalhos dignos de nota. Uma circunstância, sobre todas, 

não escapou à minha intenção: reunidos os paulistas na noite de segunda-feira, até tarde, 

em comício particular, apresentaram na sessão de terça-feira um longo trabalho refletido e 

metódico. Ingleses não andariam mais depressa. 

E a assembléia correspondeu ao exemplo. Em só cinco dias de sessão, trabalhou 

muito, expendeu muito, discutiu muito, — com serenidade, segundo a exata observação do 

Sr. presidente do conselho. Nem tudo seria pertinente; não o podia ser, não o é geralmente, 

quando uma reunião de homens trata de examinar questões complexas e difíceis; mas 

alcançou-se o principal. 

Não pude assistir a nenhuma das sessões; não posso dar, portanto, uma idéia da 

fisionomia da sala, o que incumbe especialmente à crônica, — aonde ninguém desce a 

buscar idéias graves nem observações de peso. A crônica é como a poesia: çà ne tire pas à 

conséquence. Quem passa por uma igreja, descobre-se; quem passa por um botequim, não 

se dá a esse trabalho; entra a beber uma xícara de café ou um grogue; pede duas lerias aos 

amigos, quer ouvir morder na pele do próximo; exige cócegas, pelo menos. É assim a 

crônica. Que sabes tu, frívola dama, dos problemas sociais, das teses políticas, do regime 

das coisas deste mundo? Nada; e tanto pior se soubesses alguma coisa, porque tu não és, 

não foste, nunca serás o jantar suculento e farto; tu és a castanha gelada, a laranja, o cálix 

de Chartreuse, uma coisa leve, para adoçar a boca e rebater o jantar. 
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II 
Nem sempre. Os acontecimentos entrelaçam-se, uns fúnebres, outros alegres, 

outros nem alegres, nem fúnebres, mas sensivelmente graves. Tratemos de rir, dizia um 

moralista, para que a morte nos não apanhe sem havermos rido alguma vez. De acordo; 

mas não há meio de rir diante da morte, e a crônica também tem o seu obituário. 

Há alguns anos ninguém poderia crer que tão cedo fosse roubado ao mundo o bispo 

de Olinda, cuja robustez física ia de par com a energia moral. Está ainda na memória de 

todos a figura do jovem prelado; lembramo-nos ainda dessa bela cabeça, que a gravura 

fazia austera, mas na realidade parecia mais do século que do claustro. Grave era a 

compostura de D. Fr. Vital, de uma gravidade serena, algo desdenhosa, certa de si. A 

vestidura episcopal assentava-lhe bem; era antes um complemento do que um ornato. Ao 

vê-lo assim, no verdor dos anos, repleto de vida, de ardor e de futuro, mal se poderia supor 

tão próximo desfecho. 

Curto foi o episcopado do moço capuchinho; teve apenas o tempo necessário ao 

início, desenvolvimento e conclusão de uma luta com o poder civil. Terminada a luta, 

pareceu terminada a missão do prelado; a doença entrou a miná-lo, até que o arrebatou às 

esperanças de uns e à estima de todos. 

Digo à estima de todos, porque ninguém houve, nos arraiais contrários ao do finado 

bispo de Olinda, que deixasse de reconhecer nele certo cunho de personalidade. Esse 

Benjamim do episcopado brasileiro trazia em si o ímpeto dos anos, o zelo nutrido no 

claustro, a fidelidade a uma causa, tanto mais forte, quanto mais combatida. Faltava-lhe, 

porém, o temperamento político, o tato dos homens, a habilidade tolerante e expectante; era 

voluntarioso; levava a coerência até à obstinação, e a fidelidade até o fanatismo; tinha 

orgulho do seu credo e do seu báculo; via atrás de si, na galeria da história, uma longa série 

de bispos, que foram a honra da igreja; e porventura cobiçava cingir, como eles, a palma da 

adversidade e do triunfo. 

D. Fr. Vital vinha de um mundo, onde se afirma e se combate a fé, com tal ou qual 

ardor e resolução, e achou-se diante de uma sociedade, onde a crença é mais tíbia e o 

ceticismo mais pacato. Nenhuma afirmação violenta, nenhuma hostilidade aberta. Não era 

ele feito para o governo próspero e repousado; opunha-se-lhe o temperamento, não menos 

que a convicção. Veio então o conflito. Os acontecimentos desmentiram a D. Fr. Vital. 

Terminado o conflito, tornamos ao ponto em que nos achávamos anteriormente, sem quebra 

da Igreja nem do Matado, ambos os poderes concordes em cumprir mutuamente os deveres 

que se impuseram, mediante garantias recíprocas. Que faria o bispo se vivesse? Talvez a 

morte colaborou nos seus planos; mais de uma vez correu o boato de que ele resignava a 

mitra, e a verossimilhança da notícia dava-lhe crédito. 

Dotado de inteligência viva, e, — tanto quanto pode julgar um profano, — nutrida de 

boas letras canônicas, — dispondo de um estilo veemente, por vezes místico, menos largo, 

menos elegante, menos correto que o do seu competidor de luta, o finado bispo de Olinda 

punha em suas pastorais a imagem de seu espírito — tumultuoso, mas sincero. 
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III 
O que é a reforma judiciária? Um escritor de Porto Novo do Cunha, em artigo 

publicado esta semana, diz que é a — "Popéia incasta que oscula o sicário e o estimula ao 

delito". Há já alguns meses que eu suspeitava isto mesmo. Vindo uma noite do teatro, 

descobri junto às grades do Largo de S. Francisco, um vulto feminino trajado à romana, 

osculando um gatuno e dando-lhe uma chave falsa. Não pude distinguir as feições; vejo 

agora que era a reforma judiciária, a quem daqui aconselho que se não entregue a tão 

deploráveis exercícios. 

 

 

IV 
Distribuamos a censura e o louvor; façamos a alta justiça da cidade. 

Sim, digno empresário da patinação, tu andaste bem, dando agora um regulamento 

ao teu negócio. O uso de se apresentarem os fregueses com as camisas por fora das 

calças, e as calças arregaçadas, era pelo menos uma capadoçagem. Que um homem viva à 

fresca, no seio da família, onde há sempre algum calor; que se não penteie nem lave as 

mãos, vá lá; é uma das liberdades constitucionais, a primeira delas, como a família é a 

primeira das instituições. Mas ir assim ao rendez-vous da high-life, economizar os fraques, 

as meias e os óleos de Lubin, excede os limites de uma razoável independência civil e 

política. 

Mas não fizeste tudo, empresário. Dizendo no teu art. 3.º "Observar-se-á a maior 

decência possível no vestuário dos concorrentes", deixaste larga margem à interpretação. 

Para uns, a decência possível é a carência da gravata; para outros, é o uso das chinelas de 

tapete. No teu caso eu distribuía um figurino, termo mínimo da decência legal, o 

estritamente necessário para um homem ver cair os outros e cair com eles, de maneira que 

ficassem excluídas a arazóia dos Cambioás e as tíbias do rei Príamo. 

Contra os gatunos há o art. 10: "É proibido levar os patins ou escondê-los". Tem só 

um defeito; é já estar no código criminal. Verdade é que não se perde por mais uma edição, 

visto que a do código não traz seguras as nossas carteiras. Com que então, os fregueses 

costumam levar para casa os patins? escondem-nos nas abas da casaca, os que têm 

casaca? Galante exemplo de costumes! Amanhã são capazes de levar os pratos dos hotéis, 

as árvores do Passeio Público e as damas do Alcazar. É um vício detestável, cujo exercício 

vedaste com muito tato. Quem quiser exercê-lo tem cá fora um campo largo, desde as 

calçadas da rua do Hospício, até as jóias da rua do Ouvidor, cujas casas não têm 

regulamento, o que quer dizer que permitem tal ou qual elasticidade aos costumes, aos 

antojos da alma... 

Não menos razoável é o art. 5.º, que proíbe aos patinadores empurrarem-se uns aos 

outros e portarem-se de modo reprovado na sociedade. Efetivamente, é oportuno fechar a 

porta ao uso do pontapé e da rasteira, ao assobio e à vaia; são excessos reprováveis. A 

rasteira traz até o inconveniente de dispensar os patins, o que de algum modo faz 

concorrência ao estabelecimento. É exercício nacional, bem sei; mas o amor da pátria tem 

limites; não é essencial demonstrá-lo com o nariz no chão. 
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Gosto imenso do art. 6.º, que é político; é um aviso aos candidatos eleitorais: 

"Nenhum patinador poderá interromper de modo algum as corridas dos outros patinadores". 

Há nestas palavras do simpático estrangeiro um simbolismo profundo. Interromper a corrida 

quer dizer cortar os votos, peitar os eleitores dos outros, pôr as convicções do adversário 

pela rua da Amargura, pintá-lo como escravo do poder ou iconoclasta das instituições, 

segundo o ponto de vista do interruptor. Trata-se pois de uma exortação e não de uma 

imposição do regulamento; é um pouco de cor local, uma atenção de cavalheiro para com o 

país que lhe abre, amplamente, os braços e as algibeiras. 

 

 

V 
O pior é que a administração não quer estilo. Soube ontem que o diretor das escolas 

normais, o autor daquelas iguarias com que presenteei os meus leitores na semana última, 

— Luculo, enfim, — está demitido desde o uno passado. Demitiram o adjetivo, demitiram o 

tropo; ficaram com o gerúndio seco e peco. Voltam a dizer simplesmente a "alma" em vez de 

"lira psíquica", que é mais bonito e parece verso; — "matricularam-se na escola", — em vez 

de "sentaram-se legalmente nos bancos", que é mais nobre. Ó força do costume! ó poder da 

rotina! 

 

 

VI 
O costume é tudo. Toda a população está já tão afeita ao vinho que absorve, 

qualquer que seja a bebida assim nomeada, que não pôde ler sem mágoa o ato da 

comissão a que preside o Dr. Carlos Costa. Esta comissão coligiu algumas amostras do 

vinho para examinar se efetivamente é vinho ou outra coisa. Não chego a entender o fim 

desta resolução. Custa-me a crer que o Dr. Costa seja assim tão inimigo dos seus 

conterrâneos, porque não há maior inimizade do que tirar-nos uma ilusão deliciosa, e 

geralmente barata. Que lucraremos nós se amanhã o Dr. Costa vier demonstrar-nos, 

quimicamente, que bebemos pau campeche? 

Há cerca de um ano disse-se que os canos de chumbo envenenavam a água, e uma 

comissão foi incumbida de examinar essa denúncia química. Era justo; e enquanto a 

comissão não dava o seu parecer definitivo, entendi que me não devia envenenar 

provisoriamente; mudei de água. A comissão, composta de pessoas competentes, terminou 

os seus trabalhos esta semana; e ficou decidido que os canos não envenenam a água; mas 

que os reservatórios de chumbo envenenam e não envenenam; isto é, houve dois ou três 

votos restritivos. O caso não constrange menos que o primeiro, apesar da dubiedade da 

solução. Envenenar-se um homem, com restrições, equivale a quebrar uma perna, podendo 

ter quebrado as duas, o que é um grande consolo para a outra perna, maior para os braços 

e infinito para os espectadores. 
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VII 
No meio disto, sabe-se aqui que uns oitenta russos, comprometidos com a província 

do Rio Grande, por motivo de algumas quantias que lhe devem, trataram de fazer uma 

retirada honrosa, e sobretudo noturna, para o Estado Oriental. Já pisavam terra nova, 

quando a autoridade de cá obteve que a autoridade de lá os repassasse — o que 

prontamente se fez. 

Segundo estou informado, o que aconteceu foi justamente o contrário daquilo. Estes 

russos pertencem a uma seita, a qual tem um decálogo, no qual há um mandamento, que 

diz que as dívidas se devem pagar, ainda à custa de sangue. Cansados de perseguir o 

presidente da província, para lhes receber o dinheiro, resolveram compeli-lo a isso, 

armaram-se de rebenques e foram à noite cercar o palácio. O presidente, acordado pelo 

ajudante-de-ordens, viu que o mais decoroso era fuga, e saiu da capital para Jaguarão, com 

os russos atrás de si, porque estes o pressentiram e não o deixaram mais. Dali passou à vila 

de Artigas; mas os russos, a quem o desespero da honra deu forças novas, foram arrancá-lo 

de lá, e apresentaram-Ihe aos peitos um bom par de contos de réis. O presidente rendeu-se 

e passou recibo; os russos queimaram, em efígie, o pecado do calote. 

Era tempo. 

 

 

VIII 
Agora uma notícia que os há de espantar, como me espantou. No meio de tantas 

ruas Vieira Bastos, Matos Cardoso e outros nomes, mais sonoros do que ilustres, e todos 

perfeitamente nacionais, descobri que há na Gamboa uma rua Orestes. Não a vi, bem 

entendido; mas li-lhe o nome nos jornais. Rua Orestes! Quem seria o helenista que 

presenteou a sua cidade com essa recordação de escola? 

Outra coisa não menos espantosa é o jornal cearense que tenho diante de mim: O 

RETIRANTE: órgão das vítimas da seca. A primeira necessidade de uma vítima da seca 

parece que é pão e água; seu principal órgão é naturalmente o estômago. Quando eu lhes 

disse que há na quarta página da folha um anúncio de "dois delirantes bailes, para distrair 

da seca", com a cláusula de que "as gentis teodósias terão entrada grátis e os cavalheiros 

lascarão dois bodes", — terei dado idéia da urbanidade e do zelo do nosso colega. 

Cordiais felicitações. 

 

Eleazar 

 

In: ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John Gledson e 

Lúcia Granja. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2008, pp 155-163. 

 

 
Observação: novamente trata do Congresso Agrícola. Dada a extensão do comentário e as questões colocadas, 
pelo menos a parte I da crônica deve ser de especial interesse, mas outras questões podem ser relacionadas, 
como a presença de trabalhadores russos no sul do Brasil – parte VII. 
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[8] Crônica de 25 de agosto de 1878 
Coluna: "Folhetim do Cruzeiro – Notas semanais" 

Periódico: O Cruzeiro 

 

 

I 
Esta foi a semana militante; outra será a triunfante; e essas duas fases da Igreja 

ficam assim reproduzidas na vida civil. Já o domingo último amanheceu nebuloso com a 

notícia do conflito entre dois poderes constitucionais, assunto que me escapa, por não ter 

nenhum lado recreativo por onde lhe pegue. É dos que ficam muito acima do alcance da 

nossa mão. Nisto se parece a crônica com a Turquia de hoje: tem limites apertados. 

Há outro ponto em que o cronista se parece com os turcos; é em fumar quietamente 

o cachimbo do seu fatalismo. O cronista não tem cargo d'almas, não evangeliza, não 

adverte, não endireita os tortos do mundo; é um mero espectador, as mais das vezes 

pacato, cuja bonomia tem o passo tardo dos senhores do harém. Debruça-se, cada 

domingo, à janela deste palacete, e contempla as águas do Bósforo, a ver os caíques que 

se cruzam, a acompanhar de longe a labutação dos outros. 

Isto quer dizer, em bom português, que o cronista não pleiteou candidatura, não se 

mediu com o Battaglia nem pretende figurar na regata de Botafogo; fica alheio a todas as 

lutas, ou sejam de força, ou de destreza, ou de ambas as coisas juntas. Simples e honesto 

mironi. A semana foi militante; mas o cronista foi expectante; seja dito por amor da rima. 

Claro é que não lutou nem luta na questão dos chalés da Praça do Mercado, essa fênix 

renascida de um incêndio, mandado talvez pela Providência para exterminá-la de todo, o 

que não conseguiu; não restando agora mais do que a esperança de um terremoto. 

 

 

II 
Deixemos a ordem cronológica, e venhamos à primeira das lutas da semana, — a 

luta do escrutínio prévio, — sobre a qual se falou muito, em todos os sentidos, antes, 

durante e depois, e creio que ainda se falará até o dia 5 de setembro. 

A luta era complexa e formidável; lutavam os candidatos entre si, e os eleitores com 

a sua consciência, com os seus amigos, com as suas simpatias, com a sua razão, com os 

seus empenhos. Nada disso era imprevisto ou novo; o escrutínio prévio tinha justamente a 

vantagem de apurar alguma coisa fixa do combate de tantas competências. 

A manhã de quinta-feira foi assinalada por uma copiosa geada de mofinas, bilhetes 

amorosos, outros arrufados, alguns totalmente brancos. Começaram as constipações 

prévias, — acompanhadas de tosse, tremuras de frio, dores pela espinha; eram as 

bronquites eleitorais. Os eleitores, — digo os que eram simples mercês, — sentiram-se 

excelentíssimos a cada esquina, a cada cartão, à porta do Castelões, do Bernardo e à do 

Conservatório; e não se sentiram mal, tão certo é que as fórmulas valem muito. Quanto a 

almoçar ou jantar, foi operação que se não fez com sossego; debicou-se, quando muito, 

uma fruta, uma ou duas gramas de filé, umas migalhinhas de pão. Nos hotéis, quem tinha o 

seu zurrapa disponível, vendeu-o por superior falerno, e ninguém deu pela troca. Soou, 
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enfim, a hora fatídica; os eleitores correram ao lugar do escrutínio, e começaram os 

trabalhos. 

Que o exemplo era bonito, disse-o com muita razão o ilustre chefe liberal que 

inaugurou os trabalhos da assembléia; era bonito e útil, porque as competências 

reproduziam-se, e aos eleitores cabia escolher e combinar. 

Não sendo eleitor, não pude assistir à operação; mas a aurora seguinte trouxe-me 

nas asas úmidas os nomes mais votados pela assembléia. Trouxe-me os nomes 

acompanhados de uma charada — a charada de Campo Grande. Esta paróquia, na 

qualidade de roceira, não quis vir à corte; tem medo à vermelhinha, ao calor e à patinação; 

votou lá mesmo a sua lista e mandou-a por cópia à assembléia; uma lista composta de 

liberais, sendo os eleitores... conservadores. 

Esqueceu-se dizer quantas sílabas tinha a charada, razão pela qual ainda não pude 

dar com a decifração. Parece que a assembléia também se achou nos mesmos apuros, 

porque resolveu não inserir o produto de Campo Grande na apuração geral do município. 

De maneira que os campo-grandenses perderam o seu latim e os seus algarismos. Talvez 

que o vigário de Itambé os entenda com mais prontidão, — visto que também praticou a sua 

charadinha eleitoral, em sentido inverso. 

A guerra, que durou muitos dias, teve a sua última batalha de cinco horas. Quero 

crer que seria muito mais interessante, mais viva, e, direi até, mais sumária, se em vez de 

ficar no domínio das cartas e das visitas, se travasse diante dos próprios eleitores reunidos, 

por meio de discursos e dos indispensáveis copos d'água. Uma coisa é a carta, outra coisa 

o discurso. Para uma assembléia, a língua há de ser sempre mais persuasiva do que o 

papel; e desde que cada candidato expusesse as suas idéias, perante os eleitores, estes 

podiam escolher os que melhor correspondessem ao sentimento da maioria. Uso excelente, 

que ainda não possuímos, et pour cause, mas chegaremos a aprender, com o andar do 

tempo. Roma não se fez num dia; adágio que se deve entender, não só no sentido 

arquitetônico, mas também no sentido político. 

Hão de dar-me alguma coisa pela reflexão que aí fica, porque eu não acompanho um 

distinto candidato, que declarou em circular, publicada esta semana, não ter ainda fixado o 

seu programa de idéias, mas poder afiançar desde já que dispensa o subsídio. A intenção 

do candidato é, decerto, reta e pura; revela um sentimento econômico; mostra que ele 

desdenha o vil metal; mas em suma, trabalhar de graça não é uma idéia, ou é uma triste 

idéia. Um deputado pode ser excelente, sem ser gratuito. Creio até que as leis saiam mais 

perfeitas quando o legislador não tenha de pensar no jantar do dia seguinte. Vou mais 

longe; uma boa audição musical, um bom almoço no hotel da Europa, fortalecendo o 

organismo, dão melhor direção ao voto parlamentar; o que aliás não aconteceria, se o 

deputado tivesse de recorrer, nos intervalos, a alguma escrituração mercantil para ir almoçar 

ao hotel de Santo Antônio. Imaginemos o suplício de uma câmara, que, votando a isenção 

de direitos sobre a graxa, olhasse para os seus sapatos desengraxados. Seria uma câmara 

de Tântalos. 

E daí, pode ser que a idéia do candidato seja alcançar indiretamente a conciliação 

dos partidos. Na câmara dos comuns, quando os deputados saem para a sala de jantar, 

formam uma coisa a que chamam casais, isto é, ajustam-se um whig e um tory, obrigando-



149 
 

 
 

se um e outro a não voltar sozinho à sala das sessões. Talvez a idéia do candidato seja 

obter a formação dos mesmos casais, e até de quatro e cinco juntos, para o fim de comer 

baratinho, — fim este que levaria a outro, ao da aliança dos pareceres, pela simples razão 

de que o piquenique é a tríplice fusão das algibeiras, dos estômagos e dos corações. Dize-

me com quem comes, dir-te-ei com quem votas. 

 

 

III 
Antes de quinta-feira tivemos o caso do atleta Battaglia, que é digno de ser posto em 

letra de impressão, para eterna memória dos homens. Efetivamente, esse nosso hóspede 

não é um alfenim; é um descendente de Hércules, um seu rival pelo menos. Tinha confiança 

nas suas forças. Com o fim de no-las mostrar meteu-se num paquete, atravessou o oceano, 

desembarcou, apresentou-se ao empresário de patinação. Dali deitou um cartel ao mundo 

fluminense; ofereceu uma quantia grossa a quem fosse tão rijo que o derrubasse. Surgem-

lhe sete competidores. Battaglia ri-se, contempla-os com uma polidez sarcástica, aperta-lhes 

as mãos, dispõe-se a cobri-los de vergonha. Poucos minutos depois, jazia estatelado no 

chão. 

Explicou-se o atleta com um adágio; disse que escorregar não é cair; adágio falso, 

como muitos outros, e em todo o caso sem aplicação. É falso o adágio, porque escorregão é 

eufemismo de queda. Não foi outra coisa o escorregão de Helena, nem outra coisa o de 

Eva. Escorrega o cavalheiro, quando corrige o seu orçamento pessoal com um descrédito 

extraordinário ou somente suplementar; escorrega a dama quando recruta um soldado mais 

do que lhe permite a sua lei de forças. Esses escorregões são quedas, umas vezes mortais, 

outras vezes vitais; mas são quedas. Em todo caso, errou o atleta em aplicar o rifão ao seu 

desastre; e a menos que não prove a presença de uma casca de banana, no terreno do 

combate, a verdade é que legitimamente caiu. 

Dois fatos singulares observo eu neste desastre do atleta estrangeiro. É o primeiro 

que ele parece desconhecer as tramóias deste mundo e nada sabe dos inestimáveis 

serviços que pode prestar um compadre. Battaglia devia começar por alguns combates 

aparentes, nos quais derrubasse os mais musculosos indivíduos necessitados de uma nota 

de vinte mil-réis. Feito isso, era duvidoso que se lhe atrevesse ninguém. Poeira nos olhos é 

a regra máxima de um tempo que vive menos da realidade que da opinião. Não nego que a 

candura é o corolário da força; mas o triste exemplo de Sansão é bastante para mostrar que 

um pouco de velhacaria não fica mal aos valentes. 

O segundo fato que me assombra é a existência, nesta cidade, de sete Hércules 

dispostos a lutar com o adventício, e tão Hércules que logo o primeiro o derrubou; sem que 

aliás nenhum deles haja nunca anunciado as suas valentias. Há portanto músculos nesta 

sociedade; estamos longe da anemia e da debilidade que nos atribui o pessimismo de 

alguns misantropos. Possuímos, nós somente, todos ou quase todos os Hércules das 

mitologias; de maneira que, se apenas um deles, o grego, fez os doze trabalhos de que nos 

falam os poetas, nós com os sete podemos terminar, quando menos, o pleito da 

Copacabana. O que já não é pouco. 
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IV 
Luta de atletas, luta de pés, luta de cavalos. Agora, vamos ter uma luta de escaleres, 

uma regata em Botafogo, à maneira inglesa. Acrescente-se a isto uma nova companhia 

eqüestre, Combination Equestrian Company, composta de 100 artistas, 60 cavalos, 1 mula e 

2 veados, e mais a Princesa Azulina, mágica, os Sinos de Corneville, 85.ª representação, e 

o teatro lírico, e digam-me se esta população não está ameaçada de morrer de uma 

indigestão de prazeres. Não há tempo sequer de ficar doente. Come-se na copa do chapéu. 

Dá-se de quando em quando uma chegadinha à casa; vive-se na rua, nos teatros, nos 

circos; um turbilhão. 

E notem que não mencionei, entre as lutas, a do teatro lírico, — mais pacífica, mas 

não menos interessante do que as outras. Trata-se ainda da questão das séries, a questão 

do terceiro estado musical. Que é o terceiro estado? Nada. Que deve ele ser? Tudo. Esta 

velha fórmula de 89 ressurgiu agora, como pizzicato, e a série par tomou a Bastilha da 

pública consideração, porque se tem portado com certo tino político. Soube, por exemplo, 

que o tenor De Sanctis desagradara à série ímpar; coroou-o de palmas na seguinte noite. 

Sem pau, nem pedras, com luvas. 

Se há razão para desdenhar De Sanctis, é o que ignoro. Há quem o prefira ao 

Tamagno; outros continuam a dar a este a primazia; o que me faz crer que não está longe 

mais uma batalha, — a dos sanctistas e tamagnistas. Provavelmente, quando o campo ficar 

alastrado de mortos, o Ferrari mete na mala a ilha de Chipre, sob a forma portátil de uma 

letra de câmbio, e, orgulhoso de imitar o autor de Tancredo, vai descansar no remanso de 

suas rendas. Felix possidentis! como dizia há pouco o chanceler dos teutões. 

Mas, se as duas séries lutam no teatro lírico, unem-se no Skating-Rink, onde houve 

anteontem outra corrida de gâmbias, perante um auditório distinto, numeroso e curioso. Isto 

na rua do Costa; imaginemos o que seria no Largo de S. Francisco. Os alípedes eram em 

larga cópia resolutos, picados de brio e metralhados por oito milhares de olhos. Renascem a 

Grécia e uma parte dos jogos olímpicos. Alvoroça-me a idéia de que vou encontrar Hesíodo 

ou Péricles, aí na primeira esquina; que a mulher que passa, às tardes, pela minha rua, 

guiando um carro descoberto, é uma hetaira de Mileto, trazida por um mercador de Naxos; 

que o que chamamos Alcazar é simplesmente o jardim dos peripatéticos. Verdade seja que 

as nossas ridículas calças... 

 

 

V 
A concórdia, entretanto, continua a morar em Paquetá. Exilada do resto do globo, 

elegeu ali um abrigo seguro, à maneira de Robinson, menos a solidão. Ultimamente, 

terminado o pleito eleitoral, manifestou-se de outro modo. A população da ilha reuniu-se, 

pôs uma banda de música à frente, caminhou para a porta de uma casa, em que reside 

temporariamente um cidadão. Nenhuma divisão de partidos; o pistão liberal acompanhava o 

fagote conservador; os pés monarquistas iam a compasso dos pés republicanos. Chegaram 

à porta, detiveram-se; veio o cidadão; ofertaram-lhe flores e cumprimentos; depois retiraram-

se em plena harmonia, moral e instrumental. 
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Não se tratava de um general vitorioso, nem de um político eminente; era um velho, 

um simples velho, um homem que aplicou as eminentes faculdades que Deus lhe deu em 

estudar e conhecer o corpo humano; era o velho Valadão. Paquetá sentiu a honra que lhe 

deu o ilustre hóspede, e manifestou-Iha de um modo popular, singelo e tocante, sem copo 

d'água, sem discursos, sem perus trufados, sem menu, sem nenhum outro acepipe mais do 

que a admiração, o respeito e a alegria, — uma alegria sã e cordial. Chamem-me piegas; 

mas eu acho esta manifestação muito preferível à que se encomendasse ao hotel da 

Europa, lardeada de adjetivos e imagens literárias. É menos ruidosa, mas não é menos 

tocante. 

Não serei eu quem venha dizer agora o que é o barão de Petrópolis; o seu elogio 

maior está na admiração constante dos seus colegas e discípulos. Ainda ontem a ciência e 

a política perderam um homem notável, que aliás o foi mais na primeira que na segunda, e a 

Gazeta de Notícias recordou o concurso em que esse médico, o senador Jobim, foi vencido 

por Valadão, jovens ambos, mas o primeiro oriundo da Faculdade de Paris, regressando 

daquela grande oficina de ciência, enquanto o segundo era filho da nossa própria 

Faculdade. A nossa não lhe podia fazer maior honra. 

 

 

VI 
Já falei na morte do senador Jobim. O obituário da semana conta mais dois nomes 

distintos: outro senador, o conselheiro Figueira de Melo, e um pintor, o lente da academia 

Agostinho da Mota. A vida do primeiro foi acidentada, a espaços tumultuosa, vida de lutas 

políticas, sobretudo as de 1848. A do outro passou no remanso da paz, do trabalho obscuro 

e lento. 

Não é este o lugar de aferir o merecimento de um e de outro; nem a pena que traça 

estas linhas possui a autoridade necessária para escrever essas duas vidas, a segunda das 

quais não pode, aliás, competir com a primeira, por isso mesmo que esta se desenvolveu 

em mais aparente plana. Cumpro somente a obrigação de registrar os dois óbitos, nesta 

última lauda, imitando a vida, que acaba pela morte. 

 

Eleazar 

 

In: ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John Gledson e 

Lúcia Granja. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2008, pp 223-231. 

 

 
Observação: É de especial interesse a observação de Machado – ou de seu narrador, que seja – 
sobre o atleta italiano que teria feito uma espécie de desafio aos brasileiros. Da questão, que parece 
– e até certo ponto é – anedótica, o cronista faz um comentário muito perspicaz: "estamos longe da 
anemia e da debilidade que nos atribui o pessimismo de alguns misantropos" – parte III. Embora o 
atleta não seja exatamente um imigrante, a crônica põe questões importantes, como – de novo – 
certo patriotismo machadiano e, mais interessante, uma resposta ou provocação às teorias racistas 
da época, que procuravam inferiorizar o povo brasileiro, principalmente por causa da mestiçagem. 
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[9] Crônica de 16 de outubro de 1883 
Coluna: "Balas de estalo" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

No momento em que me sentava a escrever, recebi uma carta de um nosso hóspede 

ilustre. As-tu vu le mandarin? Pois foi ele mesmo, o mandarim, que me escreveu, pedindo a 

fineza de inserir nas Balas de Estalo uma exposição modesta das impressões que até agora 

tem recebido do nosso país. 

Não traduzi a carta, para lhe não tirar o valor. Além disso, há dela alguns juízos 

demasiado crus, que melhor é fiquem conhecidos tão-somente dos que sabem a língua 

chinesa. Em alguns lugares, o meu ilustre correspondente inseriu expressões nossas; ou 

por não achar equivalente na língua dele ou (como me parece) para mostrar que já está um 

pouco familiar com o idioma do país. Eis a carta: 

"Vu pan Lelio,  

"Lamakatu apá ling-ling Balas de Estalo, mapapi tung? Keré siri mamma, ulamalí tiká. 

"Ton-ton pacamaré rua do Ouvidor nappi Botafogo, nappi Laranjeiras mappi 

Petrópolis gogô. China cava miraka rua do Ouvidor! Naka ling! tica milung! Ita marica 

armarinho, gavamacú moça bonita, vala ravala balcão; caixeiro sika maripú derretido. 

Moçanigu vaia peça fita, agulha, veludo, colchete, iva cuca trapalhada. Moço lingu istú 

passa na rua, che-berú pitigaia entra, namora, rini mamma: 

"Viliki xaxi xali xaliman. Acalag ting-ting valixú. Upa Costa Braga relá minag katu 

Integridade abaxung kapi a ver navios. Lamarika ana bapa bung? Gogô xupitô? Nepa in 

pavé. Brasil desfalques latecatú. Inglese poeta, Shakespeare, kará: make money; upa 

lamaré in língua Brasil: — mete dinheiro no bolso. Vaia, Vaia, gapaling capita passa a unha 

simá teka laparika. Eting põe-se a panos, etang merú xilindró.  

"ltá poxta, China kiva Li-vai-pé, abá naná Otaviano Hudson, naka panaka, neka 

paneca, mingu. Musa vira kassete. 

— Mira lung Minas Gerais longú senado. Vetá miná Lima Duarte passi Cesário Alvim; 

mará kari Evaristo da Veiga seba Inácio Martins. Rebagú sara Coromandel? Teca laia 

Coromandel? 

"Aba lili tramway Copacabana. Vasi lang? Tacatú, pacatú, pacatú. Hú-huchi edital 

Wagner, limaraia Duvivier. Toca xuxú Figueiredo de Magalhães, upa, upa, upa. Baba China 

páriú. Hêhê... 

"Siba-ú lami assembléia provincial nanakaté. Mirô bobó xalu Gavião Peixoto: ridin 

teca maneca cabelinho na venta. Pantutu? Hermann limpatúba Arang chikang Companhia 

Telfônica rurú mamma, ipi, xuchi paripangatú, Caminha, Magalhães Castro, xela kapa, xela 

kipa, xela kopa. Neka sirí lipa câmara dos deputados abaling. China seca pareka amolador 

empala. Laka pitaka? Nana pariú. 

"Faro e Lino papyros, biblos, makó gogó. Lino abatukamú, Faro abatiki. Eba ú laté! 

Castelões zurú! Clube Beethoven paka xali! Tarinanga axá acaritunga. Harritoff dansa mari 

xalí! 
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"Xulica Brasil pará; aba lingú retórica, palração, tempo perdido, pari mamma; xulica 

Kurimantú. Iva nenê, iva tatá. Brasil gamela tika moka, inglês ver. Veriman? Calunga, 

mussanga, monau denguê. Valavala. Dara dara bastonara. Malan drice pakú. Ocuôco; 

momeréo-diarê. Ite, issa est. 

Mandarim de 1ª classe". 

Tong Kong Sing. 

 

Como se terá visto, no meio de alguns reparos crus, há muita simpatia e viva 

observação. Quanto ao estilo, é do mais puro, é da escola de Macau, fiel às doutrinas do 

século XII antes da Criação. A nossa crítica terá notado a linda imagem com que o ilustre 

escritor define o progresso, chegando à praia da Copacabana: pacatú, pacatú, pacatú. Em 

suma, é um documento honroso para o autor e para nós. 

 
LELIO 

 

In: Balas de estalo de Machado de Assis. Organização de Heloisa Helena Paiva De Luca. 

São Paulo: Annablume, 1998, pp. 68-69. 

 

 
Observação: esta é a crônica da carta em "chinês", que o mandarim que visitou o Brasil para tratar de 
questões referentes à imigração de seus compatrícios teria mandado ao narrador Lélio – pseudônimo 
usado por Machado nesta série. 
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[10] Crônica de 23 de outubro de 1883 
Coluna: "Balas de estalo" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

A Gazeta de Londres publicou, em seu número de 8 do mês passado, um ofício do 

vice-rei da Índia ao conde Granville, contendo informações interessantíssimas para a 

questão dos trabalhadores asiáticos. Visto que há tanto horror aos chins, pareceu-me 

interessante transcrever esse documento: 

"A S. Excia. o Sr. conde Granville, secretário de Estado dos negócios estrangeiros. 

Calcutá, 13 de agosto de 1883. 

Senhor Conde 

Noutro ofício que ora dirijo ao Honrado secretário de Estado das Colônias dou conta 

de alguns fatos relativos ao trabalho agrícola na Índia. Peço licença a V. Excia. para resumi-

los aqui, no caso de que o governo de Sua Majestade tenha de intervir naqueles países da 

América, onde o trabalho chim é usado, ou vai sê-lo. 

Em primeiro lugar, devo lembrar a V. Excia. que é preciso distinguir o chim do chim. 

O chim comum está de há muito abandonado em toda a Ásia, onde foi suplantado por uma 

variedade de chim muito superior à outra. Essa variedade, como já tive ocasião de dizer ao 

governo de Sua Majestade, é o chim-panzé. 

O deplorável equívoco que, durante dilatados anos, classificou o chim-panzé entre os 

macacos, estava há muito abandonado. Mas persistia a convicção de que, embora 

pertencente à família humana, o chim-panzé fosse refratário ao trabalho. Esta mesma 

convicção vai desaparecer, depois das brilhantes experiências feitas nos domínios de Sua 

Majestade, e até na China e no Japão. 

O primeiro súbdito de Sua Majestade que empregou o chim-panzé, foi Sir John 

Sterling, que reside na Índia há trinta anos. Desde 1864 o seu trabalhador era o chim 

comum. Ultimamente, porém, deu-se uma desordem, verdadeira rebelião, e a maior parte 

dos trabalhadores retiraram-se. Sir John Sterling resolveu liquidar e voltar para a Europa; 

mas tendo notícia de que o chim-panzé era moralmente superior ao chim comum, mandou 

contratar uns trinta para ensaio, e deu-se muito bem com eles. Daí a seis meses a plantação 

tinha cerca de cem indivíduos: hoje conta setecentos e trinta. Dois parentes seus lançaram 

mão do mesmo instrumento de trabalho; hoje há muitíssimas plantações que não têm outro. 

Foram os parentes de Sir John Sterling, que me deram as notícias que nesta data 

transmito a S. Excia. o Sr. secretário das Colônias, e que vou resumir pare uso de V. Excia. 

A primeira vantagem do chim-panzé é que é muito mais sóbrio que o chim comum. 

As aves domésticas, geralmente apreciadas por este (galinhas, patos, gansos, etc.), não o 

são pelo outro, que se sustenta de cocos e nozes. O chim-panzé não usa roupa, calçado ou 

chapéu. Não vive com os olhos na pátria; ao contrário, Sir John Sterling e seus parentes 

afirmaram que têm conseguido fazer com que os chim-panzés mortos sejam comidos pelos 

sobreviventes, e a economia resultante deste meio de sepultura pode subir, numa plantação 

de dois mil trabalhadores, a duzentas libras por ano. 
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Não tendo os chim-panzés nenhuma espécie de sociedade, nem instituições, não há 

em parte alguma embaixadas nem consulados; o que quer dizer que não há nenhuma 

espécie de reclamação diplomática, e pode V. Excia. calcular o sossego que este fato traz 

ao trabalho e aos trabalhadores. Está provado que toda a rebelião do chim comum provém 

da imagem, que eles têm presente, de um governo nacional, um imperador e inúmeros 

mandarins. Por outro lado, a imprensa não poderá tomar as dores por ele, para não 

confessar uma solidariedade da espécie, que ainda repugna a alguns. 

Quanto aos lucros, dizem-me que são de vinte e cinco a vinte e oito por cento, Sir 

John Sterling fez no ano de 1881, com o chim comum, vinte mil libras; em 1882, tendo 

introduzido em março os primeiros chim-panzés, apurou quinze mil libras; e nos primeiros 

seis meses deste ano vai em onze mil e quinhentas. A perfeição do trabalho é, ou a mesma, 

ou maior. A celeridade é dobrada, e a limpeza é tão superior, que Sir John não viu nada 

melhor na Inglaterra. 

No ofício ao secretário das Colônias, mando alguns dados estatísticos, 

desenvolvidos, que não reproduzo para não alongar este. 

A princípio houve relutância em admitir o chim-panzé pelo fato de andar muita vez a 

quatro pés; mas Sir John Sterling, que é naturalista e antropologista emérito, fez observar 

aos parentes e amigos, que a atitude do chim-panzé é uma questão de costumes. Na 

Europa e outras partes, há muitos bípedes por simples hábito, educação, uso de família, 

imitação e outras causas, que não implicam com as faculdades intelectuais. Mas tal é a 

força do preconceito que, assim como no caso daqueles bípedes se conclui da posição das 

pernas para a qualidade da pessoa, assim também se faz com o chim-panzé; sendo ambos 

o mesmíssimo caso — uma questão de aparência e preconceito. Felizmente, a propaganda 

vai fazendo desaparecer esse erro funesto, e o chim-panzé começa a ser julgado de um 

modo eqüitativo, científico e prático. 

Rogo a V. Excia. se digne submeter estes fatos ao conhecimento do Sr. Gladstone. 

Sou, etc. 

Webster." 

 

Esta carta é realmente importante, e espero sejam devidamente apreciadas e não 

fiquem perdidas as lições que contém. O nosso defeito é não dar atenção a coisas sérias! 

Esta é das mais sérias. 

As pessoas que preferem os chins, não podem deixar de aceitar este substituto. 

Segundo a carta transcrita, o chim-panzé tendo as mesmas aptidões do outro chim, é muito 

mais econômico. Por outro lado, os adversários, os que receiam o abastardamento da raça, 

não terão esse argumento, porque o chim-panzé não se cruzará com as raças do país. 

 
LELIO 

 

In: Balas de estalo de Machado de Assis. Organização de Heloisa Helena Paiva De Luca. 

São Paulo: Annablume, 1998, pp. 70-72. 
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Observação: esta é a crônica em que se transcreve a carta na qual os "chim-panzés" são 
recomendados como mão-de-obra. 
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[11] Crônica de 4 de agosto de 1884 
Coluna: "Balas de estalo" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Agora que vamos ter eleição nova, lembraram-se alguns amigos que eu bem podia 

ser deputado. Tanto me quebraram a cabeça, que afinal consenti em correr às urnas. Resta 

só a profissão de fé, que é o ponto melindroso. 

Eu podia, à semelhança de um candidato inglês, em 1869, fazer este pequenino 

speech: "Quero a liberdade política, e por isso sou liberal; mas para ter a liberdade política é 

preciso conservar a constituição, e por isso sou conservador". Mas, além de copiá-lo se 

apresentasse um tal programa (o que não fica bem), não sei se essas poucas linhas, que 

parecem um paradoxo, não são antes (comparadas com as nossas coisas) um truísmo. 

Portanto: 

Há muitos anos, em 1868, quando Lulu Sênior andava ainda no colégio, e, se fazia 

gazetas, não as vendia e menos ainda as publicava, nesse ano, e no mês de dezembro, fui 

uma vez à assembléia provincial do Rio de Janeiro, vulgarmente salinha. Orava então o 

deputado Magalhães Castro. Nesse discurso, essencialmente político e teórico, o digno 

representante ia dizendo o que era e o que não era, o que queria e o que não queria. 

Ao pé dele, ou defronte, não me lembro bem, ficava o deputado Monteiro da Luz, 

conservador, e o deputado Herédia, liberal, que ouviam e comentavam as palavras do 

orador. Eles o aprovavam em tudo, e, no fim, quando o Sr. Magalhães Castro, recapitulando 

o que dissera, perguntou com o ar próprio de um homem que sabe e define o que quer, eis 

o diálogo final (consta dos jornais do tempo): 

O Sr. Magalhães Castro: — Agora pergunto: quem tem estes desejos o que é? o que 

pode ser? 

O Sr. Monteiro Da Luz: — É conservador. 

O Sr. Herédia: — É liberal. 

O Sr. Monteiro Da Luz: — Estou satisfeito. 

O Sr. Herédia: — Estou também satisfeito. 

Portanto, basta que eu exponha as teorias para que ambos os partidos votem em 

mim, uma vez que evite dizer se sou conservador ou liberal. O nome é que divide. 

Resta, porém, a questão do momento, o projeto do governo, a liberdade dos 60 

anos, com ou sem indenização, ou o projeto do Sr. Felício dos Santos, que também é um 

sistema, ou o do Sr. Figueira, que não é um nem outro. Sobre este ponto confesso que 

estive sem saber como explicar-me, até que li a circular de um distinto deputado, candidato 

a um lugar de senador. Nesse documento que corre impresso, exprimia-se assim o autor: 

"Quanto à questão servil, já expendi o meu modo de pensar em dois folhetos que publiquei, 

um sobre a baixa do açúcar, outro sobre colonização". 

Desde que li isto vi que tinha achado a solução necessária ao esclarecimento dos 

leitores. Com efeito, é impossível que eu não tenha publicado algum dia, em alguma parte, 

um outro folheto sobre qualquer matéria mais ou menos correlata com os atuais projetos. Na 

pior das hipóteses, isto é, se não tiver publicado nada, então é que estou com a votação 
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unânime. A razão é que devemos contar em tudo com a presunção dos homens. Cada leitor 

quererá fazer crer ao vizinho que conhece todos os meus folhetos, e daí um piscar de olhos 

inteligente e os votos. 

Eu, pelo menos, é o que vou fazer. De tanta gente que andou pelas ruas, no 

centenário de Camões, podemos crer que uns dois quintos não leram os Lusíadas, e não 

eram dos menos fervorosos. O mesmo me vai acontecer com o Sr. Peixoto. Vou dizer a toda 

a gente que li e reli os dois folhetos do Sr. Peixoto, tanto o do açúcar como o da 

colonização, acreditarei que são in 8.º, com 80 ou 100 páginas, talvez 120, bom papel, 

estatísticas e notas. Interrogado sobre o valor comparativo de ambos, responderei que 

prefiro o do açúcar por um motivo patriótico, visto que o açúcar é um produto do país e a 

colonização vem de fora; mas direi também que o da colonização tem idéias muito práticas 

e aceitáveis. 

Podia também citar a Câmara anterior, que com infinita serenidade votou pela 

reforma eleitoral constitucional, e depois pela mesma reforma eleitoral constitucional; mas 

não adoto esse alvitre, um dos mais singulares que conheço, para não ser acusado 

injustamente de mudar a opinião ao sabor dos ministros. Prefiro entrar sem programa, e eis 

aqui o meu piano consubstanciado nesta anedota de 1840: 

Era uma vez um sujeito que aparecia em todos os casamentos. Em sabendo de 

algum vestia-se de pronto em branco e ia para a igreja. Depois acompanhava os noivos à 

casa, assistia ao jantar ou ao baile. Os parentes e amigos da noiva cuidavam que ele era 

um convidado da noiva, e, vice-versa, cuidavam que era pessoa do noivo. À sombra do 

equívoco ia ele a todas as festas matrimoniais. 

Um dia, ao jantar, disse-lhe um vizinho: 

— V. S. é parente do lado do noivo ou do lado da noiva?  

— Sou do lado da porta, respondeu ele, indo buscar o chapéu.  

Levava o jantar no bucho. 

 
LELIO 

 

In: Balas de estalo de Machado de Assis. Organização de Heloisa Helena Paiva De Luca. 

São Paulo: Annablume, 1998, pp. 110-112. 

 

 
Observação: há uma referência breve, nesta crônica, à "colonização". São mencionados os folhetos 
escritos por um deputado, um sobre a baixa do açúcar, outro sobre a imigração. O cronista afirma ter 
lido ambos, e completa: "Interrogado sobre o valor comparativo de ambos, responderei que prefiro o 
do açúcar por um motivo patriótico, visto que o açúcar é um produto do país e a colonização vem de 
fora; mas direi também que o da colonização tem idéias muito práticas e aceitáveis." 
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[12] Crônica de 28 de outubro de 1888 
Coluna: "Bons dias!" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

BONS DIAS! 
 

Viva a galinha com a sua pevide. Vamos nós vivendo com a nossa policia. Não será 

superior, mas também não é inferior à polícia de Londres, que ainda não pôde descobrir o 

assassino e estripador de mulheres. E dizem que é a primeira do universo. O assassino, 

para maior ludíbrio da autoridade, mandou-lhe cartões pelo correio. 

Eu, desde algum tempo, ando com vontade de propor que aposentemos a 

Inglaterra... Digo, aposentá-la nos nossos discursos e citações. Neste particular, tivemos a 

princípio a mania francesa e revolucionária; folheiem os Anais da Constituinte, e verão. Mais 

tarde ficou a França constitucional e a Inglaterra: os nomes de Pitt, Russel, Canning, 

Bolingbrook, mais ou menos intactos, caíram da tribuna parlamentar. E frases! e máximas! 

Até 1879, ouvi proclamar cento e dezenove vezes este aforismo inglês: "A Câmara dos 

Comuns pode tudo, menos fazer de um homem uma mulher, ou vice-versa". 

— Justamente o que a nossa Câmara faz, quando quer, dizia eu comigo. 

Pois bem, aposentemos agora a Inglaterra; adotemos a Irlanda. Basta advertir que, 

há pouco tempo, lá estiveram (ou ainda estão) vinte e tantos deputados metidos em 

enxovia, só por serem irlandeses. Nenhum dos nossos deputados é irlandês; mas se algum 

vier a sê-lo, juro que será mais bem tratado. E, comparando tanta polícia para pegar 

deputados com tão pouca para descobrir um estripador de mulheres, folgazão e científico, a 

conclusão não pode ser senão a do começo: — Viva a galinha com a sua pevide... 

Aqui interrompe-me o leitor: — Já vejo que é nativista! E eu respondo que não sei 

bem o que sou. O mesmo me disseram anteontem, falando-se do projeto do meu ilustre 

amigo Senador Taunay. Como eu dissesse que não aceitava o projeto integralmente, 

alguém tentou persuadir-me que eu era nativista. Ao que respondi: 

— Não sei bem o que sou. Se nativista é algum bicho feio, paciência; mas, se quer 

dizer exclusivista, não é comigo. 

Não se pode negar que o Sr. Senador Taunay tem o seu lugar marcado no 

movimento imigracionista, e lugar iminente; trabalha, fala, escreve, dedica-se de coração, 

fundou uma sociedade, e luta por algumas grandes reformas. 

Entretanto, a gente pode admirá-lo e estimá-lo, sem achar que este último projeto 

seja inteiramente bom. Uma coisa boa que lá está, é a grande naturalização. Não sei se 

ando certo, atribuindo àquela palavra o direito do naturalizado a todos os cargos públicos. 

Pois, senhor, acho acertado. Com efeito, se o homem é brasileiro e apto, por que não será 

para tudo aquilo que podem ser outros brasileiros aptos? Quem não concordará comigo 

(para só falar de mortos), que é muito melhor ter como regente, por ser ministro do Império, 

um Guizot ou um Palmerston, do que um ex-ministro (Deus lhe fale na alma!) que não tinha 

este olho? 
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Mas o projeto traz outras coisas que bolem comigo, e até uma que bole com o 

próprio autor. Este faz propaganda contra os chins; mas, não havendo meio legal de impedir 

que eles entrem no império aqui temos nós os chins, em vez de instrumentos de trabalho, 

constituídos em milhares de cidadãos brasileiros, no fim de dois anos, ou até de um. Excluí-

los da lei é impossível. Aí fica uma conseqüência desagradável para o meu ilustre amigo. 

Outra conseqüência. O digno Senador Taunay deseja a imigração em larga escala. 

Perfeitamente. Mas, se o imigrante souber que, ao cabo de dois anos, e em certos casos ao 

fim de um, fica brasileiro à força, há de refletir um pouco e pode não vir. No momento de 

deixar a pátria, ninguém pensa em trocá-la por outra; todos saem para arranjar a vida. 

Em suma, — e é o principal defeito que lhe acho, — este projeto afirma de um modo 

estupendo a onipotência do Estado. Escancarar as portas, sorrindo, para que o estranho 

entre, é bom e necessário; mas mandá-lo pegar por dois sujeitos, metê-lo a força dentro de 

casa para almoçar, não podendo ele recusar a fineza senão jurando que tem outro almoço à 

sua espera, não é coisa que se pareça com liberdade individual. 

Bem sei que ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no fim do 

prazo, ao seu consulado ou à câmara municipal, declarar que não quer ser brasileiro, e 

receber um atestado disso. Mas, para que complicar a vida de milhares de pessoas que 

trabalham, com semelhante formalidade? Além do aborrecimento, há vexame — vexame 

para eles e para nós, se o número dos recusantes for excessivo. Haverá também um certo 

número de brasileiros por descuido, por se terem esquecido de ir a tempo cumprir a 

obrigação legal. Esses não terão grande amor à terra que os não viu nascer. Lá diz São 

Paulo, que não é circuncisão a que se faz exteriormente na carne, mas a que se faz no 

coração. 

O Sr. Taunay já declarou em brilhante discurso, que o projeto é absolutamente 

original. Ainda que o não fosse, e que o princípio existisse em outra legislação, era a mesma 

coisa. O Estado não nasceu no Brasil; nem é aqui que ele adquiriu o gosto de regular a vida 

toda. A velha república de Esparta, como o ilustre senador sabe, legislou até sobre o 

penteado das mulheres; e dizem que em Rodes era vedado por lei trazer a barba feita. Se 

vamos agora dizer a italianos e alemães, que, no fim de um ou dois anos, não são mais 

alemães nem italianos, ou só poderão sê-lo com declaração escrita e passaporte no bolso, 

parece-me isto muito pior que a legislação de Rodes. 

Desagravar a naturalização, facilitá-la e honrá-la, e, mais que tudo, tornar atraente o 

país por meio de boa legislação, reformas largas, liberdades efetivas, eis aí como eu 

começaria o meu discurso no Senado, se os eleitores do Império acabassem de crer que os 

meus quarenta anos já lá vão, e me incluíssem em todas as listas tríplices. Era assim que 

eu começaria o discurso. Como acabaria, não sei; talvez nos braços do meu ilustre amigo. 

 

BOAS NOITES. 

 

In: Bons dias!. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1997, pp. 126-130. 

 

 
Observação: esta é a crônica em que se examina o projeto de lei de Taunay, sobre a naturalização. 
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[13] Crônica de 10 de novembro de 1888 
Coluna: "Bons dias!" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

BONS DIAS! 
 

Há anos, por ocasião do movimento Ester de Carvalho, aquela boa atriz que aqui 

morreu, lembra-me haver lido nos jornais um pequenino artigo anônimo. Nem se lhe podia 

chamar artigo; era uma pergunta nua e seca. O numeroso partido da atriz estava em ação; 

havia palmas, flores, versos, longas e brilhantes manifestações públicas. E então dizia a 

pergunta anônima: "Por que não aproveitaremos este movimento Ester de Carvalho para ver 

se alcançamos o fechamento das portas?" 

A pergunta tinha um ar esquisito, à primeira vista: mas, era a mais natural do mundo. 

Entretanto não se fez nada por dois motivos, um fácil de entender, que era a absorção do 

pensamento em um só assunto. A alma não se divide. A questão do fechamento das portas 

era exclusiva, pedia as energias todas, inteiras, constantes, lutando dia por dia. 

A segunda razão é que há anos e há séculos de revoluções e transformações. Para 

o caso de que se trata não era preciso o século, mas o ano era indispensável. Entre a vinda 

de Jesus e a morte de César há pouco mais de quarenta anos: e a Revolução Francesa 

chegou à Bastilha depois de feita nos livros e iniciada nas províncias, desde os albores do 

século XVIII. 

Aqui o caso era de um ano mesmo que viu a extinção da escravidão. Todas as 

liberdades são irmãs; parece que, quando uma dá rebate, as outras acodem logo.  

Aí temos explicado o movimento atual, que, em boa hora, vai sendo praticado em 

paz e harmonia. Note-se bem que o movimento outrora tinha um caráter meio duvidoso, 

pedia-se o fechamento das portas aos domingos. O domingo, só por si, sem mais nada, é 

um dia protestante; e o movimento, limitando o descanso a esse dia, como que parecia 

inclinar à igreja inglesa. Daí esta frieza do clero católico. Agora, porém, a plataforma (se me 

é lícito dizer uma palavra que pouca gente entende) abrange os domingos e dias santos. 

Deste modo não se pede só o dia do Senhor, mas esse e os mais que o rito católico 

estabelece em honra dos grandes mártires ou heróis da fé, e dos fastos da Igreja desde os 

primitivos tempos. 

Seguramente, há maior número de dias vagos, mas o trabalho dos outros 

compensará os perdidos; por esse lado, não vejo perigo. Pode dar-se também que a 

definição das férias se estenda um pouco mais, pelo tempo adiante. Por exemplo, o dia 2 de 

novembro é feriado ou não? Vimos este ano duas opiniões opostas, a do Senado e a da 

Câmara. O Senado declarou que era, e não deu ordem do dia; a Câmara entendeu que não 

era, e deu ordem do dia. Foi o mesmo que se não desse, é verdade, porque lá não 

apareceu ninguém; mas a opinião ficou assentada. O Senado comemora os defuntos, a 

Câmara não. Talvez a Câmara não deseje lembrar o próximo fim dos seus dias. O Senado, 

embalsamado pela vitaliciedade, pode entrar sem susto nos cemitérios. Não é a lei que o há 

de matar. 
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Pois bem, ainda nesses casos o acordo é possível entre caixeiros e patrões; fechem-

se as portas ao meio-dia. Os patrões e os rapazes irão de tarde aos cemitérios. 

Noto, e por honra de todos, que não tem havido distúrbios nem violências. Há dias, é 

certo, um grupo protestou contra uma casa do Largo de S. Francisco de Paula, que estava 

aberta: mas quem mandou fechar as portas da casa não foi o grupo, foi o subdelegado. Tem 

havido muita prudência e razão, O próprio ato do subdelegado, olhando-se bem para ele foi 

bem feito. Já lá dissera Musset estas palavras: "Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée". 

Não podendo estar abertas as da loja de grinaldas, foi muito melhor fechá-las. "É assim que 

eu gosto dos médicos especulativos" dizia um personagem de Antônio José. 

Não sei se tenho mais alguma coisa que dizer. Creio que não. A questão chinesa 

está absolutamente esgotada; tão esgotada que tendo eu anunciado por circular manuscrita, 

que daria um prêmio de conto de réis a quem me apresentasse um argumento novo, quer a 

favor, quer contra os chins, recebi carta de um só concorrente, dizendo-me que ainda havia 

um argumento científico, e era este: "A criação animal decresce por este modo: — o 

homem, o chim, o chimpanzé..." Como vêem, é apenas um calembour; e se não houvesse 

calembour no Evangelho e em Camões, era certo que eu quebrava a cara do autor; limitei-

me a guardar o dinheiro no bolso. 

 

BOAS NOITES. 

 

In: Bons dias!. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1997, pp. 131-133. 

 

 
Observação: há referência breve, no final da crônica, à questão dos chins, de novo com o uso do 
trocadilho de "chim" com "chimpanzé", atribuído desta vez a um leitor. 
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[14] Crônica de 26 de junho de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

"O ministério grego pediu demissão. O Sr. Tricoupis foi encarregado de organizar 

novo ministério, que ficou assim composto: Tricoupis, presidente do conselho e ministro da 

fazenda..." 

Basta! Não, não reproduzo este telegrama, que teve mais poder em mim que toda a 

mole de acontecimentos da semana. O ministério grego pediu demissão! Certo, os 

ministérios são organizados para se demitirem e os ministérios gregos não podem ser, neste 

ponto, menos ministérios que todos os outros ministérios. Mas, por Vênus! foi para isso que 

arrancaram a velha terra às mãos turcas? Foi para isso que os poetas a cantaram, em plena 

manhã do século, Byron, Hugo, o nosso José Bonifácio, autor da bela Ode aos Gregos? 

"Sois helenos! sois homens!" conclui uma de suas estrofes. Homens creio, porque é próprio 

de homens formar ministérios; mas helenos! 

Sombra de Aristóteles, espectro de Licurgo, de Draco, de Sólon, e tu, justo Aristides, 

apesar do ostracismo, e todos vós, legisladores, chefes de governo ou de exército, filósofos, 

políticos, acaso sonhastes jamais com esta imensa banalidade de um gabinete que pede 

demissão? Onde estão os homens de Plutarco? Onde vão os deuses de Homero? Que é 

dos tempos em que Aspásia ensinava retórica aos oradores? Tudo, tudo passou. Agora há 

um parlamento, um rei, um gabinete e um presidente de conselho, o Sr. Tricoupis, que ficou 

com a pasta da Fazenda. Ouves bem, sombra de Péricles? Pasta da Fazenda. E notai mais 

que todos esses movimentos políticos se fazem, metidos os homens em casacas pretas, 

com sapatos de verniz ou cordovão, ao cabo de moções de desconfiança... 

Oh! mil vezes a dominação turca! Horrível, decerto, mas pitoresca. Aqueles paxás, 

perseguidores do giaour, eram deliciosos de poesia e terror. Vede se a Turquia atual já 

aceitou ministérios. Um grão-vizir, nomeado pelo padixá, e alguns ajudantes, tudo sem 

câmara, nem votos. A Rússia também está livre da lepra ocidental. Tem o niilismo, é 

verdade; mas não tem o bimetalismo, que passou da América à Europa, onde começa a 

grassar com intensidade. O niilismo possui a vantagem de matar logo. E depois é 

misterioso, dramático, épico, lírico, todas as formas da poesia. Um homem está jantando 

tranqüilo, entre uma senhora e uma pilhéria, deita a pilhéria à senhora, e, quando vai a 

erguer um brinde... estala uma bomba de dinamite. Adeus, homem tranqüilo: adeus, pilhéria; 

adeus, senhora. É violento; mas o bimetalismo é pior. 

Do bimetalismo ao nosso velho amigo pluripapelismo não é curta a distância, mas 

daqui ao câmbio é um passo; pode parecer até que não falei do primeiro senão para dar a 

volta ao mundo. Engano manifesto. Hoje só trato de telegramas, que aí estão de sobra, 

norte e sul. Aqui vêm alguns de Pernambuco, dizendo que as intendências municipais 

também estão votando moções de confiança e desconfiança política. Haverá quem as 

censure; eu compreendo-as até certo ponto. 

A moção de confiança, ou desconfiança no passado regime, era uma ambrosia dos 

deuses centrais. Era aqui na Câmara dos Deputados, que um honrado membro, quando 
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desconfiava do governo pedia a palavra ao presidente, e, obtida a palavra, erguia-se. Curto 

ou extenso, mas geralmente tétrico, proferia um discurso em que resumia todos os erros e 

crimes do ministério, e acabava sacando um papel do bolso. Esse papel era a moção. De 

confidências que recebi, sei que há poucas sensações na vida iguais à que tinha o orador, 

quando sacava o papel do bolso. A alguns tremiam os dedos. Os olhos percorriam a sala, 

depois baixavam ao papel e liam o conteúdo. Em seguida a moção era enviada ao 

presidente, e o orador descia da tribuna, isto é, das pernas que são a única tribuna que há 

no nosso parlamento, não contando uns dois púlpitos que lá puseram uma vez, e não 

serviram para nada. 

Aí têm o que era a moção. Nunca as assembléias provinciais tiveram esse regalo; 

menos ainda as tristes câmaras municipais. Mudado o regime, acabou a moção; mas, não 

se morre por decreto. A moção não só vive ainda, mas passou dos deuses centrais aos 

semideuses locais, e viverá algum tempo, até que acabe de todo, se acabar algum dia. O 

caso grego é sintomático; o caso japonês não menos. Há moções japonesas. Quando as 

houver chinesas, chegou o fim do mundo; não haverá mais que fechar as malas e ir para o 

diabo. 

Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de Canavieiras (Bahia) foram a 

uma vila próxima e arrebataram duas moças. A gente da vila ia armar-se e assaltar 

Canavieiras. Parece nada, e é Homero; é ainda mais que Homero, que só contou o rapto de 

uma Helena: aqui são duas. Essa luta obscura, escondida no interior da Bahia, foi singular 

contraste com a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde a causa não é uma, nem 

duas Helenas, mas um só governo político. Apuradas as contas, vem a dar nesta velha 

verdade que o amor e o poder são as duas forças principais da terra. Duas vilas disputam a 

posse de duas moças; Bagé luta com Porto Alegre pelo direito do mando. É a mesma Ilíada. 

Dizem telegramas de S. Paulo que foi ali achado, em certa casa que se demolia, um 

esqueleto algemado. Não tenho amor a esqueletos; mas este esqueleto algemado diz-me 

alguma coisa, e é difícil que eu o mandasse embora, sem três ou quatro perguntas. Talvez 

ele me contasse uma história grave, longa e naturalmente triste, porque as algemas não são 

alegres. Alegres eram umas máscaras de lata que vi em pequeno na cara de escravos 

dados à cachaça; alegres ou grotescas, não sei bem, porque lá vão muitos anos, e eu era 

tão criança, que não distinguia bem. A verdade é que as máscaras faziam rir, mais que as 

do recente carnaval. O ferro das algemas, sendo mais duro que a lata, a história devia ser 

mais sombria. 

Há um telegrama... Diabo! acabou-se o espaço, e ainda aqui tenho uma dúzia. Cesta 

com eles! Vão para onde foi a questão do benzimento da bandeira, os guarda-livros que 

fogem levando a caixa (outro telegrama), e o resto dos restos, que não dura mais de uma 

semana, nem tanto. Vão para onde já foi esta crônica. Fale o leitor a sua verdade, e diga-me 

se lhe ficou alguma coisa do que acabou de ler. Talvez uma só, a palavra clavinoteiros, que 

parece exprimir um costume ou um ofício. Cá vai para o vocabulário. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 78-81. 
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Observação: nesta crônica há uma referência breve à China como país fechado ao parlamentarismo 
ocidental. O cronista afirma que quando houver moções chinesas, "chegou o fim do mundo". O 
fragmento é curto mas serve para reforçar a idéia de que, para Machado – ou seu narrador – os 
chineses não seriam assimilados pelos brasileiros. 



166 
 

 
 

[15] Crônica de 3 de julho de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Na véspera de S. Pedro, ouvi tocar os sinos. Poucos minutos depois, passei pela 

igreja do Carmo, catedral provisória, ouvi o cantochão e orquestra; entrei. Quase ninguém. 

Ao fundo, os ilustríssimos prebendados, em suas cadeiras e bancos, vestidos daquele roxo 

dos cônegos e monsenhores, tão meu conhecido. Cantavam louvores a S. Pedro. Deixei-me 

estar ali alguns minutos escutando e dando graças ao príncipe dos apóstolos por não haver 

na igreja do Carmo um carrilhão. 

Explico-me. Eu fui criado com sinos, com estes pobres sinos das nossas igrejas. 

Quando um dia li o capítulo dos sinos em Chateaubriand, tocaram-me tanto as palavras 

daquele grande espírito, que me senti (desculpem a expressão) um Chateaubriand 

desencarnado e reencarnado. Assim se diz na igreja espírita. Ter desencarnado quer dizer 

tirado (o espírito) da carne, e reencarnado quer dizer metido outra vez na carne. A lei é esta: 

nascer, morrer, tornar a nascer e renascer ainda, progredir sempre. 

Convém notar que a desencarnação não se opera como nas outras religiões, em que 

a alma sai toda de uma vez. No espiritismo, há ainda um esforço humano, uma cerimônia, 

para ajudar a sair o resto. Não se morre ali com esta facilidade ordinária, que nem merece o 

nome de morte. Ninguém ignora que há caso de inumações de pessoas meio vivas. A regra 

espírita, porém, de auxiliar por palavras, gestos e pensamentos a desencarnação impede 

que um sopro de alma fique metido no invólucro mortal. 

Posso afirmar o que aí fica, porque sei. Só o que eu não sei, é se os sacerdotes 

espíritas são como os brâmanes, seus avós. Os brâmanes... Não, o melhor é dizer isto por 

linguagem clássica. Aqui está como se exprime um velho autor: "Tanto que um dos 

pensamentos por que os brâmanes têm tamanho respeito às vacas, é por haverem que no 

corpo desta alimária fica uma alma melhor agasalhada que em nenhum outro, depois que 

sai do humano; e assim põem sua maior bem-aventurança em os tomar a morte com as 

mãos nas ancas de uma vaca, esperando se recolha logo a alma nela." 

Ah! se eu ainda vejo um amigo meu, sacerdote espírita, metido dentro de uma vaca, 

e um homem, não desencarnado, a vender-lhe o leite pelas ruas, seguidos de um bezerro 

magro... Não; lembra-me agora que não pode ser, porque o princípio espírita não é o 

mesmo da transmigração, em que as almas dos valentes vão para os corpos dos leões, a 

dos fracos para os das galinhas, a dos astutos para os das raposas, e assim por diante. O 

princípio espírita é fundado no progresso. Renascer, progredir sempre; tal é a lei. O 

renascimento é para melhor. Cada espírita, em se desencarnando, vai para os mundos 

superiores. 

Entretanto, pergunto eu: não se dará o progresso, algumas vezes, na própria terra? 

Citarei um fato. Conheci há anos um velho, bastante alquebrado e assaz culto, que me 

afirmava estar na segunda encarnação. Antes disso, tinha existido no corpo de um soldado 

romano, e, como tal, havia assistido à morte de Cristo. Referia-me tudo, e até circunstâncias 

que não constam das escrituras. Esse bom velho não falava da terceira e próxima 
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encarnação sem grande alegria, pela certeza que tinha de que lhe caberia um grande cargo. 

Pensava na coroa da Alemanha... E quem nos pode afirmar que o Guilherme II, que aí está, 

não seja ele? Há, repetimos, coisas na vida que é mais acertado crer que desmentir; e quem 

não puder crer, que se cale. 

Voltemos ao carrilhão. Já referi que entrara na igreja, não contei; mas entende-se, 

que na igreja não entram revoluções, por isso não falo da do Rio Grande do Sul. Pode entrar 

a anarquia, é verdade, como a daquele singular pároco da Bahia, que, mandado calar e 

declarado suspenso de ordens, segundo dizem telegramas, não obedece, não se cala, e 

continua a paroquiar. Os clavinoteiros também não entram; por isso ameaçam Porto Seguro, 

conforme outros telegramas. Não entram discursos parlamentares, nem lutas ítalo-santistas, 

nem auxílios às indústrias, nem nada. Há ali um refúgio contra os tumultos exteriores e 

contra os boatos, que recomeçam. Voltemos ao carrilhão. 

Criado, como ia dizendo, com os pobres sinos das nossas igrejas, não provei até 

certa idade as aventuras de um carrilhão. Ouvia falar de carrilhão, como das ilhas Filipinas, 

uma coisa que eu nunca havia de ver nem ouvir. 

Um dia, anuncia-se a chegada de um carrilhão. Tínhamos carrilhão na terra. Outro 

dia, indo a passar por uma rua, ouço uns sons alegres e animados. Conhecia a toada, mas 

não lembrava a letra. 

Perguntei a um menino, que me indicou a igreja próxima e disse-me que era o 

carrilhão. E, não contente com a resposta, pôs a letra na música: era o Amor tem fogo. 

Geralmente, não dou fé a crianças. Fui a um homem que estava à porta de uma loja e o 

homem confirmou o caso, e cantou do mesmo modo; depois calou-se e disse 

convencidamente: parece incrível como se possa, sem o prestígio do teatro, as saias das 

mulheres, os requebrados, etc., dar uma impressão tão exata da opereta. Feche os olhos, 

ouça-me a mim e ao carrilhão, e diga-me se não ouve a opereta em carne e osso: 

 

Amor tem fogo, 

Tem fogo amor. 

 

— Carne sem osso, meu rico senhor, carne sem osso. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 82-84. 

 

 
Observação: nesta crônica há uma referência, muito breve, às "lutas ítalo-santistas". Problemas entre 
italianos e brasileiros serão retomados na crônica seguinte. 
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[16] Crônica de 10 de julho de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

S. Pedro, apóstolo da circuncisão, e S. Paulo, apóstolo de outra coisa, que a Igreja 

Católica traduziu por gentes, e que não é preciso dizer pelo seu nome, dominaram tudo esta 

semana. Eu, quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o cobertor da atenção 

pública, deixando os outros ao relento, dá-me vontade de os meter nos bastidores, trazendo 

à cena tão-somente a arraia-miúda, as pobres ocorrências de nada, a velha anedota, o 

sopapo casual, o furto, a facada anônima, a estatística mortuária, as tentativas de suicídio. 

O cocheiro que foge, o noticiário, em suma. 

É que eu sou justo, e não posso ver o fraco esmagado pelo forte. Além disso, nasci 

com certo orgulho, que já agora há de morrer comigo. Não gosto que os fatos nem os 

homens se me imponham por si mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os 

hei de enfeitar com dois ou três adjetivos, uma reminiscência clássica, e os mais galões de 

estilo. Os fatos, eu é que os hei de declarar transcendentes; os homens, eu é que os hei de 

aclamar extraordinários. 

Daí o meu amor às chamadas chapas. Orador que me quiser ver aplaudi-lo, há de 

empregar dessas belas frases feitas, que, já estando em mim, ecoam de tal maneira, que 

me parece que eu é que sou o orador. Então, sim, senhor, todo eu sou mãos, todo eu sou 

boca, para bradar e palmear. Bem sei que não é chapista quem quer. A educação faz bons 

chapistas, mas não os faz sublimes. Aprendem-se as chapas, é verdade, como Rafael 

aprendeu as tintas e os pincéis; mas só a vocação faz a Madona e um grande discurso. 

Todos podem dizer que "a liberdade é como a fênix, que renasce das próprias cinzas"; mas 

só o chapista sabe acomodar esta frase em fina moldura. Que dificuldade há em repetir que 

"a imprensa, como a lança de Télefo, cura as feridas que faz"? Nenhum; mas a questão não 

é de ter facilidade, é de ter graça. E depois, se há chapas anteriores, frases servidas, idéias 

enxovalhadas, há também (e nisto se conhece o gênio) muitas frases que nunca ninguém 

proferiu, e nascem já com cabelos brancos. Esta invenção de chapas originais distingue 

mais positivamente o chapista nato do chapista por educação. 

Voltemos aos apóstolos. Que direito tinha S. Pedro de dominar os acontecimentos da 

semana? Estava escrito que ele negaria três vezes o divino Mestre, antes de cantar o galo. 

Cantou o galo, quando acabava de o negar pela terceira vez, e reconheceu a verdade da 

profecia. Quanto a S. Paulo, tendo ensinado a palavra divina às igrejas de Sicília, de 

Gênova e de Nápoles, viu que alguns a sublevaram para torná-las ao pecado (ou para outra 

coisa), e lançou uma daquelas suas epístolas exortativas; concluindo tudo por ser levado o 

conflito a Roma e a Jerusalém, onde os magistrados e doutores da lei estudavam a verdade 

das coisas. 

São negócios graves, convenho; mas há outros que, por serem leves, não merecem 

menos. Na Câmara dos Deputados, por exemplo, deu-se uma pequena divergência, de que 

apenas tive vaga notícia, por não poder ler, como não posso escrever; o que os senhores 

estão lendo, vai saindo a olhos fechados. Ah! meus caros amigos! Ando com uma vista (isto 
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é grego; em português diz-se um olho) muito inflamada, a ponto de não poder ler nem 

escrever. Ouvi que na Câmara surdiu divergência entre a maioria e a minoria, por causa da 

anistia. A questão rimava nas palavras, mas não rimava nos espíritos. Daí confusão, 

difusão, abstenção. Dizem que um jornal chamou ao caso um beco sem saída; mas um 

amigo meu (pessoa dada a aventuras amorosas) diz-me que todo beco tem saída; em caso 

de fuga, salta-se por cima do muro, trepa-se ao morro próximo, ou cai-se do outro lado. 

Coragem e pernas. Não entendi nada. 

A falta de olhos é tudo. Quando a gente lê por olhos estranhos entende mal as 

coisas. Assim é que, por telegrama, sabe-se aqui haver o governador de um estado 

presidido à extração da loteria; depois, supus que o ato fora praticado para o fim de inspirar 

confiança aos compradores de bilhetes. 

— A segunda hipótese é a verdadeira, acudiu o amigo que me lia os jornais. Não vê 

como as agências sérias são obrigadas a mandar anunciar que, se as loterias não correrem 

no dia marcado, pagarão os bilhetes pelo dobro? 

— É verdade, tenho visto. 

— Pois é isto. Ninguém confia em ninguém, e é o nosso mal. Se há quem desconfie 

de mim! 

— Não me diga isso. 

— Não lhe digo outra coisa. Desconfiam que não ponho o seio integral aos meus 

papéis; é verdade (e não sou único); mas, além de que revalido sempre o selo quando é 

necessário levar os papéis a juízo, a quem prejudico eu, tirando ao Estado? A mim mesmo, 

porque o tesouro, nos governos modernos, é de todos nós. Verdadeiramente, tiro de um 

bolso para meter no outro. Luís XIV dizia: "O Estado sou eu!" Cada um de nós é um tronco 

miúdo de Luís XIV, com a diferença de que nós pagamos os impostos, e Luís XIV recebia-

os... Pois desconfiam de mim! São capazes de desconfiar do diabo. Creio que começo a 

escrever no ar e... 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 85-87. 

 

 
Observação: há uma referência um pouco mais extensa sobre conflitos entre imigrantes italianos e 
brasileiros. Gledson sustenta que a Roma e Jerusalém, na crônica, são Roma e Rio de Janeiro, como 
referência aos esforços jurídico para evitar problemas diplomáticos por causa desses enfrentamentos. 
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[17] Crônica de 14 de agosto de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 
 
 

Semana e finanças são hoje a mesma coisa. E tão graves são os negócios 

financeiros, que escrever isto só, pingar-lhe um ponto e mandar o papel para a imprensa, 

seria o melhor modo de cumprir o meu dever. Mas o leitor quer os seus poetas menores. 

Que os poetas magnos tratem os sucessos magnos; ele não dispensa aqui os assuntos 

mínimos, se os houve, e, se os não houve, a reflexões leves e curtas. Força é reproduzir o 

famoso Marche! Marche! de Bossuet... Perdão, leitor! Bossuet! eis-me aqui mais grave que 

nunca. 

E por que não sei eu finanças? Por que, ao lado dos dotes nativos com que aprouve 

ao céu distinguir-me entre os homens, não possuo a ciência financeira? Por que ignoro eu a 

teoria do imposto, a lei do câmbio, e mal distingo dez mil-réis de dez tostões? Nos bondes é 

que me sinto vexado. Há sempre três e quatro pessoas (principalmente agora) que tratam 

das coisas financeiras e econômicas, e das causas das coisas, com tal ardor e autoridade, 

que me oprimem. É então que eu leio algum jornal, se o levo, ou rôo as unhas, — vício 

dispensável; mas antes vicioso que ignorante. 

Quando não tenho jornal, nem unhas, atiro-me às tabuletas. Miro ostensivamente as 

tabuletas, como quem estuda o comércio e a indústria, a pintura e a ortografia. E não é novo 

este meu costume, em casos de aperto. Foi assim que um dia, há anos, não me lembra em 

que loja, nem em que rua, achei uma tabuleta que dizia: Ao Planeta do Destino. 

Intencionalmente obscuro, este título era uma nova edição da esfinge. Pensei nele, estudei-

o, e não podia dar com o sentido, até que me lembrou virá-lo do avesso: Ao Destino do 

Planeta. Vi logo que, assim virado, tinha mais senso; porque, em suma, pode admitir-se um 

destino ao planeta em que pisamos... Talvez a ciência econômica e financeira seja isto 

mesmo, o avesso do que dizem os discutidores de bondes. Quantas verdades escondidas 

em frases trocadas! Quanto fiz esta reflexão, exultei. Grande consolação é persuadir-se um 

homem de que os outros são asnos. 

E aí estão quatro tiras escritas, e aqui vai mais uma, cujo assunto não sei bem qual 

seja, tantos são eles e tão opostos. Vamos ao Senado. O Senado discutiu o chim, o arroz, e 

o chá, e naturalmente tratou da questão da raça chinesa, que uns defendem e outros 

atacam. Eu não tenho opinião; mas nunca ouso falar de raças, que me não lembre do 

Honório Bicalho. Estava ele no Rio Grande do Sul, perto de uma cidade alemã. Iam com ele 

moças e homens a cavalo; viram uma flor muito bonita no alto de uma árvore, Bicalho ou 

outro quis colhê-la, apoiando os pés no dorso do cavalo, mas não alcançava a flor. Por 

fortuna, vinha da povoação um moleque, e o Bicalho foi ter com ele. 

— Vem cá, trepa àquela árvore, e tira a flor que está em cima... 

Estacou assombrado. O moleque respondeu-lhe em alemão, que não entendia 

português. Quando Bicalho entrou na cidade, e não ouviu nem leu outra língua senão a 

alemã, a rica e forte língua de Goethe e de Heine, teve uma impressão que ele resumia 
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assim: "Achei-me estrangeiro no meu próprio país!" Lembram-se dele? Grande talento, todo 

ele vida e espírito. 

Isto, porém, não tem nada com os chins, nem os judeus, nem particularmente com 

aquela moça que acaba de impedir a canonização de Colombo. Hão de ter lido o telegrama 

que dá notícia de haver sido posta de lado a idéia de canonização do grande homem, por 

motivo de uns amores que ele trouxera com uma judia. Todos os escrúpulos são 

respeitáveis, e seria impertinência querer dar lições ao Santo Padre em matéria de 

economia católica. Colombo perdeu a canonização sem perder a glória, e a própria Igreja o 

sublima por ela. Mas... 

Mas, por mais que a gente fuja com o pensamento ao caso, o pensamento escapa-

se, rompe os séculos e vai farejar essa judia que tamanha influência devia ter na 

posteridade. E compõe a figura pelas que conhece. Há-as de olhos negros e de olhos 

garços, umas que deslizam sem pisar no chão, outras que atam os braços ao descuidado 

com a simples corda das pestanas infinitas. Nem faltam as que embebedam e as que 

matam. O pensamento evoca a sombra da filha de Moisés, e pergunta como é que aquele 

grande e pio genovês, que abriu à fé cristã um novo mundo, e não se abalançou ao 

descobrimento sem encomendar-se a Deus, podia ter consigo esse pecado mofento, esse 

fedor judaico, — deleitoso, se querem, mas de entontecer a perder uma alma por todos os 

séculos dos séculos. 

Eu ainda quero crer que ambos, sabendo que eram incompatíveis, fizeram um 

acordo para dissimular e pecar. Combinaram em ler o Cântico dos Cânticos; mas Colombo 

daria ao texto bíblico o sentido espiritual e teológico, e ela o sentido natural e molemente 

hebraico. 

— O meu amado é para mim como um cacho de Chipre, que se acha nas vinhas de 

Engadi. 

— Os teus olhos são como os das pombas, sem falar no que está escondido dentro. 

Os teus dois peitos são como dois filhinhos gêmeos da cabra montesa, que se apascentam 

entre as açucenas. 

— Eu me levantei para abrir ao meu amado; as minhas mãos destilavam mirra. 

— Os teus lábios são como uma fita escarlate, e o teu falar é doce. 

— O cheiro dos teus vestidos é como o cheiro do incenso. 

Quantas uniões danadas não se mantêm por acordos semelhantes, em consciência, 

às vezes! Há uma grande palavra que diz que todas as coisas são puras para quem é puro. 

Tornemos à gente cristã, às eleições municipais, à senatorial, aos italianos de S. 

Paulo que deixam a terra, a D. Carlos de Bourbon que aderiu à República Francesa, em 

obediência ao Papa, aos bondes elétricos, à subida ao poder do old great man, a mil outras 

coisas que apenas indico, tão aborrecido estou. Pena da minha alma, vai afrouxando os 

bicos; diminui esse ardor, não busques adjetivos, nem imagens, não busques nada, a não 

ser o repouso, o descanso físico e mental, o esquecimento, a contemplação que prende 

com o cochilo que expira no sono... 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 104-106. 
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Observação: esta crônica é fundamental para o assunto. Trata novamente dos chineses e também 
dos alemães instalados no sul do Brasil. 
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[18] Crônica de 11 de setembro de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Já uma vez dei aqui a minha teoria das idéias grávidas. Vou agora à das ações 

grávidas, não menos interessante, posto que mais difícil de entender. 

Em verdade, há de custar a crer que uma ação nasça pejada de outra, e, todavia, 

nada mais certo. Para não nos perdermos em exemplos estranhos, meditemos no caso do 

Chaucer. O Chaucer vinha entrando a nossa barra, quando da fortaleza de Santa Cruz lhe 

fizeram alguns sinais, a que ele não atendeu e veio entrando. A fortaleza disparou um tiro de 

pólvora seca, ele veio entrando; depois outro, e ele ainda veio entrando; terceiro tiro, e ele 

sempre entrando. Quando vinha já entrando de uma vez, a fortaleza soltou a bala do estilo, 

que lhe furou o costado. Correram a socorrê-lo, mas já a gente de bordo tinha por si mesma 

tapado o buraco, e a companhia escreveu aquela carta, declarando protestar e esperar que 

tudo acabasse bem e depressa, sem intervenção diplomática. Pólvora seca, à espera de 

bala. 

Nega o Chaucer que visse sinais, nem ouvisse tiros. Devo crer que fala verdade, pois 

que nada o obriga a mentir, tanto mais quanto, antes de ser navio, Chaucer era um 

velhíssimo poeta inglês, que já perdeu a vista e as orelhas, tendo perdido a saúde e a vida. 

Mas nem todos pensam assim; e, para muita gente, a ação do navio foi antes de pouco caso 

da terra e seus moradores. Ora, tal ação, ainda que sem esse sentido, desde que parecia 

tê-lo, podia nascer grávida de outra, e foi o que aconteceu; daí a dias, dava-se a ocorrência 

da bandeira da Rua da Assembléia. Desdém chama desdém. Um homem a quem se puxa o 

nariz, acaba recebendo um rabo de papel. Ação pejada de ação. Felizmente o movimento 

de indignação pública e as palavras patrióticas que produziu, e mais a pena do culpado, 

farão esperar que esta outra ação haja nascido virgem e estéril. 

Podia citar mais exemplos, e de primeira qualidade; mas se o leitor não entende a 

teoria com um não a entenderá com três. Direi só um caso, por estar, como lá se diz, no 

tapete da discussão. A emissão bancária nasceu tão grossa, que era de adivinhar a 

gravidez da encampação. Nem falta quem diga que estes gritos que estamos ouvindo, são 

as dores do parto. Uns crêem nele, mas afirmam que a criança nasce morta. Outros pensam 

que nasce viva, mas aleijada. Há até um novo encilhamento, onde as apostas crescem e se 

multiplicam, como nos belos dias de 1890. Eu, sobre esse negócio de encampação, sei 

pouco mais que o leitor, porque sei duas coisas, e o leitor saberá uma ou nenhuma. Sei, em 

primeiro lugar, que é uma medida urgente e necessária, para que se restaure o nosso 

crédito; e, em segundo lugar, sei também que é um erro e um crime. Aristote dit oui et 

Galien dit non. 

Quiseram explicar-me porque é que era crime; mas eu ando tão aflito com a simples 

notícia dos narcotizadores, que não quis ouvir a explicação do crime. Basta de crimes. 

Demais, são finanças. E as finanças vão chegando ao estado da jurisprudência. Muitas 

famílias, quando viram que os bacharéis em direito eram em demasia, começaram a mandar 

ensinar engenharia aos filhos. Hoje, família precavida não deve esperar que venha o 
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excesso de financeiros. A concorrência é já extraordinária. Antes a medicina. Antes a 

própria jurisprudência. 

Demais, eu gosto de explicações palpáveis, concretas. Desde que um homem 

começa a raciocinar e quer que eu o acompanhe pelos corredores do espírito, digo-lhe 

adeus. Debêntures, por exemplo. Um deputado disse há dias na Câmara que certo banco 

do interior os emitira clandestinamente. Não lhe dei crédito. Mas uma senhora, que jantou 

comigo ontem, disse-me rindo e agitando uns papéis entre os dedos: Aqui estão debêntures. 

O crédito que neguei ao deputado, dei-o à minha boa amiga. A razão é que, sobre este 

gênero de papéis, tive duas idéias consecutivas antes da última. A primeira é que debênture 

era uma simples expressão, uma senha, uma palavra convencional, como a da conjuração 

mineira: Amanhã é o batizado. A segunda é que era efetivamente um bilhete, mas um 

bilhete que seria entregue pelo agente policial, por pessoa de família, ou pelo próprio 

alienista, um atestado, em suma, para legalizar a reclusão. Quando vi, porém, que aquela 

senhora tinha tais papéis consigo, e peguei neles, e os li, adquiri uma terceira idéia, exata e 

positiva, que a minha amiga completou dizendo com rara magnanimidade: — O que lá vai, 

lá vai. 

E agora, adeus, querida semana! Adeus, cálculos do Sr. Oiticica, que dizem estar 

errados! adeus, feriados! adeus, níqueis! 

Os níqueis voltam certamente; mas há de ser difícil. Ou estarão sendo 

desamoedados, como suspeita o Governo, ou andam nas mãos de alguma tribo, que pode 

ser a dos narcotizadores, e também pode ser a de Shylock. Creio antes em Shylock. Se 

assim for, níqueis, não há para vós habeas-corpus, nem tomadas da Bastilha. Não perdeis 

com a reclusão, meus velhos; ficais luzindo, fora das mãos untadas do trabalho, que vos 

enxovalham. Para sairdes à rua, é preciso alguma coisa mais que boas razões ou 

necessidades públicas; e não saireis em tumulto, nem todos, mas devagarinho e aos 

poucos, conforme a taxa. "Trezentos ducados, bem!" 

Também não digo adeus aos chins, porque é possível que eles venham, como que 

não venham. O Diário de Notícias, contando os votos da Câmara favoráveis e 

desfavoráveis, dá 64 para cada lado. Numa questão intrincada era o que melhor podia 

acontecer; as opiniões entestavam umas com outras, na ponte, como as cabras da fábula. 

Mas pode haver alterações, e há de havê-las. Para isso mesmo é que se discute. E a 

balança está posta em tal maneira, que a menor palha fará pender uma das conchas. Nunca 

um só homem teve em suas mãos tamanho poder, isto é, o futuro do Brasil, que ou há de 

ser próspero com os chins, conforme opinam uns, ou desgraçado, como querem outros. 

Espada de Breno, bengala de Breno, guarda-chuva de Breno, lápis, um simples lápis de 

Breno, agora ou nunca é a tua ocasião. 

A vós, sim, tumultos de circo, a vós digo eu adeus, porque se adotarem o que 

proponho aos homens, não há mais tumultos nesse gênero de espetáculos, ou seja nos 

próprios circos, ou seja nas casas cá de baixo, onde se aposta e se espera a vitória pelo 

telefone; modo que me faz lembrar umas senhoras do meu conhecimento, que têm ouvido 

todas as óperas desta estação lírica, indo para a praia de Botafogo ver passar as 

carruagens das senhoras assinantes. Não haverá tumultos, porque faço evitar a fraude ou 

suspeita dela aposentando os cavalos e fazendo correr os apostadores com os seus 
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próprios pés. Cansa um pouco mais que estar sentado, mas cada um ganha o seu pão com 

o suor do seu rosto. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 116-119. 

 

 
Observação: no penúltimo parágrafo da crônica há uma referência à vinda do chins. 
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[19] Crônica de 18 de setembro de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Quando a China souber que a vinda dos seus naturais (votada esta semana em 

segunda discussão) tem dado lugar a tanto barulho, tanta animosidade, tanto epíteto feio, é 

provável que mande fechar os seus portos e não deixe sair ninguém. Eu conheço a China. A 

China tem brios. A China não é só a terra de porcelanas, leques, chá, sedas, mandarins e 

guarda-sóis de papel. Não, a China manda-nos plantar café e deixa-se ficar em casa. 

E o Japão? O Japão, que sabe estarem os japoneses no projeto e não vê descompor 

japoneses nem malsiná-lo a ele, o Japão cuida que entra no projeto só para dar fundo ao 

quadro, e fecha igualmente os seus portos. Eu conheço também o Japão. O Japão é muito 

desconfiado, mais desconfiado ainda que parlamentar. 

Porque o Japão é parlamentar, como sabem; copiou do ocidente as câmaras e os 

condes. O atual presidente do conselho de ministros é o Conde Ito, um homem que, tanto 

quanto se pode deduzir de uma gravura que vi há pouco, é das mais galhardas figuras deste 

fim de século. Mas como vai muito do vivo ao pintado, dou que seja menos belo; não quer 

dizer que não tenha talento e pulso. 

Quanto à planta parlamentar, não creio que seja tão viçosa como na Inglaterra. Não, 

mas é original, e basta. Tem uma cor particular ao clima. Se é verdade o que li, há lá um 

costume nas câmaras assaz interessante. Deputado que vota contra o governo, é restituído 

aos seus eleitores; deputado que vota a favor do governo, é desancado pela opinião. Quer 

dizer que, em cada votação política, os adversários do governo põem os ministerialistas em 

lençóis de vinho e vão ver depois se o Conde Ito está nos seus respectivos distritos 

eleitorais. Se os eleitores (isto agora é conjetura minha) os aprovam, revalidam os diplomas, 

e eles tornam ao parlamento. 

Este sistema, se vier nas malas japonesas, pode ser experimentável; mas a dúvida é 

se virão malas japonesas, ou sequer chinesas, pela razão acima citada. Força é confessar 

que os filhos daquelas bandas têm grandes vantagens. Italianos entram aqui com o seu 

irridentismo, franceses com os princípios de 89, ingleses com o Foreign Office e a Câmara 

dos Comuns, espanhóis com todas las Españas, caramba! alemães com uma casa sua, 

uma cidade sua, uma escola sua, uma igreja sua, uma vida sua. Chim não traz nada disso, 

traz braço, força e paciência. Não chega a trazer nome, porque é impossível que a gente o 

chame por aqueles espirros que lá lhe põem. O primeiro artigo de um bom contrato deve ser 

impor-lhe um nome da terra, à escolha, Manuel, Bento, pai João, pai José, pai Francisco, pai 

Antônio... 

Depois, o trabalho. Que outro bicho humano iguala o chim? Um cego, entre nós, 

pega da viola e vai pedir esmola cantando. Ora, o Padre João de Lucena refere que na 

China todos os cegos trabalham de um modo original. São distribuídos pelas casas 

particulares e postos a moer arroz ou trigo, mas de dois em dois, "porque fique assim a cada 

um menos pesado o trabalho com a companhia e conversação do outro". Os aleijados, se 

não têm pernas, trabalham de mãos; os que não têm braços, andam ao ganho com uma 
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cesta pendurada ao pescoço, para levar compras às casas dos que os chamam, — ou 

servem de correio a pé. Aproveita-se ali até o último caco de homem. 

Não alegueis serem estas notícias de um velho escritor, porque uma das vantagens 

da China é ser a mesma. Os séculos passam, mudam-se os costumes, as instituições, as 

leis, as idéias, tudo padece desta instabilidade que o Sr. Senador Manuel Vitorino atribuiu 

anteontem às nossas coisas; mas a China não passa. 

Já que falei no Sr. Senador Manuel Vitorino, devo completar um ponto do seu 

discurso. É certo que o finado imperador recusou uma estátua que lhe quiseram erigir, 

quando acabou a Guerra do Paraguai, dizendo preferir que o dinheiro fosse aplicado a 

escolas; mas o Sr. Senador não disse o resto. Talvez não estivesse aqui. Eu estava aqui; vi 

as coisas de perto. A estátua não foi um simples e desornado oferecimento. Fez-se grande 

reunião, com pessoas notáveis à frente, comissão aclamada, que ia marchar para S. 

Cristóvão. O imperador, lendo a notícia nos jornais, escreveu uma carta ao ministro do 

Império, declarando o que o Sr. Senador Manuel Vitorino referiu agora. Mas o resto? Onde 

está o resto? Onde está o dinheirão que eu gastei depois em anúncios, pedindo notícias da 

comissão? Nem só dinheiro, gastei amigos, encomendei a uma dezena deles que fossem a 

todos os bairros, que interrogassem os lojistas, que levantassem as almofadas dos carros, 

que chegassem ao interior das casas, e espiassem por baixo das camas ou dentro dos 

armários. Pode ser que houvesse da minha parte algum excesso de zelo; mas nem por isso 

mereço ficar no escuro. Não achei a comissão, é certo, mas podia tê-la achado. 

Entretanto, não nego que há por aí edifícios bem arquitetados para escolas e por 

conta do Estado. Um chegou a destruir em mim certo erro político. Dizia ele, no alto, em 

letra grossa, como dedicatória: "O governo ao povo". A minha idéia é que éramos, 

politicamente, uma nação representativa, e que tanto fazia dizer povo como governo, não 

sendo o governo mais que o povo governando. Demais o dinheiro da construção era dos 

próprios contribuintes, e... Mas vamos adiante, que o tempo escasseia. 

Tempo, espaço e papel, tudo vai faltando debaixo das mãos. Paciência também falta. 

Concluamos com uma boa notícia. Cansado desta obrigação de dar uma semana por 

semana, entendi convidar um colaborador, e a quem pensais que convidei? Um senador, 

ex-ministro e pensador, tudo de França, o velho Júlio Simon, que me respondeu nestes 

termos: 

"Mon cher ami. — Je réponds à votre bonne lettre. Ne comptez pas sur moi, ni 

régulièrement, ni même directement. Vous êtes trop loin, et moi je suis trop vieux. Je vous 

autorise à couper dans les articles que je publie en France, les morceaux qui vous plairont, 

et à les donner dans cette aimable Gazeta de Notícias, avant que votre Congrès n'approuve 

le traité, dont M. Nilo Peçanha est le rapporteur, à ce que l'on rapporte. Pardonnez-moi ce 

méchant calembourg et croyez à ma vieille amitié. —Jules Simon". 

Não imaginam o prazer com que li esta cartinha. Quis logo dar algum trecho do 

grande homem; mas sobre quê? Era preciso um fato da semana, alguma coisa a que o 

trecho se adequasse. Que coisa? Justamente aqui está um telegrama de Ouro Preto, em 

que os empregados públicos pedem misericórdia contra os cortes de que estão ameaçados 

por um projeto pendente do Congresso Nacional. Sobre isto, escreve o meu velho amigo no 

Temps, de 20 de agosto: 
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"Lembra-me ainda o tempo, o feliz tempo em que a guerra aos grandes ordenados 

era toda a política dos membros da oposição que não sabiam política... A guerra subsiste. O 

Sr. Chassaing vem renová-la, acompanhado de quarenta colegas. Eles devem saber que o 

ordenado dos funcionários não é renda; é produto do trabalho. Não é justo nem hábil 

diminuir a parte dos trabalhadores do Estado, quando tanta gente reclama a remuneração 

mais eqüitativa do trabalho." 

Suponho que o trecho transcrito acode bem às angústias dos funcionários de Ouro 

Preto e de outros lugares menos remotos. Daqui em diante, quando me faltarem idéias, 

corro ao meu velho amigo Simon, o velho amigo do meu velho amigo Thiers". Três velhos 

amigos! 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 120-123. 

 

 
Observação:crônica importante sobre a imigração em geral, em especial a chinesa, e primeira 
referência às negociações para a imigração japonesa. 
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[20] Crônica de 25 de setembro de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Esta semana começou mal. Nos primeiros três dias recebi vinte e seis cartas 

agradecendo a maneira engenhosa por que defendi, na outra crônica, a introdução do chim. 

Eu não sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fazem bem à alma e até ao corpo. As 

melhores digestões da minha vida são as dos jantares em que sou brindado. Mas confesso 

que desta vez nem tive tempo de saborear os louvores; fiquei espantado, porque eu não 

defendi nada, nem ninguém. Não fiz mais que apontar as qualidades do chim e as de outros 

imigrantes, para significar que, entrado o chim, os outros somem-se. Não defendi, nem 

acusei. Não me deitem louros nem grilhões. 

Francisco Belisário, por exemplo, era da mesma opinião, e não me consta que o 

elogiassem por ela. Ia mais longe, porque dizia coisas duras, e eu não estou aqui para dizer 

coisas duras. Além disso, e do mais, há entre nós um abismo; é que eu sou um simples 

eleitor, e ele era um homem d'Estado. Não lhe pese a terra por isso. E não falo daquela 

observação fina e profunda que, ainda aplicada a assuntos práticos, era um dos encantos 

do seu espírito. Confesso tudo isso, mas não o imitarei jamais nos duros conceitos que 

exprimiu, posto que revestidos daquele estilo afável que era um relevo do patriota e do 

político. 

Hão de lembrar-se que era de estatura baixa. Daí o costume que tinha de subir alto 

para ver longe. Uma de suas idéias é que mais vale o todo que a parte, mais um século que 

um ano, mais cinqüenta milhões de homens que meia dúzia deles. Se não são estas as 

textuais palavras, advirtam que foram transcritas por mim, cujo falar ou escrever tem o vício 

de ser torto, truncado ou brusco; mas o sentido aí está. Fique o sentido, e vamos ao arroz. 

Quando vierem as maldições ou as bênçãos, — cerca de 1914 — os que estivermos 

enterrados, não nos importaremos com elas. Morto, se não fala, também não ouve. Que nos 

chamem todos os nomes sublimes ou todos os nomes feios, valerá tanto como nada. 

Palavras, palavras, palavras. Também não se nos dará de agitações sociais ou outros 

desconsolos; menos ainda se o Império do Meio fizer da nossa terra uma República do 

Meio. Teremos vivido. 

Mas a semana continuou mal. Tratei na crônica da reunião que se fez para levantar 

uma estátua ao imperador, depois da Guerra do Paraguai. O Jornal do Comércio lembrou 

que a coleta foi promovida por uma comissão de respeitáveis membros da Associação 

Comercial e com ela se construiu o belo edifício do Campo de S. Cristóvão, doado ao 

Governo e ocupado por duas escolas. 

Dou uma das mãos à palmatória, e não há de ser a esquerda, chamada do coração, 

porque este coração, que não calunia ninguém, não o faria a pessoas honradas, que 

prestaram um bom serviço público. 

Não, senhor. A mão direita é que há de apanhar, por não haver sabido escrever 

claro. E posto seja verdade que eu não falei em subscrição, mas em comissão, dizendo que, 

escolhida esta em um dia, desapareceu no outro (o que exclui a idéia de dinheiros 
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recebidos), concordo que o meu vezo de falar por meias palavras pode muito bem dar um 

sentido ao que o tem diverso. 

Tinha em lembrança que a comissão escolhida, — a primeira comissão, — perdera o 

entusiasmo, desde que o serviço ao imperador devia trocar o modo pessoal e direto pelo 

modo indireto e impessoal: estátua por escola. Este é que era o ponto da crítica. Não houve 

primeira comissão? Bem; limitemos a ação aos iniciadores, ou a alguns deles, ou a pessoas 

que estiveram na reunião, e a quem se deu lugar preeminente. O erro foi atribuir à comissão 

o que apenas coube a alguns, se é que coube a alguém, porque a minha triste memória 

avoluma os casos passados e pode fazer uma batalha de uma simples escaramuça. 

E aí tens o que fizeste, pena de trinta mil diabos, aí tens o que acabas de fazer; 

gastaste o tempo todo em explicações, graças ao sestro de não arranhar o papel, mas 

descer ao de leve por ele abaixo. Glissez, mortels, n'appuyez pas. É gracioso, mas para 

outros ofícios. Aqui, meu bem, hás de ter o desamor a murros, e o amor a beijos, mas a 

beijos grandes e sonoros. 

Todavia, como há um limite para tudo, não ames como outros amaram aquela Maria 

de Macedo, cujo cadáver apareceu no Largo do Depósito. Digam o que quiserem; o homem 

gosta dos grandes crimes. Esta sociedade estava expirando de tédio. Uma ou outra 

sentença sobre negócios anônimos e ações nominais mal satisfazia a curiosidade, e não de 

todos, porque há muita gente que não conta de cem contos para cima; eu nem creio em 

milhares de contos. Ratonices de queijos e outras miudezas são como os biscoitos velhos e 

poucos; enganam o estômago, não matam a fome. E a fome vivia e crescia, sem nada que 

lhe pusesse termo, até que um gato descobriu no Largo do Depósito aquele tronco de gente. 

Foi um banquete pantagruélico. Um simples pedaço de cadáver, ensopado em mistério, 

bastou a fartar toda a cidade. Os mais gulosos pediam ainda a cabeça, as pernas e os 

braços. O mar, imensa panela, despejou esse manjar último. Agora pedimos os cozinheiros; 

venham os cozinheiros. 

Não sabemos tudo; não basta haver comido e perguntado pelos cozinheiros. Há 

muito mais que saber, — o processo e as minúcias da cozinha. E quando houvermos notícia 

da culinária e dos seus oficiais, restará ainda entrar fundo no estudo dessa mescla de 

lubricidade e ferocidade, rins de macaco e goela de hiena; fitar bem a imbecilidade do 

criminoso que vai vender uma parte da caça. Chegaremos assim aos abismos da 

inconsciência. Não importa a camada dos personagens para achar interesse num drama 

lúbrico. Visgueiro era um magistrado. Há muitos anos, junto aos canos da Carioca, Sócrates 

matou Alcibíades. 

Agora, o mal que resulta deste grande crime, é não sabermos se ficará bastante 

curiosidade para acudir à eleição dos intendentes. Talvez não. Eleitor não é gato de sete 

fôlegos. Deixa-se ficar almoçando; os intendentes vão ser eleitos a cinqüenta votos. Poucas 

semanas depois, trinta mil eleitores sairão de casa murmurando que a intendência não 

presta para nada. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 124-128. 
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Observação: o autor retoma o assunto da crônica anterior, sobre chineses. O cronista teria recebido 
cartas com elogios pela defesa dos chins, sendo obrigado a "explicar" a crônica da semana anterior. 
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[21] Crônica de 20 de novembro de 1892 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Cariocas, meus patrícios, meus amigos, coroai-vos de flores, trazei palmas nas mãos 

e dançai em torno de mim, com pé alterno, à maneira antiga. Sus, triste gente malvista e 

malquista da outra gente brasileira, que não adora a vossa frouxidão, a vossa apatia, a 

vossa personalidade perdida no meio deste grande e infinito bazar! Sus! Aqui vos trago 

alguma coisa que repara as lacunas da história, o mau gosto dos homens e o equívoco dos 

séculos. Eia, amigos meus, patrícios meus, escutai! 

Depois de um exórdio destes, é impossível dizer nada que produza efeito; pelo que 

— e para imitar os pregadores, que depois do exórdio ajoelham-se no púlpito, com a cabeça 

baixa, como a receber a inspiração divina — inclino-me por alguns instantes, até que a 

impressão passe; direi depois a grande notícia. Ajoelhai-vos também, e pensai em outra 

coisa. 

Pensai nas festas de 15 de novembro e na espécie de julgamento egípcio, que toda 

a imprensa fez nesse dia acerca da República. Houve acordo em reconhecer a aceitação 

geral das instituições, e a necessidade de esforço para evitar erros cometidos. As festas 

estiveram brilhantes. Notou-se, é verdade, a ausência do corpo diplomático no palácio do 

Governo. Espíritos desconfiados chegaram a crer em algum acordo prévio; mas esta idéia 

foi posta de lado, por absurda. 

Não importa! Crédulo, quando teima, teima. Não faltou quem citasse o fato da nota 

coletiva acerca de uns tristes lazaretos, para concluir que não somos amados dos outros 

homens, e dar assim à ausência coletiva um ar de nota coletiva. Explicação que nada 

explica, porque se a gente fosse a amar a todas as pessoas a quem tem obrigação de tirar o 

chapéu, este mundo era vale de amores, em vez de ser um vale de lágrimas. 

Não penseis mais nisso. Pensai antes nas festas nacionais dos estados, posto seja 

difícil, a respeito de alguns, saber a verdade dos telegramas. Aqui estão dois da Fortaleza, 

Ceará, datados de 16. Um: "Foi imenso o regozijo pelo aniversário da proclamação da 

República." Outro: "O dia 15 de novembro correu frio, no meio da maior indiferença pública". 

Vá um homem crer em telegramas! A mim custa-me muito; Bismarck não cria 

absolutamente, tanto que confessa agora haver alterado a notícia de um, para obrigar à 

guerra de 1870. Assim o diz um telegrama publicado aqui, sexta-feira; mas é verdade que 

isto, dito por telegrama, não pode merecer mais fé que o dizer de outros telegramas. O 

melhor é esperar cartas. 

Aqui está uma delas, e com tal notícia que, antes de inspirar piedade, encher-nos-á 

de orgulho. Não há telegrafices, nem para bem, nem para mal. Refiro-me àquele engenheiro 

Bacelar e àquele empreiteiro Dionísio, que em Aiuruoca foram presos por um grupo de 

calabreses, trabalhadores da linha férrea. O pagamento andava atrasado; os calabreses, 

para haver dinheiro, pegaram dos dois pobres-diabos, que iam de viagem, e disseram a um 

terceiro que antes de pagos, não lhes dariam liberdade, e dar-lhe-iam a morte, se vissem 



183 
 

 
 

aparecer força. O companheiro veio aqui ver se há meio de os resgatar. O caso é de meter 

piedade. 

Sobretudo, como disse, é de causar orgulho. Maomé chamou a montanha, e, não 

querendo ela vir, foi ele ter com ela. Nós chamamos a Calábria, e a Calábria acudiu logo. 

Vivam as regiões dóceis! É certo que pagamos-lhe a passagem; mas era o menos que 

pedia a justiça. O ato agora praticado difere sensivelmente dos velhos costumes, porque a 

Calábria, desta vez, era e é credora; trabalhou e não lhe pagaram. Mas, enfim, o uso de 

prender gente até que ela lhe pague, com ameaça de morte, é assaz duro. Antes a citação 

pessoal e a sentença impressa; porque, se o devedor tem certo pejo, faz o diabo para pagar 

a dívida, por um ou por outro modo: se não o tem, que vale a publicidade do caso e do 

nome? Talvez a publicidade traga vantagens especiais ao condenado: perde os dedos e 

ficam-lhe os anéis. Napoleão dizia: On est considéré à Paris, à cause de sa voiture, et non à 

cause de sa vertu. Por que não há de suceder a mesma coisa na Calábria? 

Outro assunto que merece particularmente a vossa atenção, é a reunião da 

intendência, a primeira eleita, a que vem inaugurar o regime constitucional da cidade. 

Corresponderá às esperanças públicas? Vamos crer que sim; crer faz bem, crer é honesto. 

Quando o mal vier, se vier, dir-se-á mal dele. Se vier o bem, como é de esperar, hosanas à 

intendência. Por ora, boa viagem! 

E agora, patrícios meus, cariocas da minha alma, vamos concluir o sermão, cujo 

exórdio lá ficou acima. 

Sabeis que o nosso distrito é a capital interina da União. Já se está trabalhando em 

medir e preparar a capital definitiva. Eis a disposição constitucional; é o art. 3.º, título F: 

"Fica pertencendo à União, no planalto central da República, uma zona de 14.400 

quilômetros quadrados, que será oportunamente demarcada, para nela estabelecer-se a 

futura capital federal. — Parágrafo único. Efetuada a mudança da capital, o atual distrito 

federal passará a constituir um Estado." 

Eis o ponto do sermão. Temos de constituir em breve um estado. O nome de capital 

federal, que aliás não é propriamente um nome, mas um qualificativo legal, ir-se-á com a 

mudança para a capital definitiva. Haveis de procurar um nome. Rio de Janeiro não pode 

ser, já porque há outro estado com esse nome, já porque não é verdade; basta de agüentar 

com um rio que não é rio. Que nome há de ser? A primeira idéia que pode surgir em alguns 

espíritos distintos, mas preguiçosos, é aplicar ao estado o uso de algumas ruas, — Estado 

do Dr. João Mariz, por exemplo, — uso que, na América do Norte, é limitado aos chamados 

homens-sanduíches, uns sujeitos metidos entre duas tábuas, levando escrita em ambas 

esta ou outra notícia: "Dr. Dix's celebrated female powders; guaranteed superior to all 

others." Não é bom sistema para intitular estados. 

Também não vades fabricar nomes grandiosos: Nova Londres ou Novíssima York. 

Prata de casa, prata de casa. 

Não me cabe a escolha; sou duas vezes incompetente, por lei e por natureza. E 

depois, dou para piegas: podia adotar Carioca mesmo, — ou Guanabara, usado pelos 

poetas da outra geração. Dir-me-eis que é preciso contar com o mundo, que só conhece o 

antigo Rio de Janeiro e não se acostumará à troca. Isso é convosco, patrícios meus. Nem 

eu vos anunciei a princípio uma grande descoberta senão para ter o gosto de trazer-vos até 
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aqui, coluna abaixo, ansioso, à espera do segredo, e olhando apenas um fim de semana, 

um adeus e um ponto final. 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 152-154. 

 

 
Observação: o cronista faz referência a um grupo de calabreses, trabalhadores da linha férrea, que 
prenderam – como reféns – um engenheiro e um empreiteiro da obra por atrasos no pagamento. 
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[22] Crônica de 8 de janeiro de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Quem houver acompanhado, durante a semana, as recapitulações da imprensa, ter-

se-á admirado de ver o que foi aquele ano de 1892. 

A Igreja recomenda a confissão, ao menos, uma vez cada ano. Esta prática, além 

das suas virtudes espirituais, é útil ao homem, porque o obriga a um exame de consciência. 

Vivemos a retalho, dia por dia, esquecendo uma semana por outra, e os onze meses pelo 

último. Mas o exame de consciência evoca as lembranças idas, congrega os sucessos 

distanciados, recorda as nossas malevolências, uma ou outra dentada nos amigos e até nos 

simples indiferentes. Tudo isso junto, em poucas horas, traz à alma um espetáculo mais 

largo e mais intenso que a simples vida seguida de um ano. 

O mesmo sucede ao povo. O povo precisa fazer anualmente o seu exame de 

consciência: é o que os jornais nos dão a título de retrospecto. A imprensa diária dispersa a 

atenção. O seu ofício é contar, todas as manhãs, as notícias da véspera, fazendo suceder 

ao homicídio célebre o grande roubo, ao grande roubo a ópera nova, à ópera o discurso, ao 

discurso o estelionato, ao estelionato a absolvição, etc. Não é muito que um dia pare, e 

mostre ao povo, em breve quadro, a multidão de coisas que passaram, crises, atos, lutas, 

sangue, ascensões e quedas, problemas e discursos, um processo, um naufrágio. Tudo o 

que nos parecia longínquo aproxima-se; o apagado revive; questões que levavam dias e 

dias são narradas em dez minutos; polêmicas que se estenderam das câmaras à imprensa 

e da imprensa aos tribunais, cansando e atordoando, ficam agora claras e precisas. As 

comoções passadas tornam a abalar o peito. 

Mas vamos ao meu ofício, que é contar semanas. Contarei a que ora acaba e foi mui 

triste. A desolação da Rua Primeiro de Março é um dos espetáculos mais sugestivos deste 

mundo. Já ali não há turcas, ao pé das caixas de bugigangas; os engraxadores de sapatos 

com as suas cadeiras de braços e o demais aparelho desapareceram; não há sombra de 

tabuleiro de quitanda, não há samburá de fruta. Nem ali nem alhures. Todos os passeios 

das calçadas estão despejados dela. Foi o prefeito municipal que mandou pôr toda essa 

gente fora do olho da rua, a pretexto de uma postura, que se não cumpria. 

Eu de mim confesso que amo as posturas, mas de um amor desinteressado, por elas 

mesmas, não pela sua execução. O prefeito é da escola que dá à arte um fim útil, escola 

degradante, porque (como dizia um estético) de todas as coisas humanas a única que tem o 

seu fim em si mesma é a arte. Municipalmente falando, é a postura. Que se cumpram 

algumas, é já uma concessão à escola utilitária; mas deixai dormir as outras todas nas 

coleções edis. Elas têm o sono das coisas impressas e guardadas. Nem se pode dizer que 

são feitas para inglês ver. 

Em verdade, a posse das calçadas é antiga. Há vinte ou trinta anos, não havia a 

mesma gente nem o mesmo negócio. Na velha Rua Direita, centro do comércio, dominavam 

as quitandas de um lado e de outro, africanas e crioulas. Destas, as baianas eram 

conhecidas pela trunfa, — um lenço interminavelmente enrolado na cabeça, fazendo 
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lembrar o famoso retrato de Mme. de Staël. Mais de um lorde Oswald do lugar, achou ali a 

sua Corina. Ao lado da igreja da Cruz vendiam-se folhetos de vária espécie, pendurados em 

barbantes, Os pretos-minas leriam e cosiam chapéus de palha. Havia ainda... Que é que 

não havia na Rua Direita? 

Não havia turcas. Naqueles anos devotos, ninguém podia imaginar que gente de 

Maomé viesse quitandar ao pé de gente de Jesus. Afinal um turco descobriu o Rio de 

Janeiro e tanto foi descobri-lo como dominá-lo. Vieram turcos e turcas. Verdade é que, 

estando aqui dois padres católicos, do rito maronita, disseram missa e pregaram domingo 

passado, com assistência de quase toda a colônia turca, se é certa a notícia que li 

anteontem. De maneira que os nossos próprios turcos são cristãos. Compensam-nos dos 

muitos cristãos nossos, que são meramente turcos, mas turcos de lei. 

Cristãos ou não, os turcos obedecem à postura, como os demais mercadores das 

calçadas. Os italianos, patrícios do grande Nicolau, têm o maquiavelismo de a cumprir sem 

perder. Foram-se, levando as cadeiras de braços, onde o freguês se sentava, enquanto lhe 

engraxavam os sapatos; levaram também as escovas da graxa, e mais a escova particular 

que transmitia a poeira das calças de um freguês às calças de outro — tudo por dois 

vinténs. 

O tostão era preço recente; não sei se anterior, se posterior à Geral. Creio que 

anterior. Em todo caso, posterior à Revolução Francesa. Mas aqui está no que eles são 

finos; os filhos, introdutores do uso de engraxar os sapatos ao ar livre, já saíram à rua com a 

caixeta às costas, a servir os necessitados. Irão pouco a pouco estacionando; depois, irão 

os pais, e, quando se for embora o prefeito, tornarão à rua as cadeiras de braços, as caixas 

das turcas e o resto. 

Assim renascem, assim morrem as posturas. Está prestes a nascer a que restitui o 

carnaval aos seus dias antigos. O ensaio de fazer dançar, mascarar e pular no inverno 

durou o que duram as rosas; l'espace d'un matin. Não me cortem esta frase batida e piegas; 

a falta de carne ao almoço e ao jantar desfibra um homem, preciso ser chato com esta folha 

de papel que recebe os meus suspiros. Felizmente uma notícia compensa a outra. A volta 

do carnaval é uma lição científica. O conselho municipal, em grande parte composto de 

médicos, desmente assim a ilusão de serem os folguedos daqueles dias incompatíveis com 

o verão. Aí está uma postura que vai ser cumprida com delírio. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 177-179. 

 

 
Observação: aparecem comentários sobre a presença de "turcos" maronitas no Rio de Janeiro – na 
verdade deviam ser libaneses e/ou sírios –, e faz referência a italianos. A Turquia é referência antiga 
nas crônicas de Machado, muitas vezes com tom irônico, devido ao uso freqüente do orientalismo 
pelos românticos. 
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[23] Crônica de 12 de fevereiro de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Faleci ontem, pelas sete horas da manhã. Já se entende que foi sonho; mas tão 

perfeita a sensação da morte, a despegar-me da vida tão ao vivo o caminho do céu, que 

posso dizer haver tido um antegosto da bem-aventurança. 

Ia subindo, ouvia já os coros de anjos, quando a própria figura do Senhor me 

apareceu em pleno infinito. Tinha uma ânfora nas mãos, onde espremera algumas dúzias de 

nuvens grossas, e inclinava-a sobre esta cidade, sem esperar procissões que lhe pedissem 

chuva. A sabedoria divina mostrava conhecer bem o que convinha ao Rio de Janeiro; ela 

dizia enquanto ia entornando a ânfora: 

— Esta gente vai sair três dias à rua com o furor que traz toda a restauração. 

Convidada a divertir-se no inverno, preferiu o verão não por ser melhor, mas por ser a 

própria quadra antiga, a do costume, a do calendário, a da tradição, a de Roma, a de 

Veneza, a de Paris. Com temperatura alta, podem vir transtornos de saúde, — algum 

aparecimento de febre, que os seus vizinhos chamem logo amarela, não lhe podendo 

chamar pior... Sim, chovamos sobre o Rio de Janeiro. 

Alegrei-me com isto, posto já não pertencesse à terra. Os meus patrícios iam ter um 

bom carnaval, — velha festa, que está a fazer quarenta anos, se já os não fez. Nasceu um 

pouco por decreto, para dar cabo do entrudo, costume velho, datado da colônia e vindo da 

metrópole. Não pensem os rapazes de vinte e dois anos que o entrudo era alguma coisa 

semelhante às tentativas de ressurreição, empreendidas com bisnagas. Eram tinas d'água, 

postas na rua ou nos corredores, dentro das quais metiam à força um cidadão todo, — 

chapéu, dignidade e botas. Eram seringas de lata; eram limões de cera. Davam-se batalhas 

porfiadas de casa a casa, entre a rua e as janelas, não contando as bacias d'água 

despejadas a traição. Mais de uma tuberculose caminhou em três dias o espaço de três 

meses. Quando menos, nasciam as constipações e bronquites, ronquidões e tosses, e era a 

vez dos boticários, porque, naqueles tempos infantes e rudes, os farmacêuticos ainda eram 

boticários. 

Cheguei a lembrar-me, apesar de ir caminho do céu, dos episódios de amor que 

vinham com o entrudo. O limão de cera, que de longe podia escalavrar um olho, tinha um 

ofício mais próximo e inteiramente secreto. Servia a molhar o peito das moças; era 

esmigalhado nele pela mão do próprio namorado, maciamente, amorosamente, 

interminavelmente... 

Um dia veio, não Malherbe, mas o carnaval, e deu à arte da loucura uma nova 

feição. A alta roda acudiu de pronto; organizaram-se sociedades, cujos nomes e gestos 

ainda esta semana foram lembrados por um colaborador da Gazeta. Toda a fina flor da 

capital entrou na dança. Os personagens históricos e os vestuários pitorescos, um doge, um 

mosqueteiro, Carlos V, tudo ressurgia às mãos dos alfaiates, diante de figurinos, à força de 

dinheiro. Pegou o custo das sociedades, as que morriam eram substituídas, com vária sorte, 

mas igual animação. 
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Naturalmente, o sufrágio universal, que penetra em todas as instituições deste 

século, alargou as proporções do carnaval, e as sociedades multiplicaram-se, com os 

homens. O gosto carnavalesco invadiu todos os espíritos, todos os bolsos, todas as ruas. 

Evohé! Bacchus est roi! dizia um coro de não sei que peça do Alcazar Lírico, — outra 

instituição velha, mas velha e morta. Ficou o coro, com esta simples emenda: Evohé! 

Momus est roi! 

Não obstante as festas da terra, ia eu subindo, subindo, até que cheguei à porta do 

céu, onde S. Pedro parecia aguardar-me, cheio de riso. 

— Guardaste para ti tesouros no céu ou na terra? perguntou-me. 

Se crer em tesouros escondidos na terra é o mesmo que escondê-los, confesso o 

meu pecado, porque acredito nos que estão no morro do Castelo, como nos cento e 

cinqüenta contos fortes do homem que está preso em Valhadolide. São fortes; segundo o 

meu criado José Rodrigues, quer dizer que são trezentos contos. Creio neles. Em vida fui 

amigo de dinheiro, mas havia de trazer mistério. As grandes riquezas deixadas no Castelo 

pelos jesuítas foram uma das minhas crenças da meninice e da mocidade; morri com ela, e 

agora mesmo ainda a tenho. Perdi saúde, ilusões, amigos e até dinheiro, mas a crença nos 

tesouros do Castelo não a perdi. Imaginei a chegada da ordem que expulsava os jesuítas. 

Os padres do colégio não tinham tempo nem meios de levar as riquezas consigo; depressa, 

depressa, ao subterrâneo, venham os ricos cálices de prata, os cofres de brilhantes, safiras, 

corais, as dobras e os dobrões, os vastos sacos cheios de moeda, cem, duzentos, 

quinhentos sacos. Puxa, puxa este Santo Inácio de ouro maciço, com olhos de brilhantes, 

dentes de pérolas, toca a esconder, a guardar, a fechar... 

— Pára, interrompeu-me S. Pedro; falas como se estivesses a representar alguma 

coisa. A imaginação dos homens é perversa. Os homens sonham facilmente com dinheiro. 

Os tesouros que valem são os que se guardam no céu, onde a ferrugem os não come. 

— Não era o dinheiro que me fascinava em vida, era o mistério. Eram os trinta ou 

quarenta milhões de cruzados escondidos, há mais de século, no Castelo; são os trezentos 

contos do preso de Valhadolide. O mistério, sempre o mistério. 

— Sim, vejo que amas o mistério. Explicar-me-ás este de um grande número de 

almas que foram daqui para o Brasil e tornaram sem se poderem incorporar? 

— Quando, divino apóstolo? 

— Ainda agora. 

— Há de ser obra de um médico italiano, um doutor... esperai... creio que Abel, um 

doutor Abel, sim Abel... É um facultativo ilustre. Descobriu um processo para esterilizar as 

mulheres. Correram muitas, dizem; afirma-se que nenhuma pode já conceber; estão 

prontas. 

— As pobres almas voltavam tristes e desconsoladas; não sabiam a que atribuir essa 

repulsa. Qual é o fim do processo esterilizador? 

— Político. Diminuir a população brasileira, à proporção que a italiana vai entrando; 

idéia de Crispi, aceita por Giolitti, confiada a Abel... 

— Crispi foi sempre tenebroso. 

— Não digo que não; mas, em suma, há um fim político, e os fins políticos são 

sempre elevados... Panamá, que não tinha fim político... 
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— Adeus, tu és muito falador. O céu é dos grandes silêncios contemplativos. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 195-198. 

 

 
Observação: trata de um médico italiano – Abel Parente – que apresentou método de esterilização 
das mulheres no Brasil. Há passagem em que se pode notar uma nota crítica às expectativas de 
branqueamento do país ou mesmo uma espécie de "italianização": "Qual é o fim do processo 
esterilizador? — Político. Diminuir a população brasileira, à proporção que a italiana vai entrando; 
idéia de Crispi, aceita por Giolitti, confiada a Abel...". Há outras crônicas em que Machado trata do 
assunto. 



190 
 

 
 

[24] Crônica de 5 de março de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Quando os jornais anunciaram para o dia 1.º deste mês uma parede de, açougueiros, 

a sensação que tive foi mui diversa da de todos os meus concidadãos. Vós ficastes 

aterrados; eu agradeci o acontecimento ao céu. Boa ocasião para converter esta cidade ao 

vegetarismo. 

Não sei se sabem que eu era carnívoro por educação e vegetariano por princípio. 

Criaram-me a carne, mais carne, ainda carne, sempre carne. Quando cheguei ao uso da 

razão e organizei o meu código de princípios, incluí nele o vegetarismo; mas era tarde para 

a execução. Fiquei carnívoro. Era a sorte humana; foi a minha. Certo, a arte disfarça a 

hediondez da matéria. O cozinheiro corrige o talho. Pelo que respeita ao boi, a ausência do 

vulto inteiro faz esquecer que a gente come um pedaço de animal. Não importa, o homem é 

carnívoro. 

Deus, ao contrário, é vegetariano. Para mim, a questão do paraíso terrestre explica-

se clara e singelamente pelo vegetarismo. Deus criou o homem para os vegetais, e os 

vegetais para o homem; fez o paraíso cheio de amores e frutos, e pôs o homem nele. Comei 

de tudo, disse-lhe, menos do fruto desta árvore. Ora, essa chamada árvore era 

simplesmente carne, um pedaço de boi, talvez um boi inteiro. Se eu soubesse hebraico, 

explicaria isto muito melhor. 

Vede o nobre cavalo! o paciente burro! o incomparável jumento! Vede o próprio boi! 

Contentam-se todos com a erva e o milho. A carne, tão saborosa à onça, — e ao gato, seu 

parente, pobre, — não diz coisa nenhuma aos animais amigos do homem, salvo o cão, 

exceção misteriosa, que não chego a entender. Talvez, por mais amigo que todos, comesse 

o resto do primeiro almoço de Adão, de onde lhe veio igual castigo. 

Enfim, chegou o dia 1.º de março; quase todos os açougues amanheceram sem 

carne. Chamei a família; com um discurso mostrei-lhe que a superioridade do vegetal sobre 

o animal era tão grande, que devíamos aproveitar a ocasião e adotar o são e fecundo 

principio vegetariano. Nada de ovos, nem leite, que fediam a carne. Ervas, ervas santas, 

puras, em que não há sangue, todas as variedades das plantas, que não berram nem 

esperneiam, quando lhes tiram a vida. Convenci a todos; não tivemos almoço nem jantar, 

mas dois banquetes. Nos outros dias a mesma coisa. 

Não desmaies, retalhistas, nesta forte empresa. Dizia um grande filósofo que era 

preciso recomeçar o entendimento humano. Eu creio que o estômago também, porque não 

há bom raciocínio sem boa digestão, e não há boa digestão com a maldição da carne. 

Morre-se de porco. Quem já morreu de alface? Retalhistas, meus amigos, por amor daquele 

filósofo, por amor de mim, continuei a resistência. Os vegetarianos vos serão gratos. Tereis 

morte gloriosa e sepultura honrada, com ervas e arbustos. Não é preciso pedir, como o 

poeta, que vos plantem um salgueiro no cemitério; plantar é conosco; nós cercaremos as 

vossas campas de salgueiros tristes e saudosos. Que é nossa vida? Nada. A vossa morte, 

porém, será a grande reconstituição da humanidade. Que o Senhor vo-la dê suave e pronta. 
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Compreende-se que, ocupado com esta passagem de doutrina à prática, pouco haja 

atendido aos sucessos de outra espécie, que, aliás, são filhos da carne. Sim, o vegetarismo 

é pai dos simples. Os vegetarianos não se batem; têm horror ao sangue. Gostei, por 

exemplo, de saber que a multidão, na noite do desastre do Liceu de Artes e Ofícios, atirou-

se ao interior do edifício para salvar o que pudesse; é ação própria da carne, que avigora o 

ânimo e a cega diante dos grandes perigos. Mas, quando li que, de envolta com ela, 

entraram alguns homens, não para despejar a casa, mas para despejar as algibeiras dos 

que despejavam a casa, reconheci também aí o sinal do carnívoro. Porque o vegetariano 

não cobiça as causas alheias; mal chega a amar as próprias. Reconstituindo segundo o 

plano divino, anterior à desobediência, ele torna às idéias simples e desambiciosas que o 

Criador incutiu no primeiro homem. 

Se não pratica o furto, é claro que o vegetariano detesta a fraude e não conhece a 

vaidade. Daí um elogio a mim mesmo. Eu não me dou por apóstolo único desta grande 

doutrina. Creio até que os temos aqui, anteriores a mim, e, — singular aproximação! — no 

próprio conselho municipal. Só assim explico a nota jovial que entra em alguns debates 

sobre assuntos graves e gravíssimos. 

Suponhamos a instrução pública. Aqui está um discurso, saído esta semana, mas 

proferido muito antes do dia 1.º de março; discurso meditado, estudado, cheio de 

circunspeção (que o vegetariano não repele, ao contrário) e de muitas pontuações alegres, 

que são da essência da nossa doutrina. Tratava-se dos jardins da infância. O Sr. Capelli 

notava que tais e tantos são os dotes exigidos nas jardineiras, beleza, carinho, idade inferior 

a trinta anos, boa voz, canto, que dificilmente se poderão achar neste país moças em 

quantidade precisa. 

Não conheço o Sr. Maia Lacerda, mas conheço o mundo e os seus sentimentos de 

justiça, para me não admirar do cordial não apoiado com que ele repeliu a asseveração do 

Sr. Capelli. Não contava com o orador, que aparou o golpe galhardamente: "Vou responder 

ao seu não apoiado, disse ele. As que encontramos, remetendo-as para lá, receio, que, 

bonitas como soem ser as brasileiras, corram o risco de não voltar mais, e sejam 

apreendidas como belos espécimes do tipo americano." 

Outro ponto alegre do discurso é o que trata da necessidade de ensinar a língua 

italiana, fundando-se em que a colônia italiana aqui é numerosa e crescente, e espalha-se 

por todo o interior. Parece que a conclusão devia ser o contrário; não ensinar italiano ao 

povo, antes ensinar a nossa língua aos italianos. Mas, posto que isto não tenha nada com o 

vegetarismo, desde que faz com que o povo possa ouvir as óperas sem libreto na mão, é 

um progresso. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 206-208. 

 

 
Observação: No último parágrafo há, ao que parece, uma crítica ao discurso em que teria sido 
lembrada a necessidade de se ensinar italiano por causa dos imigrantes. O cronista mostra que a 
conclusão deveria ser oposta: ensinar português aos imigrantes. 
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[25] Crônica de 19 de março de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Somos todos criados com três ou quatro idéias que, em geral, são o nosso farnel da 

jornada. Felizes os que podem colher, de caminho, alguma fruta, uma azeitona, um pouco 

de mel de abelhas, qualquer coisa que os tire do ramerrão de todos os dias. Para esses 

guardam os anjos um lugar delicioso, e um néctar, que não chamam especial para não 

confundi-lo com a goiabada ou o chá dos nossos armazéns humanos, mas que não é, com 

certeza, o néctar do vulgacho. Deixem ir néctar com anjos; todas as crenças se confundem 

neste fim de século sem elas. 

Uma daquelas idéias com que nos criam e nos põem a andar é a do papelório. Julgo 

não ser preciso dizer o que seja papelório. Papelório exprime o processo do Executivo, os 

seus trâmites e informações; ninguém confunde esta idéia com outra. Quando um homem 

não tem outra cólera, tem esta bela cólera contra o papelório. Terra do papelório! costuma 

dizer um ancião que por falta de meios, amor ao distrito, medo ao mar, doença ou afeições 

de família, nunca pôs o nariz fora da barra. Terra do papelório! Ele não quer saber se a 

burocracia francesa é mãe da nossa. Também não lhe importa verificar se a administração 

inglesa é o que diz dela o filósofo Spencer, complicada, morosa e tardia. Terra do papelório! 

É uma idéia. 

Essa idéia, mamada com o leite da infância, nunca foi aplicada aos negócios 

judiciários. Entretanto, esta mesma semana vi publicado o despacho de um juiz mandando 

que o escrivão numere os autos da Companhia Geral das Estradas de Ferro desde as folhas 

mil e tantas, em que a numeração havia parado. O despacho não diz quantas são as folhas 

por numerar, nem a imaginação pode calcular as folhas que terão de ser ainda escritas e 

ajuntadas a este processo. Duas mil? três mil? Estendendo pela imaginação todas as folhas 

possíveis, ao lado das linhas férreas que a companhia chegaria a possuir, creio que o papel 

venceria o ferro. 

Que papelório maior, e, a certos respeitos, que mais inútil? Os escrivães lucram, não 

há dúvida, e escrivão também é gente; mas é muita folha. Afinal, quem vem a lucrar deveras 

é o Taine de 1950. Quando esse investigador curioso entrar a farejar o que está debaixo dos 

tempos, para saber o que se pensou, se disse e se fez; e for às casas particulares e às 

públicas, aos cartórios e aos jornais, e escavar montanhas de papel, manuscrito ou 

impresso, descomposturas e defesas, arrazoados de toda a sorte, para extrair, recolher e 

recompor, — então é que podem valer demandas, artigos, inquéritos. À falta de um Taine, 

um Balzac retrospectivo. 

Talvez o meu espanto seja risível. Pode ser que os processos de milhares de folhas 

andem a rodo; em tal caso, perde-se no ar toda essa cantilena em que venho por aqui 

abaixo. Não digo que não. Eu não conheço o foro. Conheci um fiel de feitos, mas não vi se 

há ainda agora fiéis de feitos. O tal era um sujeito magro, esguio, velho, paletó e calças de 

brim safado, e uns sapatos rasos sem tacão nem escova. Debaixo do braço um protocolo e 

autos. Levava autos de um lado para outro, aos juízes, aos advogados, ao cartório. Como 
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levaria ele o processo da Companhia Geral de Estradas de Ferro ou qualquer outro do 

mesmo tamanho? De carro, naturalmente. Talvez tivesse carro... Pobre Juvêncio! Morreu 

tarde para as suas misérias, mas cedo para as suas glórias. 

Se já não houver fiel de feitos, quem fará hoje esse oficio? As próprias partes não 

pode ser, posto que um bom acordo e palavra dada valham mais que a diligência de um 

desgraçado. Os procuradores também não; os escrivães precisam escrever. Não adivinho. 

É caso para inventar um fiel mecânico, um velocípede consciente, mais rápido que o 

homem, e tão honrado. Tu, se tens o costume de inventar, recolhe-te em ti mesmo, e 

procura, investiga, acha, compõe, expõe, desenha, escreve um requerimento, e corre a 

sentar-te à sombra da lei dos privilégios. 

Quando o velocípede assim aperfeiçoado entregar autos e recolher os recibos no 

protocolo, pode ser aplicado às demais esferas da atividade social, e teremos assim 

descoberto a chave do grande problema. Dez por cento da humanidade bastarão para os 

negócios do mundo. Os noventa por cento restantes são bocas inúteis, e, o que é pior, 

reprodutivas. Vinte guerras formidáveis darão cabo delas; um bom preservativo 

estabelecerá o equilíbrio para os séculos dos séculos. Talho em grande; não sou homem de 

pequenas vistas nem de golpes à flor. 

Até lá, usemos da chocadeira, que um distinto ginecologista recomendou esta 

semana, em artigo sobre o famoso assunto da esterilização, que vai caminho das outras 

coisas deste mundo. A chocadeira é conhecida; foi inventada para completar cá fora a vida 

do ente que não a pôde acabar alhures. Por lei fatal, não viveria; a chocadeira impõe-lhe a 

vida, vencendo assim a natureza. Bem comparando, é o velocípede consciente. O autor do 

artigo chama-lhe mãe artificial. 

Propondo a chocadeira ao processo da esterilização, mostra ele que tal aparelho é 

necessário para um país que precisa de braços. Aviso aos nativistas. Quem não quiser aqui 

uma Babel de línguas, é chocar os tristes candidatos à existência, que não chegam a 

matricular-se. Aí terão eles matrícula e aprovação. 

Quem és tu, pobre coisa de nada, que a metafísica do amor, ajudada da física, 

trouxe até às portas da existência? Ego sum qui non sum. Pois serás, meio filho de 

entranhas impacientes; aqui vemos com que sejas. Não te digo se, uma vez conhecido, 

serás bispo, general ou mendigo; digo-te que antes mendigo que nada. 

Uma coisa, porém, que o autor do artigo não previu, nem o da chocadeira, é que 

extintas as demais aristocracias, virá essa outra, a dos nascidos a termo. O chocado fará o 

papel de plebeu. A sociedade compor-se-á de nascidos e chocados; e filho de chocadeira 

será a última injúria. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 212-214. 

 
Observação: Há referência breve à necessidade de braços e aos "nativistas" – termo usado na 
crônica de 28 de outubro de 1888 – quando trata de um suposto invento, a "mãe-artificial" ou, como 
chama Machado, "chocadeira", que parece ser algo como uma incubadora: "Propondo a chocadeira 
ao processo da esterilização, mostra ele – o inventor – que tal aparelho é necessário para um país 
que precisa de braços. Aviso aos nativistas. Quem não quiser aqui uma Babel de línguas, é chocar os 
tristes candidatos à existência, que não chegam a matricular-se. Aí terão eles matrícula e aprovação." 
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[26] Crônica de 26 de março de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Entrou o outono. Despontam as esperanças de ouvir Sarah Bernhardt e Falstaff. A 

arte virá assim, com as suas notas de ouro, cantada e faladas, trazer à nossa alma aquela 

paz que alguns homens de boa vontade tentaram restituir à alma rio-grandense, reunindo-se 

quinta-feira na Rua da Quitanda. 

Creio que a arte há de ser mais feliz que os homens. Da reunião destes resultou 

saber-se que não havia solução prática de acordo com os seus intuitos. Talvez os 

convidados que lá não foram e mandara os seus votos em favor do que passasse, já 

adivinhassem isso mesmo. Viram de longe o texto da moção final, e a assinaram de 

véspera. Há desses espíritos que, ou por sagacidade pronta, ou por esforço grande, lêem 

antes da meia-noite as palavras que a aurora tem de trazer escritas na capa vermelha e 

branca, saúdam as estrelas, fecha as janelas e vão dormir descansados. Alguns sonham, e 

creio que sonhos generosos; mas a imaginação e o coração não mudam a cor rente das 

coisas, e os homens acordam frescos e leves, sem haver debatido nem incandescido nada. 

Comecemos por pacificar-nos. Paz na terra aos homens de boa vontade — é a prece 

cristã; mas nem sempre o céu a escuta, e, apesar da boa vontade, a paz não alcança os 

homens e as paixões os dilaceram. Para este efeito, a arte vale mais que o céu. A própria 

guerra, cantada por ela, dá-nos a serenidade que não achamos na vida. Venha a arte, a 

grande arte, entre o fim do outono e o princípio do inverno. 

Confiemos em Sarah Bernhardt com todos os seus ossos e caprichos, mas com o 

seu gênio também. Vamos ouvir-lhe a prosa e o verso, a paixão moderna ou antiga. 

Confiemos no grande Falstaff. Não é poético, decerto, aquele gordo Sir John; afoga-se em 

amores lúbricos e vinho das Canárias. Mas tanto se tem dito dele, depois que o Verdi o pôs 

em música, que mui naturalmente é obra-prima. 

O pior será o libreto, que, por via de regra, não há de prestar; mas leve o diabo 

libretos. Antes do dilúvio, — ou mais especificadamente, pelo tempo do Trovador, dizia-se 

que o autor do texto dessa ópera era o único libretista capaz. Não sei; nunca o li. O que me 

ficou é pouco para provar alguma coisa. Quando a cigana cantava: Ai nostri monti 

ritorneremo, a gente só ouvia o vozeirão da Casaloni, uma mulher que valia, corpo e alma, 

por uma companhia inteira. Quando Manrico rompia o famoso: Di quella pira l'orrendo fuoco, 

rasgaram-se as luvas com palmas ao Tamberlick ou ao Mirate. Ninguém queria saber do 

Camarano, que era o autor dos versos. 

Resignemo-nos ao que algum mau alfaiate houver cortado na capa magnífica de 

Shakespeare. Têm-se aqui publicado notícias da obra nova, e creio haver lido que um 

trecho vai ser cantado em concerto; mas eu prefiro esperar. Demais, pouco é o tempo para 

ir seguindo esta outra guerra civil, a propósito do facultativo italiano, que mostra ser patrício 

de Machiavelli. Fez o seu anúncio, e entregou a causa aos adversários. Estes fazem, sem 

querer, o negócio dele: e se algum vai ficando conhecido, a culpa é das coisas, não da 

intenção; não se pode falar sem palavras, e as palavras fizeram-se para ser ouvidas. Não 
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digo entendidas, posto que as haja de fina casta, tais como a isquioebetomia, a 

isquiopubiotomia, a sinfisiotomia, a cofarectomia, a histerectomia, a histerosalpingectomia, e 

outras que andam pelos jornais, todas de raça grega e talvez do próprio sangue dos atridas. 

Tudo isto a propósito de um processo ignoto e célebre. Descobriu-se agora (segundo 

li) que uma senhora já o conhece e emprega. Seja o que for, é uma questão reduzida aos 

médicos; não passará aos magistrados. Vamos esquecendo; é o nosso ofício. 

Bem faz o Dr. Castro Lopes, que trabalha no silêncio, e de quando em quando 

aparece com uma descoberta, seja por livro, ou por artigo. Anuncia-se agora um volume de 

questões econômicas, em que ele trata, além de outras coisas, de uma moeda universal. 

Um só rebanho e um só pastor, é o ideal da Igreja Católica. Uma só moeda deve ser o ideal 

da igreja do diabo, porque há uma igreja do diabo, no sentir de um grande padre. Venha, 

venha depressa esse volapuque das riquezas. Não lhe conheço o tamanho; pode ser do 

tamanho universal o mesmo que aconteceu com o volapuque. Acabo de ler que um dos 

mais influentes propugnadores daquela língua reconhece a inutilidade do esforço. O 

comércio do mundo inteiro não pega, e prefere os seus dizeres antigos às combinações dos 

que gramaticaram aquele invento curioso. É que o artificial morre sempre, mais cedo ou 

mais tarde. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 215-217. 

 

 
Observação: há referência breve a Abel Parente, o médico italiano que propunha novo método de 
esterilização, parece que pouco eficaz. Em pelo menos duas outras crônicas Machado se refere a 
Cesare Lombroso, criminalista também italiano, e que chegou a visitar o Brasil. Não as incluí no 
corpus porque essas crônicas não tratam de imigração, mas creio que podem ser úteis para entender 
como os cronistas machadianos aborda certos determinismos científicos. 
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[27] Crônica de 3 de setembro de 1893 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Quando eu soube da primeira representação do Alfageme de Santarém, do 

"pranteado e notabilíssimo escritor Visconde de Almeida Garrett", como dizem 

respeitosamente os anúncios, e logo depois a do Lohengrin, de Wagner, fiz tenção de dizer 

aos moços que não desdenhassem do passado, e aos velhos que não recusassem o futuro. 

Acrescentaria que a frescura vale a consagração, e a consagração a frescura, e acabaria 

com esta máxima: — A beleza é de todos os tempos. 

Não perderia muito em escrever assim, e o papel gasto valeria o assunto. Não o digo 

ou não continuo a dizer o que aí fica, porque seria dar entrada nesta coluna a matérias de 

outra competência, espetáculos ou livros, óbitos ou discursos. Por que lancei essas linhas? 

Unicamente para mostrar que há no nosso espírito assaz confiança e liberdade para poder 

aplaudir as obras de arte sem cuidar do cólera, que espero não venha, mas que pode vir. O 

cadáver levado à Copacabana, sem cara, que provavelmente os peixes haverão comido, e 

esses peixes, se forem pescados, — ou comidos por outros maiores, que se pesquem, — 

eis aí uma porção de idéias torvas. De S. Paulo nada há mais, salvo uma carta oficial que 

confirma haver aparecido e desaparecido o terrível mórbus. No Pará e Santa Catarina, 

receios. Enfim, estamos a trancar os portos a outros portos. Tudo isso, porém, não nos 

dispensa da arte, — passada ou futura, — Lohengrin ou Puritanos. 

O próprio caso do Carlo R. dava obra de arte nas mãos de um artista, um Poe, não 

menos. Ninguém receberá esse veículo da peste e da morte, que embarcou mil imigrantes, 

já iscados da moléstia, e veio por essas águas fora, em vez de tornar logo ao porto da 

saída. Um Poe imaginaria que os passageiros, agora, no alto mar, desesperados contra o 

capitão, pegavam dele e o alçavam ao mastro grande. Um dos passageiros, meio náutico, 

tomaria conta do navio. Vivo e sem comer, o capitão veria morrer no tombadilho todas as 

suas vítimas e algozes, cinco a cinco, dez a dez, até que ele único escaparia ao mal, por 

encontro de outro vapor que passasse e o recebesse a bordo. E de duas uma: ou o capitão 

levava em si a moléstia para bordo do navio salvador, e pagaria o bem com o mal, sem o 

sentir, ou não levava o cólera, mas o espetáculo do tombadilho o perseguiria por toda a 

parte. Deste ou daquele modo, um Poe daria o último capítulo. 

Esperemos que o navio não nos haja deixado o mal, como aquele árabe do poeta, 

que foi buscar a doença a Granada, para comunicá-la aos seus vencedores cristãos. Não se 

sabe ainda se os cadáveres de Santos são da mesma origem que o da Copacabana; sabe-

se só que o mar os não quis guardar consigo. Comeu-lhes algum pedaço, mas rejeitou-os, 

ou por serem coléricos, ou por serem cadáveres. A terra que os engula. O fogo, se pega a 

lembrança, que os consuma. 

Seja o que for, como pode acontecer que o navio haja deixado algum vestígio de si, 

vamos desinfetando o corpo e a alma, para qualquer eventualidade futura. Nada se perde 

com isto. Da alma, além do que nos pode dar a estética, incumbe-se a religião; e aqui devo 

notar, de passagem, que tive anteontem, sexta-feira, uma visão de outros tempos. Do bonde 
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em que ia, de manhã, vi em poucos minutos quatro homens de opa, vara e bacia. Outrora 

eram muitos, depois escassearam, depois acabaram. Agora, só em uma direção achei 

quatro. É natural que reviva o tipo. Não me parece que seja mau; é característico, ao 

menos, e o incolor nos vai matando. Em criança, eu sabia de todas as cores de opas, 

verdes, roxas, brancas, encarnadas. Perdi-lhes o sentido, mas achei a sensação. Faltava, é 

certo, a esses irmãos a melopéia antiga; não pediam cantando, nem na ocasião pediam 

nada. Iam cosidos com a parede e levavam já muitas esmolas. 

Do corpo cuidemos ao sabor da autoridade, menos eu, talvez, mas por uma razão só 

minha, e que, aliás, pode ser de muita gente. Tenho um grande amigo, não menor médico, 

ao qual ouvi uma vez, — pedindo-lhe eu algum xarope que me tirasse um defluxo, — que 

não era costume deste receitar xaropes aos amigos. Não entendi bem a resposta; mas, 

tendo lido algures que não há doenças, mas doentes, pareceu-me que, uma vez que eu 

tivesse fé, a simples vista dos anúncios de xaropes me restituiria a saúde. Dei-me a essa 

terapêutica. Pegava dos jornais, ia-me aos anúncios dos xaropes, às cartas dos curados, 

agradecimentos, atestados médicos, isto durante dez minutos, em jejum; quatro dias depois, 

estava pronto. 

Tempo virá em que os princípios sejam inalados pelo mesmo processo, com um 

pouco de água por cima. Fórmulas e água. E talvez os princípios não esperem pelo 

Lohengrin, se é que já não vieram com o Alfageme. De um ou de outro modo, direi como de 

começo, — aos moços que não desdenhem o passado, — e aos velhos, que não recusem o 

futuro. A verdade, como a beleza, é de todos os tempos. Assim para os xaropes, como para 

os seus derivados. 

O que também se pode dar indistintamente por obra do passado ou do futuro, é o 

que tivemos anteontem, pequeno drama de amor da Rua do Senador Pompeu. O namorado 

atirou sobre ela e em si, morreu logo, a moça escapará. Há dois modos de tratar este 

assunto. Cair em cima do namorado, é o primeiro, em nome da moral e da justiça. O 

segundo é levantá-lo às nuvens como um modelo de paixão, que nem quis deixar a moça 

neste mundo, matando-se, nem sacrificá-la só, dando-lhe a morte, e com três tiros buscou 

corrigir a fortuna e a natureza. Qualquer que ele seja, há uma conseqüência certa, é que a 

vítima não esquecerá o algoz. No turbilhão das coisas humanas, más ou boas, chochas ou 

terríveis, ou tudo junto, por mais que os anos se acumulem e se multipliquem, com grandes 

caramelos à cabeça, ou inteiramente pelados, trôpegos, quase sem vida, como os do casal 

austro-húngaro, que acaba de celebrar as suas bodas seculares, a última idéia que se 

apagará no cérebro da vítima, será a daquele homem que, por paixão, tentou assassiná-la. 

Tudo se perdoa ao amor; tudo perdoamos aos que nos adoram. E isto quer se trate de 

casamento, quer de poder, quer de glória. A diferença é que os gloriosos esquecem, às 

vezes, e os poderosos podem esquecer muitas. 

 

In: A semana. Organização de John Gledson. São Paulo: HUCITEC, 1996, pp. 292-294. 
 
 
Observação: Machado escreve sobre navio de imigrantes italianos que talvez estivesse contaminado 
pelo cólera. Parece que Machado, sem querer, deu idéia a Magalhães de Azeredo para um conto, ao 
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qual se referirá em crônica posterior – 25/08/1895. Como a doença é o motivo principal da crônica – 
não a imigração –, não sei se merece ser transcrita integralmente no corpus definitivo. 
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[28] Crônica de 15 de abril de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Tudo está na China. De quando em quando aparece notícia nas folhas públicas de 

que um invento, de que a gente supõe da véspera, existe na China desde muitos séculos. 

Esta Gazeta, para não ir mais longe, ainda anteontem noticiou que o socialismo era 

conhecido na China desde o século XI. Os propagandistas da doutrina diziam então que era 

preciso destruir "o velho edifício social". Verdade seja que muito antes do século XI, se 

formos à Palestina, acharemos nos profetas muita coisa que há quem diga que é socialismo 

puro. Por fim, quem tem razão é ainda o Eclesiastes: Nihil sub sole novum. 

A notícia da Gazeta deu-me que pensar. Creio que já li (ou estarei enganado) que o 

telefone também existia na China, antes de descoberto pelos americanos. O velocípede não 

sei, mas é possível que lá exista igualmente, não com o mesmo nome, porque os chins 

teimam em falar chinês, mas com outro que signifique a mesma coisa ou dê o som 

aproximado da forma original. O bonde verão que já é usado naquelas partes, talvez com 

outros cocheiros e condutores. Não falo dos grandes inventos que tiveram berço naquela 

terra prodigiosa. 

Confesso que, às vezes, é a própria China que está com a gente ocidental. Há dias, 

por exemplo, houve aqui no conselho municipal um trecho de debate que talvez haja 

passado despercebido ao leitor ocupado com outros negócios. Um dos conselheiros, 

reclamando contra alguns apartes que lhe puseram na boca, afirmou estranhá-los, tanto 

mais quanto que nenhuma razão havia para proferi-los. E acrescentou, explicando-se: "Eu 

sou dos poucos que ouvem os discursos do meu colega." Outro conselheiro protestou, 

dizendo que era dos muitos. Mas o reclamante insistiu que dos poucos, e lembrou que, por 

ocasião do último discurso, ele estivera ao pé da mesa, outro ao pé da porta, algum 

sentado, creio que, ao todo, havia uns cinco ouvintes. Se na China há conselhos municipais 

— e tudo há nela — é provável que os debates tenham desses clarões súbitos. 

O que a China não faz, é deixar os seus trajes velhos, nem o arroz, nem o pagode, 

nem nada. Quando eu vejo aí nas ruas algum filho do Celeste Império mascarado com as 

nossas roupas cristãs, cai-me o coração aos pés. Imagino o que terá padecido essa triste 

alma desterrada, sem as vestes com que veio da terra natal. Jovem leitor, eu os vi a todos 

os que aqui amanheceram um dia e se fizeram logo quitandeiros de marisco. Vi-os correr 

por essas ruas fora, vestidos à sua maneira, longa vara ao ombro e um cesto pendente em 

cada ponta da vara. Ao italiano, que o substituiu, falta a novidade, a cara feia, a perna fina, 

rija e rápida... 

Mas basta de chins e de incréus. Venhamos à nossa terra. Não nos aflijamos se o 

socialismo apareceu na China primeiro que no Brasil. Cá virá a seu tempo. Creio até que há 

já um esboço dele. Houve, pelo menos, um princípio de questão operária, e uma associação 

de operários, organizada para o fim de não mandar operários à câmara dos deputados, o 

contrário do que fazem os seus colegas ingleses e franceses. Questão de meio e de tempo. 
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Cá chegará; os livros já aí estão há muito; resta só traduzi-los e espalhá-los. Mas basta 

principalmente de incréus; venhamos aos cristãos. 

Tivemos esta semana uma cerimônia rara. Uma moça de 23 anos recebeu o véu de 

irmã conversa da Congregação dos Santos Anjos. Não assisti à cerimônia, mas pessoa que 

lá esteve, diz-me que foi tocante. Eu quisera ter ido também para contemplar essa moça 

que dá de mão ao mundo e suas agitações, troca o piano pelo órgão, e o figurino vário como 

a fortuna pelo vestido único e perpétuo de uma congregação. 

Certo, o espetáculo devia ser interessante. É comum amar a Deus e à modista, ouvir 

missa e ópera, não ao mesmo tempo, mas a missa de manhã e a ópera de noite. Casos há 

em que se ouvem as duas coisas a um tempo, mas então não é ópera, é opereta, como nos 

dá o carrilhão, de S. José, que chama os fiéis pela voz de D. Juanita, ou coisa que o valha. 

Não há maldizer do duplo ofício do ouvido, uma vez que se ouça a missa de um modo e a 

ópera de outro... Isto leva-me a interromper o que ia dizendo, para publicar uma anedota. 

Há muitos anos, houve aqui um tenor italiano, chamado Gentili, que fez as delícias, 

como se costuma dizer, da população carioca. Esteve aqui mais de uma estação lírica, 

talvez três ou quatro. Era simpático, patusco e benquisto. Fisionomia alegre, baixo, um tanto 

calvo, se me não engana a memória, e olhos vivos. Fez o que fazem tenores, cantou, amou, 

bateu-se em cena pelas amadas, arrebatou-as algumas vezes, salvou a mãe da fogueira, 

como no Trovador, viu-se entre duas damas, como na Norma, assaltou castelos, tudo com 

grandes aplausos, até que se foi embora, como sucede a tenores e diplomatas. Passaram 

anos. Um dia, um amigo meu, o C. C. P., viajando pela Itália, achava-se, não me lembro 

onde, e não posso mandar agora perguntar-lho. Suponhamos que em Palermo. Era manhã, 

domingo, saiu de casa e foi à missa. Esperou; daí a pouco entrou o padre e subiu ao altar. 

Deus eterno! Era o Gentili. Duvidou a princípio; mas sempre que o celebrante mostrava o 

rosto, aparecia o tenor. Podia ser algum irmão. Acabada a missa, correu o meu amigo à 

sacristia; era ele, o próprio, o único, o Gentili. Foi visitá-lo depois, falaram do Rio de Janeiro 

e dos tempos passados. Vieram nomes de cá, fatos, um mundo de reminiscências e 

saudades, que, se não eram inteiramente de Sião, também não eram de Babilônia. O padre 

era jovial, sem destempero. 

Como ia dizendo, a cerimônia da recepção do véu deve ter sido interessante. Que 

não temos muitas vocações religiosas, parece coisa sabida. Ontem, vendo descer de um 

bonde um seminarista, lembrei-me da carta recente do ex-bispo do Rio de Janeiro, em que 

trata da escassez de padres ordenados no nosso seminário, — um por ano, há vinte anos. 

Não tendo estatísticas à mão, nem papel bastante, concluo aqui mesmo. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1063-1065. 

 

 
Observação: referência à China e seu apego com o passado e com suas tradições, e também às 
especulações de que tudo havia surgido antes naquele país. Depois da crônica "mal entendida", 
Machado passa a colocar a ironia mais no fato de os chineses serem fechados a novidades e pouco 
adaptáveis do que nas vantagens – irônicas – deles como imigrantes. Nesta crônica também há 
referência a alguns poucos imigrantes chineses que o autor teria visto. 
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[29] Crônica de 20 de maio de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Creio em poucas coisas, e uma das que entram no meu credo, é a justiça, tanto a do 

céu quanto a da terra, assim a pública como a particular. Além da fé, tinha a vocação, e, 

mais dia menos dia, não seria de estranhar que propusesse uma demanda a alguém. O 

adágio francês diz que o primeiro passo é que é difícil; autuada a primeira petição, iriam a 

segunda e a terceira, a décima e a centésima, todas as petições, todas as formas de 

processo, desde a ação de dez dias até à de todos os séculos. 

Tal era o meu secreto impulso, quando o Instituto dos Advogados teve a idéia de 

escrever e votar que a justiça não é exercida, porque dorme ou conversa, não sabe o que 

diz, tudo de mistura com uma história de leiloeiros, síndicos e outras coisas que não entendi 

bem. Como nos grandes dias do romantismo, senti um abismo aberto a meus pés. A fé, que 

abala montanhas, chegou a ficar abalada em si mesma, e estive quase a perder uma das 

partes do meu credo. Consertei-o depressa; mas não é provável que nestes meses mais 

próximos litigue nada ou querele de ninguém. Poupo as custas, é verdade, do mesmo modo 

que poupo o dinheiro, não assinando um lugar no teatro lírico; quem me dará Lohengrin e 

um libelo? 

Entretanto, sem examinar o capítulo da conversação nem o dos leiloeiros, creio que 

a inconsistência ou variedade das decisões pode ser vantajosa em alguns casos. Por 

exemplo, um dos nossos magistrados decidiu agora que a briga de galos não é jogo de 

azar, e não o fez só por si, mas com vários textos italianos e adequados. Realmente, — e 

sem sair da nossa língua, — parece que não há maior azar na briga de galos que na corrida 

de cavalos, pelotáris e outras instituições. O fato da aposta não muda o caráter da luta. Dois 

cavalos em disparada ou dois galos às cristas são, em princípio, a mesma coisa. As 

diferenças são exteriores. Há os palpites na corrida de cavalos, prenda que a briga de galos 

ainda não possui, mas pode vir a ter. Os cavalos têm nomes, alguns cristãos, e os galos não 

se distinguem uns dos outros. Enfim, parece que já chegamos à economia de fazer correr só 

os nomes sem os cavalos, não havendo o menor desaguisado na divisão dos lucros. 

Desceremos às sílabas, depois às letras; não iremos aos gestos, que é o exercício do pick-

pocket. 

Sim, não é jogo de azar; mas se a sentença fosse outra, podia não ser legal, mas 

seria justa, ou, quando menos, misericordiosa. Os galos perdem a crista na briga, e saem 

cheios de sangue e de ódio; não é o brio que os leva, como aos cavalos, mas a hostilidade 

natural, e isto não lhes dói somente a eles, mas também a mim. Que briguem por causa de 

uma galinha, está direito; as galinhas gostam que as disputem com alma, se são humanas, 

ou com o bico, se são propriamente galinhas. Mas que briguem os galos para dar ordenado 

a curiosos ou vadios, está torto. 

Se o homem, como queria Platão, é um galo sem penas, compreende-se esta minha 

linguagem; trato de um semelhante, defendendo a própria espécie. Mas não é preciso tanto. 

Pode ser também que haja em mim como que um eco do passado. O espiritismo ainda não 
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chegou ao ponto de admitir a encarnação em animais, mas lá há de ir, se quiser tirar todas 

as conseqüências da doutrina. Assim que, pode ser que eu tenha sido galo em alguma vida 

anterior, há muitos anos ou séculos. Concentrando-me, agora, sinto um eco remoto, alguma 

coisa parecida com o canto do galo. Quem sabe se não fui eu que cantei as três vezes que 

serviram de prazo para que S. Pedro negasse a Jesus? Assim se explicarão muitas 

simpatias. 

Só a doutrina espírita pode explicar o que sucedeu a alguém, que não nomeio, esta 

mesma semana. É homem verdadeiro; encontrei-o ainda espantado. Imaginai que, indo ao 

gabinete de um cirurgião-dentista, achou ali um busto, e que esse busto era o de Cícero. A 

estranheza do hóspede foi enorme. Tudo se podia esperar em tal lugar, o busto de Cadmo, 

alguma alegoria que significasse aquele velho texto: Aqui há ranger de dentes, ou qualquer 

outra composição mais ou menos análoga ao ato; mas que ia fazer Cícero naquela galera? 

Prometi à pessoa, que estudaria o caso e lhe daria daqui a explicação. 

A primeira que me acudiu, foi que, sendo Cícero orador por excelência, representava 

o nobre uso da boca humana, e conseqüentemente o da conservação dos dentes, tão 

necessários à emissão nítida das palavras. Como bradaria ele as catilinárias, sem a 

integridade daquele aparelho? Essa razão, porém, era um pouco remota. Mais próxima que 

essa seria a notícia que nos dá Plutarco, relativamente ao nascimento do orador romano; 

afirma ele, — e não vejo por onde desmenti-lo, — que Cícero foi parido sem dor. Sem dor! A 

supressão da dor é a principal vitória da arte dentária. O busto do romano estaria ali como 

um símbolo eloqüente, — tão eloqüente como o próprio filho daquela bendita senhora. Mas 

esta segunda explicação, se era mais próxima, era mais sutil; pula de lado. 

Refleti ainda, e já desesperava da solução, quando me acudiu que provavelmente 

Cícero fora dentista em alguma vida anterior. Não me digam que não havia então arte 

dentária; havia a China, e na China, — como observei aqui há tempos, — existe tudo, e o 

que não existe, é porque já existiu. Ou dentista, ou um daqueles mandarins que sabiam 

proteger as artes úteis, e deu nobre impulso à cirurgia da boca. Tudo se perde na noite dos 

tempos, meus amigos; mas a vantagem da ciência, — e particularmente da ciência espírita, 

— é clarear as trevas e achar as coisas perdidas. 

Um sabedor dessa escola vai dar em breve ao prelo um livro, em que se verão a tal 

respeito revelações extraordinárias. Há nele espíritos, que não só vieram ao mundo duas e 

três vezes, mas até com sexo diverso. Um tempo viveram homens, outro mulheres. Há 

mais! Um dos personagens veio uma vez e teve uma filha; quando tornou, veio o filho da 

filha. A filha, depois de nascer do pai, deu o pai à luz. 

Algum dia (creio eu) os espíritos nascerão gêmeos e já casados. Será a perfeição 

humana, espiritual e social. Cessará a aflição das famílias, que buscam aposentar as 

moças, e dos rapazes que procuram consortes. Virão os casais já prontos, dançando o 

minuete da geração... Haverá assim grande economia de espíritos, visto que os mesmos 

irão mudando de consortes, depois de um pequeno descanso no espaço. 

Nessa promiscuidade geral dos desencarnados, pode suceder que os casais se 

recomponham, e, após duas ou três existências com outros, Adão tornará a nascer com 

Eva, Fausto com Margarida, Filêmon com Báucis. Mas a perfeição das perfeições será 

quando os espíritos nascerem de si mesmos. Com alguns milhões deles se irá compondo 
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este mundo, até que, pela decadência natural das coisas, baste um único espírito dentro da 

única e derradeira casa de saúde. Ó abismo dos abismos! 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1071-1073. 

 

 
Observação: Há nova referência, irônica, ao fato de na China existir de tudo antes de qualquer outro 
lugar. O argumento era um dos mais comuns para justificar a vinda de chineses; uma maneira de 
mostrar que os chineses não eram tão "inferiores" como os africanos, por exemplo. 
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[30] Crônica de 15 de julho de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Quando estas linhas aparecerem aos olhos dos leitores, é de crer que toda a 

população eleitoral do Rio de Janeiro caminhe para as urnas, a fim de eleger o presidente 

do Estado. Renhida é a luta. Como na Farsália, de Lucano, pela tradução de um finado 

sabedor de coisas latinas, 

 
Nos altos, frente a frente, os dois caudilhos, 
Sôfregos de ir-se às mãos, já se acamparam. 

 

Não sei quem seja aqui César nem Pompeu. Contento-me em que não haja morte de 

homem, nem outra arma além da cédula. Se falo na batalha de hoje, não é que me 

proponha a cantá-la; eu, nestas campanhas, sou um simples Suetônio, curioso, anedótico, 

desapaixonado. Assim que, propondo aos meus concidadãos uma reforma eleitoral, não 

cedo a interesse político, nem falo em nome de nenhuma facção; obedeço a um nobre 

impulso que eles mesmos reconhecerão, se me fizerem o favor de ler até ao fim. 

Ninguém ignora que nas batalhas como a de hoje costuma roncar o pau. Esta arma, 

força é dizê-lo, anda um tanto desusada, mas é tão útil, tão sugestiva, que dificilmente será 

abolida neste final do século e nos primeiros anos do outro. Não é épica nem mística, está 

longe de competir com a lança de Aquiles, ou com a espada do arcanjo. Mas a arma é como 

o estilo, a melhor é que se adapta ao assunto. Que viria fazer a lança de Aquiles entre um 

capanga sem letras e um eleitor sem convicção? Menos, muito menos que o vulgar cacete. 

A pena, "o bico de pena", segundo a expressão clássica, traz vantagens relativas, não tira 

sangue de ninguém; não faz vítimas, faz atas, faz eleitos. O vencido perde o lugar, mas não 

perde as costelas. É preciso forte vocação política para preferir o contrário. 

O grande mal das eleições não é o pau, nem talvez a pena, é a abstenção, que dá 

resultados muita vez ridículos. Urge combatê-la. Cumpre que os eleitores elejam, que se 

movam, que saiam de suas casas para correr às urnas, que se interessem, finalmente, pelo 

exercício do direito que a lei lhes deu, ou lhes reconheceu. Não creio, porém, que baste a 

exortação. A exortação está gasta. A indiferença não se deixa persuadir com palavras nem 

raciocínios; é preciso estímulo. Creio que uma boa reforma eleitoral, em que esta 

consideração domine, produzirá efeito certo. Tenho uma idéia que reputo eficacíssima. 

Consiste em pouco. A imprensa tem feito reparos acerca do estado do nosso turfe, 

censurando abusos e pedindo reformas, que, segundo acabo de ler, vão ser iniciadas. Um 

cidadão, por nome M. Elias, dirigiu a este respeito uma carta ao Jornal do Comércio, 

concordando com os reparos, e dizendo: "Ora, a nossa população esportiva, constituída por 

dois terços da população municipal, pode assim continuar sujeita, como até agora, ao 

assalto de combinações escandalosas?" Foi este trecho da carta do Sr. Elias, que me deu a 

idéia da reforma eleitoral. 
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A princípio não pude raciocinar. A certeza de que dois terços da nossa população é 

esportiva, deixou-me assombrado e estúpido. Voltando a mim, fiquei humilhado. Pois quê! 

dois terços da população é esportiva, e eu não sou esportivo! Mas que sou então neste 

mundo? Melancolicamente adverti que talvez me faltem as qualidades esportivas, ou não as 

tenha naquele grau eminente ou naquele extenso número em que elas se podem dizer 

suficientemente esportivas. A memória ajudou-me nesta investigação. Recordei-me que, há 

alguns anos, três ou quatro, fui convidado por um amigo a ir a uma corrida de cavalos. Não 

me sentia disposto, mas o amigo convidava de tão boa feição, o carro dele era tão elegante, 

os cavalos tão galhardos e briosos, que não resisti, e fui. 

Não tendo visto nunca uma corrida de cavalos, imaginei coisa mui diversa do que é, 

realmente, este nobre exercício. Fiquei espantado quando vi que as corridas duravam três 

ou quatro minutos, e os intervalos meia hora. Nos teatros, quando os intervalos se 

prolongam, os espectadores batem com os pés, uso que não vi no circo, e achei bom. Vi 

que, no fim de cada corrida, toda a gente ia espairecer fora dos seus lugares, e tornava a 

encher as galerias, apenas se comunicava a corrida seguinte. Uma destas ofereceu-me um 

episódio interessante. Ao saírem os cavalos, caiu o jóquei de um, ficando imóvel no chão, 

como morto. Cheio de um sentimento pouco esportivo, quis gritar que acudissem ao 

desgraçado; mas, vendo que ninguém se movia, cuidei que era uma espécie de partido que 

o jóquei dava aos adversários, não tardaria a levantar-se, correr, apanhar o cavalo, montá-lo 

e vencer. Dois verbos mais que César. De fato, o cavalo dele ia correndo, mas, pouco a 

pouco, vi que o animal, não se sentindo governado, afrouxava, até que de todo parou. Nisto 

entraram dois homens no circo, tomaram do jóquei imóvel, cujas pernas e braços caíam 

sem vida, e levaram o cadáver para fora. Não lhe rezei por alma, unicamente por não saber 

o nome da pessoa. Não veio no obituário, nem os jornais deram notícia do desastre. Perder 

assim a vida e a corrida, obscuro e desprezado, é por demais duro. 

Vindo à minha idéia, acho que a reforma eleitoral, para ser útil e fecunda, há de 

consistir em dar às eleições um aspecto acentuadamente esportivo. Em vez de esperar que 

o desejo de escolher representantes leve o eleitor às urnas, devemos suprir a ausência ou a 

frouxidão desse impulso pela atração das próprias urnas eleitorais. A lei deve ordenar que 

os candidatos sejam objeto de apostas, ou com os próprios nomes, ou (para ajudar a inércia 

dos espíritos) com outros nomes convencionais, um por pessoa, e curto. Não entro no modo 

prático da idéia; cabe ao legislador achá-lo e decretá-lo. A abstenção ficará vencida, e 

nascerá outro benefício da reforma. 

Este benefício será o aumento das naturalizações. Com efeito, se nos dois terços da 

população esportiva há naturalmente certo número de estrangeiros, não é de crer que essa 

parte despreze uma ocasião tão esportiva, pela única dificuldade de tirar carta de 

naturalização. A lei deve até facilitar a operação, ordenando que o simples talão da aposta 

sirva de título de nacionalidade. 

Se a idéia não der o que espero, recorramos então ao exemplo da Nova Zelândia, 

onde por uma lei recente as mulheres são eleitoras. Em virtude dessa lei, qualificaram-se 

cem mil mulheres, das quais logo na primeira eleição, há cerca de um mês, votaram noventa 

mil. Elevemos a mulher ao eleitorado; é mais discreta que o homem, mais zelosa, mais 
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desinteressada. Em vez de a conservarmos nessa injusta minoridade, convidemo-la a 

colaborar com o homem na oficina da política. 

Que perigo pode vir daí? Que as mulheres, uma vez empossadas das urnas, 

conquistem as câmaras e elejam-se entre si, com exclusão dos homens? Melhor. Elas farão 

leis brandas e amáveis. As discussões serão pacíficas. Certos usos de mau gosto 

desaparecerão dos debates. Aquele, por exemplo, que consiste em dizer o orador que lhe 

faltam os precisos dotes de tribuna, ao que todos respondem: Não apoiado, havendo 

sempre uma voz que acrescenta: "É um dos ornamentos mais brilhantes desta câmara", 

esse uso, digo, não continuará, quando as câmaras se compuserem de mulheres. Qualquer 

delas que tivesse o mau gosto de começar o discurso alegando não poder competir em 

beleza e elegância com as suas colegas, ouviria apenas um silêncio respeitoso e aprovador. 

Os homens, que fariam os homens nesse dia? Deus meu, iriam completar o último 

terço que falta para que a população inteira fique esportiva. O contágio far-nos-ia a todos 

esportivos. Seria a vitória última e definitiva da esportividade. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1086-1088. 

 

 
Observação: referência ao grande número de abstenções nas eleições. O cronista sugere que sejam 
feitas apostas nos candidatos, e afirma que isso ia inclusive aumentar o número de naturalizações, já 
que os estrangeiros iam querer participar das apostas e influenciar nos resultados, votando. 
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[31] Crônica de 2 de setembro de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Acabo de ler que os condutores de bondes tiram anualmente para si, das passagens 

que recebem, mais de mil contos de réis. Só a Companhia do Jardim Botânico perdeu por 

essa via, no ano passado, trezentos e sessenta contos. Escrevo por extenso todas as 

quantias, não só por evitar enganos de impressão, fáceis de dar com algarismos, mas ainda 

para não assustar logo à primeira vista, se os números saírem certos. Pode acontecer 

também, que tais números, sendo grandes, gerem incredulidade, e nada mais duro que 

escrever para incrédulos. 

Parece que as companhias têm experimentado vários meios de fiscalizar a cobrança, 

sem claro efeito. Atribui-se ao finado Miller, gerente que foi da Companhia do Jardim 

Botânico, um dito mais gracioso que verdadeiro, assaz expressivo do ceticismo que 

distinguia aquele amável alemão. Dizia ele, se é verdade, que, pondo fiscais aos 

condutores, comiam condutores e fiscais, melhor era que só comessem condutores. Há 

nisso parcialidade. Ou o espiritismo é nada, ou Miller foi condutor de bonde em alguma 

existência anterior, e daí essa proteção exclusiva a uma classe. Não haveria bondes, mas 

havia homens. Miller terá sido condutor de homens, os quais, juntos em nação, formam um 

vasto bonde, ora atolado e parado, como a China, ora tirado por eletricidade, como o Japão. 

Mas eu não creio que Miller tenha dito semelhante coisa; há de ser invenção do 

cocheiro. Ninguém acusa o cocheiro de conivência na subtração dos mil e tantos coitos, 

sendo aliás certo que, no organismo político e parlamentar do bonde, ele é o presidente do 

conselho, o chefe do gabinete. O condutor é o rei constitucional, que reina e não governa, 

os passageiros são os contribuintes. Que o condutor não governa, vê-se a todo instante pela 

desatenção do cocheiro à campainha, que o manda parar. "Advirto Vossa Majestade, diz o 

cocheiro com o gesto, que a responsabilidade do governo é minha, e eu só obedeço à 

vontade do parlamento, cujas rédeas levo aqui seguras." Segundo toque de campainha 

recomenda ao chefe do gabinete que, nesse caso, peça às câmaras um voto de aprovação. 

"Perfeitamente", responde o cocheiro, e requer o voto com duas fortes lambadas. O 

parlamento, cioso das suas prerrogativas, empaca; é justamente a ocasião que o passageiro 

ágil e sagaz aproveita para descer e entrar em casa. 

Não é preciso demonstrar que as sociedades anônimas, como as políticas, são 

outros tantos bondes, e se Miller não foi condutor de algumas destas, é que o foi de 

algumas daquelas. Mas deixemos suposições gratuitas. Ninguém jura ter ouvido ao próprio 

Miller as palavras que à lenda lhe atribui. Que ficam elas valendo? Valem o que valem 

outras tantas palavras históricas. Não percamos tempo com ficções.  

Vamos antes a duas espécies de subtração, que devem ser contadas na soma total 

— uma contra as companhias, outra contra os passageiros. A primeira é rara, mas existe, 

como as anomalias do organismo. Tem-se visto algum passageiro tirar modestamente do 

bolso o níquel da passagem, — ou não tirá-lo (há duas escolas) — e ir olhando cheio de 

melancolia pelas casas que lhe ficam à direita ou à esquerda, segundo a ponta do banco em 
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que está. Os olhos derramam idéias tristes. Se o condutor, distraído ou atrapalhado na 

cobrança, não convida o passageiro a idéias chistosas, dá-se este por pago, e o níquel torna 

surdamente para a algibeira de onde saiu, ou, se não saiu, lá fica. 

A segunda espécie de subtração é também rara, e ainda mais prejudicial ao 

passageiro que espere o troco da nota que este lhe deu. Às vezes nem é preciso pedir, faz 

um gesto ou não faz nada: subentende-se que toda nota tem troco. O passageiro prossegue 

na leitura ou na conversação interrompida, se não vai simplesmente pensando na 

instabilidade das coisa desta vida. Acontece que chega à casa ou à esquina da rua em que 

mora, e manda parar o bonde. Igualmente sensível ao aspecto melancólico das habitações 

humanas, o condutor toca maquinalmente a campainha, e o homem desce, louvando ainda 

uma vez esta condução tão barata, que lhe permite ir por um tostão do Largo de São 

Francisco ao Campo de São Cristóvão. 

Este segundo caso é de consciência. Com efeito, se o condutor não deu troco ao 

passageiro, há de entregar a nota à companhia? Não; seria fazer com que cobrasse dez 

vezes a mesma passagem. Há de trocar a nota para entregar só a passagem e ficar com o 

resto? Seria legitimar uma divisão criminosa. Há de anunciar a nota? Seria publicar a sua 

própria distração, e demais arriscar o emprego, coisa que um pai de família não deve fazer. 

A única solução é guardar tudo. 

Mas ainda, sem estes dois elementos, parece que a perda anual é grande, e algum 

remédio é necessário. A idéia de interessar os próprios passageiros, ligados por um laço de 

caridade, pode ser fecunda, e, em todo caso, é elevada. O único receio que tenho, é da 

pouca resistência nossa, por preguiça de ânimo ou outra coisa. O interesse é mais 

constante. José Rodrigues, a quem consultei sobre esta matéria, disse-me que isto de 

perder são os ônus do ofício; também a companhia de que ele tinha debêntures, perdeu-os 

todos. Mas lembrou-me um meio engenhoso e útil: incumbir os acionistas de vigiarem por 

seus próprios olhos a cobrança das passagens. Interessados em recolher todo o dinheiro, 

serão mais severos que ninguém, mais pontuais, não ficará vintém nem conto de réis da 

caixa. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1098-1100. 

 

 
Observação: há comparação breve entre China e Japão, usando uma metáfora com bonde: "Miller 
terá sido condutor de homens, os quais, juntos em nação, formam um vasto bonde, ora atolado e 
parado, como a China, ora tirado por eletricidade, como o Japão." De fato, parece que a leitura errada 
da crônica de 18 de setembro de 1892 fez com que o cronista começasse a usar outras maneiras de 
criticar a China e, conseqüentemente, a possibilidade da vinda de imigrantes daquele país. 
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[32] Crônica de 23 de setembro de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Os depoimentos desta semana complicaram de tal maneira o caso da bigamia 

Louzada, que é impossível destrinçá-lo, sem o auxílio de uma grande doutrina. Essa 

doutrina, eu, que algumas vezes me ri dela, venho proclamá-la bem alto, como a última e 

verdadeira. 

Com efeito, vimos que a primeira mulher do capitão é negada por ele, que afirma ser 

apenas sua cunhada. Outros, porém, dizem que a primeira mulher é esta mesma que aí 

está, e quem o diz é o vigário que os casou em 1870, e o padrinho, que assistiu à cerimônia. 

Mas eis aí surge a certidão de óbito e o número da sepultura da primeira esposa, que, de 

outra parte, são negadas, porque a pessoa morta não é a mesma e tinha nome diverso. Há 

assim uma pessoa enterrada e viva, mulher, cunhada e estranha, um enigma para cinco 

polícias juntas, quanto mais uma. 

Vinde, porém, ao espiritismo, e vereis tudo claro como água. Eu não cria no 

espiritismo até junho último, quando li na União Espírita que, há anos, um distinto 

jurisconsulto nosso, antigo deputado por Mato Grosso, consentiu em assistir a uma 

experiência. Foi invocado o espírito da sogra do deputado e respondeu o Marquês de 

Abaeté: "Meu amigo; o espiritismo é uma verdade. Abaeté". Caíram-me as cataratas dos 

olhos. Certamente o caso não era novo; mais de uma resposta destas aparecem, que eu 

sempre atribuí à simulação. A circunstância, porém, da assinatura é que me clareou a alma, 

não só porque o marquês era homem verdadeiro, mas ainda porque o espírito assinara, não 

o seu nome de batismo mas o título mobiliário. Se houvesse charlatanismo, teria saído o 

nome de Antônio, para fazer crer que os espíritos desencarnados deixam neste mundo 

todas as distinções. A assinatura do título prova a autenticidade da resposta e a verdade da 

doutrina. 

Sendo a doutrina verdadeira, está explicada a confusão da esposa, da cunhada e da 

senhora estranha, que se dá no processo do capitão, porquanto os doutores da escola 

ensinam que os espíritos renascem muita vez mortos, isto é, os filhos encarnam-se nos 

pais, nas mães e não é raro um menino voltar a este mundo filho de um primo. Daí essa 

complicação de pessoas, que a polícia não deslindará nunca, sem o auxílio desta grande 

doutrina moderna e eterna. 

Converta-se a polícia. Não há desdouro em abraçar a verdade, ainda que outros a 

contestem; todas as grandes verdades acham grandes incrédulos. A resposta do marquês 

prova que os homens, de envolta com a carne, que é matéria, não deixam o título, que é 

uma forma particular de espírito. Quando o Japão começou a ter espírito, não adotou só o 

regime parlamentar, nacionalizou também os condes, e lá tem, entre outros, o seu Conde 

Ito, que dizem ser estadista eminente. A China, invejosa e preguiçosa, ergueu a custo as 

pálpebras e murmurou como no nosso antigo Alcazar da Rua Uruguaiana: Vous avez de 

l'esprit? Nous aussi. E criou um marquês, o Marquês Tcheng, mas não foi adiante. 
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Quanto a mim, não só creio no espiritismo, mas desenvolvo a doutrina. Desconfiai de 

doutrinas que nascem à maneira de Minerva, completas e armadas. Confiai nas que 

crescem com o tempo. Sim, vou além dos meus doutores; creio firmemente que um espírito 

de homem pode reencarnar-se em um animal. Em Mogi-Mirim, Estado de São Paulo, acaba 

de enlouquecer um burro. Assim o conta a Ordem por estas palavras: "Segunda-feira 

passada, um burro do Dr. Santo di Prospero enlouqueceu repentinamente". E refere os 

destroços que o animal fez até achar a morte. Ora, esta loucura do burro mostra claramente 

que o infeliz perdeu a razão. Que espírito estaria encarnado nesse pobre animal, amigo do 

homem, seu companheiro, e muita vez seu substituto? Talvez um gênio. A prova é que o 

perdeu. Com quatro pés, não pode entrar onde nós entramos com dois. Quanta vez teria ele 

dito consigo: — Não fosse a minha ilusão em reencarnar-me nesta besta, e estaria agora 

entre pessoas honradas e ilustradas, falando em vez de zurrar, colhendo palmas, em vez de 

pancadaria. É bem feito; a minha idéia de incorporar o burro na sociedade humana, se era 

generosa, não era prática, porque o homem nunca perderá o preconceito dos seus dois pés. 

Outro ponto que me parece deve ser examinado e adicionado à nossa grande 

doutrina, é a volta dos espíritos, encarnados (se assim posso dizer) em simples obras 

humanas, veículo ou outro objeto. Penso, entretanto, que a gradação necessária a todas as 

coisas exige para esta nova encarnação que o espírito haja primeiro tornado em algum 

bruto. Assim é que um espírito, desde que tenha sido reencarnado na tartaruga, logo que se 

desencarne, pode voltar novamente encarnado no bonde elétrico. Não dou isto como 

dogma, mas é doutrina assaz provável. Já não digo o mesmo da idéia (se a há) de que um 

serviço pode ser reencarnado em outro. Serviço é propriamente o efeito da atividade e do 

esforço humano em uma dada aplicação. Tirai-lhe essa condição, e não há serviço. É um 

resultado, nada mais. Pode não prestar, ser descurado, não valer dois caracóis, ou ao 

contrário pode não ser excelente e perfeito, mas é sempre um resultado. Quem disser, por 

exemplo, que o serviço da antiga Companhia de bondes do Jardim Botânico está 

reencarnado no novo, provará com isto que de certo tempo a esta parte só tem andado de 

carro, mas andar de carro não é condição para ser espírita. Ao contrário, a nossa doutrina 

prefere os humildes aos orgulhosos. Quer a fé e a ciência, não cocheiros embonecados, 

nem cavalos briosos. 

Voltando à bigamia do capitão, digo novamente à polícia que estude o espiritismo e 

achará pé nessa confusão de senhoras. Sem ele, nada há claro nem sólido, tudo é precário, 

escuro e anárquico. Se vos disserem que é vezo de todas as doutrinas deste mundo darem-

se por salvadoras e definitivas, acreditai e afirmai que sim, excetuando sempre a nossa, que 

é a única definitiva e verdadeira. Amém. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1106-1108. 

 

 
Observação: nova comparação entre China e Japão, numa crítica evidente à primeira. A referência é 
curta, e diz respeito a uma tentativa incipiente de imitação por parte da China, que havia "criado" um 
marquês – Tcheng –, já que o Japão tinha o conde Ito. Novamente aparece a comparação entre o 
Japão ocidentalizado, com parlamento e aristocracia "à européia", e a China rudimentar, atrasada. 
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[33] Crônica de 14 de outubro de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Um cabograma... Por que não adotaremos esta palavra? A rigor não preciso dela; 

para transmitir as poucas notícias que tenho, basta-me o velho telegrama. Mas as 

necessidades gerais crescem, e a alteração da coisa traz naturalmente a alteração do 

nome. Vede o homem que vai na frente do bonde elétrico. Tendo a seu cargo o motor, 

deixou de ser cocheiro, como os que regem bestas, e chamamos-lhe motorneiro em vez de 

motoreiro, por uma razão de eufonia. Há quem diga que o próprio nome de cocheiro não 

cabe aos outros, mas é ir longe demais, e em matéria de língua, quem quer tudo muito 

explicado, arrisca-se a não explicar nada. 

Custa muito passar adiante, sem dizer alguma coisa das últimas interrupções 

elétricas; mas se eu não falei da morte do mocinho grego, vendedor de balas, que o bonde 

elétrico mandou para o outro mundo, há duas semanas, não é justo que fale dos terríveis 

sustos de quinta-feira passada. O pobre moço grego se tivesse nascido antigamente, e 

entrasse nos jogos olímpicos, escapava ao desastre do largo do Machado. Dado que fosse 

um dia destruído pelos cavalos, como o jovem Hipólito, teria cantores célebres, em vez de 

expirar obscuramente no hospital, tão obscuramente que eu próprio, que lhe decorara o 

nome, já o esqueci. 

Mas, como ia dizendo, um cabograma ou telegrama, à escolha, deu-nos notícia de 

haver falecido o célebre humorista americano Holmes. Não é matéria para crônica. Se os 

mortos vão depressa, mais depressa vão os mortos de terras alongadas, e para a minha 

conversação dominical tanto importam célebres como obscuros. Holmes, entretanto, 

escreveu em um de seus livros, o Autocrata à mesa do almoço, este pensamento de 

natureza social e política: "O cavalo de corrida não é instituição republicana; o cavalo de 

trote é que o é." Tal é o seu bilhete de entrada na minha crônica. Aprofundemos este 

pensamento. 

Antes de tudo, notemos que ao nosso conselho municipal, por inexplicável 

coincidência, foi apresentado esta mesma semana um projeto de resolução, cujo texto, se 

fosse claro, poderia corresponder ao pensamento de Holmes; mas, conquanto aí se fale em 

corridas a cavalo, não estando estas palavras ligadas às outras por ordem natural e lógica, 

antes confusamente, não têm sentido certo, nada se podendo concluir com segurança. A 

verdade, porém, é que o conselho trata de combater por vários modos, não sei se sempre 

adequados, mas de coração, as múltiplas formas do jogo público. Um dos seus projetos, 

redigido em 1893, e revivido agora pelo próprio autor, vai tão longe neste particular que não 

se contenta de proibir a venda dos bilhetes de loteria nas ruas, chega a proibi-la 

expressamente. "É expressamente proibido vendê-los nas ruas e praças, etc." diz o artigo 

2.º — Expressamente — não há por onde fugir. 

Indo ao pensamento de Holmes, descubro que a melhor maneira de penetrá-lo é tão-

somente lê-lo. Que o leitor o leia; penetre bem o sentido daquelas palavras, não lhe sendo 

preciso mais que paciência e tempo; eu não tenho pressa, e aqui o espero, com a pena na 
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mão. Talvez haja alguma exageração quando o ilustre americano compara o cavalo de 

corrida às mesas de roleta, — roulette tables; mas quando, assim considerado, o apropria a 

duas fases sociais, definidas por ele com grande agudeza, não parece que exagere muito. 

Em compensação, a pintura do cavalo de trote, puxando o ônibus, o carro do padeiro e 

outros veículos úteis, basta que seja tão útil como os veículos, para que a devamos ter ante 

os olhos, de preferência a outros emblemas. 

Não tenho pressa. Enquanto meditas e eu espero, Artur Napoleão conclui o hino que 

vai ser oferecido ao Estado do Espírito Santo por um dos seus filhos. Sobre isto ouvi duas 

opiniões contrárias. Uma dizia que não achava boa a oferta. 

— Não o digo por desfazer na obra, que não conheço, nem na intenção, que é filial, 

menos ainda no Estado, que a merece. Eu preferia mandar comprar um exemplar único da 

Constituição Federal, impresso em pergaminho, encadernado em couro ou em ouro. Ou 

então uma carta profética do Brasil, — o Brasil um século depois. Também podia ser um 

grande álbum em que os chefes de todos os Estados brasileiros escrevessem algumas 

palavras de solidariedade e concórdia, qualquer coisa que pudesse meter cada vez mais 

fundo na alma dos nossos patrícios do Espírito Santo o sentimento da unidade nacional. Um 

hino parece levar idéias de particularismo. 

— Discordo, respondeu a outra opinião, pela boca de um homem magro, que ia na 

ponta do banco, porque esta conversação era no bonde, ontem de manhã, em viagem para 

o Jardim Botânico. 

— Discorda? 

— Sim, não acho inconveniente o hino, e tanto melhor se cada Estado tiver o seu 

hino particular. As flores que compõem um ramiIhete, Sr. Demétrio, podem conservar as 

cores e formas próprias, uma vez que o ramilhete esteja bem unido e fortemente apertado. 

A grande unidade faz-se de pequenas unidades... 

A conversação foi andando assim, talhada em aforismos, enquanto eu descia do 

bonde, metia-me em outro e tornava atrás. Os animais, apesar de serem de trote, ignoravam 

este outro aforismo — time is money —, ou por não saberem inglês, ou por não saberem 

capim. Tinha chuviscado, mas o chuvisco cessou, ficando o ar sombrio e meio fresco. 

Apesar disso, ou por isso, trago uma dor de cabeça enfadonha que me obriga a parar aqui. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1110-1112. 

 

 
Observação: há uma referência muito breve na crônica a um rapaz grego, vendedor de balas, que 
havia sido atropelado e morto por um bonde. O cronista não perde a oportunidade para remeter à 
antiguidade helênica, procedimento constante nas crônicas. O poucos imigrantes gregos eram 
poucos e, em geral, bem pobres, mas devido à sua nacionalidade, parece que Machado nunca deixa 
escapar de sua crônica os poucos de que ouve falar. 
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[34] Crônica de 28 de outubro de 1894 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

O momento é japonês. Vede o contraste daquele povo que, enquanto acorda o 

mundo com o anúncio de uma nova potência militar e política, manda um comissário ver as 

terras de São Paulo, para cá estabelecer alguns dos seus braços de paz. Esse comissário, 

que se chama Sho Nemotre, escreveu uma carta ao Correio Paulistano dizendo as 

impressões que leva daquela parte do Brasil. 

 

Levo, da minha visita ao Estado de S. Paulo, as impressões mais favoráveis, e não vacilo 

em afirmar que acho esta região uma das mais belas e ricas do mundo. Pela minha visita posso 

afiançar que o Brasil e o Japão farão feliz amizade, a emigração será em breve encetada e o 

comércio será reciprocamente grande. 

 

Ao mesmo tempo, o Sr. Dr. Lacerda Werneck, um dos nossos lavradores 

esclarecidos e competentes, acaba de publicar um artigo comemorando os esforços 

empregados para a próxima vinda de trabalhadores japoneses. "É do Japão (diz ele) que 

nos há de vir a restauração da nossa lavoura." S. Ex. fala com entusiasmo daquela nação 

civilizada e próspera, e das suas recentes vitórias sobre a China. 

Não esqueçamos a circunstância de vir do Japão o novo ministro italiano, segundo li 

na Notícia de quinta-feira, fato que, se é intencional, mostra da parte do rei Humberto a 

intenção de ser agradável ao nosso país, e, se é casual, prova o que eu dizia a princípio, e 

repito, que o momento é japonês. Também eu creio nas excelências japonesas, e daria 

todos os tratados de Tien-Tsin por um só de locohama. 

Não sou nenhuma alma ingrata que negue ao chim os seus poucos méritos; 

confesso-os, e chego a aplaudir alguns. O maior deles é o chá, merecimento grande, que 

vale ainda mais que a filosofia e a porcelana. E o maior valor da porcelana, para mim, é 

justamente servir de veículo ao chá. O chá é o único parceiro digno do café. Temos tentado 

fazer com que o primeiro venha plantar o segundo, e ainda me lembra a primeira entrada de 

chins, vestidos de azul, que deram para vender pescado, com uma vara ao ombro e dois 

cestos pendentes, — o mesmo aparelho dos atuais peixeiros italianos. Agora mesmo há 

fazendas que adotaram o chim, e, não há muitas semanas, vi aqui uns três que pareciam 

alegres, — por boca do intérprete, é verdade, e das traduções faladas se pode dizer o 

mesmo que das escritas, que as há lindas e pérfidas. De resto, que nos importa a alegria ou 

a tristeza dos chins? 

A tristeza é natural que a tenham agora, se acaso o intérprete lhes lê os jornais; mas 

é provável que não os leia. Melhor é que ignorem e trabalhem. Antes plantar café no Brasil 

que "plantar figueira" na Coréia, perseguidos pelo marechal Yamagata. Já este nome é 

célebre! Já o almirante Ito é famoso! Do primeiro disse a Gazeta que é o Moltke do Japão. 

Um e outro vão dando galhardamente o recado que a consciência nacional lhes 

encomendou para fins históricos. 
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Aqui, há anos, o mundo inventou uma coisa chamada japonismo. Nem foi 

precisamente o mundo, mas os irmãos de Goncourt, que assim o declaram e eu acredito, 

não tendo razão para duvidar da afirmação. O Journal des Goncourt está cheio de 

japonismo. Uma página de 31 de março de 1875 fala do "grande movimento japonês", e 

acrescenta, por mão de Edmundo: Ç'a été tout d'abord quelques originaux, comme mon 

frère et moi... 

Esse "grande movimento japonês" não era o que parece à primeira vista; reduzia-se 

a colecionar objetos do Japão, sedas, armas, vasos, figurinhas, brinquedos. Espalhou-se o 

japonismo. Nós o tivemos e o temos. Esta mesma semana fez-se um grande leilão na rua 

do Senador Vergueiro, em que houve larga cópia de sedas e móveis japoneses, dizem-me 

que bonitos. Muitos os possuem e de gosto. Chegamos (aqui ao menos) a uma coisa, que 

não sei se defina bem chamando-lhe a banalidade do raro. 

Mas, enquanto os irmãos de Goncourt inventaram o japonismo, que faria o Japão, 

propriamente dito? Inventava-se a si mesmo. Forjava a espada que um dia viria pôr na 

balança dos destinos da Ásia. Enquanto uns coligiam as suas galantarias, ele armava as 

couraças e forças modernas e os aparelhos liberais. Mudava a forma de governo e apurava 

os costumes, decretava uma constituição, duas câmaras, um ministério como outras nações 

cultas vieram fazendo desde a Revolução Francesa, cuja alma era mais ou menos 

introduzida em corpos de feição britânica. Vimos agora mesmo que o Micado, abertas as 

câmaras, proferia a fala do trono, e ouvia delas uma resposta, à maneira dos comuns de 

Inglaterra, mas uma resposta de todos os diabos, mais para o resto do mundo que para o 

próprio governo. Este acaba de recusar intervenções da Europa, nega armistícios, não quer 

padrinhos nem médicos naquele duelo, e parece que há de acabar por dizer e fazer coisas 

mais duras. 

São dois inimigos velhos; mas não basta que o ódio seja velho, é de mister que seja 

fecundo, capaz e superior. Ora, é tal o desprezo que os japoneses têm aos chins, que a 

vitória deles não pode oferecer dúvida alguma. Os chins não acabarão logo, nem tão cedo, 

— não se desfazem tantos milhões de haveres como se despacha um prato de arroz com 

dois pauzinhos, — mas, ainda que se fossem embora logo e de vez, como o chá não é só 

dos chins, eu continuaria a tomar a minha chávena, como um simples russo, e as coisas 

ficariam no mesmo lugar. 

O momento é japonês. Que esses braços venham lavrar a terra, e plantar, não só o 

café, mas também o chá, se quiserem. Se forem muitos e trouxerem os seus jornais, livros e 

revistas de clubes, e até as suas moças, alguma necessidade haverá de aprender a língua 

deles. O padre Lucena escreveu, há três séculos, que é língua superior à latina, e tal 

opinião, em boca de padre, vale por vinte academias. Tenho pena de não estar em idade de 

a aprender também. Estudaria com o próprio comissário Sho Nemotre, que esteve agora em 

S. Paulo; ensinar-lhe-ia a nossa língua, e chegaríamos à convicção de que o almirante Ito é 

descendente de uma família de Itu, e que os japoneses foram os primeiros povoadores do 

Brasil, tanto que aqui deixaram a japona. Ruim trocadilho; mas o melhor escrito deve 

parecer-se com a vida, e a vida é, muitas vezes, um trocadilho ordinário. 
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In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1114-1116. 

 

 
Observação: esta crônica parece importante. Trata da possibilidade da vinda de japoneses, que o 
cronista vê com otimismo que não parece irônico. Novamente se refere aos imigrantes chineses que 
teria visto no Rio de Janeiro. Parece que o autor vê nos japoneses uma maneira de mostrar que a 
questão racial era irrelevante, já que "racialmente" estes são muito próximos dos chineses. 
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[35] Crônica de 21 de abril de 1895 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Estão feitas as pazes da China e do Japão. 

Há muitos anos apareceu aqui uma companhia de acrobatas japoneses. Eram 

artistas perfeitos, davam novidades, tinham idéias próprias. O efeito foi grande; 

representaram não sei se no teatro de S. Pedro, onde agora representam, fora de portas, 

uns engraxadores italianos, se no antigo Provisório, cuja história não conto, por muito 

sabida, mas que devia ser ensinada nas escolas para exemplo do que pode a vontade. 

Lembro só que se chamava Provisório, e foi construído em cinco meses para substituir o 

teatro de S. Pedro, que ardera. Já isto é bastante: mas, se nos lembrarmos também que o 

Provisório foi tal que ficou permanente, e passou a Grande Ópera, teremos visto que a 

vontade é a grande alavanca... O resto acha-se nos discursos de inauguração. Também se 

pode achar em verso, em algum hino ao progresso, pouco mais ou menos assim: 

 
Bate, corta, desfaz, quebra, arranca 
Essas pedras que estão pelo chão; 
A vontade é a grande alavanca, 
Etc., etc. 

 

Sabe-se o resto; é não perder de vista a alavanca da vontade e ir por diante 

derrubando pedreiras, morros, casas velhas, compondo estradas, muros, jardins, muita 

porta franca, muita parede branca. A vontade é a grande alavanca. Também se pode fazer o 

hino sem sentido; é mais difícil, mas uma vez que se lhe conserve a rima, tem vida, tem 

graça, ainda que lhe falte metro. Afinal, que é metro? Uma convenção. O sentido é outra 

convenção. 

Bem; onde estávamos nós? Ah! nos japoneses. Eram exímios; a opinião geral é que 

eles não prestariam para mais nada, mas que, em subir por uma escada de uma maneira 

torta, e fazer outras dificuldades, ninguém os desbancava. Deixaram saudades. Grandes 

artistas tivemos de outras nações, Miss Kate Ormond, os irmãos Lees... Onde vão eles? 

Talvez ela tenha fundado alguma seita religiosa no Alabama; eles, se não dirigem alguma 

companhia de vapores transatlânticos, é que dirigem outra coisa... Tudo mudado, tudo 

passado. Os japoneses, não me canso de o dizer, eram exímios. 

Meti-me, logo que eles se foram embora, a estudar o Japão, de longe e nos livros. O 

país tinha adotado recentemente o governo parlamentar, o ministério responsável, a fala do 

trono, a resposta, a interpelação, a moção de confiança e de desconfiança, os orçamentos 

ordinários, extraordinários e suplementares. Parte da Europa achava bom, parte ria; uma 

folha francesa de caricaturas deu um quadro representando a saída dos ministros do 

gabinete imperial com as pastas debaixo do braço. Que chapéus! que casacos! que 

sapatos! O Japão deixava rir e ia andando, ia estudando, ia-pensando. Tinha uma idéia. Os 

povos são como os homens; quando têm uma idéia, deixam rir e vão andando. Parece que 

a idéia do Japão era não continuar a ser unicamente um país de curiosos ou de estudiosos, 
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de Loti e outros navegadores. Queria ser alguma coisa mais alta, coisa que até certo ponto 

mudasse a face da terra. 

Não me digam que a idéia era ambiciosa. Sei que sim; a questão é se a frase é 

ambiciosa também, e aqui é que eu vacilo, não por falta de convicção, mas de papel e de 

tempo. A demonstração seria longa. Contentem-se em crer, e vão seguindo, meio 

desconfiados, se querem. Concordo que, depois dos boatos montevideanos e rio-

grandenses, sobre revoluções, separações e saques, há lugar para duvidar um pouco das 

vitórias japonesas. Eu creio no Japão. Na tragédia conjugal que houve há dias na rua do 

Matoso, até aí acho o meu ilustre e valente Japão. Não é só porque tais peças têm lá o 

mesmo desfecho, mas pelo estilo dos depoimentos das testemunhas do caso. Segundo um 

velho frade que narrou as viagens de S. Francisco Xavier por aquelas terras, há ali diversos 

vocabulários para uso das pessoas que falam, a quem falam, de que falam, que idade têm 

quando falam e quantos anos têm aquelas a quem falam, não sabendo unicamente se há 

diferença de varões ou damas: o Padre Lucena é muito conciso neste capítulo. Pois os 

depoimentos das testemunhas de cá usaram, quando muito, dois vocabulários, sendo um 

deles inteiramente contrário ao de Sófocles. Pão pão, queijo queijo. É claro que a justiça, 

sendo cega, não vê se é vista, e então não cora. 

Viva o japonismo! Dizem telegramas que a idéia secreta do Japão é japonizar a 

China. Acho bom, mas se é só japonizar a crosta, não era preciso fazer-lhe guerra. Não 

faltam aqui salas, nem gabinetes, nem adornos japônicos. Os irmãos Goncourts gabam-se 

de terem sido na Europa os inventores do japonismo. Um bom leiloeiro, quando apregoa um 

vaso sem feições vulgares, chama-lhe japonês, e vende-o mais caro. Viva o japonismo! 

Quanto a mim, as pazes com a China estão feitas, e, por mais que as condições irritem a 

Europa, como há agora mais uma grande potência no mundo, é preciso contar com a 

vontade desta, e eu continuarei a ler com simpatia, mas sem fé, a propaganda do Sr. Dr. 

Nilo Peçanha a favor do arbitramento entre as nações. Para deslindar questões, creio que o 

arbitramento vale mais que uma campanha; mas para fazer andar as coisas do mundo e do 

século, fio mais de Yamagata e seus congêneres. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1165-1167. 

 

 
Observação: há nova referência ao Japão. O cronista reconhece no país uma nova potência mundial 
e parece ver isso com bons olhos. Há também pequena referência a engraxates italianos. 
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[36] Crônica de 9 de junho de 1895 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Não estudei com Pangloss; não creio que tudo vá pelo melhor no melhor dos 

mundos possíveis. Por isso, quando acho que censurar na nossa terra, digo com os meus 

botões: Há de haver males nas terras alheias, olhemos para a França, para a Itália, para a 

Rússia, para a Inglaterra, e acharemos defeitos iguais, e alguma vez maiores. Não costumo 

dizer: "Olhemos para o Japão", porque é o único país onde parece que tudo se aproxima do 

otimismo de Pangloss. Vede este pedacinho da proclamação do micado ao povo, depois de 

vencida a China. "Regozijemo-nos pelas nossas recentes vitórias, mas é ainda longo o 

caminho da civilização que temos de percorrer... Não nos deixemos guiar por sentimentos 

de amor-próprio excessivo, caminhemos modesta e esforçadamente para a perfeição das 

nossas defesas militares, sem cair no extremo... O governo opor-se-á a todos quantos, 

desvanecidos pelas nossas recentes vitórias, buscarem ofender as potências amigas do 

Japão, e principalmente a China..." Que diferença entre esta e as proclamações dos outros 

grandes Estados! Em verdade, essa linguagem prova que o Japão é alguém; mas, ainda 

assim, impossível que lá não haja tratantes. Notemos uma coisa: nós não lemos os jornais 

da oposição de Tóquio. 

A que propósito isto? A propósito da eleição da Bahia. Li que na apuração dos votos 

apareceram agora centenas de eleitores inventados, contando várias paróquias três e 

quatro vezes mais do que tinham há um ano. O espanto e a indignação que este fato 

causou a algumas pessoas, foram grandes, mas a falta de memória dos nossos 

concidadãos não é menor. Quem pode ignorar que essa multiplicação de eleitores não é 

coisa nova, nem baiana? Sabe-se muito bem que a urna é um útero. Peço licença para 

recordar uma frase, não delicada, não cortês, mas vigorosa, que antigamente se aplicava 

aos casos em que era preciso aumentar as cédulas; dizia-se: emprenhar a urna. Que 

admira, com tal força de natalidade, que os eleitores cresçam e apareçam? 

É um mal, concordo; mas não haverá males análogos em outras terras? Olhemos 

para a Itália. As urnas italianas não são fecundas; aí vai, porém, um extraordinário 

fenômeno eleitoral. 

Sabemos telegraficamente o resultado total da eleição da câmara. Há uns tantos 

deputados governistas, uns tantos radicais, uns tantos socialistas, finalmente um pequeno 

número de indecisos. Leitor, imita o meu gesto, deixa cair o queixo. Certamente a indecisão 

é um estado ou uma qualidade do espírito, mas o que me abalou estes pobres nervos 

cansados, foi imaginar a intenção dos eleitores que os mandaram para a câmara. 

Compreendo que os eleitores governistas perguntassem aos candidatos se eram pelo 

governo, e votassem neles, e assim os outros seus colegas. Não acabo de crer que 

inquirissem de alguns candidatos o que eram, e, ouvindo-lhes que ainda não estavam certos 

disso, corressem a elegê-los deputados. Uma só coisa pode explicar o fenômeno, a 

indecisão dos próprios eleitores; daí a escolha de pessoas não mais decididas que eles. 

Pode ser; mas semelhante mal parece-me ainda maior que a simples fecundação das urnas 
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ou a multiplicação dos algarismos. Onde não há opiniões, é útil inventá-las; mas não as ter e 

mandar para a câmara pessoas igualmente pobres, nem é útil, nem legítimo. 

Vejamos. Qual será a situação de tais deputados, quando começarem os seus 

trabalhos? A indecisão, antes de fazer mal ao país, faz mal ao próprio indivíduo que a tem 

consigo. Como falar? Como votar? Podem falar contra e votar a favor, e vice-versa, mas 

isso mesmo é sair da indecisão. Já não serão indecisos, serão inconsistentes. Hamlet, 

indeciso entre o ser e o não-ser, tem o único recurso de sair de cena; os deputados podem 

fazer a mesma coisa. Saiam do recinto, quando se votar. Enquanto se discutir, não falem, 

não dêem apartes, leiam uma página de Dante, posto que a leitura seja amarga, uma vez 

que o poeta põe justamente os indecisos logo no princípio do inferno, almas que não 

deixaram memória de si e são desprezadas tanto pela misericórdia como pela justiça: 

 
Fama di loro il mondo esser non lassa; 
Misericórdia e giustizia li sdegna: 
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 

 

Melhor que tudo, porém, será imitar aquele personagem de uma velha comédia, que 

atravessa cinco atos sem saber com qual de duas moças há de casar, e acaba escolhendo 

uma delas, mas dizendo à parte (o que o deputado pode fazer em voz alta para que os 

eleitores ouçam): "Creio que teria feito melhor casando com a outra." Assim se podem fundir 

a indecisão e o voto. 

Dei um exemplo de defeitos que achem análogos em outras terras, sem diminuí-los 

da grandeza, como nos não diminuem os nossos. Nem por isso deixamos de caminhar 

todos na estrada da civilização, uns mais acelerados, outros mais moderados. Não vamos 

crer que a civilização é só este desenvolvimento da história, esta perfeição do espírito e dos 

costumes. Nem por ser uma galera magnífica, deixa de ter os seus mariscos no fundo, que 

é preciso limpar de tempos a tempos, e assim se explicam as guerras e outros fenômenos. 

Um daqueles mariscos... Perdoem-me a comparação; é o mal de quem escreve com 

retóricas estafadas. O melhor estilo é o que narra as coisas com simpleza, sem atavios 

carregados e inúteis. Vá este e seja o último. Um daqueles mariscos da galera é a 

desconfiança mútua dos homens e a convicção que alguns têm da patifaria dos outros. A 

confiança nasceu com a terra; a inocência e a ingenuidade foram os primeiros lírios. No fim 

do século passado dormia-se no Rio de Janeiro com as janelas abertas. Mais tarde, a 

polícia já apalpava as pessoas que eram encontradas, horas mortas, a ver se traziam 

navalha ou gazua. Afinal, começamos a ajudar a polícia; vendo que outros povos usam do 

revólver, para defesa própria e natural, pegamos do costume, e a maior parte da gente traz 

agora o seu. 

Conquanto a necessidade seja triste, sai daí um melhoramento. Era costume nesta 

cidade, sempre que a polícia prendia alguém, entoar em volta do agente aquele belo coro da 

liberdade: Não pode! Não pode! Vai acabando o costume. Há dias, tendo um sujeito ferido 

ou matado a outro, foi perseguido pelo clamor público; como arrancasse a espada ao agente 

de polícia e usasse dela correndo, muitas pessoas correram atrás e a tiros de revólver 

conseguiram detê-lo e prendê-lo. O assassino ficou em sangue, verificando-se assim a 
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sentença da Escritura: "Quem com ferro fere, perecerá pelo ferro." Este processo de 

capturar à distância impedirá a fuga dos malfeitores. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1179-1181. 

 

 
Observação: nova referência ao Japão. Com um toque de ironia, o cronista observa que o otimismo 
japonês talvez pareça perfeito porque "nós não lemos os jornais da oposição de Tóquio." Mas, no 
geral, a visão que apresenta do país parece positiva. O cronista se preocupa em mostrar que todos 
os países têm seus defeitos, e o Japão – apesar do que parece – também deve ter os seus. Creio 
que há aqui uma retomada do "viva a galinha com sua pevide" de outra crônica, que reflete certo 
"patriotismo" machadiano. 
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[37] Crônica de 10 de novembro de 1895 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Três pessoas estavam na loja Crashley, rua do Ouvidor, um moço, um mocinho e eu. 

Víamos, em gazeta inglesa, os retratos do duque de Marlborough e de Miss Consuelo 

Wanderbiltt, que vão casar. A noiva é riquíssima, o noivo nobilíssimo, vão unir os milhões 

aos brasões, e a Europa à América; não é preciso lembrar que a jovem Wanderbiltt é filha 

do famoso ricaço americano. 

Um de nós três, o moço, declarou francamente que não acreditava nos milhões da 

donzela. A quantia maior em que acredita é um conto de réis; não descrê de dois, acha-os 

possíveis; dez parecem-lhe invenção de cérebro escaldado. O mocinho já creu em vinte e 

sete contos, mas perdeu essa fé ingênua e pura. Eu, por amor do ocultismo, creio em tudo 

que escapa aos olhos e aos dedos. Sim, creio nos oitenta mil contos da linda Wanderbiltt, 

assim como creio nos séculos de nobreza de Marlborough. Uma revista célebre (vá por 

conta de Stendhal) opinou no princípio deste século que "há só um título de nobreza, é o de 

duque; marquês é ridículo; ao nome de duque todos voltam a cabeça". Se é assim, o noivo 

inglês paga bem o dote da noiva americana, paga de sobra. As ricas herdeiras americanas 

amam os nobres herdeiros europeus; não há um ano que um duque francês desposou uma 

rica patrícia de miss Consuelo. Deste modo, sem bulha nem matinada, unem a democracia 

à aristocracia e fazem nascer os futuros duques do próprio seio que os aboliu. A nobreza 

européia está assim enxertada de muito galho transatlântico. Naturalmente a observação é 

velha, não peço alvíssaras. 

Peço alvíssaras por esta outra que fiz no dia seguinte àquele em que estivemos na 

loja Crashley, na rua do Ouvidor. Lendo uma correspondência de Breslau, acerca do 

congresso socialista, dei com a notícia de fazer parte da assembléia, entre outras senhoras, 

uma de quarenta anos, que, aos vinte e cinco, em 1880, renunciou o título de duquesa para 

se fazer pastora de cabras. É nada menos que filha do duque de Wurtemberg e da princesa 

Matilde de Schamburg de Lippe. O governo vurtemberguês, para que ela não ficasse só 

com o nome de Paulina, deu-lhe o de Kirbach (von Kirbach). 

A minha observação consiste no contraste das duas moças, uma que nasce duquesa 

e bota fora o título, outra que nasce sem título e faz-se duquesa. Pastora de cabras, pastora 

de dólares. Que querias tu ser, carioca do meu coração? A poesia pede cabras, a realidade 

exige dólares; funde as duas espécies, multiplica os dólares pelas cabras, e não mandes 

embora o primeiro duque que te aparecer. Vai com ele à igreja da Glória, agora que deu à 

sua triste torre uma cor de rosa ainda mais triste, casa, embarca, vai a Breslau, não digo 

para fazer parte do congresso socialista; há muita outra coisa que ver em Breslau, duquesa. 

Os japoneses, com quem acabamos de celebrar um tratado de comércio, não leram 

decerto a Revista de Edimburgo; se a tivessem lido, teriam decretado os seus duques; por 

ora estão nos condes e marqueses. Verdade é que um cronista lusitano do século XVI diz 

que eles tinham por esse tempo títulos vários e diferentes — "como cá os duques, 

marqueses e condes". Questão de tradução, mas justamente o que me falta é a notícia dos 
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vocábulos originais e seus correspondentes. Entretanto, não é fora de propósito que eles, 

assim como aperfeiçoaram a pólvora dos chins e deram-lhes agora com ela, assim também 

aperfeiçoem as herdeiras ricas, e ninguém sabe se algum bisneto de Marlborough chegará a 

desposar alguma Wanderbiltt de Tóquio. 

Que as moças daquelas terras, como os homens, assimilam facilmente os costumes 

peregrinos, é fato velho e revelho. Não há muitos dias, estávamos à porta do Laemmert dois 

dos três da loja Crashley... Não digo os nomes dos outros, por não lhes ter pedido licença, 

mas eles que o confirmem aos seus amigos, e os amigos destes aos seus, e assim se farão 

públicos. Estávamos à porta do Laemmert, quando vimos sair duas parisienses; minto: duas 

japonesas. Realmente, salvo o tipo, eram duas parisienses puras. Se vísseis a graça com 

que deram o braço aos cavalheiros que iam com elas, as botinas que calçavam, os tacões 

das botinas, o pisar leve e rápido... Os tacões diziam claramente que não carregavam o 

peso da Ásia, que as duas moças eram como aquelas borboletas de papel que os seus avós 

faziam avoaçar no teatro, com o simples movimento do leque. E foram-se, e perderam-se 

rua acima. 

Vamos tê-las agora às dúzias, se o tratado, que o Sr. Piza negociou, admitir que 

venham mulheres e uma pequena porcentagem de moças da cidade. Mas ainda que 

venham só as rústicas, é gente que, com pouco, fica cidadã. Vamos tê-las modistas, 

estudantes, professoras. Nas escolas não se limitarão a ensinar português, ensinarão 

também o seu idioma natal, e, graças à facilidade que temos em aprender e ao amor das 

belezas estranhas, acabaremos por escrever na língua do micado. Há quem jure que 

algumas pessoas não falam em outra; mas é opinião sem grande fundamento. É certo que, 

no meio da linguagem oratória, aparecem locuções, frases, alguma sintaxe estranha, mas, 

além de se não poder afirmar que sejam todas do Japão, sucede que muitas são claramente 

do Café Riche, — e, por serem de café, têm a desculpa nacional. 

Venham os professores, e digam-nos a história e os costumes do parlamento de 

Tóquio, a fim de que possamos explicar como é que um sistema que entrou tão bem no 

Japão está prestes a dar com o presidente do Chile em terra. Não chego a entender as 

dificuldades deste presidente. Que, durante alguns dias, os chefes de gabinete possíveis 

não mostrem grande vontade de subir ao leme do Estado, vá; não é natural, mas, um pouco 

de artifício dá graça à alma humana, e particularmente à alma política. Já lá vão semanas e 

semanas, e não há meio de alcançar um grupo de cinco a seis pessoas que governem a 

República. Não esqueçamos que o Chile fez uma revolução para restaurar o sistema 

parlamentar. Se há de acabar por não ter ministros, Montt deixa a presidência, para não 

fazer de Balmaceda... Não é claro. 

Claro é ainda o princípio da crônica, o caso do duque de Marlborough e da próxima 

duquesa; tão claro como o da princesa Colona, que é também filha de um banqueiro 

americano, casada há alguns anos. Rimei acima milhões com brasões; posso agora 

empregar a toante espanhola, e rimar capitães com capitais, mas podem acusar-me de 

trocadilho, e eu prefiro ficar calado a fazer um calembour — calembour sem g, meus bons 

amigos da revisão. 
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In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1224-1226. 

 

 
Observação: há referência positiva à possibilidade de imigração japonesa para o Brasil. Não parece 
haver ironia no modo como o cronista elogia a imigração japonesa, como possibilidade de melhorar o 
país. O grande potencial de adaptação facilitaria a assimilação desses imigrantes. 
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[38] Crônica de 27 de setembro de 1896 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

Não é preciso dizer que estamos na primavera; começou esta semana... Oh! bons 

tempos em que os da minha turma repetíamos aquilo do poeta: Primavera, gioventú 

dell'anno: gioventú, primavera della vita! Alguns iam ao ponto de repetir aquiloutro do 

lusitano: Ah! não me fujas! Assim nunca o breve tempo fuja da tua formosura! Vai tudo em 

linha de prosa, que é de prosa o meu tempo, não o teu, leitor de buço e vinte anos; donde 

resulta a mais trivial das verdades deste mundo, e provavelmente do outro, que o tempo é 

para cada um de nós o que cada um de nós é para ele. Nem todos terão aquele verdor 

nonagenário do visconde de Barbacena, que não sei se veio ao mundo no mesmo dia que 

Vítor Hugo, dois anos depois de começado o século, mas em todo caso já então Rome 

remplaçait Sparte. Quem o vê andar, falar, recordar tudo, examinar, discernir, entrar e sair 

de um trâmuei, como os rapazes seus netos, põe de lado estações e idades, e crê que, em 

suma, tudo isto se reduz a nascer ou não com grande força e conservá-la. 

Dizem as gentes européias que a primavera nas suas terras delas entra com muito 

maior efeito, quase de súbito, fazendo fugir o inverno diante de si. Entre nós, povo lido, a 

primavera entra pelos almanaques. Não há almanaque, não há folhinha, ainda as que 

servem só de mimo aos assinantes de jornais, que não traga a entrada da primavera no seu 

dia próprio, fixo e único. Já é alguma coisa; e quando a civilização chegar ao ponto de só 

dominar neste mundo o espírito do homem, mais valerá ter a primavera encadernada na 

estante que lá fora na campina, se é que ainda haverá campina. O natural é que os homens 

se vão estendendo, e as casas com eles, e as ruas e os teatros e as instituições, e todo o 

mais aparelho da vida social. A terra será pequena, a gente prolífica, a vida um salão, o 

mundo um gabinete de leitura. 

Não te aflijas se a estação das flores não entra aqui como por outras partes; aqui é 

eterna. A terra vale o que ainda agora nos disse de Pernambuco o Sr. Studebaker, um dos 

membros da comissão americana, que há pouco nos deixou. A carta desse cavalheiro é um 

documento que devia estar diante dos olhos de cada um de nós; não dirá nada novo, mas é 

um testemunho pessoal e americano. Diz ela que nós podemos produzir tudo quanto nasce 

da terra... mas temos entre nós homens perniciosos, tornando-se necessário que os 

íntegros se dediquem à causa do bem. Creio em ambas as coisas; mas toda a nossa 

dificuldade vem de não sabermos exatamente quais são os perniciosos nem quais são os 

íntegros. Vimos ainda agora em Sergipe que os perniciosos são dois, o padre Campos e o 

padre Dantas, e que os íntegros não são outros. De onde resulta uma anistia em favor do 

padre Campos. 

Também recomenda braços o nosso hóspede, braços e temor a Deus. O segundo é 

preocupação anglo-saxônia, que não entra fundo em almas latinas ou alatinadas. Quanto 

aos braços, era eu pequeno, e, apesar da vasta escravatura que havia, já se chorava por 

eles. Muitos tinham sido já chamados e fixados. Vieram depois mais e mais, até que vieram 

muitos e muitos. Os alemães enchiam o sul; os italianos estão chegando aos magotes, e se 

a última questão afrouxou um pouco a importação, não tarda que esta continue e a questão 
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acabe. É o que se espera do ministro novo, Sr. De Martino. Que há já muito italiano, é 

verdade; mas esta raça é fácil de ser assimilada, e trabalha e prospera. Tive amigos que 

vinham dela, e tu também, e aí os há que não vêm de outra origem. 

Agora mesmo ouço cantar um pássaro, e, se me não engano, canta italiano. 

Também os há que cantam alemão; Lulu Júnior acha que a música desta segunda casta é 

melhor que a daquela. Eu creio que todos os pássaros são pássaros e todos os cantos são 

bonitos, contanto que não sejam feios. O que não quero é que se negue ao alemão o direito 

de ser cantado. A língua que ora ouço ao pássaro é, como digo, a italiana, e por pouco 

parece-me Carlos Gomes. Eis aí um que ligou bem os dois países, as duas histórias e já 

agora as duas saudades. Partiu ontem um vapor armado em guerra para conduzi-lo até cá. 

Viva o Pará! que rejeitou a idéia de o mandar em navio mercante, e pôs por condição que ou 

viria com todas as honras da Arte e da Morte, ou ficaria lá com ele. Não ficaria mal à beira 

do Amazonas o cantor do nosso Brasil, nem o Pará merece menos que qualquer outra 

parte; ao contrário, a terra que serviu de berço a Carlos Gomes não teve para ele mais 

carinhos que essa que lhe serviu de leito mortuário, e, em todo caso, teve-os na 

prosperidade. Dá-los à dor é maior. 

Estávamos... Creio que estávamos nos braços italianos, não os que amam e fazem 

amar, mas os que lavram a terra; foram eles que me trouxeram aqui, a propósito do 

industrial americano, que lá vai. Tem-se dito que há muita aglomeração italiana em S. Paulo, 

o mesmo que se havia dito em relação aos alemães nas colônias do Sul. Há destas onde a 

língua do país não é falada nem ensinada, nem sabida, ou mal sabida por alguns 

rudimentos escassos que os próprios mestres alemães dão aos seus meninos, a fim de que 

de todo em todo não ignorem o meio de pedir fogo a alguém ou bradar por socorro. A culpa 

não é deles, mas nossa; e, se tal sucede em S. Paulo, a culpa é de S. Paulo. 

Há tempos falou-se no mal das grandes aglomerações de uma só raça. Seja-me 

lícito citar um nome que os acontecimentos levaram, como levam outras coisas mais que 

nomes, o de Rodrigo Silva, que foi aqui ministro da agricultura. Este ministro tinha por muito 

recomendado aos encarregados da colonização que intervalassem as raças, não só umas 

com as outras, mas todas com a do país, a fim de impedir o predomínio exclusivo de 

nenhuma. Circulares que o vento leva; a política era boa e fácil e dava ganho a todos, aos 

de fora como aos de dentro. Mas as circulares são como as ilusões: verdejam algum tempo, 

amarelecem e caem logo; depois vêm outras... 

Deixemos, porém, essa matéria mais de artigo de fundo que de crônica, e tornemos 

ao céu azul, ao sol claro, à temperatura fresca. Não há desfalque pequeno nem grande que 

resista ao efeito da bela catadura da natureza. Que vale um desfalque ao pé da saúde, que 

é a vida integral, a perfeita contabilidade humana? Depois, a saúde sente-se igualmente, 

não há duas opiniões. sobre ela; o desfalque, sem negar que é alguma coisa que falta 

(geralmente dinheiro), não há dúvida que é idéia filha da civilização, e a civilização, como 

dizia um filósofo amador do meu tempo, é sinônimo de corrução. E há sempre duas opiniões 

sobre o desfalque, — a do desfalcado e a outra. 

Que haja falta de dinheiro em alguma parte é natural. Esta coisa que uns americanos 

querem deva ter por padrão tão-somente o ouro, outros a prata igualmente, ainda se não 

acostumou tanto aos homens que não se esconda deles algumas vezes, e não desapareça 
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como as simples bolas nas mãos de um prestidigitador. Dinheiro por ser dinheiro não deixa 

de ter vergonha; o pudor comunica-se das mãos à moeda, e o gesto mais certo do pudor é 

fugir aos olhos estranhos, — ou, pelo menos, às mãos, como na ilha dos Amores. Daí os 

desfalques; fica só o algarismo escrito, a moeda esvai-se; tais as ninfas da ilha correm nuas: 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .aos olhos dando 
O que às mãos cobiçosas vão negando. 

 

Não importa; os que teimarem hão de acabar como o cavaleiro do poeta, que afinal 

pôde deitar os braços a uma das ninfas esquivas. E depois, ainda que não se alcance 

nenhuma, a terra é fértil, a população grande, e a gente nova aí vem com os seus braços 

para trabalhar e colher, não menos que para amar e engendrar. Tudo aqui é calor de 

primavera; a América, bem considerada, é a primavera da história. Há uma diferença entre 

esta e a do norte, é que por ora não brigamos por ouro ou prata, Bryan ou MacKinley; o 

papel nos basta e sobra. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1320-1322. 

 

 
Observação: esta crônica parece importante para o tema. Há referência aos italianos em geral e aos 
alemães no sul. Coloca o problema da necessidade de ensinar o português aos imigrantes e de 
intercalar as nacionalidades para que se evite a formação de comunidades à parte da sociedade 
brasileira. 



227 
 

 
 

[39] Crônica de 18 de outubro de 1896 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

Não se diga que a febre amarela tem medo ao saneamento; mais depressa o 

saneamento terá medo à febre amarela. Em vez de o temer, pôs a ponta da orelha de fora 

esta semana, e se a tinha posto antes, não sei; eu não sou leitor assíduo de estatísticas. 

Não nego o que valem, as lições que dão, e a necessidade que há delas para conhecer a 

vida e a economia dos Estados; mas entre negar e adorar há um meio termo, que é a 

religião de muita gente. 

A ponta da orelha que eu vi, foi um caso único do dia 15, publicado ontem, 17. Não 

tem valor, comparado naturalmente a outras doenças; mas tal é a má fama daquela 

perversa, que um só óbito basta para assustar mais que um obituário inteiro de várias, 

enfermidades, ou até de uma só. O vulgo não reflete que, bem observadas as coisas, ela 

nunca saiu daqui; uns anos cochila e cabeceia, outros dorme a sono solto, e, se acorda, é 

para esfregar os olhos e tornar a dormir; há, porém, os anos de vigília pura, em que não faz 

mais que entrar pelas casas alheias e obrigar a gente a dançar uma valsa triste, muitas 

vezes a última. 

Desta vez pode ser, e é bom esperar que seja uma espécie de memento, para que 

as vítimas possíveis se acautelem do mal, indo vê-lo de longe. Também pode não passar 

disto, um caso em outubro, dois em novembro, três e quatro em outros meses, até acabar o 

verão. Querem, porém, alguns que, pouca ou muita, enquanto a tivermos em casa, não há 

relatórios que a matem. As mais hábeis comissões não lhe tiram a alma. Há quem lhe tenha 

ouvido dizer: — Podem citar para aí os autores que quiserem, combater ou apoiar as 

opiniões todas deste mundo e do outro; enquanto não passarem da biblioteca à rua e da 

palavra à ação, é o mesmo que se dormissem. Ora, a ação de entestar com o mal, atacá-lo 

e vencê-lo, por meio de um trabalho longo, constante, forte e sistemático, é tão comprida 

que faz doer o espírito antes de cansar o braço, e é preciso tê-los ambos de ferro. Se a 

agregada nossa confia nisso, é mister que perca a fé. 

Nada do que fica aí é novo; a febre é velha, velhas as lástimas, velhíssimos os 

esforços para destruir o mal, e têm a mesma idade os adiamentos de tais esforços. Quando 

aqui apareceu o cólera, há muitos anos, — não por ocasião do ministro Mamoré, que o 

mandou embora, — falo da primeira vez, o destroço foi terrível, e a doença teria feito a lei da 

abolição por um processo radical, se não fosse o judeu errante que é, que não pára nunca, 

e tão depressa entra como sai. A amarela é caseira, gosta de cômodos próprios e não exige 

que sejam limpos nem largos; a questão é que a deixem ficar. Uma vez que a deixem ficar, 

podem discuti-la, examiná-la, revirá-la, redigir relatórios sobre relatórios, oficiar, inquirir, 

citar; words, words, words, diz ela para também citar alguma coisa. E, não saindo de 

Hamlet: "Se o sol pode fazer nascer bichos em cachorro morto..." Não serão cães mortos 

que lhe faltem. Quanto ao lençol de água, vê-lo-emos feito um formidável lençol de papel. 

Papers, papers, papers. 
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Os italianos não crêem no mal. Assim o dizem as estatísticas, em que eu, como 

acima confessei, piamente acredito sem as freqüentar muito. Portugueses e alemães vêm 

depois deles, muito abaixo, e ainda mais abaixo franceses, russos, belgas, ingleses e 

outros. Quem crê deveras na febre é o chim; no ano passado não entrou nenhum, dizem as 

estatísticas; mas por que notam elas esta ausência do chim, e não citam a do abexim? Eis 

aí um mistério, que não será o primeiro nem o último das estatísticas. Conquanto um artigo 

de folha genovesa diga que a colônia italiana acabará por absorver a nacionalidade 

brasileira, eu não dou fé a tais prognósticos; mas quando italianos nos absorvessem, seriam 

outros, não seriam já os mesmos. Há aí na praça um napolitano grave, influente, girando 

com capitais grossos, velho como os italianos velhos, que orçam todos pela dura velhice de 

Crispi e de Farani. Pois esse homem vi-o eu muita vez tocar realejo na rua, simples 

napolitano, recebendo no chapéu o que então se pagava, que era um reles vintém ou dois. 

Tinha eu sete para oito anos; façam a conta. Vão perguntar-lhe agora se quer ser outra 

coisa mais que brasileiro, se não da gema, ao menos da clara. 

A propósito de realejo napolitano, li que em uma das levas de Gênova para cá veio 

como agricultor um barítono. Ele, e um mestre de música, perguntando-se-lhes o que 

vinham fazer ao Brasil, parece que responderam ser este país grande e cá enriquecerem 

todos: "Por que não enriqueceremos nós?" concluíram. Não há que censurar. A voz pode 

levar tão longe como a manivela. Demais, a terra é de música, e a música é de todas as 

artes aquela que mais nos fala à alma nacional. Um barítono, com boa voz e arte castigada, 

pode muito bem enriquecer, — ou, pelo menos, viver à larga. Tanto ou mais ainda um tenor 

e um soprano. Nem só de café vive o homem, mas também da palavra de Verdi e de Carlos 

Gomes. 

Dado, porém, que vivamos só de café, e não devamos cuidar de mais nada que de 

cultivar esta preciosa gramínea, ainda assim o barítono pode muito bem ser aceito e 

colocado. A fábula reza de Orfeu, que levava os animais com a simples lira que os gregos 

lhe deram. Por que não há de fazer a voz humana a mesma coisa às plantas? A semente 

lançada à terra escutará as melodias e porá o grelo de fora; com elas crescerá o talo, 

bracejarão as flores e abotoarão os grãos, que mais tarde havemos de exportar e de beber 

também. 

Seja milagre, mas é natural que a terra de Carlos Gomes neste particular faça das 

honras últimas aqui dadas ao maestro de Campinas. Realmente, a milagres. O Rio de 

Janeiro recebeu os restos do nosso maestro com as honras merecidas. S. Paulo vai guardá-

lo como um dos mais célebres de seus filhos. O Pará, que o viu morrer, aqui o mandou, 

depois das mais vivas provas de que a unidade nacional existe. 

Anteontem, fui ao arsenal de guerra ver sair o féretro do autor do Guarani e da 

Fosca, para ser conduzido à igreja de S. Francisco de Paula e ouvi a marcha fúnebre de 

Chopin que a banda militar tocava, não pude deixar de recordar os longos anos passados, 

quando o préstito era outro, e saía de outro lugar, — o teatro Provisório que lá vai — e 

descia pela rua da Constituição. Era de noite; o maestro tinha estreado, sem Itália nem 

Guarani, mas eram tais as esperanças dadas, e tão jovens e ardentes éramos todos os que 

por ali íamos aclamando a estrela nascente! A música era a dos nossos peitos, podeis 

adivinhar se fúnebre ou festiva. Perguntai aos ecos da praça Tiradentes, — naquele tempo 
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Constituição, e vulgarmente Rossio Grande, — perguntai o que eles ouviram, e se são ecos 

fiéis dirão coisas belas e fortes. O meu querido Salvador, que ia à testa da legião, recordá-

las-á com saudade, quando ler a notícia das honras últimas aqui dadas ao maestro de 

Campinas. 

Realmente, a diferença foi grande; uma vida inteira enchia o espaço decorrido entre 

as duas datas, e as melodias de Gomes estavam agora na memória de todos. Muitos que as 

repetiam consigo, não eram ainda nascidos por aquele tempo; os que eram moços, como 

esses são agora, viram branquear os cabelos e entraram no préstito com a alma igualmente 

encanecida; a evocação do pretérito os terá remoçado. Outros, enfim, nem moços nem 

velhos, ali não compareceram, por terem sido eliminados antes. Não falo dos que estão 

ainda em gérmen, e repetirão mais tarde as composições de Gomes. A matéria é ótima para 

uma dissertação longa; o lugar é que o não é, nem o dia. 

Fiquemos aqui; ou antes, voltemos à Itália e aos seus cantores. Que venham, eles, 

barítonos e tenores, e nos trarão, além da música que este povo ama sobre todas as coisas, 

as próprias melodias do nosso maestro, e assim incluiremos um artigo no acordo que ela 

está celebrando com o governo brasileiro, porventura mais vivo e não disputado. Também 

ela amou a Carlos Gomes, não por patriotismo, que não era caso disso, mas por arte pura. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1327-1329. 

 

 
Observação: referência a imigrantes de várias nacionalidades e à febre amarela como problema que 
espantava os estrangeiros. O cronista é irônico, como de costume, quando relaciona a vinda de 
imigrantes ao medo da febre amarela, mostrando que os chineses eram os que mais tinham medo da 
doença – não havia entrado nenhum no ano anterior. 
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[40] Crônica de 13 de dezembro de 1896 
Coluna: "A semana" 

Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

O Senado deixou suspensa a questão do veto do prefeito acerca do imposto sobre 

companhias de teatro. Não falaria nisto se não se tratasse de arte em que a, política não 

penetra, — ao menos que se veja. Se penetra, é pelos bastidores; hora, eu sou público, só 

me regulo pela sala. 

Houve debates à última hora, esta semana, e debate, não direi encarniçado, para 

não gastar uma palavra que lhe pode servir em caso mais agudo... Não, eu não sou desses 

perdulários que, porque um homem diverge no corte do colete, chama-lhe logo bandido; eu 

poupo as palavras. Digamos que o debate foi vigoroso. 

Não sei se conheceis o negócio. O que eu pude alcançar é que havia uma lei 

taxando fortemente as companhias estrangeiras. Esta lei foi revogada por outra que manda 

igualar as taxas das estrangeiras e das nacionais; mas logo depois resolveu o conselho 

municipal que fosse cumprida uma lei anterior à primeira... Aqui é que eu não sei bem que a 

lei restaurada apenas levanta as taxas sem desigualá-las, ou se a tornam outra vez 

desiguais. Além de não estar claro no debate, sucede que na publicação do discurso há o 

uso de imprimir entre parêntesis a palavra lê quando o orador lê alguma coisa. Para as 

pessoas que estão na galeria, é inútil trazer o que o orador leu, porque essas ouviram tudo; 

ma com nem todos os contribuintes estão na galeria, (ao contrário!) a conseqüência é que a 

maior parte fica sem saber o que é que leu, e portanto sem perceber a força da 

argumentação, isto com prejuízo dos próprios oradores. Por exemplo, um orador, X..., refuta 

a outro, Y...: 

"X... E pergunto eu. Vossa Ex.ª; pode admitir que o documento de que se trata afirme 

o que o governo do Estado alega? Ouça Vossa Ex.ª. Aqui está o primeiro trecho, o trecho 

célebre. (Lê) não há aqui o menor vestígio de afirmação... 

"Y... Perdão, leia o trecho seguinte. 

"X... O seguinte? Ainda menos. (Lê) não há nada mais vago. O governador expedirá 

o decreto, cujo art. 4.º; não oferece a menor dúvida; basta lê-lo. (Lê) Depois disto, que 

concluir, senão que o governador tinha o plano feito? Querem argumentar, Sr. Presidente, 

com o parágrafo § 7.º do art. 6.º; mas essa disposição é um absurdo jurídico. Ouça a 

Câmara. (Lê) 

"Vozes: Oh! Oh!" 

Não há dúvida que esse uso economiza papel de impressão e tempo de copiar; mas 

eu, contribuinte e eleitor, não gosto de economias na publicação dos debates. Uma vez que 

estes se imprimem é indispensável que saiam completos para que eu os entenda. Posso ser 

para preguiçoso, morar fora, e tenho direito de saber o que é que se lê nas câmaras. Se 

algum membro ou ex-membro do congresso me lê, espero que providenciará de modo que, 

para o ano, eu possa ler o que se ler, sem ir passar os meus dias na galeria do congresso. 

Como ia dizendo, não tenho certeza do que é a lei municipal restaurada; mas para o 

que eu vou dizer é indiferente. O que deduzi do debate é que há duas opiniões: uma que 
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entende deverem ser as companhias estrangeiras fortemente taxadas, ao contrário das 

nacionais, outra que quer a igualdade dos impostos. A primeira funda-se na conveniência de 

desenvolver a arte brasileira, animando os artistas nacionais que aqui labutam todo ano, 

seja de inverno, seja de verão. A segunda, entendendo que a arte não tem pátria, alega que 

as companhias estrangeiras, além de nos dar o que as outras não dão, têm de fazer 

grandes despesas de transporte, pagar ordenados altos e não convém carregar mais as 

respectivas taxas. Tal é o conflito que ficou suspenso. 

Eu de mim creio que ambas as opiniões erram. Não erram nos fundamentos teóricos; 

tanto se pode defender a universalidade da arte como sua nacionalidade; erram no que toca 

aos fatos. Com efeito, é difícil, por mais que a alma se sinta levada pelo princípio da 

universalidade da arte, não hesitar quando nos falam da necessidade de defender a arte 

nacional; mas é justamente este o ponto em que a visão do Conselho Municipal, do prefeito 

e do Senado me parece algo perturbada. 

Posto não freqüente teatros há muito tempo, sei que há aí uma arte especial; que eu 

já deixei em botão. Essa arte (salvo alguns esforços louváveis) não é propriamente 

brasileira, nem estritamente francesa; é o que podemos chamar, por um vocábulo composto, 

a arte franco-brasileira. A língua de que usa dizem-me que não se pode atribuir 

exclusivamente a Voltaire, nem inteiramente a Alencar; é uma língua feita com partes de 

ambas, formando um terceiro organismo, em que a polidez de uma e o mimo de outra 

produzem nova e não menos doce prosódia. 

Este fenômeno não é único. O teuto-brasileiro é um produto do Sul, onde o alemão 

nascido no território nacional não fica bem alemão nem bem brasileiro, mas um misto, a que 

lá dão aquele nome. Ignoro se a língua daquele nosso meio patrício e inteiro colaborador é 

um organismo igual ao franco-brasileiro; mas se as escolas das antigas colônias continuam 

a só ensinar alemão, é provável que domine esta língua. Nisto estou com La Palisse. 

Não é pelo nascimento dos artistas que a arte franco-brasileira existe, mas por uma 

combinação do Rio com Paris ou Bordéus. Essa arte, que as finadas Mmes. Doche e D. 

Estela não reconheceriam por não trazer a fisionomia particular de um ou de outro dos 

respectivos idiomas, tem a legitimidade do acordo e da fusão nos elementos de ambas as 

origens. Quando nasceu? É difícil dizer quando uma arte nasce; mas basta que haja 

nascido, tenha crescido e viva. Vive, não lhe peço outra certidão. 

Acode-me, entretanto, uma idéia que pode combinar muito bem as duas correntes de 

opinião e satisfazer os intuitos de ambas as partes. Essa idéia é lançar uma taxa moderada 

às companhias estrangeiras e libertar de todo imposto as nacionais. Deste modo, aquelas 

virão trazer-nos todos os invernos algum recado novo, e as nacionais poderão viver 

desabafadas de uma imposição onerosa, por mais leve que seja. Creio que assim se 

cumprirá o dever de animar as artes, sem distinção de origens, ao mesmo tempo protegerá 

a arte nacional. Que importa que, ao lado dela seja protegida a arte franco-brasileira? Esta é 

um fruto local; se merece menos que a outra, não deixa de fazer algum jus à eqüidade. Aí 

fica a idéia; é exeqüível. Não a dou por dinheiro, mas de graça e a sério. 

Não me arguam de prestar tanta atenção à língua de uma arte e à meia língua de 

outra. Grande coisa é a língua. Aquele diplomata venezuelano que acaba de atordoar os 

espíritos dos seus compatriotas pela revelação de que o tratado celebrado com a Inglaterra, 
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graças aos bons ofícios dos Estados Unidos, serve ao interesse destes dois países com 

perda para Venezuela, pode não ter razão (e creio que não tenha), mas dá prova certa do 

que vale a língua. Os outros dois são ingleses, falam inglês; foi o pai que ensinou esta 

língua ao filho. Venezuela é uma das muitas filhas e netas de Espanha que se deixaram 

ficar por este mundo. A língua castelhana é rica; mas é menos falada. Se o diplomata 

tivesse razão, em Caracas, que é o Rio de Janeiro de Venezuela, as companhias nacionais 

é que agüentariam os maiores impostos, enquanto que as de Londres e New York 

representariam sem pagar nada. Mas é um desvario, decerto; esperemos outros telegramas. 

Relevem o estilo e as idéias; a minha dor de cabeça não dá para mais. 

 

In: Obra completa, em quatro volumes: volume 4. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, pp. 

1347-1350. 

 

 
Observação: nesta crônica há referência ao "teuto-brasileiro" do sul e ao possível fato de só 
aprenderem alemão. Também é interessante a crítica que o autor faz à publicação dos discursos 
parlamentares sem as partes lidas pelos políticos. 
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[41] Crônica de 11 de novembro de 1900 
Periódico: Gazeta de Notícias 

 

 

CRÔNICA 
 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o 

meu com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Daí vem que, enquanto 

o telégrafo nos dava notícias tão graves como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o 

suicídio do chefe de polícia paraguaio, coisas que entram pelos olhos, eu apertei os meus 

para ver coisas miúdas, coisas que escapam ao maior número, coisas de míopes. A 

vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam. 

Não nego que o imposto sobre a falta de filhos e o celibato podia dar de si uma 

página luminosa, sem aliás tocar na estatística. Só a parte cívica. Só a parte moral. Dava 

para elogio e para descompostura. A grandeza da pátria, da indústria e dos exércitos faria o 

elogio. O regime de opressão inspirava a descompostura, visto que obriga casar para não 

pagar a taxa; casado, obriga a fazer filhos, para não pagar a taxa; feitos os filhos, obriga a 

criá-los e educá-los, com o que afinal se paga uma grande taxa. Tudo taxas. Quanto ao 

suicídio do chefe de polícia, são palavras tão contrárias umas as outras que não há crer 

nelas. Um chefe de polícia exerce funções essencialmente vitais e alheias à melancolia e ao 

desespero. Antes de se demitir da vida, era natural demitir-se do cargo, e o segundo decreto 

bastaria acaso para evitar o primeiro. 

Deixei taxas e mortes e fui à casa de um leiloeiro, que ia vender objetos empenhados 

e não resgatados. Permitam-me um trocadilho. Fui ver o martelo bater no prego. Não é lá 

muito engraçado, mas é natural, exato e evangélico. Está autorizado por Jesus Cristo: Tu es 

Petrus, etc. Mal comparando, o meu ainda é melhor. O da Escritura está um pouco forçado, 

ao passo que o meu, — o martelo batendo no prego, — é tão natural que nem se concebe 

dizer de outro modo. Portanto, edificarei a crônica sobre aquele prego, no som daquele 

martelo. 

Havia lá broches, relógios, pulseiras, anéis, botões, o repertório do costume. Havia 

também um livro de missa, elegante e escrupulosamente dito para missa, a fim de evitar 

confusão de sentido. Valha-me Deus! até nos leilões persegue-nos a gramática. Era de 

tartaruga, guarnecido de prata. Quer dizer que, além do valor espiritual, tinha aquele que 

propriamente o levou ao prego. Foi uma mulher que recorreu a esse modo de obter dinheiro. 

Abriu mão da salvação da alma, para salvar o corpo, a menos que não tivesse decorado as 

orações antes de vender o manual delas. Pobre desconhecida! Mas também (e é aqui que 

eu vejo o dedo de Deus), mas também quem é que lhe mandou comprar um livro de 

tartaruga com ornamentações de prata? Deus não pede tanto; bastava uma encadernação 

simples e forte, que durasse, e feia para não tentar a ninguém. Deus veria a beleza dela. 

Mas vamos ao que me põe a pena na mão; deixemos o livro e os artigos do costume. 

Os leilões desta espécie são de uma monotonia desesperadora. Não saem de cinco ou seis 

artigos. Raro virá um binóculo. Neste apareceu um, e um despertador também, que servia a 

acordar o dono para o trabalho. Houve mais uns cinco ou seis chapéus-de-sol, sem 
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indicação do cabo... Deus meu! Quanto teriam recebido os donos por eles, além de algum 

magro tostão? Ríamos da miséria. É um derivativo e uma compensação. Eu, se fosse ela, 

preferia fazer rir a fazer chorar. 

O lote inesperado, o lote escondido, um dos últimos do catálogo, perto dos chapéus-

de-sol, que vieram no fim, foi uma espada. Uma espada, senhores, sem outra indicação; 

não fala dos copos, nem se eram de ouro. É que era uma espada pobre. Não obstante, 

quem diabo a teria ido pendurar do prego? Que se pendurem chapéus-de-sol, um 

despertador, um binóculo, um livro de missa ou para missa, vá. O sol mata os micróbios, a 

gente acorda sem máquina, não é urgente chamar a vista as pessoas dos outros camarotes, 

e afinal o coração também é livro de missa. Mas uma espada! 

Há dois tempos na vida de uma espada, o presente e o passado. Em nenhum deles 

se compreende que ela fosse parar ao prego. Como iria lá ter uma espada que pode ser a 

cada instante intimada a comparecer ao serviço? Não é mister que haja guerra; uma parada, 

uma revista, um passeio, um exercício, uma comissão, a simples apresentação ao ministro 

da guerra basta para que a espada se ponha a cinta e se desnude, se for caso disso. 

Eventualmente, pode ser útil em defender a vida ao dono. Também pode servir para que 

este se mate, como Bruto. 

Quanto ao passado, posto que em tal hipótese a espada não tenha já préstimos, é 

certo que tem valor histórico. Pode ter sido empregada na destruição do despotismo de 

Rosas ou López, ou na repressão da revolta, ou na guerra de Canudos, ou talvez na 

fundação da República, em que não houve sangue, é verdade, mas a sua presença terá 

bastado para evitar conflitos. 

As crônicas antigas contam de barões e cavaleiros já velhos, alguns cegos, que 

mandavam vir a espada para mirá-la, ou só apalpá-la, quando queriam recordar as ações de 

glória, e guardá-la outra vez. Não ignoro que tais heróis tinham castelo e cozinha, e o triste 

reformado que levou esta outra espada ao prego pode não ter cozinha nem teto. 

Perfeitamente. Mas ainda assim é impossível que a alma dele não padecesse ao separar-se 

da espada. 

Antes de a empenhar, devia ir ter a alguém que lhe desse um prato de sopa. 

"Cidadão, estou sem comer há dois dias e tenho de pagar a conta da botica, que não 

quisera desfazer-me desta espada, que batalhou pela glória e pela liberdade..." É impossível 

que acabasse o discurso. O boticário perdoaria a conta, e duas ou três mãos se lhe 

meteriam pelas algibeiras dentro, com fins honestos. E o triste reformado iria alegremente 

pendurar a espada de outro prego, o prego da memória e da saudade. 

Catei, catei, catei, sem dar por explicação que bastasse. Mas eu já disse que é 

faculdade minha entrar por explicações miúdas. Vi casualmente uma estatística de S. Paulo, 

os imigrantes do ano passado, e achei milhares de pessoas desembarcadas em Santos ou 

idas daqui pela Estrada de Ferro Central. A gente italiana era a mais numerosa. Vinha 

depois a espanhola, a inglesa, a francesa, a portuguesa, a alemã, a própria turca, uns 

quarenta e cinco turcos. Enfim, um grego. Bateu-me o coração, e eu disse comigo; o grego 

é que levou a espada ao prego. 

E aqui vão as razões da suspeita ou descoberta. Antes de mais nada, sendo o grego 

não era nenhum brasileiro, — ou nacional, como dizem as notícias da polícia. Já me ficava 
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essa dor de menos. Depois, o grego era um, e eu corria menor risco do que supondo algum 

das outras colônias, que podiam vir acima de mim, em desforço do patrício. Em terceiro 

lugar, o grego é o mais pobre dos imigrantes. Lá mesmo na terra é paupérrimo. Em quarto 

lugar, talvez fosse também poeta, e podia ficar-lhe assim uma canção pronta, com estribilho: 

 
Levei a minha espada ao prego. 

Eu cá sou grego. 

 

Finalmente, não lhe custaria empenhar a espada, que talvez fosse turca. About 

refere de um general, Hadji-Petros, governador de Lâmia, que se deixou levar dos encantos 

de uma moça fácil de Atenas, e foi demitido do cargo. Logo requereu a rainha pedindo a 

reintegração: "Digo a Vossa Majestade pela minha honra de soldado que, se eu sou amante 

dessa mulher, não é por paixão, é por interesse; ela é rica, eu sou pobre, e tenho filhos, 

tenho uma posição na sociedade, etc." Vê-se que empenhar a espada é costume grego e 

velho. 

Agora que vou acabar a crônica, ocorre-me se a espada do leilão não será acaso 

alguma espada de teatro, empenhada pelo contra-regra, a quem a empresa não tivesse 

pago os ordenados. O pobre-diabo recorreu a esse meio para almoçar um dia. Se tal foi, 

façam de conta que não escrevi nada, e vão almoçar também, que é tempo. 

 

In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, volume 3, 2004, pp. 772-775. 

 

 
Observação: última crônica de Machado. Nela, há referência à vinda de imigrantes e à venda de uma 
espada no prego. Como as estatísticas apresentam apenas um imigrante grego, o cronista brinca 
com a possibilidade de a espada ser dele. 
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