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RESUMO 

 O artista, consciente do seu papel na sociedade – na qual vive e produz 
– pode e deve ser o primeiro crítico de suas obras. A análise de sua práxis, 
inserida no panorama artístico contemporâneo e, ao mesmo tempo, dialogando 
com o legado da visualidade na pintura, contribui para a elaboração desta 
reflexão: as técnicas e os temas, os materiais e suportes adotados, refletem as 
suas escolhas; os processos e os procedimentos, a sua poética. A reflexão, 
resultante da compilação de teorias da arte pertinentes ao objeto, também 
buscou nos discursos dos artistas – correspondência, notas, depoimentos e 
escritos em geral – as bases para a sua elaboração. Escolhidos por afinidade 
de gosto ou estilo, artistas como Cézanne, Van Gogh, Gauguin e Matisse – 
além dos brasileiros Rubens Gerchman e João Câmara – têm seus escritos e 
reflexões sustentando e elucidando suas poéticas.  A crítica – neste caso, a 
autocrítica – é apresentada como uma parte integrante da obra de arte, 
comparada numa metáfora ao toque final dado pelo artista numa pintura: a 
demão de verniz. 
 
Palavras-chave: 1. Fundamentos e Crítica das Artes – 2. Teoria da Arte – 3. 
História da Arte – 4. Pintura. 
Grande Área: Letras, Lingüística e Artes. 
Área: Artes. 
 



 

 

 
ABSTRACT 

The artist, conscious of his role in the society – in which he lives and 
produces – can and must be the first critic of his artistic works. The analysis of 
the praxis, that is inserted in the contemporary artistic scene and, at the same 
time, dialoguing with the legacy of the visuality in the painting, contributes to the 
elaboration from this reflexion: the techniques and the themes, the materials 
and adopted supports, reflect their choices, the processes and procedures; its 
poetic. The reflection, resulting from the theories compilation of the art pertinent 
at the object, also looked for in the artists discourse  – correspondences, notes, 
depositions and writings in general – the bases for its elaboration. Chosen by 
afinity or style artists like Cézanne, Van Gogh, Gauguin and Matisse – beyond 
the Brazilians Rubens Gerchman and João Câmara – have their writings and 
reflections sustaining and elucidating their poetics. The critic – in this case, the 
self-criticism –  is presented as an integral part of the art work, compared in a 
metaphor to the final touch given by the artist in a painting the varnish coating.    
 
Key words: 1. Foundations and critic of the Arts – 2. Theory of the Art – 3. 
History of the Art – 4. Painting.    
Great area: Languages, Linguistics and Arts.   
Area: Arts.   
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Introdução 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Senhoras e Senhores: 

Ao tomar a palavra diante de meus trabalhos, que na verdade deveriam 

se expressar em sua própria linguagem, fico apreensivo,  

por não saber se os motivos que me levam a isso são suficientes, ou se vou 

falar de maneira apropriada. 

(Paul Klee) 
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Como o artista se vê e como a obra se mostra, as sensações que causa 

e a verbalização dos aspectos formais, das alegorias e do sentido, para além 

dos sentidos: o discurso sobre a obra de arte, além do próprio discurso da obra 

de arte. 

A elaboração de uma reflexão mais sistematizada e embasada sobre a 

produção artística, para além das meras impressões iniciais e das análises 

intuitivas e evasivas, tão comuns no mundo lúdico da arte e do entretenimento.  

O artista pode e deve ser o primeiro crítico das suas obras. A crítica – 

neste caso, a autocrítica – é comparada metaforicamente à demão de verniz, 

ou seja, ao toque final dado pelo pintor à sua obra, antes de submetê-la à 

apreciação alheia. Os significados e as implicações da camada de verniz na 

pintura, num sentido figurado e quase poético, têm sido, portanto, o objeto 

desta reflexão. 

O pensamento crítico já existe e atua – ou ao menos deveria atuar – 

durante a produção de uma obra de arte, quando o artista faz suas escolhas, 

enquanto a inspiração e o manuseio dos materiais utilizados interagem, dando 

forma ao artefato. 

A necessidade de uma reflexão mais sistematizada sobre a poética do 

artista, sobre a dinâmica da sua práxis e o sentido do que ele faz deve ser, 

portanto, inerente à produção artística.  

Embora a obra de arte possua os meios para falar por si mesma, a 

importância da crítica, elaborada pela análise e pela síntese, como instrumento 

de auxílio para a mediação, pode proporcionar também – em relação ao fruidor 

– os meios para a decodificação da obra e a ampliação do repertório, além da 

impressão inicial, meramente sensorial. No caso específico desta reflexão, a 
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autocrítica de arte visa proporcionar também ao pintor a possibilidade de 

apreender o sentido e o percurso da sua poética: 

O artista, em geral, que escreve sobre o seu trabalho, 
obrigatoriamente não faz pesquisa, pode fazer uma simples 
reflexão sobre a sua forma de trabalhar, de expressar seus 
conceitos, dúvidas, inquietações, métodos de trabalho, 
preferências e opiniões, sem no entanto realizar pesquisa. 
(ZAMBONI, 2001, p. 62) 

 

Além da elaboração, através de um exercício de metalinguagem, de um 

ensaio crítico sobre a minha produção em pintura, o trabalho visa também 

relatar, de forma analítica e cronológica, o percurso desta produção, com seus 

escassos êxitos e incontáveis percalços. 

Alguns anos atrás, em conseqüência de um certo inconformismo juvenil, 

a minha práxis artística se apresentava com mais viço, repleta de pastiches e 

alegorias. A história da visualidade na pintura se fazia presente em pormenores 

e fragmentos, num exercício de colagem de citações que dialogavam, 

buscando novas significações relevantes. As metáforas nada sutis sobre 

algumas de nossas mazelas sociais eram representadas com uma dose de 

humor agridoce, num artifício recomendável aos artistas que fingem zombar da 

sua própria poética. 

A produção das obras teve início durante a época da graduação, no 

Instituto de Artes da Unesp, em meados dos anos 1990, como conseqüência 

das pesquisas e exercícios praticados durante as aulas de ateliê. As pinturas 

consistiam, quase sempre, na justaposição de duas cenas distintas, como 

planos que dialogam em busca de uma unidade compositiva e de uma 

variedade de significados. A relativa importância dada aos títulos das obras 

tinha por objetivo contribuir para torná-las mais instigantes; o uso de cores em 

contrastes, às vezes berrantes, de aguçar até os olhares mais distraídos. 
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As pinturas mais recentes, se por um lado relegaram aquelas aspirações 

narrativas e alegóricas de outrora, por outro, como conseqüência de algum 

amadurecimento e, talvez, um aprimoramento técnico discutível, apresentam 

algumas diferenças em relação às obras produzidas anteriormente: há uma 

visível ênfase na forma, além de uma repetição ostensiva e quase obsessiva 

do motivo. Em geral, as pinturas denotam também um caráter de obra 

inacabada, como um mero exercício de estilo, arremedo ou diluição da poética 

de outrora. Aquele humor que se fazia presente através de paródias e 

pastiches, nas obras mais antigas, apresenta-se agora mais complacente, 

trazendo à tona na análise desta produção artística mais recente a busca de 

um rótulo, mais compatível para denominá-las: as Pinturas sobre o nada – pois 

quase nada acontece – como num poema do Manoel de Barros ou num 

episódio do seriado de televisão Seinfeld. 

A consistência das musas, assim como a consistência das tintas, tornou-

se agora mais densa e encorpada. As figuras de outrora, de uma aparente 

serenidade, dão lugar a outras, nitidamente mais perturbadas e/ ou 

perturbadoras, como numa das pinturas avulsas da produção mais recente do 

pintor João Câmara ou como numa personagem de um filme do cineasta David 

Lynch. Todavia, ainda há algo em comum entre as minhas pinturas iniciais e as 

mais recentes: uma aparente teimosia, inerente àqueles pintores de cavalete 

que ainda insistem na produção de telas com moldura e aura1, apesar da 

proliferação dos meios e das ferramentas disponíveis, hoje em dia.  

As etapas do desenvolvimento desta reflexão têm início com o resgate 

do percurso: as obras já produzidas e aquelas em andamento, os esboços, as 
                                                
1 A aura, na definição de Walter Benjamin, é “uma figura singular, composta de elementos espaciais e 
temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 
170). 
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anotações e as referências utilizadas (foram escolhidas dezenove obras, das 

quais seis pertencem à minha produção inicial e treze, à produção mais 

recente). Há o olhar do artista, as suas intenções, o manuseio dos materiais 

utilizados, os resultados plasmados, o olhar dos outros e a coleta a esmo de 

algumas impressões alheias, numa exposição. 

Todavia, antecedendo estas etapas – relacionadas aos processos e aos 

procedimentos em arte – há também a busca de um suporte teórico que visa 

proporcionar uma sistematização e um embasamento da argumentação 

utilizada na elaboração da reflexão e do discurso.  

Inicialmente, minhas leituras se basearam naqueles autores clássicos da 

teoria e da filosofia da arte, já conhecidos de outras tantas leituras e pesquisas: 

Umberto Eco, Luigi Pareyson, Omar Calabrese e Giulio Carlo Argan, entre 

outros, não poderiam de fato permanecer à margem desta reflexão.  

No entanto, após o ingresso no Mestrado, as referências bibliográficas 

se expandiram de modo assustador. Durante as aulas e as orientações, 

inúmeros autores foram apresentados ou reapresentados, ampliando as 

possibilidades outrora mais modestas do projeto inicial. Um livro atrai outro 

que, por sua vez, atrai outro e mais outro, numa sucessão aparentemente 

interminável. Além dos teóricos anteriormente citados, houve a retomada de 

Ernest Gombrich, Erwin Panofsky e Heinrich Wölfflin e Fredric Jameson, entre 

outros, além dos filósofos Ortega y Gasset, Arthur Danto e Walter Benjamin.  

As bifurcações no caminho – nada suave – tornam o processo mais 

árduo e inquietante, porém instigador. Há, porém, a necessidade de tornar os 

procedimentos mais objetivos e promover os devidos recortes. 
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Além da busca pelo embasamento, obtido nas teorias formuladas a 

posteriori, há também as teorias e reflexões elaboradas pelo próprio artista, em 

geral, indissociáveis de sua vida e obra. As verbalizações sobre a sua práxis, 

teorizadas em escritos diversos – manifestos, cartas, depoimentos, notas e 

entrevistas – são uma fonte legítima, pois o artista é, ao mesmo tempo, criador 

e testemunha do ato da criação, imerso em seu ateliê. Refletir sobre as idas e 

vindas, entre tintas e pincéis, esboços espalhados pelos cantos, tentativas e 

erros, hesitações e acertos, possibilitam ao artista se expressar por outros 

meios, além da sua arte. Conforme afirma Silvio Zamboni: “para se fazer arte 

de forma consciente é necessário, ou pelo menos desejável, que se tenha 

presente o transcurso já realizado por outros artistas e outras escolas em 

épocas diversas” (ZAMBONI, 2001, p. 37). 

Inicialmente, as escolhas recaíram sobre Henri Matisse e os pintores 

pós-impressionistas (Cézanne, Van Gogh e Gauguin), devido às afinidades de 

gosto, além das aproximações temáticas e formais com a minha própria 

produção. Todavia, houve a demanda pela inclusão de artistas 

contemporâneos brasileiros (Rubens Gerchman e João Câmara), mais 

próximos do meu cotidiano e, portanto, das obras que faço. 

Os textos dos artistas são acompanhados de uma contextualização: 

dados sobre a vida e a obra, para a apreensão de seus percursos e poéticas. 

Em geral, os dados sobre os artistas foram compilados dos livros de Argan e 

Gombrich, sobre a arte moderna e a história da arte, respectivamente. Além 

destes autores, alguns trechos foram parafraseados do livro – uma coletânea 

de escritos de artistas – de Herschel Chipp, sobre as teorias da arte moderna.  
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Obviamente, o uso destes autores não se aplica aos artistas brasileiros. 

No caso de Rubens Gerchman, as obras aqui reproduzidas e os dados 

biográficos foram obtidos no livro que Fábio Magalhães escreveu sobre o 

artista, para a Coleção Arte de Bolso (editada pela Lazuli Editora, em 2006).  

O percurso de João Câmara foi compilado da edição, em três volumes, 

sobre as séries temáticas do pintor: Cenas da vida brasileira, Dez casos de 

amor e Duas cidades (editado pela Takano Editora, em 2003). Também foram 

utilizados os livros de Frederico Morais: Dez casos de amor e uma pintura de 

Câmara (editado pela JBS - Murad Propaganda, em 1983), e de Almerinda 

Silva Lopes: João Câmara; o revelador de paradoxos políticos-sociais (editado 

pela EDUSP, em 1995). As obras reproduzidas foram obtidas, 

respectivamente, no site do pintor (O Enigma de Patrícia – 1995) e no livro de 

Frederico Morais (Um Instante fugaz – 1977). 

Os dados sobre a vida e a obra de Paul Cézanne, além das obras já 

citadas (Argan, Gombrich e Chipp), foram obtidos no livro que reúne a sua 

correspondência – cujo prefácio foi escrito por John Rewald – e num livro de 

reminiscências do marchand Ambroise Vollard.  

No caso de Vincent van Gogh, além das obras já citadas, também foram 

parafraseados trechos do texto introdutório das Cartas a Théo, intitulado 

Amargura e solidão nas cartas do pintor maldito, de autoria de Charles Terasse 

(a edição utilizada, de 1986, é da L&PM).  

Os dados sobre Paul Gauguin, além dos livros de Argan, Gombrich e 

Chipp, foram compilados de um livro sobre o pintor (editado pela Taschen, em 

1993), de autoria de Ingo Walther. Houve também as histórias narradas em 

Noa-Noa – um relato de sua primeira viagem ao Taiti – cuja apresentação, na 
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edição brasileira, foi feita por Eduardo Francisco Alves. As ilustrações – Vahine 

no te tiare (1891); Manao Tupapau (1892) e De onde viemos? O que somos? 

Para onde vamos? (1897) – foram obtidas no livro editado pela Taschen. 

Por fim, as informações sobre o percurso de Henri Matisse foram 

colhidas dos seguintes livros: a coletânea de Escritos e reflexões sobre arte do 

pintor (editada pela Cosac Naify, em 2007); a correspondência entre Matisse e 

Pierre Bonnard (edição bilíngüe, em francês e inglês, publicada pela Harry N. 

Abrams, Incorporated, em 1992); uma edição em língua espanhola, do livro de 

Gilles Néret sobre a vida e a obra do pintor (publicado pela Taschen em 2002); 

e outro livro, também sobre sua vida e obra, de autoria de Jean Selz, editado 

em língua inglesa (publicado pela Crown Publishers, Inc., em 1990). As 

reproduções das obras de Matisse, em geral, foram obtidas no livro editado 

pela Cosac Naify, com exceção das ilustrações La Leçon de piano (1916), La 

Desserte rouge (1908), Deux odalisques (1928), Nu rose (1935) e Nu 

agenouillé devant un miroir (1937), obtidas no livro de Gilles Néret (Taschen, 

2002). 

Há ainda um CD-ROM anexo, com reproduções de algumas das obras 

por mim produzidas, cuja visualização prévia é recomendável. 

Embora o tema aponte e praticamente conclua, de antemão, que a 

produção artística e a reflexão sobre esta produção são indissociáveis, a 

pesquisa irá buscar justificativas para a sua relevância. As abordagens e as 

ferramentas, utilizadas para moldar a reflexão aos paradigmas da linha de 

pesquisa na qual ela está inserida, vão se delineando, em meio às questões 

relacionadas à busca por uma objetividade, na medida do possível numa 
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pesquisa em arte, considerando os obstáculos naturais relacionados às 

tentações do viés subjetivo, devido ao tema abordado: 

 

As questões artísticas não se apresentam de forma tão clara; 
além das funções da arte [...] não terem aplicabilidade prática, 
o universo da arte exige para seu tratamento um grau intuitivo 
maior e, por isso, é mais difícil formular conceitos, atender 
necessidades e resolver problemas através de uma linguagem 
lógica. (ZAMBONI, 2001, p. 51) 
 

Em suma, entre as crises e rupturas, a busca pela superação dos 

discursos e reflexões sobre a arte, para além daqueles baseados meramente 

no senso comum, ou seja, a busca de paradigmas, para além dos dogmas, 

num processo de autocrítica sobre o percurso do meu fazer artístico. 
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Capítulo 1 

Algum suporte teórico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se olhar as imagens proporciona deleite, é porque a quem  

contempla sucede aprender e identificar cada uma delas. 

(Aristóteles) 
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Neste primeiro capítulo, há a busca de uma fundamentação teórica que 

possa proporcionar um embasamento à reflexão sobre a minha poética, além 

da tentativa de responder às dúvidas e inquietações que permeiam a pesquisa. 

A reflexão está atrelada ao percurso da minha produção, desde a sua gênese, 

através da análise da práxis artística, dos diálogos estabelecidos com o legado 

da visualidade na pintura e da articulação entre as formulações teóricas 

compiladas. 

 As obras produzidas, desde a fase inicial, na qual as telas eram 

inundadas de referências, citações e pastiches, até as telas mais recentes, nas 

quais as alusões outrora presentes tornam-se mais sutis, sempre estimularam 

indagações. Instigado pelos diálogos com meus pares, pela razoável 

apreensão das teorias disponíveis nos livros lidos e, inclusive, pelas dúvidas 

trazidas à tona, através dos questionamentos formulados pelo público em 

geral, presente nas exposições realizadas, sempre almejei buscar algum 

embasamento para responder às indagações. 

 Inicialmente, através de um procedimento inusitado, as telas eram 

concebidas a partir de roteiros prévios, que descreviam os elementos que iriam 

compor a cena, como num filme. Os roteiros, que antecediam e, às vezes, até 

ocupavam o lugar destinado aos esboços das obras, denotam a ênfase dada 

aos aspectos narrativos do quadro. O pensamento visual era traduzido num 

discurso verbal que, por sua vez, era novamente traduzido, posteriormente, em 

imagens. A ação ou a eventual ausência dela, ou seja, o que a figura estaria 

fazendo ou deixando de fazer, imersa numa cena que aludia, em seus 

pormenores, às obras dos pintores do passado, norteavam a inspiração e a 

busca pelo estilo. As poses ou trejeitos da musa, os objetos quaisquer 
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utilizados para compor a cena – a janela, a poltrona, a cadeira, o vaso, a 

cômoda, a geladeira e o pingüim – e, inclusive, as cores que seriam 

predominantes na composição, eram descritos verbalmente, em anotações que  

antecipavam os esboços. 

 Atualmente, após uma mudança de foco gradual, detectada ao longo 

dos anos, as obras surgem como uma seqüência de estudos produzidos que, 

sob o aspecto quantitativo, caracterizam uma série. Quase não há variação do 

motivo e quase nada acontece. Tal fato, ou seja, a transformação de algo, que 

inicialmente havia sido concebido como mero exercício, em obra, não é tão 

incomum, como poderia parecer: 

 

O exercício é parte integrante do processo artístico, pois é o 
momento de espera do insight, não inerte e passiva, mas 
fecunda e estimulante. É ao mesmo tempo provocação da 
matéria e evocação do insight, que pode durar muito tempo 
sem resultados ou então produzir muitas virtualidades, entre 
as quais o artista escolherá a semente que lhe parecer mais 
vital [...]. Além disso, é bem verdade que por vezes da simples 
tentativa de fazer um ‘estudo’ ou então um ‘exercício’ saiu uma 
obra artística. (PAREYSON, 1993, p. 84, grifo do autor) 

 

 Desde o princípio, foram incontáveis os questionamentos, dúvidas que 

nutrem e dialogam com a reflexão, articulada à produção artística. A tentativa 

de compreender e justificar o que se produz, no âmbito do atual panorama das 

artes, sem, no entanto, deixar de levar em conta o legado da pintura e a 

posição que ela ainda ocupa neste cenário, repleto de múltiplas possibilidades 

e interfaces: a pintura de cavalete e a sua genealogia; a representação e a 

ilusão, mesmo após as rupturas com os paradigmas propostos pelos ismos da 

Arte Moderna; a relação entre o autor e a obra e, posteriormente, entre a obra 
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e quem a contempla; os programas de arte em oposição às especulações 

filosóficas, ou seja, a poética e a estética etc. 

 Uma das primeiras dúvidas que permeou esta reflexão sobre a minha 

práxis artística, no início, foi o enfoque na estética ou na poética, na 

abordagem do objeto das análises, ou seja, as obras por mim produzidas. 

Embora tal inquietação já tenha se esvaecido, após tantas leituras realizadas, 

cabe ressaltar que tais dúvidas demonstravam, na verdade, uma ausência de 

foco, pois cogitar uma abordagem estética na análise das obras resultaria, no 

mínimo, num equívoco ou numa deturpação. 

 A poética é a “intencionalidade artística”, na definição de Argan (1995), e 

que pode ser compreendida “como programa operacional que o artista se 

propõe de cada vez, o projeto de obra a realizar tal como é entendido, explícita 

ou implicitamente, pelo artista” (ECO, 1991, p. 24), e que, segundo Pareyson: 

 

Poderá estar implícita no estilo do autor ou no gosto do leitor, 
ou então desdobrar-se em um concreto e determinado 
programa artístico, expresso em manifestos ou tratados ou 
códigos normativos, traçado a partir do modelo de obras 
exemplares ou esboçado como propósito de obras a fazer. 
(PAREYSON, 1993, p. 298)  
 

A estética – a ciência do sensível, vista por Alexander Baumgarten (que 

cunhou o termo, que deriva do grego aisthesis, em meados do século XVIII) 

“como a equivalente sensual da lógica, quer dizer, a estética estava para a 

sensorialidade, conhecimento inferior, do mesmo modo que a lógica estava 

para o pensamento, conhecimento superior” (SANTAELLA, 2000, p. 45) – ao 

contrário da poética, possui  um caráter especulativo, papel que se amolda de 

uma maneira mais apropriada à práxis do filósofo. Luigi Pareyson afirma: 
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Do ponto de vista estético [...] não importa que a arte seja 
compromissada ou de evasão, realista ou idealista, naturalista 
ou lírica, figurativa ou abstrata, pura ou carregada de 
pensamento, douta ou popular, espontânea ou refinada, e 
assim por diante; o essencial é que seja arte. (PAREYSON, 
1997, pp. 16-17)  

 
A estética aborda assuntos ou questões relacionadas à arte, que 

transcendem aos caprichos do gosto pessoal ou de uma época e almejam 

definir, conceituar a arte. Noutro livro, já mencionado anteriormente, o autor 

apresenta alguns dos diferentes valores e significados assumidos pela arte, ao 

longo dos séculos, em ideais artísticos ou programas de arte, através de 

especulações filosóficas ou manifestações de intencionalidade artística: 

 

Ora ela foi vista como inseparável das manifestações da vida 
política e religiosa, ora como valor absoluto e autônomo, 
independente de preocupações de outro gênero [...]; vista ora 
como testemunha da verdade última, do bem absoluto, do belo 
ideal, dos supremos valores do cosmo, e ora como fim em si 
mesma [...]; ora como algo puramente lúdico e mero deleite, 
contente consigo mesma e com a própria vaga leviandade; 
vista ora como intérprete do real, fiel representante da 
natureza, impiedosa e impassível representação dos fatos, ora 
como delírio onírico, vôo da fantasia, luta contra o real, criação 
de realidade inédita e nova, pura abstração que subsiste por si 
mesma; ora vista como expressão do sentimento [...], ora 
como simples decoração, indiferente ao que narra ou diz ou 
relata, ciosa do puro valor dos próprios elementos formais; 
vista ora como militante na vida, encarnada na situação 
histórica, convicta da própria responsabilidade diante das 
exigências morais, políticas e religiosas, [...] ora como evasão 
da vida, almejado abrigo das intempéries do mundo e das 
paixões humanas, seguro refúgio da alma na pura 
contemplação de figuras fantásticas de mundos oníricos [...]; 
vista ora como manifestação necessária da vida pública e 
associada, ora como algo que só visa o prazer privado e 
individual, na pompa das cortes ou na intimidade do lar ou no 
recolhimento dos museus; ora vista como deletéria em seus 
efeitos, perigosa em sua eficácia desastrosa em sua influência 
e digna de ser banida da sociedade perfeita, ora como [...] 
alimento indispensável do espírito, nutrição vital da alma, e 
principio de toda formação e educação espiritual; ora também 
vista como própria de espíritos frívolos e levianos, e obra de 
gênios debochados e imorais [...]. (PAREYSON, 1993, pp. 
297-298) 
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As especulações filosóficas e os programas de arte, nas diferentes 

acepções acima apresentadas – a arte ora submetida aos caprichos dos 

mecenas; ora como visibilidade pura; ora como expressão da realidade interior, 

em oposição à impressão da realidade exterior; ora como mera tentativa de 

apreensão da aparência sensível da idéia ou imitação imperfeita do mundo 

sensível, que, por sua vez, imita o ideal; ora como parte de uma superestrutura 

que repousa enquanto reflete as relações de produção da base econômica; ora 

como ornamento sem outro propósito, senão ornamentar; ora como 

instrumento para a evasão, a fuga da realidade ao invés da tentativa de 

transformá-la; ora vista como síntese entre a práxis e a imaginação; ora como 

objeto provido de aura; ora como janela para o mundo ou algo equivalente a 

uma boa poltrona, confortável e aconchegante etc. – possibilitam um 

embasamento à reflexão sobre a produção artística que é objeto desta análise 

e conduzem o foco para o rumo nitidamente mais apropriado, ou seja, a 

poética. 

 Outra dúvida que também entremeou esta reflexão, sobre a minha práxis 

artística, dizia respeito à tentativa de se estabelecer uma, digamos, linhagem. 

Talvez seja uma dúvida de pouca relevância, mas, ao considerar o legado da 

pintura, outrora inserido de modo mais incisivo nas composições - citações, 

apropriações, pastiches, diluições e exercícios de tradução intertextual e/ ou 

intratextual2 – e que, hoje em dia, na produção mais recente, ocorre de um 

modo mais tênue, tal dúvida se mostrou pertinente, ao menos como proposta e 

exercício de reflexão teórica. Sobre tais inquietações, Luigi Pareyson afirma: 
                                                
2 Segundo Lucrecia Ferrara, a "intertextualidade” ocorre “no diálogo de um texto com outro texto”, 
enquanto “o dialogo que se produz entre os signos no interior de um mesmo texto” é denominado: 
“intratextualidade” (FERRARA, 1981, p. 87). O “pastiche”, na definição de Fredric Jameson: “é o imitar de 
um estilo único, peculiar ou idiossincrático, é o colocar de uma máscara lingüística, é falar em uma 
linguagem morta. [...] Desse modo, o pastiche é uma paródia branca, uma estátua sem olhos” 
(JAMESON, 1996, pp. 44, 45). 



23 

 

 

O problema da imitação, embora certamente diga respeito à 
formação do artista, não se pode no entanto restringir ao 
momento da disciplina e do estudo com que o noviço tenta 
encontrar-se a si mesmo. Nem se reduz aos casos em que o 
artista, pressionado pela ‘necessidade de afinar-se com a 
tradição’, compõe sua poesia de sorte a conter ‘traços’, 
‘ressonâncias’ ou ‘reminiscências’ da arte antiga. Mas o que 
importa explicar é aquela verdadeira e própria continuidade 
estilística, a visível dependência e filiação que, embora 
determine uma comunidade entre artistas diferentes, não lhes 
compromete em nada a originalidade, ou seja, os casos em 
que por um lado a obra anterior é considerada não como uma 
simples ocasião, mas verdadeiramente modelo a seguir, e pelo 
outro lado, o imitador não se limita a copiar servilmente a obra 
exemplar, mas a fecunda no próprio ato de se fazer o seu 
herdeiro. (PAREYSON, 1993, p.142, grifo do autor) 

 

 A tentativa de se estabelecer esta árvore genealógica se baseia nas 

“categorias visuais”, apresentadas e desenvolvidas pelo teórico alemão 

Heinrich Wölfflin (2000), em sua obra Conceitos Fundamentais da História da 

Arte. A partir da análise proposta pelo autor, com uma ênfase dada aos 

aspectos formais das obras, são apontados os conceitos que denotam as 

características antagônicas que predominam nos estilos clássico e barroco, 

que por sua vez, permeiam a história da evolução no percurso da visualidade 

na representação pictórica, de uma maneira visivelmente cíclica. Em resumo, 

tal análise se baseia, portanto, na forma, e como ela se manifesta nos estilos, 

cuja determinação se dá principalmente devido “aos princípios decorativos e às 

convicções do gosto” (WÖLFFLIN, 2000, pg, 69). 

 A primeira ‘categoria visual’ se refere à transformação ocorrida na 

representação, da evolução de uma visão linear para uma visão pictórica, ou 

seja, de uma ilusão na representação obtida mediante o predomínio de 

elementos ‘plásticos, tácteis’, no estilo clássico, até uma outra forma de ilusão, 

obtida através do uso e da aplicação de ‘massas de cores’, no estilo barroco. 
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A aplicação destas ‘categorias visuais’ às pinturas que compõem as 

séries por mim produzidas, e que são objeto desta análise, denota um 

predomínio nítido do linear sobre o pictórico, ou seja, as linhas surgem em 

contornos quase explícitos, tangíveis, em decorrência de uma necessidade de 

delinear as figuras, aliada a uma ausência de virtuosismo no ofício de pintar, o 

que dificultaria a percepção das formas através apenas de contrastes, nuances 

e modulações de luz e sombra. Todavia, em minha produção mais recente é 

possível notar um tratamento mais pictórico, dado a algumas obras, nas quais 

a forma se apresenta em contrastes de cores nada amenos e luzes difusas. As 

pinceladas, cuja aplicação se mostra mais evidente, inacabada, e que são 

obtidas através do uso de tintas mais consistentes e encorpadas, se opõem às 

pinturas ‘lisas’ iniciais, demasiadamente diluídas em óleo de linhaça. 

No entanto, apesar dos contrastes intensos de cores vivas, que remetem 

à tradição colorista - desde os pintores da Escola de Veneza, no Renascimento 

e, posteriormente, passando por Eugène Delacroix, Paul Gauguin e os pintores 

nabis e fauves, até as cores que se assemelham àquelas utilizadas em 

cartazes publicitários, como na arte Pop - nas obras que são objeto desta 

análise a cor permanece subordinada ao desenho e, conseqüentemente, as 

massas de cores ainda não se emanciparam, em relação aos contornos que 

delineiam as formas. 

 A segunda ‘categoria visual’ diz respeito ao plano e à profundidade, ou 

seja, a oposição entre a sobreposição/ justaposição de planos que se 

sucedem, com relativa autonomia, na composição, em relação à profundidade 

sugerida por eixos diagonais que relacionam os planos nos quais estão 
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inseridas as figuras e o fundo, além dos contrastes mais bruscos entre as luzes 

e as sombras, que evidenciam a ilusão de tridimensionalidade no plano. 

As minhas pinturas, tanto as mais recentes quanto as mais antigas, 

embora possuam, às vezes, linhas diagonais que sugerem alguma 

profundidade, obtida através de uma perspectiva enviesada, são nitidamente 

planas. As figuras não se relacionam diretamente entre si, através de um 

envolvimento que poderia ser obtido em nuances de cores e correções na 

forma. As moças, a mobília, as cortinas e as janelas meramente se sobrepõem, 

enquanto se destacam, autônomas, através dos contrastes de tons e matizes. 

Outro aspecto, que caracteriza a condição plana das obras, diz respeito 

à tênue modulação de luz e sombra, ou seja, as cores em tons chapados 

predominam e, quando muito, apresentam alguma sugestão de proximidade ou 

distanciamento, mediante a vibração ótica obtida através dos contrastes entre 

as temperaturas das cores usadas nas composições. Porém, tais efeitos são 

insuficientes para caracterizar uma predominância da profundidade, em relação 

à planura  quase assumida, das figuras nas telas. 

 Em relação à oposição entre a ‘forma fechada’, predominante no 

Classicismo, e a ‘forma aberta’, predominante no Barroco, há, no entanto, uma 

leve aproximação com a categoria relacionada ao estilo de Caravaggio, 

Rubens e Rembrandt, ao contrário das categorias utilizadas como instrumento 

de análise, nos parágrafos anteriores. Embora haja eixos verticais e horizontais 

visíveis na estrutura das obras, prevalece a assimetria no posicionamento das 

figuras na composição, gerando uma ambigüidade evidente através de um 

desequilíbrio quase sempre intencional e calculado, compensado, às vezes, 
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pelo modo como as cores estão distribuídas e, noutras vezes, opondo a figura 

ao vazio propriamente, em áreas planas e extensas de cor.  

As figuras sentadas em sofás até remetem à estrutura triangular de uma 

composição clássica. Porém, o triângulo, quando não é escaleno, finda sendo 

relegado pelas curvas exageradas e poses com afetação, das moças na 

composição.  

A ‘forma aberta’ – que devido ao predomínio de eixos diagonais que 

reforçam a ilusão espacial e o movimento sugerido, além do percurso visual em 

espirais, que parece querer se expandir para além dos limites da moldura – 

mostra-se mais adequado à análise das obras, objeto desta reflexão. Há um 

predomínio de linhas sinuosas que delineiam as figuras, além de 

enquadramentos cuja influência dos meios de reprodução mecânica de 

imagens (a fotografia e o cinema) se faz presente. Os cortes, nas figuras, ora 

remetem aos planos da linguagem cinematográfica, com o intuito de reforçar os 

aspectos narrativos, ora parecem fotografias mal feitas, como o registro de um 

instante realizado por um amador em processos mecânicos de captação da 

realidade.  

Os ângulos inusitados e as poses flagrantes também dialogam, como 

não poderia deixar de ser, com aquelas primeiras pinturas que, após o advento 

da fotografia, incorporaram à composição pictórica os elementos da então nova 

linguagem, como se pode notar nas obras que retratam banhistas enquanto se 

enxugam ou  bailarinas enquanto ensaiam, de Edgard Degas, além das cenas 

de interiores em cabarés, nas obras  de Toulouse-Lautrec, por exemplo. 

 A análise dos conceitos de ‘pluralidade’ e ‘unidade’ apontam, de 

antemão, para uma analogia entre o percurso da ilusão na representação, do 



27 

 

Classicismo ao Barroco, com as séries de obras que produzi. Quer dizer, assim 

como a visualidade evoluiu de uma representação plural – na qual diversos 

elementos, embora relacionados harmonicamente, coexistiam de uma maneira 

relativamente autônoma na composição – para outra forma de representação, 

característica do Barroco, na qual os elementos estão visivelmente 

subordinados a um motivo principal, as obras por mim produzidas também 

apresentam uma evolução análoga. As pinturas da fase inicial, conforme já foi 

mencionado, além de apresentarem inúmeros elementos espalhados pela tela, 

como se houvesse acontecimentos simultâneos tentando prender, enquanto 

dispersam, o olhar de quem os observa, também apresentam, ocasionalmente, 

algo como duas composições distintas, justapostas de um modo implícito ou 

mesmo explicitamente, no campo pictórico. As obras hodiernas, devido a uma 

escassez de inspiração ou, quiçá, pouco apreço hoje em dia pelos aspectos 

narrativos, denotam uma ausência intencional daqueles elementos dispersos, 

acontecimentos distintos e justapostos de outrora. Há uma unidade, obtida 

através da articulação entre os elementos coadjuvantes da composição, que 

giram em torno da figura que protagoniza a cena. Em torno dela, como quase 

nada acontece, não há quase nada que possa comprometer ou desviar o foco. 

 Em relação à oposição entre a ‘clareza’ e a ‘obscuridade’, ou seja, a 

claridade absoluta ou relativa das formas na composição, nas obras que são 

objeto desta reflexão e análise comparativa, é possível concluir, pela mera 

observação das obras ou de suas reproduções, uma ambigüidade que dificulta 

o estabelecimento da categoria predominante. Embora as obras sejam quase 

sempre excessivamente claras, no que se refere à luminosidade proveniente 

das luzes difusas, não há uma clareza das formas.  
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A obscuridade pressupõe um olhar que é capaz de deduzir o que está 

faltando na figura, encoberto pela sobreposição das formas ou pela ausência 

da luz. Um olhar que é resultante da evolução na visualidade, no que se refere 

à apreensão das formas plasmadas no quadro.  

Nas obras aqui analisadas, há os cortes outrora mencionados, que, 

diferentemente de um enquadramento, digamos, clássico, amputam as figuras. 

Além disso, as moças fazem poses e gestos que escondem enquanto 

mostram, ou vice-versa, deixando partes relevantes de seus corpos ocultas, à 

mercê do olho e da imaginação do observador que, na articulação entre a 

apreciação e o repertório, poderá completar  o que foi meramente insinuado. 

 Embora possa resultar num exercício de reflexão teórica pertinente para 

uma interpretação da forma, nas obras que produzi e que são objeto de análise 

desta dissertação, não se trata propriamente de contabilizar, após este 

exercício, quais categorias são predominantes para se estabelecer uma 

analogia, com o intuito de determinar uma possível linhagem à qual pertencem 

as obras produzidas. A aplicação das ‘categorias visuais’ na análise da forma, 

nas obras que estão sendo aqui abordadas, e que são, portanto, exemplares 

da pintura contemporânea, beira a leviandade. Tais categorias foram 

elaboradas e se destinam à análise de obras que pertencem a períodos e 

estilos bastante específicos, ou seja, a arte dos pintores do Quattrocento, da 

Alta Renascença, do Maneirismo e do Barroco. 

 Entretanto, por um outro viés, presente nas entrelinhas do texto de 

Wölfflin (2000), talvez seja possível determinar de uma forma mais categórica o 

veredicto sobre as dúvidas e inquietações, alusivas à linhagem a qual 

pertencem as obras. Houve, por vezes, a tentativa de situar os estilos 
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geograficamente, além do uso das ‘categorias visuais’. Quando o autor 

compara a arte italiana com a produção artística dos alemães e holandeses, 

por exemplo, fica clara a predisposição para o Classicismo na Itália, por razões 

não apenas geográficas, mas, sobretudo históricas. Tal relação remonta ao 

arremedo do Classicismo grego, realizado pelos romanos e ainda presente, em 

ruínas e vestígios, pelas ruas, praças e edificações na ‘Cidade Eterna’. 

Posteriormente, após as invasões bárbaras e o declínio da Roma antiga, como 

se sabe, o estilo clássico permaneceria latente durante séculos, até a retomada 

ocorrida no período denominado sintomaticamente de Renascimento. Os povos 

da Europa setentrional, em contrapartida, não demonstram a mesma 

predisposição para a arte do mundo greco-romano e apresentam, quase como 

uma antítese à arte que teve a sua origem no berço da nossa civilização, uma 

outra arte que, por sua vez, mostra-se mais suscetível aos sentimentos e às 

emoções. 

 Argan (1992), ao expor a relação dialética entre o Classicismo e o 

Romantismo, noutro contexto, ou seja, na arte que se desenvolveu desde o 

final do século XVIII, até a primeira metade do século XIX, menciona a tese de 

W. Worringer sobre as categorias das formas artísticas que se manifestam nas 

atitudes dos artistas perante o ambiente no qual vivem e produzem, ou seja, 

numa distinção dos estilos por áreas geográficas: “clássico seria o mundo 

mediterrâneo, onde a relação dos homens com a natureza é clara e positiva; 

romântico, o mundo nórdico, onde a natureza é uma força misteriosa, 

freqüentemente hostil” (ARGAN, 1992, p.11). Noutro livro, Arte e crítica de arte, 

Argan analisa um pouco mais detalhadamente a tese sobre a influência 

ambiental nos estilos: 



30 

 

 

Os povos mediterrânicos, para os quais a natureza é clara, 
acolhedora, não apresenta problemas, assumem-na como 
modelo universal, imitam-na, representam-na no equilíbrio 
perfeito, na harmonia de seus aspectos visíveis; os povos 
nórdicos, para os quais a natureza é misteriosa e ameaçadora, 
e se revela apenas por signos ou indícios, partem destas 
vagas intuições para se orientarem na incerta dimensão do 
mundo. Toda a arte parece, portanto, dividir-se nas duas 
esferas antitéticas do clássico e do não-clássico, do equilíbrio 
e da tensão ou, retomando o binômio de Schopenhauer, da 
representação e da vontade. (ARGAN, 1995, p.147) 
 

 Retornando ao livro anterior, mais adiante, ao analisar as correntes 

expressionistas – a francesa e a alemã – do início do século XX, Argan retorna 

à discussão em torno da antítese entre a arte clássica e a arte romântica, que 

permearam a história da arte: 

 

A exigência fundamental, tanto do expressionismo dos fauves 
quanto do da Brücke, é a solução dialética e conclusiva da 
contradição histórica entre o clássico e romântico, entendidos 
como ‘constantes’, respectivamente, de uma cultura latino-
mediterrânica e de uma cultura germânico-nórdica. Para 
Matisse, a personalidade de destaque do grupo fauves, a 
solução é uma classicidade originária e mítica, universal, mas 
por isso mesmo privada dos conteúdos históricos de 
Classicismo. (ARGAN, 1992, p.228) 
 

Apesar da superação destas contradições históricas, pela sucessão de 

ismos na Arte Moderna, a tentativa de reatar o fio da meada, que remete à 

tradição e ao legado da visualidade, onipresente, ora de forma mais 

contundente, ora nem tanto, nas pinturas aqui analisadas, se faz necessária. A 

menção feita ao Classicismo, quer dizer, à classicidade, como define Argan, 

em relação à obra de Henri Matisse, torna-se emblemática, pois o pintor 

francês sempre foi, desde o início, a principal referência, entre tantas outras 

dispersas, para a minha práxis artística. Havia, inicialmente, uma nítida 

intenção de estabelecer semelhanças, forçar um parentesco com a obra de 



31 

 

Matisse, cuja maestria no uso da cor, na aplicação de estampas e na 

simplificação das formas, foi largamente imitada. Através da tentativa de 

conciliar a classicidade com o expressionismo, na análise da obra La Joie de 

vivre, de 1906, Argan argumenta que:  

A expressão da alegria é tão expressão quanto a expressão 
da dor de viver, e pode-se expressar a alegria de viver sem 
representar a vida. Matisse não traz ao quadro o equilíbrio, a 
simetria da natureza. Seu procedimento é inteiramente aditivo: 
cada cor sustenta, impulsiona, acentua as outras num 
interminável crescendo. Cada cor, no contexto, é muito mais 
do que seria isoladamente, como puro matiz, e o quadro só se 
completa quando todas as cores alcançaram o limite do 
espectro e concordam entre si em seus valores máximos. São 
zonas lisas, luminosas, expandidas; a fronteira entre as zonas 
não é limite, e sim arremesso, de forma que todas as cores 
colorem por si todo o espaço, somando-se uma às outras; as 
linhas não são contornos, mas arabescos coloridos que 
asseguram a circulação, a irradiação cromática de todo o 
tecido pictórico. É um discurso sem verbos nem substantivos, 
apenas adjetivos; todavia, não é retórico, porque os adjetivos 
não são elogio às coisas (que não existem), e sim efusão da 
alma. Se existem músicas sem palavras, por que não haveria 
de existir uma pintura sem coisas? (ARGAN, 1992, pp.235, 
236, grifo do autor) 
 

 
Ilustração 01 – Henri Matisse, La Joie de vivre, 1905-06, 

Óleo sobre tela, The Bames Foundation, Pensilvânia. 

(http://www.artofcolour.com/artistofmonth/matisse/matisse-works-files/large-size-image/matisse-
joylife.jpg). 
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Como se sabe, logo em seguida, o pintor Pablo Picasso apresentaria 

sua obra Les Demoiselles d’Avignon, que superaria as pesquisas dos pintores 

fauves, e, como se não bastasse, romperia definitivamente com os paradigmas 

que haviam norteado a arte ocidental, desde a época de Giotto. Entretanto, 

esta é outra história.  

Retomando a análise da obra de Matisse, no texto de Argan, no qual é 

possível reforçar as proximidades entre os êxitos obtidos pelo artista francês e 

as minhas aspirações e os procedimentos por mim adotados, cabe destacar 

que as comparações sempre ocorreram, com ou sem ironia, nas mais diversas 

esferas: colegas, professores etc. Partindo desta premissa, torna-se possível 

estabelecer, enfim, uma linhagem à qual pertencem as obras produzidas, ou 

seja, à classicidade de Henri Matisse, a uma tradição da pintura produzida às 

margens do Mediterrâneo, a um delineamento das formas através de linhas 

sinuosas, apesar do apelo sensorial ocasionado pelas cores vivas, em 

contrastes intensos na composição. Uma pintura ensolarada – na qual as 

zonas de penumbras são escassas – só poderia estar, ainda que por vias 

tortuosas, atrelada desde o berço à herança clássica. 

 Paradoxalmente, no entanto, as obras que, ao seu modo, relêem 

enquanto dialogam com os diversos Classicismos, são plasmadas por um 

pintor que vive e produz numa cena mais ampla, de dúvidas, indeterminações, 

crises e experimentações que tangenciam praticamente toda a arte 

contemporânea, em sua diversidade e instabilidade. Tal cenário poderia ser 

denominado,  sintomaticamente, de neobarroco. 

 O conceito de neobarroco, proposto como slogan ou etiqueta por Omar 

Calabrese, no lugar do “abusadíssimo ‘pós-moderno’, de que se desnaturou o 
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significado original e que se tornou na palavra de ordem ou em marca de 

operações criativas muitíssimo diferentes entre si” (CALABRESE, 1988, p. 24), 

traduz, em parte, algumas tantas indeterminações que contribuem para um 

hermetismo que permeia as produções artísticas contemporâneas, contribuindo 

para um impasse na relação entre o artista e o seu público. 

Tal conceito, percebido em manifestações das mais diversas, através de 

exemplos enumerados e analisados por Calabrese, que os retira da literatura 

(Umberto Eco, Ítalo Calvino), das artes plásticas (o Neo-expressionismo 

alemão, a Transvanguarda italiana, o grafite nova-iorquino), do cinema (Blade 

Runner – O caçador de andróides, de Ridley Scott; Blow Up – Depois daquele 

beijo, de Michelangelo Antonioni) e seriados de televisão (Colombo, Dallas) 

abrange, portanto, uma gama de fenômenos que orientam, enquanto 

desnorteiam, os rumos da arte, desde o esgotamento das vanguardas.  

Entre pormenores e fragmentos, limites e excessos, nós e labirintos 

apontados por Calabrese, torna-se possível estabelecer algumas situações, 

neste cenário, com as quais as obras aqui analisadas estão relacionadas. As 

citações ou pastiches, exaltados em “muitas realizações apelidadas de ‘pós-

modernas’” (CALABRESE, 1988, p. 42), se fazem presentes em algumas das 

obras que produzi, ao longo do meu percurso – outrora de uma maneira mais 

contundente, agora nem tanto – e indicam uma constante em minhas 

proposições de pintor. Há uma repescagem de fragmentos e pormenores da 

arte do passado, como nostalgia ou fetiche, ainda que banalizados em sua 

reutilização, e que, recombinados numa composição, proporcionam novas 

significações. Trata-se de uma das possibilidades que ainda restaram à pintura, 

um diálogo com o seu legado, diante das incontáveis tentativas promovidas 
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pelos adeptos das novidades que tentaram, diante das possibilidades abertas 

pelos novos meios, relegá-la tão-somente às paredes dos museus, e não mais 

às vivências que dão forma, num ateliê. Sobre tal procedimento, que consiste 

em recombinar ludicamente formas e elementos isolados de seus ambientes 

originais, citados ou diluídos em novas obras, Calabrese diz que “o prazer [...] 

consiste na extracção dos fragmentos dos contextos de pertence e na eventual 

recomposição dentro de uma moldura de ‘variedade’ ou multiplicidade” 

(CALABRESE, 1988, p. 103, grifo do autor). 

 Outra característica da cena neobarroca, “que brota da difusão das 

culturas de massa” (CALABRESE, 1988, p. 208), que por sua vez, se 

esparramam e contaminam as demais formas artísticas, rompendo fronteiras 

aparentemente intransponíveis, diz respeito aos regressos do nada, “que só 

parcialmente se pode referir a uma matriz filosófica niilista, porque o outro 

fundamento seu é o exercício de estilo, a retórica lúdica, a invenção sobre o 

tema zero” (CALABRESE, 1988, p. 183). Adiante, o autor comenta sobre 

pintores neo-expressionistas alemães, como Anselm Kiefer, por exemplo, “que 

nos seus quadros [...] praticam amplamente ‘a redução ao nada’ das figuras” e 

que: 

Não se trata propriamente da eliminação da figura em favor do 
abstracto, como noutros momentos do experimentalismo 
europeu, mas de um verdadeiro e genuíno trabalho de 
aniquilamento: as figuras são desfiguradas. (CALABRESE, 
1988, p. 183, grifo do autor) 
 

 Adiante, Calabrese aponta outras situações nas quais as buscas pelo 

nada, pelo aniquilamento ou pela redução ao mínimo se fazem presentes, 

como o uso do silêncio, assim descrito por outro teórico dos fenômenos e 

manifestações da contemporaneidade, Fredric Jameson. Em seu livro sobre o 
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pós-modernismo, analisado como reflexo da sociedade pós-industrial e do 

capitalismo tardio, Jameson afirma que: 

 

Na experiência da música de John Cage, na qual um conjunto 
de sons materiais (por exemplo, piano preparado) é seguido 
por um silêncio tão intolerável que é impossível imaginar o 
aparecimento de um outro acorde sonoro, assim como é 
impossível imaginar a lembrança do acorde precedente, a fim 
de estabelecer qualquer conexão com ele, se é que existe tal 
conexão.(JAMESON, 1996, p.54) 
 

Ainda sobre o silêncio, ou as ‘provocações silenciosas’ que preenchem o 

vazio, no qual quase nada acontece, no intervalo entre os sons, cujo 

encadeamento ou conexões praticamente se perdem, ou melhor, se abrem às 

possibilidade múltiplas de fruição, nas composições musicais de Cage, há 

ainda o comentário de Calabrese: 

 

Outra manifestação do aniquilamento pode talvez ser a 
‘produção’ de silêncio. Muitos músicos, a partir dos anos 70 
[...] levaram a cabo provocações silenciosas. Mas também 
neste caso se tratava de um conceito talvez diferente. Tratava-
se aí de valorizar a crise da linguagem musical. Não era uma 
verdadeira e genuína exaltação do Nada. O que, pelo 
contrário, parece caracterizar hoje a produção musical (por 
exemplo, ligeira) é antes o Nada como som. O indistinto, o 
ruidoso sem harmonia. O que equivale, não a produzir 
graduações, mas justamente não-distinção. (CALABRESE, 
1988, p. 184, grifo do autor) 
 

 Se o nada ou quase nada não se dá propriamente, nas obras aqui 

analisadas, pelo aniquilamento da figura, como em Alselm Kiefer, ou ainda, 

como nas figuras do pintor Francis Bacon, é possível estabelecer uma analogia 

entre o silêncio ou a sucessão de ruídos indistintos, manifestados na música 

contemporânea, e o vazio em torno das figuras, que se faz presente nas obras, 

pinturas sobre o nada, enfatizando a ausência quase total da narrativa. 
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Enfim, o clássico e o barroco, analisados em suas oposições e 

contradições, se inter-relacionam, pois “um não existe sem o outro e, mais 

ainda, um põe necessariamente o outro de modo implícito (ou até mesmo 

explícito)” (CALABRESE, 1988, p. 206). Como o clássico agrada a qualquer 

um, torna-se possível constatar o quanto as suas formas motivaram a minha 

poética quase barroca, ou como na acepção de Omar Calabrese, neobarroca. 

 Se as manifestações oriundas de uma tradição clássica aspiram agradar 

a qualquer um, outros questionamentos podem ser aqui apontados. A 

apreciação, contemplação quiçá desinteressada, que justifica e dá sentido à 

obra em sua plenitude, também é motivo de reflexão. A obra, como se sabe, só 

se completa em sua execução, através da relação com o público, com o 

espectador que a frui e interpreta, abrindo incontáveis possibilidades novas, 

num processo de “oscilação contínua”, conforme afirma Umberto Eco (1974). A 

partir do repertório acumulado através de experiências vividas e das afinidades 

de gosto, o leitor da obra amplia e possibilita novas significações à mensagem 

original. Em relação à execução da obra pelo leitor, Luigi Pareyson afirma o 

seguinte: 

Se a interpretação tem como intuito ser a obra e se para o 
intérprete a sua interpretação é a própria obra, pode-se dizer 
então que a obra vive somente nas próprias execuções. A 
execução não acrescenta à obra nada que não lhe pertença. 
Antes, pelo contrário, aquilo que ela realiza é tão essencial à 
obra que de modo algum pode parecer acessório e 
secundário. Se executar significa dar vida à obra como ela 
mesma quer, a execução vive da mesma vida da obra, e esta 
por sua vez tem nela o seu próprio e natural modo de viver. 
(PAREYSON, 1993, p.224, grifo do autor) 
 

 E, relacionando a interpretação ao repertório de quem a executa, 

Pareyson afirma também que: 



37 

 

Na interpretação é sempre uma pessoa que vê e observa. E 
observa e vê do particular ponto de vista em que atualmente se 
acha ou se coloca e com o singular modo de ver que se formou 
ao longo da vida ou que intenciona, cada vez, adotar, de sorte 
que toda a pessoa, na íntegra, passa a constituí-los, a partir de 
dentro, a gerá-los, a direcioná-los, dirigi-los e determiná-los, 
tanto no particular modo de ver como no singular ponto de vista. 
[...] Daí resultam infinitas interpretações possíveis, e o 
conhecimento é necessariamente marcado por esse caráter de 
multiplicidade inexaurível que constitui a interpretação como tal. 
(PAREYSON, 1993, p. 180) 
 

 Esta reflexão, sobre as possíveis interpretações que não se esgotam e, 

pelo contrário, ampliam e renovam as possibilidades de sentido, a cada nova 

apreciação e leitura da obra, remetem ao conceito de obra aberta, formulado 

por Umberto Eco. Ainda sobre estas relações, entre o produtor, a obra e o leitor 

que a frui, é possível destacar outro trecho elucidativo, desta vez compilado do 

próprio texto de Eco: 

Tem-se discutido, de fato, em estética, sobre a ‘definitude’ e a 
‘abertura’ de uma obra de arte: e esses dois termos referem-se 
a uma situação fruitiva que todos nós experimentamos e que 
freqüentemente somos levados a definir: isto é, uma obra de 
arte é um objeto produzido por um autor que organiza uma 
seção de efeitos comunicativos de modo que cada possível 
fruidor possa recompreender (através do jogo de respostas à 
configuração de efeitos sentida como estímulo pela 
sensibilidade e pela inteligência) a mencionada obra, a forma 
originária imaginada pelo autor. Nesse sentido, o autor produz 
uma forma acabada em si, desejando que a forma em questão 
seja compreendida e fruída tal como a produziu; todavia, no ato 
de reação à teia dos estímulos e de compreensão de suas 
relações, cada fruidor traz uma situação existencial concreta, 
uma sensibilidade particularmente condicionada, uma 
determinada cultura, gostos, tendências, preconceitos pessoais, 
de modo que a compreensão da forma originária se verifica 
segundo uma determinada perspectiva individual. No fundo, a 
forma torna-se esteticamente válida na medida em que pode ser 
vista e compreendida segundo multíplices perspectivas, 
manifestando riqueza de aspectos e ressonâncias, sem jamais 
deixar de ser ela própria [...]. Neste sentido, portanto, uma obra 
de arte, forma acabada e fechada em sua perfeição de 
organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, 
passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde 
em alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição 
é, assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada 
fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original. (ECO, 
1991, p. 40, grifo do autor) 
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 A obra é aberta, portanto, às possibilidades interpretativas, através de 

estímulos ao leitor que, entre as convenções artísticas e o repertório, completa 

enquanto decodifica a obra, proporcionando sentidos múltiplos, em relação 

àqueles formados originariamente pelo artista. É claro que tal conceito torna-se 

mais adequado e pertinente, no âmbito das artes plásticas, àquelas 

manifestações da arte informal3. Por se tratar de obras nas quais os processos 

e procedimentos são colocados em evidência, até mais do que o produto final, 

a abertura é bem mais explícita, até óbvia e natural. No entanto, há níveis de 

abertura, e qualquer obra em qualquer época possibilita uma multiplicidade de 

leituras. Noutro livro, A Estrutura Ausente, Eco analisa as novas figurações, 

surgidas mais ou menos por volta de 1960, sob o prisma das aberturas 

possíveis da obra: 

 
 

As várias tendências pós-informais, da nova figuração ao 
assemblage, a ‘pop art’ e suas expressões afins, trabalham de 
novo baseadas em códigos precisos e convencionais. A 
provocação, a reconstituição da estrutura artística, age com 
base em estruturas comunicacionais que o artista já encontra 
pré-formadas: o objeto, a estória em quadrinhos, o cartaz, o 
acolchoado florido, a Vênus de Botticelli, a placa de Coca 
Cola, a ‘Criação’ da Sistina, a moda feminina, o tubinho de 
dentifrício são elementos de uma linguagem que ‘fala’ aos 
usuários habituais daqueles signos.[...] Também aqui, o artista 
que os utiliza transforma-os em signos de outra linguagem, e 
no fim das contas institui, na obra, um novo código que caberá 
ao intérprete descobrir; a invenção de um código inédito de 
obra para obra (quando muito, de uma série de obras para 
outra série de obras do mesmo autor) permanece uma das 
constantes da arte contemporânea: mas a instituição desse 
novo código age dialeticamente em relação a um sistema de 
códigos preexistente e reconhecível. (ECO, 1974, p. 154, grifo 
do autor) 

 
 

                                                
3 Obras de artistas como Jackson Pollock, Mark Rothko, Franz Kline, Willem de Kooning, Antoni Tàpies e 
Yves Klein, entre outros, cujas propostas estavam em voga, em meados do século passado, quando Eco 
ensaiava tais conceitos. 
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Até a abertura ocasionada pela dinâmica da arte barroca, percebida na 

forma que parece querer se expandir, dilatando-se para além dos limites da 

moldura é, grosso modo, analisada sob a ótica atual, uma forma de obra 

aberta. Quanto ao estilo clássico, “no fundo visa a reconfirmar as estruturas 

aceitas pela sensibilidade comum à qual se dirige, opondo-se a determinadas 

leis de redundância apenas para reconfirmá-las de novo” (ECO, 1991, p. 163), 

pois: 

Toda forma de arte, ainda que adote convenções da 
linguagem comum ou símbolos figurativos aceitos pela 
tradição, fundamenta seu valor justamente numa novidade de 
organização do material disponível, que para o fruidor constitui 
sempre um acréscimo de informação. (ECO, 1991, p.163) 
 

O conceito de abertura vem à tona, principalmente, em ocasiões nas 

quais as obras são submetidas à apreciação, mediante reproduções ou, como 

aconteceu recentemente, através de uma exposição. As pessoas que lá 

estiveram emitiram opiniões das mais diversas, nas quais inúmeras indagações 

vieram se somar àquelas que permeavam as minhas reflexões: a insistência no 

uso do suporte tela, diante de tantas possibilidades à disposição hoje em dia; a 

pintura ainda figurativa, após tantas experiências realizadas com o intuito de 

romper com os paradigmas da mimese e da verossimilhança, desde o 

Modernismo; as moças e as suas formas generosas roubando todas as cenas 

possíveis; as alusões às obras do passado, diluídas em citações e pastiches, 

ora mais evidentes, ora implícitas nas ‘entrelinhas’ do quadro; as cores vivas, 

em contrastes vibrantes; a repetição do motivo à exaustão; a decoração kitsch 

dos cômodos claustrofóbicos etc. Luigi Pareyson aponta uma resposta possível 

para estas indagações: 
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Ora, tanto faz que o artista represente ou transfigure, o 
essencial é que ele ‘represente’; tanto faz que deforme ou 
transforme, o importante é que ‘forme’ [...]. A arte consiste 
apenas no formar por formar, quer de fato represente ou crie, 
retrate ou abstraia, interprete ou invente, exprima ou idealize, 
reconstrua ou construa, penetre ou apenas aflore, se baseie 
no cálculo ou aja por instinto. O essencial é que haja arte [...]. 
A polêmica contra a arte figurativa, se tem algum sentido, 
apenas o tem em virtude do pressuposto, em parte bem 
fundado, de que ela, não correspondendo nem ao gosto 
moderno nem ao espírito contemporâneo, não pode mais 
tornar-se estilo eficaz e poética operante, mas é obediência 
acadêmica e obséquio extrínseco a uma tradição mais 
padecida que herdada, enquanto a abstração pode tornar-se 
mais operativa, artisticamente, por sua maior aderência à 
espiritualidade hodierna, que nela pode realizar a própria 
vocação formal e ser verdadeiramente capaz de formar. Isso 
evidentemente não diminuiria em nada o valor artístico 
eventualmente alcançado, hoje também, por uma arte 
figurativa, nem suprimiria o inegável fato de que também uma 
adesão ao programa abstratista poderia ser extrínseca, pois 
existe também uma academia da antiacademia. Esta é sem 
dúvida a pior de todas. (PAREYSON, 1993, pp. 302-303) 
 

 Portanto, embora a obra dite as suas próprias leis, em seus processos 

de formação, na legitimidade concedida à poética, tais questionamentos 

estimulam a reflexão sobre as obras e a amplitude do seu alcance. Recorrendo 

novamente a Umberto Eco: 

 

 

A obra é a fundação das regras inéditas pelas quais se rege; 
mas, em contraposição, não pode comunicar se não houver 
quem já conheça essas regras. Daí, a abundância de 
explicações preliminares que o artista é obrigado a prodigalizar 
sobre seu trabalho (apresentações de catálogo, explicações 
da série musical empregada e dos princípios matemáticos 
pelos quais se rege, notas de rodapé de poesia). A tal ponto a 
obra aspira à sua própria autonomia em relação às 
convenções vigentes, que funda um sistema de comunicação 
inteiramente seu: mas só comunica plenamente se apoiada 
em sistemas complementares de comunicação lingüística (a 
enunciação da poética), usados como metalinguagem em 
relação à língua-código instaurada pela obra. (ECO, 1974, p. 
153) 
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 A obra, portanto, ao mesmo tempo em que funda suas regras, através 

de um “fazer tal que, ao fazer, ao mesmo tempo inventa o modo de fazer” 

(PAREYSON, 1993, p. 59, grifo do autor), requer do leitor ferramentas para sua 

apreensão, e tais ferramentas, para além dos olhares e dos pareceres emitidos 

pelo crítico de arte, quase sempre, podem e devem ser disponibilizadas pelo 

próprio artista, em exercícios metalingüísticos que consistem basicamente na 

elaboração do discurso sobre a obra, além do próprio discurso da obra. 

 Adiante, após esta compilação de reflexões alheias que dialogam 

enquanto embasam a análise aqui proposta, resta buscar nos discursos dos 

próprios artistas a manifestação de suas respectivas poéticas, com o intuito de 

promover aproximações com os colegas de ofício, que outrora edificaram este 

legado, fonte inesgotável para quem ainda se dispõe a pintar, hoje em dia, em 

especial, pinturas sobre a pintura. 
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Capítulo 2 

O processo da arte do ponto de 

vista daquele que a executa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não seja crítico de arte, faça pintura. Essa é a salvação. 

(Paul Cézanne) 
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Neste capítulo, pretendo estabelecer algumas analogias entre o discurso 

do artista e a sua práxis: o artista, através de tratados, manifestos, 

depoimentos e ensaios, também pode contribuir para que o público apreenda a 

sua poética e o sentido de suas obras? Tal papel cabe exclusivamente ao 

teórico, ao filósofo e à crítica de arte? A separação entre a práxis artística e a 

sua teorização faz sentido na arte? O sentido, conforme afirma Anne 

Cauquelin: “é produzido, ele não habita simplesmente a obra bruta, ele é 

constituído pelo trabalho de quem procura estabelecê-lo, tornando-o 

apreensível” (CAUQUELIN, 2005, p. 96). 

A autora, em seu compêndio sobre as teorias da arte, comenta sobre as 

‘práticas teorizadas’ que, como alternativa ao que ela define como ‘teorias 

secundárias’, ou seja, aquelas teorias que “intervinham nas obras, e após elas, 

procurando elucidar seus enigmas, evidenciar suas estruturas ou acompanhar 

sua recepção com instrumentos conceituais já prontos” (CAUQUELIN, 2005, p. 

129, grifo da autora) – em suma, uma formulação teórica que se debruça sobre 

a obra, a posteriori – em oposição a essas teorias, secundárias, as ‘práticas 

teorizadas’, por sua vez:  

Nascem ao mesmo tempo em que as obras que sustentam e 
estão tão ligadas ao objeto que as incita a existir que não 
poderiam ter qualquer pretensão de autonomia, nem sequer 
de alguma validade, sem esse suporte. (CAUQUELIN, 2005, p. 
129) 

 
 Anne Cauquelin subdivide as ‘práticas teorizadas’ em duas modalidades: 

uma delas, externa, é o exercício da crítica; a outra, uma prática interna, é 

aquela exercida pelo próprio artista, em seus escritos e reflexões, ou seja, 

conforme a definição dada por sir Herbert Read, “o processo da arte do ponto 

de vista daquele que a executa” (READ, 1976, p. 161). O que há em comum 

entre essas formas de teorização, externa ou interna, é a maior proximidade 
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com as obras de arte, se comparadas em relação às especulações filosóficas, 

por exemplo. 

 À critica de arte, cabe emitir juízos de valor, avaliar e comparar obras e 

artistas, e não são poucas as ocasiões nas quais o artista e o público 

permanecem à mercê do gosto do crítico de arte, que enaltece os seus 

escolhidos, relegando os demais ao limbo: “silêncio ou descrédito espreitam o 

desafortunado que não soube agradar” (CAUQUELIN, 2005, p. 134). 

 O papel da crítica de arte passou a ser definido, mais ou menos, entre o 

final do século XVIII e o início do século XIX, coincidindo com o processo pelo 

qual a arte e os artistas passaram a adquirir uma autonomia relativa. A partir da 

instituição dos Salons, um evento oficial no qual os artistas expunham suas 

realizações, a arte, ao menos em tese, se tornou gradualmente mais acessível 

ao público. Até então, como se sabe, as pinturas quase sempre permaneciam 

restritas aos cômodos dos palácios, disponíveis para poucos. As mostras 

abertas ao público demandavam uma mediação, em geral, realizada por 

alguém que julgasse, de acordo com o bom gosto vigente e os cânones da 

Academia, o que merecia ser contemplado e o que sequer valia uma olhada. 

 Todavia, as avaliações sempre oscilaram entre a objetividade e a 

subjetividade, o sentimento e a razão, conduzindo o público e os artistas, de 

acordo com os caprichos, as modas, o humor e as leis do mercado.  

 Como um intermediário entre a obra e o público, há ocasiões em que o 

crítico, ao enaltecer ou relegar os artistas, define os rumos da própria história 

da arte. Há o célebre caso dos pintores impressionistas, que foram assim 

rotulados pela crítica, pejorativamente, quando expunham suas obras 

aparentemente inacabadas, feitas com pinceladas rápidas, com o intuito de 
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captar as sensações luminosas. Tais obras eram tidas como meras 

impressões.  

Há também outro caso célebre, o enaltecimento da New York School, 

promovido pelo crítico Clement Greenberg, destronando a École de Paris, no 

período pós-guerra, em meados do século XX. Tal acontecimento da história 

da arte foi representado de uma maneira alegórica, cínica e bem-humorada, 

numa tela do pintor hiper-realista norte-americano Mark Tansey.  

 

 
Ilustração  02 – Mark Tansey, Triumph of the New York School, 1984, 

Óleo sobre tela, Whitney Museum of American Art, New York. 

(http://www.old.uni-bayreuth.de/departments/politische-soziologie/bilder/tansey.jpg). 
 

Ali, os pintores da Escola de Paris, vestidos com seus uniformes da 

Primeira Guerra Mundial, se rendem diante dos pintores da Escola de Nova 

York que, por sua vez, usam uniformes da Segunda Guerra Mundial. O 

general, Pablo Picasso, intermediado por André Breton, se prepara para 

assinar a rendição, diante de Clement Greenberg. Há, entre outros, Henri 

Matisse, Guilhaume Apollinaire, Juan Gris, Pierre Bonnard e Fernand Léger, 
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vistos do lado do exército derrotado. Do outro lado, podem ser vistos os 

pintores Jackson Pollock e Willem de Kooning, e o teórico Harold Rosenberg, 

entre outros: a pintura faz uma alusão à obra A Rendição de Breda – o quadro 

das ‘lanças’ – do pintor espanhol Diego Velázquez.  

A ascensão da Action-Painting e o declínio da Escola de Paris, com a 

conseqüente mudança no centro das artes – numa travessia de um lado para o 

outro do Oceano Atlântico – são exemplos do papel e da influência exercida 

pela crítica de arte hodierna.  

Todavia, sobre a necessidade da crítica e, enfim, as teorizações 

engendradas pelos artistas, como meios necessários à compreensão dos 

sentidos e das propostas presentes nas obras de arte, em especial, as mais 

recentes, Argan argumenta: 

É, efectivamente, impossível entender o sentido e o alcance 
dos factos e dos movimentos artísticos contemporâneos sem 
ter em conta a literatura crítica que a eles se refere. De resto, 
uma parte considerável dessa literatura deve-se aos próprios 
artistas, que freqüentemente sentiram a necessidade de 
acompanhar, justificar e sustentar a sua obra com declarações 
programáticas e intervenções polémicas. (ARGAN, 1995, p. 
128) 
 

 Portanto, para não me desviar do foco principal, que no caso não é a 

crítica, e sim a autocrítica, cabe retomar o viés pelo qual as ‘práticas 

teorizadas’ se apresentam através de escritos e reflexões efetuados pelos 

próprios artistas, ou seja, a prática interna. 

 Desde os tratados sobre a pintura, no Renascimento, até os 

depoimentos dados pelos artistas contemporâneos, por ocasião de uma nova 

exposição, passando pelas cartas de Vincent van Gogh endereçadas ao seu 

irmão Théo; pelos registros dos cursos ministrados por Wassily Kandinsky e 

Paul Klee na Bauhaus, em Weimar e Dessau; além dos infindáveis manifestos 
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dos ismos da Arte Moderna, as teorizações elaboradas pelos artistas vêm 

adquirindo o status de uma fonte válida e legítima, para a apreensão das 

poéticas. Afinal, é o artista quem está imerso em suas atividades de ateliê, 

formando enquanto presencia a formação da obra de arte, diante de seus 

olhos.  

Conforme afirma Herschel Chipp, na introdução geral de sua coletânea 

de escritos de artistas modernos: 

Os artistas são considerados comentaristas legítimos de sua 
própria arte, mergulhados como estão nas idéias e atitudes de 
seu ambiente, e os únicos participantes e testemunhas do ato 
pelo qual a obra de arte é criada. (CHIPP, 1999, p. 1)  
 

Em seguida, Chipp enumera alguns procedimentos metodológicos 

necessários ao estudo mais aprofundado das reflexões e idéias dos artistas, 

assim resumidos: o contexto geral da época e o ambiente ideológico no qual as 

idéias foram desenvolvidas e apresentadas; além do meio pelo qual elas foram 

transmitidas (correspondência, notas, manifestos, ensaios) e as qualificações 

do artista enquanto teórico e/ ou literato. 

 Todavia, muitos teóricos, críticos e até mesmo artistas, vêem com 

alguma desconfiança as reflexões elaboradas pelos próprios artistas. O 

sociólogo e historiador Pierre Francastel conclui que a “arte sofre, em nossos 

dias, uma tentação pelo gratuito e há de se reconhecer que em grande parte a 

culpa cabe aos artistas e aos filósofos” (FRANCASTEL, 1993, p. 57). Adiante, 

ele aponta o fenômeno dos artistas escritores como um fruto das “últimas 

manifestações do simbolismo e afinal do romantismo [...], cujo representante 

último mais temível foi Gauguin” (FRANCASTEL, 1993, p. 58). Numa nota de 

rodapé, na mesma página, o autor afirma que: 
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É tão sensível quanto qualquer pessoa ao encanto de Noa-
Noa, [...] o que julgo deplorável é transferir para os méritos 
abstratos e literários de Gauguin a admiração que deve se 
dirigir, acima de tudo, a sua obra de pintor. O que aqui ataco 
são as ‘panelinhas’ literárias: é a interpretação totalmente 
verbal de sua obra pintada e escrita no sentido de Maurice 
Denis, excelente escritor quanto ele e pintor medíocre ou mais. 
(FRANCASTEL, 1993, p. 58)  

  

Mas, hoje em dia, apesar de algumas raras ressalvas que ainda são 

feitas ao artista que elabora teorias sobre a sua práxis, é raro que não se 

recorra aos escritos dos artistas, muitas vezes até mais do que aos textos 

elaborados pelos teóricos, filósofos e historiadores da arte, além da própria 

crítica de arte, quando se tem por objetivo uma investigação da poética do 

artista e das obras por ele produzidas, desde a sua gênese. O filósofo 

mexicano Sanchez Vázquez tece um comentário sobre as teorizações 

elaboradas pelos artistas, ao longo da história: 

 

O artista, na verdade, não é por princípio um teórico, mas um 
pouco de teoria – quando esta finca suas raízes na prática – 
não lhe falta. Às vezes, insatisfeito e impaciente com o que os 
teóricos lhe dizem, pergunta-se inquieto por que hão de ser 
eles e não ele – que dispõe da rica e insubstituível bagagem 
de sua experiência criadora – a refletir sobre ela. E surge 
assim o artista-teórico, reflexivo, que encontramos no 
Renascimento com Leonardo e Alberti, [...] e em nossa época 
– que é, o que não deixa de ser sintomático, aquela em que 
mais proliferam – com criadores do porte de Kandinsky, 
Malevich e Siqueiros, [...] e tantos outros. Bastaria essa breve 
citação para reconhecer que a hostilidade do artista em 
relação à teoria não é absoluta, mas sim está mais bem 
direcionada às doutrinas que só oferecem suas normas 
asfixiantes ou sua especulação vazia. Isso não quer dizer que 
o artista que teoriza sobre a arte, pelo fato de contar com sua 
própria experiência, esteja a salvo de interpretá-la num sentido 
normativo, como faz Siqueiros ao proclamar que ‘não há outra 
rota que não a nossa’, ou que não se deixe arrastar por um 
impulso especulativo – como ocorre com Kandisnky, Malevich 
ou Mondrian – ao enredar-se em labirintos metafísicos. 
(SANCHEZ VÁZQUEZ, 1999, p.25) 
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A análise das reflexões e das teorizações, realizadas pelos próprios 

pintores, articuladas ao percurso e às obras por eles produzidas, enfim, se faz 

presente, expandindo as possibilidades duma decodificação, numa via 

alternativa à crítica e às especulações filosóficas, rumo à elucidação dos 

mecanismos e procedimentos da poética de cada artista. As escolhas que fiz, e 

que por sua vez recaíram, primeiramente, sobre os pintores pós-

impressionistas (Cézanne, Van Gogh e Gauguin), mediante a análise de 

fragmentos de suas correspondências, e, posteriormente, sobre os escritos e 

as reflexões sobre arte de Henri Matisse – cujas tentativas de aproximação e 

de apropriação sempre estiveram mais ou menos presentes em minha práxis 

artística – são o foco deste capítulo. 

Todavia, antes de me debruçar sobre alguns trechos extraídos das 

cartas de Cézanne, Van Gogh e Gauguin, além das reflexões de Henri Matisse, 

cabe destacar algumas analogias possíveis, estabelecidas com artistas mais 

próximos, no tempo e no espaço, das obras que produzo. Há parentescos que 

se tornam mais claros, quando o olhar se volta para algumas pinturas 

contemporâneas produzidas em nosso país. Uma explicação sobre a ausência 

inicial da tentativa de aproximação das minhas obras com as pinturas de 

Rubens Gerchman e João Câmara Filho, por exemplo, pode ser obtida na 

relação de dependência que se estabelece entre a arte feita aqui no Brasil e 

aquela produzida no continente europeu. Numa análise da literatura produzida 

na América Latina, realizada por Nestor Garcia Canclini, em seu livro sobre as 

culturas que ele denomina híbridas, o autor, tomando como exemplo as obras 

de escritores latino-americanos, tece o seguinte comentário: 
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É próprio de um escritor dependente, formado na convicção de 
que a grande literatura está em outros países, a ansiedade em 
conhecer – além da sua – tantas outras; apenas um escritor 
que crê que tudo já foi escrito consagra sua obra a refletir 
sobre citações alheias, sobre a  leitura, sobre a tradução e o 
plágio, cria personagens cuja vida se esgota em decifrar textos 
alheios. (CANCLINI, 2006, p.111) 
 
 

Talvez, por supor que todas as pinturas também já tenham sido feitas, o 

meu olhar se tenha voltado inicialmente para aquela arte produzida por artistas 

que, embora não estejam tão próximos do meu cotidiano, como Gauguin ou 

Matisse, representam um momento decisivo na história da pintura ocidental, 

quando os pintores se viram num impasse, diante das inovações que foram 

proporcionadas pela invenção dos meios de obtenção e reprodução mecânica 

de imagens. Dentre as possibilidades que restaram aos pintores, àquela altura, 

há algumas constatações  sobre os caminhos possíveis, apontados por  outros 

pintores contemporâneos daqueles aqui escolhidos. Há o célebre enunciado de 

Maurice Denis que, sob um ponto de vista formalista, afirma “que um quadro – 

antes de ser um cavalo de guerra, uma mulher nua ou uma anedota qualquer – 

é essencialmente uma superfície plana recoberta de cores numa dada ordem” 

(CHIPP, 1992, p.90). Há também nos escritos de Paul Klee, que afirmava – na 

introdução de um ensaio sobre a arte moderna – entre outras coisas, que “a 

arte não reproduz o visível, mas torna visível” (KLEE, 2001, p. 43).  

Em outras palavras, tal processo pelo qual a pintura deixou de apenas 

reproduzir – ora subordinada à literatura, ora à história e, em especial, à 

natureza – para então enfatizar os seus próprios meios e procedimentos, as 

suas técnicas e seus materiais – evoluiu da representação para a apresentação 

– pode ser assim resumido nas palavras do pintor João Câmara: 
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A prática da pintura passou da retórica demonstrativa para um 
adensamento de suas questões naturais – o suporte, as 
relações de sintaxe da figuração com a imaginação, a crítica 
da imagem e o ícone etc. – seja, questões de grau técnico, 
geralmente conectadas ao espaço criativo virtual e que 
passaram para o campo real na constituição do próprio ‘corpo’ 
da pintura. (CÂMARA, 2003, V. 2. p. 188) 

 

Tais afirmações, aliadas às indagações e às inquietações que 

permearam o fazer artístico, durante o século passado, ainda não estão 

plenamente superadas na pintura. A evolução no percurso da arte, rumo à 

abstração e, posteriormente, num refluxo que sucede a um esgotamento, um 

retorno à figuração – além da convivência entre ambas as tendências, tão 

díspares, hoje em dia – são parte inerente deste legado da pintura, presentes 

direta ou indiretamente nas produções hodiernas. 

Ao retomar a idéia de se estabelecer parentescos entre as minhas obras 

e, quiçá, as misses e professorinhas de Gerchman e as mulheres, casos de 

amor, de Câmara, faz-se necessária uma breve contextualização do percurso 

destes artistas brasileiros. 

O artista Rubens Gerchman, versátil, ao longo de sua carreira não se 

dedicou somente à pintura. Todavia, num recorte que se faz necessário, 

apenas a produção pictórica será abordada. Suas pinturas, com apropriações 

de figuras, surgem justamente numa época de retorno à figuração. Durante os 

anos 1960, a Pop Art norte-americana despontava como tendência, cuja 

supremacia viria a influenciar definitivamente a arte brasileira daquele período. 

Entretanto, por estas terras, os meios e os procedimentos Pop foram 

adaptados às circunstâncias e à realidade dura que o país atravessava naquele 

período.  
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Gerchman, com doses de humor e crítica social, aborda em suas telas 

uma temática tipicamente cotidiana, suburbana e carioca, portanto, brasileira: 

os operários diante duma placa, na qual se lê ‘não há vagas’; demais 

trabalhadores, espremidos, enquanto se deslocam num ônibus lotado; os 

rostos dos desaparecidos pelo regime de exceção que havia sido instaurado no 

país, numa inversão do procedimento adotado pelos meios da repressão, que 

estampava, em cartazes espalhados pelas cidades, fotos daqueles que 

combatiam a ditadura militar, rotulados como terroristas, uma ameaça à 

segurança nacional, ou seja, os procurados; as misses e as professorinhas, 

musas do arrabalde, lindas criaturas que povoam o imaginário do cidadão 

comum; o namoro dos casais no banco de trás de um automóvel espaçoso e 

os longos beijos em close-up, como numa cena de cinema; os jogadores de 

futebol posando para uma foto, o registro para a posteridade dos craques de 

outrora que promoviam a alegria do povo. O artista declara: “Essa coisa de 

desenhar o anônimo sempre me interessou, o ser humano perdido no meio da 

rua” (MAGALHÃES, 2006, p. 14).  

O olhar do artista estava voltado, portanto, para os assuntos populares, 

os dramas, melodramas e aspirações das massas, as tristezas e as alegrias 

que surgem em manchetes de jornais, nas telenovelas e em programas de 

auditório. Em suas telas, o rei do gosto duvidoso traz à tona a grandeza das 

coisas aparentemente vãs, os lugares comuns que povoam a existência, 

principalmente das classes mais simples. Sobre as obras e a poética de 

Gerchman, Fábio Magalhães afirma: 
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Sua pintura é sensual, luminosa, ensolarada e densamente 
povoada. Vê de modo crítico os conflitos sociais e procura, ao 
mesmo tempo, representá-lo de modo solidário, envolvendo-se 
ele mesmo nos dramas que representa, e nunca como alguém 
que comenta os conflitos à distância, para assistir 
confortavelmente da platéia. O artista faz parte do mundo que 
representa, isto é, ao abordar seus assuntos de forma 
reflexiva, se deixa ao mesmo tempo contaminar pelo gosto 
popular. Sua arte expressa um enorme fascínio pela vida tal 
como ela é, mesmo nos momentos em que a vida se revela de 
modo frívolo e sem grandiosidade. E quem disse que não 
pode haver grandeza na frivolidade? (MAGALHÃES, 2006, p. 
08) 
 

Como se não bastassem as pinturas, numa profusão de cores, e uma 

temática popular que remete aos dramas e aos anseios das massas, conforme 

já foi mencionado, o artista também promoveu, enquanto esteve à frente na 

direção da Escola de Artes Visuais do Parque Lage, uma gestão inovadora. 

Algum tempo após retornar de Nova York – cidade na qual o artista estivera 

morando durante alguns anos, após ter recebido um prêmio de uma viagem, no 

Salão de Arte Moderna de 1967 – Gerchman foi convidado para assumir a 

direção da Escola de Artes Visuais, então recém inaugurada. Lá, a promoção 

de um “espaço aberto, dinâmico e multidisciplinar”, conforme afirma o pintor, 

num depoimento a Fábio Magalhães, renderia frutos. A geração ’80, cuja base 

era composta em grande parte de alunos egressos da EAV, ocupou os 

espaços possíveis da escola, em 1984, numa exposição que celebrava, além 

do hedonismo, do prazer e de uma falta de compromisso com os hermetismos 

da arte conceitual, o retorno triunfal da pintura. Àquela altura, uma outra 

pintura, obviamente, mas ainda assim, essencialmente pintura. 

Retomando as obras de Rubens Gerchman, em especial as misses 

enfileiradas e as professorinhas emolduradas, torna-se possível estabelecer as 

analogias pretendidas com as minhas obras, pois, em comum, o que ali pode 
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ser observado é o coroamento de uma beleza. A miss, com seus trejeitos e 

frases feitas, enquanto representa um estado da federação com uma faixa que 

encobre parcialmente o seu maiô de miss, deixa transparecer o estado da alma 

em seu  semblante. O maiô, por sua vez, permite a contemplação das formas, 

em medidas perfeitas. A miss, exposta aos olhares ávidos de um telespectador 

voyeur, como um pedaço de carne no açougue, recita trechos d’O Pequeno 

Príncipe enquanto sorri um sorriso de reclame de creme dental. A passarela na 

qual elas desfilam torna-se o lago do qual as musas emergem. As 

professorinhas, por sua vez, costumam esconder as suas curvas em aventais 

com bordados singelos e bolsos enormes, sempre repletos de giz. O pó 

desprendido pela lousa apagada encobre os anseios de Maria Tereza, Maria 

Helena, Maria Lucia e Maria Angélica. Em suma, as misses e as 

professorinhas, como uma Monalisa suburbana, são musas brasileiras, à 

espera de um pintor de retratos.  

 

 
Ilustração 03 – Rubens Gerchman, Concurso de Misse, 1965. 

(MAGALHÃES, Fábio. Rubens Gerchman. São Paulo: Lazuli, 2006. p. 16).  
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Sobre a Lindonéia, figura que, de certa forma, sintetiza as mulheres 

presentes nas obras de Gerchman, o artista diz: 

A Lindonéia é uma personagem inventada, mas um pouco 
autobiográfica. Eu tinha uma namorada que não se chamava 
Lindonéia, mas era uma Lindonéia. Era uma passista da 
Mangueira pela qual eu me apaixonei. Fiz um porta-retrato 
dela como se fosse uma notícia de jornal: ‘a bela Lindonéia de 
dezoito anos morreu instantaneamente’. (MAGALHÃES, 2006, 
p. 33) 
 

 
Ilustração 04 – Rubens Gerchman, Lindonéia amor impossível, 1966. 

(MAGALHÃES, Fábio. Rubens Gerchman. São Paulo: Lazuli, 2006. p. 09).  

 

A arte de Rubens Gerchman pode ser assim traduzida, segundo a 

análise de Nestor Canclini, sobre os pintores latino-americanos que se 

apropriam das imagens, sejam da história da arte, da cultura de massas, do 

artesanato e, paradoxalmente, também dos novos meios, em suma, “da 

extravagância cromática da cidade”: 
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O expressionismo de Gerchman [...] brota também da 
aglomeração, mas do universo urbano. A pintura não quer ser 
arte, no sentido de representação estetizada; compete com as 
notícias dos jornais, os quadrinhos, as paisagens da cidade, 
aplica a ironia a seu ‘mau gosto’ tanto quanto ao gosto 
consagrado no mercado de arte. Tem relação com isso a sua 
vocação pelo estereótipo: ‘misses’ posando em fila, jogadores 
de futebol, aglomerações nos ônibus, séries de fotos de 
identificação policial. (CANCLINI, 2006, p. 128, grifo do autor) 

 

No dia vinte e nove de janeiro, enquanto este capítulo estava sendo 

escrito, soube, pelo noticiário, da triste notícia: o artista Rubens Gerchman, 

nascido em 1942, havia falecido, aos sessenta e seis anos, em decorrência de 

um câncer. 

O pintor João Câmara Filho, pernambucano devido às contingências, 

embora tenha nascido em João Pessoa, é um artista alheio aos modismos. Sua 

figuração obedece a um rigor na representação, embora muitas vezes as 

figuras, sadicamente contorcidas, se aproximem das imagens surreais. As 

alegorias, sempre presentes, expõem as aspirações narrativas e o gosto pelos 

aspectos literários na poética do pintor. João Câmara, num depoimento dado 

em janeiro de 1983, ao crítico Frederico de Morais, define assim as suas 

escolhas e preferências: 

Sou um provinciano visual, a realidade continua me cativando. 
Eu me deslumbro com a pintura bem feira. Em certos aspectos 
sou primitivo, carrego comigo um caráter popularesco. Uma 
certa pintura de imitação me encanta. É comum em minha 
obra opor à pintura de resposta instintiva certos elementos 
intencionalmente realistas. Agrada-me mais uma bela maçã 
bem pintada do que vários cestos de maçã mal pintados. 
(CÂMARA, 2003, V. 2. p. 86) 

 

As aproximações possíveis com as obras por mim produzidas não são 

tantas, principalmente em relação às séries temáticas mais antigas realizadas 

pelo pintor, como as Cenas da Vida Brasileira e Os Dez Casos de Amor, além 

de uma série um pouco mais recente, intitulada Duas Cidades. Todavia, 
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algumas pinturas ‘avulsas’, ou seja, que aparentemente não estão vinculadas a 

uma série, e que foram produzidas mais ou menos no último decênio, 

apresentam algumas sutis analogias. 

Antes, porém, de apontar tais analogias, cabe um breve resumo da 

trajetória do pintor, através das séries de pinturas por ele produzidas 

anteriormente. Em Cenas da Vida Brasileira (1930-1954), produzida entre os 

anos de 1974 e 1980, o que vemos é um registro, de uma maneira ambígua e 

sarcástica, dos fatos e acontecimentos históricos da era Vargas, como o 

atentado na rua Toneleros e o ‘mar de lama’, por exemplo, e que culminaram, 

em agosto de 1954, no suicídio do ex-presidente, no Palácio do Catete.  

Em Dez Casos de Amor, série produzida entre 1977 e 1983, o pintor 

evidencia, segundo Tadeu Chiarelli, num artigo intitulado A Estranheza de João 

Câmara: “os delírios e as pequenas torturas que envolvem a relação amorosa 

entre um homem e uma mulher” (CÂMARA, 2003, V. 1. p. 21). Ali, o pintor 

expõe, ao mesmo tempo, o amor pelas mulheres e a tortura latente nas idas e 

vindas duma relação amorosa. A anatomia feminina, quase sempre contorcida 

e mutilada, torna-se a vítima predileta de um olhar perverso. As pinturas, em 

sua maioria de interiores, representam cenas de alcova nas quais a mulher é 

onipresente, mediante fragmentos do corpo, peças de seu vestuário e seus 

adornos mais comuns. Os brincos, os anéis, as meias, os sapatos e os sutiãs, 

mostrados como fetiches, confluem para o enaltecimento dos atos de amor e 

perversão ali representados. Uma fusão entre a sensualidade e uma quase 

violência. Pinturas carnais, como assim define o pintor, num depoimento: “É 

uma pintura carnal, porque é mais substancialmente carnal do que 

episodicamente erótica” (CÂMARA, 2003, V. 2. p. 83).  
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A série intitulada Duas Cidades nos mostra paisagens ora reais, ora 

oníricas de Olinda e Recife: o rio Capibaribe; o zepelim no céu; os peixes e os 

reflexos nas águas; os ornatos nas cumeeiras; as topografias aéreas e as 

pontes: a nova e a velha. Em suma, o olhar do pintor sobre as cidades que ele 

escolheu. 

João Câmara, ao expor suas idéias e reflexões, deixa clara a 

preocupação com a posição ocupada pela pintura na arte produzida hoje em 

dia: 

Não sei se erro, mas creio que a pintura agora se impõe 
diversamente da anterior porque talvez se tenha tornado 
desnecessária. Daí, possível a [...] estratégia silenciosa de sua 
liberdade, sua marginalidade e seu paradoxo em face aos 
descalabros mundanos de seu mercado. (CÂMARA, 2003, V. 
2. p.187) 

 

O pintor também expõe suas reflexões sobre a necessidade e o relativo 

fascínio ainda exercido pelo ofício, principalmente para aqueles que estão 

diretamente envolvidos com a sua práxis. Embora tal práxis seja considerada 

meramente artesanal e, portanto anacrônica, por alguns segmentos mais 

ávidos por inovações: 

Pintar um quadro (ou melhor, fazer um quadro, o que implica 
uma confecção de um objeto pintado com minha técnica que é 
o meu tema) é o meu trabalho. Precisamente por isso serei um 
representante da já antiga profissão de pintor e desabarão 
sobre mim essas generalidades e esses cenários gastos. É 
curioso, e de certo modo fascinante, fazer pintura quando o 
mais fácil, e, portanto mais correto, seria fazer qualquer outra 
coisa. [...] ‘Fazer um quadro’, desde sua madeira à sua tinta 
final, é [...] a estruturação de algo sólido, dependente de sua 
materialidade. [...] Fazer tal quadro é para mim uma coisa 
natural, independente de conceituações prévias sobre a sua 
necessidade ou sobre a existência de parede para ele. [...] 
Alguns quadros [...], são feitos porque têm que ser feitos. 
(CÂMARA, 2003, V. 1. p.260) 

 

Dentre as pinturas mais recentes de Câmara, há uma em especial cuja 

análise possibilita tanto uma articulação entre o discurso do pintor sobre a sua 
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própria arte e a sua práxis artística, quanto uma aproximação com a temática 

das minhas pinturas, ou seja, a figura feminina em interiores indefinidos, alheia 

ao tempo enquanto o espaço parece girar em torno dela. Uma pintura na qual a 

convivência entre o popular, que beira o populista, e o legado da própria 

história da pintura, que por vezes emerge das entrelinhas, convida o 

espectador a mergulhar com ela nas infindáveis referências e alusões. Trata-se 

da tela intitulada Enigma para Patrícia, produzida em 1995. 

 

 
Ilustração 05 – João Câmara Filho, Enigma para Patrícia, 1995,  

Óleo sobre tela em madeira, 140cm x 159cm. 

(http://www.joaocamara.com/index2.php). 

 

A tela acima, com seu realismo perturbador, uma pintura ‘bem feita’ à 

maneira de João Câmara, está repleta de ambigüidades e referências: há o 
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relógio na parede que congela o instante para a eternidade; há um mancebo 

em primeiro plano, sem nenhuma peça do vestuário pendurada, dividindo a 

esmo o campo visual; há a figura nua e reclinada, um tema recorrente da 

pintura, usualmente utilizado para representar uma Vênus em repouso ou 

odaliscas indolentes. Todavia, a moça, num escorço em diagonal apresenta um 

dinamismo que não condiz com a idéia de repouso, no qual a figura, em geral, 

costuma estar posicionada num eixo horizontal. O corpo num escorço, apesar 

do ângulo enviesado e incômodo, por sua vez, se assemelha mais a uma cena 

como a da Lamentação pelo Cristo Morto (obra do Quatrocentto de autoria de 

Andrea Mantegna), do que propriamente uma deusa do amor ou uma odalisca. 

A partir destas analogias, surgem os questionamentos: qual seria o 

enigma? A Patrícia está convidando, com um olhar lascivo, o seu amante para 

compartilhar com ela a cama apertada? A morte surpreendeu-a enquanto ela 

esboçava um leve sorriso? Seria o braço do pintor (que costumava se auto-

retratar na representação de seus casos de amor, reais ou imaginários) 

despontando na penumbra, no canto inferior da tela? Ela está sendo 

examinada num quarto de hotel ou num leito de hospital? A monotonia do 

cenário se dá em decorrência da frieza das cores, presentes nas paredes e no 

lençol que cobre o leito, cores tão insípidas como num consultório. Ao fundo há 

uma passagem aberta para um corredor ou ante-sala de espera, com uma 

possível janela esboçada, subentendida como metáfora da pintura, da qual 

emana a luz que ilumina o quarto no qual a personagem jaz ou ama. 

Trata-se da representação de um instante fugaz, como no título duma 

litografia da série temática dos Dez Casos de Amor, na qual uma aparente 

sessão de fisioterapia parece resumir, enquanto evidencia, a relação do pintor 



61 

 

com a anatomia feminina. As inquietações, a perversão, a carne, os interiores, 

as luzes, os eixos diagonais, a angústia, a sutileza, a violência implícita, as 

carícias preliminares, o mancebo vazio, o tempo parado, a pintura bem 

acabada, a leitura aberta, a realidade e o pesadelo: o enigma. 

 

Ilustração 06 – João Câmara Filho, Um Instante fugaz, 1977.  

Litografia, 55,8cm x 72,1cm. 

(MORAIS, Frederico. Dez casos de amor e uma pintura de Câmara. 

 São Paulo: JBS – Murad Propaganda, 1983. p. 62). 

 
As figuras e os demais elementos que compõem as cenas (brasileiras, 

urbanas, nordestinas e/ ou de alcova), em geral, com suas poses contorcidas, 

alegorias em demasia, relações intrínsecas, ambíguas e conturbadas, além da 

temática social, ainda que implícita, são uma constante nas pinturas de João 

Câmara. 

Após esta tentativa de aproximação – ora temática, ora formal – entre as 

minhas obras e “a 'bad painting de Rubens Gerchman” e “a figuração 
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carregada de conotações metafóricas” de João Câmara – conforme a definição 

de Aracy Amaral (2006) – cabe retomar as escolhas iniciais, ou seja, 

estabelecer elos entre a vida e a obra de Cézanne, Van Gogh, Gauguin e, 

principalmente, Matisse. 

 No caso de Paul Cézanne, suas opiniões sobre a pintura estão contidas 

basicamente em sua correspondência, principalmente naquelas cartas dirigidas 

aos discípulos, aqueles que o procuraram em ocasiões  distintas, quando o 

mestre, já no final da vida, se encontrava recolhido em Aix: o poeta Joachin 

Gasquet, filho de um amigo de infância do pintor; o estudante de arte Charles 

Camoin, que prestou serviço militar em Aix, e enquanto lá estava,  procurou 

Cézanne, em busca de orientação e companhia; e, principalmente o pintor 

Émile Bernard, que já havia inclusive publicado um artigo, tecendo elogios às 

obras do mestre. 

Nas inúmeras cartas de Cézanne enviadas aos seus amigos e 

confrades, dentre os quais o escritor Émile Zola (que era seu amigo desde a 

época da escola), e o pintor impressionista Camille Pissarro (artista com o qual 

Cézanne esteve mais estreitamente ligado, durante a sua estada em Paris) as 

teorizações sobre a arte são escassas. O pintor se atém muito mais a assuntos 

pessoais, alguns problemas familiares (como a objeção de seu pai à carreira 

que ele havia escolhido), as sucessivas recusas nos salões, sobre as 

condições do tempo (favoráveis ou não à prática da pintura ao ar livre) etc., e 

só esporadicamente Cézanne se permite antever o rumo de suas pesquisas 

pictóricas. As cartas escritas durante a sua juventude, como aquelas 

endereçadas com assiduidade a Zola, costumeiramente continham versos da 

lavra do pintor.  
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Obviamente, o pintor não escrevia pensando que suas cartas viessem a 

ser publicadas algum dia, e, conforme afirma John Rewald, no prefácio da 

edição da correspondência de Cézanne: 

 
Todas as cordas de um temperamento imensamente rico e 
desigual vibram nessa correspondência. [...] Ele (referindo-se 
a Zola) e todos aqueles a quem Cézanne se dirigiu foram um 
apoio moral para o solitário, e este se mostra a eles tal como 
é, contraditório mas nunca banal, inquieto mas sempre cheio 
de fé na arte, violento e atormentado mas sempre capaz de 
falar de seus esforços desvairados, de seus objetivos e de 
suas teorias com uma grandeza tocante e uma estranha 
lucidez. (CÉZANNE, 1992, pp. VIII, IX) 
 

 O pintor Paul Cézanne, que no início de sua carreira havia participado 

das primeiras exposições dos pintores impressionistas, teve que superar 

inúmeros obstáculos para poder dar vazão às suas pesquisas artísticas. 

Porém, suas pesquisas viriam a ser de suma importância para o 

desenvolvimento da arte moderna. Desde as objeções iniciais de seu pai à 

escolha de uma carreira inconstante como a de pintor, até a rejeição da crítica, 

dos salões e dos marchands à arte que ele produzia, o percurso de Cézanne 

sempre esteve rodeado de percalços. Ressentido e enojado com os 

comentários jocosos e com a recepção hostil que seus trabalhos tiveram em 

Paris, resolveu se refugiar em Aix-em-Provence, sua cidade natal. Lá, pôde 

dedicar toda a sua vida à realização de suas obras, ou melhor, transformar a 

sua vida em obra.  

Numa carta endereçada a Claude Monet, em julho de 1895, Cézanne 

diz: “eis-me, pois, de volta ao Midi4, de onde talvez jamais deveria ter-me 

afastado para lançar-me na busca quimérica da arte (CÉZANNE, 1992, p. 

                                                
4 À região sul-sudeste da França é dado o nome de Midi (nota do tradutor das Cartas a Théo).  
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200)”. Logo depois, numa carta ao poeta Joachin Gasquet, o pintor justifica o 

seu exílio voluntário em Aix:  

Minha vida inteira trabalhei para conseguir ganhar a vida, mas 
achava que alguém pudesse fazer pintura bem-feita sem 
chamar a atenção para a sua vida privada. Por certo, um 
artista deseja elevar-se intelectualmente o mais possível, mas 
o homem deve permanecer obscuro. O prazer deve residir no 
estudo. [...] O que me resta fazer, porém, na minha situação? 
Resignar-me; e, se não amasse enormemente a configuração 
de minha terra, não estaria aqui. (CÉZANNE, 1992, p.202) 
 

Numa carta anterior, de novembro de 1889, na qual o Cézanne 

agradecia a Octave Maus pelo convite para participar de uma exposição em 

Bruxelas, ao lado de Renoir, Signac e Toulouse-Lautrec, entre outros artistas, o 

pintor pergunta: “ser-me-a permitido repelir a acusação de desdém, com que o 

senhor me gratifica relativamente à minha recusa em participar das exposições 

de pintura? (CÉZANNE, 1992.p.186)”, para em seguida responder, justificando 

mais uma vez a sua opção pelo afastamento: 

 
Quanto a isso, tenho a dizer-lhe que, como os estudos a que 
dediquei só deram resultados negativos, e temendo críticas 
por demais justificadas, eu havia resolvido trabalhar em 
silêncio, até o dia em que me sentisse capaz de defender 
teoricamente o resultado de minhas experiências. (CÉZANNE, 
1992, p. 186) 
 

Isolado, dedicando todo o seu tempo ao desenvolvimento das suas 

pesquisas, almejando solucionar os problemas artísticos que ele impusera a si 

mesmo, ou seja, a superação do mero registro das impressões sensoriais 

fugazes, das aparências efêmeras, opondo-se às propostas de seus confrades 

impressionistas, com as quais ele havia flertado, durante o período em que 

havia morado em Paris. 

A efervescência da capital francesa, a possibilidade de realizar visitas 

diárias ao museu do Louvre, as discussões sobre as novidades artísticas 
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propostas durante as intermináveis conversas mantidas no Café Guerbois etc. 

Todavia, para o pintor, tal ambiente e as idéias que lá eram discutidas não 

pareciam tão atraentes. Conforme afirma Argan, Paul Cézanne: 

Evidentemente não aceita a pintura puramente visual de seus 
amigos impressionistas, quer ser um poeta, um literato; porém 
quer realizar essa literatura como pintor, e não traduzindo o 
tema em figuras, mas construindo a imagem com os pesados 
materiais da pintura. Em sua pintura nada é invenção, tudo é 
pesquisa. (ARGAN, 1992, p. 110) 
 

A superação das sensações obtidas mediante a observação da 

incidência da luz, plasmada na tela, só pôde ser obtida após um trabalho longo, 

árduo e recluso de pesquisa e análise estrutural das formas. As sensações, 

portanto, foram organizadas de uma maneira metódica, transformadora, 

revelando os diferentes aspectos de sua estrutura subjacente. Mais uma vez, a 

análise de Argan sobre a obra do pintor torna-se pertinente: 

 

A pintura de Cézanne, enfim, não parte de uma concepção 
espacial a priori, o espaço não é uma abstração, é uma 
construção da consciência, ou melhor, o construir-se da 
consciência através da experiência viva da realidade (a 
sensação). O pintor, portanto, representa não a realidade 
como ela é, nem como a vemos sob o variado impulso dos 
sentimentos, mas a realidade na consciência. (ARGAN, 1992, 
p.113, grifo do autor) 

 

 A busca por uma serenidade, um equilíbrio perfeito, obtido através do 

tratamento dado aos motivos por ele escolhidos para realizar os seus estudos, 

denotam uma simplicidade e, ao mesmo tempo, uma grandeza, sejam as 

maçãs repousando sobre uma mesa, sejam as mais variadas versões do 

monte Sainte-Victoire, simples pretextos para as suas grandes realizações. 

Todavia, as inquietações de Cézanne continuam a emergir em suas cartas. 

Noutra delas, que o pintor escreveu ao seu amigo Louis Aurenche, ele constata 
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que: “a pintura vai aos trancos e barrancos. Às vezes tenho grandes 

entusiasmos e, mais freqüentemente ainda, desenganos dolorosos. Assim é a 

vida” (CÉZANNE, 1992, p. 230). 

 Numa carta ao marchand Ambroise Vollard, de janeiro de 1903, na qual 

Cézanne demonstrava o receio de não viver o suficiente, para colher os frutos 

que vinha pacientemente cultivando, ele diz: “trabalho obstinadamente, 

entrevejo a Terra prometida”, e, em seguida se indaga:  

Serei como o grande líder dos hebreus ou poderei adentrá-
la?[...] Fiz alguns progressos. Por que tão tarde e tão 
penosamente? Será a Arte, de fato, um sacerdócio que exige 
homens puros que lhe pertençam por inteiro? (CÉZANNE, 
1992, p. 239) 
 

 As cartas endereçadas a Bernard contêm algumas das mais conhecidas 

formulações de Cézanne, como aquela sobre a abordagem da natureza 

através de “cones, cilindros e esferas”, que viria a se tornar uma espécie de 

dogma para os pintores cubistas, que a tomariam num sentido literal. Sobre um 

conselho que desencadearia um sistema, Argan afirma:  

Pretendeu-se ver nessa frase uma antecipação teórica do 
Cubismo, movimento que inquestionavelmente descende de 
sua pintura, mas interpreta-a em sentido racionalista. Cézanne 
não afirma que se devam reduzir as aparências naturais a 
formas geométricas; ele não se refere a um resultado, e sim a 
um processo (‘tratar’). (ARGAN, 1992, p. 112, grifo do autor) 
 

Ambroise Vollard descreve o diálogo que ocorreu entre o mestre e o 

discípulo, num domingo pela manhã, em Aix, quando o marchand voltava da 

missa, ao lado de Cézanne. Eis o conselho dado pelo pintor, segundo Vollard: 

‘Ouça bem: tudo na Natureza é esférico e cilíndrico!’ E logo: 
‘Veja!’ Mostrava ele um raio de sol refletido num riacho que por 
ali passava: ‘Como poderia reproduzir isto? É preciso 
desconfiar dos impressionistas! Mas no fim das contas eles 
têm razão!’(VOLLARD, 2000, p.82).  
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Noutro diálogo, também relatado pelo marchand, Cézanne expõe a 

Vollard as suas dificuldades, enquanto expressa sua admiração pelas 

realizações de Monet, apesar das ressalvas que fazia ao Impressionismo: 

Veja bem, sr. Vollard, a pintura é decididamente o que melhor 
me vai. Acho que diante da Natureza torno-me mais lúcido. 
Infelizmente, a realização de minhas sensações é sempre muito 
difícil. Não consigo alcançar a magnífica riqueza de colorações 
que anima a natureza. Veja esta nuvem: gostaria de poder 
reproduzi-la. Monet consegue. Ele tem músculos. [...] Monet não 
passa de um olho. [...] Mas, meu Deus, que olho! (VOLLARD, 
2000, p. 67) 
 

 Todavia, como se sabe, Cézanne não compartilhava do mesmo 

entusiasmo em relação a Van Gogh e a Gauguin, pintores que, como ele, 

buscavam também em suas respectivas pesquisas superar o Impressionismo. 

Émile Bernard contava que, numa ocasião em Paris, Van Gogh mostrou 

algumas telas a Cézanne. Ao solicitar-lhe uma opinião sobre os quadros, Van 

Gogh ouviu de Cézanne que, para ele, o pintor holandês “fazia uma pintura de 

louco!”. Quanto a Gauguin, Cézanne o acusava de ter tentado “roubar sua 

petite sensation”. Noutra carta a Bernard, de outubro de 1905, Cézanne retoma 

suas teorizações:  

A obstinação com que busco a realização daquela parte da 
natureza que, entrando na nossa linha de visão, nos dá o 
quadro. Ora, a tese a ser desenvolvida é que – seja qual for a 
nossa sensibilidade ou força diante da natureza – temos de 
transmitir a imagem do que vemos, esquecendo tudo o que 
tenha existido antes de nós. Acredito que isso permite ao artista 
expressar toda a sua personalidade, grande ou pequena. 
(CÉZANNE, 1992, p. 257)  

 

 Numa outra carta a Bernard, um pouco anterior a esta, o pintor já dizia: 

O Louvre é um livro em que aprendemos a ler. Não devemos, 
porém, contentar-nos em reter as belas formas de nossos 
ilustres predecessores. Saiamos delas para estudar a bela 
natureza, tratemos de libertar delas o nosso espírito, tentemos 
exprimir-nos segundo o nosso temperamento pessoal. O tempo 
e a reflexão, além disso, pouco a pouco, modificam a visão, e 
finalmente nos vem a compreensão. (CÉZANNE, 1992, p.256) 
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 Na última carta que o pintor enviou a Bernard, em setembro de 1906, a 

reiteração dos conselhos do mestre ao discípulo: 

Desculpe-me por voltar sempre ao mesmo ponto; mas acredito 
no desenvolvimento lógico do que vemos e sentimos através 
do estudo a partir da natureza, sob pena de ter de preocupar-
me depois com os procedimentos; os procedimentos, para 
nós, não passam de simples meios para levar o público a 
sentir o que nós mesmos sentimos e de sermos aceitos. É o 
que devem ter feito os grandes que admiramos. (CÉZANNE, 
1992, p. 267) 
 

 O pintor, pouco antes de morrer, numa das suas últimas cartas enviadas 

ao filho Paul, parece antever que uma vida só não seria suficiente para ele 

realizar os seus objetivos plenamente, diante da multiplicação sem fim dos 

motivos, que se mostravam aos seus olhos: 

A realização das minhas sensações é sempre muito penosa. 
Não consigo chegar à intensidade que se desdobra ante meus 
sentidos, não tenho a magnífica riqueza de colorações que 
anima a natureza. Aqui, à beira do rio, os motivos se 
multiplicam, o mesmo tema visto sob um ângulo diferente 
oferece um objeto de estudo do mais vivo interesse – e tão 
variado, que acho que poderia ocupar-me durante meses, sem 
mudar de lugar, inclinando-me ora um pouco à direita, ora um 
pouco à esquerda. (CÉZANNE, 1992, p. 265) 

 

 Em suma, a árdua luta de Cézanne ao longo dos anos, em poucas 

palavras que permitem ao leitor de hoje adentrar em seus pensamentos, 

inquietações, dúvidas, realizações e êxitos como pintor.  

Em outubro de 1906, enquanto Cézanne retornava do ‘motivo’, foi 

apanhado por uma forte tempestade, adoeceu e, apesar da teimosia em 

continuar pintando, mesmo debilitado e moribundo, acabou falecendo. 

Outro caso, no qual a correspondência é também um meio pelo qual a 

compreensão do percurso do artista torna-se mais claro, e as obras parecem 

formar um todo indissociável com o pensamento do artista, expresso nas suas 

cartas, ocorre com Vincent van Gogh. As reflexões do pintor, suas idéias e 
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teorias sobre a arte e o ofício de pintar, estão contidas na correspondência por 

ele enviada, principalmente ao seu irmão mais novo, Théodore van Gogh, o 

Théo. Como comerciante de arte em Paris, Théo possuía inúmeros contatos 

importantes e tentou ajudar o pintor, de inúmeras formas. Desde o início, 

quando Vincent5, após sucessivas frustrações, opta por tornar-se pintor, até o 

final da vida, tentando recuperar a calma e a lucidez em asilos e sanatórios, foi 

Théo quem o apoiou moralmente e financeiramente. Todavia, o pintor estava 

cada vez mais preocupado em tornar-se um fardo para seu irmão que, apesar 

dos esforços empreendidos, conseguiu vender apenas uma única tela, 

enquanto Van Gogh era vivo. 

 O pintor descobriu tardiamente a sua vocação artística. Porém, a sua 

arte, vista por ele como uma missão, pode ser mais bem compreendida através 

da análise de seu percurso sinuoso e atormentado. Ele havia inicialmente 

trabalhado como comerciante de arte, numa sucursal em Haia, da Casa Goupil, 

da qual seu tio era diretor. Durante o período em que lá permaneceu, pôde 

manter contato com as obras dos mestres do passado, que viriam a se tornar 

fundamentais para as suas escolhas futuras. Através do trabalho na Casa 

Goupil, Van Gogh pôde também viajar e conhecer outros lugares, quando foi 

transferido para Bruxelas e, posteriormente, para a sucursal em Londres. 

Todavia, o comércio de arte logo se transforma numa atividade enfadonha para 

ele.  Em seguida, numa guinada em seu percurso, tenta desesperadamente se 

tornar pastor, assim como seu pai e seu avô. Ele ainda trabalhou como 

pregador leigo, entre os mineiros belgas. Lá, ele se comovia demasiadamente 

                                                
5 O pintor, quando estava morando em Arles,  escreveu  numa das cartas endereçadas ao seu irmão 
Théo, uma explicação do motivo pelo qual havia optado por assinar Vincent e não Van Gogh: “Será 
preciso inserir meu nome no catálogo tal como eu o assino nas telas, ou seja, Vincent, e não Van Gogh, 
pela simples razão que não saberiam pronunciar este último nome aqui” (VAN GOGH, 1986, p 147).  
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com o sofrimento daqueles trabalhadores. Todavia, suas incursões resultaram 

noutro fracasso. 

 Quando Van Gogh opta finalmente pelo ofício de pintor, após as 

sucessivas buscas e tentativas sem sucesso, como comerciante de arte e 

pastor, ele ainda estava tomado por um forte sentimento de religiosidade e 

deduz que, através da arte poderia, enfim, alcançar as suas metas e tornar-se, 

de alguma maneira, socialmente útil. A pintura surge para ele, portanto, como 

missão. Numa carta endereçada ao pintor Émile Bernard, em dezembro de 

1889, ele afirma que “por mais odiosa que a pintura possa ser, por mais 

onerosa que seja nos tempos que vivemos, se quem escolheu esse ofício o 

pratica zelosamente, será um homem do dever, sólido e fiel” (CHIPP, 1999, p. 

42). Todavia, nos fragmentos de sua correspondência endereçada ao seu 

irmão Theo, torna-se possível pressentir com maior nitidez este sentimento de 

missão, além das inquietações que o afligiam. Numa carta enviada a Théo, 

quando Van Gogh estava morando em Haia, ele escreveu sobre as suas  

dúvidas, em relação à escolha do ofício, e os conselhos de suma importância 

que o irmão lhe havia dado. Ele descreve como a leitura de um livro sobre a 

aplicação da perspectiva o estimulara a realizar alguns estudos e, após uma 

semana, como ele conseguiu  realizar o desenho de uma pequena cozinha, 

com as coisas em seus devidos lugares:  

Lembro-me muito bem, [...] quando você me dizia que eu 
deveria me tornar pintor, eu achava isto muito fora de propósito 
e não queria nem ouvir falar a respeito. [...] Dias depois eu 
desenhei o interior de uma pequena cozinha com fogão, cadeira, 
mesa e janela, tudo em pé e em seu lugar, enquanto que antes 
eu atribuía a um sortilégio ou ao acaso o fato de um desenho ter 
profundidade e uma perspectiva correta. Se você tivesse 
desenhado ao menos uma única coisa como se deve, tomaria 
um gosto irresistível em atacar mil outras coisas. Mas fazer 
passar este primeiro e único carneiro pela ponte, aí está a 
dificuldade! (VAN GOGH, 1986, pp. 42, 43, grifo do autor) 
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 Algum tempo depois, quando já estava em Arles, no sul da França, o 

pintor retomaria o seu discurso sobre a missão do artista e a fusão entre a vida 

e a pintura:  

Se um pintor arruína seu caráter  trabalhando duro na pintura, 
que o torna estéril para muitas coisas, para a vida familiar 
etc.,etc. Se, conseqüentemente, ele pinta não somente com 
cores, mas também com abnegação e renúncia, e com o 
coração partido – o seu trabalho não somente também não é 
pago, mas também lhe custa, [...] essa dissipação meio 
voluntária, meio fortuita, da personalidade. (VAN GOGH, 1986, 
p. 181) 
 

 São diversas as ocasiões nas quais o pintor deixa transparecer a 

preocupação com o fato de viver às custas de Théo, como quando ele escreve: 

“se não valho nada agora, não valerei mais no futuro, mas se eu valer alguma 

coisa mais tarde, é porque valho alguma coisa agora” (VAN GOGH, 1986, p. 

93); ou então quando escreve sobre os gastos, afirmando que teve mais 

despesas com as tintas e as telas do que consigo mesmo. Noutra ocasião, ele 

retoma as metáforas, afirmando que: “freqüentemente me aflige que a pintura 

seja como uma amante ruim que tivéssemos, que gasta, continua gastando e 

nunca está satisfeita” (VAN GOGH, 1986, p. 170). Em outra carta, ele diz que 

“uma tela que eu cubra vale mais que uma tela em branco. Isso [...], meu direito 

a pintar, minha razão de pintar, ora, isso eu ainda tenho!” (VAN GOGH, 1986, 

p. 179)  

Há ainda outras constatações, sobre a situação que Van Gogh vivia, 

como ele escreve na carta que, entre outras coisas, contava sobre a chegada 

de Gauguin a Arles: “Não posso fazer nada se meus quadros não vendem. 

Contudo, dia virá em que veremos que eles valem mais que o preço que nos 

custaram em cores e minha vida, afinal bem pobre” (VAN GOGH, 1986, p.224). 
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A argumentação e as metáforas se repetem, enfatizando os sentimentos 

e as preocupações do pintor com a sua situação e a sua arte: 

Aliás, se o que eu faço for bom, não perderemos dinheiro 
algum, pois isto se conservaria como um vinho que tivéssemos 
na adega. Por outro lado, não é mais que minha obrigação 
esforçar-me em fazer uma pintura tal, que inclusive do ponto 
de vista do dinheiro seja preferível que ela esteja em minha 
tela e não nos tubos. (VAN GOGH, 1986, p.226, grifo do autor) 

 

 Durante a estada do pintor em Paris, ele conheceu os pintores 

impressionistas, suas obras e idéias. O ambiente dos cafés parisienses era 

bastante propício para as intermináveis discussões teóricas e ele se interessou 

pelas pesquisas que vinham sendo desenvolvidas, relacionadas à captação 

das sensações luminosas e aos contrastes obtidos mediante o uso das cores 

que se influenciam reciprocamente e se complementam. Ele relatou suas 

pesquisas nas cartas enviadas a Théo, quando já havia se mudado para Arles: 

Chama-se com razão de complementar cada uma das três 
cores primitivas, com relação à cor binária que lhe 
corresponde. Assim, o azul é complementar do laranja, o 
amarelo é complementar do violeta, e o vermelho 
complementar do verde. Reciprocamente, cada uma das cores 
compostas é complementar da cor primitiva não usada na 
mistura. Esta exaltação recíproca é o que se chama de lei do 
contraste simultâneo. Se as cores complementares forem 
tomadas com valores iguais, ou seja, com um mesmo grau de 
vivacidade e de luminosidade, sua justaposição as levará uma 
e outra a uma intensidade tão violenta, que os olhos humanos 
mal poderão suportar. (VAN GOGH, 1986, p. 97) 

 

Durante as suas mudanças, e até em conseqüência delas, seu estilo 

também muda, evolui. Ao trocar Paris pelo sul da França, buscando as cores e 

as luzes mais intensas do Midi, a sua paleta torna-se mais clara e viva. A 

temática social do início (na qual ele era nitidamente influenciado pelas obras 

de Daumier e Millet), ou seja, o ‘sermão’, finda sendo relegado após o período 

em que ele morou na capital francesa, conforme constata Argan: 
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Por que ele abandona a polêmica social no momento em que 
seu empenho moral se torna mais resoluto e agressivo? Em 
contato com os movimentos franceses de ponta, ele 
compreendeu que a arte não deve ser um instrumento, mas um 
agente da transformação da sociedade e, mais aquém, da 
experiência que faz o homem do mundo. (ARGAN, 1992, p. 124) 

 

 Em Arles, Van Gogh encontra inicialmente o ambiente ideal e a solidão 

de que precisava para por em prática as teses que vinha formulando, desde a 

sua estada em Paris. Lá, ele planejava criar uma cooperativa de pintores, mais 

ou menos nos moldes da irmandade pré-rafaelita, e elevar ao máximo as 

possibilidades das pesquisas realizadas pelos impressionistas. Ele planeja e 

divaga, enquanto aguarda, e comenta com seu irmão, numa carta: 

Sabe que eu acho que uma associação dos impressionistas 
seria um negócio no gênero da associação dos doze pré-
rafaelistas6 ingleses, e acho que ela poderia nascer. E então sou 
levado a crer que os artistas garantiriam reciprocamente sua 
própria existência, independentemente dos marchands, 
resignando-se cada um a doar um número considerável de 
quadros à sociedade, e os lucros assim como as perdas sendo 
comuns. (VAN GOGH, 1986, pp. 166, 167) 

 

 Van Gogh anseia pela chegada dos pintores que farão parte da 

irmandade e que poderão compartilhar com ele das cores e luzes 

características das regiões meridionais. Paul Gauguin finalmente é persuadido 

e aceita o convite, no final do outono, em 1888. Van Gogh, numa carta a 

Gauguin, havia descrito o quadro que fez, do quarto em Arles: 

Bem, gostei muito de fazer esse interior onde não há nada [...], 
com cores puras, mas de uma pincelada grosseira, um empaste 
espesso, as paredes de um lilás pálido, o chão de um vermelho 
desbotado e misturado, as cadeiras e a cama amarelo-cromo, 
os travesseiros e o lençol de um verde-limão muito pálido, a 
colcha vermelho-sangue, a mesa da bacia laranja, a bacia azul, 
a janela verde. Por meio de todos esses tons muito diversos, 
quis expressar um repouso absoluto. (CHIPP, 1999, p. 38) 

                                                
6 A Irmandade Pré-Rafaelita foi um grupo de pintores que, na Inglaterra da era vitoriana, pregava um 
retorno da arte aos “primitivos”, ou seja, aos pintores anteriores à geração de Michelangelo e Rafael, cuja 
tradição era representada pelas academias. A arte, segundo eles: “tomara um rumo errado com Rafael – 
e através dele” (GOMBRICH, 1988, p. 404). O resgate que eles se propunham efetuar dizia respeito, 
portanto, ao período anterior ao “pecado do orgulho que transformara a arte numa atividade intelectual” 
(ARGAN, 1992, p.175). 
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Ilustração 07 – Vincent van Gogh, O quarto de Van Gogh em Arles, 1889,  

Óleo sobre tela, Musée d’Orsay, Paris. 

(http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/gogh). 

 

 O pintor também havia descrito o quadro para Théo, anexando um 

esboço e comentando sobre o uso que ele havia feito das cores:  

 

Desta vez, trata-se simplesmente de meu quarto, só que aqui 
a cor é que tem que fazer a coisa e, emprestando através de 
sua simplificação um estilo maior às coisas, sugerir o 
descanso ou o sono em geral. Enfim, a visão do quadro deve 
descansar a cabeça, ou melhor, a imaginação. (VAN GOGH, 
1986, p. 221, grifo do autor) 

 

Gauguin, ao chegar, torna o ambiente ainda mais estimulante. Em 

comum, ambos eram praticamente autodidatas e, além disso, Gauguin, assim 

como Van Gogh, havia optado pelo ofício de pintor também relativamente 

tarde. Todavia, os conflitos não demoraram a florescer. Os pintores possuíam 

temperamentos bastante distintos e algumas concepções artísticas 
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divergentes. Segundo a análise que Gombrich faz da situação, “Gauguin era 

muito diferente de Van Gogh. Nada tinha da sua humildade e senso de missão. 

Pelo contrário, era orgulhoso e ambicioso” (GOMBRICH, 1988, p. 439). Na 

antevéspera do natal, ambos se desentendem e Gauguin sai, decidido a não 

mais retornar. Em seguida, Van Gogh decepa um pedaço da sua orelha, 

embrulha-o e leva para uma moça, que seria supostamente o outro vértice do 

triângulo amoroso que havia se formado. Tal episódio marcou o fim da curta 

temporada idílica, de planos para o futuro e relativa tranqüilidade. A partir 

daquele instante, a solidão em Arles torna-se para ele um terrível martírio, que 

o abala emocionalmente de um modo que viria a ter conseqüências 

irreversíveis. 

 A angústia e o sofrimento de Van Gogh se agravam ainda mais e, após 

insistentes conselhos de seu irmão Théo, ele se interna num asilo, em Saint-

Rémy. Lá o pintor alterna momentos de desespero e lucidez, sem nunca parar 

de produzir as suas obras. Após aproximadamente um ano, ele deixa o asilo e, 

aconselhado por Pissarro, se muda para Auvers-sur-Oise, onde fica sob os 

cuidados do doutor Gachet. Todavia, pouco tempo depois, novamente tomado 

pelas crises que o afligiam, ele resolve dar um fim à própria vida.  

A pintura de Van Gogh, com suas pinceladas visíveis e vivazes, além de 

espalhar a tinta sobre a tela, como todos fazem, serviam também para 

extravasar toda a febre que o consumia. Ele atacava suas telas e as descrevia 

em suas cartas, como se a pena fosse furar o papel, embora reconhecesse 

que, para um pintor, há coisas “que podemos mostrar melhor na palheta do 

exprimir por palavras” (VAN GOGH, 1986, p. 99). Ali, nas cartas, as angústias, 

as pesquisas e os conselhos coexistem, dialogando com suas pinturas e 
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escancarando as portas que dão acesso à sua poética. Algo possível de se 

perceber num conselho dado a Émile Bernard: 

Por vezes, errando encontramos o caminho certo. Compense 
isso pintando o seu jardim exatamente como é, ou qualquer 
coisa que você queira. Em todo caso, é uma boa coisa buscar 
a distinção, a nobreza nas feições, e os estudos representam 
um esforço real e, em conseqüência, alguma coisa bem 
diferente da perda de tempo. Saber dividir uma tela em 
grandes planos que se fundem, encontrar linhas, formas que 
contrastam, isso é técnica, truques se você quiser, cozinha, 
mas ainda assim um indício de que você se aprofunda na sua 
arte, o que é um bom sinal. (CHIPP, 1999, p. 42) 
 

 O reconhecimento do legado de Van Gogh, assim como viria a 

acontecer com Paul Cézanne, seria de suma importância para a ocorrência e o 

progresso dos ismos na Arte Moderna, apesar do ostracismo ao qual foram 

relegados em vida e a solidão na qual ambos viveram e produziram. Van Gogh, 

ao colocar um fim em sua atribulada existência, talvez nem soubesse, mas a 

missão na qual ele havia tanto se empenhado estava cumprida, pois conforme 

a análise de Argan, na obra do pintor: “a matéria pictórica adquire uma 

existência autônoma, exasperada, quase insuportável; o quadro não 

representa: é” (ARGAN, 1992, p.125). 

O pintor Paul Gauguin, que assim como Vincent van Gogh, havia optado 

tardiamente pelo ofício, parecia saber de antemão que a pintura que aspirava 

realizar “sem precedentes [...], tinha que ser desenvolvida tanto nas idéias 

quanto no trabalho prático (CHIPP, 1999, p. 48)”. Por esta razão, suas 

teorizações não se limitam à correspondência enviada aos amigos. Ele 

escreveu longos ensaios sobre as suas idéias, resenhas, artigos, críticas, uma 

espécie de diário de viagem (Noa-Noa), além, obviamente, das cartas. 

 O pintor, que já havia abandonado uma carreira promissora, de corretor 

da Bolsa de Valores, para se dedicar à pintura, participa de algumas das 
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exposições dos impressionistas. Porém, ele faz planos, sonha, e logo se vê 

diante da possibilidade de abandonar não só a sua família, como a civilização 

também, para buscar as respostas pela quais ansiava e “realizar a sua própria 

salvação” (GOMBRICH, 1988, p. 439).  

No entanto, antes de empreender a sua fuga, numa longa viagem rumo 

aos mares do sul, ele ainda encontra algum tempo para influenciar de maneira 

decisiva uma geração de pintores mais jovens, discípulos que o reverenciavam 

como um mestre, como Émile Bernard, Maurice Denis e Pierre Bonnard, entre 

outros. Durante a sua estada na aldeia bretã de Pont-Aven, suas pinturas de 

camponesas, com seus trajes e trejeitos, e suas idéias já esboçadas, 

apontavam para uma superação do Impressionismo, que para ele não passava 

de: “uma arte puramente superficial, cheia de afetação, puramente material” 

(CHIPP, 1999, p. 63). 

Em seguida, Gauguin passa uma curta temporada em Arles, na 

companhia de Vincent van Gogh. Mas, conforme já foi mencionado, o convívio 

entre ambos teve um desfecho mais do que desastroso. Todavia, algumas 

obras lá produzidas, como resultado da influência mútua entre os dois pintores, 

num curto espaço de tempo, demonstrou que a experiência foi frutífera, 

enquanto durou: o retrato que Gauguin realizou de Van Gogh, enlouquecido 

pintando os seus girassóis, que haviam sido concebidos com o intuito de 

ornamentar o aposento de Gauguin; o retrato de madame Ginoux, no Café 

noturno em Arles, feito por  Gauguin, cujo desenho seria utilizado 

posteriormente por Van Gogh, num retrato intitulado A Arlesiana, em quatro 

versões com sutis diferenças (sendo que uma delas compõe o acervo do 



78 

 

MASP – Museu de Arte de São Paulo), são exemplos deste breve período de 

convivência. 

                   
Ilustração 08 – Vincent van Gogh, A Arlesiana, 1890, Óleo sobre tela, 

MASP - Museu de Arte de São Paulo. 

(http://masp.uol.com.br/colecao/detalhesObra.php?cob=92). 

 

Sobre o temperamento, a poética e influência de Gauguin, além da fuga 

por ele empreendida, Argan comenta: 

Gauguin criou sua própria lenda, a do artista que se põe contra 
a sociedade de sua época e dela foge para reencontrar numa 
natureza e entre pessoas não corrompidas pelo progresso a 
condição de autenticidade e ingenuidade primitivas, quase 
mitológicas, na qual ainda pode desabrochar a flor da poesia, 
agora exótica, que é destruída pelo clima da Europa industrial. 
É o tema central de sua poética [...]. O acerto de suas 
escolhas e iniciativas determinou a influência que sua ação, 
embora empreendida à distância, teve sobre a cultura artística 
e o gosto da época (ARGAN, 1992, p. 130). 
 
 

 Gauguin, nas suas cartas enviadas aos amigos e aos jovens discípulos, 

aconselha que eles abandonem os preceitos praticados pelos impressionistas 

e, conseqüentemente, a subordinação cega à natureza. Numa carta de agosto 
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de 1888, endereçada a Émile Schuffenecker, seu amigo que, assim como ele, 

havia abandonado o emprego para se dedicar à pintura, Gauguin diz: “um 

conselho, não pinte excessivamente de acordo com a natureza. A arte é uma 

abstração; extraia-a da natureza meditando diante dela e pense mais na 

criação que resultará” (CHIPP, 1999, p. 56). Numa carta a Émile Bernard, 

também de 1888, ele comenta com o pintor sobre a pouca atenção que dava 

às sombras, na tentativa de se afastar ao máximo de tudo que pudesse 

reforçar a ilusão. Enfim, ele aconselha a Bernard que use a sombra, se for o 

caso, ou não use, pois não faz tanta diferença, desde que o pintor não se torne 

um escravo do sombreado, concluindo de uma maneira demasiado evasiva as 

suas recomendações: “é a sombra que está a seu serviço. Exprimo meu 

pensamento muito grosso modo, cabe a você ler nas entrelinhas” (CHIPP, 

1999, p. 57, grifo do autor). Num manuscrito do Taiti, intitulado Diverses 

Choses, 1896-1897, Gauguin dá continuidade às suas formulações teóricas, 

coerentes com a sua práxis: 

 
‘Mas você tem uma técnica?’, perguntarão. Não, não a tenho. 
Ou melhor, tenho uma, mas vagabunda, elástica, conforme a 
disposição com que me levanto de manhã, técnica que utilizo 
a meu gosto para exprimir o pensamento, sem levar em conta 
a verdade da Natureza como exteriormente se apresenta. [...] 
É bom para os jovens terem um modelo, contanto que fechem 
a cortina sobre ele enquanto pintam. O melhor é pintar de 
memória. Dessa forma sua obra será sua; sua sensação, sua 
inteligência e sua alma sobreviverão ao olho do amador. Ele 
irá ao estábulo quando quiser contar os pêlos de seu asno e 
determinar o lugar de cada um. (CHIPP, 1999, p. 62) 

 

Em 1891, Gauguin parte em sua primeira viagem ao Taiti. Numa carta 

endereçada a sua esposa Mette, vários meses antes da partida, ele relatou 

seus planos e alguns devaneios: 
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Possa eu um dia (e talvez brevemente) refugiar-me nas 
florestas de uma ilha da Oceania, e lá viver de êxtase, de 
calma e de arte. [...] No Taiti poderei, no silêncio das belas 
noites tropicais, escutar a doce música murmurante dos 
movimentos de meu coração, em harmonia amorosa com os 
seres misteriosos que me cercam. Livre, enfim, sem 
preocupações com dinheiro, poderei amar, cantar e morrer. 
(CHIPP, 1999, p. 75) 
 

 Gauguin permanece lá durante dois anos, produzindo enquanto tenta 

levar uma vida comum, integrado aos nativos da ilha, que o chamavam de 

“homem que faz homens”, numa alusão ao ofício do pintor. As obras lá 

produzidas, tanto aquelas enviadas a Paris quanto aquelas que ele traz 

posteriormente consigo, em seu retorno antecipado, causam espanto e 

estranheza no público europeu. Nos trópicos, as cores e os motivos se 

mostram bem diferentes das convenções mais comuns, adotadas pelo mundo 

civilizado. 

 O pintor, em Noa-Noa, narra um episódio, que resultou na obra intitulada 

Vahine no te tiare, quando enfim uma mulher taitiana que há muito ele 

almejava retratar, concordou em posar para ele. Em suas palavras, uma breve 

síntese das relações entre o artista e o modelo, o dominador e o dominado:  

 

Ela não era, de fato, bonita segundo os padrões europeus. 
Mas era bela assim mesmo – todos os seus traços possuíam 
uma harmonia rafaelesca nas curvas que se encontravam e se 
complementavam, enquanto que a boca, modelada por um 
escultor, falava todas as línguas da palavra e do beijo, da 
alegria e do sofrimento; aquela melancolia da amargura que 
mescla ao prazer, da passividade que, no fundo, é domínio. 
(GAUGUIN, 1977, pp. 20, 21) 
 

 
 Inicialmente, ele solicita à mulher que pose para o retrato, numa ocasião 

em que ela havia ido à cabana do pintor, observar algumas reproduções de 

pinturas. Enquanto ela observava as reproduções, Gauguin realizava alguns 
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esboços rápidos. Em especial, ela havia gostado duma fotografia da Olympia, 

de Edouard Manet, que ela dizia ser bastante bonita. Ela perguntou ao pintor 

se aquela era a sua esposa, que havia ficado na Europa. Ele mentiu, dizendo 

que sim. Ele insiste no retrato e ela, num tom quase raivoso, diz que não e vai 

embora. Porém, algum tempo depois ela retorna, arrumada num vestido, 

enfeitada e perfumada. Na mão, a flor que há pouco ornava a sua orelha, “que 

escutava a sua fragrância”. O pintor trabalha com pressa, receoso de que ela 

mudasse de idéia. Enfim, o retrato: uma mulher com uma flor. 

 

 
Ilustração 09 – Paul Gauguin, Vahine no te tiare, 1891, 

Óleo sobre tela, Ny Carslberg Glyptotek, Copenhague. 

(WALTHER, Ingo. Paul Gauguin, Köln: Taschen, 1993. p. 40). 
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Quando Gauguin utiliza um tema recorrente da pintura, como o nu 

reclinado em Manao Tupapau, ele não deseja que a nudez se mostre 

indecente, diante de um olhar lascivo, tipicamente europeu, como se fosse um 

misto de inocência e de apelo aos instintos. Tampouco a pose do modelo 

remete às deusas do amor ou às odaliscas mais freqüentes da história da arte 

ocidental. Num texto intitulado Cahier pour Aline, de 1893, Gauguin tenta 

explicar a obra e as suas intenções. Ele descreve o quadro, com a jovem 

deitada de bruços, assustada, repousando sobre o leito revestido e adornado 

por um pareô, ou seja, tecido com o qual as mulheres taitianas envolvem o 

corpo: 

Nessa posição um tanto ousada, que estará fazendo a jovem 
canaca toda nua no leito? Preparando-se para o amor? – Isso 
combina com o seu caráter, mas é indecente e não o quero. 
Dormindo? – Então o ato amoroso acaba de se realizar, o que 
continua a ser indecente. Vejo apenas o medo. Que tipo de 
medo? – Certamente não o de uma Susana surpreendida 
pelos velhos. Tal coisa não existe na Oceania. (CHIPP, 1999, 
p. 66) 
 

 Em seguida, o pintor dá prosseguimento à sua descrição da obra, 

explicando que o tupapau, ou o espírito dos mortos, de acordo com as crenças 

dos nativos da ilha, surge sempre que as luzes se apagam, tornando o medo 

uma constante. Ele divide a obra no que ele denomina a “parte musical”, ou 

seja, a forma, composta por “linhas horizontais ondulantes; combinações de 

laranja e azul ligadas por amarelos e violetas, seus derivados, iluminados por 

fagulhas esverdeadas” e a “parte literária”, ou o significado intrínseco, a 

representação alegórica: “o espírito de uma viva ligado ao espírito dos mortos. 

A noite e o dia”, concluindo, à sua maneira peculiar, que “essa gênese foi 

escrita para aqueles que estão sempre querendo saber os por que e os 
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porquê”, e que, “senão, é simplesmente um estudo de nu da Oceania” (CHIPP, 

1999, p. 66, grifo do autor). 

 A moça representada no quadro, debruçada e assustada, chamava-se 

Tehaurana. Era uma adolescente de aproximadamente treze anos que 

Gauguin havia desposado na ilha. Gauguin, encantado pela beleza da nativa, 

afirma que “algumas vezes, à noite, lampejos... espalhavam-se pela pele de 

Tehaurana como estrias de ouro. Isso era tudo. E era muito” (GAUGUIN, 1977, 

p. 41, grifo do autor). 

 

 
Ilustração 10 – Paul Gauguin, ManaoTupapau, 1892, 

Óleo sobre tela, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo (EUA). 

(WALTHER, Ingo. Paul Gauguin, Köln: Taschen, 1993. p. 52). 

 

Adiante, o pintor relata o acontecimento que inspirou a obra 

anteriormente descrita, Manao Tupapau: 



84 

 

Um dia tive que ir a Papeete. Prometi voltar naquela mesma 
noite.  Na volta, a charrete quebrou no meio do caminho: tive 
que continuar a pé. Cheguei a minha casa à uma hora da 
manhã. Como eu tinha naquela ocasião muito pouco óleo 
guardado – precisava reabastecer o estoque – a lamparina 
havia se apagado e o aposento estava em completa escuridão 
quando entrei. Senti medo e, mais ainda, desconfiança. 
Seguramente o pássaro havia voado. Risquei fósforos e vi... 
Imóvel, nua, deitada de bruços sobre o leito, os olhos 
arregalados de medo, Tehaurana me olhava e parecia não me 
reconhecer. ‘E se ela me tomasse por um tupapau, um dos 
demônios de sua raça?’. A pobre criança voltou a si 
finalmente, e eu fiz tudo que pude para restaurar-lhe a 
confiança. ‘Nunca mais me deixe assim sozinha sem luz! O 
que você andou fazendo na cidade? – você foi andar com 
mulheres, daquelas que vão ao mercado beber e dançar e se 
entregam aos oficiais, aos marinheiros, a todo mundo?’ 
(GAUGUIN, 1977, p. 43) 
 

 Gauguin retorna a Paris, “dois anos mais velho, vinte anos 

rejuvenescido”, conforme ele afirma no relato de sua viagem. Porém, a 

recepção ao pintor, que havia cultivado uma imagem de bárbaro e selvagem, e 

que almejava ser apresentado como um embaixador dos trópicos, não foi tão 

calorosa quanto ele havia planejado. As lembranças das imagens do Pacífico 

Sul continuavam presentes em suas telas, mesmo em Paris. A repercussão 

das exposições que ele lá realizou, após o seu retorno, foi praticamente ínfima. 

Seus confrades e discípulos de outrora haviam se dispersado. Enfim, não havia 

praticamente nada que ainda o prendesse ao mundo civilizado. Furioso, ele 

resolve partir, para não mais retornar, e morrer tranqüilo e esquecido. 

 De volta ao Taiti, Gauguin dá prosseguimento às suas obras, à 

simbologia e ao primitivismo das composições, à simplificação dos contornos 

das formas e ao uso livre das cores. Todavia, em sua nova estada no paraíso 

que ele havia escolhido para se refugiar, nem sempre as coisas aconteciam 

conforme o planejado: a notícia da perda da filha Aline, morta precocemente; 
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as dívidas e as demais preocupações financeiras; além das doenças que o 

acometiam, transformavam o seu paraíso num inferno.  

Ele impõe a si mesmo um prazo para que a situação melhore, caso 

contrário, daria um fim à sua existência. Entretanto, antes da morte anunciada, 

ele pinta o quadro com o qual pretendia sintetizar toda a sua obra, uma última 

mensagem (De onde viemos? O que somos? Para onde vamos?). Embora a 

tentativa de suicídio por envenenamento não tenha acabado com a vida do 

pintor, a obra produzida, de fato, apresenta um panorama dos seus temas mais 

recorrentes: a mulher nua e indolente, deitada sob o Sol; o grupo de pessoas 

sentadas e felizes; a figura do ídolo, destinada ao culto etc. Numa carta 

endereçada ao amigo Daniel de Monfried, que durante o longo exílio de 

Gauguin, cuidava dos negócios, tanto comerciais como pessoais do pintor, ele 

narra a tentativa de suicídio e o quadro que ele havia pintado, como havia sido 

feito, as figuras que ali apareciam e o que ele buscava representar: 

Tudo foi feito de imaginação, à ponta de pincel, numa tela de 
saco cheia de nós e rugosidades, de sorte que o aspecto é 
terrivelmente grosseiro. Dirão que foi feito sem cuidado... que 
não está terminado. É verdade que ninguém julga a si próprio 
com acerto, e, contudo, creio não só que esta tela supera 
todas as anteriores em valor como jamais conseguirei pintar 
algo melhor ou parecido. Nela coloquei, antes de morrer, toda 
a minha energia, uma paixão de tal forma dolorosa naquelas 
terríveis circunstâncias, uma visão tão clara, sem correções, 
que a precariedade desaparece, e dela surge a vida. Não 
cheira ao modelo, ao ofício e às pretensas regras – de que 
aliás nunca fiz caso, embora às vezes com receio. (CHIPP, 
1999, pp. 68, 69) 

 

 Adiante, o pintor descreve as figuras que ali aparecem, no palco da 

existência que ele havia montado, alegoria da vida, o nascimento e a morte: de 

um lado, o bebê adormecido e o grupo de mulheres; as figuras que passam, 

confiando uma à outra as suas reflexões; a figura de costas, agachada e com 

os braços erguidos; a figura central, em pé, colhendo uma fruta; o ídolo que, 
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com os braços erguidos, parece indicar o além; a velha, na outra extremidade 

da tela, que aparentemente aceita, resignada, a morte que se aproxima; os 

animais e a paisagem, com o mar  e as montanhas da ilha vizinha.  

 

 
Ilustração 11 – Paul Gauguin, De onde viemos? O que somos? Para onde vamos? 1897,  

Óleo sobre tela, The Museum of Fine Arts, Boston. 

(WALTHER, Ingo. Paul Gauguin, Köln: Taschen, 1993. pp. 76-77). 

 

Numa carta, em resposta ao artigo de um crítico, que havia sido 

publicado na Mercure de France, Gauguin retoma a argumentação sobre o 

quadro, ao afirmar: “Tentei traduzir meu sonho num cenário sugestivo, sem 

nenhum recurso a meios literários, com toda a simplicidade que o ofício 

permite, tarefa difícil” (CHIPP, 1999, p. 73). 

 O pintor continua a produzir obras-primas, enquanto a sua situação 

financeira e a sua saúde oscilam. Sobre estas obras, Argan faz a seguinte 

análise, comparando-as às obras de seus contemporâneos: 

Os quadros de Gauguin não têm relevo nem profundidade, 
mas não são planos, inteiramente resolvidos na superfície, 
como os de Manet. A profundidade deles não é espacial, e sim 
temporal. Não é o instante fixado, como em Degas ou 
Toulouse, nem o tempo que flui, como posteriormente em 
Bonnard; é um tempo distante e profundo, sobre o qual a 
imagem do presente se assenta e se dilata, como um nenúfar 
na água parada. (ARGAN, 1992, p. 131) 
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 Gauguin passou os seus últimos dias acometido por doenças e 

privações, além de alguns problemas com a lei e a burocracia. Todavia, a lenda 

sobre o pintor selvagem e primitivo, que havia fugido da civilização para se 

refugiar numa ilha dos mares do sul, permaneceria. 

 Num artigo sobre a perda irreparável, em decorrência de sua morte,  

Maurice Denis resumiu a personalidade do seu mestre de outrora, a influência 

e o legado de Gauguin, as idéias por ele apresentadas, tais como aquela sobre 

“a obra de arte como o equivalente apaixonado de uma sensação recebida”. O 

conceito formulado posteriormente por Denis, do quadro como uma “superfície 

plana recoberta de cores dispostas numa dada ordem”, expõe com nitidez a 

ascendência de Gauguin sobre os seus seguidores. Denis afirma que: 

Gauguin era o Mestre, o Mestre incontestável, aquele de quem 
se recolhiam os paradoxos, se admirava o talento, a facúndia, 
o gesto, a força física, o cinismo, a imaginação inesgotável, a 
resistência à bebida, o romantismo das maneiras. [...] Para 
Gauguin, também síntese e estilo eram quase sinônimos. 
(CHIPP, 1999, pp. 98, 101, grifo do autor) 

 

Assim como havia ocorrido com Van Gogh e Gauguin, a descoberta da 

vocação artística de Henri Matisse se deu relativamente tarde, principalmente 

quando comparada ao talento precoce de seu amigo, cúmplice e rival Pablo 

Picasso, por exemplo. Matisse também é objeto de análise, neste trabalho, pois 

as afinidades temáticas e formais tornam-se bem mais visíveis, em relação às 

minhas obras, tentativas vãs de apreensão do seu estilo e maneira.  

O pintor, que não demonstrava muito apreço pelas teorizações, ao 

mesmo tempo discorria constantemente sobre si e sobre a sua produção. Suas 

idéias praticamente acompanham enquanto resumem todo o seu percurso, 

através de notas, cartas, depoimentos, entrevistas, comentários, divagações 

etc. Num de seus primeiros e mais conhecidos textos, intitulado Notes d’um 
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peintre, publicado em 1908, ainda sob a influência da efervescência fauve, 

Matisse apresentou uma descrição das teorias que ensinava aos seus 

discípulos e que expunham seus ‘sentimentos e aspirações de pintor’. Depois, 

outros textos diversos foram  sendo somados às reflexões iniciais de Matisse 

que, por sua vez, sempre esteve consciente dos riscos aos quais o artista se 

expõe, quando pretende se expressar por outros meios, além da sua pintura. 

As objeções aos escritos de artistas podem ser exemplificados num trecho de 

uma carta, na qual o pintor afirma: 

Nunca consegui me interessar pela leitura do diário de 
Delacroix. Suas receitas de cores e mesmo suas reflexões 
sobre a arte são válidas somente para ele. São as roupas de 
seu pensamento, talhadas apenas para ele, e o interesse que 
pode inspirar um diário de um pintor surge apenas entre os 
diletantes, que em geral tocam nas coisas de maneira 
incompleta. Então, uma frase escrita por um pintor os leva a 
sonhar... com leviandade e vagueza. (MATISSE, 2007, pp. 
358, 359) 

 

Em suas cartas endereçadas aos seus confrades, entre os quais Pierre 

Bonnard, Albert Marquet e Charles Camoin, as reflexões e os comentários 

sobre arte beiram a escassez. Diversos assuntos despontam com maior 

urgência: as privações e as dificuldades, em decorrência da guerra;  a prisão 

de sua esposa e sua filha Marguerite; as sucessivas doenças graves que o 

acometiam etc. Todavia, tais reflexões e comentários sobre a arte emergem 

esporadicamente, como numa carta enviada a Bonnard, em maio de 1946, na 

qual Matisse afirma: “Giotto é para mim o ápice dos meus desejos, mas o 

caminho que conduz a algo equivalente, em nossa época, é demasiado longo 

para uma só vida”7 (BONNARD/MATISSE, 1992, p.130, tradução nossa). 

Noutra carta anterior endereçada a Bonnard, ainda durante a guerra (outubro 

                                                
7 “For  me Giotto is the summit of my desires, but the road leading to an equivalent, in our age, is too long 
for one lifetime”.  
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de 1940), na qual o pintor comentava, entre outras coisas, sobre o possível 

paradeiro de Picasso naqueles dias, além do convite que havia recebido para 

lecionar numa escola de arte, em São Francisco, nos Estados Unidos – e sobre 

as mil razões que motivaram a sua recusa – ele também comenta com 

Bonnard a notícia que ouviu, sobre a morte de Paul Klee, “um pintor alemão8 

de uma rara sensibilidade”9 (BONNARD/MATISSE, 1992, p. 70, tradução 

nossa). 

 A carreira de Matisse havia se iniciado, por acaso, aos vinte e um anos, 

em 1890, quando o então jovem advogado adoeceu, sofrendo de uma crise de 

apendicite que fez com que ele permanecesse durante vários meses acamado. 

Durante o período de convalescença, ele ganhou de sua mãe um estojo de 

pintura, para se distrair no leito, já que não restavam muitas coisas que ele 

pudesse fazer, enquanto estava enfermo. Ao se recuperar, resolveu abandonar 

o Direito e optou por tornar-se pintor. Sobre tal acontecimento, que mudaria os 

rumos de sua vida dali em diante, ele disse numa ocasião: “uma vez mordido 

pelo demônio da pintura, não quis mais abandonar” (MATISSE, 2007, p. 111).  

Inicialmente, ele se inscreveu na célebre Academia Julian, onde não 

obteve grandes êxitos, pois lá disseram que ele não sabia pintar. 

Posteriormente, ao freqüentar o ateliê do pintor Gustave Moreau, no qual os 

pintores André Derain, Albert Marquet, Charles Camoin e Georges Roualt, 

entre outros, também dividiam o mesmo espaço, pôde avançar em suas 

buscas e se aprimorar no ofício, já esboçando o que viria a ser a sua vocação e 

o seu legado, ou seja, a simplificação da pintura. Até mesmo o seu mestre, 

                                                
8Paul Klee pode ser considerado um pintor alemão, embora tenha nascido em Munchenbuchsee, na 
Suíça, mais ou menos como no caso do pintor João Câmara, pernambucano nascido em João Pessoa. 
9 “A German painter of a rare sensitivity” 
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Moureau, um tanto quanto clarividente, chegou a profetizar que o então 

aprendiz Matisse promoveria uma simplificação das formas e dos assuntos. 

 A pintura de Matisse, cujo uso da cor não encontrava precedentes até 

então, influenciou os demais pintores que com ele conviviam àquela altura, 

como Derain e Marquet, por exemplo, além de Maurice Vlaminck, Raoul Dufy, 

Georges Braque, Kees van Dongen etc. Em torno de Matisse, e provavelmente 

a contragosto dele, este grupo heterogêneo de pintores mais jovens acabou 

criando um movimento que, embora sequer possuísse um programa definido, 

foi de importância fundamental para a arte moderna. 

 O grupo, que expôs no Salon d’Automne, em 1905, recebeu do crítico de 

arte Louis Vauxcelles o rótulo pejorativo de les fauves, ou seja, os selvagens, 

devido ao uso que faziam das cores puras e inverossímeis, muitas vezes 

aplicadas diretamente com os tubos de tinta sobre a tela. O rótulo finda sendo 

adotado, mais ou menos como havia acontecido anteriormente, em 1874, com 

aqueles artistas que expuseram suas pinturas feitas ao ar livre, no ateliê do 

fotógrafo Nadar, no Boulevard des Capucines, e que viriam a ser conhecidos 

como os impressionistas. Num depoimento, Matisse afirma: “o epíteto ‘fauve’ 

nunca foi aceito pelos pintores fauves; sempre o consideramos como um rótulo 

divulgado pelos críticos, e nada mais  (MATISSE, 2007, p. 116). 

 Algumas das pinturas fauve de Matisse ainda denotavam uma forte 

influência das pesquisas realizadas pelo pintor Paul Signac, com quem Matisse 

havia convivido durante uma temporada em Saint-Tropez. A luz e o colorido 

mais abundantes, às margens do Mediterrâneo, foram assimilados às obras do 

pintor e também contribuíram para a sua evolução artística. Uma obra deste 

período, cujo título viria a resumir os procedimentos de Matisse: Luxe, calme et 
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volupté, expõe as influências decisivas desta temporada de convívio com 

Signac e seu pontilhismo. Além do tratamento dado à superfície da tela, cujas 

cores vibram através das pinceladas justapostas, há ainda a influência de uma 

temática clássica, que já havia sido vista em obras modernas anteriores, como 

Le Dejeuner sur l’herbe, de Edouard Manet, além da série das grandes 

banhistas de Paul Cézanne, ou seja, pintores que freqüentavam o museu do 

Louvre, para apreender as lições e as soluções dos mestres do passado. A 

mesma temática seria retomada, com maior ou menor gradação, ao longo da 

carreira de Matisse. 

 

 
Ilustração 12 – Henri Matisse, Luxe, calme et volupté, 1904-05, 

Óleo sobre tela, Musée d’Orsay, Paris. 

(MATISSE, Henri. Escritos e reflexões sobre arte. São Paulo: Cosac Naify, 2007. pp. 114-115). 
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Em 1906, outra cena idílica com a mesma temática, intitulada La Joie de 

vivre (obra analisada por Argan, citada no capítulo anterior, como exemplo da 

poética, dos temas e dos procedimentos de Matisse), viria a consolidar o estilo 

do pintor. Todavia, o tratamento dado à obra remete nitidamente às pinturas de 

Paul Gauguin, através da aplicação das cores em camadas planas. Como se 

sabe, as exposições retrospectivas dos pintores Paul Cézanne e Vincent Van 

Gogh, além de Gauguin, tiveram uma influência fundamental sobre as 

correntes vanguardistas da arte, nos primeiros anos do século passado. As 

pinturas de Matisse, embora mantenham uma aproximação com a tradição 

clássica, nos motivos, assuntos e poses, indicam um distanciamento em 

relação ao tratamento dado. 

Em decorrência de uma viagem ao Marrocos, as obras passam a 

apresentar uma nítida tendência decorativa, como um tapete oriental,  com 

arabescos e ornamentos que subvertem a ilusão espacial, que havia sido um 

pré-requisito básico da pintura, durante os séculos anteriores, desde o 

Renascimento. Matisse comenta que seus desenhos: “sempre têm  seu espaço 

luminoso e os objetos que os constituem estão em diferentes planos, portanto 

em perspectiva, mas em perspectiva de sentimento”. (MATISSE, 2007, p. 179, 

grifo do autor) Os motivos florais e, às vezes geométricos, em estampas e 

azulejos, apontam para uma aproximação com a abstração. 

Com o passar do tempo, Matisse torna-se cada vez mais obsessivo, em 

relação ao problema do espaço compositivo. Há uma tendência clara à 

geometrização, que aproxima suas obras, durante um determinado período, da 

arte abstrata. O pintor passa a incluir, de uma maneira mais veemente, o preto 

na sua paleta, mais ou menos à maneira de Manet. Às vezes, em relação ao 
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verde a ao azul, outrora tão mais presentes, o preto passa a ser dominante na 

composição:  

Como toda evolução, a do preto na pintura se faz aos 
solavancos. Mas desde os impressionistas parece tratar-se de 
um progresso contínuo, de uma participação cada vez maior 
na orquestração colorida, comparável à do contrabaixo que 
chegou a fazer solos. (MATISSE, 2007, p. 226) 
 

A obra intitulada Porte-fenêtre à Collioure (1914) representa o ponto 

máximo desta aproximação com a abstração. As formas geométricas que 

definem a janela, em longos planos de cor, quase coincidem com os limites do 

quadro. Todavia, apesar da aproximação com a abstração, a janela, metáfora 

da pintura, ainda permanece representada de um modo claramente visível. As 

janelas, abertas, também são uma constante nas obras de Matisse.  

 
Ilustração 13 – Henri Matisse, Porte-fenêtre à Collioure, 1914, 

Óleo sobre tela, Musée National d’Arte Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. 

(MATISSE, Henri. Escritos e reflexões sobre arte. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 99). 
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O pintor afirma que, para ele: “o espaço é um só desde o horizonte até o 

interior de meu ateliê” e que: 

Não preciso aproximar interior e exterior, os dois estão reunidos 
em minha sensação. Posso associar a poltrona que está perto 
de mim no ateliê à nuvem do céu, [...] sem esforço para 
diferenciar as localidades, sem dissociar os diferentes 
elementos de meu motivo que constituem uma unidade em meu 
espírito. (MATISSE, 2007, P. 100) 

 

 
Ilustração 14 – Henri Matisse, La Leçon de piano, 1916, 

 Óleo sobre tela, The Museum of Modern Art, New York. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 93). 

 

Outra pintura desse período, La Leçon de piano, de 1916, marca o 

gradual abandono dessa fase de investigações e mutações da forma, que 

tangenciavam a abstração, como uma obra fundamental para a compreensão 
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da evolução artística de Matisse. Ele havia se mudado de Paris, em 

decorrência da Primeira Guerra Mundial, e mantinha contato mais estreito com 

o pintor Juan Gris que, embora fosse cubista, também era reconhecidamente 

um colorista. Tal aproximação deve ter sido determinante para essa fase mais 

geométrica da obra de Matisse, embora para os cubistas a geometria fosse um 

fim, ao qual tudo deveria estar subordinado. No caso de Matisse, obviamente, 

não passava de um meio, mais um que pudesse, paradoxalmente, expressar a 

emoção. O quadro representa o filho do pintor, Pierre Matisse, curiosamente 

rejuvenescido, em relação à idade que ele teria na época. O menino parece 

olhar para o observador, num momento de distração da aula de piano. Além da 

geometrização das formas, já mencionada, há outras constantes que permeiam 

a obra de Matisse, como a janela aberta e outras obras do pintor, presentes na 

composição: à esquerda, uma estatueta em bronze, como aquelas que o pintor 

costumava produzir quando pretendia se expressar através de outro meio, nas 

ocasiões em que a pintura ameaça tornar-se enfadonha para ele; ao fundo, 

uma pintura de uma mulher, quadro no quadro, também geometricamente 

estilizada. 

Após tantas mudanças, vicissitudes de estilo e de moradias, Matisse 

parece encontrar em Nice o ambiente ideal, pelo qual há tanto ansiava: mais 

íntimo; mais claro e mais calmo. A tranqüilidade, num mundo ainda infestado 

pelas guerras, era o que o pintor buscava, para dar continuidade ao exercício 

do seu ofício e à sua busca pela expressão e pela simplificação da pintura.  

A crítica, outrora hostil, passa a se dividir: alguns passam a considerá-lo 

com um legítimo sucessor de Ingres e Renoir; outros, entretanto, o acusam de 

estar se tornando um mero maneirista. A arte de Matisse, dialeticamente, é ao 
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mesmo tempo passado e futuro, enquanto se move entre a imitação e a 

abstração das formas, entre alguns exageros e a simplicidade e, enfim, entre 

um repertório da história da pintura, que está subentendido em seus quadros, e 

o seu próprio repertório de motivos recorrentes: o modelo e o retrato dela; o 

espelho e a janela; os interiores e os exteriores; as linhas em arabescos e as 

cores em profusão etc. São inúmeros desenhos e pinturas do artista e de seu 

modelo, quadro no quadro, pintura sobre a pintura, que surgem como registro 

destas oposições que o pintor enfatiza, ao longo de sua obra, como um 

exercício de estilo, mudando gradualmente, evoluindo entre idas e vindas. 

Todavia, Matisse não possuía um temperamento que o fizesse realizar 

mudanças mais bruscas e radicais, à maneira de seu confrade Picasso. Optou 

por operar sem a pressa que os tempos exigiam, no seu próprio tempo. Sobre 

a sua maneira de pintar, Matisse afirma: “estudo aprofundado do modelo e em 

seguida rápida execução do quadro” (MATISSE, 2007, p. 162). Anteriormente, 

nas suas Notas, o pintor já havia descrito os procedimentos duma composição: 

 

Se numa tela branca espalho sensações de azul, verde, 
vermelho, à medida que vou acrescentando pinceladas as 
anteriores perdem sua importância. Vou pintar um interior: tenho 
em frente um armário, ele me dá uma sensação de vermelho 
vivo, e ponho um vermelho que me satisfaz. Estabelece-se uma 
relação entre esse vermelho e o branco da tela. Digamos que eu 
ponha ao lado um verde, que eu use um amarelo para o 
assoalho, e ainda haverá entre esse verde ou esse amarelo e o 
branco da tela relações que me satisfarão. Mas esses diferentes 
tons se diminuem mutuamente. É preciso que os diversos 
signos que emprego sejam equilibrados de tal maneira que não 
se destruam uns aos outros. Para isso, devo pôr ordem em 
minhas idéias: a relação entre as cores se estabelecerá de tal 
maneira que irá sustentá-las em vez de derrubá-las. Uma nova 
combinação cromática se seguirá à primeira e dará  a totalidade 
de minha representação. Sou obrigado a inverter, e por isso 
parece que meu quadro mudou totalmente quando, após 
sucessivas alterações, o vermelho substituiu o verde como 
dominante. (MATISSE, 2007, p. 42) 
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Com a série das odaliscas, produzida ao longo dos anos 1920, Matisse 

promove um prolongamento, ao seu modo, das propostas iniciais das pinturas 

fauves. Porém, é notável o aspecto mais sereno dado às composições, além 

de um desenho bem mais rigoroso das figuras. Sob o pretexto de pintar nus, 

Matisse produz a série das odaliscas, representadas como reminiscências da 

viagem ao Marrocos. Elas estão sempre rodeadas de arabescos que, por sua 

vez, confundem enquanto prendem os olhos de quem as contempla. Matisse 

afirmava: “enfeites e arabescos nunca sobrecarregam meus desenhos feitos a 

partir de modelos, porque esses enfeites e arabescos fazem parte de minha 

orquestração” (MATISSE, 2007, p. 178).  

 
Ilustração 15 – Henri Matisse, La Desserte (rouge), 1908, 

 Óleo sobre tela, Museu do Ermitage, São Petersburgo. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 50). 

 

Assim como o pintor já havia exercitado tais malabarismos formais 

anteriormente, repetindo a padronização decorativa das estampas do tecido de 
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uma toalha de mesa e de um papel de parede, como na obra La Desserte 

(rouge), de 1908 – na qual até mesmo a figura feminina e a paisagem vista 

pela janela, com seus contornos estilizados, respondem de forma harmoniosa 

aos padrões das estampas – as odaliscas que compõem o harém, por sua vez, 

respondem com suas curvas generosas às formas em torno delas. Quase não 

é possível separar o que está no primeiro plano do que é o fundo. Ambos 

coexistem e se interpenetram, numa armadilha visual que o pintor prepara e 

propõe, entre tapetes orientais, cortinas, papéis de parede, colchas, toalhas de 

mesa, vasos, flores e frutas quase escondidos enquanto se mostram, entre 

linhas sinuosas e motivos florais. Há ainda as retas, predominantemente 

diagonais, num quadriculado que viria a se tornar recorrente nas obras 

seguintes. 

 
Ilustração 16 – Henri Matisse, Deux odalisques, 1928, 

 Óleo sobre tela, Moderna Museet, Estocolmo. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 119). 
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Um certo erotismo latente, ou melhor, uma sensualidade, ressurge de 

tempos em tempos como um motivo essencial nas obras do pintor. Na verdade, 

mal se ausenta, pois a identificação do pintor com seu modelo é uma premissa 

de sua poética. A identificação, todavia, não se assemelha àquela que havia 

entre Picasso, mais suscetível às relações passionais, e suas mulheres. Sobre 

a sua relação de proximidade com o modelo, o qual o pintor gostava de 

desenhar bem pertinho, olhos nos olhos e, às vezes, joelhos nos joelhos, 

Matisse diz: 

Meus modelos, figuras humanas, nunca são figurantes num 
interior. São o tema principal de meu trabalho. Dependo 
totalmente de meu modelo, que observo em liberdade, e só 
depois decido sua pose, que será a que mais corresponder ao 
seu natural. Quando estou com um novo modelo, somente 
quando ele se abandona ao repouso é que adivinho a pose que 
lhe convém e à qual me submeterei como um escravo. [...] Suas 
formas nem sempre são perfeitas, mas elas sempre são 
expressivas. O interesse emocional que me inspiram não se 
mostra especificamente na representação de seus corpos, e 
sim, muitas vezes, em linhas ou valores especiais que se 
distribuem em toda a tela ou papel e formam sua orquestração, 
sua arquitetura. [...] Talvez seja uma volúpia sublimada, o que 
talvez nem todos percebem. (MATISSE, 2007, p. 180, grifo do 
autor) 

 

As figuras mais monumentais surgem, a partir dos anos 1930. No 

entanto, nesta fase, o pintor que sempre buscou simplificar as formas, realiza 

tais simplificações de uma maneira ainda mais evidente. Usa o modelo 

inicialmente, para depois praticamente se desfazer dele, pouco a pouco, num 

trabalho árduo, enquanto sobrepõe camadas de pintura que diluem enquanto 

estilizam a composição. Segundo Matisse: “na pintura [...] o domínio dos meios 

deve passar do consciente para o inconsciente por intermédio da prática, e é aí 

que se chega a essa impressão de espontaneidade” (MATISSE, 2007, p. 350).  

Matisse afirma ainda: “sempre tentei ocultar os meus esforços, sempre desejei 
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que minhas obras tivessem a leveza e a alegria da primavera, que nunca dá a 

suspeitar o trabalho que custou” (MATISSE, 2007, p. 361).  

 
Ilustração 17 – Henri Matisse, Lê Revê, 1940, 

Óleo sobre tela, Coleção particular. 

(MATISSE, Henri. Escritos e reflexões sobre arte. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 206). 

 

Numa carta endereçada ao seu filho Pierre, Matisse descreve um 

quadro, provavelmente Lê Revê, de 1940, cuja feitura havia demorado um ano: 

[...] Felizmente estou quase acabando, ou talvez já acabei, um 
quadro iniciado um ano atrás – e que fui levando como aventura 
– no fundo, praticamente cada quadro meu é uma aventura, é o 
que lhe dá interesse – como eu só o apresento quando a 
aventura termina e dá certo, o único que corre riscos sou eu. 
Então esse quadro que começou muito realista, com uma bela 
morena dormindo entre frutas sobre a minha mesa de mármore, 
tornou-se um anjo dormindo numa superfície violeta – o violeta 
mais lindo que já vi – sua carne tem o róseo de uma flor carnuda 
e quente – e sua roupa, o corpete de um azul-pervinca claro 
muito, muito suave, e a saia de um verde-esmeralda (misturado 
com um pouco de branco) bem acariciante, tudo isso sustentado 
por um preto-azeviche luminoso. (MATISSE, 2007, p. 205) 
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Houve casos nos quais foram feitos registros fotográficos das etapas 

pelas quais passou determinado quadro, como o Nu rose, de 1935.  O nu 

reclinado, tema constante na história da pintura, desde a Vênus adormecida, 

atribuída a Giorgione, passando pelas Majas de Goya, as odaliscas de Ingres 

ou Delacroix e culminando, no final do século XIX na Olympia de Manet, 

também compõe o repertório de Matisse.  

O quadro, no qual a mulher se encontrava deitada num divã, apoiada 

numa almofada e com a perna esquerda dobrada sobre a direita, inicialmente 

representava uma cena de interior com vaso de flores, janela, assoalho e 

paredes. Porém, gradualmente, o pintor vai se desfazendo dos detalhes mais 

supérfluos da composição. A janela na parede ao fundo ainda continua 

sugerida, pelo retângulo posicionado no canto superior esquerdo, mas a 

parede lateral, com seu rodapé oblíquo, dá lugar a uma forma trapezoidal que 

alude a outra possível janela, ainda com algum resquício de ilusão espacial. O 

divã torna-se mais retilíneo, enquanto o modelo tem seus membros 

deformados, como o braço direito, exagerado, dobrado sobre a cabeça 

pequena. Numa etapa seguinte, o divã e a janela tornam-se meros 

quadriculados num cenário que assume a característica plana da tela, 

enquanto a figura feminina, à mercê dos retoques dados pelo pintor, tem a sua 

cabeça não mais tão reclinada e a sua fisionomia temporariamente omitida.  

Por fim, o nu rosa tem seu semblante devolvido, em traços simples, 

enquanto o exagero dos braços e das pernas se consolida em linhas sinuosas 

e rítmicas. O torso, que também vinha sendo alongado, apresenta 

simplificações em demasia. O vaso de flores de outrora desaparece e dá lugar 
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a um símbolo, enquanto a figura repousa sobre um quadriculado branco sobre 

azul, em consonância com os tons rosados caricaturais da pele do modelo. 

 

 

 

 

 
 

Ilustração 18 – Henri Matisse, Etapas de Nu rose, 1935, Óleo sobre tela. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 171). 
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Ilustração 19 – Henri Matisse, Nu rose, 1935, 

Óleo sobre tela, The Baltimore Museum of Art, Maryland. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 170). 

 

Matisse, para atingir o seu objetivo, não se priva de acentuar os 

exageros e as deformações em suas belas figuras indolentes, algo que Ingres 

e Cézanne, por exemplo, já haviam feito antes dele, sacrificando a 

verossimilhança em prol da harmonia (na época de Ingres, houve quem se 

desse ao trabalho de supostamente contar quantas vértebras a mais a sua 

odalisca alongada aparentava possuir). 

À disposição do voyeur que se esconde por detrás de cada um que 

contempla as obras do pintor, as mulheres, vestidas ou despidas, voluptuosas 

com suas formas generosas, seus quadris alongados e a suas poses que 

denotam languidez, raramente se ausentam nos quadros de Matisse. Como se 

ainda não bastasse, por vezes, os objetos da mobília e os vasos com plantas, 

além dos arabescos que estampam as cortinas e os tapetes, mantêm analogias 
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com as curvas femininas, envolvendo o olhar com as formas curvas do objeto 

do desejo. Sobre seus desenhos, o pintor afirmou:  

 

Quando executo meus desenhos [...], a linha que meu lápis 
traça sobre a folha de papel faz lembrar um pouco o gesto de 
um homem tateando o seu caminho no escuro. Quero dizer 
que o percurso é imprevisto: não conduzo, sou conduzido. 
(MATISSE, 2007, p. 182) 

 

 
Ilustração 20 – Henri Matisse, Nu agenouillé devant un miroir, 1937, 

Pena e nanquim, The Baltimore Museum of Art, Maryland. 

(NÉRET, Gilles. Henri Matisse, S.l.: Taschen, 2002, p. 188). 

 

A grande meta de Matisse, a síntese perfeita de sua obra, entretanto, 

somente seria atingida durante os seus últimos anos de vida. Assim como ele 

havia descoberto outrora a sua veia artística, durante um longo período de 

convalescença na juventude, agora, no final da sua vida, lá estava ele 

novamente com a sua saúde debilitada e a sua mobilidade comprometida. A 

alternativa encontrada, diante das dificuldades para manusear os pincéis como 
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o fazia antes, consistiu no uso de papéis previamente coloridos que, por sua 

vez, eram recortados de acordo com a sua imaginação e capacidade de 

simplificação.  Ele afirmava, àquela altura, que: “a tesoura pode adquirir maior 

sensibilidade de traço do que o lápis ou o carvão (MATISSE, 2007, p. 285).  

As formas orgânicas, obtidas através de desenhos feitos diretamente 

com a tesoura, resultaram numa série de obras dentre as mais criativas e 

fecundas de sua carreira. Enfim, a simplificação elevada ao extremo, a sua 

escolha artística, a qual ele havia sempre pretendido, obtida mediante novos 

métodos e procedimentos. Matisse já afirmava desde o início, de uma maneira 

um tanto controversa, nas suas Notas de um pintor, que a arte que ele tanto 

almejava produzir seria, em suma, uma arte com luxo, calma e volúpia, ou 

ainda, noutras palavras: 

 
Sonho com uma arte de equilíbrio, de pureza, de tranqüilidade, 
sem temas inquietantes ou preocupantes, uma arte que seja, 
para qualquer trabalhador cerebral, quer o homem de 
negócios, quer o homem cultivado, por exemplo, um lenitivo, 
um calmante mental, algo como uma boa poltrona onde ele 
pode relaxar o cansaço físico. (MATISSE, 2007, p. 47) 
 

O equilíbrio e a simplificação, obtidos na forma, nos temas e, em 

especial, no estilo, são uma constante na obra de Henri Matisse. As figuras, os 

interiores, as estampas e as cores compõem um legado, do qual a pintura 

contemporânea ainda colhe as ressonâncias. Todavia, ouso discordar 

parcialmente desta opinião de pintor – com quem sempre almejei estabelecer 

semelhanças e parentescos – quando ele faz a analogia entre o quadro e uma 

poltrona, aconchegante e confortável. A obra de arte pode e deve ser como 

uma poltrona, todavia, é necessário que haja alguma mola solta ou então um 

pé quebrado, que surpreenda e crie um incômodo inicial. Após alguns 
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instantes, as incertezas diante do inesperado se diluem numa calmaria e a 

instabilidade dá lugar a uma acomodação. Porém, a surpresa inicial, ainda que 

num breve instante, se fez presente. 

 No capítulo seguinte, algumas reminiscências do meu percurso, 

articuladas às reflexões sobre a minha práxis artística. 
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Capítulo 3 

A demão de verniz 

Rua tranqüila... 

Portas fechadas... 

Sol nas vidraças... 

[...] 

E eu... 

às grades da janela... 

sem ver nem olhar... 

sonhando parar!... 

que dos vidros baços 

nem mundo, nem céu!... 

nem sombras, nem passos!... 

nem risos, nem choros!... 

nem laços de paz!... 

nem laços de guerra!... 

Nem nada... 

[...] 

Sob a redoma fiquei a imagem 

que me deixou... 

Mas de cera, 

e ainda e só por ela, 

pois sendo bela 

eu a perdera... 

 

Já não falta nada. 

[...] 

 
(Branquinho da Fonseca)10 

 
                                                
10 Domingo, poema de Branquinho da Fonseca, publicado na Revista Presença 26 (abril-maio de 1930). 
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Após um breve desenvolvimento do assunto, na introdução desta 

dissertação, cabe aqui retomar a análise das obras produzidas – ao longo de 

um percurso oscilante – de uma maneira mais aprofundada, em relação ao que 

já foi tratado. 

A minha produção artística teve início na época da primeira graduação, 

no curso de Licenciatura em Educação Artística da Faculdade de Belas Artes 

de São Paulo, entre 1987 e 1990. Desde aquele período, sempre houve alguns 

esboços, tentativas não tão bem sucedidas de expressão artística, realizadas 

como exercícios de aula ou como um passatempo. Porém, daqueles desenhos 

e pinturas realizados outrora pelo aprendiz de artista, quase nada restou. As 

primeiras obras relevantes, cujos desdobramentos permeiam as obras 

produzidas até hoje, e que são objeto desta análise e reflexão teórica, foram 

realizadas a partir do segundo ano da segunda graduação, no curso de 

Bacharelado em Artes Plásticas, do Instituto de Artes da Unesp, iniciado em 

1993. 

Durante o ano de 1994, no segundo ano do curso, após inúmeros 

exercícios de desenho e pintura, realizados nas aulas de ateliê do professor 

João Espinelli, uma série de pinturas foi produzida, sob sua orientação. Eram 

pinturas a óleo sobre papelão que se baseavam noutras pinturas, releituras do 

legado da visualidade, justapostas em montagens, às vezes inusitadas. 

Tais obras apresentavam uma ampliação notável dos formatos, para 

além das medidas tímidas dos esboços iniciais. Além disso, havia o uso das 

cores em contrastes berrantes e a tentativa de representar situações cotidianas 

intercaladas com citações, explícitas ou não, não somente às obras de outros 
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artistas, mas também ao universo kitsch e à cultura pop, incluindo, às vezes, 

até frases em balões, como nas histórias em quadrinhos.  

As obras, apesar da técnica e do suporte aparentemente antiquados, 

segundo o discurso vigente, não estavam sequer tão deslocadas no tempo e 

no espaço. Apesar do deslumbramento da maioria dos artistas e dos críticos de 

arte, diante das inovações tecnológicas que, àquela altura, já promoviam uma 

ampliação dos meios e das interfaces disponíveis na produção artística 

contemporânea – além das propostas de eliminação dos suportes mais 

convencionais, bastante discutidas na época – a pintura ainda emitia sinais 

vitais. Havia, desde a década anterior, uma tentativa de retomada da pintura, 

através de tendências como a Transvanguarda, na Itália, o Neo-

Expressionismo, na Alemanha e a Bad Painting norte-americana. As telas em 

grandes formatos nortearam até o conceito e o tema de uma das Bienais de 

Arte de São Paulo, em meados dos anos 1980. A pintura, em especial a 

Grande Tela11, como se sabe, ainda tinha o que mostrar, naquele final de 

século. 

Daquelas primeiras pinturas realizadas, cabe destacar algumas, entre as 

que sobreviveram à ação do tempo e ainda estão à disposição no acervo. A 

representação, primitiva e tosca, reflete uma relação conflituosa de um pintor, 

ainda desprovido de uma técnica minimamente apurada, aprendiz ad 

aeternum, com a sua poética. No entanto, as críticas oriundas de meus 

mestres e até mesmo alguns comentários de meus pares, de um modo geral, 

                                                
11 Na 18ª Bienal de São Paulo, ocorrida em 1985, “três corredores de cem metros de comprimento por 
cinco de altura, com centenas de telas, separadas por apenas dez centímetros, formaram a Grande Tela 
[...]”,  numa “solução ousada” da curadora do evento, Sheila Leirner, “os trabalhos se articulavam entre si, 
num desenrolar ininterrupto e não linear, produzindo forte impacto de conjunto” (AMARANTE, 1989, pp. 
324-325). 
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apontavam para uma força expressiva naquelas obras, que jamais pôde ser 

alcançada nas demais,  produzidas nas fases seguintes. 

A série de pinturas produzida naquele período foi apresentada numa 

exposição coletiva, no final do ano, no átrio do Instituto de Artes da Unesp. 

Daquela exposição, na qual tive a oportunidade exercer pela primeira vez uma 

curadoria, também participaram André Vilela, Marcos Nepomuceno e Melissa 

Conde, entre outros. Porém, devido a conflitos entre as datas com outras 

exposições escolares, a mostra só pôde acontecer em dezembro, quando o 

público já era escasso, devido às férias. Portanto, a exposição não obteve 

nenhuma repercussão. 

A pintura denominada Realismo Social-Democrata (ilustração 21), cujo 

título poderia ser utilizado para rotular a série de pinturas realizadas nesta fase, 

foi produzida no início da primavera de 1994. O título é um trocadilho que faz 

alusão às dificuldades que se apresentavam, nas tentativas de obtenção de 

uma representação mais realista, devido às minhas limitações técnicas. Por 

outro lado, não há como negar o outro viés, que alude a um realismo mais 

moderado e hesitante em relação àquele praticado sob a tutela do Estado, na 

outrora União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Um título 

ambíguo e bem-humorado, sobre um realismo que traz à tona algumas de 

nossas mazelas. 

O quadro mostra duas cenas praticamente distintas, divididas por uma 

faixa verde e amarela, numa alusão a uma faixa presidencial. Do lado esquerdo 

da tela há uma família de retirantes - que remete ao quadro do pintor paulista 

Cândido Portinari - em frente a um sobrado azul e decadente. Há, no telhado, 

um gato caminhando e uma moderna antena parabólica. Na época, durante a 
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campanha para as eleições presidenciais, um ministro havia sido flagrado num 

comentário um tanto quanto comprometedor, captado pelas antenas 

parabólicas, desmascarando algumas estratégias da campanha eleitoral, 

ocorrida naquele ano.  

 

 
Ilustração 21 – Realismo social-democrata, 100cm x 80cm, Óleo sobre cartão, 1994. 

 

Do lado oposto há uma moça, passando displicentemente uma peça 

íntima de seu vestuário. Ela parada, passando, remetia a um poema 

intersemiótico12 do poeta e músico Arnaldo Antunes, lido em algum periódico, 

ao acaso, na época. Ao fundo, aparentando avançar sobre o primeiro plano, 

devido à gradação de tamanho inverossímil, há uma flor estilizada que repousa 

                                                
12 Conforme afirma Omar Khouri: “o termo ‘poesia intersemiótica’ designa um certo tipo de poesia que 
transitava entre códigos, mas que tinha nos códigos da visualidade o seu forte”, ou seja, uma poesia que, 
“sem deixar de lado o verbal, valorizava a visualidade como elemento estrutural do poema e pretendia 
uma fusão de códigos” (KHOURI, FACOM 9, 2001, p. 26).  
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numa garrafa vazia de um famoso refrigerante, usada como um vaso, numa 

espécie de desvio de sua função, numa alusão ao uso de produtos da 

sociedade de consumo e/ou de seus respectivos anúncios publicitários como 

assunto, temas comuns da Pop Art norte-americana. Há uma frase dita pela 

moça, num balão como aqueles utilizados nas histórias em quadrinhos. Tal 

frase remete ao título da obra, com o uso de outro trocadilho, pobre, dito em 

inglês. 

 

 
Ilustração 22 – Pêras, 100cm x 80cm, Óleo sobre cartão, 1994. 

 

Uma outra obra, escolhida para ilustrar a produção artística daqueles 

primórdios, foi intitulada Pêras (ilustração 22). Na tela há outra moça, desta vez 

aparentemente grávida, de poucos meses. Ela está sentada num banquinho de 

ateliê e debruçada sobre uma mesa, que aparenta possuir um pé 
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sobressalente. As pêras na cesta, que dão nome à obra, remetem 

remotamente às pêras das naturezas-mortas do pintor Paul Cézanne, objeto da 

homenagem singela. Todavia, a moça, debruçada, escondendo o olhar ou 

enxugando os olhos, faz uma ligeira alusão à litografia do pintor Vincent van 

Gogh, intitulado Sorrow. Há, no lado oposto, um violoncelo recostado, 

assumidamente plano e quase cubista, em sua estilização. As formas e as 

cores já antecipavam um parentesco com as obras de Henri Matisse, algo que 

eu almejava desde aquela época. Várias alusões e apropriações numa única 

obra. 

Em 1995, no penúltimo ano do curso de graduação, alguns temas foram 

retomados em novas pinturas, em formatos ainda maiores. No entanto, devido 

às inúmeras atribulações e ao acúmulo de afazeres, muitas das obras sequer 

foram finalizadas, e pouca coisa restou daquela produção, caracterizando um 

período de ligeira transição, ainda no início do meu percurso de pintor. Dentre 

as obras produzidas nesta fase intermediária, há uma delas que ilustra minhas 

buscas de artista ainda errante, oscilando entre a expressão e as tentativas 

frustradas de obtenção de um aprimoramento técnico na representação. 

A obra naïve, intitulada Fábrica de Tecidos (ilustração 23), foi inspirada 

na letra de uma canção do compositor Noel Rosa, sobre uma musa que 

passava em frente à casa do poeta, quando ia para o trabalho e que não usava 

meias, sequer no inverno.  

A tela representa uma cena de interiores, com a figura sentada num sofá 

– algo que viria a se tornar um motivo recorrente – com o pé engessado e a 

muleta precariamente apoiada, numa diagonal quase paralela à perna sã. Pela 

janela - metáfora da pintura – é possível avistar a fábrica que, pelas suas 
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chaminés, expele a fumaça que torna o céu suburbano menos azul. Sobre a 

mesinha justaposta ao sofá há um vaso com uma flor de cacto, uma beleza 

possível que surge nas condições adversas.  

 

 
Ilustração 23 – Fábrica de tecidos, 120cm x 90cm, Óleo sobre lonita, 1995. 

 
 

As proporções da figura, distorcidas pela ausência de cânones e de 

técnica, parecem indicar que ela é portadora de algum tipo de anomalia. 

Alguma harmonia foi obtida, no entanto, graças às estampas dos tecidos da 

cortina, do papel de parede e do sofá, que remetem às tentativas de negação 

da ilusão de espaço no plano da tela - como no caso das estampas que 

aparentemente avançavam e envolviam as figuras, comuns nas pinturas de 

interiores de Pierre Bonnard e Henri Matisse - nos primórdios do Modernismo. 

Tais obras já apontavam algumas tendências estilísticas, que viriam a se 

materializar, de forma um pouco mais convincente, nas obras realizadas nos 
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anos seguintes. Em decorrência de inúmeros estudos realizados nas aulas de 

ateliê do professor Percival Tirapeli, na fase final do curso de graduação, além 

da observação contínua de obras dos mestres do passado, em museus pela 

cidade ou através de reproduções em livros de arte, houve um gradual 

aprimoramento técnico. Posteriormente, ocorreu inclusive a contratação 

informal de um modelo, Fabiana Delboni, aluna do curso de licenciatura em 

Educação Artística, na época. Além disso, houve a adoção do suporte tela, 

mais perene do que os papelões utilizados anteriormente. 

Durante o último ano da graduação, em 1996, os temas e as obras 

foram retomados com afinco, não somente pela preparação do trabalho de 

conclusão de curso, como também por uma necessidade de retomada de algo 

que aparentava tornar-se uma atividade, se não promissora, ao menos 

essencial para a existência de um pintor, que dava seus primeiros passos. 

Houve um aumento significativo na quantidade de obras produzidas, como 

conseqüência do número de horas por dia dedicadas ao ofício da pintura, 

durante e, principalmente, após o horário das aulas, no galpão, usado como 

ateliê. 

As obras produzidas durante o primeiro semestre daquele ano foram 

mostradas noutra exposição coletiva: Vitrines, Interiores & Inquietação, 

realizada também no átrio do Instituto de Artes da Unesp, em julho de 1996. A 

mostra contou com a participação de Melissa Conde e Rachel Zuanon, que já 

haviam participado comigo da exposição anterior. Houve também a 

participação de João Bernardo Filho e Marcel Esperante, entre outros. Apesar 

da coincidência, outra vez,  com as férias escolares, nessa ocasião houve 

alguma repercussão, além de visitas agradáveis. 
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 Dentre as inúmeras obras produzidas, talvez uma delas possa sintetizar 

qual o sentido e os anseios daquela série de pinturas, em meu percurso. Trata-

se do quadro, a óleo sobre tela, intitulado Paintball (ilustração 24). O título dado 

fazia alusão ao procedimento adotado por um colega de classe do curso de 

graduação, que também era pintor. Ele costumava, ao se aproximar do instante 

no qual daria um desfecho às suas pinturas, num toque final – diante das 

dificuldades apresentadas pelo acabamento, devido às suas limitações 

técnicas – arremessar aleatoriamente e com veemência o restante das tintas 

preparadas sobre a tela. Um gesto febril e performático, como um dripping de 

Jackson Pollock. O termo paintball - como naquele jogo que simula uma 

batalha, na qual os participantes são atingidos por cápsulas contendo tinta 

vermelha – foi adotado, com alguma ironia, para designar tal procedimento. 

 

 
Ilustração 24 – Paintball, 130cm x 90cm, Óleo sobre tela, 1996. 
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O quadro mostra uma moça num plano americano, um enquadramento 

utilizado costumeiramente em cenas de duelo, nos antigos filmes de western. 

Ela sorri um sorriso que denota uma sensação de deleite, enquanto é atingida 

por um tiro, que espalha, quase pornograficamente, tinta vermelha feito sangue 

em seu corpo esguio. Uma violência excessiva e, aparentemente gratuita, para 

entreter a platéia: pulp-fiction. Ela usa um blue jeans desbotado, ao invés do 

vestido que se tornaria habitual, e segura uma rosa estrategicamente 

posicionada, enquanto o cano fálico da arma praticamente divide a 

composição. No lado oposto, há um vaso vazio sobre uma  escrivaninha e uma 

janela entreaberta. Ambos, o vaso e a janela, são apropriações de alguma 

cena de interiores da obra de Henri Matisse. Sob o móvel, há um gato 

repousando, alheio à ação que se passa no cômodo forrado com papel de 

parede amarelo. Calma e volúpia convivem na composição. Uma alegoria 

bastante sugestiva do desejo incontido pela musa praticamente inacessível. 

Outro quadro representa uma moça usando um vestido de verão, 

amarelo com estampas florais, e meias-calças (ilustração 25). Ela parece ter 

sido surpreendida enquanto se preparava para abrir uma geladeira, cujo design 

se mostra ultrapassado.  

O desenho da figura baseou-se na apropriação de um estudo de Jean-

Dominique Ingres, encontrado num livro sobre o estudo da figura humana, que 

eu havia consultado. O modelo, que posava para os meus desenhos e pinturas 

naquela época, devia estar se ocupando de outros afazeres. A moça, com seu 

vestido estampado, envolvida no pormenor de uma cozinha com azulejos 

excessivamente decorados, também alude a uma pintura nabi ou fauve. 

Todavia, o excesso de estampas, aliado ao pingüim de louça que repousa 
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sobre a geladeira, remete a uma decoração de gosto duvidoso, típica de um 

universo kitsch. 

 
Ilustração 25 – Geladeira bossa-nova, 120cm x 80cm, Óleo sobre tela, 1996. 

 

Um instante flagrado numa cena doméstica singela, um lugar-comum, 

que se assemelha às imagens dos anúncios publicitários menos arrojados. 

Como num antigo reclame, a moça esboça um sorriso enquanto se esforça 

para mostrar a qualidade do produto anunciado, numa época idealizada e 

longínqua, quando não apenas as geladeiras, mas também os sabonetes, os 
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automóveis, o samba com influências jazzísticas e até o presidente da 

república eram rotulados como bossa-nova.  

Outra obra significativa daquele período, intitulada Quando Alcançamos 

a Lua (ilustração 26), foi realizada em 1997 para a exposição coletiva Ismos a 

Esmo13, ocorrida em novembro daquele ano, nos nichos dos corredores do 

prédio do Centro Paula Sousa - antiga sede da Escola Politécnica – que foi 

projetado pelo arquiteto Ramos de Azevedo.  

A exposição, sob a curadoria do professor Percival Tirapeli, contou 

também com a participação dos artistas Marcel Esperante, com a sua série de 

pinturas que revisitavam ora o Cubismo Analítico, ora o Cubismo Sintético, e 

Patrício Dugnani, com as suas pinturas neo-expressionistas, de temática 

religiosa.  

A tela acima citada mostra outra moça, aparentemente deslocada no 

tempo, sentada numa cadeira ‘art nouveau’14, enquanto olha, pela janela, a lua 

crescente, como uma namorada de tempos idos. Ela ouve um disco antigo, de 

vinil, da banda pop inglesa The Beatles, num fonógrafo mais antigo ainda. Além 

disso, na parede vermelha do quarto, que combina com a cor do vestido curto 

que ela está usando, há um pôster pendurado e emoldurado, com o retrato do 

médico e guerrilheiro Ernesto Che Guevara, um dos líderes da revolução 

cubana. O pôster que ornamenta a parede faz alusão a um hábito que havia se 

tornado mais ou menos comum entre a juventude, naquela época atribulada: os 

sonhos que se acabaram e as utopias que se dissiparam; o surgimento da Pop 

                                                
13 Em 1997 houve outras duas exposições coletivas, realizadas em fevereiro e março, respectivamente. A 
primeira delas ocorreu na Casa de Cultura da Penha, situada no largo do Rosário, e contou também com 
a participação de Jailtão, Marcel Esperante e Peter de Brito. A segunda foi realizada na galeria do Club 
Homs, na avenida Paulista, e teve também como participantes João Bernardo Filho e Marcel Esperante. 
14 Estilo decorativo em voga no final do século XIX, que valorizava o uso de linhas sinuosas, arabescos e 
curvas, e que, segundo Giulio Carlo Argan: “é um estilo ornamental que consiste no acréscimo de um 
elemento hedonista a um objeto útil” (ARGAN, 1992, p.202). 
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Music: “um novo gênero de música que havia conquistado as massas e 

monopolizado o seu interesse ao ponto de devoção histérica” (GOMBRICH, 

1988, p.482); a rebelião estudantil desencadeada em Paris, em maio de 1968, 

e que se propagou pelo mundo etc. Entre tantos outros acontecimentos, os 

astronautas alunissaram pela primeira vez. 

 

 
Ilustração 26 – Quando alcançamos a Lua, 130cm x 80cm, Óleo sobre tela, 1997. 
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Após um longo período de hibernação artística – interrompida 

esporadicamente por algumas experiências mal-sucedidas, realizadas com 

tinta acrílica e posteriormente destruídas - as pinturas a óleo sobre tela 

retornam, gradativamente, já no início deste século promissor. 

Ao contrário das pinturas iniciais, que eram concebidas a partir de 

roteiros prévios, mais ou menos como as cenas de um filme, com ênfase na 

narrativa, as pinturas mais recentes, conforme já foi mencionado na introdução 

deste trabalho, são produzidas agora sem as mesmas alegorias e citações 

outrora tão presentes. Geralmente, giram em torno do mesmo motivo, gerando 

uma espécie de monotonia que beira a obsessão. 

As moças, com seus olhos semicerrados, de uma maneira afetada, 

parecem flertar com o suposto voyeur que as observa. Elas estão quase 

sempre sentadas, com as pernas cruzadas, em sofás ou poltronas. Os vestidos 

curtos e decotados que elas usam, ajustados ao corpo, deixam transparecer os 

contornos repletos de curvas generosas e até mesmo algumas dobrinhas. Os 

cabelos, cuidadosamente desleixados, além da maquiagem nada discreta 

sobre a pele pálida, também são constantes. 

Como não há quase nada além do motivo – a moça posando, serena, 

numa pintura nem tanto – as obras receberam o sugestivo rótulo de Pinturas 

sobre o nada. 

Quando, em seu livro Os Problemas da Estética, Luigi Pareyson nos 

relata que, em algumas artes, “o significado espiritual da arte não é confiado a 

um sentimento que aí encontre expressão, menos ainda a um argumento que 

nela seja tratado, mas exclusivamente à humanidade tal e qual é encarnada no 

estilo” e que “podemos, talvez, dizer que em tal caso é o próprio estilo que se 
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torna tema, motivo inspirador”, o autor utiliza, para exemplificar tais conceitos, o 

caso do escritor francês Gustave Flaubert:  

Pensamos em Flaubert quando se propõe a ‘escrever um livro 
sobre nada’, ‘um livro quase sem assunto’, ‘um livro que se 
mantenha em pé apenas pela força intrínseca do estilo’ [...] o 
que significa que o essencial da arte não é a representação ou 
a expressão, mas o estilo. (PAREYSON, 1997, pp.73-74) 

 

Também o poeta mato-grossense Manoel de Barros, citado au passant 

na introdução desta dissertação, menciona, no que ele denomina Pretexto, 

quer dizer, o prefácio de seu Livro Sobre Nada15, a intenção de Flaubert, no 

que ela se difere da sua proposta, ou seja, “ele queria o livro que não tem 

quase tema e se sustente só pelo estilo. Mas o nada de meu livro é nada 

mesmo”. As pinturas atuais são tidas, inicialmente, como mero exercício de 

estilo. 

Todavia, as obras sobre o nada, tidas por um longo período como 

estudos, já constituem uma série razoavelmente numerosa, cuja relevância e o 

sentido, no âmbito do percurso da minha produção artística, é preciso verificar. 

As pinturas mais recentes, quase sem assunto, são, portanto, o 

parâmetro na análise comparativa em relação às pinturas alegóricas da fase 

inicial. Há uma aparente ausência de um compromisso mais explícito com o 

legado da visualidade na história da arte, manifestado outrora através de 

citações, relacionadas às afinidades e ao repertório. Em compensação, há uma 

sutil evolução na representação da figura feminina, através de um tratamento 

ligeiramente mais pictórico. As tintas, nas minhas pinturas de outrora, eram 

excessivamente diluídas em óleo de linhaça, algo raro de acontecer na 

produção mais recente. Como numa pintura de memória do pintor francês Paul 

                                                
15 Livro Sobre Nada, com poemas de  Manoel de Barros, publicado pela editora Record, do Rio de 
Janeiro, em 1996. A 11ª edição do livro, do qual foram retiradas as citações acima, foi lançada em 2004. 
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Gauguin, “a cor se estende em zonas largas e planas” (ARGAN, 1992, p.134), 

mas, apesar disso, as massas ainda não se sobrepõem plenamente às linhas 

dos desenhos, ocasionando uma plasticidade ambígua. As curvas das moças 

tornam o percurso visual, embora sinuoso, mais contínuo. As obras antigas, 

cabe aqui relembrar, apresentavam alguns cortes, às vezes abruptos, na 

composição, devido ao fato de apresentarem aparentemente dois quadros 

distintos, justapostos numa mesma tela. Em suma: em minhas pinturas dos 

dias idos, havia uma ênfase no assunto; em minhas pinturas hodiernas, a 

ênfase se desloca para o motivo16. 

A nítida mudança no enfoque das obras pode ser mais bem 

exemplificada através de uma metáfora do filósofo espanhol José Ortega y 

Gasset, em seu livro A Desumanização da Arte: 

Imagine o leitor que estamos olhando um jardim através do 
vidro de uma janela. Nossos olhos se acomodarão de maneira 
que o raio da visão penetre o vidro, sem deter-se nele, e vá 
fixar-se nas flores e folhagens. Como a meta da visão é o 
jardim e até ele é lançado o raio visual, não veremos o vidro, 
nosso olhar passará através dele, sem percebê-lo. Quanto 
mais puro seja o vidro, menos o veremos. Porém logo, 
fazendo um esforço, podemos prescindir do jardim e, retraindo 
o raio ocular, detê-lo no vidro. Então o jardim desaparece aos 
nossos olhos e dele só vemos uma massa de cores confusas 
que parece grudada no vidro. Portanto, ver o jardim e ver o 
vidro da janela são duas operações incompatíveis: uma exclui 
a outra e requerem acomodações oculares diferentes. 
(ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 27) 

 

O que se pode deduzir, portanto, através da análise comparativa das 

fases da minha pintura é que, inicialmente, o foco estava no “jardim”, visto 

através do “vidro da janela”. Agora, sem que isso tivesse sido premeditado, o 

                                                
16 A descrição que se detêm nos significados mais evidentes, no “tema primário ou natural”, ou seja, que 
apresenta “o mundo dos motivos artísticos”, na definição de Erwin Panofsky, é denominada pré-
iconográfica. A análise iconográfica é aquela que se volta para “o mundo das imagens, estórias e 
alegorias”, ou seja, o assunto: “tema secundário ou convencional” (PANOFSKY, 2002, p. 64). 
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foco está detido e acomodado no “vidro da janela”, possibilitando inclusive, 

desde que haja a devida “acomodação visual”, uma contemplação mais plena. 

Dentre as pinturas da série atual, há a tela intitulada A Amiga 

emoldurada do Arthur (ilustração 27). O título faz menção há um fato ocorrido 

há alguns anos: uma amiga, desde a época da graduação, Adriane Bertini, 

havia tido um filho. Quando fui visitá-los, levei uma tela ainda sem título, chassi 

ou moldura, como presente. Algum tempo depois, noutra visita, vi que a tela 

estava devidamente emoldurada, ornamentando a parede do seu apartamento. 

Ela comentou que o bebê, aparentemente, se distraía com as cores do quadro, 

que ela havia denominado A Amiga do Artur.  

 

 
Ilustração 27 – A Amiga emoldurada do Arthur, 90cm x 60cm, Óleo sobre tela, 2003. 
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Na tela há uma moça sentada num sofá, apoiando-se sobre as pernas 

cruzadas, enquanto o olhar dela é aparentemente atraído por algo que está 

além da moldura. O contraste obtido na aplicação das cores, ou seja, o 

vermelho do vestido em oposição à  estamparia do sofá, em tons de rosa 

pálido, e do papel de parede ao fundo, em verde-azulado, torna a harmonia 

cromática da composição visivelmente atraente. No entanto, uma observação 

mais detalhada ocasiona alguns ligeiros incômodos, relacionados a algumas 

formas cuja resolução não foi tão satisfatória. Trata-se de uma das primeiras 

obras produzidas após o hiato criativo, na retomada das pinturas a óleo sobre 

tela, mantendo ainda incontáveis relações com as obras produzidas no final do 

século passado, como por exemplo, as intenções claras de aludir às obras de 

Henri Matisse. 

Tais relações apontam, portanto, para outra obra de transição. A moça 

no sofá, que já aparecia nas minhas pinturas da fase inicial, rodeada de 

alusões e apropriações diversas, torna-se um tema constante nas pinturas 

mais recentes. Porém, além da moça, não há quase nada que desvie a 

atenção dada a ela, como havia anteriormente. Já não há gramofones, canos 

de armas, gatos indolentes, pêras, garrafas de refrigerantes, capas de discos, 

violoncelos, muletas, geladeiras, pingüins etc. 

A obra, intitulada Mar de celofane azul (ilustração 28), mostra a figura 

como se fosse um nu reclinado: um tema recorrente na história da arte, 

conforme já foi mencionado. A deusa do amor, a odalisca e a cortesã, por sua 

vez, dão lugar a uma banhista, usando um biquíni antiquado. Ao invés do 

bronzeado, ela se empalidece sob a luz do luar que adentra pela janela aberta. 

A composição faz uma nítida alusão à tela Nu rose, de Henri Matisse, porém a 
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pele da figura é predominantemente amarelada. Os tons de azul no divã, na 

parede, na janela e no céu, além da cortina num vermelho escarlate, formam 

uma tríade de cores primárias como base cromática.  

 

 
Ilustração 28 – Mar de celofane azul, 120cm x 80cm, Óleo sobre tela, 2003. 

 

O título da obra foi inspirado numa cena de um filme do cineasta italiano 

Federico Fellini (talvez Amarcord, de 1973). Numa determinada seqüência, as 

pessoas estão navegando em barcos. Todavia, o cineasta optou por não gravar 

a cena in loco, e reproduz num estúdio o mar, feito de plástico, como num 

cenário teatral. Uma escolha que torna a cena mais lúdica e simbólica, em 

suma, o universo felliniano. As formas exageradas da figura também remetem 

ao mesmo universo. Uma praia imaginária, num quarto indefinido, sugerida 

pela fantasia resultante dos procedimentos e das apropriações. 
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Ilustração 29 – Dobrinhas, 78cm x 55cm, 
Óleo sobre tela, 2004. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustração 30 – Quase igual às outras...,  
78cm x 58cm, Óleo sobre tela, 2004. 
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Durante a transição, que poderia ser percebida inclusive em outras 

obras que aqui foram relegadas, as mudanças relacionadas aos aspectos 

formais e, principalmente, temáticos, viriam a se consolidar em duas outras 

pinturas, produzidas às pressas, cada uma delas numa única tarde de 

domingo. As obras, intituladas respectivamente Dobrinhas (ilustração 29) e 

Quase igual às outras... (ilustração 30) são, aparentemente, o ápice das 

pinturas ditas sobre o nada. Ambas, realizadas de fato como um mero 

exercício, apresentam uma variação quase nula dos motivos. As pinturas foram 

feitas em retalhos de telas e, em seguida, coloridas com sobras de tintas, 

utilizadas em outras obras  e que ainda não haviam secado na paleta.  

As moças cruzam as pernas, enquanto escondem e mostram, fechando 

os olhos, aparentando um recato mal disfarçado, diante de quem as observa. 

As estampas, delineadas através da raspagem com espátula, em linhas 

imprecisas, verticais e horizontais, que formam quadrados irregulares na colcha 

azul da primeira obra e, verticais e diagonais, na cortina vermelha da segunda, 

acentuam o caráter meramente decorativo. A única diferença mais relevante 

entre as obras, além da cor dos cabelos, diz respeito ao uso, por uma delas, de 

um vestido tomara-que-caia ajustado às suas formas generosas, em oposição 

à nudez, como numa banhista do pintor francês Auguste Renoir, da outra 

moça.  

Até o próprio título de uma das obras, Quase igual às outras..., já aponta 

para o que podemos esperar, ou seja, o grau de parentesco com as demais 

que compõem a série é bastante evidente. 

A moça num sofá, os olhos fechados, as curvas sinuosas, as pernas 

cruzadas, as mãos escondidas, os quadris largos etc. Há ainda uma ligeira 
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instabilidade, ocasionada pelos eixos diagonais das composições. As cores, 

em contrastes acentuados (amarelo e azul, numa delas; verde e vermelho, na 

outra), contribuem para a sensação, oscilante entre a serenidade e a 

inquietação. 

  
Ilustrações 31a e 31b – Cílios postiços e margaridas artificiais, 115cm x 78cm, Óleo sobre tela, 2005. 

 

Mais ou menos na mesma época, uma outra pintura, intitulada Cílios 

postiços e margaridas artificiais (ilustrações 31a e 31b), remete a uma 

constante, relacionada às formas e à aparência das moças retratadas, com seu 

aspecto artificial e esquemático. Todavia, a composição possui uma 

diferenciação sutil, em relação às demais obras. A moça, de um lado da tela, 

possui um contrapeso desproporcional às suas formas, representado por um 

vasinho, enfeitado com algumas margaridas, sobre um móvel justaposto ao 

enorme sofá, cuja tonalidade verde-Veronese empalidecida foi, posteriormente, 
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substituída por tons predominantemente azuis. Uma janela, no canto superior 

esquerdo da tela, mal sugerida e depois relegada, não contribuiu muito para a 

tentativa frustrada de obtenção de equilíbrio na composição.  

A idéia de aparente desequilíbrio, instabilidade, seria retomada nas 

obras seguintes, de uma maneira mais veemente: as moças, posicionadas de 

um lado da tela, em oposição às áreas de cor, planas e uniformes, no lado 

oposto. Eventualmente, algumas estampas rompem com o vazio e com a 

monotonia: quase sempre, quase nada. 

No mais, as pernas novamente cruzadas, escondendo e mostrando, os 

olhos, outra vez fechados, dialogam com as demais obras que compõem a 

série, numa repetição. 

 

 

 
Ilustração 32 – Pose de musa do arrabalde, 

120cm x 80cm, Óleo sobre tela, 2005. 
Ilustração 33 – Na Fila do açougue, 

130cm x 80cm, Óleo sobre tela, 2005. 
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Outras duas obras, mostram duas moças posando em pé, ao lado de 

enormes áreas vazias que contribuem para um equilíbrio precário da 

composição. O título de uma das obras, Pose de musa do arrabalde (ilustração 

32), remete ao próprio motivo recorrente, numa redundância conceitual e 

formal, explicitando mais uma vez o nada constantemente presente, ou melhor, 

em se tratando de nada, ausente.  

A musa suburbana, com suas poses e trejeitos, usa uma blusa rosa, 

curta e justa, e uma saia escura cujas listas sugerem os passos rápidos, o 

“passo que se apressa”, como o da musa que se vai, nos versos do poeta 

russo Vladímir Maiakovski, dedicados a Lília Brik. A tela nos mostra uma figura 

que caminha, desfilando suas curvas, enquanto ajeita os cabelos longos, aflita. 

A outra obra, intitulada Na Fila do açougue (ilustração 33), mostra o modelo 

também passando, como se desfilasse em passos curtos. O título faz alusão, 

de uma maneira simplória e prestativa, à carne sugerida nas figuras nuas das 

pinturas barrocas do pintor flamengo Peter Paul Rubens e nas odaliscas, 

indolentes, lânguidas e românticas do pintor francês Eugène Delacroix.  

Outra obra – A Tentativa vã (ilustrações 34a, 34b e 34c) – e  novamente 

a figura refestelada, desta vez numa poltrona cor-de-rosa. As etapas aqui 

reproduzidas mostram as variações cromáticas ocorridas na pintura, durante a 

sua produção. 

A tela, inicialmente esboçada em tons claros, numa segunda etapa 

apresenta um fundo castanho-escuro. Todavia, o vestido curto e ajustado, 

outrora carmim, torna-se branco, acentuando as formas generosas da moça. 

Posteriormente, o vestido deu lugar a uma saia e uma blusa, em tonalidades 

azuis. As cores da mobília tornaram-se mais pronunciadas. 
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Ilustrações 34a, 34b e 34c– A Tentativa vã, 120cm x 80cm, Óleo sobre tela, 2005. 
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O fundo, lúgubre, foi substituído por uma parede, num verde ameno. 

Uma cortina sobreposta, com losangos estampados, resgata a cor que 

anteriormente tingia o vestido dela. O título da obra remete às sucessivas 

etapas da pintura, em busca de um resultado satisfatório. Entretanto, após as 

tentativas vãs, a obra foi abandonada.  

O abandono de uma obra, devido a uma aparente sensação de impasse 

– diante  da impossibilidade de uma saída – ou então pela perda do interesse, 

temporário ou definitivo, que a obra desperta, foi assim exposto por Paul 

Valéry: 

Aos olhos desses amantes da inquietude e da perfeição, uma 
obra nunca está acabada – palavra que, para eles, não têm 
qualquer sentido – e sim abandonada; e esse abandono que a 
entrega às chamas ou ao público [...] é uma espécie de 
acidente para eles, comparável à ruptura de uma reflexão que 
a fadiga, o aborrecimento, ou alguma outra sensação vem 
anular. (VALÉRY, 1991, p. 169, grifo do autor) 
 

Há uma outra obra que sugere um resgate da narrativa e das alegorias 

presentes nas telas antigas. A tela, intitulada Entretê-la (ilustrações 35a, 35b, 

35c e 35d), mostra uma moça passando displicente, num passeio por uma 

galeria ou museu, enquanto as obras, quadro dentro do quadro, clamam por 

seu olhar distraído. A obra – cujas etapas da execução foram registradas – 

aponta para um diálogo, outrora interrompido, com pintura e sua história, ou 

seja, as citações a outras obras estão presentes na composição, num pastiche 

ou diluição do legado da visualidade. A inspiração inicial da obra alude à nova 

plasticidade das obras do pintor holandês Piet Mondrian, cuja citação se faz 

presente na tela sobre a parede, no primeiro plano. E, trazendo à tona de uma 

maneira quase leviana as relações entre a arte e o consumo, ou quiçá entre a 

arte e a vida, o padrão das estampas do vestido que ela usa repetem o motivo 

da tela.  
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Ilustrações 35a, 35b, 35c e 35d- Entretê-la, 130cm x 80cm, Óleo sobre tela, 2005-07. 
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A identificação entre a obra e o público, a banalização do gosto e as 

alusões explícitas na tela com a qual, provavelmente, ela mais se identificou. 

Adiante, no outro corredor, perpendicular ao que ela está passando, há outra 

tela abstrata insinuada, algo como um quadrado preto sobre um fundo branco, 

como nas obras de Kasimir Malevich. 

 Noutra tela, o passo apressado sugerido dá lugar à imobilidade: a moça 

parada; um instante; outra pose (ilustrações 36a, 36b e 36c).  

 

   
Ilustrações 36a, 36b e 36c - Ela ali em pé parada, 105cm x 58cm, Óleo sobre tela, 2006. 

 

A figura usa um vestido justo e vermelho. Ela parece fingir estar alheia 

ao olhar que a espreita. Ao fundo, de um lado há uma cortina com tonalidades 

rosadas e lilases que se intercalam; do outro, o verde-azulado empalidecido, 

também constante noutras obras, retorna para se contrapor. As mesmas cores, 

as mesmas poses, as mesmas figuras, repetidas à exaustão.  

Obras pintadas sobre retalhos de telas, como exercícios de estilo. Quase 

nada novamente. Alusões implícitas à tradição e ao novo convivem, mais uma 

vez. 
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Ilustração 37 – O Penteado moderninho, 115cm x 70cm, Óleo sobre tela, 2007. 

 

Na tela intitulada O Penteado moderninho (ilustração 37), há novamente 

a moça, usando outra vez um vestido tomara-que-caia vermelho, bem ajustado 

às suas formas.  

A figura, posicionada à direita na tela, com seus braços mais uma vez 

inertes e rentes ao corpo, não apresenta variações consideráveis, em relação 

às demais. Ela está usando um penteado novo: os cabelos longos, desta vez, 

dão lugar a um corte mais curto, apropriado para uma mulher que acumula 

inúmeros afazeres em seu dia. O olhar dela, melancólico e apreensivo, denota 

algumas incertezas. A composição está dividida por um eixo horizontal, 

insinuando uma provável cena externa. Uma cena de passeio, um vestido mais 
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elegante, cabelos bem cuidados, um horizonte longínquo, um céu azulado e 

algumas divagações. 

Outra obra (ilustração 38), e mais uma vez a moça está sentada num 

sofá verde-azulado, contrastando com o fundo em tons de vermelho e carmim. 

Assim como as cores predominantes no dia a dia da personagem Amélie 

Poulain, naquele filme sobre o seu fabuloso destino (Le Fabuleux destin 

d’Amélie Poulain, de Jean-Pierre Jeunet – 2001), o contraste entre o verde e o 

vermelho também é uma constante em minhas obras. 

 

 
Ilustração 38 – Botas de couro reluzente, 120cm x 79cm, Óleo sobre tela, 2006-07. 



138 

 

O olhar dela, como já aconteceu anteriormente, parece se voltar para 

algo que ocorre fora dos limites da tela. Ao contrário das outras figuras 

sentadas, que geralmente são mostradas recostadas comodamente num sofá, 

desta vez a moça se mostra mais aprumada do que as demais. Ela usa um 

vestido preto e um par de botas de couro reluzente. Há algo de inquietante nela 

que parece contaminar o olhar de quem a observa, disseminando uma 

instabilidade.  

O título dado à obra foi inspirado num verso duma canção da banda 

nova-iorquina The Velvet Underground, que, em meados dos anos 1960, 

acompanhava algumas performances do artista plástico Andy Warhol. Todavia, 

o verso foi deslocado de seu contexto original, e, no quadro, faz alusão        

tão-somente às botas que ela usa. Um acessório decorativo, mostrado apenas 

em pormenores, instigando o olhar – às vezes perverso – do observador em 

relação à musa. 

 Cabelos tingidos e coxas grossas é outra tela que mostra o modelo com 

as pernas cruzadas e os olhos semicerrados (ilustração 39). Ao invés do 

costumeiro vestido, ela está usando shorts, semelhante ao de uma dançarina 

que realiza coreografias apelativas, justo e bem curto. No lugar do sinuoso sofá 

habitual, há uma cadeira singela e predominantemente retilínea, numa 

perspectiva enviesada. O fundo em tons de azul, oscilando entre um azul mais 

profundo e outro, mais celestial – que, por sua vez, repete o azul usado na 

cadeira – torna o ambiente ligeiramente melancólico, numa alusão vaga às 

pinturas da fase inicial de Pablo Picasso. Porém, em oposição ao fundo 

soturno, a palidez da moça, o amarelo-ocre dos cabelos e a blusa cor-de-rosa 

se destacam e se expandem.  
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Ilustração 39 – Cabelos tingidos e coxas grossas, 120cm x 80, Óleo sobre tela, 2007. 

 

 

A figura sentada, com as pernas cruzadas, enclausurada num cômodo 

claustrofóbico; as vestimentas ajustadas ao corpo, rentes às formas generosas; 

a pele pálida; as áreas vazias e planas de cor; a claridade persistente e a 

escuridão esporádica; os tons quentes e frios, em contraste; os eixos 

assimétricos, verticais e horizontais, e as linhas sinuosas etc. Uma síntese das 

obras anteriores, desta fase mais recente, com variações pouco relevantes. 
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Quase todas as obras aqui descritas e analisadas foram agrupadas e 

expostas, em julho de 2007, na Casa Púrpura – Ateliê e galeria, situada no 

bairro do Ipiranga (ilustrações 40a e 40b).  

 

 
 

 
Ilustrações 40a e 40b - Pinturas sobre o nada (exposição).  

Casa Púrpura – Ateliê e Galeria, julho-2007. 
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A exposição individual, sob a curadoria de Juliana Brecht, permitiu um 

coroamento parcial dos esforços empreendidos. Os comentários das pessoas 

que compareceram ao vernissage, em geral favoráveis e curiosos, tornaram 

ainda mais estimulante a retomada, com afinco, do percurso outrora 

interrompido.  

Olhar o que já foi feito, enfileirado sobre as paredes de uma galeria, 

proporciona uma outra dimensão, diferente da visão cotidiana das obras, 

amontoadas umas sobre as outras num ateliê improvisado. 
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Considerações Finais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foi assim: 
[...] 

Um dia precisei de fazer uma autocrítica. 
Fi-la. 

Mas não fui aprovado pela direção. 
A autocrítica estava muito subjetiva – disseram. 

Expliquei que eu também não era tão objetivo assim. 
Me chamaram de pequeno burguês filhinho do papai. 

Isso eu era. 
[...] 

Fui mexer com palavras. 
[...] 

Passei a estudar o assunto. 
Comecei a transver o mundo. 

Inclusive só andava pelo lado esquerdo da tarde. 
O que era visivelmente um vício adquirido na militância. 

 
(Manoel de Barros)17 

                                                
17 O Militante, poema de Manoel de Barros, publicado na Folha de São Paulo (14 de novembro de 1993). 
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Ao final desta empreitada, pude notar o quanto estas reflexões, por mim 

efetuadas, possibilitaram maiores esclarecimentos sobre as dúvidas e as 

inquietações que há muito entremeavam a minha práxis artística.  

Os procedimentos por mim adotados tornaram-se mais claros: a 

preparação do suporte; a elaboração dos esboços; a busca de modelos e 

referências; a mistura das cores; as pinceladas que espalham a tinta pela tela 

e, em especial, as reflexões de um pintor sobre as suas obras, demandam 

tempo, algo escasso nos dias atuais. A contemplação, por sua vez, exige do 

espectador uma atenção especial, algo que também requer um tempo. Em 

geral, ele já não mais dispõe desse tempo. Todavia, a pintura persiste, 

sobrevivendo de sua história e do fascínio que ainda exerce, até mesmo diante 

dos olhares menos acostumados às armadilhas engendradas pelo pintor. 

O resgate das obras que produzi, ao longo do tempo – com suas 

apropriações e empréstimos da tradição e do legado da pintura – desde as 

minhas composições alegóricas de outrora até as mais recentes – pinturas de 

domingo sobre cenas prosaicas, lugares-comuns – permitiram um 

delineamento do percurso, com seus êxitos e percalços. 

Os livros lidos e as teorias assimiladas contribuíram para a edificação da 

argumentação sobre as minhas pinturas, desde a sua gênese até sua 

exposição.  

Dentre os artistas que foram por mim abordados, escolhidos por 

afinidade ou gosto pessoal, pude apreender melhor a poética e estabelecer 

novas aproximações. Apesar das ressalvas feitas, por alguns deles, à 

exposição de suas idéias por outros meios, além da pintura, suas idéias sobre 
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arte – lidas em cartas, notas, depoimentos e escritos em geral – contribuíram 

decisivamente para as minhas reflexões.  

As verbalizações sobre a arte, embora pareçam árduas para um pintor, 

apresentam-se como um instrumento eficiente para a elucidação de seus 

procedimentos, permitindo aos admiradores de suas obras um alargamento 

dos horizontes. Quiçá, a compilação que fiz de algumas das reflexões de 

alguns artistas possa contribuir para outras pesquisas vindouras, assim como 

contribuíram agora para o desvendamento da minha poética.  

A ampliação do repertório imagético e as possibilidades de fruição da 

obra de arte ainda  dão margem a debates e são motivos para a reflexão dos 

artistas e dos pesquisadores da arte. Os movimentos, as escolas e os estilos, 

além dos artistas que vivem e produzem, no âmbito de uma sociedade – e que 

refletem sobre a sua práxis e a relação dinâmica entre a obra de arte, a crítica 

e o público – são algumas das bases sobre a qual o objeto desta reflexão 

repousa, inquieto. A reflexão – uma autocrítica às obras por mim produzidas, 

entre idas e vindas, no decorrer dos anos – é o desfecho dado numa pintura: a 

demão de verniz. 
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