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Dedico este momento aos homens do Rio Sao
Francisco que por meio de suas lembrangas me
apresentaram um outro Rio.
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RESUMO

Este trabalho objetiva estudar o Rio Sdo Francisco com base nas lembrancas de pessoas que
trabalhavam nos vapores e nas barcas: os antigos vaporzeiros e remeiros. Os vapores sdo barcos
grandes movidos a lenha, e as barcas sdo embarcagdes grandes movidas a forca dos homens ao
usarem remos e varejoes — instrumentos de trabalho. Essas embarcagdes transportavam pessoas
¢ mercadorias de Pirapora, no norte de Minas, a Juazeiro, Bahia. Com enfoque nas memorias
afetivas que esses homens tém do rio, a pesquisa faz uma geografia dos afetos na qual as dguas
do rio sdo a vida e o trabalho. Desvelam essa geografia a vida em torno da viagem nas aguas, a
saudade de casa e da familia, os encontros, as festas, o trabalho e a afetividade que une essa gente
ao Sdo Francisco como espaco do vivido, sentido e percebido. Os conceitos de espaco, lugar,
percep¢ao e memdria que permeiam as lembrancas das pessoas serdo considerados a luz de
autores da geografia, antropologia, literatura, filosofia e das historias dos vaporzeiros que

atravessam as aguas do Sao Francisco em Pirapora.

Palavras-chave: Rio Sao Francisco. Espaco. Lugar. Percepcao e Lembranca.



ABSTRACT

This work aims at studying Sdo Francisco River based on the memories of the old vaporzeiros
and the oarsmen, that is, people who use to work at steam launches and small barges,
respectively. The former is a big boat moved by firewood; the latter is a small one set in motion
by human force through the use of oars and barge-poles. Both of them were used to transport
people and goods from Pirapora city (in the north of state of the Minas Gerais) to the city of
Juazeiro (in the state of Bahia). By focusing on these men memories of the river, this research
makes a geographical study of the affective feelings in which the river waters are their life and
provide working means. Such geography of affective feelings is unveiled by the life around water
travels, home and family nostalgia, meetings, feasts, work, and affectivities which unify these
people to the Sdo Francisco river as a place of the lived, of the felt, and of the perceived.
Concepts such as place, perception, and memory permeating these workers reminiscences are
considered in the light of geography, anthropology, literature, and philosophy authors as well as

stories told by the vaporzeiros who cross Sao Francisco waters in Pirapora.

Keywords: Sao Francisco River. Space. Place. Perception. Reminiscence.
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INTRODUCAO

Trago nas maos uns fios de dgua que apanhei das memorias do rio... Me ponho a tecer

lembrangas...

L4 estamos nos, Carlos Brandao e eu, numa manha de sol quente no sertdo, sentados
diante das 4aguas do Velho Chico, em Pirapora-MG. Faz muito calor! Acho que era janeiro,

nessas beiras de rio.

Numa conversa sobre a vida, surge a pesquisa... Foi assim que tudo comegou... A beira

do rio diante de uma paisagem de sons de aguas sertanejas.

Estavamos a fiar geografias... Entre palavras e siléncios, brota a idéia, nasce um convite,
para pesquisarmos juntos as sedutoras aguas do Rio Sdo Francisco, e comegamos a tecer, em

nossos pensamentos, como que num entrelace de linhas, o que seria uma pesquisa barranqueira.

Foi ai que ouvi, pela primeira vez, falar em Gaston Bachelard, em suas “dguas e
sonhos” e de sua “poética do espago”. Pelas maos de Carlos Branddo, um antropdlogo e poeta,

chegava a mim uma geografia de intimidades.

Ali diante das dguas do rio, numa primeira conversa sobre pesquisa, os saberes da
antropologia e da filosofia ja haviam tocado os meus saberes geograficos. Descobria que o meu
proprio “viver barranqueiro” ja era uma forma de fazer geografia. E foi por essa linha de uma
geografia de vida, que nos interessamos em pesquisar pessoas ligadas ao Rio. Os vaporzeiros e

remeiros do Rio Sao Francisco.

Influenciada pelo proprio antropologo, nestas mesmas beiras de rio, entre tantas outras
conversas de vida e de trabalho, descobri que podia viver e sonhar uma pesquisa académica. Isso

me fascinava...

Por meio dele comecei a ler mais poesias, a ouvir mais musicas, a ler romances, ¢ tentar
encontrar, nessas leituras, um “viver geografico”. Pois “é preciso aprender com a “lente da arte” e

ampliar o conhecimento através do “ olhar geografico”(GRATAO, 2002, p. 79). Na procura desse
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“viver geografico” me via a procura de mim mesma, me descobrindo, me redescobrindo enquanto
pesquisadora e enquanto geografa. Comecei a perceber que esse “viver geografico” estava
presente em todos os cantos e recantos do meu espaco vivido, nas rodas de conversas com 0s
amigos, na minha relagdo com o rio, nas aulas da universidade, nas reflexdes de autores que lia.
“Pois cada coisa tem sua geografia” (DELEUZE, 1992, p. 47). Uns fragmentos de geografias...
Assim comecei a tracar imaginariamente, um desenho, tentando entrelacar os meus ‘“viveres

geograficos”.

Na beira do Rio, nascia um projeto de pesquisa € um projeto de vida. Me lembro que
dois cadernos recebi de presente, um para anotacdes de pesquisa € um outro para didrio de
campo. No diario de campo fui orientada a escrever todas as minhas sensibilidades geograficas,
as descobertas, as angustias, as davidas que fossem surgindo durante o acontecer da pesquisa. Na
paisagem dessa lembranca, uma Unica palavra, “encantamento”, para definir esse comeco de vida
como pesquisadora. Estava completamente encantada diante daquilo tudo, daquela conversa toda,
daquela idéia. A minha intuicdo ja dizia naquele momento, que um novo ciclo de dguas e vidas se

iniciava.

Assim aconteceu... por muitas vezes, sozinha, voltei a me sentar na beira do rio. L&
estava eu a meditar sobre a minha vida, a meditar sobre a vida das pessoas que pesquisava. Nao
sabia ao certo como escrever sobre isso. Mas segui entrevistando, conversando com as pessoas

que encontrava.

Busquei, nas dguas do proprio rio, inspiragdo para compor a pesquisa. Passei a observar
o rio, a vivé-lo, mais intimamente. O rio ndo ¢ apenas agua, “¢ a voz da vida, a voz do que ¢, do
eterno devir” (HESSE, 2004, p, 128). Estaria eu a procurar uma resposta nas aguas do Rio? As
caminhadas, em fins de tardes, foram se transformando em rituais. O cenario beiradeiro enchia os
meus olhos com as cenas do pdr-do-sol, caindo sobre as aguas, para além da linha do horizonte.
Um pescador que langa sua rede dentro do rio. Um casal de namorados. Um barqueiro...Um
teatro barranqueiro... “O Rio” (cenas, musicas, poesias, falas, imagens... e ... paisagens...)”

(GRATAO, 2001, p.5)

Muitas vezes, ali mesmo, diante do cais, eu encontrava algum vaporzeiro antigo, ou um

pescador. E ali, despretensiosamente, inicidvamos uma conversa sobre historias e estorias do Rio.
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Fui descobrindo um rio real e imagindrio, um rio mistico. Um rio que se re-inventa em cada

pessoa... Um rio de muitas viagens... Um rio interior...

A Geografia me levou a perceber que a nossa casa ¢ onde 0 nosso corpo estd, como nos
ensina o professor Carlos Branddo; “aqui estou, aqui eu fago o meu lugar”. Nesse “estar em
Pirapora”, diante das aguas do Rio Sao Francisco, fui construindo o meu lugar. Percebi, ao longo
de todos esses anos em que por 14 estive, que esse rio, que € um acidente geografico da natureza,
configura a vida das pessoas, na arte, na musicalidade, nas suas tradigdes, com seus rituais e

crengas. Nas aguas do rio, homens e mulheres vao desenhando suas histérias de vida.

Assim, fui desenhando a minha historia de vida e de pesquisa nas aguas, estabeleci, com
o rio, uma relacao de identidade e intimidade. Uma alianga foi criada entre nés, um elo de amor,
uma Topofilia (Yi-Fu-Tuan). E é por meio de uma geografia dos afetos que me vejo envolvida
pelo Rio Sao Francisco e pelos meus informantes de pesquisa, os antigos trabalhadores dos
vapores e das barcas, vaporzeiros e remeiros do Sao Francisco. Que percorriam o rio por meio de
embarcagdes grandes, levando pessoas e mercadorias, de Minas Gerais a Babhia. E como
“homens do Rio”, que os vejo, conhecedores das aguas, cartografos das aguas, que, em suas
travessias, iam tragando vidas, cartografias barranqueiras. Pelo rio iam remeiros e vaporzeiros
seguiam em suas barcas e vapores desenhando o rio, tragando geografias na travessia de Pirapora-

MG a Juazeiro-BA (Mapa 1).

Tal como o destino do rio é chegar a algum lugar, esses homens tinham um objetivo,
precisavam trabalhar, ganhar o pao de cada dia, para as familias que ficaram numa outra beira do
rio. E para trabalhar era preciso viajar pelo rio afora, por longos e muitos dias, distantes de casa e
da familia. E esse viver em percurso que iremos, trazer neste trabalho. Contar um pouco, por

meio da memoria desses homens, a vida que girava em torno dessas viagens e das aguas.
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Vejo que nestes homens do Rio, e em mim, € o sentimento de afeto que temos pelo Rio,
que nos aproxima. Os relatos, os depoimentos, foram narrados com profunda emog¢do, embora
talvez ndo tenha conseguido, nas palavras, transmitir a intensidade dos sentimentos. Em nossos
encontros, o rio era revelado a mim, ndo somente a poder de palavras desses homens, mas
também por meio de seus olhares expressivos, de suas emogoes, de vozes que alteravam os seus
ritmos. Imagens de momentos que sdo invisiveis aos olhares da leitura, mas que estdo tecidos nas

entrelinhas da escrita.

E ¢ por esse sentimento invisivel aos olhos, o afeto, que s6 pode ser sentido quando
evocado, recordado, que me vejo envolvida pelas suas histérias de vidas, por suas lembrancas. A
memoria habita um lugar em curso, em que, o movimento se dd em espagos € tempos outros.
Escolho o prazer de compartilhar. Como num ato de compartir o pao, partilho as lembrangas, as
histérias que ouvi sobre o Rio. Envolvendo-me com cada palavra, com cada olhar, deixando
misturar, nas narrativas, as minhas percepc¢des, os meus afetos, os meus sentimentos. Assim

construimos juntos, eles e eu, historias novas.

Quando nos propomos a ouvir e contar histérias, o mais bonito desse processo todo ¢é
uma rede de solidariedade que ¢ tecida. Essa troca de percepgdes e sensagdes € um re-inventar
historias, um re-inventar vidas. Quando ouvimos, somos tocados pelo outro que conta, € quem
conta se sente tocado porque, de certo modo, toca o outro com a suas palavras. E assim se tece a

rede infinita da vida.

Desejo que as nossas historias, desenhadas aqui, neste trabalho, desperte em vocé que 1€
uma vontade de seguir viagem conosco, por essas aguas da lembranga, entrelacando nas linhas as

suas historias e as suas percepgoes.

Juntos Carlos Brandao e eu, pensamos a estrutura da dissertagdo em quatro capitulos,
tecidos da seguinte forma: No primeiro capitulo, justificar-nos-emos dentro da Geografia, sob
esse olhar sensivel de uma geografia da vida, do viver e conviver com os espacos e lugares. Nele
estaremos trazendo o referencial teorico, com idéias de pensadores de diversas areas do saber,
como a Sociologia, a Filosofia, a Antropologia, a Geografia e a Literatura, que fundamentaram a
pesquisa durante todo o seu desenvolvimento, definindo conceitos como espago, lugar, memoria,

lembranga, cultura, para uma compreensdao mais consolidada sobre o tema. Nele estaremos
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apresentando todo o caminho utilizado para a constru¢do da dissertacdo, as experiéncias em

campo, as leituras, os autores que nos influenciaram.

No segundo capitulo, traremos as percep¢des dos viajantes estrangeiros que passaram
pela regido do Sertdo Mineiro, nos lugares de proximidades com o Rio Sdo Francisco.
Descrevendo os espacgos vividos do homem sertanejo e barranqueiro, no século XIX. Percebendo,
em suas descrigdes, como outras pessoas, de um tempo mais distante, viviam nas margens desse

rio e desse sertdo.

No terceiro, contaremos a viagem de trabalho pelo rio, por meio das lembrangas dos
vaporzeiros € remeiros. Traremos também, autores que descrevem o espago vivido do tempo em
que o Rio S@o Francisco era navegado por barcas e vapores. Optamos por deixar uma das
historias de vidas completa, a do Sr. Jodo de Félix, por ser ele o mais velho deles e o que mais
trabalhou em viagens pelo rio, por ter acompanhado a travessia de barcas (movidas por velas,
remos e varejoes) e por ter feito a travessia de barcas para vapores e de vapores para os

empurradores (embarcagdes movidas a diesel).

No quarto € ultimo capitulo, traremos as minhas memdrias, as minhas primeiras aguas.
Onde busco no rio do tempo, as minhas lembrangas de infancia, as minhas 4guas da infincia.
Pois, por um certo angulo, elas influenciam, de alguma maneira, as dguas franciscanas. Sao essas
aguas pequeninas que desaguam no rio maior, o Sdo Francisco. O objetivo deste capitulo ¢ tentar

tracar uma geografia dos afetos, uma geografia evocada pela lembranca.
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1 ENTRE O MURMURIO DO RIO E O DESPERTAR DAS LEMBRANCAS

1.1 Olhares sobre o rio

Quando olhamos para o rio, a beleza que nos chega aos olhos estd na dgua que corre
para o seu destino. Se os nossos olhos fazem com que o rio e as suas aguas tornem-se espagos €
cenarios cheios de significados e logo eles interferem com as nossas paisagens interiores que,
num remexer vivo, tocam o nosso imaginario, re-significando as nossas geografias interiores e
exteriores a nos. Os lugares, as paisagens, 0s espacos se entrelacam com a vida que vem do rio a

nos, em seu acontecer.

O Rio Sao Francisco aqui sera considerado espago social, como lugar de vida e trabalho.
Sao diversas as formas de habitar um rio. Por exemplo, uma delas ¢ a de quem vive do rio, como
os pescadores, 0s remeiros, os vaporzeiros etc, trabalhadores do rio que estabelecem uma relagao
diretamente utilitaria, embora também ela possa vir a ser, também afetiva e simbolica. Outra ¢ a
de quem vé o rio com um olhar direcionado para o simbolico, atravessado pela subjetividade,
como musicos, poetas, artistas, artesdos. Diferentes pessoas que representam o rio em aguas da

poesia, do imaginério, da memoria e do sentir.

O filésofo pré-socratico Heraclito lembra que ndo se pode banhar por duas vezes no
mesmo rio, porque nem as aguas nem os seres que se banham serdo mais os mesmos. Ocorre
neles uma transformacao, entre as dguas que vao com a corrente do rio e os homens que se
transformam com a corrente do tempo e da vida que pulsa. Podemos entdo pensar a vida dos
lugares como a vida das dguas? As dguas ndo serdo as mesmas € os lugares nao serdo 0os mesmos

para as diversas pessoas que o habitam? Uma transformagdo continua acontece.

Assim como ¢ a vida de um rio pode ser a vida de um lugar, como uma casa, por
exemplo, um lugar cheio de sons, movimentos, cheiros, cores. Um rio que nasce, cresce € morre.
Um rio que corre. Um lugar, nasce, ganha vida e identidade com o correr do tempo e morre
também. Um lugar pode ter varios significados para as pessoas que passam por ele, assim como

as aguas de um rio. Um rio pode ser sentido e vivenciado em diferentes valores por diferentes
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pessoas que habitam as suas aguas, por anos, por dias, por uma noite ou um dia apenas, por

algumas horas. Isso faz do rio, um lugar de vida, um lugar em movimento, um lugar em caminho.

Os lugares podem ser os mais variados possiveis, a sombra de uma arvore, uma praga,
uma casa, um rio, sao todos lugares, o que os torna diferentes sdo as nossas formas de habitar.
Habitamos em terra, ar e em agua. Um piloto de avido, por exemplo, passa grande parte do seu
tempo, pelos ares no espago do avido. Os pescadores do rio passam um bom periodo de suas

vidas nos espagos das aguas.

Habitar os espagos dos vapores ou barcas, moradas que flutuam sobre as dguas, ¢ um
habitar em fluxo, em correnteza. Gaston Bachelard, no segundo capitulo do seu livro, “A poética
do espago”, se v€ seduzido por um “devaneio do homem que anda, um devaneio do caminho”
(Bachelard, 1974, p. 362). Um devaneio que revela um contraponto necessario, que o habitar ndo
se restringe apenas a um ponto fixo no espago, a uma dimensao de repouso. O exemplo da casa,
que o proprio filosofo utiliza como metafora para sonhar e delinear o espago geografico, a casa de
madeira, ou de tijolos, ¢ fixa, ndo se move do chdo, a ndo ser por vias da nossa imaginacao.
Somos nés que, com nossos corpos percorremos os caminhos, saimos de nossas casas, as vezes

retornamos, as vezes nao, outras vezes mudamos de casas.

Por exemplo, percebo os vapores do Rio Sdo Francisco como uma morada do caminho
e, no tempo da navegacao pelo rio, ndo era apenas por algumas poucas noites ou dias que os
condutores dessa casa habitavam os seus espagos. Passavam 40 dias dentro de uma casa que
flutuava sobre as dguas e 20 dias numa casa fixa, em terra. Na verdade, o corpo ¢ a casa se
entrelacam, o corpo que, com a sua for¢a, conduz o barco e faz o caminho, o barco que abriga o

corpo a caminho. O corpo ¢ a casa, entre idas e vindas, a caminho.

E para esse rio a caminho, que corta sertdo adentro, que direciono o meu olhar ¢ a
minha percepgdo, sob a influéncia de uma geografia que acontece no dia a dia. Esse Rio de Sdo
Francisco, que ¢ uma grande casa, onde poeticamente habitam homens e mulheres ribeirinhos.
“Poeticamente habita o homem”, sdo palavras extraidas de um poema de Holderlin, em que
Hidgger reflete sobre a verdadeira esséncia do habitar. Segundo o fildsofo, o habitar vislumbra o
traco da presenca humana. Uma poesia que esta na relagdo estabelecida entre os homens e a terra,

um construir de vidas. O homem, ao habitar, constréi, poeticamente, a sua histéria, mostrando-se
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digno de muitos méritos. “O homem que cuida do crescimento das coisas da terra e colhe o que

ali cresce”. (HEIDEGGER, 2001, p. 168)

Nesse sentido, poeticamente homens e mulheres habitam o “Rio Sdo Francisco”, na
medida em que constroem suas relagdes de vida com ele. O peixe que se pesca em suas aguas, 0s
banhos de rios que abrigam os corpos encalorados, os rituais sagrados, a paisagem bonita que
pode ser um acalanto para uma alma inquieta, um cenario para uma paixao, o trabalho no rio que

sustenta muitas familias.

Tentarei descrever, & minha maneira, em poucas linhas, como ¢ a paisagem do Rio Sdo
Francisco que vejo diante do cais em Pirapora-Norte de Minas, para que o leitor possa imagina-

la.

Nos meses de julho a setembro, suas dguas sdo claras e esverdeadas. Mesmo sendo esse
um periodo de secas, o rio se constitui num dos mais belos cenarios do sertdo norte mineiro. Com
0 povo barranqueiro e sertanejo vivendo nas suas margens, ele ¢ protagonista de uma vivéncia
rica em simbolos, mitos, tradigdes, lendas, cantigas, dancas que vao tecendo cenas bordadas da

histéria e da geografia do velho Chico.

De outubro em diante, comecam as primeiras chuvas, € o rio ganha outras formas,
outras cores, outros cheiros, outros sons, quando se inicia o periodo da cheia das dguas. Lembro-
me, que em janeiro de 2007, a agua chegou ao cais. Uma imensiddao em aguas barrentas, quando
o rio respondia aos sinais da natureza. Moradores das ilhas dentro do rio tiveram que sair de suas
casas, pois o Sdo Francisco pedia passagem. No cais, homens e mulheres, criangas, jovens,
adultos e velhos, todos estavam 14, em olhares extasiados, admirados, rostos expressivos diante

do rio, que se mostrava imponente e forte.

No lugar onde pesquiso, as dguas do Sdo Francisco dividem duas cidades do Norte de
Minas Gerais: Pirapora e Buritizeiro. Entre as duas margens, existe uma ponte centenaria de ferro
(Foto 1), a Marechal Hermes, utilizada, durante muitos anos, pelo transporte ferroviario. A ponte
¢ um elo de comunicagdo entre os dois municipios. Trago esta ponte como referéncia de um mapa

mental que tento desenhar agora, na memoria, para exemplificar como as dguas se alternam.
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Foto 1- O rio e a ponte um elo entre as duas cidades. Na margem direita do rio esta
Pirapora e na margem esquerda Buritizeiro-MG. O rio como divisor de lugares.
Autor: Eliza Cotta Aradjo (julho/2007)

Por baixo desta, ponte o rio tem, pedras e muitas corredeiras, em seus movimentos de
aguas que cantam e dancam. Logo mais adiante, ele junta areias, formando praias de aguas doces
com areias claras, transformando o espaco barranqueiro do sertdo em diferentes cenarios de
beleza e de diversdao de beira-rio. A meninada brincando dentro da dgua, as mogas em banhos de
sol, os garotos jogando futebol, pessoas reunidas conversando. Seguindo rio abaixo, rumo ao
norte, quase na saida da cidade de Pirapora, deixando pedras e corredeiras, as aguas vao
suavizando o seu correr. Onde havia areias e pedras, tudo se transforma em um caminho manso
de 4guas profundas. E possivel em determinadas passagens do ano, ver o verde das arvores do
cerrado refletido nas aguas, e o brilho do sol bailando sob o siléncio do rio, que corre e desce em

dire¢do ao Norte.

E no cenario da cidade de Pirapora que comeg¢o a minha viagem, por um rio de leituras e
interpretagcdes. O Sao Francisco, aqui, comega a ser navegavel. Os vaporzeiros e remeiros antigos
trabalhadores do rio, senhores de um outro tempo, onde o rio era a travessia, a estrada

transportando gentes e cargas de Minas a Bahia, serdo os meus companheiros, nessa viagem. Eles
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me revelardo segredos, mapeardo o caminho das 4aguas, recriardo um rio real e interior com seus
desafios, seus mistérios, € mais o trabalho nos vapores e nas barcas, a vida dos homens das aguas
relatada através de suas lembrangas. E as lembrangas tecendo um sentido de vida e um sentido de
mundo que o Sdo Francisco imprimiu no imaginario de cada um deles. E assim, juntos, vamos
costurar uma nova historia, entrelacando lembrangas, e percepgdes novas e antigas. Memorias,

imagens e idéias do rio que dao corpo e sentido a esta dissertagdo de mestrado.

Divago agora com o meu imaginario € convido o leitor a navegar comigo. Imaginemos
uma roda de idéias, entre autores, vaporzeiros, leitores, e eu que leio, escuto e escrevo, todos nos
em um dialogo harmonico. Onde os nossos saberes, ndo serdo somente um simples contato sobre
0 assunto que nos une, mas o esboco de uma nova concepcao do saber, que se estabelece por
meio do encontro e do didlogo dos saberes diversos. Que as ciéncias e os saberes populares
possam conversar uns com os outros! Que o Rio chegue até nos, num dialogar fecundo e

profundo, como as suas aguas.

1.2 Tecendo os fios para a construcio da pesquisa

Ha uma idade em que se ensina o que sabe; mas vem em seguida outra, em que se ensina
0 que ndo se sabe: isso se chama pesquisar (BARTHES, 2004, p. 47).

Como as cantorias, que aconteciam nas noites do vapor, acompanhadas do som da viola
¢ da rabeca', que davam um toque de leveza na viagem demorada e longa, buscamos, na
literatura, uma companheira de viagem, por essas aguas pesquisadas, uma inspiragdo para um
mergulho um pouco mais profundo, em busca de uma geografia poética, de uma geografia de
sensagdes, de afetos, de percep¢des. E em Roland Barthes que me apdio para dizer que a
literatura ¢ uma boa forma de compreensdo de uma realidade vivida. Na Literatura estd a
Geografia, com seus espagos e lugares, suas paisagens, em seus diferentes modos de viver, sentir

13

e perceber, “¢ real porque ¢ literatura, todas as ciéncias estdo presentes no instante literario”

! A Rabeca é um instrumento feito de madeira, de cabaga ou de bambu e o numeros de cordas também varia podendo
ter trés, quatro ou cinco cordas. E um instrumento de arco de origem arabe que se assemelha ao violino. Ele ¢
utilizado no Brasil em festas populares desde os tempos da colonizagdo.
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(BARTHES, 2004 p.18). Ao ler Roland Barthes, o semiologo francés, em seu livro “Aula”, vejo

que a literatura faz os saberes girarem, ndo fixa e nem fetichiza nenhum deles.

Porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la, a literatura engrena
o saber no rolamento da flexibilidade infinita: através da escritura, o saber reflete
incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que ndo ¢ mais epistemoldgico,
mas dramatico (BARTHES, 2004, p.19).

Ela consiste num teatro da linguagem que encena e ensina, onde, em todos os espagos, as
palavras possuem sabor. Roland Barthes nos revela, que num romance como Robinson Crusoé,
ha um saber histdrico, geografico, social ( colonial), técnico, botanico, antropologico ( Robinson
passa da natureza a cultura). A literatura ¢ uma fonte de muitos saberes, onde descobrimos o real

por meio do imaginado.

Foi por caminhos literarios que vim compreender a esséncia da realidade sertaneja, do
lugar em que cresci e vivi, por muitos anos. Ao ler o Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaraes
Rosa, ao acompanhar o jagunco Riobaldo, narrando cenas e cendrios sertanejos, em suas poéticas
geografias, ao descrever os rios, os riachos, os passaros, o céu do sertdo, os Buritis que se olham
no espelho das aguas das veredas, aprendi que para além de um sertdo fisico, ha um sertdo
interior que vive dentro da gente, sertdo dentro de mim, que me faz enxergar a beleza e a
sensibilidade que existe na terra vermelha, no sol que brilha forte aquecendo o dia; nas suas

arvores retorcidas, mostrando que ha vida entrelagada em todos os cantos.

Jodo Guimaraes Rosa tinha um verdadeiro fascinio pela ciéncia geografica, tanto que
ele mesmo reconheceu ser um “velho admirador” e “velho amoroso” da Geografia, assumindo-se
assim, ao tomar posse, no dia 20 de dezembro de 1945, do cargo de socio titular da Sociedade de

Geografia do Rio de Janeiro.

Devo explicar-me. De inicio, o0 amor da Geografia me veio pelos caminhos da poesia —
da imensa emoc¢do poética que sobe da nossa terra e das suas belezas: dos campos, das
matas, dos rios, das montanhas; capdes ¢ chapaddes, alturas e planuras, ipuéiras e
capoeiras, caatingas e restingas, montes e horizontes; do grande corpo, eterno, do Brasil.
Tinha que procurar a Geografia, pois. Porque, «para mais amar e servir o Brasil, mistér
se faz melhor conhecé-lo »;, ja que, mesmo para o embevecimento do puro
contemplativo, pouco a pouco se impde a necessidade de uma disciplina cientifica.
Desarmado da luz reveladora dos conhecimentos geograficos, e provido tdo s6 da sua
capacidade receptiva para a beleza, o artista vé a natureza aprisionada no campo
punctiforme do momento presente. Falta-lhe saber da grande vida, envolvente, do
conjunto. Escapa-lhe a majestosa magia dos movimentos milenarios: o alargamento
progressivo dos vales, e a suavizacdo dos relevos; o rejuvenescimento dos rios, que se
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aprofundam; na quadra das cheias, o enganoso fluir dos falsos-bracos, que sdo
abandonados meandros; a rapina voraz e fatal dos rios que capturam outros rios, de
outras bacias; o minucioso registro dos ciclos de erosdo, gravado nas escarpas; as
estradas dos ventos, pelos vales, se esgueirando nas gargantas das serranias; os
pseuddpodos da caatinga, invadindo, pouco a pouco, os «campos gerais», onde se destroi
o arenito e onde vdo morrendo, silentes, os buritis; e tudo o mais, enfim, que representa,
numa camera lentissima, o estremunhar da paisagem, pelos séculos’ (ROSA, 1946, p.96,
97).
Foi com Jodo Guimardes Rosa, pela poética da sua escrita literaria, que pude
compreender melhor as possibilidades experimentais, poético-estéticas, do homem do sertdo, com

seu mundo, misturando na literatura os espagos de realidade e ficgao.

Pela literatura e pela poesia, chega até nos, uma geografia mais proxima da realidade, um
“geo-grafar o cotidiano”, onde o espaco ¢ preenchido de materialidade e significado. Uma
geografia que traz, para o territorio, cheiros, sons, texturas, cores, sentimentos, lembrangas,

tramas, dramas, sabores... Sensacoes e percepgdes do nosso viver no mundo.

Na sensibilidade da linguagem da arte e da literatura, conheci novos caminhos para
produzir e ler outros estilos de trabalhos, com caracteristicas mais pessoais, abertos a uma
interagdo intersubjetiva entre o pesquisador e as pessoas com quem ele trabalha. Estilos que
incorporam uma diversidade de linguagens a uma mesma atividade de pesquisa, estilos
usualmente mais ousados e sugestivos, do ponto de vista da integragdo entre o rigor cientifico e a
expressao pessoal de criatividade. Assim, permito-me navegar por caminhos de interpretagdes
fluidas e liquidas, com espago para a descricdo de fendmenos, percepgdes e sensagdes em torno
da realidade vivida. Deixando-me envolver por esses “territorios alternativos”, como ensina o

professor Rogério Haesbaert.

E uma nova geografia que ha que inventar, rompendo ainda divisérias entre disciplinas,
com gedgrafos abertos a literatura e a arte ¢ homens de letras a par da geografia. As
especializagdes atuais progridem muito pouco neste sentido. Em tltima andlise, a
pedagogia do espaco deve ser criativa. [...] sobretudo quando se impde como objetivo a
elaboragdo de documentos de sintese que fazem apelo a uma certa imaginacdo, ao
mesmo tempo que ao espirito de analise. Mas ¢ preciso ir mais longe, incitar a critica do
que existe, recusar a ordem do “standard”, suscitar a elaboracdo de projetos que déem
aos lugares habitados, aos espagos de reunido, as regides a viver, as cores e as formas, as

%Ao tomar posse, no dia 20 de dezembro de 1945, no cargo de sécio titular da Sociedade de Geografia do Rio de
Janeiro (Tomo LIII, 1946, p. 96-7) afirmou que sua paixdo pela Geografia “veio pelos caminhos da poesia” e
descreveu sua emogao pela beleza das terras brasileiras. Foi mantida a ortografia original do pronunciamento.
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necessidades e os sonhos das imaginagdes jovens. Descobrir o espago, pensar o espago,
sonhar o espaco, criar o espago...(FREMONT, 1980 apud HAESBAERT, 2002, p.157)

Como um rio que, no correr de suas aguas, recebe e acolhe tantas outras que encontra
pelo caminho, riachos, riachinhos, rios e riozinhos, todas elas se juntando, se somando, virando
um unico caminho de dguas que correm rumo ao mar, tantas aguas encontro pelo caminho, tantas
leituras, tantos autores que me inspiram, que me influenciam. Dentre elas uma gedgrafa e poeta, a
professora Lucia Gratdo, que me apresenta as aguas de um outro rio, o Araguaia. “A Poética d” O

Rio — Araguaia! De Cheias... E... Vazantes... ( A) Luz da Imaginagdo”.

Ao ler as margens escritas, de Lucia, realizo uma bonita travessia imaginaria pelas
barranqueiras aguas do Araguaia. O seu trabalho representa, para mim, ousadia geografica. Uma
geografia embebida em aguas de arte e poesia, indo as profundezas das aguas, mostrando um rio

de muitas vozes, um rio que ensina, um rio generoso, um rio de amor, um rio que chora e ora.

Que possamos dialogar as geografias, como ensina Liicia, em sua “geo-poética”. A sua
tese de doutorado ¢ na Geografia Fisica, embora siga a corrente humanistica da Geografia. Vejo
que os aspectos fisicos geograficos falam, por meio de sua poesia, de uma Geografia que se torna
fisica, humana e poética, a um s6 tempo. Ela faz com que as dguas se misturem, alinhavando o
fisico e o humano, o estético e o poético, o real e o imaginario, num processo de intimidade, ao
descobrir o Rio Araguaia. Trabalhos como esse fazem com que eu me sinta inspirada e motivada
para seguir pesquisando. E de um cuidar que as nossas pesquisas académicas necessitam, um
cuidar das palavras, um cuidar ao pesquisar. E preciso que haja um namoro com o que se faz, foi

preciso “um namorar o rio”, revela Lucia.

Saio em busca d’ “O Rio” por caminhos poéticos (a) luz da imaginacdo — da
representacdo imagética e simbdlica com o proposito de trazer “ O Rio” no sentido de
despertar em cada um de nos a alegria de viver e de lutar por um mundo melhor, mais
amoroso e solidario. Onde a educagdo e a cultura possam (con) fluir no campo da
geografia para construir um canal de convergéncia geopoética. E no trabalho de
construcio desse canal, a correnteza se orienta em busca das 4guas da vida... (GRATAO,
2002, p.4)

Na sua travessia pelo Rio Araguaia, ela se deixa tocar por uma geografia que ¢ sentida,
uma geografia que afeta porque tem afeto. O tempo todo ela nos convida a um exercicio de
sensibilizagdo, de sentir a vida pulsando, de sentir os pés que tocam o chdo, de sentir a dgua do

rio, a agua que ¢ bebida, a 4gua em que se banha, a 4gua que € poesia, a d4gua que oferta vida e
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que ¢ vida. O Rio que ¢ sentido por Lucia ¢ olhado por lentes de afetos, de sentimentos, da sua
propria vida, enquanto gedgrafa e enquanto ser humano, que se entrelaga a vida das pessoas que
ela encontra, durante o caminho do rio. Me lembro agora de duas palavras de Deleuze, em sua
Geo-filosofia “ percepctos” e “afectos”. Como fez a pesquisadora Lucia, sigo também registrando
os meus “percepctos” e “afectos”, sobre o Rio Sdo Francisco. Acredito que esse seja o sentido
vivo de uma geografia, o sentir, que acontece por meio de nossas percepgdes € sentimentos.

Citado por Lucia, David Lowental gedgrafo humanista, explica melhor do que eu essa idéia:

Cada imagem e idéia sobre o mundo é composta, entdo, de experiéncia pessoal,
aprendizado, imaginacdo e memoria. Os lugares em que vivemos, aqueles que visitamos
e percorremos, os mundos sobre os quais lemos e vemos em trabalhos de arte, e os
dominios da imaginacdo e de cada fantasia contribuem para as nossas imagens da
natureza ¢ do homem. Todos os tipos de experiéncias, desde os mais estreitamente
ligados com o nosso mundo diario até aqueles que parecem remotamente distanciados,

I3

vém juntos compor nosso quadro individual da realidade. A superficie da terra é
elaborada para cada pessoa pela refracdo através de lentes culturais e pessoais, de
costumes e fantasias. Todos nos somos artistas e arquitetos de paisagens, criando ordem
e organizando espacos, tempo e causalidade, de acordo com nossas percepgdes e
predile¢des (LOWENTAL 1982, apud, GRATAO 2002, p.141).

Para cada um de nds, o rio assume um significado, que se re-significa ao longo da vida,
pela forma em que nos relacionamos com ele por meio de uma “Geograficidade”, “que ¢ a
relacdo que necessariamente temos com o mundo através dos espacos, paisagens e lugares que
encontramos nas nossas vidas didrias”. (GRATAO, 2002, p. 37 apud Relph, 1979, p. 22). Assim
existe um rio, que ¢ da Lucia, um outro que ¢ dos vaporzeiros, um outro da Joyce... rios

sentidos... rios infinitos...

E desse espago geografico, onde poeticamente habitam homens e mulheres, que tento
me aproximar, de uma Geografia embebida de arte e poesia. Na leitura do Rio Araguaia, que
poeticamente ¢ apresentado pelo olhar da professora Lucia, vim a conhecer outros gedgrafos
humanistas, o que me leva a pensar que esse saber geografico embebido de arte e a poesia, ndo
faz parte de geografias tdo recentes assim; hd, outros gedgrafos que nos antecederam, € nos
deixam referéncias e exemplos a serem seguidos. Gedgrafos humanistas entre eles: David

Lowenthal, Eric Dardel, Anne Buttimer e outros.

A idéia de uma geo-poética do Rio Sdo Francisco ndo ¢ nada nova, nenhum método foi

criado com isso. Buscamos apenas dialogar a Geografia com outras fontes de saberes, com o



28

objetivo de significar este trabalho, uma forma de dar sentido as aguas vividas desse Rio, por
meio das pessoas que convivem com ele. Por isso uma aproxima¢do com autores que nos

ensinam sobre esta geografia do “sentir” e “perceber” o espaco vivido.

Acredito numa “ciéncia autobiografica”, tal como ensina Boaventura de Sousa Santos,
em seu “discurso sobre as ciéncias”, onde a nossa trajetoria de vida pessoal e coletiva (enquanto
comunidade cientifica) e os nossos valores, nossas crengas sdo provas intimas do nosso
conhecimento. E eles influem diretamente nas nossas pesquisas laboratoriais e de campo. “Para
i1sso € necessaria uma outra forma de conhecimento, um conhecimento compreensivo € intimo

que ndo nos separe € antes nos una pessoalmente ao que estudamos” (SANTOS, 1987, p.22).

Boaventura de Sousa Santos fala de uma “ecologia dos saberes” (SANTOS, 1987), que
consiste num convite ao reencontro com o outro, permitindo que os atores sociais diversos
comuniquem-se, em um processo de constru¢do do conhecimento. Sendo esta, comunicagao
operadora da transformacdo e da integragdo das multiplas percep¢des e concepgoes,
possibilitando a compreensao das diferentes vozes portadoras dos mais diversos saberes, nao

havendo imposi¢do de uma voz sobre outra.

E o que Roland Barthes propde em seu paradigma, ao se referir a linguagem, é um dizer
“nao” a esta partilha de fun¢des: de um lado o cientista, os pesquisadores, ¢ de outro os
escritores, os ensaistas; ele sugere, pelo contrario, que a escritura se encontre em toda a parte
onde as palavras tém sabor. E ele assinala para uma peculiaridade, que saber e sabor,

etimologicamente, possuem o mesmo significado.

Sdo muitos os gedgrafos, filosofos, antropdlogos que nos lembram que, em vez de
confiarmos unicamente em um modelo de ciéncia, estamos talvez nos aproximando de autores
encontrados na arte, na literatura, na musica com todos os seus fascinios e encantamentos. Tal

como afirma o socidlogo Roger Bastide.

O antigo mistura-se com o novo. As épocas historicas emaranham-se umas nas outras.
(...) Seria necessario, em lugar de conceitos rigidos, descobrir no¢des de certo modo
liquidas, capazes de descrever fendmenos de fusdo, de ebuli¢do, de interpenetragdo,
nogdes que se modelariam conforme uma realidade viva, em perpétua transformagdo. O
socidlogo que quiser conhecer o Brasil ndo raro deve transformar-se em poeta
(BASTIDE, 1959, p.15).
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E com esse olhar mais pessoalizado e “autobiografico” que me volto para os meus
atores sociais, os antigos trabalhadores dos vapores e das barcas que, hoje, ja aposentados,
estardo me revelando as suas memorias de vida no rio, junto com o siléncio que margeia as aguas

do passado e as aguas do presente; misturando, entrelagando tempos, aguas e vidas.

Tentei, assim, seguir pesquisando e vivendo esse rio, que ¢ sentido por aguas subjetivas.
O rio que corre dentro da gente, assim como o sertdo de Guimaraes Rosa. O rio do trabalho, o rio

do coragdo, o lugar do amor, da vida.

1.2.1 O contar

“Ah, o prazer perdido das lembrangas sem palavras, das evocacdes sem legenda, dos
sentimentos sem um sentido” (BRANDAO, 1998, p. 101).

Quero relembrar aqui o que me lembro de haver escrito na introdugdo. Antes de
ingressar no mestrado, Carlos Brandao e eu ja trabalhdvamos juntos, hd pouco mais de um ano,
com memorias de pessoas que dedicaram toda uma vida a trabalhos no rio. Foi com ele e por
intermédio dele, em orientacdes e leituras sobre pesquisas de campo, que aprendi a chegar as
pessoas € comegar uma entrevista. A partilhar com eles um pouco do mundo vivido, das suas
historias, das suas emocdes que, muitas vezes, chegavam a me emocionar. Nosso objetivo
comum era e continua sendo registrar a voz das pessoas, e através delas, a vida e o pensamento
desses homens do rio. A principio, um primeiro nimero de vaporzeiros foi entrevistado. Dentre
eles selecionamos apenas quatro, para um estudo mais detalhado, uma vez que sao eles, bons
informantes de pesquisa, velhos comandantes do Rio, homens sensiveis, homens de aguas, que

me acolheram e me mostraram um rio até entdo desconhecido por mim.

Procurei fazer uma pesquisa de campo detalhada, registrando as minhas percepgoes
diante das falas dos meus sujeitos em cadernos que sdo, na verdade, “didrios de campo”. Fui,
neles, tratando tudo de forma bem pessoal, como deve ser de fato um didrio, com escritos,
poesias, imagens de lugares do rio, desenhos. O didrio de campo foi por muito tempo o meu
companheiro fiel onde, o ladpis e a caneta entre riscos e rabiscos davam vida aos meus

pensamentos.
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E, assim, tentei mergulhar nessas aguas do passado. Tal como um diario de bordo dos
vaporzeiros, meu didrio de campo sdo escritos de uma viagem minha, de interpretacdes minhas
sobre as falas. Ao transcrever as entrevistas, seguia fazendo as minhas interpretacdes e muitas

vezes, em meus devaneios, pensava a pesquisa, tentando costurar subjetividade e objetividade.

A metodologia que utilizamos para obter esses “lembrares do rio” ¢ a historia oral com
foco na memoria social do trabalho. As entrevistas, na verdade, consistem em horas de conversas,
num prosear sem pressa, como um remanso de dguas calmas de um rio. A nossa idéia ndo era a
de uma entrevista formal, regida por perguntas e respostas, mas de uma conversa informal, onde
houvesse espago para risadas, brincadeiras. Caminho utilizado por nds para que esse momento de
lembrangas e revelagdes fosse contado de uma maneira descontraida, sem cansa-los muito, pois
se trata de homens, com idade acima de 70 anos; o Sr. Jodo de Félix, o mais velho deles, esta hoje

com seus 94 anos.

Segundo Sonia Maria de Freitas (2001) “a Historia Oral privilegia a voz dos individuos,
e ndo apenas dos grandes homens como tem acontecido, mas dando palavra aos esquecidos”.
(FREITAS, 2001, p. 51). Todas as pessoas possuem historias, um camponés, um vaporzeiro, um
pescador, um intelectual, uma dona de casa, um artista. E todas elas contribuem para a histéria do
mundo. “Cada um de nés tem o direito de falar de contornos geograficos, de montanhas e
desertos(...) carregamos em nossos coragdes, 0 mapa do mundo tal como conhecemos”(COWAN,
1999, p. 145). Este mapa interior que carregamos conosco, esse mundo percebido e sentido por
noés, como explica: James Cowan em, “ O sonho do cartdografo” deve ser revelado. E na Histéria
Oral os mundos vividos, sdo revelados pelas palavras. Aprendemos com a palavra que nos ¢
passada pela voz do outro, com a histoéria do outro, com a vida do outro. A Historia Oral ¢ uma
historia viva, como define José¢ Carlos Meihy (2002). E o presente que toca o passado, que re-
significa a historia. Este ¢ seu principal fundamento, a presenca do passado no presente imediato

das pessoas.

Pelo sentimento de descoberta nas entrevistas, o meio ambiente imediato também
adquire uma dimensdo histdérica viva: uma percep¢do viva do passado, o qual ndo é
apenas conhecido, mas sentido pessoalmente. Isto se da particularmente com alguém que
acaba de se mudar para uma comunidade ou bairro. Uma coisa € saber que as ruas ou
campos em torno de uma casa tinham um passado antes que ali tivesse chegado; bem
diferente ¢é ter tido conhecimento por meio das lembrangas do passado, vivas ainda na
memoria dos mais velhos do lugar, das intimidades amorosas por aqueles campos, dos



31

vizinhos e casa em determinada rua, do trabalho em determinada loja (THOMPSON,
1992, p. 31).

Na Historia Oral, ¢ toda a subjetividade do didlogo que se materializa em escrita, a voz
que me conta a sua historia de vida, o siléncio que consiste num intervalo ou uma pausa no meio
da conversa, os olhares, a entonacdo da voz, os gestos do corpo. Sdo todos esses fatores,
documentos vivos de escrita. O sujeito, como agente historico. Trabalhamos o tempo inteiro com
a emog¢ao do outro que esta diante de mim, com a vida do outro. O que torna dificil o nosso
trabalho. Muitas vezes, no meio das entrevistas, me emocionava, saia dali envolvida com tudo
aquilo que era revelado a mim. Torna-se dificil colocar, no papel, toda a riqueza desses dialogos,
¢ impossivel trazer para a escrita a cena € o cenario, tal como acontecidos no momento. “O
essencial consiste em aprender a detectar o que nao se esta dizendo e a levar em consideragao o

significado dos siléncios durante a entrevista” (FREITAS, 2001, p. 71).

Quando compartilhamos nossas vidas com outras pessoas, existe uma espécie de troca,
entre o ser que conta e o que ouve. Percebo que ambos sofrem um processo de mutacdo. Eu posso
dizer que ndo sou mais a mesma, porque agora sei e partilho o que os outros me contaram,
compartilhando com todos e cada um os seus mundos vividos e sonhados. Quando contamos
nossas vidas, enlagamos o outro. Trazemos o outro para n6és. Nem o que conta € nem o que ouve
serdo mais os mesmos. O que conta porque revela algo de si e da sua vida, e o outro que escuta
porque agora sabe o que lhe foi contado e que antes ndo sabia. Carlos Brandao, em “Memoria

Sertdo” revela sobre a dificil missdo de ser “espelho”.

Que quando ouvimos somos o espelho de quem conta “Contando ao outro ¢ dele
recebendo em troca, preenche com o fruto da partilha da fala do vazio do sentido, ou
porque cabe ao outro, alheio dizer o significado dos siléncios da narrativa” (BRANDAO,
1991, p. 136).

Para tornar a lembranca compreensivel para o ser que lembra e o ser que escuta ¢
necessario que o outro se faca presente. A lembranga ndo ¢ s6 uma imagem que fica na nossa
memoria, por isso ¢ necessaria a presenca do ouvinte para quem narramos histdrias, precisamos
que o outro compartilhe conosco o que vivemos e precisamos contar. E necessario um dialogo,
um encontro de vidas, um encontro de almas. Acredito nesse caminho, numa perspectiva do
encontro, de um dialogo harmonico, de estar em sintonia com o outro. Acredito ainda que, antes

de irmos encontrar as pessoas que pesquisamos, devemos nos orientar por essa frase de Carlos
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Brandao, “de sermos espelhos refletidos do outro enquanto ouvimos”. O encontro, o didlogo
verdadeiro, se da quando “cada um em sua alma volta-se para o outro de maneira que, daqui por
diante, tornando o outro presente, fala lhe a ele e se dirige verdadeiramente” (BUBER, 1982, p.

8).

Ensina Paul Thompson que, para sermos bons historiadores orais, € preciso antes saber
ouvir. Quem lembra precisa recontar a sua vida a sua historia, as palavras sdo o sal que da gosto e
sentido as lembrancas. “Eu preciso narrar! Preciso de quem me ouca! Pois a lembranga ja ¢ a

minha vida narrada sem fim para mim mesmo” (BRANDAO, 1998, p. 101).

r

Quando nos lembramos de algo, como um fato que nos aconteceu, ¢ como se
tivéssemos, na mente, um roteiro de um filme, onde cenas e cenarios estdo em pleno movimento.
Quando contamos estamos vivendo de novo, s6 que agora com os sentimentos e as sensagoes de
um tempo presente. O contar ao outro nos remete a nossa propria vivéncia, ndo porque ele nos
explica, mas porque nos redescobrimos, na narrativa. “Existe um reviver no rememorar que nao ¢
apenas bom como a boa saudade redita, revisitada a poder de palavras. Ele o reviver na narrativa,
completa mais do que o sentido ndo sabido, completa uma parte da vida ainda ndo vivida e tao

passada” (BRANDAO, 1998, p. 152).

1.2.2 O lembrar

As pernas, os bragos, estdo cheios de lembrangas embotadas
(PROUST, 1990, p. 12).

Tento viajar por essas aguas da memoria na companhia de Ecléa Bosi, Maurice
Halbwachs, Henry Bergson, Merleau Ponty e Carlos Branddo. Sao autores que escolho para me
acompanharem durante a travessia dessas aguas, serdo os meus condutores, autores muitas vezes
mais especializados no assunto “memoria” do que eu, autores que leio e com os quais aprendo,
embora algumas vezes ache dificil compreendé-los. No entanto navegar por estas aguas
misteriosas da lembranga ¢ uma aventura dificil para que eu realize sem a companhia deles, sdo
aguas perigosas, para uma navegante de primeira viagem. O caminho da memoria ¢ agua de rio,

que na correnteza segue rumo ao infinito, sozinha me perco nela.
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Comeco com Carlos Branddo, em “Memodria sertdo”, em seu dizer que as nossas
memorias sao0 0 que nos constroi como sujeitos conscientes de ndés mesmos, capazes de nos
comunicar conosco € com os outros. NOs pensamos 0s nossos pensamentos, mas a memoria
revela quem somos nos, as nossas identidades. “Lembrar” refere-se ao de onde se veio. “Antes,
com os outros, os meus, minha gente; depois sozinho, minha alma, suas idas, minhas vidas: a de

agora e as passadas, o meu eu” (BRANDAO, 1998, p. 12).

Existem muitos “eus” quando nos lembramos de alguma coisa, por exemplo, no tltimo
capitulo, falo sobre as minhas lembrancas de infancia, no entanto nao ¢ a imagem da menina que
fui que me reaparece, ¢ a imagem da menina que se mistura a da mulher, as meninas que fui e as
mulheres que me transformo. Escrevo sobre a menina num corpo de mulher, com as sensagdes
vividas e percebidas da mulher que sou; o lembrar é um reconstruir momentos vividos. E isso que
nao devemos esquecer, que a lembranca ndo reconstroi apenas uma fracdo do passado, ela se

funda cada vez mais em um tempo presente.

E nesse reconstruir “momentos”, reconstruir o “passado” que Maurice Halbwachs
sustenta sua teoria, na qual lembrar ndo ¢ reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com as
imagens de hoje. Para ele, a conservagao total do passado e a sua ressurrei¢ao s seriam possiveis
se o adulto conseguisse manter intocavel o sistema de representagdes, habitos, relacdes sociais da
sua infancia, o que ¢ impossivel. O passado nunca serd o mesmo, pois em nossas lembrangas ele
ndo sobrevive exatamente como foi, pois existe um agente transformador que ¢ o tempo, e ele

transforma as pessoas em suas percepgoes, idé€ias e valores.

O tempo ¢ a esséncia da memdria, o tempo que age sobre 0 nosso corpo, € que o
transforma de menino em velho. O nosso corpo ¢ uma memoria que fala por meio de sua
imagem. E pelo tempo que os nossos pensamentos envelhecem, ¢ por ele que uma época fica

marcada, € por meio dele que nos lembramos de fatos e acontecimentos.

Percebo que € no outono da vida que se vive, de um modo mais intenso, a memoria; ao
conversar com os velhos que pesquiso, as vezes sinto que a dimensao de suas vidas esta atrelada
ao passado, revivem o passado no presente. Homens aposentados, o corpo ja cansado do tempo,
jéd ndo possuem a mesma forga de outrora, as vezes uma tosse interrompe a conversa, a voz ja esta

trémula e rouca, mas as lembrancas continuam a brotar como agua. “Que nos seja permitido viver
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enquanto as lembrangas ndo nos abandonarem e enquanto, de nossa parte, pudermos nos entregar

a elas” (BOBBIO, 1997, p. 30).

E dessas dguas da lembranga dos velhos homens do Rio Sao Francisco que bebo, para
dar vida a um rio do passado. Um rio desconhecido por mim, por outros jovens, por criangas, por
muitas pessoas. Sao eles os guardides desse rio navegavel por meio de vapores e barcas, e sao

eles os tinicos que podem nos contar sobre esse passado vivenciado.

S6 o velho sabe daquele vizinho da avo, hd muita coisa mineral dos cemitérios, sem
lembrangas nos outros e sem rastros na terra — mas que ele pode suscitar de repente (
como 0 magico que abre a caixa dos mistérios) na cor dos bigodes, no corte do paleto, na
morrinha do fumo, no ranger das botinas de elastico, no andar, no pigarro, no jeito — para
0 menino que estd escutando e vai prolongar por mais cingiienta, mais setenta anos a
lembranga que lhe chega, ndo como coisa morta, mais viva qual flor cheirosa e colorida,
limpida e nitida e flagrante como um presente ( NAVA, 1984, p. 24).

Sabemos que, no jeito de ser de um povo, nos gestos do corpo, na maneira de falar, de
arrumar a casa, existe muito das geragdes passadas. Carregamos, dentro de nds, as pessoas que

nos antecederam. Somos netos do retrato de nossos avés, que estdo pendurados nas paredes.

Porém, a velhice ¢ uma fase delicada da vida, a ultima pela qual passamos. E quando
desembarcamos no ultimo porto da viagem por esse rio da vida. No correr da vida existem outras
fases, que nos levam a ter crises de identidade também - a adolescéncia ¢ uma delas. Mas o
adolescente vive um momento de passagem, outras fases ainda virdo, hd ainda muito que se
viver. Para o velho ndo, tudo se dificulta, o corpo cansado que ja ndo consegue subir as escadas
direito, o barulho que incomoda, as ruas que se tornam dificeis de atravessar. Eles pedem um
cuidado maior por parte dos familiares, que nem sempre estdo dispostos a ajudar, ndo

compreendem.

O mundo dos velhos, de todos os velhos, é, de modo mais ou menos intenso, o mundo da
memoria. Dizemos: afinal, somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos. E eu
acrescentaria: somos aquilo que lembramos. Além dos afetos que alimentamos, a nossa
riqueza sdo os pensamentos que pensamos, as agdes que cumprimos, as lembrangas que
conservamos e nao deixamos apagar ¢ das quais somos o unico guardido (BOBIO,1999,
p- 30).

Carlos Brandao, em uma das sete visitas que faz as casas da memoria, em “Memoria
sertdo”, segue rumo ao encontro de autores que escreveram sobre “memoria e lembranga” para

conversar com eles. Em uma dessas visitas ele revela que o velho recorda o tempo vivido do
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passado, desqualificando os tempos de hoje. Talvez seja esse um dos indicadores mais dificeis da
velhice, o de habitar um tempo presente que ja ndo € mais o seu, e além de velho corre o risco de

ficar sozinho.

(...) em nome de um outro, vivido, lembrado e perdido... “que ja ndo volta mais”, servia,
entre o siléncio e a confissdo timida diante do outro, mas carregada de afeto de quem
“perdeu”, a assinalar que o tempo todo se esta falando da vida. Se esta narrando como se
era, o que se foi, como se “ menos”, agora, quando se esta velho e tudo a volta “ mudou”
(BRANDAO, 1999, p. 66).

Para compor essas lembrangas de rio, outras lembrangas me inspiraram, lembrangas
colhidas por Ecléa Bosi em seu livro: “Memoria e sociedade: lembranga de velhos”. Os homens e
mulheres da sociedade paulista, entrevistados por ela, de alguma forma foram, para mim, e
continuam sendo, icones para os velhos vaporzeiros que pesquiso. Primeiro, por pertencerem a
uma ideologia de classe que ¢ referéncia de um marco de um determinado tempo, representantes
sociais através da memoria. E, depois, pela proximidade com que Ecléa tratava os seus velhos.
Marilena Chaui, na apresentagdo do livro descreve essa relacdo de proximidade nas palavras dos
entrevistados que, muitas vezes, se referiam a ela como: “minha filha”, “meu bem”, instantes
significativos carregados de afetos. Sendo o principal método de pesquisa de Ecléa Bosi a relagao
de afeto e cumplicidade que mantinha com os seus sujeitos de pesquisa. Muitas vezes, no simples
ato de acompanha-la até o portdo, ali, na hora da despedida, a memoria dos velhos paulistanos

tinha algo a revelar.

A memoria é um cabedal infinito do qual s6 registramos um fragmento. Frequentemente,
as mais vivas recordacdes afloravam depois da entrevista, na hora do cafezinho, na
escada, no jardim, ou na despedida no portdo. Muitas passagens ndo foram registradas,
foram contadas em confian¢a, como confidéncias. Continuando a escutar ouviriamos
outro tanto e mais. Lembrang¢a puxa lembranga e seria preciso um escutar infinito (BOSI,
1994, p. 39).

Percebo o olhar atento e sensivel da pesquisadora, tentando aproveitar cada detalhe da
presenca de seus entrevistados, ndo esquecendo que o essencial pode-se mostrar até na hora da
despedida. Sempre quando estou em campo, nas minhas pesquisas, lembro-me dessa
aproximag¢do que a pesquisadora mantinha com estes homens e mulheres da sociedade paulista.
Nao procuro imita-la e, sim, segui-la como exemplo de um trabalho extremamente sensivel e
criativo. Atenta as minucias, registrando os olhares, os siléncios, as emog¢des que margeiam o ato

de narrar.
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Carlos Brandao visita Ecléa Bosi em seu livro “Memoria Sertdo”, ao encontra-la, ele
revela que a autora convive com os seus velhos na dimensdo afetuosa da evocagdo, da
imaginacdo, da memoria.

Eis que os seus homens e mulheres, desobrigados de conviver sob o imperativo da
memoria — habito — ou porque ja utilizaram demais, ou porque ndo precisam mais tanto

dela, como antes, para o exercicio da vida cotidiana — podem entregar-se, diante dela e
para eles mesmos, como moradores de si, como evocadores (BRANDAO, 1998, p. 62).

Quantas aproximacdes existem entre os meus velhos vaporzeiros e remeiros do Rio Sdo
Francisco, trabalhadores aposentados da Companhia de Navega¢do do Sdo Francisco, a extinta
FRANAVE, e os homens e mulheres paulistanos de nascimento ou de adogdo, do “Memoria e
Sociedade” de Ecléa Bosi. Dentre elas, uma sensibilidade de lembrar os tempos, que entrelaca os
acontecimentos sociais, regidos pela vida de trabalho, com os da vida subjetiva, pessoal, uma
historia de vida regida e lembrada por meio do trabalho. Sdo as lembrancas de uma vida de
trabalho, que colhemos dos homens do Rio Sdo Francisco, o trabalho acompanhado da vida que

girava em torno das viagens no vapor.

Mais entre tantas aproximagdes, uma diferenga se torna evidente, entre os velhos
paulistanos e os velhos barranqueiros do Sao Francisco. Ao contrario dos velhos paulistanos, os
velhos barranqueiros foram entrevistados no aconchego de seus lares, alguns ao lado de suas
companheiras, as respectivas esposas, mas todos eles inseridos ao grupo familiar. Em Ecléa
Bosi, a solidao de seus velhos se torna um pouco mais evidente, estdo em lares de idosos, longe

dos familiares.

1.2. 3 Lembro e sinto a um sé tempo

Ecléa Bosi ao estudar Halbwachs, nos revela que tudo o que nos percebemos ¢
vivenciado como um momento de presente. Um instante virgem de relacdo entre noés e o mundo.
Mas ele proprio nos surge ja misturado com milhares de pormenores da nossa experiéncia
passada. As nossas vivéncias, experiéncias vividas guardadas como lembrangas estio em nos

como um constante movimento. A lembranca ¢ uma imagem construida pelos elementos que se
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dispdem no conjunto de representagdes do tempo presente. Por mais nitida que nos parega a
lembranca de um fato antigo, ela ndo ¢ a mesma imagem que experimentamos na infincia,
porque nds ndo somos mais 0s mesmos meninos € meninas daquele tempo, as nossas percepgoes
foram alteradas, mudaram as nossas idéias, nossos juizos de realidade e de valor. Lembrar ¢ um

constante devir, porque somos seres de devir.

Merleau-Ponty concorda com Ecléa Bosi no sentido de que o presente existe entre dois
horizontes de auséncia, passado e futuro. Um que ja foi e o outro que ainda esta por vir. Segundo
ele, recordar ndo ¢ trazer um quadro do passado subsistente em si. E enveredar no horizonte do
passado e, pouco a pouco, desenvolver suas perspectivas encaixadas, até que as experiéncias que
ele resume sejam como que vividas novamente, em seu lugar temporal. Este ¢ o verdadeiro
problema da memoria, que esta ligado a nossa percep¢do, o passado nunca ¢ rememorado como

aconteceu de fato.

A consciéncia pode com o tempo, alterar a estrutura de suas paisagens — como, em cada
instante, sua experiéncia antiga lhe estd presente sob a forma de um horizonte que ela
pode reabrir, se 0 toma como tema de conhecimento, em um ato de rememoracdo, mas
que também pode deixar “a margem”, e que agora fornece imediatamente ao percebido
uma atmosfera e uma significagdo presentes (PONTY 1994, p. 58).

A memoria permite que o corpo presente va ao encontro do passado, e a0 mesmo
tempo, interfere no processo atual das representagdes. “Pela memoria, o passado ndo s6 vem a
tona das dguas presentes, misturando-se com as percepg¢des imediatas, sendo a memoria um lado
subjetivo do nosso conhecimento sobre as coisas” (BOSI, 1994, p. 47). A lembranca nunca vem
sozinha, as vezes na companhia de uma saudade. O Sr Jodo de Félix, antigo remeiro e vaporzeiro
do Rio Sao Francisco, me diz: “a gente trabalhava muito, mais eu tenho saudades do movimento
daquele rio, daquela vida movimentada”. Ele se refere a quantidade de imagens, sons e gestos,

nas beiras do Rio, quando os vapores e as barcas, ancoravam no cais.

Um homem ndo sabe o que ele é se ndo for capaz de sair das determinagdes atuais. Uma
lembranga é diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espirito. Sem o trabalho da
reflexdo e da localizagdo, seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa
acompanha — 14 para que ela nfo seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma
reaparigdo (BOSI, 1994, p. 81).

Para tentar entender a memoria ¢ preciso que se entenda um outro conceito, que ¢

percepgao. Nao existe percep¢do sem lembranga, o passado € percebido, portanto perceber em si
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ja € um ato de lembrar, como ensina Henry Bergson em seu livro: “Matéria e Memoria”. “Na
verdade, ndo hé percepcao que ndo esteja impregnada de lembrancgas” (BERGSON, 1990, p. 18).
O espago vivido do tempo presente estd impregnado com os espagos vividos do passado.
Segundo Bergson, percepcao e lembranca se trocam, se penetram. Tudo o que guardamos, no bau

de nossas memdrias, sdo fragmentos do vivido e percebido.

Por mais breve que se suponha uma percepcdo, com efeito, ela ocupa sempre uma certa
duragdo, e exige conseqilentemente um esforco da memoria, que prolonga, uns nos
outros, uma pluralidade de momentos. Mesmo a subjetividade das qualidades sensiveis,
como procuraremos mostrar consiste, sobretudo em uma espécie de contragdo real,
operada por nossa memoria. Em suma, a memoria sob estas duas formas, enquanto
recobre com uma camada de lembrangas um fundo de percepgdo imediata, € também
enquanto ela constrdi uma multiplicidade de momentos, constitui a maior contribuigdo
da consciéncia individual na percep¢do, o lado subjetivo de nosso conhecimento das
coisas; e, ao deixar de lado essa contribui¢do para tornar nossa idéia mais clara
(BERGSON, 1990, p. 23).

Merleau-Ponty (2004), em seu livro “Conversas”, discorre sobre o conceito de
percepgao. O que aprendemos, de fato, ao considerar o mundo da percep¢dao? Segundo ele,
aprendemos que nesse mundo ¢ impossivel separar as coisas de sua maneira de aparecer. Decerto,
quando definimos uma mesa, de acordo com o diciondrio, seria nada mais que uma prancha
horizontal sustentada por trés ou quatro suportes ¢ sobre a qual se pode comer, escrever etc. E
esquecemos dos demais atributos da mesa, ndo sendo interessante os outros atributos que podem
acompanha-la, a forma dos pés, a textura da madeira, estilo da moldura, etc. Isto ndo € perceber, ¢
definir. Ao contrario, quando percebemos uma mesa, o ato de percebé-la ndo faz com que nos
desinteressemos da maneira como ela cumpre sua funcdo de mesa, € o que interessa ¢ a maneira,
a cada vez singular, com que ela sustenta seu tempo, € o0 movimento unico, desde os pés até o

tempo, que ela opde ao peso e que torna cada mesa distinta das outras.

Na percepcao nao ha detalhe que seja insignificante, como a fibra da madeira, riscos ou
arranhdes que marcam a sua idade, e a significagdo “mesa” passa a interessar a medida que
emerge de todos os detalhes que encarnam a sua modalidade presente. Seria este o0 mundo da
percepgdo, o mundo que nos ¢ revelado por nossos sentidos e pela experiéncia de vida. E preciso,
entdo, penetrar nele. Percep¢do seria esse olhar individual, diante de uma paisagem, de um
objeto, de uma pessoa. E como essa mesma paisagem, esse objeto, essa pessoa, influencia minha

maneira de ser, ao perceber.
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1.2.4 Memoria individual ou coletiva?

Creio ser importante dizer que lembramos em duas vertentes da memoria, uma
individual e outra coletiva; sdo essas duas descritas e refletidas por Maurice Halbwachs, em seu
livro “A memoria coletiva”. Ele explica que a memoria individual, ndo esta inteiramente isolada
e fechada. Para evocar o seu proprio passado, a pessoa precisa recorrer as lembrangas de outros, €
se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do
que isso, o funcionamento de uma memoria individual ndo ¢ possivel sem esses instrumentos,

que sdo palavras que o individuo ndo inventou, mas toma emprestado do seu ambiente.

Nao ¢ bem menos verdade que ndo conseguimos lembrar sendo do que vimos, fizemos,
sentimos, pensamos num momento do tempo, ou seja nossa memoria ndo se confunde
com a dos outros. Ela estd muito estreitamente limitada no espaco e no tempo
(HALBWACHS, 2006, p. 72).

Neste sentido, percebemos que a memoria individual e a memoria coletiva estdo juntas,
entrelagadas, apesar de existir diferenga entre elas, cada uma com suas particularidades e

semelhangas.

Seguindo as idéias de Halbwachs, entendemos por uma memoria coletiva aquela que se
busca na relagdo homem-sociedade. E por quadros sociais da memoéria que ele segue em suas
pesquisas. Nao ¢ somente o mundo da pessoa que interessa ao pesquisador, mais sim as suas
relagdes sociais. Na citagdo a seguir, Ecléa Bosi sintetiza as idéias de uma memoria coletiva, por

meio da leitura de Halbwachs.

A memoria do individuo depende do seu relacionamento com a familia, com a classe
social, com a escola, com a igreja, com a profissdo, com os grupos de convivio e os
grupos de referéncias peculiares a esse individuo. Nessa perspectiva, lembrar-se ¢ uma
acdo coletiva, pois, embora o individuo seja o memorizador, a memdria somente se
sustenta no interior de um grupo (BOSI, 1994, p. 17).

Ao estudar as lembrancas dos vaporzeiros e remeiros do Rio Sao Francisco, percebo que
as suas lembrancas estdo inseridas nessas duas vertentes da memoria, sao em grande parte
coletivas e individuais. Nao consigo separar uma da outra, neste caso especifico do meu estudo.
Pois as lembrangas que chegam até mim, por meio das vozes dos meus informantes de pesquisa,

sdo lembrangas de uma vida coletiva, de uma historia coletiva, de grupos de pessoas que seguiam
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trabalhando em viagens pelo rio. Mas, como diz o proprio Halbwachs, a pessoa que lembra ¢
unica e a forma com que recorda também, os pensamentos chegam de maneira pessoal e Unica;
entretanto, o viver do passado, a histéria do passado ndo se fazem sozinhos, eles vém
acompanhados de personagens, que podem ser amigos, inimigos, familias, amores. A historia do

passado estd limitada ao ambiente de vida, a disposi¢ao dos objetos no espago e no tempo.

Sinto que ¢ dificil fechar uma discussdo sobre memoria e lembranga. Lembranga puxa
lembranca, ja disse Ecléa Bosi. As 4dguas da memoria sdo como as aguas de um rio, que
encontram outras muitas aguas pelo caminho e seguem juntas, entre muitas curvas e desvios, com
suas cenas e cenarios, rumo ao infinito. Na memoria, ¢ a linha do horizonte que fecha o territorio.
Talvez daqui a alguns anos, com outros saberes que venha a adquirir, eu possa lembrar, sentir e
escrever com mais clareza, margens de um dialogo um pouco mais fecundo e profundo em torno

de memoria e lembranga.

1.3 O Sao Francisco como espaco social

E conhecido que, quando num vilarejo ou num bairro um bar fecha, é um pouco de vida

que cessa (MAFESSOLLI, 2001, p. 93).

O homem, ao produzir o espago, segue redesenhando a superficie terrestre, vai
atribuindo novas formas de relagdes, re-significando o meio em que vive, por meio de
representagdes transitorias que sdo continuas e metamorfoseadas pelo proprio processo de
travessia histdrica. Se o espago sofre continuas e constantes mutagdes, 0 mesmo pode ser dito das
paisagens, dos lugares, dos territorios e das regides: sdo diversos os modos de se fazer ou se
perceber o uso do espaco e de atribuir a ele significacdes. Podemos dizer que as categorias
geograficas estdo entrelagcadas umas com as outras; estdo interconectadas. Entretanto, podemos
estudar os lugares por meio das paisagens, os territorios com suas paisagens e seus lugares, o
espago, por intermédio da paisagem. Isto ndo significa que cada uma dessas categorias

geograficas ndo tenha suas caracteristicas especificas.



41

As idéias de Gaston Bachelard (1989) em “A Poética do Espaco ”, e Yi-Fu-Tuan (1983)
em “Espaco e Lugar” possibilitardo uma primeira idéia acerca da compreensdo de como os
espagos e lugares vao sofrendo transformacdes na vida cotidiana das pessoas, de acordo com as
relagdes estabelecidas. E um deles ¢ um filosofo e o outro, um gedgrafo. No meio do caminho

aparecem outros autores, que ora ou outra também ajudam a tecer idéias sobre espaco e lugar.

Gaston Bachelard, delineia o espago geografico por meio da representagdo de uma casa,
estando os quartos, as salas, a varanda, o sotdo, o jardim, o quintal, os cofres, os armarios, lugares
intimos, carregados de sentimentos e valores. Bachelard vé, no espaco, o “instrumento de analise
para a alma humana” (BACHELARD, 1989, p. 20). E por caminhos de uma fenomenologia da
imaginagdo, uma fenomenologia do devaneio, que ele tece a sua poética do espago. E sob a luz e
o silencio da noite, no Bachelard noturno, que a sua memoria sonha e a lembranga lhe vem por

meio de seus devaneios. Mais o que venha ser um devaneio?

O devaneio ¢ uma fuga para fora do real, nem sempre encontrando um mundo irreal
consistente. Seguindo a inclinagdo que sempre desce, a consciéncia se distende, se
dispersa e, por conseguinte, se obscurece. Assim, quando se devaneia, é hora de fazer
fenomenologia (BACHELARD, 1988, p.7).

Em Bachelard existe uma poética do cotidiano, constituida de pequeninas atitudes
diarias, trajetos, discussdes, cozinha, passeios, compras. Atitudes pequeninas de todos os dias que
necessitam de um territorio, de um espago fisico e concreto para serem realizadas. Ha uma
sensualidade nessa poesia do espago, ha uma sensualidade no correr da vida, nos passeios de
domingo, nas criangas brincando nas pragas, nos velhos que conversam na porta das casas, o
voltar para casa depois de um dia de trabalho, um cha tomado antes de dormir, uma cerveja no
bar com amigos. Essa sensualidade da vida, s6 existe devido a um enraizamento de pessoas que
habitam um lugar. Michel Mafessoli (2001) em “a conquista do presente” revela que o espaco
produz de uma maneira coibitiva os habitos e costumes do dia-a-dia, que € nesse sentido que se

pode dizer de “encarnacao” da sociabilidade que necessita de um solo para enraizar-se.

Voltemos entdo ao devaneio do espago. Para Bachelard, a casa possui todo um
significado sobre como se habita um lugar, estando ela intimamente ligada a nossa memoria e a

nosso ser. E no espaco da casa que se integram os pensamentos, as lembrangas, os sonhos.
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Ele realiza uma espécie de geografia do devaneio, que acompanha toda uma vida e que
transcende um outro habitar: os lugares da memdria, reconstruidos a todo instante com as nossas
lembrangas. Assim, a vida dos lugares se entrelaga com os seres que os habitam. “Quando nos
lembramos das “casas” dos “aposentos” aprendemos “morar” em ndés mesmos. Vemos que as
imagens da casa seguem dois sentidos: estdio em ndés como nds estamos nelas”
(BACHELARD,1989, p. 189). Lembro-me de Carlos Branddo em um texto no qual, como
Gaston Bachelard, por meio de suas lembrangas, devaneia sobre a casa em que morou, no Rio de

Janeiro, em tempos da juventude.

E as casas que habitei me habitam agora. Dentro de mim as construo uma vez e muitas,
entre imagens de cenas de memorias e palavras como estas, com que busco torna-las
outra vez reais. No entanto, o que € “real”, agora? A casa na Gavea que ha mais de 40
anos nao ¢ mais “a minha casa”, no mesmo lugar, com a mesma cor branca dos meus
anos sessenta? Ou a “Casa da Gavea” que de tempos em tempos ora se reconstroi por si
mesma em alguma rua interior de um lugar chamado “Gavea”, dentro de mim, ora eu a
levanto do chdo com as palavras que, ao falarem dela, como agora, a tornam a casa um
dia habitada que me habita agora (BRANDAO, 2007, p. 6).

A casa descrita ¢ percebida como uma referéncia “geo-poética” do espaco, em Yi-Fu-
Tuan, que também devaneia a seu modo, influenciado por uma geografia afetiva onde se vive o
espago e lugar, ligados por uma relagcdo de sentimento, o que ele define como Topofilia. A casa ¢

representada por ele como lar e lugar.

A casa ¢ um lar intimo. Pensamos na casa como lar e lugar, mas as imagens atraentes do
passado sdo evocadas ndo tanto pela totalidade do prédio, que somente pode ser visto,
como pelos seus elementos e mobiliario, que podem ser tocados e também cheirados: o
sotdo e adega, a lareira e a janela do terrago, os cantos escondidos, uma banqueta, um
espelho dourado, uma concha lascada. Nas coisas menores e mais familiares, a memoria
tece as alegrias mais intensas, algum som, o tom de uma voz, o cheiro das coisas (...)
Este certamente é o significado de lar, de um lugar em que cada dia é multiplicado por
todos os dias anteriores (TUAN, 1983 p. 160).

A maneira com 0 que arrumamos a hossa casa, 0 nosso quarto, a organizacao dos
objetos, reflete o que somos. E revela um pouco das nossas personalidades. Cada objeto que se
encontra no lugar em que vivemos representa uma experiéncia vivida. Adentrar a casa ¢ conhecer

as aguas afetivas do morador.

Traz a esséncia da nogdo casa, verdadeiro cosmo e ao mesmo tempo, um ninho, por
conter a grandeza do universo e a infinidade aconchegante de um refugio, pleno de
aspectos familiares e indissocidveis, permitem a pessoa “sentir-se em casa” o lar ou
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lugar integra o dmago dos nossos seres e guardam similitudes, mistérios, continuidade e
interiorizagdes (TUAN, 1989 p. 186).
No dizer do filésofo Merleau-Ponty (2004), “a nossa casa ¢ a nossa residéncia e com a
qual estabelecemos relagdes carnais, redescobrimos em cada coisa certo estilo de ser que a torna
um espelho das condutas humanas, entre nos e as coisas, existe uma relagdo de um ser encarnado

e limitado” (PONTY, 2004, p. 38).

Na concepcao de Tuan, lugar e espaco sdo termos familiares e indicam experiéncias
comuns. “Vivemos no espaco. O lugar ¢ seguranga e o espago ¢ liberdade, estamos ligados ao
primeiro e desejamos o outro” (TUAN, 1983 p. 152). Na experiéncia, o significado de espaco
freqlientemente se funde com o de lugar, sendo o espagco mais abstrato e mais relacionado com a

idéia de estar livre, do movimento.

O espaco permanece aberto ¢ ¢ um simbolo da liberdade nos diz Yi-Fu-Tuan , é como
se fosse uma folha branca na qual se pode imprimir qualquer significado. E o lugar, comparado
ao espaco, ¢ um centro calmo de valores estabelecidos. Pois o lugar ¢ marcado pela permanéncia
o viver e o conviver todos de todos dias, numa rua, num bairro, numa casa. No entanto os seres
humanos, necessitamos de espago e lugar, pois a nossa historia de vida se faz de movimento,
entre refugio e aventura, dependéncia e liberdade. Espago e lugar ndo podem ser pensados

separadamente.

Em Yi-Fu-Tuan, um espaco sé se transforma em lugar na medida em que adquire
definicdo e significado. E a experiéncia ¢ uma das caracteristicas fundamentais de um lugar, pois
nele as pessoas conhecem e constroem a realidade. Quanto mais se conhece um lugar, maior ¢ o
seu valor. O trago de afeigdo ¢ identificagdo diz respeito a forca do sentimento, do
reconhecimento e da sensacdo de pertencimento dos lugares, o que Rosendhal (2005, p. 7) define
como: “a alma dos lugares”. Aquilo que, segundo Marcel Mauss, ¢ traduzido na idéia de que
tudo nao passa de misturas. “No fundo sdo misturas. Misturam-se as almas nas coisas, misturam-

se as coisas nas almas. Misturam-se as vidas” (MAUSS, 1997, p. 71).

O lugar ¢ uma fracdo do espago onde os homens reconhecem a sua historia, onde
estabelecem suas relagdes, onde criam vinculos e constroem lagos de pertencimento e identidade.

Pode ser uma praca, uma rua, um bairro, uma casa, um barco, etc. E como se os lugares fossem
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aguas espelhadas de um rio, um riacho, uma vereda, que quando olhamos vemos o nosso rosto
refletido neles, uma espécie de espelho vivo, em que podemos ver a nossa imagem refletida.
Como uma imagem que ganha movimento quando as nossas maos tocam a agua, ou quando o

vento altera o seu ritmo. Lugares e vidas refletindo um ao outro.

E o ritual da vida cotidiana que se inscreve no espaco, pela repeticdo dos gestos, dos
habitos e costumes de um viver em sociedade. A dindmica de uma rua, de um bairro, de uma
cidade, de uma casa, as organizacdes das horas espaciais, recheadas de memorias e de afetos.
Nessa poética do habitar como lembra Hidgger, que se concretiza o apego, o lago com o lugar, a
partilha dos afetos no espago. As lojas, as pracas, a igreja onde acontece os cultos religiosos, 0s

mercados, as feiras de domingo, representam a vida desenhada, grafada no espago.

No vale do rio Sao Francisco, ha encantos e mistérios, espago de aguas, profundas e
rasas em tempos de secas e de chuvas, que seguem rumo ao mar, ao longo do rio da unidade
nacional. Para muitos ribeirinhos ele ¢ vivenciado a partir da experiéncia intima de cada pessoa;
no trabalho, na arte, na imagem, na contemplagcdo do simples olhar para o rio, na diversdo da
brincadeira do banho, nas aventuras dos jovens e adolescentes em esportes radicais, no mergulho,

vao construindo, “a alma do rio”.

O rio ¢ expresso na alma do seu povo como um centro de significancias, um lugar de
expressiva intimidade, bordado, simbolicamente, por fios de afinidades e sentimentos
impregnados por vivéncias do passado e do presente, possuindo uma forga efetiva de expressao
simbolica. E essas representagdes simbolicas, as diversas maneiras que representamos a realidade
resultam num emaranhado de agdes, nas quais os significados sdo produzidos e compartilhados
entre as pessoas de um mesmo grupo cultural. Para esclarecer as formas simbdlicas de se viver

um lugar ou um espago, Rosendhal define:

As formas simbdlicas sdo representagdes da realidade, resultantes do complexo processo
pelo qual os significados sdo produzidos e comunicados entre as pessoas de um mesmo
grupo cultural (...) As formas simbolicas, no entanto, sdo sujeitas a interpretacdes
distintas, caracterizando-se por uma instabilidade de significados, por uma
plurivocalidade (ROSENDHAL, 2005, p. 9).

Yi-Fu-Tuan define formas simbdlicas de vivenciar o espago como caracteristicas de um

espaco mitico, sendo uma resposta do sentimento e da imaginagdo as necessidades humanas
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fundamentais. A imaginagdo ¢ capaz de construir “geografias miticas” que podem ter pouca ou

nenhuma relagdo com a realidade.

O espago mitico tem outras caracteristicas gerais, organiza as for¢as da natureza e da
sociedade associando-as com localidades ou lugares significantes dentro do sistema
espacial. Tenta tornar compreensivel o universo através da classificagdo de seus
elementos e sugerindo que existem influencias mituas entre eles. Atribui personalidade
ao espago, conseqiientemente transformando o espaco em lugar (TUAN, 1983, p. 187).

Essas “geografias miticas” estiveram presentes desde os povos antigos, € um bom
exemplo disso sdo os indios com os seus deuses, seus mitos, suas dangas, cantigas e a
sacralizagdao da natureza. O mesmo pode se dizer sobre os camponeses tradicionais. Para eles a
lua, as estrelas, o céu, as estagdes do ano possuem influéncias no plantio, na colheita, no manejo

com a terra. E a vida que se configura pelos espagos e tempos da natureza.

Podemos perceber essas formas simbolicas de se relacionar com o mundo natural
representadas também, na literatura. Novamente reaparece Jodo Guimaraes Rosa e o seu livro
“Grande Sertdo: veredas”, cuja historia se passa, em grande parte, no norte de Minas Gerais. Ele
traz uma geografia com espagos de intimidades, na riqueza de detalhes do sertdo e das suas
aguas. No romance, o lugar sertdo ¢ o espaco do mistico, do sagrado, do demoniaco, dos grandes
combates dos jaguncgos, do trabalho arduo, da vida dificil, do homem forte, valente e sensivel.
Um sertdo de feios lugares, sertdo de aguas e de paisagens belas, fios tecidos do viver simples e

complexo do sertanejo.

“A Geografia ¢ o estudo da terra como lar das pessoas” (TUAN, 1983, p. 89). O que
implica uma busca de um lado mais interior, um lado feminino de se olhar e perceber a realidade.
Uma realidade em que o territorio ndo ¢ apenas um lugar fisico, onde se instalam os homens. Em
que o espago nao ¢ so lugar de conflitos de operagdo produtiva da terra, de transformagdes feitas
pelo ser humano, mas, sim, a teia dos diferentes espagos e lugares de vivéncias, em que a

paisagem ¢ também uma paisagem subjetiva.

Milton Santos (1997) nos fala de uma paisagem que ndo ¢ somente fisica, constituindo-
se apenas no que ¢ fisicamente visivel. Ele se refere a uma paisagem que ¢ composta de sons,
cores, cheiros, movimentos, etc. Assim, quando olhamos para uma paisagem, seja um rio, uma

montanha, essa paisagem nos ¢ representada conforme nosso olhar, a nossa sensibilidade, nossos
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valores culturais, nossos modos de vida e as multiplas sensagdes que a imagem contemplada ¢
capaz de despertar.O mundo natural como parte de nossas vidas. O nosso olhar, dirigido a um
determinado lugar, ¢ atravessado pelo que estamos sentindo no momento, as nossas sensagoes se
emaranham com as paisagens e com os lugares, o visivel que ¢ apreendido pelos olhos e o

sensivel que ¢ apreendido pelos sentidos.

A paisagem do rio Sdo Francisco ¢ um cendrio multiplo, onde o tradicional e o moderno
se misturam. Podemos observar, na vida de alguns barranqueiros, uma diversidade de
representagdes. Por exemplo: o rio, como espaco do sagrado e do simbolico, cenas de vidas, onde
as dimensodes ecoldgicas, sociais e espirituais estdo emaranhadas, a partir da cultura local de cada
regido do povo do sertdo, em seus rituais sagrados, suas memorias, seus modos de ver a vida. Frei
Luiz Céppio (1995) expressa, em suas palavras, o sentimento mistico que toca o coragdo do povo
sertanejo. “Muitas pessoas, por lugares variados ao longo do Sao Francisco, molham a mao no rio
e fazem o sinal da cruz, pedem a bencdo ao rio, conseguem perceber o encanto, o mistério, a

forga do rio, que ¢ mais do que H20 correndo” (CAPPIO, 1995, p. 105).

O reconhecimento do rio como um espago do simbolico e do sagrado, como algo que
transcende um acidente geografico da natureza que ¢ capaz de despertar vinculos afetivos e
ideacionais, que se manifestam na relagao diaria do homem do sertdo com a natureza, tal como o
ato de se benzer com as aguas, faz do rio um ser de reveréncia a vida. Essa ¢ uma sensibilidade
espiritual presente no viver de cada homem e mulher do sertdo, onde o sentimento estd em
sintonia com a natureza. “O Sao Francisco ¢ visto pelo seu povo como um dom de “Deus” o rio

que ¢ pai e mae, aquele que gera vida” (UNGER, 2001, p. 104).

Na relacdo que o sertanejo estabelece com o Rio, existe toda uma relacdo de trocas de
sobrevivéncia, entre as varias pessoas € o rio, na maneira de senti-lo ¢ vivencia-lo: numa
geografia da percepcao das aguas. O que significa, por exemplo, o rio da lavadeira, que quer
beira com agua limpa e pedra? O do pescador, que prefere as corredeiras? O do poeta e do cantor,
que buscam, nas suas aguas, inspiragdo para escrever seus poemas e compor suas musicas? O rio
do vaporzeiro e do remeiro, que hoje ja ndo trabalham mais navegando pelas suas aguas? O rio
que vive na memoria do povo? E, assim, o rio e os diversos lugares do rio sdo diversamente

representados na vida do seu povo.
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Em pleno século XXI, com os avangos de uma tecnologia de tempos rapidos que
comprometem a vida do rio e das gentes que vivem das suas dguas, hd uma mistura critica do
novo com o velho. Pois ainda persistem os rituais, as lendas do rio, as dangas e as cantigas
presentes nas memorias dos velhos e que vao passando de geragdo em geragdo para 0os seus
descendentes, pessoas que, no passado, tiveram uma intensa relacdo de trabalho com o rio. As
antigas lavadeiras que hoje, nas cidades de Pirapora e Buritizeiro, raramente se encontram na
beira do rio lavando roupas. Mas ainda assim, em pleno sertdo, onde o cerrado predomina com
suas arvores retorcidas, mesmo que devastado, onde o sol brilha forte, onde a terra ¢ vermelha,
existem homens e mulheres que conseguem preservar uma tessitura de simbolos, de mitos, de

rituais, um entrelace de vidas e percepcoes de vidas ainda fragilizado e fragmentado, mas vivo.

Esse ¢ o Rio de hoje, o Sdo Francisco que vejo diante do cais, o Rio e o sertdo do meu
presente. No proximo capitulo, um sertdo e um Rio Sdo Francisco diferentes, sertdo e rio do
século XIX, por onde andaram outros homens também diferentes dos homens de vapores e de
barcas. Eram eles os viajantes estrangeiros, vindos de terras distantes, com olhares curiosos e de
estranhezas sobre a nossa terra e a nossa gente. Diferentemente dos trabalhadores do rio, que na
lida da vida de um trabalho pesado, sustentavam as suas familias com o pouco que ganhavam em
viagens pelo rio, os viajantes eram homens cultos e as suas viagens pelo sertdo e os entornos do
rio, mesmo que desconfortaveis e cansativas, o objetivo era outro, o de pesquisar, de descobrir e
revelar ao mundo o descoberto durante a viagem. E o olhar do viajante que em suas andangas, ir4

desenhar o Sertdo do Rio Sao Francisco do capitulo a seguir.
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2 O OLHAR DO VIAJANTE ESTRANGEIRO

2.1 A chegada de uma gente estranha

Dentre os viajantes que passaram pela regido do rio Sdo Francisco destacam-se os,
Auguste de Saint Hillaire, Richard Burton, Spix e Martius, Alcide D’ Orbigny, George Gardner,
Ferdinand Denis, ente outros que se dedicaram a estudar o sertdo mineiro e os seus rios. No
entanto esses foram os lidos por mim durante a pesquisa para a escrita deste capitulo. Ao longo

das paginas, os lugares de passagens estardo descritos através do olhar de cada um deles.

Desde o século XVI, o Brasil vem recebendo a visita de estrangeiros que vinham com as
mais diversas intengdes, movidos, muitas vezes, por uma ansiedade de aventura em distantes
terras desconhecidas. Porém, a politica imposta a Colonia, pela Coroa Portuguesa, impedia e
dificultava a presenca desses viajantes, particularmente em Minas Gerais, com a finalidade de
manter em sigilo o conhecimento dos recursos naturais e as potencialidades de exploracdo da
regido. No entanto, com a vinda da Familia Real, em fuga das tropas de Napoledo, em 1808,
colocou o Brasil como sede do Reino. A Coroa, com fins de modernizagdo da colonia, decretou a
abertura dos portos, realizando tentativas de exploracao cientifica do territorio, por meio da vinda
de varios especialistas europeus, a fim de realizar estudos em diferentes areas do conhecimento.
O século XIX foi marcado por grandes transformagdes, no campo politico, social, cultural e

educacional.

Esses viajantes imprimiram, na historia, um Brasil de multiplas faces, de acordo com as
suas impressdes sobre a nossa natureza, nossa sociedade, nosso governo, nossa gente. O Brasil
daquela época era caracterizado, por eles, como uma terra de muitos potenciais, ainda iniciando
um processo de civilizacdo, cujo espelho nao podia ser outro sendo o modelo europeu, transposto

ao Mundo Novo.

A chegada da familia real ao Brasil foi identificada, por eles, como um desligar
inevitavel do antigo sistema colonial. Foi quando, se comegou a pensar na possibilidade de um
pais independente, uma nagdo. Sentimentos nacionais, espirito publico, patriotismo, sentimento

de independéncia sustentariam os primeiros passos de uma nac¢do conduzida por um monarca
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constitucional, sob a aprovacao européia. Uma vez que entramos no cendrio europeu através dos
olhos de europeus, como ndo poderia deixar de ser o paradigma da observacao estava na Europa.
O “como” observar correspondia as necessidades do observador e as injungdes historicas,

econdmicas ¢ politicas a que estava submetido.

Mas ndo se pode esquecer que esse “olhar de fora” sobre a descricdo geografica e
historica do povo brasileiro implicava uma série de enlaces ideologicos, que pertenciam a uma
polivalente cultura européia; o que, por diversas vezes, era traduzido por meio de percepcdes
preconceituosas e eurocéntricas. O olhar do europeu, mesmo quando um olhar de cientista, frente
aos povos de regides descobertas, julgava o outro como um europeu inacabado, em que algo
faltava. No dizer de Wilton Carlos Lima da Silva (2003), era como se essas populacdes fossem
um espelho invertido do povo europeu, considerado por eles como representantes legitimos e

quase unicos do que concebiam como sociedades e povos civilizados.

E a esse contexto de viagens que se deve parte das representacdes sobre o Brasil. Foram
viajantes, cientistas ou artistas que, em suas andangas e viagens, em busca do desconhecido e do
exotico, se propuseram a elaborar didrios de viagens, escritos capazes de transmitir, para as

pessoas que ficaram, as experiéncias vividas em lugares desconhecidos e pouco acessiveis.

Eles chegaram aqui, adentraram as terras sertanejas brasileiras com suas florestas,
cerrados e caatingas, conviveram com populacdes exoéticas que se colocavam, diante dos seus
olhos, como um novo mundo que descortinavam, em meio a geografias fisicas e humanas
revestidas de um viver diferente, em suas formas de representar a vida, o tempo e o espago. Entre
tantas percepcdes de paisagens sonoras e visuais, entre espagos € lugares do Brasil, trouxeram e
levaram, juntamente com seus navios, ndo s6 mercadorias, exemplares de nossa flora, fauna e de
nossas culturas, ¢ dados de interesses diplomaticos, mas também novos saberes, sabores, cheiros

e cores, visoes dessa terra, até entdo desconhecida por muitos.
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2.1.2 A viagem e a pesquisa

O gosto pela Historia Natural faz nascer o de viajar. Apds ter estudado os objetos que o
rodeiam, o observador sente a necessidade de examinar outros, ¢ dai esse desejo ardente,
que experimentam quase todos os naturalistas, de visitar regides longinquas. (SAINT-
HILAIRE, 1975, p. 17).

A experiéncia da viagem, o testemunho vivo de cenas e cenarios, que se mostravam
diante dos olhos do descobridor viajante, proporcionaram a oportunidade de escrever sobre esse
“Mundo Novo”: viagem como “certidao da verdade”, assim denominada por Flora Sussekind em:
“O Brasil ndo ¢ longe daqui”. A autora segue dizendo: “o que parece dar confiabilidade a essas
impressoes e notas €, de um lado, a propria experiéncia da viagem, de outro o fato de se tratar de
um “olhar de estrangeiro” (SUSSEKIND, 1990, p. 49). Isto ¢ trata-se de alguém de fora, mas que

teria testemunhado o que narra.

O pensamento intelectual do século XIX foi dominado pelo interesse em pesquisar
paises e culturas diferentes. Sabemos que boa parte da cultura material européia expandiu-se
devido a elementos descobertos do “Novo Mundo”. Para o europeu, era uma espécie de modismo
investigar os paises descobertos. E novos conhecimentos, advindo, de tdo longe, eram
fundamentais para que as teorias e as politicas européias fossem aperfeicoadas visando a

consolidagdo das conquistas do “Novo Mundo” que surgia.

O viajante tornava-se uma espécie de intérprete de um tradutor, dentro desse espaco do
desconhecido. As diferencas nos modos de vidas, a fisionomia das pessoas, o exotico eram
sempre evidenciados. O europeu tinha, como principal objetivo, revelar o “outro”, no que possuia

de diferente e de desconhecido.

As viagens foram ganhando importancia para os governos envolvidos com o
desenvolvimento cientifico, a partir das terras descobertas e colonizadas. Pois havia um
conhecimento que s6 se tornava possivel por meio do olhar e do sentir ao vivo, um testemunho

pessoal, o que justificava viajar para escrever, descobrir e revelar, desvelar o descoberto.

Todas as informagdes contidas nos relatos de viagens foram escritas através de diarios.

Neles estavam registradas as descrigdes dos lugares, do espago e do tempo, assim como do viver
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das pessoas. Rotas, desenhos, palavras diferentes, indicagdes para contatos, nomes de plantas,
minerais, animais, nomes de lugares e de pessoas, tudo deveria ser anotado em didrios. Sendo ele
um companheiro intimo de viagem, o confidente, o amigo e o camplice. As noites ao relento, a
acolhida, com simpatia ou ndo, na casa de alguém, o momento das refei¢cdes, desde o preparo até
a hora da ceia, sob a luz da lua e das estrelas, do fogo, no abrigo da chuva e do frio, a sombra de
uma arvore, a beira de um riacho, ou de um rio, uma vereda, os momentos de descontragcdo, os
medos, o cansaco, as dores, tudo deveria ser confidenciado ao diario. E alguns vinham

acompanhados de belas ilustragdes.

No entanto, cada viajante possuia um estilo proprio de escritos. Pois, além de ser um
registro bastante pessoal, tudo dependia da importdncia atribuida, para cada detalhe que
encontravam, os viajantes durante a jornada. As vezes o vestido de uma escrava, ou a roupa de
um homem do campo, ou uma velha curandeira, os modos de uma cabocla, prendiam a atencao
de alguns observadores, bem mais do que a outros. Eram mais importantes do que um rancho de
beira de estrada, ou at¢ mesmo um determinado trecho de natureza de alguma regido. Em cada

viajante um olhar diferenciado, o que influia diretamente na sua forma de escrever.

Herdeiros de uma tradigdo rousseauniana, considerados “viajantes da ilustracdo”, como
denomina Flora Sussekind, para os naturalistas o viajante ndo podia ser apenas um expectador,
explica Miriam Moreira Leite (1984), mas devia ser um ator de passagem, observador atencioso
da realidade, exercitando, diante dela, a arte de pensar, desprendendo-se do seu mundo
imagindrio, para dirigir a aten¢do ao verdadeiramente util, como bem revela esta passagem de

Spix e Martius.

Nas horas de espera, pode o cagador europeu abandonar-se as impressoes do sossego da
mata brasileira. Os seus olhos investigam formas estranhas de arvores, de folhagens e de
frutas, em torno de si, observa a curiosidade dos macacos que descem aos extremos
galhos para contemplar a estranha aparigdo, assiste a guerra silenciosa dos insetos, a
atividade das grandes correi¢des de formigas; as vezes, ouve ressoarem as marteladas do
pica-pau ou os chiados das araras, na soliddo tranqiiila. (SPIX; MARTIUS, 1981, p. 83)

“Nada de olhares desatentos e desarmados. Nada de apenas passar pelos lugares”
Lembra Flora Sussekind (1990 p. 115). Tudo deveria ser analisado, conhecido e registrado, desde
os menores detalhes. Uns com olhares mais sensiveis que outros, merecendo o devido respeito,

como por exemplo Saint-Hilaire, Spix e Martius e Ferdinand Denis. Flora Sussekind, ao se referir
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a Gongalves de Magalhdes, em seu “discurso sobre a literatura do Brasil”, e ao se perguntar se o
Brasil poderia “inspirar a imaginagao dos poetas e ter uma poesia propria”, sugere, com orgulho,

que fossem lidas as descrigdes de alguns viajantes estrangeiros, como comprovagao.

Vimos esse céu que cobre as ruinas do Capitélio e do Coliseu; sim, é belo esse céu mas
o do Brasil ndo lhe cede em beleza! Falem por nds todos os viajores, que por
estrangeiros ndo os tachardo de suspeitos. Sem duvida que eles fazem justica, € o
coracdo do brasileiro, ndo tendo por hora muito de que se ensoberbeca quanto as
producdes das humanas fadigas, que s6 com o tempo se acumulam, enche-se de prazer, e
palpita de satisfagdo, lendo as brilhantes paginas de Langsdorff, Newied, Spix et
Martius, Saint-Hilaire, Debret, ¢ de tantos outros viajores que revelam a Europa as
belezas de nossa patria (SUSSEKIND, 2007, p. 73).

Essa abertura para a poesia da natureza, o canto dos passaros, a beleza das adguas, que ¢
retratada na linguagem poética e subjetiva do narrador viajante, torna-o alguém a meio caminho
entre o poeta da paisagem e o “viajante da ilustracdo’’. No entanto, esse olhar de minucia e
contemplacdo diante da natureza ¢ também uma caracteristica do momento vivido do século XIX,
o século das luzes, quando a arte e a ciéncia come¢avam a se tornar métodos relevantes para a
aquisicao do conhecimento. O objetivo era investigar os espacos, os lugares, as paisagens, 0s
objetos, as pessoas em seus costumes e crencas. Isso j& era algo pré-determinado para a

realizagdo dessas viagens.

Ao sairem de seus lugares de origem os viajantes europeus deixavam por um longo
tempo, os seus afazeres cotidianos, as suas culturas, as suas linguas, e adentravam em um outro
tipo de vivéncia, que se traduz no espaco do outro, compartilhando do seu mundo vivido e
representado como tdo diferente do seu. E sob esta condi¢do que o tempo da narrativa é
construido. A viagem ndo ¢ uma espécie de continuacdo da vida. Ela ¢ constituida de um
momento especial de vivéncia, a partir de onde se sai da condi¢do de habitante, de morador de
um lugar, e se torna um assumido e curioso estrangeiro, um alguém que mora em diversos
lugares em um curto periodo de tempo. Durante as viagens, as moradas podiam ser desde o
lombo de um cavalo, a um rancho de beira de estrada, a beira de um riacho, a sombra de uma
arvore. O que importa para o viajante ¢ o movimento, o deslocamento de um lugar para outro, as

andangas- mudangas.

Esse ser em travessia, sempre a caminho, sem se fixar em um lugar e ali construir a

vida, criar identidade, essa fase especial da condi¢do do viajante ¢ o que Gennep chama de “fase
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liminar” dos ritos de passagem ou de “transi¢do”. Individuos ou grupos, que passam por um
periodo intermediario ou transitério, em que ndo sdo nem este, nem aquele. Sdo um alguém
colocado a margem. Sao a propria indefini¢do, a “linearidade”. Gennep (1977) vem-nos dizer que
as mudancas de lugar, estado, idade, posicao social, etc sdo marcadas por ritos de separagao,
margem e agrega¢do. Os ritos de passagem sdo sucessivamente repetidos em cada chegada e
saida dos viajantes, em lugares desconhecidos. O chegar, o estar ali, o viver e o conviver com as
pessoas € os lugares, o partir e compartir momentos que se repetem em cada lugar diferente, tal ¢
0 movimento que marca o tempo das narrativas, bem mais do que o movimento do ponteiro do

relogio.

Através dos relatos de viagens, a linguagem e o espago se entrelagam, na construcao de
um novo fundamento simbdlico. Pois ali se estd em um espago onde o pensamento humano se
apropria do desconhecido, ou do estranhadamente conhecido, atribuindo semelhancas e
diferencas. A viagem, enquanto texto, traduz-se como itinerario aberto a varias leituras, com
muitas representacdes sociais entre varias viagens imagindrias, que possuem, como Seu

itinerario, as paginas de cada livro.

Hé o viajante que vive as experiéncias desse mundo descoberto, partilhando de modos
de vidas diferentes do seu. Aquele que pela escrita, representa as suas experiéncias. E ha o leitor
que, ao ler os livros prontos, se reconhece como parte da narrativa, construindo as representagdes

a sua maneira e de acordo com o seu pensamento e imaginagao.

O narrador, enquanto viajante, enlaga o leitor e o convida a fazer parte do mundo vivido
das viagens; mesmo que esse “viver”’ aconte¢a nos espacos do imaginario. O desconhecido, o
medo de animais selvagens, as tempestades, a chegada nos lugares, o estranhamento diante do
outro encantam os leitores, transformam-nos em companheiros de uma viagem exotica e interior,

misturando a vida com a viagem, ou serd a viagem com a vida? Ou permitindo que a vida viaje?

Nem viajante noturno, nem geografo, o narrador, ndo sem certa superioridade, faz as
vezes de guia para um publico que na verdade viaja unicamente ao redor de si mesmo ou
pelo proprio quarto, e para longe apenas nos folhetins de jornal e nas se¢des de
“Variedades” que 1€. E a cada histdéria ou a cada virada na trama, nova cidade, nova
viagem, nova condescendente descri¢do deste narrador viajado dirigida ao seu sedentario
leitor. (SUSSEKIND, 1995, p. 58)
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Agora que ja situei o leitor na perspectiva das viagens, tal como elas eram realizadas, e
0s seus objetivos, procuremos nos localizar no tempo e no espago, no interior do contexto
historico que o pais vivenciava na época. Procuremos agora viajar com os viajantes que, por
alguns momentos de suas vidas, conviveram com os cenarios, os seres € as paisagens dos sertdes
do Norte de Minas e das margens do Rio S@o Francisco, por onde estardo viajando, anos mais
tarde, “homens do vapor” e “homens da barca” cujos relatos constituem a parte mais substantiva

deste estudo e que nos esperam, no proximo capitulo.

2.2 O viajante e o sertio de Minas

A primeira pergunta que nos vem a mente ¢: O que € o sertdo? Ao longo desses mais de
500 anos de historia, o conceito de sertdo vem sendo construido, desconstruido e reconstruido
pela ciéncia e pela arte. H4 um pouco de sertdo em tudo, nas representacdes de musicas, da Arte,
da Literatura, da Antropologia da Geografia, sdo infinitas interpretag¢des... Fragmentos de
sertdes... Travessias... Um sertdo de misturas geograficas, fisicas, humanas, subjetivas, poéticas,

estéticas, conceitos que se atravessam.

Aqui estaremos trazendo um sertdo percebido e descrito desde fora. Minas, com o seu
sertdo, sob o olhar distante e atento dos viajantes, ¢ o que pretendemos apresentar aqui. O aspecto
geografico, em suas descri¢gdes de paisagens, de cenas e cenarios, com as tramas do mundo

vivido, do homem sertanejo com o seu lugar.

A fala do viajante serd a principal via de informacdo, e a intencdo, aqui, ¢ apenas
descrever os “Cenarios-Sertdo” tal como eles o descreveram, durante suas viagens. Pois a idéia ¢
justamente esta, a de dar voz ao outro, o outro que se coloca diante de nds na condicdo de
viajante, de estranho e de estrangeiro, ¢ de quem chega de longe a um lugar desconhecido.
Pretendo pouco interferir e analisar a partir do que foi dito, pois a idéia ¢ o apresentar e partilhar,
junto ao leitor as opinides e percepcdes sobre o que viram e sentiram “eles”, por essas terras

sertanejas mineiras.
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Saint-Hilaire, viajante francés, desembarcou no Rio de Janeiro em 1816 e permaneceu
no pais durante seis anos. Em seu livro “Viagem pelas provincias do Rio de Janeiro e de Minas

Gerais” esboga, em linhas gerais, o que € o sertdo:

O nome de Sertdo ou deserto ndo designa uma divis@o politica de territdrio; ndo indica
sendo uma espécie de divisdo vaga e convencional determinada pela natureza particular
do territorio e, principalmente pela escassez de populagdo. O Sertdo compreende, nas
Minas, a bacia do Sdo Francisco e dos seus afluentes, ¢ se estende desde a cadeia que
continua a Serra da Mantiqueira ou, pelo menos, quase a partir dessa cadeia, até os
limites ocidentais da provincia. Abarca, ao sul, uma pequena parte da comarca do Rio
das Mortes, a leste, uma imensa por¢do das comarcas de Sabara e do Serro do Frio, e
finalmente, a oeste toda a comarca de Paracatu situada ao ocidente do Sdo Francisco.
Essa imensa regido constitui cerca da metade da Provincia de Minas, e se estende
aproximadamente, desde os 13° até os 21° de latitude; mas ndo se deve pensar que o
sertdo restrinja a Provincia de Minas Gerais, prolonga-se pelas de Bahia e Pernambuco, e
a Provincia de Goias, pela qual se continua, ndo ¢ ela toda sendo um imenso deserto
(HILAIRE, 1975, p. 307).

De acordo com as suas observagdes o viajante explica que, embora as diversas partes do
Sertdo de Minas tenham entre si muitas analogias, percebe-se que apresentam diferencas
conforme as latitudes, a elevagdo do solo, etc. E que, nas regides do Sao Francisco, a paisagem

sertaneja € diferenciada.

Essa parte do Sertdo apresenta, como disse noutro lugar, um terreno ondulado, talvez
cortado por algumas montanhas, e salpicado de pantanos. Crescem caatingas em
diversos lugares e em particular as margens do S3o Francisco. A majestosa palmeira
chamada boriti embeleza os pantanos. Finalmente, em uma imensa parte do solo se
estendem pastagens em meio as quais se dispersam arvores retorcidas ¢ enfezadas, de
cortex fendilhado, e folhas duras e quebradigas, que tem, na maioria das vezes, a forma
da de nossas pereiras. Os que falam do Sertdo garantem que ele se assemelha a um
jardim, e essa comparacdo ficou até proverbial. Admito, efetivamente, que essa regido
possa ter o aspecto que lhe atribuem, quando os relvados estejam perfeitamente verdes, e
as arvores e esses arbustos tdo numerosos, tdo variados, fiquem cobertos de flores em
geral tdo vistosas; entretanto, por mais florido que seja, um jardim plantado quase pelo
mesmo modelo durante um espago de varias centenas de léguas, fatiga, finalmente pela
monotonia. Mas qual o tédio que experimenta aquele que, como eu, percorre o Sertdo
durante o tempo da seca, quando as campinas perderam o frescor, ¢ a maior parte das
arvores esta despojada de folhas? Entdo um calor irritante abate o viajante; uma poeira
incomoda ergue-se debaixo de seus passos, e algumas vezes mesmo, nem sequer
encontra agua para aplacar a sede (HILAIRE, 1975, p. 310).

E interessante esta percepcdo de soliddo que o sertdo representa, agravada pelos
cendrios asperos que a seca desenha e colore de cinza. A soliddo que permeia o sertdo esta
presente em quase todas as percepcdes das paisagens norte-mineiras, sob o olhar do viajante.

Nessa passagem de Saint-Hilaire ficam bem delineados os momentos da vida no espago
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sertanejo, de acordo com a estagcdo do ano. Fica evidenciado o belo e o feio, quando ele comenta

os incomodos da seca.

A monotonia da paisagem do sertdo mineiro reflete, no narrador, um estado de profundo
desanimo. O calor irritante, o sol forte que queima a pele, poeira, sede, de um lado; siléncio e
uma paisagem de cerrado uniforme, que parece ndo ter fim de outro. Assim, ndo faltam registros
de desconforto e irritagdo nas “viagens” de Saint-Hilaire. Confessa ele: (...) acabei por me sentir

desesperar de tédio, e nao pude deixar de amaldicoar as viagens” (HILAIRE,1975, p. 345).

Ferdinand Denis descreve o sertdo de Minas, em seus campos gerais, com imagens
semelhantes as de Saint-Hilaire. Assim, ele se refere a uma paisagem associada a melancolia, na
estacdo da seca. Observando o sertdo com a tristeza do inverno de sua terra natal, mas com o sol
forte e ardente de um verdo. Ressalta, também, a graciosidade das flores e das arvores que, com
seus galhos entrelacados, mostram que ha vida, também entretecida por todos os lados, que
resiste a um clima quente e arido. Ele ndo se limita a dar medidas exatas do tamanho do sertao, e

afirma que cada provincia tem o seu.

Este ultimo distrito é a que se chamam proverbialmente de Jardim du Brésil; para que
possa, porém, merecer este nome do viajante europeu, ndo deve este visita-lo durante a
estagdo das secas, € na época em que o inverno acaba de dar a sua frescura a terra, no
tempo em que abundantes plantas cobrem as agradaveis elevag¢des que fazem ondular a
campina, e quando formosas arvores separadas de tempos surgem para se ornarem de
flores e de frutos, que os campos podem merecer esse nome, Na outra estacdo, e quando
o sol aqueceu a terra, s se encontram pastos minados, dos quais nada interrompe a
melancolia. Houve um viajante quem com muito acerto dissesse: “E toda a tristeza de
nossos invernos, com um céu brilhante ¢ os ardores do verdo”. Que € pois, na realidade
essa regido chamada deserto, numa provincia que apresenta ela mesma ainda, tdo vastas
solidoes? O sertdo de Minas (porque cada provincia tem o seu) ocupa pouco mais ou
menos da metade desta grande regido (DENIS, 1980, p. 383).

Podemos dizer que os sertdes se espalharam e se espalham, até hoje, de norte a sul do
Brasil, assumindo as mais diversas territorialidades e significancias, ao longo do tempo: como
deserto, longe de regides povoadas, interior, isolado, terra dspera, incivilizada, onde sobrevivem

os sertanejos, uma gente forte, capaz de tirar, mesmo da falta, as condi¢des para sobreviver.

Guimaraes Rosa nasceu em Cordisburgo-MG e ali viveu a sua infancia. Voltou algumas
vezes ao sertdo € apenas uma vez o percorreu por vdarios dias, na conhecida viagem

acompanhando a boiada conduzida por Manuelzao. Mas, tal como na entrevista dada a Gunter
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Lorenz, ele se afirma como um sertanejo, como um amante do sertdo, considerando-se um
viajante do sertdo. Ressalta ele que o sertdo ¢ sem tamanho, que estd em toda parte. O que lembra
as reflexoes de Saint-Hilaire e Ferdinand Denis, sobre a impossibilidade de serem estabelecidos
limites exatos da geografia do sertdo, e afirmando que cada provincia tem o seu. Nao apontando
para um ponto fixo no espago, mas, sim, dando abertura para uma cartografia mutante, assim

como o proprio processo de representagdo da sociedade sertaneja.

Adriana Ferreira de Melo em: “O lugar sertdo: grafias e rasuras”, sua dissertagdo de

mestrado, lembra que:

O sertdo ou os sertdes sdo feitos de representacdes espaciais datadas, construidas
historicamente pelo imagindrio social e pelas agdes dos homens nas quais,
inevitavelmente, esse imaginario esta incluido. Sdo feitos de grafias produzidas pela
historia dos sujeitos de fora e de dentro dos espagos grafados (MELO, 2006, p. 85).

Como podemos perceber, ndo ha como desenhar um mapa com uma localizagdo precisa
sobre o espaco do sertdo. Pois ele consiste num sistema complexo tecido de representacgoes,
imagens e discursos, que se alteram, ao longo do tempo. O espago € representado por meio de
fixos e fluxos, como nos ensina Milton Santos, em a “Natureza do Espaco” e de “movimentos e
pausas” como nos ensina Yi-Fu-Tuan em “Espaco e Lugar”. O que me faz pensar numa outra
cartografia sertaneja, que desse conta das linhas da vida, de homens e mulheres que representam

e modificam os seus espacos, em suas ambigiiidades e contradigdes.

Seguindo as idéias de Guimaraes Rosa, desse lugar sertdo, que esta por toda a parte,
Minas tem o seu sertdo, ou os seus varios sertoes. Mas o que vem a ser os Gerais de Minas? Ou, o
que seriam os seus campos gerais, tdo citados por nossos viajantes? O sertdo corresponde aos
gerais? Um esta entrelagado ao outro? Saint-Hilaire, de algum modo, responde a esses

questionamentos acerca dos Campos Gerais.

O terreno descamba cada vez mais até a Ilha, e os arbustos diminuem também de altura
na mesma propor¢do, até que se avistem os “Campos Gerais”, que surgem como um
mundo novo. Planicies imensas e inteiramente descampadas, ou entdo colinas de declive
suave que se prolongam em série, cobertas de capim alto e ressequido, e de arbustos
esparsos, se desdobram a perder de vista. Esses campos, que se estendem até o Rio Sdo
Francisco, Pernambuco, Goias e além sdo cortados em diferentes dire¢des por vales, em
que nascem rios que descem do planalto para o mar. O mais notavel deles é o Rio Sao
Francisco que nasce na Serra da Canastra, e pode ser considerado como formando o
limite entre as capitanias de Minas Gerais e Goias. (...) Esses Campos Gerais ndo sdo
perfeitamente planos; sua superficie apresenta alternadamente fracas elevagdes e
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planaltos, mas seu aspecto ¢ uniforme e inanimado, sobretudo na estacdo da seca.
Todavia ndo sdo tdo despidos como os “lhanos” e os pampas, e menos ainda que as
estepes do Velho Mundo, pois sdo sempre cobertos de plantas baixas, que as vezes
crescem bastante; pequenos arbustos cobrem comumente os declives e, algumas vezes, o
planalto todo; por conseguinte, os raios do sol ndo produzem efeitos tdo violentos como
nos “lhamos”, e neles nao sopram os ventos secos e abrasantes, nem os turbilhdes de
areia, tio incomodos para os viajantes nos Thamos da América, nos desertos da Africa e

Asia, e nas estepes da Asia (HILAIRE, 1981, p. 335).

Segundo dados do Professor Ivo das Chagas (2003), os campos gerais comecam a
aparecer na margem esquerda do rio Sdo Francisco, no oeste e noroeste do estado de Minas
Gerais, alcancando e dominando a paisagem do oeste da Bahia, Goids, Piaui e o Maranhao (pelo
menos boa parte). Os campos gerais sdo a regido mais protegida com relagdo a agua, com
abundancia de buritizais. Guimaraes Rosa (2007) nos diz sobre as 4guas muitas que existem nos
Gerais. “O senhor vé€, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o ouvido no chao, se escuta
barulho de fortes dguas, que vao rolando debaixo da terra. O senhor dorme ¢ sobre um rio”
(ROSA, 2007, p.73). Nos gerais predominam as veredas, formadas por buritizais e pequenos
riachos que correm entre elas. “Onde ha buriti, existe, na certa, 4gua aflorando e nos raros casos

em que isso ndo acontece ele mesmo se encarrega de fornecé-la” (PROENCA, 1943, p. 142).

Para o sertanejo, o buriti ¢ também um pogo de virtudes. Tudo dele ¢ aproveitado as
folhas, os frutos, o caule. Embarcacdes eram feitas de buriti, cestas, redes, coberturas de casas.
Era utilizado pra fazer doces, bolos... Sio muitas as utilidades da palmeira. Martius nos conta
que, em Sao Romado, costumava-se dar um certo numero de buritis a uma filha como dote de

casamento.

O buriti é a arvore da bondade, considerada pelos habitantes do sertio como sagrada. E
elegante e compde uma bela paisagem do sertdo. Enchia de beleza os olhos do viajante pelo
balancar de seus leques, oferecendo uma paisagem de refrescancia e calmaria. Paisagem que
encanta pela beleza como expressa Guimardes Rosa, que a palmeira ndo ¢ apenas uma arvore
grande, mas antes, a presenga de uma paisagem magica. O balancar do vento nas suas folhas, o
seu reflexo nas aguas claras e espelhadas das veredas, permite um ar de devaneios e sonhos
diante da imagem que se reflete. Muitos dos viajantes, cansados de tanto andar por esses sertdes
dos Gerais, devem ter parado com a sua gente, embaixo de um buritizal para descansar o corpo e

apreciar o riozinho que corre entre as palmeiras.
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2.2.1 A natureza e o sertanejo

A literatura sertaneja revela que as caracteristicas fisicas do lugar sertdo parecem
refletir-se na identidade, na personalidade, no modo de vida e na propria figura humana do
sertanejo. Euclides da Cunha estabelece uma relagdo entre a terra e o homem do sertdo. “O
homem ¢ inconstante como ela. E natural que o seja. Viver ¢ adaptar-se. Ela o talhou a sua

imagem: barbaro, impetuoso, abrupto” (CUNHA, 1979, p. 84).

Em Euclides da Cunha est4 revelada a capacidade de o ser humano mesclar-se com o
seu lugar de vida, habituando-se a conviver com a seca e com todas as conseqiiéncias que ela traz
para a vida do homem, como uma vida de miséria e de luta cotidiana para a sobrevivéncia. E,

quando vem a chuva, chega de forma impiedosa.

Sao dois os cendrios que o sertanejo convive, o da chuva e o solo verdejante, ¢ um
outro, de uma terra aspera e espinhenta; ora com agua em abundancia, que corre pelos rios e
corregos, com as temerosas enchentes na época das cheias das dguas; ora com uma terra
vermelha, de poeira fina, onde, por todos os lados, se avista o cerrado e a caatinga, com suas
arvores miudas, dsperas e resistentes, com seus galhos que na seca parecem quase sem vida. “Nas
noites de lua os ramos desfolhados e retorcidos produzem efeitos de sombra que fazem

compreender porque existem tantas historias de assombracao” (PROENCA, 1943, p. 36).

Diversos s3o os autores que nos informam sobre essa realidade do sertanejo e o seu
“lugar sertdo”: Raquel de Queiroz, José de Alencar, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Afonso Arinos, entre outros. Ao longo de toda a histéria do Brasil, muitas
foram as percepcdes deixadas pelos portugueses, pelos viajantes e cronistas que, das mais

diversas maneiras, procuraram caracterizar o homem do sertao.

Assim como possuimos as nossas historias de vidas, possuimos também as nossas
geografias. Os lugares, em seus modos de vidas, revelam muito de ndés mesmos, a nossa
identidade. Os nossos gestos, a maneira de falar sdo defini¢des dos lugares onde vivemos. Isso
pode ser bem compreendido em geodgrafos como Yi-Fu-Tuan, Milton Santos, entre outros, os
quais nos mostram sobre esse elo que une as gentes e os lugares. Nesse sentido, o sertdo e a sua

gente sd0, a0 mesmo tempo, pessoa e lugar.
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Por muitos anos, ao longo da histéria, as regides sertanejas foram demarcadas pelos
currais, pela expansdo da pecuaria, devido ao solo, que ndo era muito propicio a agricultura,
como revela M. Cavalcanti Proenga. No sertdo viviam os vaqueiros, os pastores do deserto, com
suas vestimentas de couro, um facdo pendurado na cintura, as botas. Retratando, no estilo de

vestir, a terra aspera e espinhenta em que viviam, como descrevem muitos viajantes.

A expansao dos currais influenciou o sertanejo em seus costumes, sua maneira de vestir,
de habitar. Esse modo de viver, lidando com o gado, proporcionou, também, uma intimidade com
a natureza. A propria estrutura social do homem sertanejo sofreu influéncias desse ajustar-se com
o espaco geografico dos currais, o que imprimiu, nesses agrupamentos, as caracteristicas de uma

unidade regional, uma identidade regional.

Em casa o homem traja apenas umas cal¢as de algoddo branco, curtas e abertas nos
joelhos, e, por cima, uma camisa do mesmo tecido ou de chita estampa de cores diversas.
Igualmente simples ¢é o vestuario das criangas e das mulheres, as quais além de tudo sdo
privadas, do privilégio dos chinelos. Nas cagadas ou no servi¢o de campeiro, o sertanejo
usa calgas compridas, de couro de capivara ou de veado, que vestem com uma sé pega as
pernas e os pés, € uma jaqueta curta; cobre a cabe¢a com um chapéu de copa hemisférica
baixa de aba larga, com uma pala presa, para prote¢do contra os espinhos (...) Um facdo
metido na bota ou no cinturdo é a sua arma ordinaria; de resto ele maneja tdo bem o lago,
como pedo das provincias do Sul. (SPIX; MARTIUS, 1981, p. 76).

“Esses pastores do sertdo” eram percebidos como componentes de uma primitiva
sociedade, onde as leis eram regidas pela natureza, leis que ndo estdo registradas em papéis, mas
que sdo respeitadas por todos. Homens que se organizavam em grupos, para cacadas; muitos
eram os mutirdes em que se reuniam, para trabalhos de lida com a terra. H4 estudos sobre a

sociedade camponesa que nos falam dessa realidade.

A vida do homem sertanejo era regida pelo tempo da natureza. A natureza era o fio
condutor para a organizagdo do seu viver. Nos seus tempos de cheias e de secas, os rios, em suas
aguas volumosas e baixas, compunham o calendario natural de vida dessas gentes; o que faz com
que essa relacdo de homem-natureza seja um trago marcante dessa psicologia sertaneja. Como

assinala M. Cavalcanti Proenca:

A fraternidade para com os bichos, heranga de indios que aprendiam com os animais a
sua medicina, que descendiam de animais e que neles se transformavam depois de
mortos. Deles aprendem os sertanejos a considerar os bichos como irméos e ndo como
inferiores, segundo o Génesis que manda que o homem domine os peixes do mar, as
aves do céu e os animais que se movem sobre a terra (PROENCA, 1943, p. 68).
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Guimaraes Rosa, em Grande Sertdo: Veredas ja falava sobre essa relagdo de intimidade
entre 0 homem e a natureza do sertdo. O carinho e a delicadeza que Riobaldo, o personagem
jagunco e narrador do romance, diz sobre as aves, o céu do sertdo, as veredas em suas aguas
espelhadas, os rios, os riachos e os riachinhos; merecendo um destaque maior para o

“Manuelzinho da Croa”, como no dizer de Riobaldo, o passarinho que cultiva carinhos.

O rio, objeto assim a gente observou, com uma croa de areia amarela, ¢ uma praia larga:
manhanzando, ali estava em instdncia de passaro. O Reinaldo mesmo chamou minha
atengdo. O comum essas gargas, enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato verde;
topetudo; marrequinhos, martim pescador; mergulhdo; e até uns urubus, com aquele
triste preto que mancha. Mas, melhor de todos — conforme o Reinaldo disse — ¢ o
passarim mais bonito de rio-abaixo e rio-acima ¢ o manuelzinho da croa (ROSA, 1985,
p. 134).

Os viajantes descreviam os sertanejos de Minas como homens sensiveis e hospitaleiros.
Descrevem a mistura das ragas por meio de cores que diferenciam as diferentes figuras humanas
do sertdo. De acordo com eles, o homem do sertdo pode ser considerado como uma gente rude e

com pouca instrugdo, pela maneira de se vestir, de se portar diante das pessoas.

O acolhimento, por toda parte nesse sertdo, ndo era menos hospitaleiro O sertanejo é
criatura da natureza, sem instrugdo, sem exigéncias, de costumes simples e rudes.
Envergonhado de si proprio e de todos que o cercam, falta-lhe o sentimento de
delicadeza moral, o que ja se demonstra pela negligéncia no modo de vestir; porem, ¢
bem intencionado, prestativo, nada egoista e de género pacifico. (...) Ademais, s6 a
minima parte dos sertanejos ¢ de origem puramente européia, a maioria consta de
mulatos, na quarta ou na quinta gerag@o; outros sdo mestigos de indios com negros ou de
europeus com indios. Escravos e negros sdo raros, devido a miséria geral dos colonos; os
trabalhos da lavoura e da criacdo de gado sdo feitos pelos proprios membros da familia
(SPIX; MARTIUS, 1981, p. 76).

Muitas sdo as percepgdes dos viajantes em relagdo a populacdo negra, com uma
arrogancia peculiar, como se a cor da pele fosse o Unico conotativo para a composi¢ao de
ignorancia de uma pessoa, esquecendo, assim, de um leque de questdes que compde essa
problematica racial. E assim a populacdo brasileira se definia nos olhares europeus entre brancos

3

e negros. Richard Burton em sua passagem de “viajante navegante” pelo Arraial de Manga®
revela, de acordo com o olhar tipico de sua época, que quanto mais escura fosse a cor da pele,
mais rude e ignorante seria 0 homem do sertdo. Assim sendo, a cor da pele servia a uma defini¢ao
da classe social, sendo os rostos mais claros pertencentes a pessoas ¢ familias de posigdes sociais

mais elevadas.

3 Segundo Richard Burton, Arraial da Manga, chamado geralmente de Porto. P. 159
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O acolhimento, por toda parte nesse sertdo, ndo era menos hospitaleiro Entre esses
respeitdveis mesticos, hd os que sdo, invariavelmente, bem educados e prestimosos. A
falta de educacdo aumenta com a pigmentacdo da pele, e, as vezes, quando essa € muito
escura, surge a arrogancia peculiar do negro, que usa de uma grosseria bem intencional
(BURTON, 1977, p. 159).

2.2.2 A influencia da musica e da religido

Um aspecto citado e que chama a atencdo refere-se a religiosidade do sertanejo e aos

rituais e valores, entre os quais ele se move, na vida, em termos de crenga em um Deus.

A soliddo era a defini¢do da personalidade do homem do sertdo. Nenhuma instrugdo os
vem procurar em seus desertos, eles terminam por se achar estranhos as mais simples
nogdes da moral e da religido, numa palavra, uma profunda indiferenca por tudo o que
existe além da sua soliddo, € o sinal distintivo de seu carater (DENIS, 1980, p. 384).

A fé do sertanejo ndo aparecia, aos olhos de Dénis, vinculada a qualquer institui¢ao
religiosa, talvez pela propria soliddo que cercava a vida daqueles homens. Os cultos religiosos
nao eram freqiientes em diversas regides do sertdo, havia padres que celebravam missas somente
em algumas regides mais povoadas. Os sertanejos mais isolados se restringiam apenas ao
batismo, o casamento e a extrema-un¢do. Aqueles que quisessem participar das cerimdnias
religiosas tinham que se deslocar de seus lugares e ir a uma regido proxima, onde elas

aconteciam.

Segundo Ferdinand Denis, essa suposta auséncia de crenga dos sertanejos abriria espaco

. _— - " N : . ix .
para inumeras supersticdes e esquisitices. “E, se o sertdo de Minas ndo ¢é a regido das praticas
minuciosas do culto, como certas partes do Brasil, ¢ a patria dos adivinhos e feiticeiros” (DENIS,
1980, p. 384). Ferdinand Denis prossegue dizendo que, por muitos anos, a fé do sertanejo de uma
das regides pelas quais ele passou estaria ligada a um velho homem que por ali vivia e transmitia

os seus ensinamentos sagrados para os moradores do lugar.

Percebo que essa “auséncia de crenga” a que se refere o viajante relaciona-se aos
padroes formais da religido, como, por exemplo, a igreja catdlica. Porém, ndo se pode dizer que
existe uma “auséncia de crenga” do sertanejo, pois mesmo o que ele o viajante chama de

esquisitices sdo filosofias de vidas, regidas por um “acreditar”.
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Existe um misticismo que € natural nas regides sertanejas, que estdo relacionadas com a
natureza. E comum encontrar pelos sertdes até nos dias atuais, mulheres benzedeiras que com os
seus ramos ¢ algumas palavras de fé, benzem contra o “olho ruim”, “quebranto” etc. Ha lugares
que as rogas sdo benzidas, contra as pragas dos insetos. Estes homens e mulheres acostumados a
viver e a conviver com a seca, que traz fome e sede, sdo corajosos e fortes, e a f¢ ¢ uma constante
em suas vidas. Desde tempos antigos que ¢ sabido de novenas para na esperan¢a da chegada da

chuva.

A soliddo do homem que vive no e com o sertdo ¢ um aspecto que ganha destaque,
também, em Martius. A solidao e a falta de ocupagao espiritual arrastam o sertanejo para o jogo
de cartas e dados e para o amor sensual, no qual, incitado pelo seu temperamento insaciavel e
pelo calor do clima, goza com requinte. “O ciime € quase a Unica paixdo que o leva até ao
crime”. (SPIX; MARTIUS, 1981, p. 76). Duas soliddes que se tocam e se penetram, a solidao da

paisagem em seus vastos desertos refletindo na soliddo da vida do homem.

Ao associar o clima quente a uma natural sensualidade no amor, na paixao, ela lhe
aparece quente como o sol forte do sertdo que queima a pele. E uma vida sensual e guiada por
frageis valores estaria associada a uma também suposta auséncia de uma vida religiosa e
espiritual mais intensa. Sabemos, de leituras de Euclides da Cunha e de Joao Guimaraes Rosa,
entre outros, que a verdade ndo seria bem esta. Pois até mesmo entre jaguncos e cangaceiros uma
religiosidade sertaneja conduzia uma vida que, entre momentos de intensa violéncia, era, no
entanto, pautada por preceitos e praticas de fé e de devogdo. Sdo muitas as manifestagcdes
religiosas dos sertanejos, a devocao em alguns santos; na regido do Sdo Francisco, por exemplo,
o Santo Bom Jesus da Lapa era reverenciado pelos trabalhadores do campo, pelos remeiros,
canoeiros. Como os proprios trabalhadores do rio, os remeiros e vaporzeiros, irdo detalhar no

capitulo seguinte.

A soliddo, como companheira da vida do sertdo, torna o sertanejo um ser sensivel
aberto ao amor, e sonha achar um companheiro de destino ou uma companheira para vida. A
musica retrata bem a poesia de uma vida sertaneja, tal como a podemos perceber nas modas de

violas. Em suas melodiosas sonoridades e em suas pesarosas letras podemos observar algumas
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representagcdes de ser do sertdo, em seus amores sonhados e desamores vividos e lamentados.

Ferdinand Denis escreve sobre 1sso:

Como os pastores do Peru, como os do Chile ¢ dos Pampas, os sertanejos do Brasil tem
seus iarabis tristes, seus cantos de amor, que repetem na soliddo. Estas modinhas
melancdlicas que poderiam causar inveja a habitantes de Sdo Paulo, foram por certo
imitadas dos ditosos habitantes dos vales de Piratininga. Tém também suas cantigas de
pastoreios, confessamos que, uma vez as tendo ouvido, nos parece dificil esquecer esta
poesia selvagem, sonhada no deserto. E porque ouvimos, com profunda emogio, um
destes pastores exilados, que ja tentamos descrever, em outra obra, uma poesia que
ninguém se preocupa em recolher, e que, todavia ¢ marcada por uma inspiragdo poderosa
(DENIS, 1980, p. 386).

As cantigas, as modas cantadas ao som da viola e da rabeca, sdo paisagens musicais
tecidas como um bordado de fino trago, onde aparece a poesia de uma vida sertaneja, ristica e até
mesmo aspera, mas vivida com intensidade e sentimento. E ainda ha os cantos do trabalho na
lavoura, na lida com o gado e at¢ mesmo no trabalho feminino, aparentemente rotineiro. Na beira
do Rio Sdo Francisco até hoje as mulheres lavadeiras cantarolam as suas cantigas, misturando-as

com O Som que vem das éguas.

Essa sensibilidade musical do sertanejo surpreendia o viajante, que dele possuia a idéia
de um homem rude e sem instru¢do, mas com uma tdo surpreendente poética, presente para
musica. George Gardner foi um deles. Ao passar pela vila de Sdo Romao, ele ficou surpreso ao
ouvir o som de uma rabeca por quase todas as casas. O som desse instrumento musical era
bastante comum no lugar, fazendo parte da educagdo dos habitantes, sobretudo entre as mulheres;
era uma pequena vila no interior de Minas, situada nas beiras do Sao Francisco, um espago de
sonoridades de arte através da musica. A percep¢ao de que o sertanejo ¢ um homem rude, sem

instrugdo, sem religido, grosseiro e bruto ¢é relativizada, sob o seu olhar.

Na primeira tarde, ao passear pela vila, fiquei surpreendido por ouvir tocar uma ou mais
rabecas em quase todas as casas. E um instrumento usado quase exclusivamente pelos
barbeiros no Rio de Janeiro e outras grandes cidades do litoral, mas no interior ¢ raro
encontra-lo porque a guitarra ¢ muito preferida e tocada em geral tanto por homens
como por mulheres. Em Sdo Romado, porém, a moda é diferente e a educa¢do de uma
mogca ndo se considera completa sendo quando aprende a manejar o arco (GARDNER,
1975, p. 189).

A passagem por lugares diferentes, com habitos de vidas diversos, mesmo que de forma
efémera, ainda permitia um envolvimento do viajante com o lugar, por dias ou semanas. O

espago em que convivia entre gentes e natureza era também o seu lugar de passagem; o mesmo
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que também ajudaria na escrita dos relatos. Quanto maior a proximidade com as pessoas dos
lugares, maior seria o fluir da escrita. Na citacdo que se segue, de Spix e Martius, podemos ver
um bom exemplo de trocas sociais, quando os viajantes e a sua equipe sdo convidados por um
sertanejo a tocarem juntos. Tamanha foi a surpresa do viajante, pois ndo esperava encontrar no
sertdo entretenimentos musicais. A descri¢do abaixo ¢ de um profundo conhecedor de musica,

vivendo em pleno coracdo do sertdo.

Um sertanejo, que habitava vinte 1éguas a oeste de Salgado, e casualmente tinha ouvido
falar de nossa pratica de amadores de musica, mandou um mensageiro, para pedir-nos o
prazer de tocar conosco em quarteto. Ao cabo de alguns dias, apareceu o moreno Orfeu
das selvas, a frente da mais estranha caravana. As costas de mulas, trazia ele uma viola,
violinos, trombetas, estantes para musica, e, como testemunha de sua dedicacdo, a
mulher e os filhos. Dois de seus vaqueiros tocaram as partes secundarias, e, com alegre
confianca, atacamos os mais antigos quartetos de Pleyel. Que mais alto triunfo podia
celebrar o mestre do que exercer o poder de sua musica aqui, no sertdo americano? E,
com efeito, o génio musical pairava sobre a nossa tentativa, encantados eram musicos e
ouvintes, e tu, excelente meldmano, Jodo Raposo, viverds sempre em minha memoria,
com as tuas feicdes animadas por triunfante enlevo! (SPIX; MARTIUS, 1981, p. 94).

No caminho de suas andangas, em cada novo lugar, um ritmo de viver, particularidades
de um sertdo grande e cheio de surpresas. Nao quero me alongar por demais nesse momento da
viagem. Espero ter conseguido passar mesmo que de forma ndo tao profunda, o homem sertanejo

na percepg¢ao do viajante do século XIX.

E importante destacar a época em que cada viajante passou pelos lugares que descreveu,
pois cada viagem ¢ um testemunho do que se vé e vive, num exato momento de passagem, preso
a uma época. Assim, podemos imaginar que o viajante ndo ¢ senhor do que vé e nem um dono da
razdo. O proprio Saint-Hilaire no prefacio do seu livro “Viagem pelas provincias do Rio de

29 ¢

Janeiro e de Minas Gerais, comenta” “que o viajante ndo pode ver tudo com seus proprios olhos.
Passa quando se estd semeando, ja estara longe quando se fizer a colheita”. (p. 4) E ele lembra
que muitas informacdes sdo obtidas por outras pessoas, o que pode leva-lo a enganar-se, e dar

informagdes incorretas.

Isto nos leva a um exercicio constante de voltarmos no tempo e observar as
representagdes dos espagos descritos no olhar do viajante e tentar contrapo-las as representagdes

do presente.
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Cada um descreve o sertdo que v€, o espago que percebe e vive, no instante da
passagem. E, assim, o sertdo do século XIX ¢ apresentado possuindo no caminhar errante, a
marca essencial do ser viajante, em seu olhar minucioso de naturalista, associado a uma mao de
cartografo ou de paisagista, colhendo o que vé e sendo ele mesmo uma espécie de “museu de

tudo” como no dizer de Flora Sussekind (1995, p. 64).

2.3 Uma “barca” no Sao Francisco...

Ao longo de uma viagem que vem de séculos atrds e que passou por paisagens € pessoas
dos sertdoes de Minas Gerais, estamos chegando finalmente ao porto que mais importa aqui. O
nosso encontro e também o dos nossos viajantes — com o S@o Francisco, nosso destino. Confesso
ao leitor que nesse momento de escrita, em que me deparei com o Sao Francisco espiado de fora,
no olhar desses homens estrangeiros, encontrei, entre muitas escritas e rasuras, sob o que dizer

sobre o rio, na percepcao do viajante.

Em momentos atras, falo sobre o sertdo humanizado, e esse sertdo, como ja disse
algumas vezes, neste capitulo, sdo lugares préximos ao Sao Francisco. Ai pensei que, talvez,
ficasse redundante falar sobre o rio humanizado, uma vez que ja tinha dito sobre o homem do
sertdo, que ¢ também, nesse caso especifico, 0 homem barranqueiro do Sao Francisco. Como a
idéia ¢ de fluxo de uma viagem em movimento de vidas e 4guas, ndo queria que este momento
fosse de redundancia. Por isso ndo quis falar aqui, sobre as cidades barranqueiras e as suas
gentes, ndo desmerecendo a importancia desses lugares. Historias e geografias de vidas foram e
sdo cartografadas nesses espacgos, sendo eles os lugares povoados por uma gente que vive nas
margens do rio, configurando se em beiradeiros, barranqueiros, ribeirinhos, gentes das ribeiras do

rio.

No entanto, muitas sdo as passagens ¢ as descrigdes em que o viajante se refere ao Sao
Francisco, em tempos de cheias, de secas, em aguas claras e barrentas, em correntezas e
calmarias. E ndo conseguiria descrevé-las e refleti-las com profundidade, neste momento, sem me

alongar, por demais, na escrita.
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Diante de tudo isso que acabo de expor, ao ler os relatos de Richard Burton, em sua
viagem de canoa, de Sabard ao Oceano Atlantico, preferi seguir na companhia desse unico
viajante, pois foi através deles, que obtive dados mais detalhados sobre o rio. Toda a idéia da
pesquisa perpassa por um rio que viaja em suas correntes de dguas e homens que navegaram

através das dguas do Sao Francisco, como ¢ o caso dos antigos vaporzeiros € remeiros.

Richard Burton, em um barco de nome “Elisa”, percorreu o itinerdrio das aguas S@o
Franciscanas. Observou e descreveu as gentes barranqueiras, o sistema do rio, os lugares
beiradeiros, a navegacao, os simbolismos do rio. Nada mais justo que ser ele o nosso guia dessa

viagem pelo Sdo Francisco.

Orientar-nos-emos por umas poucas paginas do seu livro: Viagem de Canoa de Sabara
ao Oceano Atlantico, nas paginas 171 a 175. Onde ele menciona ter visto no Arraial da Manga,
pela primeira vez, uma barca, que consistia em uma embarcagdo grande, como outras que faziam

o comercio ambulante da regido.

Ao ler com cuidado essas cinco paginas, ndo tive mais duvidas que era por elas que
deveria me orientar, nesse momento de escrita. Nessas paginas, pelas quais iremos nos guiar,
Richard Burton descreve o rio dos barqueiros. E com esse rio dos barqueiros descritos pelo olhar
detalhista do viajante inglés que fago a travessia para a outra viagem que se segue, no capitulo 3,

na voz e no dizer dos proprios trabalhadores viajantes desse rio.

Nao colocarei aqui citagdes fragmentadas, como vinha fazendo até entdo, para nao
perder os pormenores da narrativa do viajante. A idéia aqui € deixar o seu dizer, na inteireza da
sua narrativa. Colocarei apenas alguns titulos a fim de orientar a leitura por assuntos. Portanto

viajem nas palavras de Richar Burton®.

* A fala do viajante Richard Burton esta em italio e em espago simples. Os grifos sio nossos das paginas 171 a 175,
onde o viajante descreve o barqueiro, que na verdade € o remeiro, o “mogo de barca” como informa Zanoni Neves no
livro “Remeiros do Sdo Francisco”.
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A etnografia da barca:

“Em Manga, vimos pela primeira vez a ‘barca’, que fez com que meu companheiro
se lembrasse de ‘vawl’ do Mississipi. SO apareceu nos ultimos quarenta anos, antes
daquele tempo, todo o servico era feito por ajojos e canoas. O formato
provavelmente é copiado do Douro, mas aqui assumiu mais o estilo holandés,
arredondado, para se adaptar melhor ao rio; falta-lhe, também, a imensa quilha de
deriva portuguesa, embora de modo algum esteja privada de um leme grande e forte.
As pranchas sdo das melhores madeiras da regido, cedro ou vinhatico, a quilha é de
aroeira e as costelas ou cavernas, do mesmo modo que as pegas transversais e os
passadicos, sdo da dura e resistentes roscas. O comprimento é de uns 15 metros por
5 de largura, calando 1,1 ou 1,6 metros quando carregada, e podendo transportar
400 arrobas, calculadas em rapaduras, cada uma de 2 quilos aproximadamente. Em
Salgado foi construida a ‘Nossa Senhora da Concei¢do da Praia’, agora fora de
servico; tinha 27 metros de comprimento e 2 metros de calado. Essas grandes
embarcagoes sdo sempre de fundo chato (de prato), por causa dos baixios. As
quilhas sdo perigosas, pois provocam inclinagoes e desequilibrio, quando a corrente
leva a embarcagdo para os lugares rasos. As proas e popas sdo elevadas, como nas
antigas caravelas, e o carregamento é coberto com esteiras ou couros no meio da
barca, deixando uma estreita passagem de cada lado. Acima de Paulo Afonso, o
toldo é colocado muito erroneamente, na popa, e reduzem suas dimensoes. (...) A
cabine de popa, com 2,5 metros de comprimento no minimo, as vezes ocupa uma
quarta parte da extensdo da barca e é feita de pranchas resistentes e, nas
embarcagoes mais pobres, coberta com folhas das palmeiras indaia ou carnauba, ou
mesmo com capim; as extremidades da cobertura prolongam-se dos dois lados, para
prote¢do contra a chuva. O dono de barca mais rico, adota uma denominagdo
pomposa para sua barca, como ‘Baronesa de Minas’, e ostenta uma bandeira com
uma ‘Santa Maria’ e portas e janelas de vidro, que ¢ também sua casa de comércio, é
guarnecida de prateleiras para as mercadorias, ele se balanca comodamente em
uma rede e nao faz as refeicoes em uma mesa sem toalha. A tripulagcdo de uma
embarcagcdo ¢ do tamanho médio é, aproximadamente de dez homens, sendo os
extremos seis e quatorze. O piloto fica sentado de pé junto do leme, na popa elevada.
Os homens vestidos de saiotes brancos e, ds vezes, de camisas esfarrapadas, com
chapéus de couro ou de palha, trabalham pesadamente. Suas varas de cerca de 7
metros de comprimento, sao muito pesadas do que as do ajojo, e, como a langa dos
beduinos, seu manejo exige mao adestrada. Usam também enormes remos, que um
homem puxa e o outro empurra. Durante as cheias pode fazer a embarcagdo avangar
a media de duas léguas por dia, a custa como dizem, de buracos em seus peitos e
expostos a todos os insetos das praias, por isso via de regra, so fazem uma viagem
por ano, e, no comego das chuvas voltam para a casa, onde cultivavam a terra para
Si mesmo ou para os outros”.

Os trabalhadores:

No grande rio, os barqueiros ndo abandonam sua profissdo,; é constante contrata-lo
por travessia ou viagem, das quais, como se verad, ha onze. Contratei os servi¢os dos
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primos Manuel Cassimiro de Oliveira e Justino Francisco da Concei¢do; ambos
eram muito pretos, e o ultimo, com 2 metros e 7,5 centimetros de altura, fazia me
lembrar o ‘Guled Comprido’ da Somalia. Os dois conheciam bem o rio, eram bem
educados e cumpridores do dever, mas faltava-lhes o danimo e a disposi¢do da
tripulagdo montanhesa. Em geral, os piores trabalhadores sdo os que oferecem seus
servigos aos forasteiros e estes podem ver-se assim sem apuros. Todos os homens
desta regido sdo mais ou menos ‘anfibios’; a canoa, como dizem é o seu cavalo. O
barqueiro de verdade é um tipo tdo caracteristico como o barqueiros dos velhos dias
na Inglaterra, é também um homem que nasceu livre; poucos viajantes gostam de
empregar escravos. Mais industrioso que os nossos marinheiros, como o africano,
ele esta inteiramente familiarizado com todas as pequenas atividades necessarias ao
seu bem estar; ¢ capaz de construir sua casa ou seu abrigo e de fazer telhas ou suas
roupa - artes que, entre os civilizados, exigem a divisdo do trabalho. Assim senso, ele
¢, em geral, inferior aos de sua propria classe nas terras mais adiantadas, onde a
sociedade dividiu-se em camadas mais estreitas. (...) O barqueiro exemplar é
sossegado, inteligente razoavelmente forte, muito respeitador do patrdo, o
proprietario ou possuidor da embarcag¢do. Habitualmente, evita beber em companhia
de outros, receando as brigas que as bebedeiras acarretam. Os piores sdo os
viciados incuraveis em cachaga e mulheres, no samba e pagode noturno, as ‘orgias’
da terra. Minha ultima turma seria um bom exemplo dos maus elementos. Todos sdo
cabegudos, um tipo de ‘autéonomos’, que seguem seu proprio caminho e ndao gostam
de ser dirigidos ou contrariados. Fui aconselhado a levar comigo bastante cachaga e
fumo, para impedir que os homens desembarcassem diante de cada casa que vissem.
Tem um apetite enorme, que vem, dizem eles, do balanco do barco. E, provavelmente
uma heranga dos indios; como se sabe, os selvagens sacrificavam tudo pelo alimento,
e comiam com a voracidade de um jaguar. Embora soubessem que lhes fazia mal, os
barqueiros como os peruanos com a ‘chancaca’, deleitavam-se com a rapadura; vi
um homem comer um quilo de rapadura de uma assentada. (...) O resto de sua dieta é
jacuba, carne seca, melancia e feijdo com toucinho. Quase todos fumam, poucos
tomam rapé e pouquissimos mascam fumo.

Cotidiano cantado!

Tem também o habito hindu do carregador de liteiras que, quando impertinente,
improvisa cangoes a cerca do patrdo. A lingua facilita a rima, mas o estrangeiro fica
atonito diante da facilidade com que homens e mulheres, acocorados, respondem uns
aos outros, em versos corretos, sem um momento de hesitagdo. Deveriam ouvir o
barqueiro do Sdo Francisco cantando um desafio com sua “mo¢a’ e fazendo
cangoes a respeito de tudo. (...) Naturalmente o assunto é quase sempre o amor. O
barqueiro deleita-se em ouvir, “ largas goelas”, com a voz mais alta, versos assim:

Ontem vi uma dama
Por meu respeito chorar

Exalta, eternamente a cor de canela destas regioes e é severo para as mulheres que
se atrevem a enganar o desventurado tropeiro ou barqueiro:



70

Mulher que engana tropeiro
Merece couro dobrado.
Coitadinho do tropeiro, coitado! (Coro)

Assim manda Mariquinha por a panela no fogo:

Bota o frango na panela.
Quando vejo coisa boa
Ndo posso deixar perder.
O piloto! (coro)

Algumas cangoes ainda ressoam nos meus ouvidos(...) Quanto mais alto eles cantam,
melhor para a viagem, parece que revivem com elas.

Encantos do rio!

As supersticoes dos barqueiros sdo tdo numerosas quanto as suas cangoes.
Acreditam firmemente no duende ou goiajara, magicos e feiticeiros, no lobisomem de
Portugal, (...) nas almas, na apari¢cio do esqueleto, no galo preto em que se
transformou um mau padre, num capetinha. Contam casos curiosos a respeito do
“cavalo d’agua” e outros animais fabulosos. Aquela besta é do tamanho de um
poldro, com cascos redondos, pélo vermelho e gosta de pastar nas margens dos rios.
O menino afirmava que ja o viu em um po¢do abaixo da cachoeira dos Gerais, no
Rio das Velhas, e que um mogo atirou nele. O cachorrinho d’agua tem pélo branco e
uma estrela cor de ouro na testa; quem o avistar terda o dom da fartura. O minhocdo
(...) tem 40 metros de comprimento por 70 centimetros de diametro, a forma de um
barril, sem escamas, cor de bronze e uma boca pequena bigoduda. Halfed
(“relatorio” 119) conta que seus homens tomaram um tronco pelo minhocdo, que
considero fabuloso. Mais abaixo, iriamos passar em uma parte da margem do rio
estragada pelo minhocdo e muitos homens instruidos ainda ndo tém opinido formada
sobre o assunto. Essa supersti¢do é evidentemente de origem indigena.

Em Manga, despedi, com as melhores recomendagoes a futuros viajantes, meu velho
e bom piloto, Chico Diniz, e seu companheiro, Jodo Pereira.

Richard Burton nos contou sobre os barqueiros, descrevendo algumas caracteristicas
dos seus modos de vidas, suas crengas e supersticdes, seus habitos e costumes. Aqui foi o viajante
quem falou sobre os homens trabalhadores de barcas. No capitulo que se segue, o proprio remeiro
nos contard o acontecer das viagens, por meio de suas lembrangas. Duas percepgdes diferentes, a
do naturalista estrangeiro que passou pela regido do Sao Francisco, em 1867, e que conta o que
viu, e o remeiro, ja do século XX, Jodo de Félix. Percepgdes e posigdes também diferentes, as do
homem que observou e teve a oportunidade de viajar conduzido pelos bracos fortes dos remeiros,

e as do remeiro que, com a sua forga bruta, levava as embarcagdes e os viajantes.
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Esses dois capitulos tém muito em comum, nessas duas viagens distintas no espago € no
tempo. Mais deixarei que o proprio leitor faga as suas correlagdes, nao quero que a minha

ansiedade diminua a sua curiosidade.
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3 MARGENS ESCRITAS: per-cursos de aguas e vidas

3.1 O Rio e a vida

Aprendi com a minha fonte a ndo esquecer. Assim, eu aprendi que sou as aguas claras,
infinitas, porque a cada instante sou cada gota de mim e sou todas elas. E se sou agua
que vai, sou todas as aguas e, assim sendo, sou uma parte e sou o todo de tudo o que ha.
Das serras onde estou sempre nascendo, des¢o e vou, viajo: é o meu destino
(BRANDAO, 2002, p. 13).

Espagos e tempos de correntezas, de aguas claras e barrentas, mansas e revoltas, entre
apitos de vapores que anunciam chegadas e partidas entre portos, entre margens, na delicadeza da
paisagem do sertdo que os sabios homens do rio vao-me contando, rememorando. Nao consigo
separar quem ¢ esse homem que me conta sobre a sua vida, do rio de que ele tanto fala, ao narrar
para mim essa sua vida, que sendo a dele, um vaporzeiro, ¢ também uma vida-viagem e ¢, ainda,
a vida do rio em que viajava, tal como e ela agora viaja dentro dele, entre estradas de agua dos
afetos da memoéria. E como se a vida de cada um deles, do Sr. Cicero, do Sr. Jodo de Félix, do Sr.
Cassiano e do Sr Valdemar, seguisse, como um rio-de-vida dentro de um rio-de-aguas e vidas, o

caminho do Rio Sdo Francisco.

Fi¢is companheiros de viagem-vida-pesquisa, homens que hoje, no creptisculo de suas
vidas, relembram vidas e narram, como lembrancas vivas, as suas historias de um rio, através de
suas memorias. Sao eles os representantes vivos de um passado ndo tdo remoto assim, em que se
vivia o Sdo Francisco como um rio-estrada. Uma estrada de aguas por onde, rio abaixo e rio
acima, eram transportadas gentes, bichos e cargas. Entre corpos fortes e muitas vezes cansados,
sustentavam a viagem do grande barco, entre tempos de céu aberto e fechado, de rio bravo e rio

manso, 1la estavam eles, tentando fazer a travessia.

Hoje realizam a travessia navegando por d4guas da memoria, por um rio que ainda vive e
pulsa no coracdo, na voz ¢ na mente de cada um. Tudo lembra o rio... a presenca do rio... a
imagem do rio... Desde a carranca na porta de entrada das casas, as fotografias em branco e preto
na parede; nelas estdo eles de uniforme e em posicao de trabalho, como servidores da navegacao

do Sao Francisco. Fotografias também de vapores e imagens de Sao Francisco de Assis.
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Simbologias de uma vida vivida dentro do rio. Tenho a sensa¢do de que esses homens sertanejos
e barranqueiros s3o a continuagdo das aguas, a continuagdo do rio. O rio vivendo em forma de

homem ou homens que sdo memorias das aguas.

Essa unidade de homem-rio, presente em todos esses simbolos, que traz o rio para o
interior das casas, me faz recordar, agora, de uma frase que ¢ titulo de um dos livros de Carlos
Brandao, “Sao Francisco, meu destino”. Destino de quem viveu uma vida inteira nas beiras do
rio. E que hoje, ja no outono da vida, seguem sendo canoeiros da alma, navegando por esse rio de
Sao Francisco, que vive no interior de cada um deles. “Nosso destino ¢ a dgua que corre”, diz
Gaston Bachelard (1989) em: “A 4gua e os sonhos”. “Que me deixem morrer na beira desse

rio”, pede o Sr Cicero.

Sao Francisco, meu destino! Sao Francisco, nosso destino! Dos vaporzeiros, meus
interlocutores efetivos e afetivos (efetivos, pois se trata de uma pesquisa, e afetivos, pois eles se
tornaram para mim companheiros desta viagem-vida-pesquisa). Eles, em suas longas jornadas de
trabalho, navegadas pelo rio; jornadas que foram, ao mesmo tempo, aventuras e trabalho, e que
hoje sdo contadas, a mim, por 4guas da memoria que, como as de um rio, fluem de sua fonte de
origem, na mente e no coracao, até¢ a foz da voz de quem me narra e recorda. Fatos e feitos que
eles, os vaporzeiros, discorrem entre memorias e relatos, e que eu escuto, viajando com eles pelo
longo caminho, nesse rio de leituras e interpretacdes, em que os meus devaneios me permitem

uma travessia imagindria de dguas, vidas e sonhos.

Sao Francisco, nosso destino! O nosso “Rio”, o rio que pesquisamos, € que por muitas e
muitas vezes foi o cendrio de aulas e conversas de orientagdes, de um caminho metodoldégico
para a constru¢do desta dissertacdo. S3o essas e tantas outras dguas de afetos que se encontram e

se misturam, seguindo juntas o curso do Rio Sao Francisco.

Sensibilidades que se tocam, que se penetram e se misturam, num s6 rio de sentimentos.
Esse olhar por tabela entre espelhos, esse enxergar o rio através dos olhos do outro, levou-me a
compreender e re-significar os rios que existem dentro de mim. Ao ouvi-los, ia mesclando as
minhas historias com as suas historias. Em cada conversa, um encontro de rios sentidos e vividos;
algo que, com o passar de um breve tempo, deixou clareadas as nossas “fopofilias”. Algo que Yi-

Fu-Tuan, em sua geografia afetiva, chama de “amor ao lugar”.
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Neste sentido, coloco-me atentamente na condi¢cdo de “espelho” e de “escuta” desses
trabalhadores de rio, vaporzeiros e remeiros que navegavam sob uma velocidade de outros
tempos; lentos tempos do viajar dias e dias ao longo do rio, permitindo que a vida viaje no ritmo
natural do rio ¢ do tempo. Tento recolher, com eles, através das falas de suas memorias,
lembrancas de espagos e tempos que ficaram para tras nas viagens a bordo dos vapores e das
barcas, e que hoje refletem, na espontaneidade do presente, uma antiga forma de viver e sentir o
rio. O rio do passado, as embarcagdes, 0 movimento no cais, sensagdes e percepgdes de um
tempo-espaco que nio vivenciei. E uma viagem por 4guas interioranas, por esse rio infinito que
corre dentro de mim; envolvendo-me com cada historia que me ¢ contada e identificando-me com
o sentimento de afeto que une essa gente ao rio. Ao relacionar e envolver o outro, durante o
processo de trabalho, ndo ha como me fazer ausente. Escrevo através das lembrangas afetivas:

entre riscos e rabiscos tento desenhar as palavras em histoérias.

O vapor cheio de lenha e de vida j& estd ancorado no cais e ja cantarolou o seu canto,
avisando com o seu silvo que ¢ chegada a hora de partir. Viajaremos através das palavras dos
nossos comandantes. Mas, durante o itinerario simbolico dessas aguas, outros companheiros
poderdo subir a bordo do vapor e seguirdo viagem conosco. Serdo eles atores, autores e poetas,
que nos mostram um rio pelo caminho da literatura, da poesia, entrelagando com a arte os
conceitos cientificos de memoria, tempo, lembranca, espaco e lugar. Desejo que seja entdo uma

feliz viagem em torno das 4guas da memoria e da imaginagao.

3.2 Travessia: da barca para o vapor!

Antes de iniciarmos a nossa viagem nos vapores, convido quem me leia a voltarmos um
pouco no tempo € a nos remetermos a uma outra viagem. Uma viagem pelas “barcas”, um tipo de
embarcagdo anterior aos “vapores”. Em vez de serem movidas pela lenha, que aquece e alimenta
a caldeira faminta do vapor, eram elas movidas a poder das velas e, quando os ventos ndo
favoreciam o navegar, com o recurso dos remos, utilizados para navegar rio abaixo, e das varas

que, com a forca dos ombros, as empurravam contra a corrente, rio acima.
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Creio ser importante relembrar as viagens de barcas a partir das lembrancas de um dos
nossos informantes de pesquisa, o Sr. Jodo de Félix. Ele foi, também, um remeiro do Sao
Francisco e, por alguns poucos anos, trabalhou nas barcas, sendo que, logo depois, passou a ser
vaporzeiro. O Sr. Jodo tem uma histéria de vida muito interessante e que merece ser contada.

Talvez seja ele um dos poucos remeiros do Sdo Francisco ainda vivos, na beira do rio.

Fez a travessia do tempo do trabalho de barcas para vapores, ¢ de vapores para os
empurradores’. Quis deixar o Sr. Jodo falar, ele mesmo contar a viagem e a sua historia. Lembro-
me de ter dito que os lembrares € que seriam importantes. Nada mais justo que o proprio viajante
e trabalhador do S@o Francisco nos mostrasse o caminho das aguas viajadas. Assim como o
viajante Richard Burton no capitulo anterior, nos contou a sua experiéncia de viajar numa barca
no Rio Sao Francisco. O viajante com a sua percepcao de cientista, de pesquisador € o Sr Jodo de
Félix com a sua percep¢do de trabalhador, de homem do Rio. Seguimos entdo nossa viagem,

com as palavras do velho comandante do Rio.

3.2.1 Sr. Joao de Félix

Eu praticamente me criei nesse rio sabe... O meu pai era remeiro, trabalhou muitos
anos nessas barcas, ficava até seis meses fora de casa. A minha mde que cuidava da
casa e dos cinco filhos. Lembro que ela levava a gente pra beira do rio, tudo
pequeno, la ela lavava as roupas e a gente brincava na dgua. Mais ela colocava a
gente pra ajudar a lavar também, enquanto ela ia ensaboando a roupa a gente tirava
o sabdo. Ainda menino, eu e os meus irmdos quem cuidavamos da roga, enquanto o
pai ficava fora. A gente plantava pra comer e fazia farinha também... A gente sentia
muita falta do pai. Minha mde chorava por causa dele, sentia falta do nosso pai junto
dela e dos filhos. Ela sofreu muito por causa dessa vida de remeiro dele. Lembro da
minha mde com um rosdrio na mdo rezando para que Deus protegesse o0 nosso pai,
dentro desse rio, pra que ele voltasse vivo e com saude. Quando dava ele escrevia
uma carta pra gente, contando que tava tudo bem com ele. Mais a carta chegava nas
maos da minha mde depois de muitos dias que ele tinha escrito, entdo ndo dava nem
pra confiar na carta. Outras vezes algum conhecido nosso, dizia: Vi o seu pai um dia
desses ele seguia bem. Mais tinha vezes que a gente ficava sem noticias dele, até seis
meses. Al quando a gente nem esperava, chegava ele. Era um alivio quando cruzava
a porta, uma alegria, porque essa era a nossa certeza de que ele tinha chegado vivo.
E muito dificil pra uma mulher ver o seu marido longe de casa, viajando por esse rio
afora, sem noticia dele e ela em casa cuidando dos filhos. Vocé ia gostar? Nao ia.

5 . . . .
Depois dos vapores, vieram os empurradores, grandes barcos movidos a diesel.
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Pensa pra vocé ver a vida de uma mulher que o marido fica seis meses viajando e um
dentro de casa. Era triste, menina! Depois vieram os filhos, comegou com o mais
velho, e depois o segundo, o terceiro que era eu, até o ultimo filho, todos os filhos,
viajamos nesse rio, 0s cinco irmaos, todos homens. A minha mde que rezava pelo pai
passou a rezar tambem pelos filhos.

Eu comecei a trabalhar nas barcas com 15 anos, em 1930. Eu viajei em embarcagoes
muito grandes, em barcas muito grandes. Barcas de até 40 homens 20 remeiros de
um lado e 20 do outro. Tinha também o mestre, que era o motorista da barca, era
como se fosse um motorista do onibus. Ele que coordenava os remeiros. O mestre era
um homem conhecedor do rio. Ele sabia onde a gente podia passar, so de observar a
dagua. O olho que ia construindo a estrada de agua por onde a gente passava.
Quando era a época da seca das dguas, muitos eram os bancos de areias que
dificultavam a nossa passagem. Na época das chuvas em que o rio enchia, as vezes a
passagem ficava facil, porque a for¢a da agua era maior, e ajudava os nossos bragos
de remeiros. Mais corriamos sérios riscos de ficar perdidos, porque o rio inundava
as margens, e a gente ficava por horas procurando o caminho. Também tinha os
animais, como cobras que a corrente do rio trazia...A gente tinha que ficar esperto
pra que esses animais ndo entrassem na embarcagao.

Nos vinhamos da Bahia pra Minas com essas embarcagoes cheias de mercadorias.
Era como se fosse uma venda, uma casa de comércio, la se vendia e se comprava.
Nos traziamos fumos, querosene, rapadura, arroz. Nos os remeiros, éramos os
empregados dos patroes. Os patroes eram os donos da embarcagdo. A gente passava
dois meses numa viagem e trés meses na outra. As vezes demordvamos muito numa
unica cidade. Por exemplo, se parasse por aqui nesse porto de Pirapora, ai vinham
as pessoas comprar as mercadorias. Enquanto tivesse vendendo essas mercadorias, o
patrdo ficava por aqui negociando, muitas vezes ele comprava também mercadorias
aqui e na frente vendia em outra cidade. Por exemplo, se alguém era dono de algum
comércio da cidade, ele chegava pra comprar a mercadoria que lhe interessava. Se
tivesse pra vender pra mim, ele vendia. Eu comprava as mercadorias dele e ele as
minhas. Era comum da gente trocar sal por feijao, rapadura por feijdo... Grande
parte das mercadorias era de rapaduras.

Quando eu comecei a viajar ndo tinha esse negocio de mil réis. O dinheiro era
vintem. Vocé sabe o que é vintéem? Aposto que nem os seus pais sabem, o que é esse
dinheiro. Até pouco tempo eu encontrei numa caixa, dinheiro dessa época. Olha um
vintéem era umas moedonas amarelas, so tinha moedas, ndo tinha papel.

A gente viajava com os patroes, e ele tinha umas caixas grandes de couro. Quando
ele chegava no porto de uma cidade e queria comprar alguma mercadoria. Entdo ele
desamarrava aquela caixa, porque era muito bem amarrada, passada cadeado e
tudo. Depois que ele abria, espalhava aquele dinheiro no chdo, e ia contar as
moedas, mais ele tinha também as pessoas certas que contavam aquele dinheiro
junto com ele, pra entregar para aquela pessoa, que ele comprava a mercadoria.
Quando era ele quem vendia, as pessoas vinham com aqueles sacos cheios de
dinheiro, e entregava pra ele conferir. A importdncia de vinte mil réis, cingiienta mil
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réis pra contar tudo de vintéem. Que horas eles ndo passavam pra contar esse
dinheiro? A vida era assim menina, tudo muito dificil, tudo muito devagar. Depois
eles inventaram umas balancgas, o que facilitou um pouco a vida das pessoas. Eles
comegaram a contar as moedas e pesar. Contavam 500 moedas e pesavam, contavam
100, 50 moedas e pesavam. Isso facilitou um pouco, ndo precisava mais de ficar
contando moeda por moeda.

A rotina da viagem

As barcas eram diferentes dos vapores, no vapor se podia dormir dentro dele. O
tempo era outro, o dos vapores, era uma maravilha. Tinha os camarotes pra gente
dormir. Os camarotes eram quartos, com camas, tudo direitinho. Nos os remeiros
ndo dormiamos dentro das barcas, nao podiamos. Quem dormia dentro dela era so o
dono da embarcagdo, o nosso patrdao, como ja disse antes. Ele armava a sua cama la
dentro e dormia. A gente viajava durante o dia, ai la pelas cinco, seis horas da tarde,
a gente procurava um lugar limpo, encostava a embarcagdo, amarrava ela. Nesse
lugar limpo, cada um dos remeiros pegava a esteira, umas esteiras grandes de
palhas de carnauba. Chegava nesse limpo la na areia, na praia, no relento, era ali
que a gente passava a noite. Quando era cinco horas da manhd, o piloto gritava: vdo
bora gente! O dia ja amanheceu. Ai cada um de nos pegava a sua esteira enrolava e
botava dentro da barca, quando era de noite, tornavamos procurar outro limpo pra
gente dormir. Nos que faziamos a nossa comida. Sabe como a gente fazia a nossa
comida? A gente ia no mato, pegava aquele punhado de lenha, acendia o fogo,
botava aquele caldeiraozdo de ferro, que hoje ja nem existe mais. Era um caldeirdo
que fazia comida pra quarenta pessoas. Ndo era nada pequena essa panela, menina.
Agora tinha dois dos remeiros que tinha a missdo de trabalhar em questdo de fazer a
comida. Fazia um fogo desses de quatro paus, tipo uma trempe, e botava um gancho
no meio. Ali o caldeirdo cozinhava a comida. Ai quando acabava de fazer a janta
todo mundo comia, e ja tinha outra panela pra cozinhar o feijao durante a noite, pra
amanhecer cozido, pro almogo. Por volta de oito ou nove horas do dia ja era hora de
parar de novo, pra comegar a preparar o almogo. Ai tudo comegava outra vez, tirava
o caldeirdo pra fora, fazia a comida. Depois de pronto cada um fazia o seu prato,
comia... Comia... Quando acabava tornava a botar o caldeirdo pra dentro da barca,
e assim a gente fazia a viagem.

O contrato de trabalho

Hoje pra vocé trabalhar em qualquer firma em qualquer emprego, vocé precisa de
uma carteira de trabalho, ndo é? Nas barcas a gente tinha umas cadernetas de
trabalho. Até hoje eu tenho algumas cadernetas guardadas, uma delas ainda esta
bem conservada. As vezes eu pego todas e coloco em cima da cama e fico olhando e
lembrando daquele tempo. Volta tudo na minha memoria, tudo o que a gente passou
dentro desse rio. Ndo consigo jogar fora, capaz de eu morrer e elas ficarem ai. Tem
umas que ndo da mais pra ver as letras, outras estdo rasgadas faltando pedacos,
amareladas. Mais ndo, deixa elas ai. Entdo a gente ficava dois, trés meses viajando
numa unica viagem. Ai era feito um contrato fluvidario pra fazer a viagem. Porém se
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passasse um més, dois, trés, quatro, cinco meses, era com aquele contrato que a
gente tinha feito antes de viajar. E o dinheiro era aquele mesmo, ndo aumentava
nada, o que aumentava era o nosso trabalho e o nosso cansago. Vocé pensa que era
facil a nossa vida. Hoje eu olho pra vocé aqui na minha frente e vejo o tanto que a
vida é mais simples. Hoje é mais facil, as pessoas podem estudar e naquele tempo
ndo, era dificil, pra quem era pobre como a gente... O nosso destino ou era ficar
naquela vida cuidando de ro¢a, que ndo dava quase nada, mal pra gente comer, ou ir
trabalhar viajando pelo rio. A profissdo melhor que uma pessoa como eu e os meus
irmdos, podiamos alcangar era a de ser vaporzeiro.

O trabalho

Os remos a gente usava pra descer o rio. Por exemplo, numa barca grande, era
preciso 20 homens remando, 10 de um lado e 10 do outro. Mais isso era so quando
descia o rio. E tinha também umas varas grandes, tinha delas que mediam 5 metros,
outras maiores, a gente usava elas pra subir o rio, isso quando ndo tinha vento.
Agora quando o vento aparecia, a gente parava aquilo tudo e abria as duas velas que
a embarcagdo tinha, e o vento tocava a barca até... Também quando o vento parava,
ela parava também. Quando ndo tinha vento, a gente metia as varas dentro da dgua,
empurrando, botando ela aqui no peito. Menina eu fiz isso até 1938, eu era menino
novo, mais olha aqui isso no meu corpo, tem uns caro¢os aqui na carne, ndo tem?
Pode por a mao pra vocé sentir. Isso aqui menina era da vara, que a gente colocava
aqui no peito, pesava, e muitas vezes ela torcia assim de rangar o pedaco da carne.
Agora vocé sabe qual era o remédio que tinha? Que sarava esta ferida? A gente
pegava um pedacgo de toucinho e espetava num pedaco de pau, fazia um espeto,
acendia o fogo, e botava aquilo no fogo, quando derretia, botava aqui na ferida e
queimava. Era com isso que sarava a ferida que aquela vara fazia. Isso aqui ficava
§0 na carne, e so sarava com gordura quente.

A travessia de barca pra vapor

Em 1934 0 meu irmdo mais velho, foi trabalhar nos vapores. Eu era o terceiro de
cinco irmdos. E todos nos viajavamos em barcas. Mais ai Benvindo conhecia um
velho que viajava em vapor, e tinha sido antes de vapor, viajado em barca. Esse
velho comegou tirando aqueles conhecidos dele, os que tinham viajado com ele em
barcas e levando pra vapor. Ai foi quando o meu irmdo passou pra vapor, porque ja
tinha viajado com o velho em barcas. O velho encontrou o meu irmdo e disse:
Benvindo vocé quer andar de vapor mais eu. Ele disse: eu vou! Entdo o meu irmdo
foi tirando a gente daquela vida de barcas. Mais vapor era bom demais, a gente
sofria bem menos. Naquele tempo a profissao melhor que a gente podia alcan¢ar era
de fazer parte da tripulagdo dos vapores. Nos vapores a gente recebia direitinho, ndo
precisava de dormir no relento, na areia como quando era remeiro. Tinha as
camareiras, as cozinheiras, a gente tinha a comida na hora certa. As viagens eram
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mais curtas, a gente tinha um outro estilo. Mais como eu lhe disse, trabalhei pouco
tempo em barcas. Logo Benvindo meu irmdo foi trabalhar nos vapores, ai ele levou
nos os irmdos com ele. Eu tive que esperar até completar 18 anos porque no vapor so
entrava com 18 anos. Eu era franzininho, miudinho sabe? Com 22,23 anos eu pesava
52 kg. Eu era gorddo ndo era? (risos) Entdo desde muito cedo que eu sei o que é a
vida nesse rio.

Diversao:

Era dureza essa nossa vida de remeiros! Mais quando é novo e ndo tem nenhuma
responsabilidade com familia, como eu era, quando comecei nessas barcas. Muitas
vezes quando a gente ia fazer a janta, ali a gente contava causos, falava das
mulheres, fazia piadas uns com os outros. As vezes tinha um que tocava outro
cantava. A gente cantava versos e conversava também durante a viagem pelo rio.
Porque a nossa vida ndo era facil, se a gente so reclamava pior ela ficava. Quando
parava nas cidades também, a gente tinha os nossos lugares de diversdo. Cada
cidade dessa, cada porto desse, era uma mulher, era namorada, outras vezes mulher
da zona..Ave Maria... E nos vapores também a mesma coisa, quando a gente
chegava no fim do dia, dormiamos nas cidades. Entdo dava tempo de até namorar
um pouco. Quando eu me casei eu ja estava passando de barcas pra vapores.
Pergunta pra minha mulher ai, o que era a vida de uma esposa de vapozeiro? Ela te
conta. E elas agiientavam, coitadas. Nos saiamos daqui, passava um més fora, pra ir
a Juazeiro e voltar, isso se tudo corresse bem na viagem, e elas ficavam aqui e
sabiam de tudo que acontecia. Quando uma moga pegava um vaporzeiro daqui,
crescido junto com elas na mesma cidade, mesmo morando no mesmo lugar, filho
daqui, ainda assim elas sabiam que a vida de ser vaporzeiro ndo era facil e sabiam
da tristeza de ser mulher de vaporzeiro. O pai antes da filha se casar, ele ja
perguntava. Vocé quer minha filha, ser mulher de vaporzeiro? Vocé sabe eles nao
vivem dentro de casa, é um més fora e poucos dias aqui com vocé. As vezes coincidia
de chegar aqui hoje e sai depois de amanhd. Nao era uma tristeza pra mulher?
Outras vezes no mesmo vapor que chegava, saia no outro dia. Mais a gente também
ficava triste, que prazer se tinha de chegar hoje e amanhd voltar? Ficar uma noite
com a sua mulher e com seus filhos. Mais ndo tinha jeito, precisava trabalhar, era
empregado.

Otimismos:

Ser remeiro me ajudou muito no meu trabalho nos vapores, quando eu fui pratico®.
Porque eu tinha experiéncia com o rio, conhecia ele de tanto andar dentro dele. Eu
devo muito ao Sdo Francisco, me criei dentro dele e até hoje vivo dentro dele. Vou la
tomo um banho quando me da vontade. Vou ali no cais assim que da, as vezes vejo o
por do sol. Hoje eu tenho uma vida trangiiila, na minha velhice, porque sou
aposentado pela Companhia de Navegagdo do Sao Francisco. Hoje eu viajo, fico um

%Segundo Sr Jodo de Felix, diz que pratico ¢ quem dirige a embarcagio, ¢ o piloto.
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bom tempo na casa dos meus parentes em Brasilia, vou sempre na festa do Bom
Jesus da Lapa, isso tudo é gracas ao rio Sdo Francisco. Pra gente ganhar o nosso
dinheiro e cuidar da nossa familia, a gente tinha que andar dentro do rio, naquele
tempo. Olha eu viajei muitos anos nesse rio, e eu tenho lembrangas de coisas que eu
fiz dentro dele até hoje, me vem a imagem direitinho na minha cabega, como se eu
tivesse olhando pra vocé agora sentada ai nesse sofa. Tem momentos que vem coisas
que eu fazia no meu tempo de menino, lembrangas que vem assim ligeiro. Ainda acho
que se eu passar por esses lugares la na Bahia, eu vou ver essas lembrangas, como se
tivesse vivido hoje’.

3.2.2 Movimentos de aguas e vidas

A estrada e o rio. Uma caindo no outro de repente. Nos bragos do outro. De repente: o
rio. Sem se anunciar. Nem barrento, como diziam. Vestido de azul, a espera. Apressado
e cantador. Por entre as pedras corredeiro. Mesmo assim a espera. Saberia ele do futuro
de suas andangas? Nem noés. Tanta surpresa recolhida. No caminho, tantas pedras pelo
rio. (CAVALCANTI, 1998, p. 15).

Estudar a vida das dguas e dos homens do Rio Sdo Francisco ¢ entendé-los como
correnteza, como fluxo, como movimento, como travessia... O rio ¢ um lugar que se permite
viajar, um lugar que viaja, um lugar em movimento. A sua natureza de correnteza possibilitou
que os homens construissem suas historias de vidas em seus espacos, num encontro de homens e
aguas que seguem juntos. Em geografias hibridas, ziguezagueando entre uma margem e outra,
cenarios de vidas, pontilhavam o tempo e o espago das aguas em movimento. Nesse
ziguezaguear, caminhos de aguas foram percorridos, com diversas finalidades, em vdrias
embarcagdes, como jangadas, barquinhos, barcos, canoas, barcas, vapores, até os mais modernos,

como as embarca¢des motorizadas.

Na verdade, todas essas embarcacdes fazem parte da historia de um rio que navega, de
rios que navegam e de homens que navegam por rios. Muitas foram construidas por meio de

arvores que permitiram a locomo¢ao do homem na travessia das aguas.

7 As falas dos atores sociais estdo descritas com um recuo diferenciado das citagdes dos autores ¢ com letra em
Ttalico.
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E pelo percurso de uma geografia humanistica que langcamos as nossas redes de
sensibilidades geograficas para as correntezas do Sdo Francisco, num caminho de outras buscas,
de outros sentidos, de outras paragens, de outras travessias, de olhares sob o rio como lugar de
vida, que tem um significado afetivo e simbolico para a sua gente. Tendo como principio
fundamental a Topofilia, esse “elo afetivo da pessoa e o lugar ou ambiente fisico”. (TUAN, 1980,

p. 4-5).

Uma geografia que se faz no cotidiano, conforme nos relacionamos com suas paisagens,
espacos e lugares. Uma geografia vivida e sentida por homens e mulheres que habitam o mundo.
E nesse sentido que percebo a experiéncia vivida de navegar sob as aguas, em tons variados de
cores, entre tempos e espacos de cheias e de secas, que permitiram ao Sr. Jodo um conhecimento
geografico do “Rio Sao Francisco” enquanto lugar de vida e trabalho. Nesse caminhar, na
companhia da correnteza do rio, percorrendo os seus cantos e recantos, os trabalhadores foram

construindo suas relacdes de identidade com ele, o que o define como lugar.

Ao olhar para o Sr. Jodo, fico a imaginar os rios vividos por ele e que habitam os
espagos da sua memoria e do seu coragdo. Os tantos rios vividos em suas aguas de tristezas, de
alegrias, de saudades, de dores, de trabalhos... Vém ao encontro do rio sentido por mim. Dois
rios, habitados de formas tdo diferentes. Para mim, visto de forma bonita e poética. O mesmo rio
que corre com destino ao mar em cores que se alternam conforme a esta¢do do ano e que olhamos
diante do cais, em Pirapora-MG. Mas no Sr. Jodo e em mim, rios diferentes. Rios de um passado
mais distante, onde navegavam remeiros e barcas, vapores € vaporzeiros, que conversam com o
rio de hoje, que chega por dguas da memoria. E no encontro dos nossos rios, um rio diferente

comega a s€ formar.

A vida dos futuros remeiros comecava ainda na meninice do seu viver barranqueiro.
Meninos arteiros, a correnteza do rio ja os desafiava em bragadas e mergulhos. Essas peraltices
de criangas possibilitavam-lhes conhecer as aguas do rio, desde muito cedo. Seriam estas talvez
as suas primeiras viagens pelo rio? Onde, como peixes dentro d’4gua, j& o conheciam por
pequenos espacos, em aguas de sonhos e fantasias que brincavam, em ciranda, nos seus

imaginarios infantis.
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No sertdo o menino amadurece devagar, ou antes: estd maduro muito cedo para lidar
com a natureza e estd sempre muito verde para lidar com os adultos. As dguas do rio eu
enfrentei com cinco anos; aos sete ja nadava feito piaba; aos nove fiz a travessia do cais
até a coroa — Ilha que surgia no meio do rio, no periodo da estiagem, diante da cidade.
(SOUZA, 1996, p. 38).

Canoeirinhos, j& percorriam, por meio de pequenas embarcacdes, os espagos das aguas,
nas atividades de pesca, para ajudar a complementar a alimentag¢do da familia e, na adolescéncia,
ja comecavam com os trabalhos nas barcas. Assim aconteceu com o Sr. Jodo e os seus quatro
irmaos; filho de pai remeiro, o seu destino foi percorrer as dguas do rio entre remos, varas e velas,

tornando-se também um remeiro do Sdo Francisco.

O Sr. Jodo conta a sua historia de vida dentro dos espacos do rio, nos diz sobre os
tempos em que navegava nas dguas por meio de barcas, embarcacdes grandes que os remeiros
chamavam de “emas”, porque o seu formato lembrava a grande ave, pelo acabamento da proa e
por serem cobertas de palha de carnatiba, como informa Zanoni Neves, em seu livro “Navegantes
da Integracao: os remeiros do Sao Francisco”. A imagem a seguir (Foto 2) nos mostra a estética
dessas embarcagoes, retirada do livro “Bahia, Recdncavo e Salvador do ano de 1946, do

fotografo francés Marcel Gautherot.

Foto 2- Barcas de figura (1946)
Autor: Marcel Gauteroth (1995)
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Nas barcas havia uma espécie de carrancas nas proas, conhecidas como “barcas de
figura”. Zanoni Neves fala sobre a origem dessas barcas, citando Durval Vieira de Aguiar como o
primeiro viajante a mencionar algo a respeito de sua existéncia no Sdo Francisco, nos anos 80 do
século XIX. “Na proa vé-se uma carranca ou grifo de gigantescas formas, de modelos sem

duvidas transmitidos pelos exploradores dos tempos coloniais”. (Neves, 1998, p. 243).

O autor segue lembrando que as figuras de proa constituiam um evento artistico
milenar. No médio Sao Francisco elas aparecem na segunda metade do século XIX, e tiveram
como exemplos as figuras antropomorfas e zoomorfas da navega¢do maritima. Essa adocdo da
zooantropomorfia, na regido do Sao Francisco, com suas figuras horrendas, relembra as lendas e
os mitos regionais: o caboclo d’agua, o minhocao, o cavalo d’adgua etc. Seres que povoavam os

imagindrios dos ribeirinhos.

Essas “casas de comércio”, as barcas onde se vendiam e compravam mercadorias,
faziam todo o comércio ambulante da regido, num tempo onde o “ir a feira” ou o “fazer compras”
aconteciam nas beiras do rio. O cais era um grande centro comercial dos lugares beiradeiros. Por
meio dessas relagoes, estabelecidas entre vendedores ¢ compradores, remeiros ¢ donos de barcas,
curiosos, gentes, em seus movimentos de vidas, entreteciam os cenarios de beiras de rio. Tornou-
se, assim, um costume das populagdes ribeirinhas acorrerem ao cais, para observar o movimento
das embarcagdes. Esse costume permaneceu por muitos anos; o cais € o rio, juntos, eram o lugar

do encontro entre as diferentes classes sociais (Foto 3).
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Foto 3- O movimento no cais (1946). Cirandas de aguas e vidas!
Autor: Marcel Gautherot (1995)

, . ~ 8
3.2.3 Um rosdario na mdo

Os meninos pequenos, nuzinhos como os anjos ndo os sdo, atras das mulheres mée deles,
que iam apanhar 4gua na praia do rio de Sdo Francisco, com bilhas na rodilha, na cabeca,
sem tempo para grandes tristezas (ROSA, p. 391).

Entre viagens longas pelo rio, uma mae com um rosario na mao, pedindo protecao
divina para o companheiro, viajante errante das aguas. Um rio sentido e vivido em espagos do
feminino e do masculino. “Minha mae chorava de saudade dele, queria o nosso pai junto dela e
dos filhos. (...) Nosso pai ficava viajando pelo rio, precisava trabalhar”, lembra o Sr. Jodo. Se
pensarmos que essas viagens de barca chegavam a durar seis meses, quantos momentos perdidos!

Filhos que nasciam, ou que comecgavam a dar os primeiros passos, tudo na auséncia do pai.

Na viagem que fagco dentro de mim, por dguas da minha imaginacdo, entre muitos

devaneios, por vezes me vem a imagem de mulheres chorosas no porto, despedindo-se de seus

8 Usei como subtitulos frases do Sr. Jodo de Félix



85

companheiros. Pela paisagem da agua seguem os remeiros em suas barcas, riscando o rio,
desenhando o rio. Na paisagem da dgua, mulheres lancam suas saudades, a esperanga do retorno
do amado que se foi, pela corrente do rio. E o rio seguia cantando suavemente, cheio de saudade,
cheio de desejo no movimento continuo das dguas, que nascem, correm € morrem, mas que estao
ali sempre, diante dos olhos. O rio segue no seu continuar. Pelo rio v@o os remeiros, pelo rio
retornam. Nas aguas saudades, choros, tristezas e alegrias. Mulheres sertanejas rodeadas de filhos
pequenos com suas roupinhas simples, que acenavam ¢ diziam adeus aos seus companheiros, até
o0 momento em que a barca desaparecia em meio ao infinito correr das dguas, onde o rio fazia a

curva. Que Deus os acompanhe e que os traga de volta!

Os remeiros eram festeiros, gostavam de dangar, fazer versos, seguiam muitas vezes
cantando e remando ao compasso do rio. Cantavam o cotidiano, nos seus versos homenageavam
o trabalho no rio, as lendas, as mulheres, as cidades que passavam. A sociedade os discriminava,
pela fama de homens pervertidos. Freqiientavam os cabarés, se divertiam com as mulheres.
“Cada cidade dessa, cada porto desse, era uma mulher, era namorada, outras vezes mulher da

zona... Ave Maria!” Conta o Sr. Jodo.

“Triste cina era a delas”. (Sr. Jodo de Félix). “Cinas” de homens e mulheres,
intercruzadas pelo mesmo rio. Tempos e ritmos contrastados pelo movimento temporal do rio.
Quando se aproximava o periodo das chuvas, era a hora de o companheiro remeiro voltar para
casa e se dedicar ao trabalho camponés. Percebo que ha, ai, um tempo da natureza que ¢ marcado
pela chuva e pela seca, e o tempo psicoldgico, que € sentido pelas angustias e aflicoes da mulher,
em sua espera rotineira pelo marido. Eis um outro lado do rio, ou o outro lado da viagem, a de
quem espera pelo retorno. Trés movimentos temporais tecem a vida da mulher e do viajante

errante das aguas: o da partida, o da espera e o da chegada.

Entre o tempo de partida e chegada dos remeiros, mundos vividos de formas diferentes.
Os homens nos espagos das barcas e dos caminhos do rio, na vida que seguia durante a viagem,
entre movimentos e pausas. E as mulheres cuidando dos filhos, pelejando com os afazeres da

casa, utilizando a agua do rio para lavar as roupas, no preparo da comida para as criangas...

Cada um em suas geografias de espago e tempo. Remeiros que vao tragando cartografias

de vidas por meio de um lugar em fluxo e mulheres que vivem entre os espagos da casa e das
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beiras do rio. Cartografias vividas de maneiras distintas e, a0 mesmo tempo, entrelacadas pelo
espago-tempo do rio e pelo pensamento. Pois 0 homem que trabalha viajando pelo rio volta para a
mulher e os filhos; e a mulher o espera e o recebe, de volta a casa. Cirandas de vida! Cirandas de

agua!

um tempo
de espaco em espago
em tempo

um  espaco
de tempo em tempo
um  espago

um tempo
um  espago de tempo
um  espago

um espago
em tempo
de  espago
um  tempo’
Augusto de Campos desenha, em forma de poema, o proprio movimento do tempo e do
espago, numa cartografia em travessia infinita... O poema sugere uma continuag¢@o ao infinito,

onde os mapas, com suas curvas ¢ linhas, ndo ddo conta da cartografia vivida sob o movimento

do “tempoespaco”.

E, assim, muitas sdo as continuidades e descontinuidades temporais, tecidas como num
confuso novelo de poemas, como em Augusto de Campos; sdo muitos os “territorios
alternativos”, como nos informa Rogério Haesbaert (2002). Destrinchar as linhas desse novelo ¢ a
questdo das escalas e da propria regido; como também explica Bergson a dimensdo temporal e

espacial que compde as linhas cartograficas de nossas vidas:

O meu passado tem seu espago, seus caminhos, seus lugares especificos, seus
monumentos. Sob as ordens cruzadas, mas distintas, do sucessivo e do simultaneo, sob a
seqiiéncia das sincronias que se acrescentam linha a linha, reencontramos uma rede sem
nome, constelagdes de horas espaciais, pontos-acontecimentos (BERGSON, 1990, p.14).

? Poema “Tempoespago” incluido no livro “Onovelo” de Augusto de Campos, retirado do livro de Flora Sussekin,
1998, “A voz e a série”.
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3.2.4 “A vida era assim, menina, tudo muito dificil, tudo muito devagar”

Os barcos nascem como nascem dores.
E chegam como passaros ao céu,

como flores do chdo. Sdo mensageiros.
Vén ba crusta dis astrism vém de ventres
por onde rolam rastros de cantigas

de antigas barcarolas estaleiras.
Trazem na prosa auddacias e esperangas,
as cismas e os assombros nos poroes.

A mdo que os faz, humana, os ndo perfaz,
apenas segue, timida, ao comando

de vozes nascituras que lhe chegam

da boca dos martelos e das ripas.

A si mesmo se fazem, pelo mando

de voz sem boca: os barcos sdo auroras.
Despejam-se na foz de dguas escuras.
Contudo, chegam sempre de manhd.

Chegam antes, alguns. Outros sdo postumos.
Ha os que ndo chegam nunca: naufragaram
nas primicias do rio. Tantos mastros

se vergam na chegada, outros se racham.
Partem-se popas, lemes, em pelejas
imaginarias contra calmarias.

Uns sdo velozes, zarpam mal-chegados,
outros sdo lerdos, de hélices sem sonhos.

Ha barcagas nascidas para as idas

ao oco dos mistério, ha as que trazem
lendas futuras presas ao convés,

as que guardam nos remos os roteiros

de grandes descobertas, e as que vém
para vingar galeras socobradas.

Ha as que ja chegam velhas, sem navégo.

Thiago de Mello (Tenebrosa Acqua)

Tenho a sensacdo que o rio ¢ o limite dos horizontes desses homens. Entre idas e
vindas, rio acima e abaixo, o rio se modificava, havia bancos de areias, as vezes cheio, as vezes
raso, os cendrios se transformavam, mas a vida deles ndo. Estavam presos a correnteza da agua,

como fiéis escudeiros, a liberdade tinha os limites do rio, por onde passava a barca.
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Foto 4- “Remeiro na proa da barca” (1946). O Rio ¢ a linha do horizonte.
Autor: Marcel Gauteroth (1995)

Assim ainda € com o Sr. Jodo, vive da aposentadoria que ganha devido o trabalho no
rio, ndo consegue se separar dele, do rio, mesmo nao navegando mais por ele em barcas e em
vapores, a forma de navegar agora € outra, apenas por meio de lembrangas que estdo entrelacadas

no tempo. Vive na margem do rio.

Nos espacos das barcas, sacos de feijao, milho, sal, para vender pelas margens. Pelo rio
seguia a barca pesada, carregada de tripulantes, de passageiros e de cargas. Gentes de um viver
simples coloriam as cenas do cendrio empoeirado do sertdo, limitados a vida toda aquele rio. De
repente o sorriso de um molequinho que acena na margem, um remeiro que comeca a cantoria, a
moga em seu vestido simples de estampa florida que espera, sorrindo, no porto. Pronto! O
espetaculo da vida sertaneja entra em cena, tudo tao igual e natural, como a noite que cai sobre o

rio.
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Foto 5- Menina sertaneja na beira do Rio (1946). O que estas olhar a
menina? Sera uma terceira margem do rio?
Autor: Marcel Gautherot (1995)

Esse ¢ um tempo distante do meu, a modernidade me permite viver tempos de uma
velocidade mais rapida, onde as distancias entre os espacos podem ser menores. Mas o tempo
todo, enquanto escrevo sobre essa vida de tempos lentos de viagens sobre o rio, tento me colocar
dentro dele, me desloco do espaco em que me encontro e, imaginariamente, sigo em dire¢do ao
tempo dos remeiros. Onde, ao olhar o cenario barranqueiro, de dentro da barca para fora, vejo
que o mundo se passa entre as duas margens do rio. Os meninos nas margens, de pés descalcos,
as mulheres lavadeiras, os pescadores. Serd o mesmo banho que se toma, no rio? A mesma agua,
que se usa para fazer a comida na barca, no preparo do feijao que todos comiam juntos como
irmaos? As mesmas conversas, de um “prosear sem pressa’ dos sertanejos? E o meu olhar, sobre
essas aguas barranqueiras do passado, me diz que tudo parecia acontecer rotineiramente de

maneira simples e natural. Como a luz do sol refletindo sobre as aguas.

E bom escutar o Sr Jodo, gosto de ouvi-lo. Cenas me vém a mente, como as de um filme
de cinema mudo. Mais escuto do que falo, e a sua historia chega as dguas da minha emocao.

Percebo que o rio ¢ uma bonita paisagem, um bonito cendrio para as acontecéncias de uma vida,
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no caso deles, uma vida sofrida com dores de alma e dores de corpo. E a beleza do cenario
barranqueiro que se mistura ao sofrimento. Os remeiros t€ém suas historias sinalizadas no corpo,
os varejoes de madeira que utilizavam para empurrar as barcas eram pesados e grossos, e feriam

os ombros dos homens.

Criam-lhe grandes calos ao mergulharem e emergirem, vinte, trinta vezes com a tora
apoiada no ombro. Até conseguirem fazer com que a barca se mova. Cada vez que se
levantam da 4gua, que lhes bate quase na cintura, os homens langam uma espécie de
grito, ritmado como um canto de guerra, que uniformiza os esfor¢os de todos
(CAVALCANTI, 1998, p. 95).

O Sr. Jodo tem o corpo sinalizado, com marcas que lhe recordam as dores de trabalho,
cicatrizes deixadas pelo instrumento que utilizava para empurrar a embarcagdo rio acima. A vida
de uma lida diaria de 14 horas de trabalho, iniciadas com o nascer do dia; as saudades de casa, o
desconforto em noites dormidas ao relento, a discriminagdo perante a sociedade, que os chamava
de porco d’agua, pé pubo, remeiro piau, as dores no corpo me fazem concordar com a frase: “a
vida era assim menina, tudo muito dificil, tudo muito devagar”. Remar parecia ser a Unica
condicao desses homens, humilhados e sofrendo xingamentos devido as suas condi¢des de
trabalho. Remeiros que, entre seus remos e varejoes, sO queriam ganhar o pao de cada dia. A
seguir transcrevo uma triste passagem do romance “Remeiros e romeiros do Sdao Francisco”, de

Accioly Lopes, onde o personagem Miguel, desabafa sobre a sua classe de trabalho.

Miguel cinde o silencio. Dizendo que eles ficam zangados quando sdo chamados de
bichos d’agua. Ele mesmo se sente bicho. Perdido naquele cafund6. Sem pai. Sem mae.
Sem familia. Naquele servigo bruto. Sem direito. Sumido na lama. Engolido pelo mato.
Envolvido no barro dos barrancos. Coberto d’agua. Olhado com diferenga. Sem saber
ler(...) remando. Varejando. Sofrendo. Dizendo palavras feias. Sem beira e sem eira.(...)
Quem da gente se sente gente? (LOPES, 1978, p. 61).

Desprovidos da oportunidade de estudar e de aprender, longe de canetas, livros e lapis.
Zanoni Neves revela que os calos no peito, provocados pelos varejdes, eram comparados
ironicamente pela sociedade, a medalhas, e o instrumento a canetas. Eram discriminados até
mesmo pelos vaporzeiros. Muitas de suas cantigas eram uma forma de defesa, de responder a
sociedade que os ofendia. Em forma de versos, a caréncia de uma vida social era revelada.
Zanoni Neves em seu livro “A barca Aurora” conta a historia dos remeiros em forma de poema.

E a barca Aurora em forma de poesia que viaja pelo Rio do poeta Zanoni Neves. Os versos desse
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poema se misturam aos meus escritos para ilustrar e completar as falas dos remeiros e as

interpretagoes que fago delas.

Nossa lida de remeiros
E infame nesse rio
Pois onde chega a barca
Nos tratam ao arrepio
Do respeito e elegancia
Nao revelam o nosso brio!

Nos chama de porco d’ agua
Pé pubo, remeiro piau
A forma de tratamento
Reflete o trato banal
Que nas vilas recebemos
Da populagdao marginal...
(Zanoni Neves, 1991, p. 38)

Conversei com o Sr. Jodo em uma dessas raras tardes de chuva, no sertdo. Sentados, ele
em uma cadeira e eu no sofa, frente a frente. Fala-me com a naturalidade de um “prosear sem
pressa” de um velho aposentado da Companhia de Navegacao do Sdo Francisco. Muitos sdo os
momentos em que ele sorri, brinca. Mas nesse momento, em especial, em que me conta sobre as
marcas no corpo, deixadas pelas varas, utilizadas pra navegar rio acima, embora tenha-me
contado com naturalidade, como diversas vezes ja deve ter contado para a familia, para os
amigos, para outros pesquisadores, ndo consegui ouvir de forma natural o que me dizia. O
siléncio tomou conta de mim, por poucos e longos minutos. Nao me senti a vontade em ser
testemunha desse passado marcado no corpo. O que me faz lembrar, neste momento, de um dizer

de Geertz (2001), que em campo temos que aprender a viver e pensar, a0 mesmo tempo.

A faina que enfrentamos
Com suor no dia a dia
E um trabalho penoso
De fibra e ousadia
A vara fincada ao peito
E lida de escravaria
(Zanoni Neves, 1991 ,p. 41)

L4, na cidadezinha de Santana de Sobradinho, na Bahia, que hoje estd submersa, devido

a barragem de Sobradinho, a vida dificil, entre um pai remeiro ¢ uma mae que cuidava dos filhos
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e da casa, fizeram a vida do menino Jodo repleta de responsabilidades. Dividia o seu tempo entre
as brincadeiras de banho de rio e ajudar a mae lavadeira a cuidar das roupas e o pai nas
plantagdes de alimentos que cultivavam. E aos 15 anos, quando a infancia mal acabou de dizer
adeus, chega a responsabilidade de uma vida regida entre viagens, remos, velas, varas e aguas.
Depois dos dezoito anos, “franzino e magrinho”, como ele mesmo nos disse, integra a tripulacao
dos vapores. Foi assim por mais de cinqlienta anos, navegando a favor e contra a corrente — rio
abaixo e rio acima. Os caminhos do rio definiram também os seus caminhos; casou-se, teve filhos
e netos, sustentou a familia com o suor do seu trabalho. Hoje, ¢ possivel vé-lo na porta de casa,
sentado em uma cadeira, entre gestos e expressdes, proseando com os amigos, alguns ainda
companheiros do tempo em que navegavam juntos pelo rio, aposentados, assim como ele. A vida
J& ndo carece mais de tanta pressa, as dguas correm mansas pelo rio da memoria, ndo sdo mais
necessarios barcos e remos, para navegar por elas. “Caminho para o fim cada vez mais sabendo
de mim. Com orgulho da minha vida de barranqueira desse Rio de Sdo Francisco, que de tdo

grande me pde no mundo todo” (MOURA, 2007, p.18).

3.3 A chegada do Vapor

O apito do vapor despertava a cidade para as emog¢des da espera. Serd o vapor? Sera? O
breve siléncio e a breve imobilidade favoreciam a distingdo do som: a distincia,
vencendo as refragdes do ar, o apito longo, fragil e docemente agudo parecia originario
de uma flauta cujo dom era o de ativar nos moradores a sensag@o de que algo original se
aproximava. Entdo, por toda a parte, o cora¢do da cidade mudava o ritmo do tempo. A
rotina de cada gesto ganhava um impulso novo com o aviso do vapor que dobrava o
pontal e dai a instantes seria atracado no cais (SOUZA, 1996, p. 9).

Passamos a um outro momento na nossa viagem por esse Rio do tempo. Agora ja ndo ¢
mais so a for¢a bruta do homem que movimenta o barco. Uma outra for¢ca vem auxiliar o brago
do homem que o conduz, a das madeiras das arvores das matas ribeirinhas, a lenha que alimenta a

caldeira faminta do vapor, fazendo-o navegar.

Por instantes fecho os olhos e consigo imaginar o vapor se aproximando do cais,
imaginariamente escuto o seu cantarolar, num canto que ¢ um longo silvado e que parece
embalar a vida das gentes do lugar. Um misto de ansiedade, medo, alegria invadia a alma de

todos. As expressoes do rosto, os gestos do corpo ganhavam impulsos novos com a chegada do
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grande navio que, em alguns instantes, seria atracado no cais. Uma multiddo de gente, entre
passageiros, tripulantes, negociantes, curiosos, em meio a sons misturados, entre sorrisos, risos

ou olhos atentos de espera e de espanto. Falatorios e gestuarios.

Num tempo em que a televisdo ndo habitava a casa das pessoas, em que as criancas
tinham que inventar as suas proprias brincadeiras, a figura do vapor era o que os habitantes de
beira-rio tinham de mais curioso e bonito. De longe podia-se ouvir um som doce e fragil. E,
entdo, toda a cidade se movimentava diante daquela paisagem sonora e visual, em que o som
anunciava a imagem do ser movel pelo rio, que crescia sobre as aguas, povoando o olhar e o

imagindrio das pessoas do lugar. L4 vinha o grande barco, que parecia dangar sobre as dguas.

e 2 e e . I.:

ON m
! N‘AVEGAGAI] INEIRA 0O S DFHANL‘!SE.[I

Foto 6 — Vapor ancorado no cais (1946). Movimentos de beira de rio.
Autor: Marcel Gautherot (1995)

O movimento no cais, a compra ¢ venda de mercadorias, peixeiros, vendedores de
doces, de frutas, de passaros, os mendigos e pessoas doentes, curiosos de toda a cidade
direcionavam os passos € a pressa rumo a beira do rio e ao porto onde o vapor desembarcava,
entre a multiplicacdo de olhares e expressoes de tdo diversos gestos. Era como se o rio fosse o

cenario de um grande palco de arte no momento do inicio de um grande espetaculo: a chegada de
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parentes e amigos, que vinham de terras distantes; as mocinhas com secretas intengdes de
namorar algum dos marinheiros; as criangas, em fantasias que brincam na memdoria, a0 ouvir o

cantarolar do vapor que se aproximava.

E, assim, a intensa vida barranqueira acontecia nos entornos do grande rio. Mesmo as
pessoas que nada tinham a resolver com a chegada dos vapores, que ndo compravam e nao
vendiam mercadorias, nem esperavam pessoas proximas, ainda assim eram tomadas por uma

mesma ansiosa curiosidade, um desejo de ali estar naquele momento.

O Sr. Cicero expressa bem a poesia do cotidiano barranqueiro daquele tempo, numa

mistura de sons e cores bordando a paisagem.

Quando o vapor apitava a cidade parava, aparecia tanta gente, pra ver ele
chegando no cais. Ele reinava, diante do seu povo, as pessoas tinham o maior
prazer em sair de casa e se deslocar pra beira do rio era pobre, rico, branco,
preto, gente de tudo quanto é tipo. Naquele tempo ndo havia televisdo. E o rio era
um reino, a espera do vapor, a gente via no rosto das pessoas, que parecia que
tinha chegado um Deus. Era uma festa so, quando a gente chegava e encontrava o
porto cheio, chegava um e conversava com a gente, al vinham as mogas pra tentar
namoro com a gente, as criangas gritavam: apita de novo! Querendo ouvir e ver o
apito do vapor, era uma festa so. Em cada porto a gente se transformava, se
renovava em cada lugar. A gente era novo todo dia, porque todo dia era um lugar
diferente.Nunca irei esquecer, que enquanto viajava a bordo no vapor, observava
as matas, os passarinhos, os animais na beira do rio, mais o que chamava mesmo
a minha ateng¢do era os menininhos negros e mulatinhos, quase sem roupa de
olhos arregalados e tremendo de frio de cocoras na margem do rio, com as duas
madozinhas no queixo, vendo e admirando o vapor que passava. De repente
levantavam as mdozinhas, para nos saudar. Essa ¢ uma das minhas mais bonitas
lembrancas, a dessas criancas”.

Esse ¢ o mapa afetivo que Cicero, o velho capitdo de vapor desenha na memoria.
Vapores de encanto habitavam os espagos do imaginario das gentes barranqueiras. “Sera o vapor?
Sera o vapor?” Era essa a pergunta que saia da boca das pessoas ao ouvir o “vapor chorar”, O

”1

“vapor cantar”, O “vapor apitar”'’. Depois da algazarra do momento de chegada, voltavam todos

para os seus destinos, retomando a rotina de suas vidas.

CLINA3 CLINA3

10 . ~ . x
“Vapor chorar”, “vapor cantar”, “vapor apitar”, expressdes estas utilizadas pelas pessoas da regido.
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Esse entusiasmo infantil do olhar das criangas, a que o Sr Cicero se refere como uma de
suas mais bonitas lembrangas, despertou em mim uma curiosidade em saber como essa paisagem
de chegadas e partidas de embarcagdes eram sentidas por meninos € meninas dessas beiras de rio.
Nao conversei com ninguém que me desse detalhes, sobre esse olhar curioso e inquieto de

crianga, diante dessa paisagem desenhada entre cais, vapores e gentes...

Foto 7 - Criangas na margem do Rio (1946) “Rio-riso” nos olhos de
meninos”.
Autor: Marcel Gautherot ( 1995)

Para contar sobre 0 momento vivido das criangas, paramos agora num porto desses de
“beira-vida - beira-rio”, e José Antonio de Souza, autor de “Paixdes Alegres”, adentra os espagos
do vapor e segue viagem conosco, para nos falar das alegres paixdes, vivenciadas um dia por ele,
nas beiras do rio. Ele conta a historia de um amor proibido entre uma mulher de 25 anos, casada,
¢ um menino de 13. Tudo comeca quando o menino vai receber o primo ¢ a esposa, Licinio e
Izabel, que desembarcariam em Januaria, a bordo do vapor Raul Soares. Seria a sua primeira

experiéncia de receber parentes de bordo.
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No desenrolar da historia de amor, o autor narra com muita sensibilidade a alma que
tece a vida, nos espacos da cidade barranqueira. Ele nos transporta, imaginariamente, para a
década de 50, para as margens do Sao Francisco, onde a vida da cidade pulsava numa paisagem
de chegadas e partidas de embarcagdes. Jos¢ Antonio de Souza ¢ um companheiro especial dessa
viagem-pesquisa, pois as margens escritas do seu Rio de Sdo Francisco estardo margeando as
margens escritas dos nossos rios, meus ¢ dos meus velhos vaporzeiros e as de quem me ler e
acolher também, essas dguas Franciscanas. O autor de “Paixdes Alegres” ¢ um barranqueiro do
Sao Francisco e a cidade que ele descreve ¢ a sua terra natal, onde passou a infancia. Ele, ja em
sua fase adulta e morando em terras cariocas, banhadas por dguas do mar, que sdo muito mais
profundas que as do rio que banhava a cidade da sua infancia, recorda e escreve, em paginas de
poesia, a vida barranqueira de Januaria-MG. O que me faz lembrar de um outro autor o filésofo,
Gaston Bachelard, que nasceu numa regido da Franca cercada por rios e riachos e que, anos mais
tarde, entre os seus devaneios noturnos, escreve o livro: “4 agua e os sonhos”. “Sonhando perto

do rio, consagrei minha imaginac¢ao a dgua que enverdece os prados (BACHELARD, 1997, p. 9).

As citacdes que se seguem, sdo percepcdes da chegada dos vapores na cidade de
Januaria, que estdo descritas no olhar desse menino do romance, em toda a fantasia que brincava

na sua imaginagao de crianga.

A meio caminho entre o pontal e a cidade, o pequeno barco a distancia apitava a segunda
vez. O segundo aviso, mais nitido para o ouvido, transmitia aos moradores o seu codigo
de identificacdo. Cada vapor tinha um estilo particular, apito prolongado, breve ou
entrecortado, som mais agudo ou mais grave, aveludado ou aspero, e pelo timbre a
populagdo adivinhava o emissor do aviso. Mais uma vez apurava-se o ouvido e
suspendia-se o fazer. “ E o Raul Soares” — “Néo ¢ o Halfed” — “E o Saldanha Marinho”
— “O Paracatu”. Quem estava no cais, com a ajuda da imagem crescendo sobre as aguas,
identificava mais rapido. Ja se podia distinguir pelo pontilhado das janelas, se era vapor
de passageiro ou de carga. (SOUZA, 1996, p. 10).

O comandante raramente atracava no cais durante a noite, a ndo ser por algum acidente
de percurso, ocorrido durante o itinerdrio da viagem. “Era perigoso viajar durante a noite sdo
muitos os bancos de areia, e a nossa vista pode ndo perceber, e o vapor quando encalhava, dava
uma trabalheira pra tirar ele daquele lugar, ele é muito pesado e precisava da for¢a de muitos
marinheiros. Houve um tempo, que se a gente chegasse a noite, so podiamos apitar so até as dez
da noite, e no outro dia so as seis da manhd, quando o dia amanhecia, foi uma exigéncia da

companhia de navegagdo ”, lembra o Sr. Cassiano.
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A luz da lua, a trajetéria de um vapor do pontal até o porto tinha um toque de colorido e
deslumbramento, como se um barco de brinquedo se transformasse em navio real
enquanto avangava pelo facho tremeluzente das aguas. Uma réstia prateada cobria o
dorso das ondas, clareando a larga pista do rio e dando um contorno nitido & passagem; e
a roda do vapor deixava uma calda de reflexos onde a espuma parecia estilhagar a
lua.(SOUZA, 1996, p. 11).

Se havia todo um encanto local, na chegada do vapor sob a luz do dia, a paisagem
noturna despertava sensagdes ainda maiores no imaginario das pessoas, sobretudo nas criangas;
eram cendrios que oscilavam em céus claros e escuros povoados por estrelas e luas, encobertas e

descobertas.

Mas nas noites de céu escuro havia qualquer coisa de fantasmagoérico, de assombrador,
no avango da luz de bordo contra o predominio devorador da escuriddo. Era como se um
olho turvo espiasse a cidade pelo umbigo da noite, 14 daquela noite sinistra da sombra
onde o que cresce e alumia tem a for¢a de encantar e assombrar. O proprio apito do
vapor, na claridade sempre agradavelmente sonoro, a noite adquiria (para os nossos
ouvidos de crian¢a) uma tonalidade amedrontadora, tornava-se grave como um gemido,
longo e doloroso gemido de alma do outro mundo errando sobre as dguas noturnas.
Entdo viamos (mais a distancia do que de dia) os marinheiros saltando do convés feito
demonios, gritando nomes que crispavam os siléncios do rio, envoltos em capas
encardidas, metidos em botas e chapéus que davam ao panorama da atracagem noturna a
silhueta de uma invasdo dos barbaros (SOUZA, 1996, p. 11).

Hoje existe um tunico vapor que navega pelas dguas do Sdo Francisco, o Benjamim
Guimaraes. Realiza-se um passeio aos domingos, com fungdes turisticas, percorrendo um trecho
pequenino, durante um periodo de 4 horas. Os passageiros, em grande parte, sdo turistas ou outras
“gentes de fora”, de outros lugares do Brasil. Nao existe mais a mesma “empolgacdo” de outrora
€ nem o mesmo movimento no cais. O tempo e o ritmo das pessoas, nos dias de hoje, ¢ outro,
diferente daquele tempo do passado. E, também, os ruidos e silvos sdo agora outros, bem
diversos. O Sr Cassiano ¢ o comandante dessa pequena viagem; depois de muitos anos
aposentado, voltou a ativa. E ele quem me diz: existe muita diferenca dessa viagem pras outras
que a gente fazia antigamente. Hoje as pessoas querem so se divertir e passear, ndo existe

nenhuma preocupag¢do, ndo vao desembarcar em outra cidade...
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Foto 8- “Lembranca da navegacdo”. Vapor Benjamim Guimardes em
Pirapora-MG.
Autora: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)

Da minha casa, em Pirapora, eu conseguia ouvir, as vezes, o apito anunciando que um
vapor estava partindo ou chegando. O som despertava em mim, um misto de tristeza e alegria.
Era uma melancolia que vinha de algum lugar de mim mesma e que, ainda agora, ndo consigo
identificar. Escuto do Sr. Cicero a expressao “o choro do vapor” e ponho-me a me perguntar: sera
o seu canto triste? Porque chora o vapor? Talvez essa expressdo carregue também o sentido de
uma vida sofrida, dessa gente sertaneja e barranqueira. Nas duas margens do rio, o mundo realiza
o seu acontecer, e os diferentes tempos das muitas vidas passavam. Sinto que ainda hd muito de

tristeza nessa poesia de beira de rio.

Fica a imagem de um passado que vive nas dguas do Velho Chico, que também ¢ Rio
Sao Francisco, Rio do Chico. Ndo existe mais a viagem dos nossos comandantes dos vapores, 0
Rio ja ndo ¢ mais o mesmo, barragens foram construidas e, com elas, cidades foram destruidas. O
ritmo do rio foi alterado, ja ndo sdo mais as mesmas cheias e as mesmas secas. Em Pirapora, ele
se distancia cada vez mais da cidade; na praia, onde por varias vezes me banhei, a areia esta
ocupando o espaco da agua, aproximando o rio da outra margem, onde vive a cidade de
Buritizeiro. O Sr Cicero me diz: “o rio fala, mais os homens ndo querem ouvir, ele grita, ele

sente dor”.0O rio fala por meio do Sr Cicero, pede ajuda. “O Rio, flui... nas falas, nos tons de voz,
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nos gestos, no olhar, no coracdo... na subjetividade dos personagens... revelam... os seus
sentimentos hidricos-fluviais, os seus vinculos de geograficidade topohirica” (GRATAO, 2001,

p. 39).

Hoje vivemos em tempos de plena transposicdo das aguas do Sao Francisco.
Geografos, bidlogos, ambientalistas, gedlogos fazem suas analises e previsdes. Saberemos nos,

ao certo, o que acontecera com o nosso rio? O tempo nos dira as suas reagoes.

A Companhia de Navegacao do Sao Francisco, a FRANAVE, estd hoje de portas
fechadas, em Pirapora (Foto 8). A imagem do prédio de cor amarela, como se fosse um retrato
pendurado na parede, esta ainda de pé, e nela vive a lembranca do tempo em que o rio era a

estrada de agua, percorrida por nossos velhos comandantes dos vapores.

Foto 9- Lembranca simbélica. O prédio da FRANAVE (Companhia de
Navegacdo do Rio Sao Francisco)
Autor: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)

Fecho esse momento com as palavras do Sr. Valdemar de Borges. A sua fala ¢ uma
percepgao de tristeza de um rio que estd diante dos olhos, mas remete a um outro rio que se foi,
que nao volta.

“Ndo gosto de ir no rio porque eu chego la, ta aquilo tudo parado, tudo quieto
parecendo um cemitério. Eu gostava era do movimentos dos vapores no rio,
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antigamente aquele cais vivia cheio de gente, gente de tudo quanto é tipo, pobre,
rico, preto, branco, crianga, velho aquilo era so movimento, era um tempo alegre.
Chegava um vapor, saia outro, de longe a gente ouvia um outro vapor assim

Foto 10- “Aguas que remansam”. O S3o Francisco correndo lentamente, e um
barqueiro solitdrio no meio das dguas parece pedir a bengdo! Que venha bom
tempo!

Autor: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)

3.3.1 Os espacos do vapor

Ld vem vindo o Wenceslau
Vapor de rara beleza

Na carreira deste rio

Com seu porte de nobreza
E o dono do banzeiro

E também da correnteza!
(Zanoni Neves, 1991, p. 47)

O vapor ¢ um barco grande, igual aos do Rio Mississipi, nos Estados Unidos da

América. Uma grande roda de pas na parte traseira movimenta o barco. Ele se divide em trés
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partes. Na de cima estdo as cabines do comandante, do piloto e do comissario, além dos
camarotes reservados a primeira classe, aqueles que possuiam uma posi¢ao social mais elevada e
que podiam pagar pelo conforto. Um espaco, também na parte de cima, dispde de varias cadeiras,

onde se pode tomar sol.

Na parte de baixo ficam a caldeira, o lugar para se depositar a lenha que a alimenta;
fica, também, a carga. Finalmente, no espago maior, central, ficam as redes, que se entrecruzam,
colocando lado a lados os viajantes mais pobres. Nesse espaco ficam os camarotes do

contramestre ¢ dos maquinistas, a casa das maquinas e a cozinha.

Conta Zanoni Neves que as lenhas que movimentavam a embarcacdo eram empilhadas
por metro cubico, ao longo do barranco. Os vapores aportavam e abasteciam (Foto 10). “As
goelas insaciaveis de suas caldeiras estimulavam a industria extrativa da lenha que, ao longo de

um século, contribuiu para a destruicdo da cobertura vegetal ribeirinha”. (NEVES, 1998, p. 182)
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Foto 11 - Porto de lenhas (1946). Parada para reabastecer o vapor para que a
viagem pudesse continuar.

Autor: Marcel Gautherot (1995)
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Entre os vaporzeiros, ou seja, a tripulacdo dos vapores, havia diferenciacdes internas de

acordo com as especialidades de cada um. Sr. Cassiano esclarece sobre elas:

Mocgo de convés e marinheiro era subordinados ao contramestre. O
contramestre é o responsavel pela darea de conves. A area de convés era o
embarque desembarque de mercadorias. O contramestre que ficava responsavel
de conferir essa mercadoria juntamente com os marinheiros em cada cidade que
parava, no total eram vinte e oito cidades. Os marinheiros eram os que ficavam
responsaveis pela faxina da embarcagdo, atracagdo e desatracagdo. O piloto é
o motorista da embarcagdo, junto com o auxiliar. Ai vem o comissario,
responsavel pela embarcagdo dos passageiros, e responsavel pela alimentagdo
da tripulagdo e dos passageiros. Nas embarcagoes menores, ndo tinha
comissario, o comandante mesmo que coordenava. Tinha os taifeiros, o gar¢om,
aquele que servia a comida e responsavel pela faxina da primeira classe. A
camareira que cuidava da arrumac¢do dos camarotes e a cozinheira que
dependendo da embarca¢do eram duas ou dois cozinheiros, ou uma cozinheira e
um cozinheiro. Agora vem o pessoal de maquina, tem o supervisor maquinista
que era o responsavel pela maquina e a caldeira, e o cabo de maquina que era o
auxiliar. E tem o pessoal da caldeira que, naquela época, eram foguistas, hoje o
nome é marinheiro de mdquina, que é aquele que joga lenha na caldeira. Em
embarcagoes como o Sdo Francisco, o Benjamim Guimardes, Wenceslau Braz,
o normal eram trinta e dois tripulantes. Os demais, média de vinte e poucos.

Os vapores percorriam um itinerario entre dois espacos: o porto de Pirapora e o porto de
Juazeiro. As embarcacdes chegavam e partiam dessas cidades, levando mercadorias e
passageiros. “Aqui existia trés companhias de navegagdo: Navegacdo Mineira do Sdo Francisco,
que era do estado de Minas, Companhia Viag¢do Pirapora, empresa privada que era daqui de

Pirapora, e Viagao Baiana do Sao Francisco Juazeiro Bahia. No governo de Jodo Goulart, veio

a jungdo. Ai por volta de 1964 foi criada a companhia de Navegacgdo do Sao Francisco”.

Mas a vida de bordo ndo era facil, ndo tinha hora certa para o servigo. A qualquer
momento do dia podiam soar os trés silvos agudos da maquina, avisando os pilotos de que a
fornalha carecia de lenha. O navio manobrava , virava a proa de encontro a correnteza e atracava

na barranca . Explica M. Proenc¢a Cavalcanti:

Um cabo em cada extremidade o mantém, e logo sdo colocadas as pranchas por onde os
marinheiros desfilardo, conduzindo feixes no ombro. Antes porem o encarregado mede a
lenha de ma qualidade, revessa, lenha de cerrado, uma que outra tora mais grossa
(PROENCA, 943, p. 135).
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A imagem a seguir (Foto 11), reflete bem os ombros nus e fortes dos marinheiros,

mesmo com o trabalho pesado, um sorriso no rosto.

vl |

Foto 12- “Marinheiro carregando lenha”. A forca dos bracos e o sorriso
no rosto, um cigarro na boca e a delicadeza sertaneja.
Autor: Marcel Gautherot (1943)

Os marinheiros eram os responsaveis em abastecer a lenha do vapor. Proenga descreve o
processo desses marinheiros. Homens apenas de cal¢do, com camisetas rasgadas, colocavam
sobre as cabecas uns sacos de lonas em feitio de capuz e ajeitavam, nos ombros uns dos outros,
os feixes de lenha. As vezes era possivel se ouvirem gritos, seguidos de muitas risadas,
denunciando a descoberta e festejando a morte de uma jararaca, percebida no levantar de um

galho de arvore.

Passageiros e tripulantes repartiam-se entre os espagos dos vapores, durante as
continuidades e as pausas do viajar pelo rio. Conta o Sr. Cassiano que houve, em algumas
ocasides, embarcagdes grandes, como o Benjamim Guimardes, que transportava,
aproximadamente, 300 pessoas. Na época da Festa da Lapa, a festa do Bom Jesus, na cidade de

Bom Jesus da Lapa, na Bahia, esse fluxo grande de pessoas era comum. Grande parte dos
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ribeirinhos eram romeiros, devotos do santo, que iam a busca de gracas e de cumprir promessas

pelas gragas ja recebidas.

A quantidade de romeiros era grande pra pouco espago no vapor, porque so
tinha lugar pra 28 passageiros, mas eles viajavam até na Lapa, na base da
esteira e da rede. Tudo quanto é canto no vapor era ocupado por redes e esteiras
pra que eles pudessem deitar. Mais eles iam assim mesmo sem conforto, porque
queriam participar da festa do Bom Jesus.

Assim, a vida se organizava no grande barco-casa, entre dias e noites dormidas em
camarotes ou esteiras ¢ redes, pelos espagos dos vapores e entre os diferentes espagos que ora
uniam e ora separavam pessoas € vidas. Como uma casa que flutuava nas aguas e que acolhia, por
algum tempo, algumas pessoas de passagem, o vapor era vivido como um lar. Para os
trabalhadores, ele era mesmo a memoria de toda uma vida, em pensamento € em agdo, que
acontecia entre os seus tempos e espagos de dentro e entre os quais ele passava. Fico a imaginar

quantos amores comegaram nesses espagos? Quantos namoros foram neles terminados? Quantos

sorrisos € quantas lagrimas?

Conta o Sr. Cassiano que, uma vez, uma cozinheira deu a luz um menino, dentro do
vapor. Exatamente na divisa de Minas com a Bahia a crianga nasceu, e ele ajudou no processo do

parto. E acabou por ser padrinho do menino. Quantas historias viajadas nessas aguas de rio?

3.3.2 No caminho do rio: um porto do Sagrado

Mano, ndo se deve bulir
Assim com coisa sagrada
A prudéncia ¢ virtude

A ser por nos cultivada
Respeitemos esta gruta
Tempo e Santa Morada...
(Zanoni Neves, 1991, p.34)

Bom Jesus da Lapa é uma cidade muito falada pelos vaporzeiros. Era uma espécie de
Porto do Sagrado, lugar da gruta sagrada do Santo Bom Jesus. Era o santo protetor das gentes

barranqueiras e sertanejas. O Sr. Jodo de Félix, conta que vai sempre a cidade, quando ¢ periodo

de festa do santo Bom Jesus. O Sr. Cicero também ¢ freqiientador assiduo, todos os anos visita a
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familia na Bahia e a festa ja € uma espécie de rotina na sua vida. A devogao ao santo faz parte da
tradicdo do povo barranqueiro. Devido a proximidade geografica da gruta sagrada, uma grande
parte de devotos do santo era origindria dos trés estados banhados pelo Médio Sao Francisco,

sendo eles pernambucanos, bahianos e mineiros.

Zanoni Neves explica que o “Sao Bom Jesus da Lapa”, como alguns romeiros o
chamavam, ndo protegia apenas o gado (no campo), a pesca (nos rios e lagoas), as rogas (na
ribeira e “no lameiro das ilhas™); sua protecao valia, também, para os viajantes ‘“na carreira do

rio”, em vapores, barcas, balsas e paquetes.

Os mogos de barca ndo fugiam a regra. Eram também fervorosos devotos de Bom Jesus
da Lapa. No més de agosto durante a romaria, ou em qualquer oportunidade que se
apresentasse, visitavam a gruta sagrada enquanto seus patrdes “faziam a praga”. (...)
Misturavam-se aos romeiros no sopé do Morro da Lapa. Dividiam o mesmo espago
sagrado com cegos cantadores, com os aleijados, com os mendigos, com os vendedores
de imagens, medalhas e quadros do Senhor Bom Jesus. As vezes pagavam promessas:
levavam votos em oferenda ao santo da Lapa nos casos de doenca ou ferimento grave.
Nas situagdes de perigo e desespero podia-se ouvir um apelo patético ao santo: Valei-
me, meu Bom Jesus!(NEVES, 1998, p. 242).

Dentre as 28 cidades que os nossos navegantes percorriam, Bom Jesus da Lapa era o
lugar do sagrado, das manifestacGes simbolicas. O lugar onde o sertanejo depositava a sua
esperanca, a sua fé. Os vapores iam lotados de gentes espremidas em seus espagos
desconfortaveis, viajando por muitos dias, para reverenciar o Bom Jesus da Lapa. “Quando a
gente entrava na cidade da Lapa, o nosso mestre ja nos avisava, que aquela parte do rio, era de
daguas sagradas, pertenciam ao Bom Jesus, sempre paravamos na cidade da Lapa para pedir

protegdo ao Bom Jesus”. Lembra o Sr Jodo.

Meninos, tomemos o brago
Que da acesso ao Morro
Para saudar Bom Jesus
Amparo do negro forro
Na lida das corredeiras
Onde pedimos socorro!

(Zanoni Neves, 1991, p.32)

Construida no interior de uma gruta, escavada em uma montanha solitdria, a igreja
possui todos as condi¢des para despertar o misticismo de um povo ja de si propenso a essas
manifestacdes. M. Cavalcanti Proenca destaca os encantos da Igreja de Bom Jesus da Lapa,

quando em passagem pela regido, em 1926.
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(...) o aspecto da gruta € impressionante na sua beleza natural, com uma abertura que da
pra fora, espécie de janela aberta no pareddo a pique do cerro, em cuja base coleia um
braco do Sdo Francisco. Consegue mesmo vencer o mau gosto das estalactites coladas a
cimento grosseiramente no céu da gruta e o espetaculo confrangedor de miséria fisica
dos mendigos e doentes que exameiam nos arredores (PROENCA, 1944, p.152).

Lembro-me de ter ido a Bom Jesus da Lapa, numa viagem que fiz acompanhando uma
tia. Nunca esquecerei da imagem daquele lugar, muita informagao junta no espago, muitas cores,
muitos cheiros, muitos sons. Barraquinhas de lonas, forradas de chitas estampadas, brigando por
espagos minimos, nelas se vendiam, artigos religiosos, santinhos, velas, lembrangas da cidade, da
gruta do Bom Jesus. Gente por todos os cantos que pede esmola cantando, pessoas deficientes,
muitas com feridas pelo corpo, cenas fortes para a percepgao dos meus nove anos. Os meus olhos
conheciam pela primeira vez um outro lado do sertdao. Um sertdo que chora e reza. Pedidos e
promessas de uma gente que tem tdo pouco, que de tudo carece, de desenvolvimento, de
alimento, de satde, de educacgdo. E preciso ter fé, uma grande fé curandeira, para suportar os

limites de tanta caréncia.

As romarias anuais constituem até os dias atuais, um espetaculo rotineiro, repetido
ainda, com a mesma fé fervorosa, por muitos sertanejos de todos os sertdes do Brasil. Na

memoria do rio e do sertdo, muitos sdo os milagres do santo, conta-nos M. Cavalcanti Proenga:

Um ladrdo protestante que resolveu roubar a igreja, por mais esfor¢o que fizesse ndo
conseguiu aproximar-se do cofre das esmolas, foi preso e se converteu mais tarde (...)
um menino de meses caiu da janela da gruta nas aguas do S@o Francisco e ndo afundou,
antes ficou sentadinho, brincando com as dguas até que veio uma canoa para o tomar. E
varios outros de auténticos milagres e misericordias (PROENCA, 1943, p. 153).

Entre simbolos e signos configurava-se a cidade da Lapa do Bom Jesus. Pelo rio, varias
manifestacdes desse simbolismo. Os sertanejos que ndo podiam ir a gruta colocavam os seus
pedidos e oferendas dentro de cabagas, para que assim, pelo rio, navegassem até o templo. A
correnteza do rio era um meio de transporte; por ela navegavam a fé e a esperanga dos ribeirinhos
e sertanejos, em seus muitos pedidos de melhoras para as suas vidas, que as 4guas entregariam ao
santo. Como lembra o Sr Jodo de Félix: “eu me lembro de que quando eu era menino, la na
Bahia, a gente via um monte de objetos que as pessoas jogavam no rio para o Sao Bom Jesus da
Lapa, a gente nem encostava neles, deixava tudo quietinho dentro do rio, as vezes a gente via até
dinheiro, mais a gente ndo mexia porque aquilo era coisa sagrada”. O sagrado que viaja pelas

aguas, o rio que leva as promessas ao santo, a agua como travessia da f¢.
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Eu vou a cidade da Lapa todos os anos, porque aquela gruta é um mistério de Deus
na natureza, quando eu vou ali eu sinto que me fortaleco cada vez mais. Vocé
conhece ld, aquilo é incrivel. Vocé ver a fé das pessoas isso é muito bonito. La eu
faco os meus pedidos as minhas oragoes. Eu ja alcancei varias gragas que pedi a
ele.Todos os anos quando eu vou pe¢o ao Bom Jesus que me dé saude pra que eu
possa voltar no ano que vem.
A cidade de Bom Jesus da Lapa se constituiu, ao longo de todos esses anos, como um
espago de “geografias miticas”, em suas muitas representacdes, de fé e devocao, das pessoas que

vinham de varios cantos do sertdo para reverenciar o santo, na gruta sagrada.

3.3.3 Intervalos: “em cada porto era uma mulher”

Ontem na barra
Eu vi passar

O navio do vapor
E bem pertinho
Ali no pontal

O navio apitou

Se vocé vai navegar meu amor

Na barquinha do vapor

Se vocé vai navegar meu amor

Eu juro que também vou

(Musica de Tavinho Moura/ Benjamim)

Em cada porto uma mulher! Nao ¢ de hoje que escutamos falar sobre as fantasias
femininas, diante dos marinheiros vestidos de branco. O branco da roupa e as viagens por meio
das 4guas pareciam rechear o imaginario das mulheres. Sao muitos os poetas que escreveram,
sobre esses amores efémeros, amores que vinham pelas aguas a bordo de um navio. Amores de

porto! Amores de cais! Amores de rios! Amores de aguas!

“O pai ja alertava as filhas: vaporzeiro ndo para em casa. Vocé quer mesmo casar
com ele?” (Sr. Jodo). “Tionilia”, personagem de Paixdes Alegres, se deliciava com esses amores
de beiras de rio. Gostava dos homens das dguas, achava-os calientes, mas ndo se arriscava em
estabelecer maiores lagos com eles, duvidava das suas condi¢des de fidelidade. “Eu, casar com
marinheiro? Pra chegar na lua de mel, vocé me deixar na lua e a outra lamber o seu mel no porto

adiante?” (SOUZA, 1998, p. 112). Essa deveria ser a diivida e o medo de algumas esposas que
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ficavam em casa, na espera de seus companheiros. “Serd que ele tem outra por esse rio afora?
Ndo, o meu marido é fiel, ndao faria isso comigo. Sera?”. Sr Jodo me diz: “pergunta pra minha

esposa que ela te conta a sina de ser mulher de um vaporzeiro”.

Muitas eram as tentacdes femininas que cercavam os homens das aguas. “Em cada
porto era uma mulher, mulher da zona, namoradas. Vixe”! (Lembra o Sr Jodao) O cais era
também um lugar dessas relagdes afetivas. Paixdo e saudade eram o sustento desses romances, de

porto e de beira-rio. A viagem possibilitava-lhes ter varios romances, ao longo do rio.

Tionilia s6 se abria na entresafra, ou seja, entre um namoro terminado € um outro a
comegar, entre o marinheiro desalojado e o proprio eleito vapor acima. Duas palavras
tinha uma constancia particular em sua boca: paixdo e saudade (Souza, 1998, p. 112).

Os remeiros ficavam por mais dias numa tnica cidade, quando podiam estabelecer uma
relacdo mais demorada com o lugar. Zanoni Neves nos informa que eles, os remeiros, eram
freqiientadores de cabarés, gostavam de tomar cachagas, estavam sempre nos “arrasta-pés”, nas
festas dancantes, onde s6 eles dangavam com as mulheres. Eram verdadeiros poetas populares,

sabiam cantar, COmpor versos.

Cabocla mel de engenho
Sopro do vento geral
Sabor de manga minera
Sabia no meu quintal
Nas bordas do rio-jardim
Es uma flor marginal
(Zanoni Neves, 1992, p. 46)

Os vaporzeiros nao se demoravam por muito tempo nas cidades, no maximo de um dia
para outro. Os remeiros, porém, eram muito discriminados pela populagdo; os vaporzeiros tinham
uma receptividade maior perante a sociedade, sobretudo pelas mulheres. O ditado popular de

“que marinheiro tem uma mulher em cada porto” parece ganhar sentido na historia dos remeiros e

vaporzeiros do Sao Francisco.

Marinheiro, vocé ndo deixe lhe pegar na cintura.braco..se rodeia o brago, ja quer atracar,
sojigar...marinheiro, vocé carinha com uma mao e a outra vocé ja empurra... facilite com
eles ndo! (...) Homem que lida com as aguas sabe fazer uma fémea suar... marinheiro
tem a mao mais molhadinha.(SOUZA, 1998, p. 111).
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Amores efémeros, aquecidos pelo sabor da paixdo e da saudade. O rio os levava e os

trazia, de volta ao cais e ao porto. O antincio do apito, longo e vagaroso, acendia o coragao das
1 (13 r . .

mogas, para ver os tripulantes saltarem do grande barco. “Até que o apito do vapor seguinte

vencia a resisténcia do seu timpano, penetrava-lhe o ouvido e tangia seu coragdo para a beira do

rio... de onde voltava afogueada por uma nova paixdo e ja suspirando de saudade” (SOUZA,

1998, p. 111).

A historia de vida desses homens em seus amores e desamores, que aconteciam na
travessia do rio, fazem com que o meu corpo e o meu pensamento se desloque, imaginariamente,
para o espago dessas aguas beiradeiras a flor do Chico. Como nos romances que leio, imagino
homens que vém pelo rio, sedentos de calor. Homens que trazem no corpo e na alma a agua que
corre, a natureza interagindo com os seus hormonios masculinos. A alegria de uma moga que
espera o seu amor, que daqui a alguns instantes ird atracar a bordo do vapor, no porto. Saudade e
alegria se misturando. A dor da partida e a alegria da chegada. Deve haver muitas historias de
amores proibidos, de mogas que fugiram com algum dos tripulantes do vapor e se lancaram pelo

sertdo, nas aguas do rio.

3.3.4 “O olho que ia construindo a estrada de dgua que a gente passava”

Ndo manga assim, marinheiro
Nessa proa a descansar
Agradega ao remeiro

Que na lida secular

Mediu todo este rio

Nos permitiu navegar!

Com estas mesmas canetas
Num trabalho inclemente
O remeiro conheceu

Do rio cada acidente
Desde o século dezoito

A cultivar a semente
(Zanoni Neves, 1991, p.47)

Um saber advindo da experiéncia de conviver com o Rio, em tempos e espagos em suas
mais variadas tonalidades de cores de 4guas, em cendrios que se transformavam com as cheias e

com as secas do rio. Num exercicio de atencdo ¢ memorizacdo, o olho ia-se orientando de acordo
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com o ritmo do Rio e da natureza em seus arredores. Sr Jodo de Félix revela que a sua
experiéncia como remeiro, facilitou a vida de vaporzeiro. Ser remeiro me ajudou muito no meu
trabalho nos vapores, quando eu fui pratico. Porque eu tinha experiéncia com o rio, conhecia ele

de tanto andar dentro dele.

Os remeiros talvez sejam os trabalhadores mais especializados, nessa cartografia das
aguas, pois antes dos vapores, eram as barcas que navegavam pelo rio, e eles com seus bracos
fortes seguiam tocando a barca, utilizando remos e varas, para tatear o rio, sentir o rio. “Atraves
do olho a gente ia conhecendo o rio e tamos criando os pontos de referéncia. As vezes uma
arvore, uma barranca, uma casa em uma margem indicava o caminho que podia passar”, diz o

Sr. Cassiano.

Nos vapores gastava-se, com uma viagem, uma média de oito dias para descer e 12 dias
. 11 . ~ . . .
para subir o rio ; isso se ndo ocorresse nenhum impedimento. O mais comum deles eram os
bancos de areia, formados dentro do Rio. Era muito comum a embarcacao ficar presa ali, por

horas, até se conseguir retira-la, sobretudo na época das secas.

“Pra vocé andar dentro do rio, vocé tinha que conhecer ele. Era como se fosse uma
pessoa. Pra vocé ficar amigo de alguém, vocé precisa conhecer. Nao é¢? Pra vocé
pegar confianga numa pessoa, vocé precisa descobrir ela. Assim era o rio, enquanto
mais a gente sabia sobre ele, mais confian¢a a gente tinha de andar por ele”. Sr.
Cassiano
Segundo os nossos comandantes dos vapores, no tempo da seca, os encalhes eram
numerosos, os marinheiros se esforcavam o dia inteiro e, muitas vezes, pela noite adentro, a

labutar com o navio preso. “Quando o vapor encalhava, ele dava um arranco que ele todo

estremecia, quando o fundo encostava naquele baixo”. Lembra o Sr. Cassiano.

Como o rio ¢ um lugar em movimento, nem sempre as referéncias do caminho das
aguas, memorizadas pelos viajantes, estavam no mesmo lugar. Acontecia, muitas vezes, de um

banco de areia ndo estar mais no lugar referenciado por eles.

"' Descer o rio, ou rio abaixo era o trecho de Pirapora a Juazeiro, navegando a favor da correnteza. Subir o rio, ou rio
acima, era o trecho de Juazeiro a Pirapora, navegando contra a corrente do rio.
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Muitas vezes, vocé ia a Juazeiro, em determinado trecho passava ou na margem
esquerda ou na margem direita, no retorno o canal ja mudou e ja ndo esta mais ali.
De dia a gente conseguia descobrir, agora a noite, vamos sondar o trecho, vamos
dali e daqui. Com as barragens a correnteza diminuiu em algumas cidades, e isso
também ndo é bom pra navegagdo. Porque a correnteza possibilita o nosso
conhecimento, aqui ta mais fundo, mais raso. Quando tem um banco de areia, por
exemplo, da pra diferenciar a dgua, ela fica diferente das outras, ela da uma
abaixadinha.(Sr. Cassiano)

Assim, como cartografos do rio, eles iam ziguezagueando e construindo o caminho das
aguas. Mapas que, em vez de serem tragados com canetas esferograficas e papéis, eram tragados
na memoria e no olhar, que iam possibilitando o tracejar das dguas. Nesse tracejar das aguas, no
olhar a vida de dentro da barca do rio para fora, cenarios de vida grafavam o mapa da memoria,
em cada cidade, em cada vila, em cada curva dor rio, pessoas, cenas, gestos. Um animal que
pastava, na beira da margem, o rancho de um pescador, uma plantacdo na vazante, um amigo
querido numa cidade, um bar para se tomar uma cachaga, um cabaré para dangar ¢ namorar
mulheres... E assim seguiam viagem, lentamente, entre idas e vindas. A imagem a seguir

(Desenho 1), desenhada por Desmodtenes Vargas, mostra bem essa “geografia do caminho das

aguas”.

Cada um de ndés desenha os nossos proprios mapas, conforme vamos descobrindo o
mundo. Nesse sentido, temos histérias e geografias de vidas, pois as historias precisam de

espagos e de lugares para acontecer.

Logo, um outro desenho, mais concreto, o percurso do rio com todos os lugares de
paradas, durante a travessia de Pirapora a Juazeiro. Temos entdo um mapa mental, num olhar
mais perceptivo de cenas e cendrios. E um outro com um enfoque na concretude, na localizacao

geografica; este era utilizado pelos tripulantes das embarcagdes, no percurso do rio.



Desenho 1- O Rio ¢ a vida se desenhando
Autor: Demostenes Vargas, 2000
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Desenho 2 - O percurso navegavel do Rio em todos os portos de paradas.
Fonte: Zanone Neves, 1998

Escrevi sobre historias de um rio que me contaram, de um rio que criei a partir das

historias que ouvi. Foram as lembrancas dos homens do Rio, em seus percursos de aguas e vidas

que foram reveladas a mim, e que agora partilho e revelo. Enquanto ouvia, viajei na viagem
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contada por eles, criava no meu imaginario os meus cenarios € as minhas cenas de gentes, cais,
portos, rio e vida. Percebo que nesses homens das dguas, a vida se constituiu em fungdo do rio,
casamentos, viagens, filhos e netos. Ou sera a vida um rio? Somos nés navegantes das aguas da
vida?

No proximo capitulo, falo das minhas lembrangas, trazendo as minhas aguas do
passado, adguas da infincia e da adolescéncia, conto as minhas lembrangas, partilho as minhas
memorias. Os antigos trabalhadores do rio me contaram sobre as aguas de suas vidas, me
ofertaram o Rio S3o Francisco de coragdo aberto. Numa troca solidaria de memorias, senti que

deveria registrar nesta dissertacdo, também as minhas lembrangas, as 4guas da minha vida.
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4 AGUAS PRIMEIRAS

4.1 Encontro de tempos e aguas

“Quando amamos uma realidade com toda a nossa alma, é porque essa realidade ¢é ja
uma alma, é porque essa realidade ¢ uma lembranca” (BACHELARD, 1997, p. 121).

Entreolho pela janela do presente e percebo que relembrar ¢ estar vendo, sob um outro
olhar, uma historia e algumas estorias, podendo compreender as outras historias-estorias muitas,
que se misturam. Sim, histérias ou estorias, como em Jodo Guimardes Rosa, de multipla e
rememorada vivéncia de mundo, que se entrelagam e se contrapdoem as minhas. Por mais que
queira lembrar as minhas memorias de acontecimentos que ocorreram em outro dia mesmo, isto
nao me ¢ possivel, porque tudo agora se dispde de um modo desigual, no meu campo perceptivo.
Muita coisa ja se foi com a corrente do tempo. O tempo, esse rio ndo visivel por onde viajamos
uma vida, sem saber ou lembrar que a propria vida €, ela também, uma viagem entre aguas,

portos e vidas.

O tempo nos conduz a passar de um estado de espirito a outro: a perda de um amigo, de
um parente, a formatura, o primeiro dia de aula, o primeiro amor, uma primeira partida, um
primeiro retorno dividem a nossa travessia em e entre diferentes periodos. Passamos de crianga a
adolescente, a adulto, a velho. O tempo ¢ um rio que corre. A vida € o sentimento que temos do
nosso proprio viajar por esse rio. O rio de uma histéria coletiva que corre e nos leva, a todo o
momento. E o viajar nele ¢ o vogar de nossas estorias, de nossas pequeninas biografias pessoais,
ao longo desse mesmo rio comum, a que damos ora o nome de “tempo”, ora o nome de “vida”. O
rio do tempo cujas aguas sao o curso da vida. Como lembra Herman Hesse, em Sidarta, onde o
rio ¢ também o tempo, uma unidade que mescla tempos diversos em um instante de presengca.
Entre andangas e errancias, entre muitos mestres que encontrou durante o caminhar, Sidarta, o
personagem principal do livro, decide por terminar a sua vida num Unico porto, vivendo na beira
e nos entremeios do rio, trabalhando como um balseiro, fazendo a travessia, levando gentes para
a outra margem. O rio se torna o seu mestre maior, aprende a ouvir a linguagem fluida e liquida

das 4guas, e com ele segue em busca de uma terceira margem, a margem de si mesmo.
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(...) o rio se encontra a0 mesmo tempo em toda a parte, na fonte tanto como na foz, nas
cataratas e na balsa, nos estreitos, no mar e na serra, em toda a parte, a0 mesmo tempo;
de que para ele ha apenas o presente, mas nenhuma sombra de passado nem de futuro.
(...) E, quando me veio essa percepgdo, contemplei a minha vida, e ela também era um
rio. O menino Sidarta ndo estava separado do homem Sidarta e do ancido Sidarta, a ndo
ser por sombras, porém, nunca por realidades. (HESSE, 2004, p. 126).

Como o rio que nasce em sua fonte de origem todos os dias e que corre para um
determinado destino, assim também nds, em viagens nesse rio, nascemos, viajamos € partimos
um dia. Perguntas me vém a mente. Que destino queremos? O que nos move na vida? Quais as
nossas paixoes, nossos sonhos vividos e cartografados por caminhos as vezes incertos, em busca
de um desejo, de uma bela paisagem, ao fim do dia? Ao final da vida? Perguntas, incertezas,
davidas seguem conosco na travessia desse rio-vida. S6 o tempo pode responder a todas elas.
Mas serd que o proprio tempo conhece as nossas perguntas e sabe nos conduzir as nossas
respostas? E como o rio que nasceu ainda hoje ¢, em um dia como este, sinto em mim mesma,
aqui, agora, que tudo comega e que tudo continua. E no continuar desse rio da vida que me vejo,
envolvida pela memoria, a0 me transportar, imaginariamente, para um outro tempo, no espago

sempre em movimento.

Em tempos como esse, em que tento escrever este ultimo capitulo da dissertagdo,
percebo que todo esse processo de escrita ¢ de pesquisa € como o preparo artesanal de fazer o
pao, agregar os elementos, o trigo, a dgua, o fermento, o sal e amassar com bastante cuidado...
Deixar a massa descansar e crescer... SO entdo assar... Quando, finalmente, sair do forno, dividir e
partilhar... Assim escolhemos partilhar vidas e historias, partilhar lembrancas, sentimentos e
palavras. E esse pio feito a véarias mios que acaba de sair do forno, estd quentinho e,
imaginariamente, posso sentir o seu cheiro, que se espalha por toda a casa, e cresce o desejo de
sabored-lo. Um pao feito a varias maos, por meio de muitas lembrangas que foram colhidas,
assim como o trigo que, na safra, ¢ colhido, sempre, entre varias maos. Nesse processo coletivo
misturo também as minhas maos e as minhas lembrangas, mesmo me sentindo uma aprendiz
ainda, enquanto ouvia as historias vividas pelos homens do rio, memorias das histérias e estorias
que sdo, na verdade, o fermento desse pdo, eu as escutava com aten¢do, misturando as minhas

lembrancgas de minhas historias nas historias deles.

Enquanto escrevo isto, novembro se inicia e, com ele, uma paisagem molhada e sonora,

que embala os nossos sonos, ¢ tempo das dguas, no Tridngulo Mineiro. Da janela do quarto vejo a
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chuva que cai, durante esses dias. Depois fecho os olhos e ougo a chuva caindo. E me vem a
lembran¢a da proximidade das festas de final de ano, quando por todos os cantos e recantos a
paisagem da cidade se colore de vermelho para a chegada do Natal. Vivemos um periodo de
travessias, terminar € recomecar, mais um ano que se vai € um outro que logo comega. Organizar

a casa, pOr para fora o que ndo queremos mais, viajar, esperar visitas...

Da pequena varanda do apartamento percebo que o cerrado agradece a chuva, nas
arvores que estdo verdes e repletas de flores. Sinto que o cerrado brota também em mim. A
estagdo do ano, o tempo, a paisagem e o lugar em que me encontro, durante esses dias, me
convidam a um passeio pelo rio do tempo, um convite s minhas memorias. E por caminhos de
veredas de mim que reviro o bai de minhas memorias e evoco as lembrangas de tempos outros:
da infincia, da adolescéncia e de tempos de agora, em busca das minhas primeiras aguas. Aguas

que estdo adormecidas em algum canto de mim mesma. Tento desperta-las!

Crio agora um espaco imagindrio para o desfiar dessas lembrangas, e me vejo numa
tarde de chuva, uma chuva mansa e calma que cai 14 fora. Sentada no chdo, num dos quartos da
casa do sitio do meu avo, rodeada de objetos da minha infancia e inicio da adolescéncia.
Cadernos com desenhos de flores, de cavalos, de bois, de vaga-lumes, de riachos, de galos no
quintal, bonecas de palha e de pano que eram costuradas pelas minhas tias, sementes, tampinhas
de garrafas e muitas pedrinhas colhidas no riacho. Um quarto real e imaginado onde estdo
armazenados os objetos que registram parte de minhas lembrangas. Ele existe, mas ndo assim do
jeito que o descrevo e os meus objetos, pois a maioria deles se perdeu no tempo. O que faco
agora ¢ agrupa-los em um lugar de lembrangas e, assim, agora os vejo € 0s sinto como se

estivessem diante de mim, & margem de mim.

O sitio do meu avo, ou a “casa do vovd”, como costumava chama-lo, era um desses
lugares magicos aos meus olhos e a minha imaginac¢ao de crianga. Uma casa grande, bem rustica,
com bancos e mesas de madeira, de piso vermelho; na cozinha, um fogdo de lenha e uma
chaminé, também uma prateleira de madeira, onde ficavam as vasilhas de aluminio que eram

areadas com a forga dos bragos ¢ das maos de duas tias.

O cuidado com a casa era algo que me chamava bastante atengdo; muitas vezes

presenciei as duas colhendo barro proximo ao riacho, para pintar as paredes da pequena cozinha
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que, com o correr dos dias, ficavam escurecidas pela fumaga do fogdo de lenha. Era um barro
fininho, uma espécie de argila, que tinha nas proximidades do riacho, eu as via misturando o
barro com a agua, formando uma espécie de tinta, e com o cuidado e a delicadeza das maos,
passavam sobre as paredes, e eu queria ser como elas. Com olhos grandes e atentos a cada
detalhe, via as paredes se transformarem em novas, via o encardido desaparecer. Artes da
feminilidade. Magia feita de natureza, terra, 4gua e maos. As vezes ia junto colher o barro, e
insistia com elas para me deixarem pintar um pouco, um pedacinho de parede. Ainda guardo a
sensacdo viva na memoria e nos dedos das maos, que hoje escreve e revive essas lembrangas. O
sentir o barro escorrendo por entre os dedos da menina, como que num acarinhamento do

universo.

Num dos quartos, ficava uma maquina de costura que tinha sido da minha avo. A janela
do quarto onde dormia, com uma tia, dava para um pé de deliciosas pitombas, onde nos, os netos,
subiamos até o topo, para a preocupagao de todos. A sombra dele brincavamos e inventdvamos

as mais fantasiosas estdrias, transformando-nos nos mais interessantes personagens.

No lugar ndo havia luz elétrica, e era uma lamparina que iluminava as nossas noites. O
filete de luz daquele pequeno fogo, convidava-nos aos devaneios infantis, conduzia-nos a uma
“poética do fogo” como escreve Gaston Bachelard em “ A Chama de uma Vela”. Lembro-me de
ficar, por longos minutos, observando aquela timida chama, as vezes me pegava passando o dedo,
rapidamente, de um lado para o outro, sem me queimar. Observar a luz mitda da lamparina era o

mesmo que ver o sol durante a noite, um mistério.

Nas noites quentes e de claras luas, alegres paisagens em movimentos, meninos €
meninas correndo, entre gritos e sorrisos, nas brincadeiras de rouba bandeira, passar anel, pique-

pega, pique-esconde, chicotinho queimado...

O escuro cedia também lugar as mais encantadoras e fascinantes fantasias, o Saci
Pereré, o Romaozinho, o diabinho que vem quando estamos dormindo. Estorias e historias
contadas pelo vovd e pelas duas tias, as ultimas a se casarem. Os vaga-lumes eram as estrelas em
movimento, no meio da escuriddo. Observa-los era um deleite para a nossa imaginagao infantil e

curiosa. Nenhum resquicio de modernidade havia chegado ali, naquele cantinho de sertdo.
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Nao havia também agua encanada, e sim uma cisterna, no fundo da casa, da qual, por
uma corda, descia um balde que buscava, no fundo, a dgua. Era essa agua que usdvamos para
beber, comer e tomar banho. Achava essa cisterna a coisa mais estranha e fascinante do mundo.
Ficava me perguntando como, no fundo do chao, podia haver agua? Muitas vezes, as escondidas,
eu me aproximava da cisterna, inclinava a cabeca, esforcando-me para ver a dgua no fundo. Eu
ndo entendia... Mas eu me lembro da minha tia dizendo: “menina, se vocé procurar no fundo da
terra, bem 14 no fundo, vai encontrar dgua”. A idéia de haver um rio debaixo de mim me

fascinava. Muitas vezes escavava buracos no chdo na esperanca de que a d4gua nascesse.

Mistérios da natureza, que a geografia mais tarde me revelaria. Ha pouco mais de trés
anos, ja adulta, vim ler o Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, e encontro Riobaldo,
personagem e narrador da historia dizendo que, no sertdo, se encostarmos o ouvido no chao,
podemos escutar o barulho de fortes aguas, que dormimos sobre um rio. Riobaldo...Rio-Baldo,
um homem rio em busca de si mesmo e que quando chega ao mar de si, se pergunta se a sua vida

(foi ou ndo uma vida)... Balda, perdida.

Era nesse lugar que eu passava todo o periodo de férias e trocava a luz elétrica pelos
numerosos vaga-lumes. Trocava os banhos de chuveiro pelos banhos no riacho. Trocava a
televisao pelas arvores, pelos bichos, pelas brincadeiras de uma tipica menina do meio rural. Sons
de passarinhos, barulhinhos de 4gua, cheiro de mato, gotinhas de orvalho nas folhas, casinhas de
Jodo de Barro. Nesta paisagem sertaneja, sob os olhares e cuidados de duas tias e um avo, ¢ que
se desenha a paisagem da minha infancia, a geografia afetiva da menina que fui e da mulher que
sou, € que hoje visita a menina de outrora e, juntas, mulher € menina, no ato de recordar trazem
para as aguas do presente sentimentos e sensagdes de tempos outros, de aguas outras, que

consubstanciam as aguas de hoje.

Nesse rio do tempo que, na correnteza da vida, se movimenta no espago, sinto que
muitas de minhas memorias de afetos ndo estdo antes e nem depois da menina que fui ¢ da
mulher em que me transformo, encontra-se na travessia, no caminho, no atravessar das coisas. Ao
seguir a correnteza do rio da vida, trago no meu barco paisagens e imagens de tempos e espacos
outros... recordo sentimentos... Durante a travessia, faz-se necessaria a construgdo de pontes que

ligam os caminhos diversos. “Como um rio, cujas dguas sempre encontram caminhos de saida —
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as vezes vao de encontro ao mar —, mas sempre a procura de um espago para continuar, segue
por trilhas que se subdividem, criando um grande labirinto. Um labirinto formado por pequenos
movimentos que atingem o todo (FERRAO, 2006, p. 32). E ¢ na totalidade do movimento do
tempo e do espaco que estd o que de mais precioso temos, tdo precioso que foi guardado,

sentimentalizou-se, virou recordacgdes”.

No sentimentalizar das coisas, vou ao encontro da menina de seis anos, sentada na
janela grande de madeira da sala de jantar da casa, e uma chuva caia, formando e variando, entre
os relevos do quintal, grandes correntezas. No meu imaginario infantil, um rio se formava com

aquelas aguas caidas do céu, e eu me sentia em minhas fantasias, navegante delas.

Mas Brejerinha tinha o dom de aprender as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as
em si — a coisa das coisas e a pessoa das pessoas. “ Zito, vocé podia ser o pirata inglorio
marujo, num navio muito intacto, para longe, lo-6-onge no mar, navegante que o nunca-
mais, de todos?” Zito sorri, feito um ar forte (ROSA, 1974, p. 470).

Como Brejerinha, uma das meninas personagens do conto “Partida de um audaz
navegante”, do Guimaraes Rosa, em seu livro “Primeiras estorias”, a chuva me convidava a
muitos devaneios infantis. Quando chovia, crianca era proibida de sair do interior da casa. A
quietude do corpo me levava a fantasiar. Sentia-me muitas em uma sO, marinheira de veste
branca, canoeira remando dentro de um barquinho, sereia como a Yara; com o seu canto-encanto;
enquanto a chuva caia que da janela eu via, com grandes olhos que cresciam, me transportando
para outros espagos, outros lugares, em que s6 a imaginagdo pode conhecer. Como: “O Audaz

Navegante, que foi descobrir os outros lugares valetudinario” (ROSA, 1994, p. 470).

A chuva passou, o tempo temperou, o céu claro volta a aparecer, mas a chuva deixa
surpresas por onde passa, a paisagem se modifica. Espanto de menino era acompanhar a cheia do
riachinho que ficava aos fundos da casa. Nos, os netos, adoravamos ver a metamorfose das aguas.
E a mais jovem das minhas tias, adulta, mas a alma de crianga, nos levava, sempre, para ver essa
transformacao do riacho, ela gostava também de ver e gostava da gente vendo. Posso ouvir, como
hoje, os seus gritos. “Cuidado, menina! Ndo pode entrar! E perigoso, a corrente te leva pra
longe”. O corpo ndo viajava, ndo podia, mas o olhar navegante e vagaroso ia, ao longe, por entre

aquelas aguas. “Vocé vai buscar um audaz navegante?” (ROSA, 1994, p. 473).
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Porque, o rio, grossoso, se descomporta, € o riachinho porém também, seu estuario ja
feio cheio, refuso, represado, encapelado — pororoqueja. — “Bochechudo!” — grita-lhe
Brejeirinha. Sumiu-se a ultima areiinha dele, sob baile de um atoalhado de espumas, no
belo despropositar-se o bulir de bolhas (ROSA, 1994, p. 473).

Perguntava-me como, manso e inocente, o pequeno riacho que, em lugares mais
profundos, alcangava um pouco acima da minha cintura, podia se transformar num rio grande,
com fortes correntezas e cores barrentas. Era espécie de menino crescendo de repente, no susto.
“Sirimim ronca e barulha: em vez de correr para baixo, sobe ao arrepio, faz ondas, empurra-se
para tras com a tanta agua do rio, supera o chdo e o tempo confirma: toda a vida, todas as vidas,

sim” (ROSA, 1994, p. 1173).

Com poucos dias sem chuva, o riacho voltava ao normal, o processo de esvaziamento
era bem rapido. E assim ele voltava a ser o riachinho amigo e inocente de sempre. Onde nos
banhdvamos brincando. No verdo, as suas dguas eram claras e cristalinas, era possivel enxergar as
pedrinhas no fundo. Aguas mansinhas correndo em suaves correntezas; no geral, ele era estreito,
e bem raso, em um ou outro lugar se formava um po¢o um pouco mais profundo, mas nao

impunha medo, ndo assustava, ndo cobria uma crianga inteira.

O lugar em que mais gostdvamos de brincar era uma espécie de uma praiazinha, 4 beira
dele havia um monte de areia e um ingazeiro, onde nos delicidvamos com as frutinhas brancas,
que lembravam bolinhas de algoddo. Do outro lado da margem, aproximando-se do barranco,
uma pequena plantagdo de melancias e aboboras. A sombra do ingazeiro nos, as meninas, com os
artificios da natureza, montdvamos a nossa casa — as folhas grossas e as sementes eram nossos
pratos e panelas, um fogaozinho de lenha construido por meio de duas pedras. Colhiamos flores
de diversas cores para enfeitar o lugar. Tinhamos sempre, conosco, pitombas e goiabas, para o

preparo do almoco.

O riacho era um territério demarcado por nds, os netos; as vezes, ficdvamos tardes
inteiras dentro dele. Desciamos o barranco correndo e gritando pra ver quem chegava primeiro,
euforicos nos despiamos e pulavamos dentro da agua. Algazarras de criancga dentro da agua, rio-
riso no olhar e nas vozes da meninada. “O riacho ri e o riso rola” (BACHELARD, 1989, p. 198).
Doces aguas meninas, espago de inocéncia da infancia pulsando. “E um barulho de nino de agua,

rolando todo o tempo” (ROSA, 1994, p. 1777). Escuto e sinto ninos de 4gua enquanto recordo e
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escrevo, barulhinhos de aguas pequeninas, que ecoam dentro de mim, em sorrisos, cheiros, sons,
cores, saudades. Ah! Esses lembrarezinhos que fazem pensamento da gente voar feito

passarinho...

Um riacho aos fundos de um sitio, por mais estreito que seja, € com aguinhas timidas,
tinha 14 grandes vantagens. O meu avo dizia que tudo, na beira de rio, na beira de um riacho, ¢
regrado pelo espirito das dguas. A dgua do riacho servia de bebedouro para as vacas, alimentava
uma pequena plantacdo de abdboras e melancias. Era nele que as minhas tias lavavam roupas,
mas isso somente quando se acumulavam grandes quantidades. Guardo nitidamente, na memoria,
a imagem delas, com trouxas de roupas na cabe¢a, mulheres em posturas elegantes, desfilando
por uma paisagem de sertdo, rumo as beiras do riacho, sem deixar cair, sem mesmo balangar o

corpo.

O lugar de lavar as roupas era num outro trecho do riachinho, diferente do que
costumavamos brincar; a corredeira era um pouco mais forte, apesar de todo o riacho ser
mansinho, e havia também, uma quantidade maior de pedrinhas ao fundo. Hoje vamos lavar
roupa no riacho — dizia uma das tias. Enquanto para elas seria um dia de trabalho pesado, para

mim seria de pura brincadeira.

Mulheres bonitas, de peles morenas e ainda mais bronzeadas pelo sol, eu as observava,
entre movimentos leves e sedutores, no processo de ensaboar a roupa, deixar quarar € enxaguar,
num cendrio de cantarolar de 4guas. La falavam de amor, de sonhos com uma vida na cidade, de
casamentos e de filhos. Juntas escutavam um pequeno radinho de pilha, as vezes cantavam uma
musica que conheciam. Enquanto isso, eu brincava e sonhava dentro da agua. “Perto do riacho,

em seus reflexos, o mundo tende a beleza” (BACHELARD, 1989, p. 28).

Ao término de todo o processo de lavar as roupas, o sol ja quase se pondo, com grande
parte do corpo molhado despiam-se as duas e entravam dentro da agua. Divertia-me com a
transformacao de mulheres em meninas, atirando-se dentro da 4gua para brincar comigo. Depois
do trabalho e da brincadeira, faziam os seus rituais de beleza, lavavam os cabelos na correnteza, a
flor d’ 4gua. Sedutoras aguas! Espago de feminilidades acontecendo, inocentes sensualidades. A
agua pode ser um espago de sensualidades, de intimidades, no mergulhar e senti-la correr pelo

corpo, no ato de despir-se, de lavar-se. Seriam essas dguas femininas? (...) A dgua evoca a nudez
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natural, a nudez que realmente pode conservar a inocéncia” (BACHELARD, 1989, p.36).
Mulheres que nadam como se fossem sereias, um convite a devaneios femininos. “Qual é, pois, a

funcdo sexual do rio? E a de evocar a nudez feminina”’(BACHELARD, 1989, p.36).

Foi nesse riacho que tive as minhas mais doces experiéncias com o universo mistico das
aguas. A minha primeira agua corrente, 0 meu primeiro riozinho, minhas aguas risonhas. “No

riacho quem fala ¢ a natureza crianga” (BACHELARD, 1989, p. 35).

Até aqui navegamos pela correnteza do rio do tempo, deslocamentos imaginarios, o
pensamento voando, indo e vindo de lugares, o corpo fixo com os olhos diante da tela do
computador, ¢ os dedos desenhando as memdrias. Sinto-me em travessia de mim mesma, a
margem de mim, ando gostando muito de estar em companhia da menina que fui, que por vezes

sou. A meninice continua, vida afora.

Agora retiro um pouco o corpo da vertical, depois de uma longa travessia imaginaria,
navegando por aguas da infancia, 4guas que mais tarde desaguardo no grande rio, o rio maior, o
Sdo Francisco. Volto ao sitio da infincia, para que os olhos possam sentir o que antes foi
lembrado. “S6 olhamos com uma paixdo estética as paisagens que vimos antes em sonho”

(BACHELARD, 1989, p.4). Lembrei e escrevi primeiro, viajei dentro de mim, sonhei.

15 de dezembro, chuva no sertdo, ¢ cedo ainda, desloco-me da casa dos meus pais, onde
me encontro neste dezembro, e sigo rumo ao sitio do vovd, para fotografar e ver com os olhos a
transformacdo da paisagem. Como gedgrafa, vou em busca de minhas paisagens. Tudo se dispde
diferente dos meus olhos de crianca, a casa grande, hoje velha, quase nao se sustenta de pé, virou
uma espécie de depodsito de ferramentas. Nao tiveram coragem de coloca-la chao abaixo, o tempo

aos poucos se encarregara de fazer isso.

Nao entrei na casa, fechada e calada. Olhei vagarosamente a fachada, as janelas de
madeiras, as paredes alegres de outrora, agora velhas e carcomidas. Habitei cada espaco dela,
como fago agora na memoria, ¢ o sonho que toca a lembranca. Vejo cenas vivas como antes, que
entram e chegam por meio de meus pensamentos, cheias de risos, de falas, de gestos, como no
tempo do meu avo. Dentro delas estou eu, menina, correndo pelos comodos da casa, pulando as

janelinhas de madeira. Num ruido, num cheiro, um movimento, a menina aviva a lembranga, que
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me vem como cantiga antiga. No desenho da casa, um trago de infinito. Parecia chover a mesma
chuva que via da janela, na paisagem dos meus seis anos; ao som de uma cigarrinha, fotografei a

chuva caindo pelos relevos do quintal.

Foto 13-“casa da saudade”. O Siti do vv6. Vrzea da Palma-MG.
Autor: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)

Li, de Carlos Branddao um texto sobre o “habitar”, que as casas nos habitam, assim como
nos as habitamos, um dia. “Eu, guardido dos lugares onde vivi. E dentro de mim me habitam,
moram em mim agora as casas onde morei um dia” (BRANDAO, 2007, p. 8). E assim que sinto
ao olhar a casa da infancia, que a sua imagem esté4 incorporada ao meu corpo, uma casa-corpo, de

instintos organicos e sensoriais. O meu corpo ¢ tempo e espaco acumulado.

Convido o meu primo de nove anos para me acompanhar até o riacho. Doce menino
sertanejo, que me lembra o Dito, o Ditinho, do livro Manuelzao e Miguilim. Dito era assim como
ele, menino esperto, companheiro inseparavel do irmao Miguilim, era ingénuo de uma bondade
no olhar. “Dito era uma alminha que via o céu por detras do morro” (ROSA, 2001, p. 124).
Juntos seguimos rumo ao riachinho, olhava o menino que me acompanhava num prazer de

companhia, estive nos meus nove anos. No caminho encontramos, a “dorme-dorme’’, uma



125

plantinha pequenina cujas folhinhas, quando as tocamos se fecham. A quanto tempo eu nio via
uma assim! Cantamos para ela: “Maria, fecha a porta que o boi ja vem”. Cantamos como quando
eu era crianca. Fazia, aos 25 anos, 0 mesmo caminho de menina, olhei a paisagem da infancia
com os meus olhos crescidos. A mesma trilhazinha, o mesmo coqueiro, ainda de pé. Desci o
barranco, ndo com a mesma euforia de antes, mas um misto de sensa¢des se entrelacavam dentro
de mim, saudades, melancolias, alegrias, tristezas, tudo junto e a um sé tempo. Por vezes me vi
menina, sorrindo e aos gritos, como se tivesse diante de mim uma paisagem paradisiaca, ¢ nada

mais era do que um riacho miudinho.

Mo

3

Foto-14 — “Travessias da infancia”. Caminho que leva ao riachinho dos meus
tempos de menina. Varzea da Palma-MG.
Autor: Joycelaine Oliveira (Dezembro em 2008)

La estava ele, bem mais estreito e com bem menos dgua, mal cobria os meus pés, as
vezes tenho a sensacdo de que ele da o seu ultimo suspiro e se despede da gente, como o riacho
menino que corria aos fundos da casa do vaqueiro Manuelzdo. E tdo costumeiro riachos secarem
por esses gerais do norte! Tive medo! A beira dele me veio a passagem do conto “Uma estoria de

amor”, de Guimaraes Rosa, e a imagem de Manuelzao e sua familia, diante da morte do riacho.

Dava alegria, a gente ver o regato brotar espuma e oferecer suas claras friagens, e a
gente pensar no que era o valor daquilo. Um riachinho xexe, puro, emsombrado,



126

determinado no fino, com rogojeio e suazinha algazarra — ah, esse ndo se economizava:
de primeira, a 4gua, para se beber. Entdo, deduziram de fazer a Casa ali, tragando de se
ajustar com a beira dele, num encosto facil, com piso de lajes a porta- da- cozinha, a
bom de tudo que se carecia. Porém ao estrito cabo de um ano de 14 se estar, e quando
menos esperassem, o riachinho cessou. Foi no meio duma noite, indo para a madrugada,
todos estavam dormindo. Mas cada um sentiu, de repente, no coragdo, o estalo do
silenciozinho que ele fez, a pontuda falta da toada do barulhinho. Acordaram, se falaram.
Até as criangas. Até os cachorros latiram. Ai, todos se levantaram, cagcaram o quintal,
sairam com luz, para espiar o que ndo havia. Foram pela porta da cozinha. Manuelzdo
adiante, os cachorros sempre latindo. — “Ele perdeu o chio...” triste duma certeza: cada
vez mais fundo, mais longe nos siléncios, ele tinha ido s’ embora, o riachinho de todos.
Chegado na beirada, Manuelzdo entrou, ainda molhou os pés no fresco lameal. (...) o
peito batendo num estranhado diferente(...) ainda viu o derradeiro fiapo d’agua escorrer,
estilar, cair degrau de altura de palmo a derradeira gota, o bilbo. (...) ainda esperaram ali,
sem sensatez; por fim avistou no céu a estrela-d’ alva. O riacho solugo se estancara, sem
resto, e talvez para sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um
menino sozinho tivesse morrido (ROSA, 2001, p. 164).

Aguinhas que remansam e rezam! Caminhei por entre elas, senti o frio nos meus pés,
molhei as maos, passei nos bragos, lavei o rosto, molhei os cabelos, como num ato sagrado de
pedir a ben¢do aquela dgua pequenina, peregrina, caminhante do sem fim, guardid das minhas

alegrias meninas.“Sirimim — abaixo — alma para qualquer secura”(ROSA, 1994, p. 1172).

Foto 15- “Aguas meninas”. Cendrio de criangas em cirandas dentro d’ agua.
Varzea da Palma-MG.
Autor: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)
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O espago da infancia se reinventou, como o espago do meu corpo que se transformou
de menina a mulher. A modernidade agora se faz presente nesse canto de sertdo, uma nova casa
foi construida, as pessoas se retinem na sala, agora em volta da televisdo. Os banhos sdo quentes,
com a agua que cai do chuveiro. A cisterna ainda existe, mas nela funciona uma bomba de agua,
que por meio de uma mangueira, leva a dgua até a caixa, assim sustenta toda a casa. Nao se
lavam mais roupas no riacho, mesmo porque o proprio riacho ja ndo ¢ mais o mesmo, € nem as

pessoas sd0 mais as mesmas.

s o

Foto 16- Espaco da infancia reinventado. Varzea da Palma-MG.
Autor: Joycelaine Oliveira (dezembro em 2008)

Mudaram-se os hébitos, a disposi¢do dos objetos no espaco, ficaram as lembrangas. E as
lembrangas muitas vezes me vém acompanhadas do cheiro de café torrado, da fruta madura no
pé, do calor do fogdo de lenha que aquecia a cozinha nas noites de inverno, dos gestos do vovo
tirando leite das vacas no cenario do curral, do frescor da sombra do pé de pitomba, dos vaga-
lumes piscando, no infinito. “Acho que o quintal onde a gente brincou ¢ maior do que a cidade. A

gente sO descobre isso depois de grande” (BARROS, 2003, p. 19).

Vivi pouco desse espago transformado, tudo parece ter ficado sem graca, com a chegada
da luz elétrica e da 4gua encanada, logo também a minha tia mais nova se casou, foi morar na

cidade. Um outro tio se casou e 14 foi morar com a esposa, ndo muito tempo depois 0 meu avd
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veio a falecer. O encanto e a magia se perderam, a adolescéncia foi chegando e eu tinha

diferentes vontades.

Como a transformacdo do riacho pelas 4aguas da chuva, transformava-se também a
menina. A mulher que me tornei me possibilitou outras leituras sobre as dguas e nesse processo
de re-visitagdo de lembrancgas e de aguas do passado, vejo e sinto que a influéncia de uma poética
das 4guas teve o seu inicio nesse lugar que acabo de descrever. O riacho, a cisterna e a chuva que
caia foram re-significados no olhar de uma geografia dos afetos. Assim, apresentei a voces,
leitores, algumas de minhas memorias afetivas, nas poucas paginas que, como aguas de um
riacho, fluem de minha vida, até as d4guas dos meus rios que, de riachinho a riacho e de riacho a

rio, comegam em mim e acabam por desaguar no Rio de Sao Francisco.

4.2 Sao Francisco meu destino

Nasci em uma cidadezinha do Norte de Minas, na escola vim aprender que o lugar onde
me criei e que morei por muitos anos faz parte da Regido Mineira do Nordeste, um cantinho do
sertdo brasileiro. Na televisdo assistia, que o sertdo era um lugar feio, onde as pessoas sdao
extremamente pobres ¢ que morrem de sede e de fome. Noticias assim me assustavam, tinha
medo de que a minha cidade se colorisse de cinza, e que o rio, que nos fornecia dgua pudesse vir

a sccar.

Conforme fui crescendo, aprendi que o sertdo que cercava os entornos da minha casa
era cheio de identidade, inclusive geografica, o nosso céu e de um azul infinito, com poucas
nuvens, porque ndo chove muito, que as arvores de galhos retorcidos que existia no sitio do meu
avo, eram arvores de uma vegetacdo que se chama “cerrado’’. Hoje consigo perceber que a
boniteza de uma delicadeza sertaneja se re-significa por caminhos da arte e da poesia. E bonito de
ver e ouvir o sertdo sendo cantado por musicos, escrito em verso e prosa, sendo representado por

meio da madeira, do barro em objetos e esculturas pelas maos de artesdos.

Vivi até os meus 17 anos em um pequeno espago de sertdo... Numa unica casa, na

mesma cidade em que nasci. Na infancia fui acostumada em brincar em riachos, s6 adulta, nos
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meus quase dezoito anos, vim a me banhar nas 4guas do Rio Sdo Francisco, o rio que tanto era
falado nas minhas aulas de Geografia, como o rio da Unidade Nacional, o OPARA que no dizer

dos indios, significa rio-mar.

As aguas desse Rio, eu habitei, durante seis anos enquanto estive em Pirapora, cidade
onde morei € em que criei lagos de identidade com o rio, sua gente e a cidade que, por alguns
poucos quilometros, ele banha. Diversas vezes ele foi apreciado por mim desde algum lugar do
cais, entre varios pores de sol. Bonitezas de um sertdo tdo sem fim, entre as duas (ou seriam trés)
margens do rio, e tdo dentro da gente. Paisagens que eram sentidas por mim de acordo com o

vivido e o sentido do momento.

Durante todo este periodo morei em bairros proximos ao rio, o que facilitava a minha
convivéncia com ele. Os passeios de domingo, solitdrios ou acompanhados, convergiam sempre
para a beira do rio. E lembro de quando eu me sentava numa pedra e ali ficava por um bom

tempo com os pés na dgua, contemplando a paisagem, entre tristezas e alegrias.

Foi um espago de diversdo com meus companheiros de casa, quando iamos a praia e nos
banhavamos em suas aguas. Diversos foram os “luais” com amigos do curso de graduagdo da
Universidade Estadual de Montes Claros, quando, ao som do violao e do murmurio do rio, sob a
luz da lua e de uma fogueira, partilhdvamos momentos em que cantdvamos e sorriamos. E éramos
felizes e leves como as gargas, como um pequeno rio branco que voa, no fim da tarde

sobrevoavam o rio de volta ao ninho.

Foi 0 mesmo Rio também companheiro de tantas caminhadas, quando seguiamos
juntos, lado a lado, eu em um ritmo e ele em um outro. Ambos com destinos diferentes. Ou nao?
Afinal aonde o rio quer chegar? Serd no mar? Guimaraes Rosa me diz que o rio ndo quer chegar
a lugar nenhum, ele quer é ser mais profundo. Profundezas de vidas? E o que queremos, eu ¢ o

rio? Sinto que sdo mesclas e misturas de aguas e de vidas...

Caminhadas também partilhadas na companhia de amigos queridos, quando muitas
vezes falamos de sonhos, de angustias e de pesquisas. Faldvamos da vida. E o rio seguia o seu
caminho e nos ouvia? Assim, eu hoje me sinto barranqueira, como se tivesse nascido na ribeira

desse rio.
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Segue o rio, segue a vida. Seguimos! Em paisagens que se modificam em cada curva
que ele faz. Como os caminhos do rio, a vida tem também os seus caminhos. E, ao término de um
deles, vim parar em Uberlandia, cidade do Tridangulo Mineiro e espago que também se tornou um
meu lugar de vida, de afetos e de estudos, enquanto por aqui estiver. E depois? O que me sera
esta cidade para onde vim e que, longe de meu Rio Sdo Francisco, agora me desafia a escrever

sobre ele? Incertezas... Sigo navegando pela correnteza...

Todos e todas nos temos lembrangas de uma paisagem que nos marca, de um lugar que
nos acolhe, entre nossas lembrancas da infancia, da adolescéncia, do fluir da vida. Um riacho aos
fundos, num sitio da casa do avd, um curral; uma montanha; ou at¢ mesmo os micro-lugares,
como um cantinho de uma sala atras do sofd, uma arvore no fundo do quintal, o colo quente de
alguém querido que pode ser um avo, uma tia, um amigo. Lembrancas de lugares que estdo a fluir
suas agua de memoria dentro de nos e estdo a brincar em algum cantinho de n6s mesmos. O Sao
Francisco ¢ um desses lugares que levo e levarei comigo. Ele ¢ o rio que corre dentro de mim,
habitando espacos subjetivos da Joyce, enquanto mulher que estd agora em Uberlandia e que,

neste estar aqui e agora, percebe que tem um projeto de vida e que pesquisa e sente o Rio.

O rio de tantas poesias, de tantas musicas, de tantos romances, que eu os habitei
imaginariamente. Cendrio de “Paixdes Alegres’’ de José Antonio de Souza, onde aconteceu um
bonito romance entre Isabel e Doca, ela socidloga mulher feita, que acabava de chegar da cidade
de Sdo Paulo, com o marido e ele menino de treze anos ainda se descobrindo homem. Juntos
vivem uma intensa historia de amor toda barranqueira. Ela pesquisadora, vé na cidade de Januaria
um porto para as suas aguas de leituras e interpretacdes, quer escrever sobre a historia do lugar, a
gente do lugar, sobre o rio que banha a cidade. Encantada pelo viver barranqueiro, em suas rodas
de conversas ao entardecer nas portas das casas, nos meninos que correm e gritam pelas ruas, o
rio e o cais. Encanto e pesquisa juntos. Muitas vezes me senti como Isabel, personagem do livro,
me via nas paginas escritas, influenciada pela sua “sociologia barranqueira”. “Eu tenho que me
dar tempo para realizar esse trabalho... me aprofundar... Nao ¢ so colher dados, tenho que meditar

sobre eles”(SOUZA, 1996, p. 167).
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Preciso meditar sobre as minhas aguas, sobre as dguas do Sdo Francisco, um meditar
constante, enquanto mais sigo navegando em leituras sobre esse rio, maior ¢ o meu desejo de

aprofundar, de ir as profundezas das suas dguas. Carece de ter coragem para fazer a travessia...

4.3 Um porto afetivo

Levo, por onde eu vou, as imagens e todos os ruidos. Quem chega perto e escuta o meu
corpo ouve s6 os murmurios de um rio como os outros. Mas, quem encosta, com a calma
do amor, o ouvido em minha alma, esse h4 de ouvir a multidao dos sons de tudo o que
foi vida em mim e a minha volta (BRANDAO, 2002, p. 16).

Ah! Esses rios infinitos que vivem dentro da gente... Rios que nos permitem viver e
sonhar... Rio Sao Francisco, que faz com que o Sr. Cicero, aos 84 anos de vida, va todos os dias,
antes do nascer do sol, banhar o seu corpo e os seus afetos em suas dguas, num processo ritual de
amor ¢ de fé. O Sr. Cicero ¢ um desses portos afetivos que encontrei durante essa travessia de
leituras e olhares sob o rio. Ele, um velho comandante do vapor, sabio homem e interlocutor
sensivel, guardido e defensor dessas aguas franciscanas... Ele sonha entre espacos e devaneia

entre tempos em suas lembrangas.

Nossas longas conversas, em fins de tardes sertanejas, foram um deleite, mais do que
uma entrevista. Poeticamente, o Sdo Francisco navegado por vapores de sua vida e de suas
relembrangas era ofertado a mim. Viagens, idas e vindas, deslocamentos imaginarios... As suas
lembrancas me transportavam para um tempo que eu nao vivi. A rotina da viagem dos vapores
seguia dentro de mim; as saudades da familia, o cansago, os medos, os encontros, as alegrias, as

tristezas, cenas € cenarios em movimentos, em travessia de mim.

Compreendo, por meio do Sr.Cicero, a profunda frase do Guimaraes Rosa, quando ele
diz e repete que o “sertdo vive dentro da gente”. Sertdo entrelagado no corpo e na alma, na vida
desse homem e de tantos outros, que estdo a viver por esses cantos e recantos sertanejos, sertao
de intimidades, com uma natureza que ¢ interior e exterior, a um s6 tempo. Lembro da nossa

primeira conversa, em que ele me diz:
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Minha filha, se hoje eu estou aqui conversando com vocé, olhando pra vocé, sentado
e de pernas cruzadas, isso eu devo ao Rio Sdo Francisco. Se estou aqui conversando
com vocé é a ele que eu devo agradecer, tudo eu tirei de la. Vivi no rio, e até hoje
vivo dentro dele, e quando me for dessa vida, quero ficar perto dele. Ao Rio Sdo
Francisco devo tudo o que tenho e o que sou. Pra mim ele ¢ pai e mde.

E o rio, Sr Cicero? O que € o rio para o senhor? Pergunto ao comandante. Me responde ele:

Nao consigo me separar do rio, quero morrer aqui pertinho dele... nasci e me criei
nas beiras dele, sou barranqueiro de nascenca e de coragdo, trabalhei e sustentei a
minha familia, viajando dentro dele. Preciso do rio para continuar a viver, agradego
a Deus todos os dias pela vida desse rio. Tenho necessidade de ver o rio de tocar na
dgua de ter o rio perto de mim. Todos os dias antes do sol nascer as cinco horas da
manhd, me levanto e vou tomar o meu banho de rio, vou pedir a beng¢do ao meu pai
Rio Sdao Francisco. Quando entro na dgua, acontece uma coisa diferente comigo,
uma sensag¢do que eu ndo consigo explicar direito. A maioria das pessoas quando
entra na dgua, sente a agua escorrer pelo corpo, ndo é? Comigo acontece o
contrario, em vez de a agua descer, eu sinto como se ela subisse pelo meu corpo,
como se fosse um sangue, que percorre todas as minhas veias. E essa a sensacdo que
tenho quando me banho nas dguas do Sio Francisco. E um banho de alma, renovo as
minhas forgas para seguir vivendo. Pra mim ndo ha rio mais bonito e mais bondoso
que o rio de Sdo Francisco. Temos a dgua, o peixe, o alimento. O que ele precisa é
de mais cuidado de mais amor por parte de nos os homens.

O rio continua a correr no Sr Cicero, ele ¢, a todo o momento, d4gua que corre, fluidez,
sensibilidade. Os seus olhos sd@o banhados por lagrimas, quando fala do Rio. “O frescor da dgua ¢
uma forca de despertar” (BACHELARD, 1989 p. 34). “Sdo Francisco Franciscano! Ah! Meu
rio! Ah meu irmdo! Suas aguas vdo brotando dentro do meu cora¢do” como diz a musica de

Carlos Brandao e que agora escuto, como canta bonito Josino Medina, cantador e violeiro do

Vale Jequitinhonha, num ato de consagracao e afeto.

Beiras de Minas...
Beiras do Chico...
Beiras de minas...

Sdo Francisco! Franciscano!
Sdo Francisco rio diverso
Ora largo, ora fino
Suas aguas vao levando
Minha vida, meu destino...

Sao Francisco! Franciscano!
Ah! meu rio!
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Ah! meu irmao!
Suas aguas vao lavando
o rio do meu coragado.
(musica de Carlos Branddo e Josino Medina)

S6 descobrimos o valor das coisas quando as sentimos com intimidade. E esse € o rio do
Sr.Cicero vivido, sentido no corpo e na alma. Cicero canoeiro da alma! Os versos desses dois
poetas, um, carioca de alma sertaneja, que pesquisa e escreve sobre o sertdo e a sua gente, € um
outro, sertanejo dessas beiras de Minas, barranqueiro do vale do Jequitinhonha, parecem ter
escrito essa melodia poética para o Sr. Cicero. Sao Francisco, um rio irmao, onde as dguas levam

a vida e o destino, lavam o rio do coracéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Volto a me sentar na beira do rio...

O domingo amanheceu de céu aberto, caminho pelas ruas da cidade, vou em busca da
paisagem do rio, volto a me sentar diante das suas adguas. Me pego novamente repetindo os
mesmos gestos, as mesmas cenas de tantas vezes, num mesmo cenario. E o curso do rio da vida...

Aguas que vio e voltam...

A paisagem que vejo ¢ de dguas ndo tao claras, devido as chuvas dos ultimos dias, o
sertdo desses Gerais de Minas recebe as dguas que caem do céu de dezembro. Ja ndo faz tanto

calor assim, sinto um cheiro de flor da manha, que parece vir do rio...

L4 estou eu diante das 4guas, a meditar mais uma vez sobre a vida. Muitas cenas
compdem a paisagem das minhas lembrangas. Recordacdes e sensagdes se entrelacam... Nas
lembrancas me vém paisagens de banhos de rios, paisagens de alegria e cantoria nas noites de lua
cheia, o azul das 4guas no més de julho... Aqui estou, ¢ um momento de travessia... Escrevo as

ultimas paginas da dissertagdo... Termino um ciclo de 4guas e vidas... Recomego outros.

Aqui, diante das aguas, aquieto o meu coragdo, precisava viver esse momento de escuta,
de intimidade, de quietude... Pois foi aqui, nessa paisagem de aguas sertanejas, que tudo

comegou... dois anos se passaram... € nao somos 0s mesmos, O rio € eu.

Percorro, com um olhar, toda a paisagem que me envolve, e ndo poderia deixar de
pensar nos homens que percorriam essas aguas, em suas longas viagens de trabalho, navegando
por esse rio afora, descobrindo lugares, mapeando o rio, conhecendo o rio. Olho para o mesmo
cais, que agora se dispde diante de mim, calado e parado, o componho, com paisagens da minha
imaginagao: 14 estdo em gestudrios, risos, € sorrisos, em um ato € uma cena, gentes a espera de

um vapor que chegaria em instantes.

De longe escuto um som longo e nostalgico, olho para a linha do horizonte das dguas e
vejo que um grande barco se aproxima, um barco que parece dangar sobre as dguas. “O apito do

vapor despertava a cidade para as emocdes da espera” (SOUZA, 1996, p. 9).
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Devaneios de beiras de rio...

O vapor que espero ndo chega... Estd a navegar nas aguas do passado. O rio que vejo
nao ¢ o mesmo rio por onde navegavam esses barcos. Os vaporzeiros sao homens que vivem a
contar suas historias sobre o rio. Historias de beira-vida beira-rio... Depois de ouvi-los, ndo posso
mais olhar para o rio e ndo povoa-lo de imagens do passado. Nas aguas do Sao Francisco habita o
suor dos homens, as historias de amor, as saudades, os medos, as lendas... ¢ um rio que flui por
aguas da lembranga... lembranca de uma vida inteira, toda barranqueira, que conhece os segredos,
os mistérios, que aprendeu a ouvir os murmurios do rio. Assim viajam os nossos comandantes,

por caminhos de mansas aguas, caminhos da memoria.

Mas um dia chegam eles ao porto final de suas travessias. E quem nos contard sobre
essas tantas historias de vidas, vividas dentro do rio? Como que poderemos viajar no tempo, sem
um ponto de partida? Temo pela vida deles! Os anos passam e a velhice se faz cada dia mais
presente, eles caminham para o fim da mais longa viagem, a vida. Ao contrario de muitos velhos,
que passam seus ensinamentos para os filhos e netos, isto ndo acontece com eles; os vaporzeiros e
remeiros do Sdo Francisco sdo uma classe de trabalho extinta, j4 ndo navegam mais pelo rio,
como nos tempos de antigamente. A companhia de navegag¢do do Sao Francisco, a FRANAVE,
esta de portas fechadas, apenas as paredes sobrevivem. Sera essa a nossa Unica lembranga, daqui
a alguns anos? Ao completar a viagem, o término de suas vidas, levaram junto todas as suas
historias e, com elas, todos os saberes adquiridos dentro do rio. E preciso pensar e refletir sobre

1SS0.

Nao sou mais a mesma, depois desse processo de escuta, sobre o rio. As dguas do Sao
Francisco que hoje conheco, esse outro rio que flui o tempo todo dentro de mim, devo a esses
homens. E como se fossem eles os responsaveis pelos movimentos dos meus dedos que
compdem as linhas destes escritos. Enquanto os ouvia, eu me sentia diante deles, totalmente

envolvida por uma poesia do “habitar” o caminho das aguas.

De todo este processo de pesquisa, entre muitas leituras, o mais significativo que
carrego comigo foram esses didlogos, que mantive com esses homens sabios. As suas historias
sdo sofridas, porém fascinantes. Nao ha como ndo admira-los. Eles sdo, de uma certa forma, a

continuacdo das dguas, memoria das aguas, o rio em forma de “homem-humano-travessia”. Que
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se faz por esse sentimento de afeto, que entrelaca o homem e o rio, em uma natureza viva e
intima, um rio que sobe por caminhos do corpo, pelas veias arteriais do Sr. Cicero, ao se lavar nas

aguas.

Esses homens do rio nos ensinam sobre uma geografia do sentir e escutar a propria vida,
ao se deixarem seduzir pelo lugar e seus encantamentos. E um rio que corre, a agua que corre
pelo corpo, a chuva que cai, o cheiro da manha, um som, o olho que observa a agua em suas
cores € tons, que permite que o barco navegue, onde as linhas e rotas sdo construidas por meio da

memoria. Uma geografia que sente que € ser e mente, semente...

Toda viagem tem um fim. Sera?

Que assim viemos. Mas conto ao senhor as coisas, ndo conto o tempo vazio, que se
gastou. E glose: manter firme uma opinido, na vontade do homem, em um mundo
transviavel tdo grande, é dificultuoso. Vai viagens imensas (ROSA, p. 402).

E aqui, diante do rio, sentada a beira dele, observando a 4gua que corre, como tudo
comegou, 14 na introducdo deste trabalho, que tudo agora termina e continua. Pois tenho a
sensacdao de que a viagem nao acaba nunca. H4 sempre algo que ficou para trds e deveremos
voltar ao porto em que ficou, para busca-lo, entre memorias, lembrancas, sonhos, devaneios,
conversas, saudades, que fazem parte do espetdculo da vida. Como na correnteza do rio, este
trabalho nao se fecha, havera sempre algo a acrescentar, nessa travessia de aguas e vidas e entre
tantos detalhes que ndo foram percebidos, historias que ndo foram contadas, segredos a serem

revelados.

Nesse momento fago uma pequena parada, que consiste em nada mais do que um rapido
intervalo de descanso, uma pausa até o proximo porto, um descanso necessario, mas nao
definitivo, pois a viagem nao termina aqui, ha muitas 4guas ainda a serem navegadas pelo rio de
leituras e interpretagdes. E preciso abastecer o vapor que ja carece de lenha, a viagem é longa e

precisa continuar.



Travessia...

E o fim desta viagem
Mas apenas um momento
Nesta ardua tarefa
Aqui levada a contento
Do rio rever a historia
Com arte fé e talento!

Uma li¢do a lapidar
Temos agora em mente
Historia ndo é so passado
E também o presente...
E porque nado o devir
De modo subjacente?
(Zanoni Neves, 1991, p.55)
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