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Resumo  

 

Cunha, Analu. A arte, o canto e a esquina: sobre intimidade, exposição e suas 
ocasiões de permeabilidade, mesmo: intimidade e espaço público articulados segundo 
diferentes autores, artistas contemporâneos e a obra de Analu Cunha. Rio de Janeiro, 
outubro de 2007. Dissertação (Mestrado em Linguagens Visuais). Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este trabalho é uma investigação em arte contemporânea como foro privilegiado e não 
objetivo na articulação das idéias de íntimo, privado e público. A partir das 
transformações observadas nesses conceitos através dos séculos, é analisada a maneira 
pela qual as obras de Marcel Duchamp, Andy Warhol, Ilya Kabakov, Bruce Nauman e 
Analu Cunha elaboram a intimidade, o espaço público e os sujeitos que lhes são 
correspondentes. A dissertação foi concebida como uma casa e, em cada cômodo, são 
desenvolvidos temas a ele relacionados. 
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Abstract 
Cunha, Analu. Art, in and at the corner: on intimacy, its exhibition and its eventual 
permeability, even. Intimacy and public space as articulated by different writers, 
contemporary artists and reflected on the work of Analu Cunha. Rio de Janeiro, October 
2007. Dissertation (Mestrado em Linguagens Visuais), Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This text is an inquiry on contemporary art viewed as a privileged and non-objective forum 
for the articulation of issues such as intimacy, the private and the public. Departing from 

the different meanings such notions have acquired in the course of time, the text seeks to 
analyze how the works of artists Marcel Duchamp, Andy Warhol, Ilya Kabakov, Bruce 
Nauman and the author Analu Cunha articulate the issues of intimacy, public space and 
their related subjects. The dissertation has been conceived as the plan for a house, in 
which each room hosts a correspondent theme. 
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1. Cantos  

O canto é um refúgio que nos assegura um primeiro valor de ser: 
 a imobilidade. 

Gaston Bachelard 
 

 A minha Pátria é a língua portuguesa. 
Fernando Pessoa 

 

Diz-se da casa ser um lugar de abrigo. A palavra significa, primordialmente, um 
interior fechado frente a um exterior informe, um lugar que resguarda um sujeito 
de um mundo vasto. Por outro lado, a casa é entendida como ponto de partida – e 
de chegada – desse sujeito em direção a esse mesmo mundo. Se me perguntam 
onde moro, ou de onde vim, esperam como resposta lugares que autorizem 
minha existência na face da terra, que apontem para um pertencimento ao 
universo dos mortais – e das coisas. Freud foi um dos que afirmaram ser o ventre 
materno a primeira casa do homem1. Já Derrida, quando assume sua condição de 
hóspede da língua materna, ressalta que esta “já é uma língua do outro”2. Para 
ele, ser sujeito é, de imediato, aceitar a condição de hóspede3 desse outro. Ora, o 
sujeito que “está consigo” e simultaneamente com o outro é um sujeito que 
carrega, em seus deslocamentos, o que tem de mais íntimo agregado ao que lhe 
é mais estranho; seu canto e seu avesso: a esquina, o lado de fora da casa.  

Desse modo, aqui a casa é entendida como entre os gregos arcaicos: um núcleo 
(representado entre eles pela lareira, o altar de Héstia4 – a divindade do lar), 
gerador de todos os movimentos, o lugar do cruzamento de nossos hóspedes 
mais remotos – antepassados e deuses – com os que ainda virão sentar-se junto 
ao fogo, os estranhos. Por sua vez, o nômade, excelente anfitrião, leva consigo 
sua lareira, a língua que o hospeda. 

                                                 
1 FREUD, Sigmund. Das Unheimliche (O Estranho) (1919). In: Gesammelte Werke, Londres: Imago, 1947, vol. XII, p. 
259. Apud RIVERA, Tania O retorno do sujeito – ensaio sobre a performance e o corpo na arte contemporânea. 
Disponível em: <polemica.uerj.br/pol18/cimagem/p18_tania.htm>. Acesso em: março de 2007. 
2 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da hospitalidade. São Paulo: Escuta, 
2003, p. 79.   
3 Em francês, hôte significa tanto o hospedeiro quanto o hóspede. A origem da palavra é ainda mais ambígua: em latim, 
hostis designa tanto hóspede, quanto hostil, estrangeiro, inimigo. 
4 Do grego εστία, tem a mesma origem de στία, oitia, casa (curiosamente, oitia em francês se traduz como foyer, que 
significa lar, lareira e também uma espécie de ante-sala, uma sala de espera). Apesar das semelhanças semânticas (ambas 
remetem ao local onde se mora e/ou se recebe alguém) e fonéticas, não foi encontrada nenhuma evidência de que a 
palavra grega Héstia e a latina hosti tenham a mesma origem. 
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Este texto, mais do que uma dissertação de mestrado, foi concebido como um 
trabalho de arte, não apenas abordando as questões presentes em minhas 
últimas obras, mas sendo, ele mesmo, mais uma obra em um diferente suporte. 
Para isso, foi estruturado como uma casa. Hospedar significa poder doar – e 
compartilhar um lugar em sua casa. Preocupei-me em erigir uma casa com 
espaços generosos para diferentes sujeitos e suas questões correlatas, como 
privacidade, intimidade e espaço público. E como todas as ‘internalidades’ se 
constituem também de exterioridades e precisam igualmente de se fazer visíveis, 
se externalizarem de algum modo, abri não só as portas como as janelas para a 
rua – e delas imaginar o olhar para dentro –, para hóspedes muito especiais.  

Nesta casa, cada capítulo é concebido como um cômodo, e a meus convidados é 
dada a palavra. Ao final da passagem por cada cômodo, ofereço, para 
degustação de meus convidados, um ou mais artistas. A pintura é historicamente 
conhecida por oferecer uma janela para outra realidade. E é justamente através 
das aberturas de cada espaço que veremos as diferentes obras. Para honrar a 
presença de meus hóspedes, franquearei meus aposentos e, em cada quarto 
vocês poderão encontrar meus trabalhos. 

Os primeiros a chegar são Fernando Pessoa e Gaston Bachelard. Como essa 
casa foi construída com palavras, Pessoa, muito gentilmente, traz de lembrança 
seus alicerces – a língua. Bachelard nos leva para o canto para, com Jacques 
Derrida e Sigmund Freud, oferecer as boas-vindas. Começando os trabalhos, 
conduzo meus hóspedes de modo a ficarem confortáveis nos deslocamentos, 
emitindo suas opiniões ou se calando, caso assim preferirem. Como é comum 
nessas ocasiões, amigos trazem amigos, outros saem mais cedo, assuntos são 
retomados. Como boa anfitriã, minha tarefa é garantir a dinâmica através dos 
espaços, pontuando com observações pessoais quando necessário, e evitando 
grandes desavenças. Mesmo aberta ao acaso, planejei, talvez sem sucesso em 
algumas passagens, certa fluidez nos circuitos, mas, como acontece com 
humanos, deuses e demônios… 

Portas abertas pelos gregos, entramos na Casa guiados por Gaston Bachelard e 
Lygia Clark e, sentados na ante-sala diante da Lareira, lembramos, com Jean-
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Pierre Vernant, como eles administravam os espaços privados e públicos por 
intermédio das divindades correlatas: Héstia e Hermes. 

Em seguida, recebidos por Theodor Adorno e Max Horkheimer, passaremos para 
a Sala, o mais público dos cômodos de uma casa. A sala nos lembra que 
precisamos de pequenos ajustes para ficar com aparência pública. Como se ela 
fosse uma antecâmara para a rua (ou, inversamente, para os cômodos mais 
privados da casa). Uma zona intermediária própria para nos transformarmos em 
outros, mais adequados socialmente. Nela comentaremos a adequação dos 
espaços míticos de Héstia e Hermes na polis grega. Hannah Arendt 
(acompanhada por discretos Fustel de Coulanges e Werner Jaeger), Aristóteles e 
Jacques Rancière discutirão as negociações entre as fronteiras do público e do 
privado e a importância da ágora na formação do indivíduo; Heráclito e Aristóteles 
(principalmente este último) apresentarão as bases do sujeito ocidental, cujo 
núcleo está sempre em potência para transformar-se em cidadão. 

Walter Benjamin abre a Primeira janela, para observarmos as qualidades 
privadas de Marcel Duchamp e sua competência como anfitrião e hóspede da 
arte. 

Na Segunda janela, aberta por Oscar Wilde, encontraremos o personagem 
público Andy Warhol que, acompanhado pela Factory, trará as configurações já 
midiatizadas entre o público e o privado.  

Em um dos aposentos da anfitriã, o Primeiro quarto, entraremos levados pela 
poesia de Noel Arnaud. Nele investigaremos como os alicerces e as instalações 
elétricas e hidráulicas contribuíram na construção desta casa. 

Na Cozinha, o espaço doméstico adequado a uma das mais prazerosas 
atividades compartilháveis entre humanos, conversaremos sobre o nós, mais 
especificamente sobre os conceitos cambiantes de comunidade (de comum) e 
sociedade (de sócio). De entrada, um harumaki do I Ching. Operando temperos e 
que tais, Hannah Arendt, Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière, Gilles Deleuze e 
Francisco Ortega. No cardápio, além dos conceitos de comum e de sócio, 
assuntos conexos, como a isonomia, a passagem da criatura ao sujeito social, 
passando pelo sujeito cartesiano (oferecida por Stuart Hall), e a transformação 
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das esferas privada e pública dos gregos em sua indiferenciação contemporânea. 
Na sobremesa, os presentes apontam saídas para a recuperação do espaço 
público. 

Desta vez, a janela não será uma janela, mas uma Clarabóia que Lima Barreto 
abrirá à procura d’O homem que voou para o espaço do seu apartamento, de Ilya 
Kabakov. Com essa instalação, veremos as imbricações do comum na 
construção das subjetividades e suas soluções políticas e poéticas. 

Na entrada do Segundo quarto, Walter Benjamin relata um sonho para a dona 
da casa apresentar, por meio de outros sonhos, sua construção do comum. 

À porta do Banheiro, Aurélio Buarque de Holanda nos define a palavra intimidade 
e a ex-garota de programa Bruna Surfistinha apresenta a sua. Ambos dão início 
às questões referentes ao cômodo: as possibilidades contemporâneas de 
acontecimento do sujeito e de sua intimidade. Julián Marías traz Santo Agostinho 
para nos mostrar como foi concebida a intimidade como hoje a entendemos (sem 
Deus, contudo). Hannah Arendt discorre sobre a substituição, através da história, 
do termo ‘privado’ por ‘íntimo’, e a assimilação da esfera pública pela intimidade. 
Adorno e Horkheimer trazem o sujeito reificado, cuja intimidade é construída por 
meio dos objetos que consome. Karl Marx e Sigmund Freud, com a ajuda de 
outros autores, dos movimentos étnicos e do feminismo, delineiam o sujeito 
contemporâneo: fragmentado, transitório, contingente. Richard Sennett – na 
mesma linha de pensamento de Arendt, e bem loquaz – analisa a subjetivação 
das relações públicas a partir do que chama de “culto à personalidade” e pontua 
as conseqüentes transformações no espaço público. Jean-Luc Nancy atenta para 
a integridade desse sujeito urbano e de uma identidade construída coletivamente. 
Francisco Ortega, ao perceber que os temas já nos encaminham para outro 
cômodo, encerra requisitando a distância nas relações, que levem em conta a 
“incomensurabilidade existente entre o eu e o outro”.  

Ao abrir o Basculante, Bachelard permitirá que observemos como Bruce Nauman 
articula, entre cofres, cercas, cantos e câmeras de vigilância, a intimidade 
contemporânea. 
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Antes de entrarmos no Terceiro quarto, Marcel Proust oferecerá uma madeleine 
aos convidados para a anfitriã apresentar como seus vídeos mostram uma 
intimidade em trânsito, entendida como parênteses que continuamente se abrem e 
se fecham. 

Antes de terminar a visita, passaremos na Biblioteca para cumprimentar Walter 
Benjamin e conhecer as moradas – mesmo as virtuais – dos convidados e 
daqueles que, infelizmente, não apareceram.  

Saindo de casa, pararemos na Esquina para observar a casa, lembrar a visita 
como um todo e, com a ajuda de Jan van Eyck, formular novas questões. 
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2. Casa 

As palavras – eu imagino freqüentemente –  
são pequenas casas com porão e sótão. 

Gaston Bachelard 
 

Helio era o lado de fora de uma luva, a ligação com o mundo exterior. 
Eu, a parte de dentro. 

 Nós dois existimos a partir do momento em que há uma mão que calce a luva. 
Lygia Clark 

 
Quando preciso recorrer ao oráculo, atravesso a ágora ao anoitecer, olho 
atentamente a face do Hermes de pedra e entro no templo. Sei que antes preciso 
da licença de Héstia, a Lareira, representada à sua frente. Dirijo-me a ela, 
queimo-lhe incenso, acendo as lamparinas e ofereço-lhe moedas. Só então dirijo-
me a Hermes e pergunto-lhe, baixinho, o que preciso saber. Cubro as orelhas e 
saio. A primeira voz que ouço na rua é a resposta da divindade às minhas 
interrogações.  

Esse poético ritual divinatório estabelece as negociações necessárias entre o 
público e o privado na Grécia arcaica. Héstia, a Lareira, é a divindade que reúne e 
estrutura o espaço doméstico. Em sua companhia, por vezes, encontramos 
Hermes, deus relacionado ao espaço público, ao movimento e à comunicação. O 
historiador e antropólogo francês Jean-Pierre Vernant (1914 – 2007), em Mito e 
pensamento entre os gregos (1999), nos esclarece que 

(...) se formam par, na consciência religiosa dos gregos, é porque as duas 
divindades se situam em um mesmo plano, porque sua ação se aplica ao 
mesmo domínio do real, porque assumem funções conexas. (...) Héstia 
implica, em solidariedade e em contraste consigo mesma, o deus veloz 
que reina sobre o espaço do viajante.5  

Vernant articula as habilidades da divindade feminina: ela deve conservar-se  “para 
sempre no trono, imóvel, no centro do espaço doméstico”. No entanto, o autor aos 
poucos nos mostra as especificidades de tal “imobilidade”. Antes de mais nada, 
para conferir poder e permanência a seu espaço, a deusa “deve enraizar a casa 
humana na terra”6, e isso significa que seu altar, a Lareira, deve ser fixado no 

                                                 
5 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos, p. 155. 
6 VERNANT. op. cit., p. 189. 
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centro da casa de tal maneira que, através dele, esteja-se em conexão direta com 
os antepassados e seu entorno – o mundo infernal. No entanto, por meio do 
alcance vertical de sua fumaça, entra-se simultaneamente em contato tanto com os 
reinos subterrâneos quanto com as esferas celestes: os deuses do Olimpo. 

A Héstia cabe reinar sobre as coisas fixas e internas: todo o universo do dentro, do 
privado e da propriedade lhe diz respeito. Hermes, ao contrário, se refere aos 
deslocamentos necessários para se chegar ao outro, ao lado de fora, ao diferente e 
ao impróprio. O autor continua: “Pode-se dizer que o casal Hermes-Héstia exprime, 
em sua polaridade, a tensão que se observa na representação arcaica do espaço 
(...)”. O espaço enquanto tal, o espaço da vida, com suas modalidades internas e 
externas, exige um ponto fixo, mas um ponto fixo entendido como a gênese de 
todos os movimentos, como “o caminho das trocas com os deuses infernais e 
celestes, o eixo que, de um extremo a outro, comunica todas as partes do 
universo”, ou seja, um núcleo gerador de acontecimentos contínuos.  

Para se aparelhar para o mundo público, o grego antes se recolhia em casa e 
articulava seus contatos verticais – deuses e ancestrais, por intermédio de Héstia. 
Com seu mundo privado devidamente organizado, ele estava apto para elaborar 
sua persona pública por meio de negociações multi-vetoriais com um universo que 
não lhe dissesse (ainda) respeito: com as impropriedades do mundo, com os 
domínios de Hermes7.  

A Grécia arcaica já assinalava a complexidade das relações entre o dentro e o fora, 
entre o privado e o público. No oráculo vimos que para solicitar uma resposta de 
Hermes a uma questão íntima é necessária a autorização da deusa do Lar. Ora, no 
momento em que é proferida, a pergunta deixa de ser íntima e, por sua vez, a 
resposta do mundo retornará necessariamente para o âmbito privado que, 
conseqüentemente, nunca mais será o mesmo. Desse modo, as trocas entre o 
próprio e o impróprio são feitas de tal maneira que as fronteiras entre esses reinos 
estão em permanentes negociações. Não à toa, Hermes e Héstia estão geralmente 
em companhia um do outro.  

                                                 
7 Na Grécia, a negociação era de extrema importância para o cidadão não se tornar um “idiota”: do grego ιδιώτης, ίδιος, 
idion, privado, cidadão privado, termo usado com sentido depreciativo na antiga Atenas para se referir a quem se 
apartasse da vida pública. 
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2.1. Sala  

O recurso do eu para sair vencedor das aventuras:  
perder-se para se conservar, é a astúcia 

Theodor Adorno e Max Horkheimer  

 

O culto a Héstia, relacionado à religião da família em uma Grécia anterior às 
cidades-estado, no entanto, dura pouco. Na religião oficial de Homero e da polis 
grega, a deusa, entidade de cultos mais remotos à família e ao lar, cede seu 
lugar, na assembléia dos deuses olímpicos, a Dionísio8. O historiador francês 
Fustel de Coulanges9, na introdução de A cidade antiga, observa que o regime 
estruturado na religião da família e o regime da cidade “eram, na verdade, duas 
formas antagônicas de governo”10. Em Roma, onde a separação entre família e 
cidade não era tão rígida, Héstia continuou a ser cultuada com o nome de Vesta.  

A filósofa alemã Hannah Arendt (1906–1975) desconfia que o “surgimento da 
cidade-estado e da esfera pública tenha ocorrido às custas da esfera privada da 
família e do lar”.11 Contudo, o lar continuou intocável pela polis não em respeito às 
divindades ou à propriedade privada de seus cidadãos, mas simplesmente porque 
“sem ser dono de uma casa, o homem não podia participar dos negócios do 
mundo, não tinha nele lugar algum que lhe pertencesse.” Sem algo que lhe fosse 
próprio, não seria possível constituir-se como cidadão pleno. A família e a casa 
(oikia) representam as associações humanas naturais e são radicalmente opostas 
à capacidade humana de se organizar politicamente. Com a polis, o homem 
adquire, “além de sua vida privada, uma espécie de segunda vida, o seu bios 
politikos. Agora, cada cidadão pertence a duas ordens de existência; e há, em 
sua vida, uma grande diferença entre aquilo que lhe é próprio (idion) e o que é 
comum (koinon)”.12 

                                                 
8 O culto a Dionísio, deus do vinho, do pão e da vegetação em geral, chega à Grécia por volta do século 8 a.C. sem 
grande aceitação de imediato. Na nova religião olímpica, Hera assume, em parte, as funções domésticas de Hestia. 
9 Fustel de Coulanges (1830-1889) é um dos mais importantes historiadores franceses. Lecionou na Faculdade de Letras 
de Estrasburgo e na Sorbonne, ocupando a cátedra de História Medieval, criada especialmente para ele. Autor de A 
Cidade antiga, disponível em <ebooksbrasil.org/eLibris/cidadeantiga.html.>. Acesso em junho de 2006. 
10 Apud ARENDT. Hannah, A condição humana, p. 33, nota 5. 
11 ARENDT. op. cit., p. 38. 
12 JAEGER, Werner. Paidéia (1945), III, 111. Apud ARENDT, Hannah. op. cit., p. 33, nota 4. 



 

 

16 

A esfera familiar se diferencia da polis porque no lar as relações são 
estabelecidas segundo as necessidades. Dessa maneira, o privado é regido pelo 
que deve ser ocultado e o público definido pelo que deve ser exibido. O oculto 
(idion), que nesse sentido torna-se impróprio ao comum, abrange o universo 
relacionado ao corpo, basta observar a reserva dos gregos – e até hoje em vários 
lugares do globo – em relação às mulheres que “garantem a sobrevivência física 
da espécie”, e aos escravos/trabalhadores, que “cuidavam das necessidades 
físicas da vida”.13 

As necessidades, governadas pelos corpos, assinalam nossa incômoda condição 
animal, que é entendida em oposição à isonomia e à liberdade, condições 
intrinsecamente humanas. Um homem livre é aquele com qualidades capazes de 
sair das relações reguladas pelas necessidades e se inserir na esfera pública.  

Para grande parte do ocidente, o sujeito é concebido como algo imutável em sua 
essência. Heráclito de Éfeso14 (c. 540/535 a.C. – c. 475/470 a.C.) o colocou 
inconstante por natureza, mas com Aristóteles (384–322 a.C.), de quem 
herdamos as grandes estruturas, o sujeito já nasce em potência de si mesmo. As 
habilidades que venha a desenvolver em sua existência são as já inerentes a si 
próprio, que se tornaram ato. Essa atualização, de fato, apenas desvela o que 
sempre esteve potencialmente lá. A ação é vista como capaz de desenvolver 
essas virtualidades pré-existentes. Se agi no mundo em determinadas direções 
de modo a ser chamada de artista, isso não me torna uma pessoa diferente do 
momento anterior às escolhas que me levaram a isso. A idéia de transformação – 
aplicável apenas a esse seu núcleo íntegro do sujeito – tem finalidades objetivas 
para a polis: convertê-lo em cidadão.  

Em princípio, ao conviver em regime de igualdade com seus pares, o cidadão 
grego nem governa nem é governado. Isso não significa que ele está à parte do 
governo, mas, inversamente, ser cidadão é tomar parte  “no fato de governar e ser 
governado” .15  

                                                 
13 ARISTÓTELES, Política, 1254b25. Apud ARENDT. op. cit., p. 82. 
14 É do filósofo a conhecida sentença: “Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não somos” (citado de 
memória pela autora). 
15 ARISTÓTELES. Apud RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível, p. 16. 
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Na ágora, sua distinção se constitui coerente com o que lhe é possível exibir 
como exemplar. Assim, os sujeitos se mostram e as individuações se efetuam, 
observadas as exemplaridades ali expostas. Curioso notar que essa singularidade 
origina-se a partir de uma exteriorização, e não necessariamente da educação ou 
de doutrinas domésticas que lhe seriam anteriores. O grego entende que uma boa 
educação por si só não forma um cidadão; ela só se realiza de fato quando 
aparece diante do outro, quando se dá a conhecer, quando é exibida para o 
mundo. Sempre que escolhe o quê e o como exibir a seus pares, ele 
simultaneamente realiza e aprimora sua formação. Desse modo, é decorrente de 
um encontro objetivo com o público que se é o que se é, que se atualizam 
constantemente as escolhas e a melhor maneira de mostrá-las.  

Cabe ressaltar que o comportamento de excelência só é possível em público, com 
o público e a partir dele. Mesmo que esse comportamento se origine, em 
potência, no âmbito privado – nos reinos de Héstia –, ele só se formula no lado de 
fora, como no oráculo, no universo sempre móvel de Hermes.  
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2.1.1. Primeira janela da sala: Marcel Duchamp 

Bem-aventurado o colecionador! Bem-aventurado o homem privado!  
Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou geniozinhos que fazem com que para o colecionador 

 a posse seja a mais íntima relação  que se pode ter com as coisas:  
não que elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas.  

E, assim, erigi diante de vocês uma de suas moradas, que tem livros como tijolos,  
e agora, como convém, ele vai desaparecer dentro dela. 

Walter Benjamin 

 
Penso que privacidade seja, para artistas em geral e os plásticos em particular, um 
conceito cuja maleabilidade está sempre em pauta, visto que expor inclui 
necessariamente uma economia entre propriedade e impropriedade do exposto. Quem 
expõe escolhe o que pode ser mostrado e dito, e, nesse processo, perde o que antes 
pensava exclusivo. Como agora extensivo a todos, como em condição de exterioridade, 
o que é exibido traz uma relativa garantia de exemplaridade que não se reduz, no 
entanto, ao objeto exposto. E, como na ágora, a exposição apresenta a resposta do 
público, que por sua vez, reconfigura, para o artista, o que este acreditava ainda 
protegido: o que escolheu não mostrar.  

No início do século 20, a arte assistiu Marcel Duchamp (1887–1968) tornar-se o primeiro 
anfitrião de objetos industrializados, estranhos, até então, à arte. Com seu gesto, 
Duchamp problematizou a exposição, o movimento de deslocar-se para fora. Como 
sujeito nascido no século 19, supõe-se que Duchamp tinha claros os limites entre a vida 
pública e a privada. Seus personagens, seus deslocamentos e, sobretudo, seu silêncio, 
apontam para uma estratégia de atuação pública e de cuidados com sua privacidade,16 
talvez intuindo que essas esferas estivessem em vias de se diluir com o século 20.  

O professor e crítico de arte Luiz Camillo Osório observa que, se Picasso (1881-1973) 
transformou tudo em arte, Duchamp, “sem transformar nada, fez com que tudo pudesse 
ser arte”. E que “o fato de tudo poder ser arte não implica em que qualquer coisa seja 
arte”.17 O ready-made Roda de bicicleta (1913) inaugurou um procedimento 
determinante para a arte dos novos tempos que viriam. A escolha do objeto passava por 
                                                 
16 Etant donnés: 1. La Chute d'Eau, 2. Le Gaz d'Éclairage (1946-1966), obra que levou duas décadas para concluir, e 
provocou, após sua morte, surpresa no mundo da arte. Através de uma porta, o observador podia entrever, em meio a 
outros elementos, uma situação de extrema intimidade. Relatos contam que a mulher retratada seria uma pessoa que, de 
fato, partilhou de sua vida privada. Importante salientar que nenhuma dessas informações é significativa para a leitura da 
obra de Duchamp. 
17 OSORIO, Luiz Camillo. Duchamp – a crise da arte, Julho 2001. Disponível em 
<niteroiartes.com.br/cursos/la_e_ca/modulos2.html>. Acesso em junho de 2007. 
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critérios rigorosos: “É preciso chegar a qualquer coisa de uma indiferença tal, que você 
não tenha nenhuma emoção estética”18. Essa exigência deslocou o foco no belo da arte 
para a própria arte. E já que o objeto era escolhido não por sua singularidade, mas entre 
tantos outros igualmente banais, há aqui um outro deslocamento: o objeto não é mais, 
ele mesmo, um objeto de excelência. Ele oferece informações mais abrangentes, 
concentra em si ações distintas, e resume uma atitude que, no final das contas, pode-se 
nela avaliar se guarda ou não uma exemplaridade. Nunca antes ficou tão claro que uma 
obra não começa e termina em si mesma. E se nas origens da pintura reconhecemos a 
estratégia da janela para outra realidade, em Duchamp a obra de arte passa a ser vista 
como “uma passagem, uma prova cabal da porosidade, senão do espaço, do mundo 
mesmo”.19 

A arte sempre se valeu de coisas do mundo, mas o sim (mesmo que teoricamente 
indiferente) ao objeto massificado – e por extensão, à máquina – remete ao que o 
filósofo franco-argelino Jacques Derrida (1930 – 2004) chama de “hospitalidade 
incondicional”: “Digamos (…) sim ao que chega, antes de toda determinação, antes de 
toda antecipação, antes de toda identificação (…)”.20 No entanto, é interessante observar 
que essa hospitalidade é direcionada a objetos de uso cotidiano, geralmente do âmbito 
doméstico. Como anfitrião, o artista convidou objetos que levaram um estranhamento 
mecânico ao cotidiano burguês da virada do século. Para além de uma discussão sobre 
a redução das fronteiras entre a arte e a vida do homem comum, a questão que 
interessa aqui é a qualidade de anfitrião de Duchamp. Ora, para receber, é necessário 
sentir-se dono, ter um lugar próprio. É sabido que Marcel Duchamp era o caçula de uma 
família de artistas. Apesar de filho de notário, a proximidade com seus irmãos 
certamente lhe conferiu uma familiaridade com o mundo da arte que poucos artistas 
tiveram em sua época. Não se sabe se sua vida doméstica foi determinante para a 
propriedade com que transitava pelas instituições artísticas, mas é fato que entendeu, 
como ninguém de sua época, o que elas significariam para a arte do século que iniciava.  

                                                 
18 CABANNE, Pierre. Marcel Duchamp: Engenheiro do tempo perdido. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 90. 
19 FARIAS, Agnaldo, 99 Portas. Disponível em <http://www.lurixs.com/exposicao.php?codExposicao=41>. Acesso em: 
abril de 2007. 
20 DERRIDA, Jacques. Da hospitalidade, p. 69. 
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2.1.2. Segunda janela: Andy Warhol 

Entrou calmamente, fechando a porta atrás de si, 
 como era seu costume, e puxou a cortina cor de púrpura 

 que caía sobre o retrato. Um grito de dor escapou-lhe dos lábios. 
Oscar Wilde 

 
Estamos habituados aos retratos. Diariamente, a imagem de nossos rostos nos 
representa, está colada a nós, é a garantia sem a qual não seríamos nós 
mesmos, não seríamos, entre outras coisas, legitimados do outro lado de um 
balcão. 

O fascínio que sentimos por nossas imagens não tem idade, mas, desde o 
Renascimento, eternizar rostos passou a fazer parte de nosso universo visual. 
Historicamente, os primeiros retratados pertenciam a castas que podiam 
investir na perpetuação de sua imagem. Era símbolo de status e garantia de 
imortalidade.  

Portanto, há séculos sabemos “ler” retratos. Aprendemos a observar as 
características de determinada boca, o ângulo dos olhares, o enquadramento 
das cabeças e extrair, da postura do corpo e do cenário escolhido, informações 
variadas sobre a persona pública do retratado. Neles podemos entrever, no 
entanto, o que não é mostrado, e que nos aciona a imaginação e nos introduz 
ao universo privado do sujeito. 

Gostamos de analisar o conjunto de características que construíram aquele 
indivíduo e de compartilhar, com ele, a humanidade contida em um fragmento 
de sua existência. 

Os retratos nos roubam do curso da vida, paralisam-nos em momentos que 
seriam naturalmente esquecidos. Jovens para sempre, nos deleitamos com 
nossas imagens aos 10, 20 anos, freqüentemente sem reconhecer mais os 
mesmos sonhos. Mesmo ambicionando secretamente inverter o processo, 
como Dorian Gray, certamente não abriríamos mão do já vivido. De sua 
imagem, sim. 
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Chegando ao segundo andar do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,21 
rapidamente percebi os retratos projetados. Não são retratos com os quais 
estou acostumada. O enquadramento22 e a imobilidade remetem aos retratos 
como os entendo, mas, em um piscar de olhos, reconheço um elemento novo, 
o tempo. No entanto, esse tempo não é familiar. Filmados em 24 quadros por 
segundo, são projetados em 16 quadros, como nos primórdios do cinema. 
Ainda são recortes no tempo, visto que finitos, mas nos introduzem, por 
afinidade com o retratado, num outro tempo, estendido, elástico.  

A etapa seguinte é encontrar, em meus glossários visuais, precedentes para a 
leitura do retratado. É verdade que sempre posso extrair algumas informações 
daquelas pessoas, mas não da maneira como aprendi. Antes de qualquer 
coisa, a sensação inversa, de estar sendo observada (a escala das projeções 
ajuda), cria uma estranha vibração que coloca em xeque o distanciamento 
necessário para o juízo crítico. 

Andy Warhol (1928 – 1987) é conhecido por seu fascínio pelo universo 
hollywoodiano, em especial pela construção das celebridades. Os Screen 
Tests23 são, na verdade, apropriações do vocabulário cinematográfico. Sair-se 
bem em um screen test (ou um teste de casting de TV) significa um passaporte 
para o estrelato. Testes de câmera, mostram a persona fílmica que existe em 
cada um de nós, nosso potencial para a fama. Na exposição, pode-se observar 
que nem todos os retratados – artistas, personalidades, modelos e anônimos 
que freqüentavam a Factory – nasceram para enriquecer com a própria 
imagem. A escritora, crítica e ativista Susan Sontag (1933 – 2004), por 
exemplo, oscila entre a diversão e o constrangimento. A atriz (!?) Edie 

                                                 
21 Exposição Andy Warhol, Motion Pictures. Curadoria de Mary Lea Bandy e Klaus Biesenbach. Rio de Janeiro: 
MAM/RJ, 2005. 
22 A curadoria optou por projetar os filmes em uma tela de lona (própria para pintura), maior do que a projeção, de 
maneira que vemos uma “moldura” em torno dos filmes. Certamente a intenção foi de remeter aos retratos pintados na 
História da Arte. Tenho a firme convicção, apesar de desenvolver o tema do retrato partindo da H.A., que a opção é 
totalmente supérflua. Há alguns anos atrás vi alguns desses filmes na cinemateca do MAM projetados na tela do cinema. 
Certo, não era uma exposição, mas os filmes não perdiam as características aqui analisadas. 
23 Exibição dos retratos filmados de Walter Burn, Chip Monk, John Palmer, Dennis Hopper, Rufus Collins, Gerard 
Malanga, Jane Holzer, Ann Buchanan, Sam’s Sally, Ivy Nicholson, Marian Zazeela, Edie Sedgwick, Pat Hartley, 
Salvador Dali, James Rosenquist, Sterling Morrison, Tony Towle, Kenneth Jay Lane, Dennis Deegan, Willard Maas, 
Debbie Caen. Isabel Eberstadt, Cathy, Kyoko Kishida, Piero Heliczer, Donyale Luna, Beverly Grant, Mary Woronov, 
Susan Sontag e Cass Elliott. Os filmes são exibidos simultaneamente em 24 telas cujos tamanhos variam de 1,2m a 2,4m 
de largura, dispostas como quadros numa galeria. Com pouca iluminação no espaço expositivo, as telas ficam em paredes 
brancas e cercadas por molduras pretas. 
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Sedgwick (1943 – 1971) fica assustadoramente estática, mal piscando nos 
quatro minutos de seu teste. A artista Jenny Holzer (1950), quando 
adolescente, parece mais à vontade atrás de um provocante chiclete.  

Creio que nos grandes estúdios a solicitação nos testes seja de executar uma 
ação pré-determinada. Diante do trabalho de Warhol, apesar das mais 
variadas reações dos retratados, penso que a imobilidade tenha sido sugerida, 
como em um retrato tradicional. Talvez por isso, por apresentar um formato 
conhecido e simultaneamente trair nossas expectativas diante do que sabemos 
ser um filme, os screen tests emanam uma estranha sedução. Hipnoticamente 
aguardo que algo, como no cinema, ou nos filmes comerciais, ou nos vídeo-
clips, ou enfim em minha própria vida, aconteça. 

Sempre podemos nos deter nos dons proféticos de Andy Warhol: como não 
nos conduzir para os reality-shows nossos contemporâneos? Hoje podemos 
freqüentar a privacidade da maioria dos mortais. Somos passivamente 
observados por câmeras de vigilância e webcams em praticamente todos os 
espaços públicos, e nos servimos de filmadoras domésticas para nos exibir on-
line. O artista parece evidenciar um tempo em que intimidade e privacidade 
não são mais possíveis. Mesmo o indivíduo, unidade supostamente encontrada 
nos retratos, se mostra agonizante diante da escala das Factories culturais. 

 

Necessidades 

Quem ainda duvida do poderio da monotonia não passa de um tolo. 
Theodor Adorno, Max Horkheimer 

 

No lado oposto aos screen tests, ficavam alguns dos filmes – igualmente 
mudos – mais conhecidos de Warhol, como Empire, Sleep, Blow Job, Eat e 
Henry Geldzahler, que reafirmam o caráter experimental da mostra. Todos vão 
na contramão da lógica narrativa do cinema. 

Empire, o emblemático filme de Warhol, mostra originalmente oito horas e 
cinco minutos da parte mais alta do Empire State Building, em Nova York. Na 
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exposição, no entanto, pode-se assistir em tempo real 48 minutos de uma noite 
no ponto nevrálgico da cidade. Curiosamente, hoje é comum acessar, via 
internet, webcâmeras transmitindo imagens e informações meteorológicas das 
cidades para as quais viajaremos. Mais recentemente, podemos contemplar 
nossos próprios telhados e quintais (e de quem quisermos), via satélite. 

Os 42 minutos de Sleep (1963) resumem as cinco horas e 21 minutos originais. 
Nele se assiste o poeta John Giorno (1936) dormindo, simplesmente. Blow Job 
(1963) é a reação (?), no rosto de um homem, de uma felação de 35 minutos. 
Não consigo extrair do ator nenhum aceno mais comprometido com a ação do 
título. Kiss (1963) é uma seqüência grande de beijos variados, dos 
burocráticos aos muito ardentes. Henry Geldzahler (1964) mostra, por 99 min., 
o curador (1935 – 1994) americano fumando um charuto em uma poltrona da 
Factory. Por fim, Eat (1964) trata da lenta (16 quadros/seg.) ingestão de um 
cogumelo pelo artista Robert Indiana (1928). A expectativa de ser um 
cogumelo com propriedades alucinógenas pode tornar esse filme mais próximo 
das linguagens cinematográficas habituais. Em alguns momentos, penso 
perceber algumas atitudes alteradas do artista. Páginas tantas, canso de 
esperar um clímax, que certamente nunca viria. 

Ora, esses filmes (exceto Empire) abordam um universo referente à oikia: o 
sono, o sexo e a comida são substantivos encontrados no reino de Héstia, 
ligados às necessidades da vida. Segundo os gregos, são atividades 
relacionadas à nossa condição animal, não pertencem ao comum (koinon) ou à 
bios politikos e, portanto, devem ficar ocultas. Por que Andy Warhol as expõe? 

Temos imagens históricas de intimidades, e, já no século 15, a escola 
flamenga expunha o cotidiano burguês. Mais relacionados à tradição greco-
romana, os pintores do mediterrâneo foram mais discretos com o próprio 
(idion) e só no século 19 encontram-se exemplos de representações mais 
idiossincráticas.  

De qualquer modo, nos anos 60 o ocidente não havia ainda se habituado à 
exposição ostensiva de privacidades alheias, dentro e fora da arte. Como 
também precisava se acostumar às novas ordens e velocidades do mundo. E, 
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de mais a mais, uma coisa é ver uma imagem estática de uma cena íntima, 
outra é vê-la no tempo, como na vida. Mas a verossimilhança pára por aí: o 
tempo desses filmes não é simplesmente o tempo natural, cíclico, cotidiano. 
Warhol estica o tempo, arrasta-o como se mostrasse que a temporalidade do 
mundo, da vida não só não depende de nós, como também não pertence mais 
à natureza. Bem, se até o tempo nos é imposto, o que dizer de todas as outras 
coisas? 

Esses filmes mostram mais uma vez os dons proféticos de Warhol, que nos 
revela que privacidade e intimidade não têm mais espaço garantido nos novos 
tempos. Elas fazem parte de uma negociação, a cada dia mais complexa, com 
as novas dis(im)posições contemporâneas. 
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2.2. Primeiro quarto 
Sou o espaço onde estou. 

Noel Arnaud 

 
Tenho dois nomes, um para cada ocasião. Antes, quando criança, era chamada 
em família de Nalu ou Analu, e Ana Luzia de Lima Cunha na escola. Quando 
expus pela primeira vez, escolhi meu nome doméstico Analu e o sobrenome do 
meu pai, o antepassado mais “artístico”: Cunha. Anos mais tarde, ao tirar a 
segunda via da minha carteira de identidade, precisei atualizar minha assinatura e 
nela só tem um nome: Analu. O registro de um nós que me pertencia – meu 
sobrenome – não está lá. Descobri que não estou sozinha (Pelé, Jairzinho, Xuxa, 
Kaká, Lula etc.) Por que essa identificação do nome público com o doméstico? 
Dentre outras questões, esta foi uma das que moveram esta pesquisa. 

Ao percorrer minha trajetória, pude observar que temas como intimidade, espaço 
doméstico ou mesmo sonhos e esconderijos sempre estiveram presentes em 
meus trabalhos, mesmos nos anos 80 (ver as obras Objetos domésticos, 1984; 
Look, 26 de outubro de 1992, 1993; Quarto, 1996 e Eletrodomésticos – TV com 
vídeo, radinho e liqüidificador, 2002). Alguns detalhes biográficos explicam, em 
parte, meus interesses pelos temas. Nasci em Maceió e antes dos dois anos fiz 
minha terceira mudança, em decorrência dos envolvimentos políticos de meu pai. 
Em Porto Alegre ficamos cinco anos em dois endereços. Quando completei 20 
anos, já havia morado em 11 lugares, entre casas e apartamentos. Em minha 
vida adulta continuo a mudar-me, e confesso extrair prazeres em reorganizar 
minha vida conforme os diferentes espaços arquitetônicos que conheço (essa 
experiência não se restringe aos que, de fato, habito). Em dado momento, entendi 
que pensava a casa como um suporte. Um suporte dado, onde eu projeto e 
reformato minha vida.  

Quando tinha nove anos, tive oportunidade de ampliar fotografias em um 
laboratório improvisado que tínhamos em casa (não à toa, no banheiro). Gosto de 
pensar que, como o papel fotográfico, a casa é o formato sobre o qual projeto e 
adapto as imagens que possuo: com ou sem foco, ampliadas ou reduzidas, com 
muitas ou poucas informações, mas com cortes e adaptações necessários. 
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Percebi, no entanto, que as transformações que se operaram em mim até hoje 
requisitam diferentes suportes que, por sua vez, exigem outras mudanças. 
Mesmo com os arranjos às novas plantas-baixas, mesmo parecendo outra coisa, 
havia dados naquelas imagens, e em minha vida, que não se davam a ver, que 
permaneciam intuídos, mas ocultos.  

Entrei para o mestrado com um portfólio que mostrava dois anos do Projeto minha 
casa. O projeto surgiu em 2002, a partir da curiosidade de saber se meu 
entendimento de espaço arquitetônico poderia se estender para amigos e 
conhecidos. Algumas perguntas norteavam essa primeira abordagem: “O que é 
sentir-se em casa?” ou “Em que momento determinamos que uma parte restrita 
do mundo – uma construção – é uma extensão do nosso corpo?” Por que, na 
maioria das vezes, delegamos a esses espaços a responsabilidade de abrigar 
nossas mais íntimas idiossincrasias? 

Na ocasião, solicitei a aproximadamente 25 pessoas que desenhassem a planta 
baixa de suas casas (Minha casa). O resultado me surpreendeu. A dedicação dos 
envolvidos e a diversidade dos procedimentos serviu como motivação para 
desenvolver o trabalho em uma série de encontros relacionados a períodos da 
História da Arte no Centro Cultural Banco do Brasil, onde trabalhava. Nos 
encontros focados no Movimento Construtivo propus que, após desenhar as 
plantas de suas casas, o grupo escolhesse o cômodo no qual cada um se 
sentisse mais confortável. Pedi para que pusessem suas cores preferidas no chão 
e nas paredes desse cômodo. Convidei-os, então, para construir uma casa que 
fosse o somatório desses espaços afetivos, uma casa só com espaços 
acolhedores para aquele grupo. Realizamos a maquete e, posteriormente, a 
"planificação" dos pisos e das paredes, levando a "casa" do tridimensional 
novamente para o plano (Nossos cantos). A partir daí, o trabalho teve vários 
desdobramentos, da representação de um espaço expositivo recém-percorrido 
em uma das paredes do imóvel (Bela 148, em Grande Orlândia), passando por 
Privacidade, em que os banheiros pessoais do público presente eram 
desenhados nas paredes de um banheiro de boate, ao inventário 
mnemônico/afetivo das várias plantas das casas nas quais morei e dos ateliês em 
que trabalhei (Todas as casas).  
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Em 2004, o trabalho se desenvolveu também com jovens das comunidades do 
Morro do Juramento, em Vicente de Carvalho, e do “Sete-sete”, em Padre Miguel, 
ambas no Rio de Janeiro. Em Para ver o caminho, o grupo foi convidado a refazer 
o trajeto da escola para suas casas realçando algo que lhes chamasse a atenção.  

A realização de uma planta ou de um mapa requer um grau de abstração 
sofisticado, com um necessário distanciamento. No caso de uma casa onde se 
vive ou se viveu, ou ainda de um trajeto informal, o distanciamento se 
compromete com uma generosa dose de memória afetiva, em que um cômodo é 
esquecido, um outro é supervalorizado, ou ainda uma rua, por onde se passa 
todos os dias, tem vários trechos sem qualquer referência. Em A imagem da 
cidade, o arquiteto e urbanista americano Kevin Lynch (1918 – 1984) já analisava 
os afetos envolvidos nos mapas mentais que os habitantes de uma cidade fazem 
e refazem diariamente em seus percursos. Duchamp disse que o mais belo de um 
jogo de xadrez é o desenho mental do movimento de suas peças. Se a cada 
humano fosse facultada a capacidade de desenhar seus deslocamentos – físicos 
e mentais – durante toda a sua existência, veríamos, certamente, a vida de outra 
maneira.  

Os resultados eram extremamente sedutores, mas a utilização do público como 
material de trabalho e, principalmente, as reações de caráter antropológico, me 
causavam alguns constrangimentos, principalmente pelo excesso de informações 
que apresentavam. O primeiro problema que se delineava era a condução das 
subjetividades: existia uma proposta que deveria ser seguida para o trabalho 
acontecer e ocasionalmente – principalmente em locais públicos – as pessoas 
faziam qualquer coisa a título de expressão (Por que não posso desenhar o que 
quiser na parede?). É claro que o caráter “autoritário”, com regras precisas a 
serem cumpridas, era a condição para a realização do trabalho, mas havia um 
desgaste nessa condução. Percebi também que o exercício do desenho de 
cômodos e trajetos levava o público a reviver esses espaços, sem quaisquer 
pudores em apresentar situações por vezes excessivamente pessoais. Outro fator 
que me chamou a atenção foi a constatação de que a proximidade entre o público 
e o privado parecia exacerbar e exposição das privacidades. Ou seja, quanto 
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mais público o local em que era proposta a experiência, mais intimidades eram 
reveladas.  

Ficou claro para mim que a elaboração que originalmente esperava – os 
desenhos e as maquetes – trazia um material em estado bruto que não me cabia 
e não me interessava administrar: as intimidades. O que fazer com elas? Eu 
parecia assistir ao que Richard Sennet, sociólogo americano (1943), chamou de 
“cultura da personalidade”, analisado em O declínio do homem público24. O 
fenômeno, que em linhas gerais se caracteriza pelo comportamento privado em 
locais públicos, parecia potencializado com a proximidade do espaço doméstico 
deslocado pela experiência.  

Será que sempre foi assim? Será que esse comportamento advinha pura e 
simplesmente da banalização da intimidade via blogs, fotologs, Orkuts, BBBs e 
câmeras de vigilâncias? Será que precisamos exibir incessantemente nossas 
privacidades para configurar uma identidade possível, reunir em uma unidade 
qualquer – a da intimidade – um sujeito espalhado pelo mundo? Essa reunião 
seria ainda plausível? Em caso negativo, haveria uma nostalgia dessa integridade 
capaz de mover setores variados, como a fumaça do altar de Héstia? 

Essas questões contribuíram para um novo direcionamento do trabalho. 

                                                 
24 O declínio do homem público, as tiranias da intimidade. São Paulo: Editora Schwarcz, 1999. Tema desenvolvido no 
capítulo Banheiro. 
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2.3. Cozinha  

As palavras são um movimento do interior para o exterior. 
Comer e beber são movimentos do exterior para o interior. 

I Ching 

 

Os termos usados para designar agrupamentos humanos observam algumas 
sutilezas. Através da história houve progressivas modificações nas aglomerações 
e, conseqüentemente, no modo como as entendemos. Os termos comunidade e 
sociedade trazem diferentes perspectivas de análise da vida pública e privada 
entre mortais. Comunidade, do latim communitas, derivado de cum munus, 
significa “dom recíproco”, sendo cum o que une, o que estabelece uma relação, e 
munus, ônus, encargo, função, deveres, beneficio ou dádiva.25 Já o verbo munire 
significa fortificar, defender, munir ou abrigar, origem de município e municeps, 
cidadão. Comunidade, portanto, tem dois sentidos mais evidentes: é aquilo que 
reúne em função de deveres e obrigações ou em torno de uma dádiva, um dom, 
uma doação. A segunda leitura, cujas origens sugerem o amor e a harmonia, é 
anterior à era moderna e foi (e ainda é) largamente utilizada no cristianismo.  Por 
outro lado, a palavra traz, simultaneamente, tanto o sentido de agregar o comum 
como o de apartar o outro (defender, munir, fortificar). A identidade comunitária, 
mais do que a exclusão do diferente, supõe cidadãos com algo em comum além 
das coincidências territoriais, étnicas ou religiosas: a administração de suas 
obrigações e de seus benefícios públicos. Todavia, pouco a pouco, o termo 
sociedade passou a ser cada vez mais utilizado. 

Na Idade Média, o homem pertencia à comunidade das criaturas divinas e, 
portanto, não era senhor de si mesmo. Isso começou a mudar com a Reforma 
protestante e a Contra-Reforma católica, que apresentaram ao mundo a 
consciência individual e a liberdade de escolha: uma vez a Igreja eleita, o fiel 
passou a negociar diretamente com Deus, sem intermediários. No Renascimento, 
a distância entre o sujeito – estático no centro do universo – e o objeto organizado 
pela perspectiva parecia assegurar locais destacados e seguros para todos os 

                                                 
25 QUEIROZ, Otavio. Dicionário Latim – Português. São Paulo: Editora Lep, 1957. 
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componentes envolvidos. Com o Cogito, ergo sum – penso, logo existo,26 o 
filósofo René Descartes (1596 – 1650) define, no século 17, o ser humano como 
res cogitans, uma coisa que pensa. A Reforma, o Renascimento e o Iluminismo – 
que contrapõe a Razão aos ultrapassados dogmas da Igreja – acrescentam 
novos dados na formatação do indivíduo soberano. Segundo o sociólogo inglês 
Stuart Hall27 entre os séculos 16 e 18, o surgimento desse sujeito talvez tenha 
sido “o motor social da modernidade”.28 

No século 18, ainda “sujeito-da-razão”, o cidadão começa a negociar com a 
máquina burocrática e administrativa das sociedades modernas, cada vez mais 
complexas. O indivíduo passa a se formar por meio das relações sociais que 
estabelece durante a vida: surge o sujeito social.  

Essa ‘internalização’ do exterior no sujeito, e essa ‘externalização’ do 
interior, através da ação no mundo social (...) constituem a descrição 
sociológica primária do sujeito moderno (…).29   

Hannah Arendt entende que nesse processo modificou-se irremediavelmente a 
relação entre o privado e o público, e que essa polarização, ainda observada no 
início da era moderna, evoluiu para o que hoje se apresenta como a completa 
indiferenciação entre as esferas, e a “submersão de ambas na esfera social”. A 
esfera pública dá lugar hoje à moderna conceituação de sociedade, que parece 
estender para a vida pública o que entendemos de uma estrutura familiar, na qual, 
como vimos, as relações se estabelecem coerentes às necessidades humanas:  

A notável coincidência da ascensão da sociedade com o declínio da 
família indica claramente que o que ocorreu na verdade foi a absorção da 
família por grupos sociais correspondentes. A igualdade dos membros 
desses grupos, longe de ser uma igualdade entre pares, lembra muito 
mais a igualdade dos membros da família ante o poder despótico do chefe 
da casa (…).30  

Inicialmente, a palavra societas indicava uma aliança entre pessoas com uma 
finalidade específica, e só mais tarde, com a expressão societas generis humani, 
é que o termo ‘social’, segundo Arendt, ganha o sentido de “condição humana 
fundamental”. Coerentemente, a origem da palavra é romana, sem 
                                                 
26 Deleuze diz que o “eu penso” supõe a substância de um sujeito, o “eu sou”. Diferença e repetição, p. 408. 
27 Hall é jamaicano (1932) radicado desde 1951 na Inglaterra, onde é conhecido como intelectual engajado.  
28 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2002, p. 25.  
29 HALL, op. cit., p. 31. 
30 ARENDT, op. cit., p. 49. 
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correspondência entre os gregos. Contudo, devemos aos primeiros a concepção 
do lar e da família como espaços privados. Os romanos não consideravam, como 
os gregos, a vida pública como campo exclusivo para o advento da cidadania, e 
concluíram que as duas esferas haveriam de coexistir na res publica, guardadas 
as devidas negociações.  

O filósofo francês Jean-Luc Nancy31 observa que o conceito relacionado à 
capacidade que temos de nos reunir em grupos foi gradualmente se 
transformando de unidades internalizadas (relações de intimidade, amor e 
identidade, reunidas em conceitos como “comunidade” ou “Estado”) para 
unidades em exterioridade (relações de propriedade, comércio e direito, que 
compõem o que entendemos hoje por sociedade). Do termo ‘sócio’, usado 
originalmente entre companheiros de batalha, deriva o termo sociedade, que, a 
despeito de sua linhagem bélica, em alguns momentos da história chegou a ser 
usado com o sentido de associação, como um “(…) agrupamento que poderia ser 
até íntimo: pense em ’sociedade secreta’. Para ele, a ’sociedade’ tornou-se o 
lugar de “interações relativamente extrínsecas de átomos sociais (indivíduos, 
famílias, grupos diversos)”. Hoje a palavra “associação" guarda particularidades 
muito diversas às de comunidade e, ao contrário desta, remete a uma conexão 
posterior entre pessoas: “(…) o ‘comum’ evocava uma realidade primeira, uma 
partilha constitutiva do próprio ser”.32 Nos últimos 150 anos o mundo reflete sobre 
as pertinências dos termos socialismo e comunismo. Vivemos entre sócios e/ou 
partilhamos algo em comum com – cum – outros mortais? Outra questão que 
advém com o termo – e com o comunismo: o que é e onde está o comum? E não 
menos importante, quem partilha esse comum?  

Jacques Rancière33, pensador francês autor de A partilha do sensível (2005), 
requisita a isonomia para que essa partilha se dê: “a política é assunto de 
sujeitos, ou melhor, de modos de subjetivação” e “só existe mediante a efetuação 
da igualdade de qualquer pessoa com qualquer pessoa”.34 Todavia, ele observa 

                                                 
31 Nancy nasceu em Bordeaux, França, em 1940, é autor de vários títulos, foi aluno e amigo de Jacques de Derrida. 
32 NANCY, p. 146-147. 
33 Rancière nasceu em Algiers, França, em 1940. É professor emérito de Filosofia da Universidade de Paris (St. Denis) e 
autor de vários títulos. 
34 RANCIÈRE, Jacques O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996, p. 47 e 71. Apud 
RANCIÈRE, A partilha do sensível, p. 19, nota 2.  
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que mesmo na Grécia o comum não é acessível a todos. A ocupação do indivíduo 
define “competências ou incompetências” para a partilha comum e define até 
mesmo sua visibilidade no espaço, dotando-o, ou não, do acesso à palavra. Se, 
para o autor, a política é a estética primeira – “como formas de visibilidade das 
práticas de arte” – a partir da qual se podem pensar as práticas estéticas 
propriamente ditas, uma partilha do sensível é um complexo de acontecimentos 
que se oferecem aos sentidos e configuram um comum já atrelado a suas “partes 
exclusivas”. Nessa partilha se definem simultaneamente quem participa e como 
ingressa nas negociações do tempo, dos espaços e das atividades.  

Arendt acrescenta que hoje o comum, o que une verdadeiramente os membros de 
uma sociedade, longe de ser encontrado em praças ou foros públicos, está na 
preocupação com a esfera privada, com os bens particulares, com as 
propriedades que cada um acumulou – e que devem ser protegidas. Em A 
condição humana, ao estabelecer as diferenças entre as três atividades humanas 
que constituem a vita activa – o labor, o trabalho e a ação – e das quais derivam 
todas as outras, a autora articula também a maneira pela qual o homem pode se 
desembaraçar das redes que a sociedade atual jogou sobre ele. A primeira delas, 
o labor, é a atividade mais próxima ao corpo e, por extensão, às necessidades 
ligadas à esfera privada; o trabalho é a capacidade que o homem tem de 
transformar a natureza em objetos compartilháveis; e a ação, a maneira pela qual 
o homem pode ser ele mesmo e transformar o mundo em que vive. E é por meio 
da ação e da palavra que o homem pode restituir o espaço público e encontrar a 
liberdade e a isonomia.  

Como Rancière assinala, só o igual pode agir. A isonomia é fundamentalmente a 
condição através da qual os sujeitos se configuram e partilham o comum. O que 
Arendt observa é que, mais do que uma condição, em tempos nos quais o 
domínio público se rarefez ao ponto de inviabilizar a palavra, a igualdade é antes 
uma conquista. Se a ação só é possível se houver isonomia, que por sua vez 
deve sua existência às condições de atuação de sujeitos, e se os sujeitos só 
agem se existir a esfera pública, que igualmente só se organiza a partir da ação 
desse sujeito, conclui-se que as noções de sujeito, isonomia e espaço público são 
construídas de modo imbricado, simultaneamente, quando o homem, a despeito 
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do estado de coisas em que se encontra, consegue agir em relação e em direção 
ao comum, transformando-o e transformando-se. Tanto o mundo privado quanto o 
público se configuram quando se elaboram as condições de atuação pública. Se 
não oferecidas, que sejam conquistadas.  

Francisco Ortega35 observa que Hannah Arendt, Gilles Deleuze, Michel Foucault e 
Jacques Derrida são autores que “visam a uma alternativa política que vai além 
de uma política partidária e que propõem a recuperação do espaço público: a 
política compreendida como atividade de criação e de experimentação”.36 Arendt, 
em particular, nota claramente que a migração dos valores privados para o 
espaço público é a principal responsável pela tirania observada nas sociedades 
contemporâneas:  

“não apenas destrói a esfera pública e a esfera privada: priva ainda os 
homens não só do seu lugar no mundo, mas também do seu lar privado, 
no qual eles antes se sentiam resguardados contra o mundo.”37  

A autora conclui que a ausência de um foro público nas sociedades de massa 
implica a insuficiência de relações “objetivas” entre as pessoas. 

                                                 
35 Filósofo e professor adjunto do Instituto de Medicina Social da UERJ (IMS-UERJ), autor dos livros Para uma política 
da amizade – Arendt, Derrida, Foucault (2000), e O corpo incerto: corporeidade, tecnologias médicas e cultura 
contemporânea (2006), entre outros. 
36 ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade - Arendt, Derrida, Foucault, p. 23. 
37 ARENDT, op. cit., p. 68. 
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2.3.1. Clarabóia: Ilya Kabakov 

Quando eu me encontrava preso, na cela de uma cadeia 
Foi que eu vi pela primeira vez, as tais fotografias 

Em que apareces inteira, porém lá não estavas nua 
E sim coberta de nuvens 

Caetano Veloso 

 
Parece um quarto, tem uma cama. Não é uma cama comum, mas uma dessas 
usadas em acampamentos, em visita na casa de parentes, ou em um campo de 
batalha. No Brasil a chamamos cama de “campanha” e, por ser dobrável, 
geralmente é utilizada por quem está em trânsito. O que supõe que seu ocupante 
use o espaço provisoriamente. Olhando o cômodo, tentamos descobrir mais 
informações sobre seu ex-ocupante. Entre os indícios, poucos, vemos seus 
sapatos, pretos. As paredes estão cobertas de cartazes russos, organizados 
ortogonalmente. Em uma parede frontal, vemos Lênin. Não são, realmente, 
cartazes contemporâneos, mas propaganda do governo soviético,38 o que localiza 
historicamente a cena. Mais embaixo, ao rés-do-chão, estão os vermelhos, que 
parecem mais antigos. Vermelhos, amarelos e azuis no meio, e ainda mais azuis 
conforme a parede fica mais alta, próximo ao teto, perto do céu. Central e colado 
aleatoriamente sobre todos os cartazes da parede principal, inclusive sobre Lênin, 
um cartaz da Praça Vermelha, em Moscou, mostra um Kremlin iluminado por 
holofotes cujas angulações dialogam com um estranho objeto preso ao teto. Suas 
formas sugerem um suspensório, mas molas em suas quatro alças fazem supor 
que se trata de uma espécie de catapulta. O buraco no teto confirma: o hóspede 
desse espaço foi para o espaço, catapultado pelo mecanismo que criou. Em outra 
imagem, percebemos, à esquerda, projetos do mecanismo, planos de vôo, e uma 
bucólica maquete com uma cidade à beira de um rio e um céu de brigadeiro. Nela 
há um arco, que supomos ser a trajetória do vôo, por cima do rio.  

O homem que voou para o espaço do seu apartamento39 é uma instalação do 
artista russo que, desde os anos 1980, se tornou um alien em Nova York, Iya 

                                                 
38 A União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) foi criada por Lênin, líder da Revolução Russa, em 1917, 
oficializada em 1922 e encerrada em 1991, com a queda do Muro de Berlim. 
39 Instalação, aproximadamente 280 x 610 x 244cm. Estudadas imagens das montagens no Centre Georges Pompidou, 
1997, e do Museu Guggenheim, na exposição Russia! Opening New Spaces: 1980 to the present, 2005. 
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Kabakov (Dnepropetrovsk, Ucrânia, 1933). O trabalho faz uma clara referência à 
corrida espacial40 travada entre EUA e URSS durante a década de 1960. O 
filósofo alemão Boris Groys (Berlim oriental, 1947), em seu livro Ilya Kabakov: 
The Man Who Flew Into Space From His Apartment,41 observa que a energia 
coletiva acumulada nos cartazes foi a real mola propulsora desse vôo. O júbilo da 
multidão imersa na utopia comunista está ali nas paredes, visualizado no cartaz 
com a Praça Vermelha e sintetizado no gesto do homem que voou. Segundo 

Groys, “o salto para o espaço foi uma derradeira tentativa de conciliar o êxtase 

individual com o êxtase coletivo”.42  

A utopia, em sua condição de não-lugar, não é capaz de hospedar. Inversamente, 
é hóspede, quando bem gerenciada, das multidões. A administração das utopias 
– e, por conseguinte, das multidões – é própria dos regimes em que os cidadãos 
são nivelados “ante o poder despótico do chefe da casa”, como disse Arendt. A 
ação, sugestão da filósofa como saída para as sociedades de massa, se aplicaria 
ao gesto do homem de Kabakov? Ele teria feito uma tentativa de transformar o 
mundo em que vivia? Sua ação, dentro do delírio comum, é uma inventiva fuga da 
esfera pública no momento mesmo em que voa em seu encontro. Mesmo 
legitimada pelo coletivo, sua ação não tem nenhuma positividade em relação a 
esse mesmo coletivo. É uma ação política, sim, mas é, sobretudo, uma ação 
poética.  

Com isso, o artista problematiza a questão posta pelos filósofos franceses Jean-
Luc Nancy – que chamou a atenção para as subjetividades construídas 
coletivamente – e Jacques Rancière sobre o comum e sua partilha. Como ação 
poética, voar para o espaço é tanto uma ação partilhada coletivamente, de 
alguém que parte de seu espaço privado – o apartamento – ao encontro do sonho 
comum, quanto um gesto na aparência extremamente apartado, que sai do 
coletivo para sua distância radical: a morte. De fato, o que pode haver de mais 
partilhável entre humanos senão a morte? Para Derrida,  
                                                 
40 Iniciada em 1957, com o lançamento, pelos então soviéticos, do Sputnik 1 ao espaço e, meses depois, da cadela Laika 
no Sputnik 2. No ano seguinte é a vez dos americanos, com o Explorer 1. Durante os anos 1960, o mundo assistiu as 
conquistas das duas superpotências, que tentavam, durante a Guerra fria (1945-1989), implantar em outros países os seus 
sistemas políticos e econômicos. 
41 Afterall Books, Londres, 2006. 
42 Retirado do texto Os astronautas de Kabakov e Diegues, de Sérgio Medeiros, disponível em:  
<centopeia.net/ensaios/40/S%C3%A9rgio_Medeiros>. Acesso em maio de 2007. 
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Uma memória que não se lembrasse de seu morto e do mortal não seria 
uma memória. O que seria de uma hospitalidade que não estivesse pronta 
a oferecer-se ao morto, ao fantasma?43  

Na linha da afirmação do autor, o vôo do solitário, sua saída do comum terrestre, 
o transformaria de imediato em hóspede da memória desse mesmo comum.  

Esse sujeito talvez não tenha “competência” para a partilha do comum, como 
assinala Rancière. Sem palavra, sem visibilidade, impróprio, transitório, só lhe 
resta, para conquistá-las, para tornar-se sujeito, apropriar-se do desejo público de 
voar. E ir além: torná-lo palavra, expor, e realizar mesmo que em sua própria 
ausência, mesmo exilado, mesmo por meio da dor e da morte, esse comum.  

                                                 
43 Derrida, Jacques e Defourmantelle, Anne. Da hospitalidade, p. 126-128. 
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2.4. Segundo quarto 

il s’agissait de changer en fichu une poésie. 
Walter Benjamin 

 

Sonhos 

Porque – e apesar de – desprovida de asas, sempre sonhei que voava. Em 
conversa com amigos, descobri que compartilhava o hábito com outros 
desplumados. Curiosa, perguntei como cada um voava, e constatei que cada um 
de nós voava a seu modo. Nada se repetia: a decolagem, a postura do corpo, a 
paisagem, e mesmo a sensação, que para mim seria universalmente prazerosa, 
se apresentou para alguns aflitiva, angustiada ou acompanhada de uma 
impressão de morte. No final de 2003, enviei um e-mail para os amigos:  

como você voa em seus sonhos? 

como você sonha quando voa? 

para 2004, 

boas equações entre sonhar, voar, 

e aterrissar. 

 

Por ocasião de um exercício (Plano de vôo) da disciplina do Professor Carlos 
Zílio, em 2005, retomei o tema e realizei um vídeo (Voar nos sonhos, 2005) com 
amigos que, ao responder à primeira pergunta, refaziam o gestual de seus vôos 
sonhados. Paralelamente, participei da exposição Educação: Olha! na Galeria A 
Gentil Carioca, quando solicitei que os mesmos amigos desenhassem seus vôos. 
Exibi 5 “vôos”, incluindo o meu. Este ano, em 2007, tive oportunidade de repetir a 
experiência com vídeo (Sonhos com vôo) em uma exposição cujo objetivo era 
“diluir a autoria e reforçar a convivência em grupo, o pensamento coletivo, a 
formação de um “hipergrupo”44 (Associados – Espaço Orlândia). Ao solicitar que 
os artistas participantes da mostra reproduzissem seus vôos, não pude evitar que 
alguns não entendessem a proposta e outros – como no primeiro vídeo –, mesmo 

                                                 
44 Release da exposição, assinado pelos organizadores Ricardo Ventura e o coletivo OPAPIVARÁ! 
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que nunca tivessem sonhado que voavam, criassem uma movimentação que 
representasse um vôo hipotético.45 

O enquadramento reduzia o corpo dos participantes ao tamanho de seus braços. 
Em princípio, minha preocupação foi de concentrar a imagem nos órgãos 
correspondentes às asas, mas o corte acabou se mostrando mais enriquecedor. 
Pareceu-me que o enquadramento funcionava como um limite para o 
comportamento das pessoas, em relação à exposição de aspectos alheios ao 
trabalho. Avisadas que seus rostos não apareceriam, elas se concentravam mais 
na proposta. Sem precisar sorrir para as câmeras, elas podiam ficar anônimas, 
não precisavam atuar,46 podiam ser elas mesmas. O espaço era muito reduzido 
para a criação de esquetes, mas, por outro lado, como se tratava de sonhos, não 
havia exigência de verossimilhança,47 e a experiência configurava-se como um 
lugar de elaboração de uma situação íntima.  

Ao tentar obedecer, ao menos em parte, ao vocabulário que estabeleci em meus 
vídeos (plano - seqüência + áudio), inseri no primeiro uma música (J’ai dormi sous 
l’eau, do grupo francês Air), já que não havia planos-seqüências48. Contudo, 
mesmo gostando do resultado, achava que havia muito corte, muita edição, muita 
informação. Esse excesso se devia, naturalmente, ao fato de trabalhar com 
diferentes pessoas, o que não poderia ser evitado.  

No segundo vídeo (Sonhos com vôo), optei pelo silêncio. E acredito que isso 
potencializou os gestos e minimizou o ruído em geral. Na edição optei por agrupar 
sonhos por afinidades, formais (estáticos, com decolagem para cima, para baixo, 
para a frente ou lateral, etc.) ou conceituais (pássaros, planadores, nadadores, 
dançarinos, super-heróis), e acentuar, sutilmente, as diferenças dentro de uma 
determinada “comunidade”. Alguns sonhadores pertenciam a diferentes grupos, 
outros a nenhum deles. Apesar das dificuldades, Sonhos com vôo foi um trabalho 
que reorganizou minhas negociações com o público como fator constituinte do 
trabalho. 
                                                 
45 Uma das participantes do primeiro vídeo, que nunca havia sonhado que voava, me avisou, semanas depois, que 
começara a voar como no vídeo (e que era bom!). 
46 Sempre temos, mesmo com esses limites, pequenas e grandes interpretações. 
47 Durante a elaboração desses vídeos, algumas vezes me deparei com o caráter documental e o teor de ‘verdade’ do 
trabalho. Participei de acaloradas discussões cujo conteúdo fica para uma próxima pesquisa.  
48 Processo detalhado no Terceiro quarto. 
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Administrar o comum é uma atividade extremamente complexa, mas só vim a 
descobri-lo quando precisei categorizar os componentes do meu microcosmo 
social. Contudo, na edição interpessoal (das cenas individuais), usei um recurso 
que, ao contrário do corte seco, minimizou as diferenças, como se um sonhador 
se transformasse no seguinte e assim por diante. A economia desse trabalho me 
levou a um outro entendimento da política como estética capaz de promover a 
“visibilidade das práticas de arte”, assinalada por Rancière. Como se a partilha 
dos sonhos (ao menos destes sonhos) estivesse condicionada às acomodações 
estabelecidas para a convivência entre os membros do grupo.49 Penso também o 
vídeo como tributário da energia coletiva – que o voador de Kabakov concentrou 
para voar – reunida na matéria dos sonhos. 

No entanto, o sonho, como a dor, é daquelas ocasiões que, em essência, são 
divididas por todos, mas substancialmente incompartilháveis. Contar um sonho, 
compartimentá-lo em palavras, é uma experiência que sabemos não fazer justiça 
a sua real e fugaz experiência. Como condição regularmente associada à morte, o 
sonho está apartado da vida, a despeito da matéria incontestavelmente viva da 
qual se utiliza. Sonhar, contudo, como sentir dor e morrer, é um verbo que todos 
conjugamos (mesmo os que afirmam não sonhar).  

                                                 
49 Como definido na página 40 do presente estudo, "uma partilha do sensível é um complexo de acontecimentos que se 
oferecem aos sentidos e configuram um comum já atrelado a suas ‘partes exclusivas’. Nessa partilha se definem 
simultaneamente quem participa e como ingressa nas negociações do tempo, dos espaços e das atividades”. 



 

 

51 

2.5. Banheiro 

Íntimo. Adj. 1. Que está muito dentro. 2. Que atua no interior.  
3. Muito cordial, afetuoso; estranhável. 4. Estreitamente ligado por afeição e confiança.  

5. Que se passa ou efetua no interior da família,  
ou entre pessoas muito chegadas entre si.  

S.m. 6. Âmago, imo. 7. Amigo íntimo.  
Dicionário Aurélio básico da língua portuguesa 

 
– Você não tem medo de expor a vida? 

– Não tenho medo de nada. Só de escuro. 
Bruna Surfistinha 

 

O conceito de intimidade sofreu transformações através dos séculos. Sua origem 
vem do latim intimus, superlativo de intus, dentro, e também profundo, oculto. 
Antes de significar o âmago do ser humano, designava, simplesmente, um lugar. 
O lugar próprio para atividades reservadas ao sono ou ao sexo, por exemplo. Os 
gregos não a conheciam como a entendemos hoje, e atribui-se a Santo Agostinho 
(354-431) a idéia de intimidade como espaço metafísico internalizado, como alma 
do individuo. O filósofo espanhol Julián Marías,50 em uma palestra sobre o 
pensador católico, analisa as expressões “Deum et animam scire cupio – quero 
conhecer a Deus e à alma. Nihil aliud, nada mais, absolutamente nada mais”. E 
acrescenta: “É uma sentença que um grego jamais poderia empregar. A alma é, 
em última análise, a grande descoberta de Agostinho, a alma entendida como 
intimidade.” 51 Quando adentra a si mesmo, no interior de sua alma, o homem 
encontra Deus. 

Hoje, com Deus desalojado da grande maioria das almas, o que preenche nossas 
intimidades? Acreditamos grande parte do tempo que nelas há um núcleo em cuja 
integridade habitam nossos segredos inconfessáveis, os que dividimos com muito 
poucos, e os que sequer descobrimos. Todos, somados, revelariam nosso 
misterioso e verdadeiro eu.  

Por outro lado, o termo privacidade, que por vezes apresenta um sentido análogo, 
surgiu do latim privatus; privus, e define o particular, o próprio, o que não é 
público, e abrange parte do mundo objetivo extensivo ao sujeito. Suas relações 
                                                 
50 Julián Marías (1914-2005) foi discípulo de José Ortega y Gasset e é autor de vários títulos. 
51 MARÍAS, Julián. Agostinho. Disponível em: <www.hottopos.com/harvard3/jmagost.htm>. Acesso em março de 2006. 



 

 

52 

pessoais, seus amigos, seus familiares, seus bens e sua casa.  

Já o termo intimidade apresenta variáveis mais subjetivas, em que contexto e 
duração interferem no entendimento de seus contornos. Para o senso comum, 
intimidade é ainda um espaço que se constrói em torno da arena privada, a saber, o 
próprio corpo e uma de suas extensões: a casa. Sentir-se em casa, “à vontade”, “em 
família”, “entre irmãos”, não requer espaços físicos padronizados, mas exercícios 
diários na negociação dos limites do estabelecido como íntimo.  

Temos, com freqüência, a impressão de ficarmos mais íntegros nas relações 
privadas. Mas por que temos o hábito – e isso ocorre principalmente no Brasil – de 
transformar estranhos em “irmãos” após algum tempo de convivência? Francisco 
Ortega responde: “Isso decorre, sem dúvida, da inclinação a adaptarmos tudo o que 
se apresenta como distante e desconhecido ao que nos é próximo e familiar, por 
meio da formação de analogias”.52 

Arendt acrescenta que hoje, com a diluição do conceito de vida privada, o termo 
intimidade ocupa o espaço que lhe caberia, todavia não a substitui:  

(…) a moderna descoberta da intimidade parece constituir uma fuga do 
mundo exterior como um todo para a subjetividade interior do indivíduo, 
subjetividade esta que antes fora abrigada pela esfera privada.53 

A autora argumenta que o que vemos em nossos dias é a completa assimilação 
da vida pública pela intimidade, uma apropriação do mundo externo pelos setores 
privados da existência.  

O filósofo alemão Theodor Adorno (1903 – 1969), para quem a “pretensa cultura 
oficial do individualismo (…) aumenta necessariamente em proporção à liquidação 
do indivíduo”54, já verificava que a identidade entre sujeito e objeto ocorre quando 
o exterior é tão insuportável ao sujeito que o que é apreendido é entendido como 
proveniente das próprias percepções desse sujeito. O que resta do mundo nesse 
processo de apropriação, o que sobra, o não espelhado pelo eu, se transfigura 
em um outro aterrador, em um fora insuportável.  

                                                 
52 Por uma ética e uma política da amizade, extraído de http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias. 
53 ARENDT, op. cit., p. 79. 
54 ADORNO, Theodor. The Essencial Frankfurt School Reader (Andrew Arato e Eike Gebhardt, NY, 1978), p. 280. 
Apud FOSTER, Hal. Recodificação – arte, espetáculo, política cultural (São Paulo: Casa Editorial Paulista, 1996, p. 40. 
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Ora, a diversidade do lado de fora é, de fato, tão complexa quanto ameaçadora, 
mas também cria ruídos no lado de dentro. Originalmente, as coisas fabricadas 
pelo homem eram usadas, não consumidas. Segundo o raciocínio do autor, o que 
vemos atualmente é a intimidade se construir por meio da acumulação e do 
descarte compulsivos dos objetos. Se há coisas que espelham indivíduos, há, por 
sua vez, intimidades refletidas em coisas, e, ao final, o que encontramos são ‘eus’ 
igualmente vendáveis e consumíveis.  

As mais íntimas reações das pessoas estão tão completamente reificadas 
para elas próprias que a idéia de algo peculiar a elas só perdura na mais 
completa abstração: personality significa para elas pouco mais do que 
possuir dentes deslumbrantemente brancos e estar livres do suor das 
axilas e das emoções.55 

Segundo Adorno e o filósofo e sociólogo alemão Max Horkheimer (1895 – 1973), 
pode-se observar na sociedade industrial a impossibilidade de o sujeito ser ele 
mesmo. Sua subjetividade é a soma dos objetos coletados entre as prateleiras 
com os gestos apreendidos nos intervalos comerciais. Para os autores, o mais 
grave da coisificação provocada pela indústria cultural é o processo idêntico 
sofrido pelo próprio espírito, que contamina as relações interpessoais e inviabiliza 
até mesmo a relação do indivíduo consigo mesmo: “O animismo havia dotado a 
coisa de uma alma, o industrialismo coisifica a alma”.56 Para eles, a cultura de 
massas57 inviabiliza tanto interioridades quanto exterioridades. Almas, 
intimidades, coisas e produtos circulam indiferenciados pelo mundo 
contemporâneo.  

Quantas camadas! [desmanchando uma cebola] 
Quando vai aparecer o miolo? Não! Viva Deus, pois não há. 

As camadas chegam ao mais profundo... mas são cada vez menores. 
Peer Gynt 

 

O que se pode delinear hoje como o sujeito contemporâneo aponta para vários 
deslocamentos. O desequilíbrio observado já no aparecimento do sujeito social, 
agora, abrange não apenas seu lugar nos círculos sociais, como sua própria 
identidade. A dupla Karl Marx (1818-1883) e Sigmund Freud (1856-1939) 

                                                 
55 ADORNO / HORKHEIMER, Dialética do esclarecimento, p. 156. 
56 ADORNO / HORKHEIMER, op. cit., p. 40. 
57 Para Hannah Arendt, a cultura de massas se caracteriza por uma série “de atividades privadas exibidas em público”. 
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contribuiu para delinear o novo sujeito que surgia com o final do século 19. Marx 
reúne as relações sociais (modos de produção, mais-valia, etc.) no centro de seu 
sistema teórico, e não mais a abstração universal do homem iluminista. Com isso, 
o sujeito perde sua rigidez e torna-se mais relativo em meio às cada vez mais 
complexas redes sociais e culturais.  

Freud, ao afirmar que o inconsciente tem uma lógica diferente da Razão, se 
distancia do sujeito cartesiano, único e fixo. No texto Sobre a transitoriedade, de 
1915, o psicanalista inclui o efêmero entre as qualidades inerentes aos novos 
tempos. Ao relatar um passeio realizado em companhia dos amigos Lou-Andreas 
Salomé (1861 – 1937) e Jean Marie Rilke (1875 – 1926), Freud discorre sobre a 
transitoriedade da paisagem que tanto incomoda o poeta e argumenta que o 
caráter transitório não pode atribuir valor negativo às coisas belas. Inversamente, 
a limitação no tempo acaba por conferir um acréscimo à sua beleza, e 
precisamente por sua fugacidade58: 

Tudo aquilo que, em outra circunstância, ele teria amado e admirado, 
pareceu-lhe despojado de seu valor por estar fadado à transitoriedade. A 
propensão de tudo que é belo e perfeito à decadência pode, como 
sabemos, dar margem a dois impulsos diferentes na mente. Um leva ao 
penoso desalento sentido pelo jovem poeta, ao passo que o outro conduz 
à rebelião contra o fato consumado.59 

O poético texto de Freud sobre o transitório da existência remete a outro que lhe é 
anterior. Friedrich Nietzsche (1844-1900), em Humano, demasiadamente 
humano, de 1878, delineou um sujeito em movimento. Não como um viajante, 
com certezas e objetivos a alcançar, mas como andarilho, aberto às 
contingências do mundo: 

Quem chegou, ainda que apenas em certa medida, à liberdade da razão, 
não pode sentir-se sobre a terra senão como andarilho – embora não 
como viajante em direção a um alvo último: pois este não há. Mas bem 
que ele quer ver e ter os olhos abertos para tudo o que propriamente se 
passa no mundo; por isso não pode prender seu coração com demasiada 

                                                 
58 A incompreensão de seus companheiros o leva a uma análise do luto antecipado pela beleza que se extinguirá: “(…) 
como a mente instintivamente recua de algo que é penoso, sentiram que em sua fruição de beleza interferiam 
pensamentos sobre sua transitoriedade.” Esse luto é a recusa da libido em investir nos novos objetos que se oferecem aos 
sentidos. Por sua natureza igualmente transitória, o luto acaba por se extinguir quando a renúncia ao objeto se mostra 
possível.  
59 FREUD. Sobre a transitoriedade. Disponível em <paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/arquivo66.htm>. Acesso 
em março de 2007. 
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firmeza a nada de singular; tem de haver nele próprio algo de errado, que 
encontra sua alegria na mudança e na transitoriedade.60  

A errância do andarilho assegura a afirmação desse sujeito sempre em trânsito. 
Nele não existe uma interioridade absoluta, mas um eu vasto, extenso, com 
tantas contradições quantas sejam possíveis. O artista Milton Machado 
acrescenta que a expansividade desse eu – de um homem muito abrangente61 – 
inverte essa interioridade fixa em um eu sempre transitório, contingente, em 
constante negociação com as (im)propriedades do mundo.  

Jacques Lacan (1901-1980) afirma em seus estudos que embora o sujeito esteja 
dividido, em processo, incompleto, quando criança aprende gradualmente, no 
olhar do outro, a se ver como sujeito unificado (“fase do espelho”). A psicanalista 
Tania Rivera descreve o processo: 

Resta a constatação angustiante de que sou objeto de percepção do outro, 
misturo-me à cena do mundo para um olhar externo, e não detenho a 
posição autônoma e imperturbável que asseguraria o mundo da percepção 
abrindo-se ao mesmo tempo que minhas pálpebras.62  

Em conformidade com a construção do sujeito através do outro, Lacan 
desenvolveu o conceito de extimidade. Para o psicanalista, minha intimidade não 
é “eu mesmo”, antes, como em Rimbaud, Je est un autre, ela se constitui a partir 
do exterior, do encontro com esse ‘outro’: “Nesta extimidade se reúnem o mais 
estranho e ao mesmo tempo o mais íntimo; onde a cadeia significante não dá 
mais conta da subjetividade”.63  

Em 1919, Freud já discorrera sobre a tensão entre o estranho e o familiar quando 
publicou O estranho (Das Unheimliche), no qual se detém na narrativa de um 
conto fantástico para analisar o significado do termo unheimlich. O adjetivo 
alemão heimlich, e o substantivo Heimlichkeit têm significados claros: são 
compreendidos como “pertencente à casa, não estranho, familiar, doméstico, 
íntimo, amistoso etc.”64 Igual clareza não podemos aplicar ao seu oposto, 

                                                 
60 NIETZSCHE, op.cit., p. 126, § 638. 
61 Anotações em sala de aula, prof. Milton Machado, em 22 de junho de 2006. 
62 Em O retorno do sujeito. Escrito por ocasião da exposição Jardim das Delícias: Galeria do Lago – Museu da 
República, Rio de Janeiro, 2006. Disponível em <polemica.uerj.br/pol18/cimagem/p18_tania.htm>. Acesso em março de 
2007. 
63 KATZ, Chaim Samuel. Lacan com e sem Derrida? Apud MAJOR, René. Lacan com Derrida. Análise desistencial. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1992. Disponível em: <scielo.br/scielo.php>. Acesso em abril de 2006.  
64 FREUD, O estranho. In: Obras completas, vol. XVII, p. 279. 
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unheimlich. Entendê-lo simplesmente como estranho, externo, outro, inimigo, é 
deixar de percebê-lo em sua complexidade originária. Freud lança mão de 
Schelling para nos mostrar que “Unheimlich é o nome de tudo que deveria ter 
permanecido... secreto e oculto mas veio à luz”.65 Unheimlich explicitaria, então, 
um curto-circuito entre o lado de dentro e o lado de fora no qual subitamente se é 
lançado em um outro estágio, em outro lugar.  

Depois que a psicanálise se depara com o inconsciente, acrescenta Rivera, falar 
em subjetividade não é tão simples quanto antes: “o eu é desalojado do corpo, 
não é mais ’senhor em sua própria casa’. Para Freud, ele estará 
irremediavelmente dividido; o espelho que a psicanálise e a arte lhe oferecem 
está em pedaços, e nele o eu se vê irremediavelmente fragmentado”.66 Só 
recentemente o corpo passou a fazer parte do sujeito: já no século 20, o filósofo 
francês Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961) demonstra, em O olho e o espírito, 
o quanto corpo e consciência são indissociáveis no ato de perceber o mundo. 
Jean-Luc Nancy concorda que o corpo não pode ser entendido como um exterior 
de um interior autônomo, polarizado com a alma ou o espírito, mas, antes, é o 
sujeito mesmo em “ex-posição”, “é o fato de que o sujeito está em exterioridade 
consigo, que sua ‘mesmice’ acontece nesse ’fora-de-si’”.67 

Em Diferença e repetição Gilles Deleuze (1925 – 1995), filósofo francês, também 
aponta para a difícil integridade do sujeito, cujo processo de individuação tem 
uma mobilidade “estranhamente flexível”,  

porque as intensidades que a promovem envolvem outras intensidades, 
são envolvidas por outras e se comunicam com todas. O indivíduo de 
modo algum é indivisível; ele não pára de dividir-se, mudando de natureza. 
Ele não é um Eu naquilo que exprime, pois ele exprime Idéias como 
multiplicidades internas, feitas de relações diferenciais e de pontos 
relevantes, de singularidades pré-individuais.68 

A evidente fragmentação do sujeito contemporâneo de imediato torna-o mais 
fugidio, contingente e, conseqüentemente, distanciado da clivagem potência/ato 

                                                 
65 FREUD, op. cit., p. 281. 
66 RIVERA, Tania. Arte e psicanálise, p. 7. 
67 NANCY, Jean-Luc, PONTBRIAND, Chantal. Uma conversa. Arte & Ensaios, nº 8, Rio de Janeiro: Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais, EBA/UFRJ, 2001, p. 149. 
68 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição, p. 409. 
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de Aristóteles e da “coisa que pensa” cartesiana. Ele acontece, acima de tudo, no 
tempo, em seu eterno refazer-se. 

Outros autores que ajudaram a pensar o sujeito contemporâneo foram o lingüista 
Ferdinand de Saussure (1857-1913) e o filósofo Michel Foucault (1926-1984). 
Saussure afirma que a língua não é individual, preexiste ao indivíduo, e estrutura 
sua identidade e seu inconsciente. Foucault analisa os poderes administrativos 
sobre o sujeito e o controle disciplinador sobre sua vida que, quanto mais 
organizados, maior a opressão sobre esse sujeito e maior seu isolamento. 

Os movimentos étnicos da década de 1960 instituíram a identidade diferenciada 
para cada grupo, puseram em questão o dentro e o fora, o público e o privado, e 
politizaram o “foro íntimo”. O feminismo também ajudou a reconfigurar o sujeito 
generificado ao cindir o mundo em dois gêneros e instituir a questão: homens e 
mulheres fazem parte da mesma humanidade?  Como fica a intimidade de 
sujeitos tão complexos?  

Richard Sennett69, em O declínio do homem público, as tiranias da intimidade, se 
detém nas configurações da res publica romana para dar continuidade às 
pesquisas de Arendt no que concerne às modificações nos domínios públicos e 
privados. 

Ao observar o mesmo fenômeno, Sennett discorre sobre as causas da ausência 
de limites entre esses setores: vivemos hoje sob o domínio do que chama de 
“tirania da intimidade”. Segundo o autor, o frágil equilíbrio entre público e privado 
“que mantinha a sociedade no primeiro jato de sua existência secular e capitalista” 
foi historicamente eliminado por essa instituição sedutora e tirânica – a intimidade 
– que passou a ser uma “fonte única de autoridade” e servir como “padrão único 
para enfrentar a realidade”. No processo, a natureza das relações humanas se 
transformou nesse fenômeno individual e instável: a personalidade. Desde então,  

                                                 
69 O americano Sennett (1943) foi aluno de Hannah Arendt e amigo de Michel Foucault. É sociólogo, professor de 
sociologia na London School of Economics and Political Sciences, professor de humanidades na New York University, e 
tem vários títulos publicados. 
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(…) passamos a nos preocupar com instituições e acontecimentos apenas 
quando podemos discernir personalidade funcionando dentro deles ou 
dando-lhes corpo (…).70  

Hoje, como conseqüência, teríamos o desaparecimento de tudo o que representa 
a res publica, 

(…) pela crença de que as significações sociais são geradas pelos 
sentimentos de seres humanos individuais. Essa transformação camuflou 
duas áreas da vida social. Uma é o âmbito do poder, a outra é o âmbito 
das aglomerações em que vivemos. 71 

Sennett observa que a escala intimista norteia as relações de poder, que deixam 
de fazer sentido se não apresentarem um nexo ‘humanizado’. O autor acrescenta 
que “quanto mais chegadas são as pessoas, menos sociáveis, mais dolorosas, 
mais fratricidas serão suas relações”.  

A precipitação dos processos de declínio da vida pública é localizada por Sennett 
na Revolução Industrial. Segundo o autor, a lógica do produto anula o “código de 
credibilidade” que autorizava a convivência entre estranhos. Com o capitalismo, a 
relação de compra e venda deixa de ser interpessoal – comprador/vendedor – e 
passa a contar com a sedução da própria mercadoria, que estabelece uma 
polarização direta com o consumidor. Com isso, o mundo onde se efetuam essas 
negociações torna-se alvo de desconfiança, já que há cada vez menos relações 
entre indivíduos. Os valores íntimos passam a ser hiper-valorizados por oposição 
ao caos público, e a família se configura como reduto excludente da moral e dos 
bons costumes. A individuação se constitui conforme um imanente e verdadeiro 
“eu” privado, e a personalidade se legitima a partir de sua “autenticidade” em 
público, ou seja, como uma extensão desse “eu” doméstico. Daí a necessidade de 
demonstrações públicas de aspectos íntimos da personalidade. Como 
conseqüência do culto à personalidade, Sennett aponta para o enfraquecimento 
dos códigos comuns ao grupo, o que evidenciaria o aparecimento de um 
narcisismo coletivo, no qual a personalidade ou é vivida coletivamente, ou passa 
a se concentrar em um só indivíduo.72 

                                                 
70 SENNETT, O declínio do homem público, as tiranias da intimidade. São Paulo: Editora Schwarcz, 1999, p. 412-413. 
71 SENNETT, op. cit., p. 413. 
72 Já Nancy acredita que no capitalismo o poder não pode advir de nenhum indivíduo, mas sim do mercado, que por sua 
vez é a “comunidade em total interioridade, mas cujo interior é vazio (ou anônimo). Op. cit., p. 146.  
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As ramificações dessas mudanças se estendem para o desenho da própria 
cidade, que passa a se configurar por aglomerações definidas por suas 
“personalidades”: classes sociais, afinidades étnicas ou religiosas.  

Esta crença de que as relações humanas reais são demonstrações de 
personalidade para personalidade (…) distorceu nosso entendimento a 
respeito dos propósitos da cidade. A cidade é o instrumento da vida 
impessoal, o molde em que a diversidade e a complexidade de pessoas, 
interesses e gostos tornam-se disponíveis enquanto experiência social. O 
medo da impessoalidade está quebrando esse molde. (…) é a 
retribalização (…). Neste sentido, a absorção nas relações intimistas é a 
marca de uma sociedade incivilizada.73 

Todavia, a articulação de conceitos tais como sujeito, indivíduo, tribo e 
comunidade –, ou mesmo intimidade – indaga uma unidade problemática em 
nossos dias. Como vimos, parece que pouco sobrou, hoje, daquele núcleo em 
cuja inteireza habitava o sujeito. Jean-Luc Nancy nota que se pressupõem 
sujeitos íntegros quando se fala em “inter-subjetividade”, e aí, pergunta-se o 
autor: “como ir de um ao outro”?74  

Os deslocamentos interpessoais necessitam do que Francisco Ortega denomina 
um “ethos da distância”, ou seja, “levar a sério a incomensurabilidade existente 
entre o eu e o outro, o que impede sua incorporação narcisista”.75 Para o autor, sem 
o resgate do espaço público, sequer as relações de amizade são possíveis. Ora, 
relações de amizade demandam sujeitos. Resta saber se os complexos, cindidos e 
contingentes sujeitos contemporâneos ainda se relacionam se mesmo as distâncias 
entre eles ficam cada dia mais difíceis de se estabelecerem. 

                                                 
73 SENNETT, op. cit, p. 414. 
74 Identidades coletivas supõem que indivíduos variados pensem, sintam e respondam de maneiras mais ou menos iguais. 
Desse modo, o termo “multiculturalismo”, por exemplo, implica que “haja culturas constituídas, ‘identitárias’, fechadas, 
e que sua coexistência seja um problema a resolver”. NANCY, op. cit., p. 146. 
75 ORTEGA, Francisco. Por uma ética e uma política da amizade. Disponível em: <sescsp.org.br/sesc/conferencias>. 
Acesso em abril de 2007. 
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2.5.1. Basculante: Bruce Nauman 

E mesmo, supremo paradoxo, as dimensões do volume não têm mais sentido porque uma 
 dimensão acaba de se abrir: a dimensão da intimidade. 

Gaston Bachelard 
 

Cofres  

Em cofres guardamos valores e segredos. A exposição Circuito fechado: filmes e 
vídeos de Bruce Nauman76 começa em um cofre77. A porta está aberta, mesmo 
com a restrição relacionada à faixa etária. Na parede oposta à porta, tem a 
projeção de um vídeo. Todavia, não decodifico de imediato as imagens. Vejo 
mãos abrindo uma boca, os dentes que aparecem, mas não os localizo em um 
rosto. Quando percebo que sua compreensão está na simples inversão da 
imagem, já entrei o suficiente no cofre para deparar-me com outros closes 
extremos do corpo do artista.  

À esquerda da entrada, em Thighing (Blue), 1967, indago o que é feito com uma 
parte de seu corpo – que descubro em seguida ser uma de suas pernas. Observo 
suas mãos massageando(?) e beliscando sua própria coxa. Por quê? Para quê? 
Não são movimentos familiares, e parecem destituídos de qualquer finalidade. O 
gerúndio do título parece querer nos transportar à experiências primeiras: do fazer 
do Criador às descobertas infantis do corpo. Em alguns momentos, parece uma 
cena de reanimação de um membro dormente. Ou esquecido. 

Quando o olhar se dirige à direita, entendo a proibição para menores: em câmera 
lenta, o artista manipula seus órgãos genitais (Bouncing Balls, 1969). Mais uma 
vez, não há objetivo, não há excitação. Não há nada de erótico. Antes, de 
distração: algo como coçar a cabeça ou enrolar o cabelo falando ao telefone, por 
exemplo. O vídeo (originalmente película de 16mm) em looping, enfatiza a 
nonchalance do gesto.  

Cofres são relacionados a valores. Curiosamente, neste cofre ficamos com a 
sensação de penetrar em diferentes valores, em um mundo anterior ao consumo, 
anterior à cultura, anterior mesmo a todas as finalidades: o mundo dos pequenos 
                                                 
76 CCBB-RJ, 2005. 
77 As salas do centro cultural hoje utilizadas como espaço expositivo um dia abrigaram um banco que, como tal, possui 
cofres. 
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gestos, dos rictus faciais, dos tiques, das pintas que ninguém viu. O 
estranhamento não vem apenas da intimidade alheia que é exposta, mas da 
compreensão de que, ao parar para observar essas imagens, também estamos 
expostos no que temos de mais íntimo, como se fosse possível vivenciar uma 
orfandade em comum, em um mundo sem proteção ao que nos é essencial.  

 

Vídeo 

No final da década de 1960, Nauman (Fort Wayne, Indiana, 1941)trabalhou com o 
que havia disponível: seu corpo e o espaço cotidiano correspondente, seu 
estúdio. Ele gostava do vídeo como suporte porque, segundo ele, além de 
“facilitar o registro rápido de uma idéia”, era “um tipo de comunicação muito mais 
privada, [que] geralmente lida com o que uma pessoa faz”.78 Na mesma década, o 
Grupo Fluxus trouxera para a História da Arte uma série de investigações sobre o 
papel do artista – dentro de uma linhagem experimental originada em Marcel 
Duchamp, Dada e no Surrealismo. Aliado à Body Art, o Fluxus concedeu status 
artístico ao vídeo, dada a sua estreita adequação às documentações das 
performances e às realizações de experiências com as especificidades da 
linguagem videográfica. Como a tecnologia e a instrumentalização do vídeo 
geralmente prescindem de assessoria externa, a crítica e historiadora de arte 
norte-americana Rosalind Krauss79 acrescenta, em seu livro Video: The 
Aesthetics of Narcissism, que essa característica da meio estabelece uma relação 
privada entre artista e tecnologia, quase que como um antecessor dos blogs e 
fotologs de hoje: um diário, uma biografia do artista realizada entre a câmera e o 
monitor. O que a autora qualifica como o caráter narcisista do vídeo também 
funciona como um espelho do próprio público, que se vê representado em suas 
mais íntimas idiossincrasias. Para o historiador da arte alemão Hans Belting 
(1935), isso possibilitaria a auto-reflexão em oposição à alienação das imagens 
televisivas. Em Nauman, essa auto-reflexão aponta para um tempo internalizado, 

                                                 
78 Comentário do artista extraído do catálogo da exposição Circuito fechado: filmes e vídeos de Bruce Nauman – CCBB, 
Rio de Janeiro, p. 17. 
79 Apud Hans Belting em The temporality of video art. In: Art History after modernism. The University of Chicago Press, 
Chicago, 2003. p. 89-91. Tema desenvolvido pela autora em Krauss, Rosalind; Video: The Aesthetics of Narcissism, in 
Battcock, Gregory (Ed.), New Artits Video, E. P. Dutton, New York, 1978, consultado em trechos pela internet. 
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íntimo, que, ao se distanciar do tempo real, nos remete simultaneamente à 
irreversibilidade do próprio tempo e da vida. 

Outro aspecto a ser considerado: nessa época, o vídeo era uma mídia 
estritamente doméstica,80 não tinha nem as dimensões nem as pretensões da 
linguagem cinematográfica (hoje temos vários “filmes” rodados em vídeo). E mais: 
nenhum compromisso com a lógica narrativa hollywoodiana. Nem começo, meio 
ou fim. Nauman gostava de entender seus trabalhos como uma “coisa que 
simplesmente acontece”, com uma “intensidade repentina”, isentos de 
preocupações em agradar. Ora, uma “coisa que simplesmente acontece” e deixa 
de acontecer passa longe do que historicamente pensamos como idéia, forma e 
projeto. É apenas uma sucessão de fatos. Ou um deles que se repete e que, de 
repente, pára. Como em um ready-made, são simplesmente ações deslocadas do 
cotidiano, de seu contexto. Nesse sentido, pode-se traçar uma analogia entre o 
tempo da videoarte e o encadeamento e a organização da vida. A videoarte não 
se refere ao tempo oficial, histórico, visto que a técnica não provoca nenhuma 
ilusão de tempo narrado, caso da tevê e do cinema81.  

Alguns de seus vídeos, no entanto, parecem fragmentos de um fragmento de uma 
atividade qualquer do cotidiano. Como se Nauman desmembrasse um verbo à sua 
fração mínima e apresentasse-a como a parte até então invisível, mas 
imprescindível, de um todo. E em todo o seu estranhamento. Exemplos disso são os 
trabalhos produzidos entre 1967 e 1968 em seu estúdio: Dança ou Exercício Sobre o 
Perímetro de um Quadrado (Quadrilha), Tocando uma Nota no Violino Enquanto 
Ando pelo Estúdio e Caminhada Lenta em Ângulo (Caminhada Beckett), 1968. 

 

 

 

 

 

                                                 
80 Arlindo Machado (1997) acrescenta que quando a videoarte surgiu no Brasil, nos anos 1970, a mídia era uma 
alternativa de escapar dos laboratórios de revelação em película controlados pelo regime militar. 
81 Sobre o assunto, ver Belting, H., op. cit., p. 85. 
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Corredores  
– Smith! – Gritou da teletela a voz da megera. – 6079 Smith W! Tu mesmo! 

 Inclina-te mais, por favor, podes fazer mais que isso.  
Não, não estás te esforçando. Mais baixo! Assim está melhor, camarada. 

 Agora, todo mundo, descansar! Olhai para mim. 
George Orwell  

 

Somos monitorados em 90% dos nossos movimentos em público e essa 
percentagem aumenta diariamente. Com a ultrassonografia, nem no útero materno 
temos privacidade. E mesmo quando nos sentimos resguardados, algum aparelho 
contabiliza os canais que assistimos na tevê, os produtos que compramos nos 
cartões de débito e crédito e, por extensão, os locais que percorremos na cidade. 
Computadores pessoais já revelaram o quanto podem servir de instrumentos a 
interesses públicos ou empresas privadas. Programas de “relacionamento”, como o 
Orkut, são freqüentados com a intenção de se “conhecer” uma pessoa. Não 
precisamos ir muito longe: basta digitar um nome no Google para acessar detalhes 
nem sempre públicos da trajetória de alguém.  

Hoje onipresentes mesmo em locais que entendemos privativos, tempos atrás as 
câmeras de vigilância eram encontradas apenas em espaços de maior circulação: 
entradas, halls, corredores. Destes, o corredor é o único espaço cuja função se 
encerra exclusivamente em estabelecer conexões a partir de deslocamentos em si 
mesmo. Em uma entrada somos acolhidos, em um hall esperamos. Pode-se dizer 
que ele é a síntese do movimento em uma construção. Bruce Nauman construiu 
alguns corredores em seu estúdio e os reduziu à sua estrita funcionalidade: não há 
saídas, não há portas, só uma passagem, e muito estreita. Em Caminhada em 
Contraposto, de 1968, o artista cria uma situação claustrofóbica para o David de 
Michelangelo, a Vênus de Milo, imagens de São Sebastião e toda a estatuária 
clássica. No corpo de Bruce Nauman estão incorporadas as regras da História da 
Arte encontradas nos museus, e elas se espremem, sem ir a lugar algum, em um 
corredor de 50 cm de largura.  

Corredor de Vídeo Gravado ao Vivo, 1970, estabelece o que o artista chama de 
situação de “Circuito fechado”. Na época, seu trabalho se voltava para as relações 
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entre ‘experiências públicas e privadas’82. Quando percorro o corredor, uma câmera 
me filma pelas costas, mas ainda não sei disso. Caminho em direção a um monitor, 
nele vejo uma situação análoga a meu corpo naquele espaço, mas não me 
reconheço nele. Quando me dou conta, a experiência do trabalho transporta-me para 
o olhar do outro, para um olhar alheio sobre meu corpo quando menos preparado 
para situações públicas: de costas, como se experimentasse minha própria vigília.  

Obra de Vídeo para Vigilância (Sala Pública, Sala Privada), 1969-70, é constituída 
por duas salas idênticas monitoradas por câmeras oscilantes. Uma está aberta ao 
público, a outra completamente fechada. Em ambas há monitores. Quando entro em 
uma delas (a pública), percebo a câmera gravando, mas minha imagem não está no 
monitor ali presente. Nele vejo imagens igualmente oscilantes que focalizam, em 
dado momento, outro monitor. Ao olhar com mais atenção, vejo-me finalmente no 
monitor dentro do monitor à minha frente, ou seja, no monitor que não está na sala 
onde estou, mas naquela não acessível aos corpos, somente à visão – e via tevê. A 
interdição física a torna mais privada do que a pública? A resposta não é simples. 

Na pública, onde estou, sou observada, filmada. Na privada está minha imagem em 
um monitor, que também é filmado, originando uma outra imagem, de terceiro grau, 
que chega a mim, e que por sua vez também é registrada juntamente a meu corpo. 
Em qual delas sou mais vigiada?  Não há solução, só nos resta sorrir para as 
câmeras.  

Nesses tempos, é curioso observar a complexa relação entre as privacidades que 
assistimos nos Big Brothers: a manutenção do privado dentro da casa tem regras 
internas, em uma dimensão paralela à nossa. Não estamos na casa que assistimos, 
não privamos da intimidade dos participantes, mas somos prisioneiros da 
humanidade ali exposta, como se a relativização do privado fosse um microcosmo de 
nossas negociações diárias com a tecnologia da vigilância. 

Richard Sennett comentava sobre a maneira como os setores público e privado 
foram contaminados pela ditadura da “personalidade”. Ou, como prefere Hannah 
Arendt, da “intimidade”. Ambos parecem divergir de Adorno e Horkheimer que, ao 

                                                 
82 Comentário do artista extraído do catálogo da exposição Circuito fechado: filmes e vídeos de Bruce Nauman – CCBB, 
Rio, p. 21. 
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contrário, vêem uma coisificação do mundo, não sua subjetivação. De qualquer 
modo, todos apontam para a indiferenciação do público e do privado, para uma 
“zona morta” na qual precisamos aprender a sobreviver. É fato que no Big Brother os 
participantes são julgados, entre eles e pelo público, pela coerência de suas 
“personalidades”. Mas sabemos que eles, como nós, estão nesse limbo, nem 
privados, nem públicos… 

 

Fonte 

Algumas obras aproximam Bruce Nauman e Marcel Duchamp: em 1966, o 
americano realizou Auto-retrato como uma Fonte, em que aparece cuspindo água. 
Ora, Duchamp declarara sua irredutibilidade como sujeito artista ao designar, como 
fonte, um urinol. A fonte do francês e a fonte do americano guardam abismos 
ideológicos. Duchamp se assenhora, em nome da arte, de um objeto industrial. 
Nauman já não parece ter esse distanciamento, ele é a fonte. Já não há conexão 
entre o dentro e o fora e vice-versa, por que não há mais dentro, nem fora. O artista é 
a própria fonte, e sua boca, o chafariz.  

Como é sabido, a água de uma fonte não se renova, ela se movimenta 
continuamente, em círculos. A idéia do artista como fonte, origem, também se 
desloca. A obra parece anunciar que a arte moderna, o sujeito artista e seus 
surpreendentes enunciados já não cabem mais na nova sociedade. Não há a ironia 
de Duchamp, mas um sarcasmo desencantado. Em Fonte Maravilhosa/Assombrosa 
(1998), ele afirma: "O verdadeiro artista é uma maravilhosa/assombrosa fonte 
luminosa". A declaração, que apresenta o duplo sentido de amazing em português, 
também é dos anos 1960.   

Adorno discorreu, nesse cômodo, sobre a impossibilidade de o sujeito ser ele mesmo 
após ser identificado com as coisas da sociedade de consumo. Nesse processo há 
uma escolha e, por oposição, o descartado é imediatamente interditado na 
elaboração desse eu. Já o elaborado passa a sofrer as mesmas leis do mercado. A 
fonte de Nauman demonstra a inevitável posição do artista entre as prateleiras, como 
mais um objeto de consumo. Que é, no entanto, luminoso, espantoso e maravilhoso. 

A desconfiança da Escola de Frankfurt em relação à sociedade sob as leis de 
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mercado sofre alterações significativas através das décadas. Mudanças mais 
evidentes foram observadas nos anos 1960, principalmente após a Pop Arte. A partir 
daí, não mais se vêem grandes animosidades na relação entre arte e indústria 
cultural – salvo algumas exceções –, já que a própria existência da arte fica 
comprometida fora do mercado. Só resta, aos artistas, trabalhar no limite do que 
seria uma postura crítica (moderna ainda, é verdade) própria à arte. Mesmo essa 
posição crítica diante das coisas do mundo não é uma unanimidade no meio de arte. 
Pode-se aderir, simplesmente, às oscilações do mercado. Resta saber se essa 
condescendência não desconecta o artista das condições mínimas para continuar 
sendo artista. 

 

Canto 
A good fence can’t be  

Built or maintained 
Without a good corner. 

Bruce Nauman 
 

O canto é um problema na pintura, tem lugar cativo na História da Arte. Em inglês, 
corner tem dois sentidos opostos,  o canto interno – como o entendemos – e o canto 
externo – a esquina. A diferença semântica se evidencia com o uso das preposições 
in e at. In the Corner se refere aos ângulos entre planos internos e at the corner, aos 
externos. Geralmente, os cantos de Nauman são os internos: três obras suas nos 
levam a eles: Batendo no Canto Nº1, 1968, Batendo no Canto Nº 2, 1969, e 
Armando um Bom Canto (Alegoria e Metáfora), 1999. As duas primeiras pertencem a 
uma série de performances em vídeo e mostram seu corpo batendo contra um canto 
no estúdio do artista. A terceira, igualmente em vídeo, mostra Nauman como 
cowboy, de jeans, botas e chapéu, construindo um canto para uma cerca em sua 
propriedade no Novo México. No início, a frase “Não se constrói nem se conserva 
uma boa cerca sem um bom canto”83 parece reafirmar os cantos como estruturas 
sem as quais nada se formula. Assistindo ao artista edificar seu canto, a associação 
com velhos filmes de faroeste é inevitável: imaginam-se seqüências tais como a 

                                                 
83 Comentário do artista extraído do catálogo da exposição Circuito fechado: filmes e vídeos de Bruce Nauman – CCBB, 
Rio, p. 27. 
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conquista do oeste, a construção das grandes propriedades, do way of life, do 
capitalismo. A cerca de uma propriedade nada mais é do que a delimitação de uma 
área privada. Ela tem uma função de restrição à entrada de estranhos; nos protege 
em nosso canto. Nos primeiros trabalhos, Nauman mobiliza, habita seus cantos. 
Trinta anos depois, ele parece reavaliá-los como indispensáveis a algo que lhe é 
caro. Resta saber o quê de tão caro Nauman pretende proteger.  

Hannah Arendt chamou a atenção sobre como a noção de intimidade vai, pouco a 
pouco, tomando o espaço do que antes se conhecia como privado. Vale lembrar a 
afirmação da autora de que o interesse comum entre membros de uma sociedade 
capitalista é justamente a preocupação em proteger a propriedade privada. O que o 
artista cerca objetivamente é a sua propriedade. Ele delimita um território seu – já 
que pagou por ele –, mas ressalta que a eficácia na proteção de privacidades não se 
concentra propriamente na cerca, mas no canto, que é a sua estrutura, sua 
sustentação, sem o qual ela – a cerca – não existiria. Quando salienta a importância 
do canto, e não da cerca, Nauman parece deslocar a questão da defesa da 
propriedade para algo que lhe antecede. De que adianta uma cerca se não temos 
um verdadeiro canto, our own corner?  

Uma cerca assinala os limites entre o privado e o público, e sua ausência aponta 
para a indiferenciação que Arendt, Sennett e Ortega desenvolveram neste cômodo. 
A cerca, que em sua essência traz consigo os dois extremos (o dentro e o fora), 
protege obviamente uma propriedade, mas para restabelecer a incomensurável 
distância entre o eu e o outro, entre a coisa pública e a privada, é principalmente em 
sua função inversa, a de resguardar o lado de fora do lado de dentro, que se abre 
uma possibilidade de sairmos da zona morta que reúne intimidades e interesse 
público.  

Nauman, com sua cerca e seus cantos, reposiciona as esferas pública e privada 
como se nos lembrasse que o intercâmbio e a maleabilidade entre elas só são 
possíveis quando decididamente apartadas. E quando o faz, apresenta como 
imprescindível também para o acontecimento da arte. Que íntima, já nasce pública. 
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2.6. Terceiro quarto 

E, como nesse divertimento japonês de mergulhar numa bacia de porcelana cheia 
d'água pedacinhos de papel, até então indistintos e que, depois de molhados, se 
estiram, se delineiam, se colorem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, 
personagens consistentes e reconhecíveis, assim agora todas as flores do nosso 
jardim e as do parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da 
aldeia e suas pequenas moradias e a igreja de Combray e seus arredores, tudo 
isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardim, da minha taça de chá” 

Marcel Proust 
 

Casamentos 

Enumerar as vantagens do suporte que venho utilizando, o vídeo, não é difícil: ele 
garante independência, rapidez e economia em meus projetos, além de permitir 
que eu trabalhe em casa. Após um investimento inicial em equipamentos e a 
ajuda dos amigos nas tomadas externas, resolvo a edição, o áudio e a finalização 
em meu computador, meu principal abrigo nos últimos tempos. Mas é 
principalmente pelo amplo cardápio de possibilidades de organizar e combinar as 
imagens (visuais e sonoras) que concebo, que utilizo o meio. 

Em 2004 realizei Theo e as coisas, meu vídeo indicial, já com as condições que 
reproduzo em grande parte de meus vídeos até hoje: o casamento de um plano-
seqüência e um som (áudio ou música). Minhas preocupações principais são de 
reduzir ao máximo o vocabulário audiovisual para potencializar a simplicidade das 
situações escolhidas. Quando gravo as imagens, já tenho o filme praticamente 
pronto na cabeça. Por vezes parto de um som ou uma música, mas na maioria 
das vezes, das imagens que se formam em mim. 

Theo e as coisas sempre existiu, desde minha própria infância. Quando o fiz, a 
paisagem (ponte Rio-Niterói) e o enquadramento estavam prontos há anos, meu 
filho, há oito. Deixei-o brincar, simplesmente, com o vento e a paisagem. Fiquei 
muito surpresa com as diferenças no gestual, que pensava restrito, limitado aos 
comandos do vento. Theo trouxe um caráter mais pop (Batman!) ao meu 
imaginário sixties. Minha formação é basicamente pop,84 mas não poderia 

                                                 
84 Meu pai era colecionador de histórias em quadrinhos belgas e americanas e fui praticamente alfabetizada com elas. 
Durante certo tempo ele trabalhou em animação e ganhei alguns trocados pintando cenários e acetatos. Lia fotonovelas 
das empregadas, dançava “jazz”, ouvia Chico Buarque, Roberto Carlos e Raul Seixas com minha mãe. Freqüentava a 
cinemateca e os Domingos da Criação, ambos no MAM, nos anos 1970. 
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considerar esses dois momentos juntos (o vento e as onomatopéias, a paisagem 
e o Batman). Esse trabalho é sobre pequenas epifanias cotidianas e, 
inversamente, a incapacidade contemporânea – e adulta – de maravilhar-se com 
as coisas do mundo. O título com o nome do meu filho85 faz uma referência aos 
momentos nos quais sentimo-nos irmanados ao criador. Nesse vídeo percebi que 
continuava a falar de ocasiões de intimidade, embora fora de casa.  

Em 2005 realizei cerca de vinte pequenos vídeos, principalmente para atender a 
demandas dos exercícios do mestrado. No mesmo ano realizei uma individual 
chamada Parênteses, vídeos. Além de Theo e as coisas, mostrei Cá entre nós, 
2004-05, uma vídeo-instalação pensada para a sala circular do Solar Grandjean 
de Montigny, que trata da maneira como nos enredamos no tempo cíclico da 
rotina doméstica. Esse vídeo foi realizado com uma câmera que instalei na sala 
de meu antigo apartamento: deixei-a girar no sentido horário durante uma manhã 
sobre um toca-disco, registrando cenas cotidianas editadas em câmera lenta. 
Outro trabalho mostrado foi Bubbles, que mostra a evolução de uma jovem e seu 
disc-man na hora do rush carioca.  

Cantos do chão, cantos do céu foi realizado como resposta a um exercício da 
disciplina do professor Carlos Zilio: Qual o seu plano? Era início de semestre e a 
pergunta projetava possibilidades para o final do mestrado. Gostei especialmente 
da maneira como resolvi a questão. Percorri, com uma câmera, os cantos da sala 
da minha casa e, como possuo um terraço, filmei o céu correspondente ao 
espaço da sala. De fato, a resposta se referia à intercessão de planos, os físicos-
fechados-privados (paredes, chão) e os conceituais-abertos-públicos 
(construções, céu).  

Em grande parte dessa série de vídeos procuro eleger situações em que 
personagens, ou a própria câmera, se mostram alheios aos acontecimentos a seu 
redor, como se estivessem entre parênteses. Como na cena proustiana, eles não 
estão mais onde deveriam estar, ainda que os vejamos no mesmo cenário, ainda 
que seus corpos se relacionem com as mesmas coisas. Comecei, então, a 
procurar por esses momentos em que algumas leis básicas, relacionadas à 

                                                 
85 A etimologia da palavra grega theós (Θεός) é deus. 
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realidade espacial ou à linearidade do tempo, que atribuímos também às ficções, 
são rompidas. São imagens de natureza similar: um parêntese, um reino 
intermediário, um intervalo, uma fronteira. Situações que de alguma maneira 
falam de uma suspensão, de um momento ao mesmo tempo parte e à parte de 
um dentro ou de um fora, o momento mesmo em que sujeito e arte acionam os 
sonhos, a memória, o jogo, a loucura, a embriaguez e as epifanias. Essa quebra 
pode ser acionada por qualquer coisa, e em qualquer lugar, como uma súbita 
transformação de tempo e de espaço. Por mais estranho que pareça, cada um de 
nós sabe exatamente do que tratam essas situações, vivemo-nas diariamente, 
várias vezes ao dia. Podemos mesmo dizer que não seria possível conceber 
algumas horas sem elas: são rasgos que se abrem, como em um sonho, para um 
outro lugar, uma outra coisa em uma outra camada, mais superficial ou mais 
profunda, mas qualitativamente diferente. Um lugar mais confortável ou mais 
perigoso, mais acolhedor ou mais aterrador, mas talvez mais familiar e, 
sobretudo, mais íntimo.  

Em 2006 realizei Noves fora86, em que a câmera fechada acompanha os 

movimentos de um nadador, de um lado para o outro, recitando a tabuada de 9 

(em off, com voz infantil). Em dado instante, a tabuada perde a importância, e ele 

entra em outra esfera, por conta das endorfinas ou do cansaço, e parece afogar-

se nos números. Nesse momento tentei captar um transe em que entramos 
quando nadamos. Anos atrás um amigo me falou que nadava fazendo contas. 
Imaginei essa cena, um adulto que nada decorando a tabuada de 9 – a que 
demanda mais concentração por ser das mais difíceis – desde criança. O título 
remete às certezas matemáticas, impossíveis de serem alcançadas em tais 
situações.  

Em Uma ilha, um gospel é cantado à capela enquanto a câmera gira em um ponto 
fixo do Largo da Carioca, Rio de Janeiro. Pedi que a cantora entoasse como se 
estivesse sozinha com Deus, baixo, sem as altas oitavas que o gospel exigia. Ela 
entoa de memória a letra e, inadvertidamente, canta um lugar imaginário (Deep 

                                                 
86 Prova dos nove (ou noves fora) é um teste de validade para o cálculo manual de somas, subtrações, divisões e 
multiplicações de números inteiros. Utilizando-se apenas dos dígitos de entrada e saída do cálculo, a maioria dos erros 
acidentais será notada. Devido à sua facilidade de uso, é passível de utilização por crianças na escola, mesmo que sem 
compreender suas bases matemáticas. Disponível em: <wikipedia.org/wiki/Prova_dos_nove>. Acesso em julho de 2007. 
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river, my home is over Crossland), o que aumenta a sensação agorafóbica de 
solidão e de inadequação ao espaço comum.  

Duas ilhas é uma singela homenagem à solidão compartilhada, ao transe de uma 
relação apaixonada. Em um ponto central da Lagoa Rodrigo de Freitas, um casal 
murmura a melodia da música Que maravilha, de Jorge Benjor. Também a girar, a 
câmera ao final enquadra um emblemático personagem da mitologia amorosa – e 
da carioca: o cisne. 

Durante o curso de mestrado, a disciplina Seminários de Pesquisa em Andamento 
(SPA), do professor Milton Machado, sugeria uma entrevista com um profissional 
que apresentasse seu ponto de vista sobre os conceitos explorados. De imediato 
pensei em entrevistar uma prostituta, que trabalha com limites diferenciados da 
noção de intimidade. Infelizmente meus contatos foram insuficientes, e procurei o 
blog da garota de programa Bruna Surfistinha (nascida em São Paulo, 1984, 
pseudônimo de Raquel Pacheco)  para extrair falas sobre o assunto. 
Paralelamente lia Rua de mão única, sobre a infância e juventude de Walter 
Benjamin. Achei muito curioso ler depoimentos íntimos com um século de 
diferença. Realizei um vídeo Walter e Bruna, em que os dois dialogavam 
enquanto a câmera, através da janela de um quarto, passeava pela rua. Será que 
falam de coisas diferentes? O que cada um dos dois formaliza como intimidade 
(Benjamin, como veremos na transcrição do texto, ainda não utiliza esse termo) é 
muito diferente, certamente. Como qualquer outro conceito, intimidade também 
sofre mutações. Mas apesar dos momentos íntimos serem diversos em contornos 
e em qualidade, cada um, a seu modo, parece saber o que precisa ser 
resguardado: algo que só diz respeito a eles próprios – e aos íntimos. 

Esta casa sofreu alterações consideráveis da planta baixa à sua versão atual, 
construída. Já nos acabamentos, pensei em estender a hospitalidade aos 
companheiros que, de uma maneira ou outra, ajudaram-me em sua construção. 
Para uma casa com sala, três quartos, cozinha, banheiro, biblioteca, não faltaria 
espaço para uma festa da cumeeira. Chamei inicialmente meus colegas de turma 
(Angelo Venosa, Daniela Mattos, Enrico Rocha, Gustavo Speridião, Isabel 
Löfgren, Izabela Pucu e Janaina Garcia) e amigos próximos com quem tive 
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interlocuções importantes (João Modé, Ana Miguel, Cristina Salgado e Patrícia 
Norman). Percebi, no entanto, que outras pessoas partilharam momentos 
importantes nesse processo, e também foram convidados (Alexandre Sá, Cezar 
Bartholomeu, Frederico Carvalho, Roosivelt Pinheiro). Foi proposto aos artistas 
que mostrassem trabalhos que tratam de questões levantadas nesta dissertação 
ou que se apropriassem de algum objeto ou conceito da anfitriã (abaixo uma 
breve descrição dos projetos). Era como se fosse um exercício das disciplinas 
oferecidas pelo professor Carlos Zilio e, como retribuição ao Programa de 
Mestrado em Linguagens Visuais, do qual fui hóspede por dois anos e meio, 
chamei o artista Carlos Zilio para, desta vez, também responder a uma questão. 

 

Alexandre Sá 
Nós, 2007 
papel vegetal e tinta  
(poemas) 
 
Ana Miguel 
Le fil rouge, 2007 
fio bordado e livros  
(duas pilhas de livros – uma com os que usei na dissertação, e outra com os que a autora 
tem em comum – ligadas por um fio com uma palavra bordada)  
 
Carlos Zilio 
Diálogo Silencioso, 2005-2007 
(meu bloco de anotações de aula com uma observação do autor) 
 
Cezar Bartholomeu 
Armoire, Lit, Sécretaire…, 2007 
papel 
(poemas) 
 
Cristina Salgado 
Casa, 2007 
desenho 
 
Daniela Mattos 
Ouro de mina, 2005-2007 
Fotografia Digital  
(fotografias de uma exposição minha) 
 
Enrico Rocha 
Às três da tarde apenas meu coração bate, 2005-2007 
papel e máquina descartável  
(proposta do autor realizada por mim: fotografias tiradas sempre às 15h00 na semana 
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anterior à defesa) 
 
Gustavo Speridião 
A Van Guarda e Leva o Passageiro (Bruna Beber), 2006 
vídeo digital 
 
Janaina Garcia 
Canto, 2006-2007 
fotografia colorida 
(dupla apropriação: a autora se apropriou de uma fotografia da esquina do galpão tirada 
por mim, que me apropriei da maneira de exibi-la) 
 
Izabela Pucu 
Trajetória, 2007 
registro de ação 
(registro sonoro e métrico do trajeto da minha casa ao galpão) 
 
João Modé 
Condomínio, 2007 
ninhos 
(trabalho realizado com 9 ninhos colecionados por mim e meu filho) 
 
Patricia Norman 
Identidade Alda / Aldinha, 1991-2007 
fotografias digitalizadas 
(tentativa de formalizar o estranho hábito da autora de me chamar de Aldinha e vice-
versa) 
 
Roosivelt Pinheiro 
Arrumação, 2007 
Instalação 
(arrumação especial do espaço já ocupado no galpão pelo autor) 
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3. Esquinas 

Que bom que ele não permaneceu, como alguém delicado, 
 embotado, que fica em seu canto, sempre ‘em casa’, sempre ‘junto de si’!  

Ele estava fora de si, não há dúvida nenhuma.  
Somente agora vê a si mesmo (…). 

Friedrich Nietzsche 
 

Todos temos alguns rituais para sair de casa. Janelas fechadas, gás e luzes 
apagados, torneiras fechadas, computador desligado. Chaves, carteira e celular 
juntos ao corpo. Antes, cuidados para não ofender ao menos dois dos sentidos 
alheios: banho tomado, roupa limpa, passada e apropriada, cabelos penteados.  

Para entrar em casa? Algumas ações protocolares que geralmente se resumem na 
simples desconstrução do cerimonial para sair: tirar casacos, sapatos, guardar as 
chaves no lugar de sempre, lavar as mãos, checar mensagens deixadas em sua 
ausência. A maneira como cuidamos da casa para nos receber se aproxima dos 
cuidados que tomamos para receber um estranho a ela?  

Não vemos, realmente, nossa casa no cotidiano. Um vaso com uma planta morta, 
por exemplo, pode ficar meses em cima da televisão, sendo diariamente olhado, sem 
ser visto pelos habitantes de uma casa. Basta uma visita não muito íntima, um 
convidado especial ou a chegada de um parente observador, para enxergarmos, 
com o olhar do outro, nossos espaços como extensões de nós mesmos e nas quais, 
decididamente, não cabem os descuidos vegetais. 

Em 1434, Jan van Eyck (1390 – 1491) pintou O casamento dos Arnolfini. Para 
olhares desavisados, a aparência da casa ali representada não condiz com uma data 
tão especial: a presença do cachorro, as frutas na janela, chinelos e tamancos 
largados, a visão do leito. A cena, no entanto, foi cuidadosamente organizada para 
retratar a imanência do sagrado no universo doméstico. Os noivos estão descalços 
em reverência ao solo da ocasião: um ritual de casamento. A mão levantada do 
noivo promete fidelidade, enfatizada pela presença do cachorro, que também 
anuncia a amizade entre os noivos. Os pêssegos amadurecendo ao sol garantem a 
fertilidade, e Santa Margareth, no espaldar da cama, o bom parto.  

Na parede ao fundo, um espelho convexo permite a visão ampla da cena composta 
pelo pintor: os anfitriões de costas e dois hóspedes que a frase sob o espelho “Jan 
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van Eyck esteve aqui 1434” faz supor ser o próprio autor e seu assistente. A 
presença do artista em situação tão particular, partilhando da intimidade dos noivos, 
destaca sua condição de convidado especial, e sua assinatura supõe que sabe, com 
certo orgulho, a deferência que lhe é prestada. Ora, o caráter público é inerente à 
arte. Qual o interesse do casal Arnolfini em tornar pública sua intimidade? Aquele é 
um momento cuja mágica é minuciosamente observada pela arte, como se ela, mais 
que testemunha, fosse a anfitriã do universo invisível das coisas. O quadro mostra 
toda a ambigüidade hôte (em francês tanto o hóspede quanto quem hospeda) da 
arte. Convidada, ela explicita o caráter mágico do ritual e, simultaneamente, hospeda 
seus códigos. O casamento dos Arnolfini não é só uma grande pintura. É uma 
partilha: da intimidade, dos símbolos, dos códigos e do sagrado comum. E é também 
a exposição, a desarmonia, a discórdia e a impossibilidade de tudo isso, 
considerando as partes exclusivas e as excludentes – dentro e fora do quadro. 

Os mais de cinco séculos de distância entre O Casamento dos Arnolfini e The Man 
Who Flew Into Space From His Apartment de Ilya Kabakov ou os Screen Tests de 
Andy Warhol, ou ainda Obra de Vídeo para Vigilância (Sala Pública, Sala Privada), 
evidenciam grandes diferenças nas condições de partilha e/ou intolerância do 
comum?  

Toda essa estrutura foi concebida para abrigar diferentes pontos de vista sobre a 
intimidade e o espaço público. Oferecer, ao final de cada cômodo, a degustação de 
um artista cuja obra discuta e/ou discorde do que foi dito até ali não é fortuito. Nesta 
pesquisa, a arte é a forma, por excelência, pela qual as contradições entre o dentro e 
o fora, entre a casa e a praça, e entre intimidade e espaço público são dissolvidas no 
momento em que são ativadas. Ou ativadas no momento em que são dissolvidas. A 
arte, neste trabalho, é abordada em sua extrema e inerente elasticidade Moebius. Se 
fosse possível identificá-la com um cômodo, poderia ser um foyer (como Héstia, um 
“centro gerador de movimentos contínuos”), um hall, um corredor, uma sala com 
muitas portas, janelas e múltiplos usos. Se localizo a arte em locais de passagem ou 
situações de trânsito, isso leva a outras questões: qual é a casa, qual é o lugar da 
arte? O que lhe é próprio? Onde está sua intimidade? Essas questões, no entanto, 
ficarão para a próxima casa, cujos novos cômodos estarão esperando outros 
hóspedes… 
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