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E necessdrio saber descobri-lo onde ele se deixa
ver menos, onde ele & mais completamente
ignorado, portanto, reconhecido: o poder simbdlico
é, com efeito, esse poder invisivel o qual s6é pode
ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo
querem saber que lhe estao sujeitos ou mesmo que
0 exercem.

Pierre Bourdieu, O poder simbdlico



A Edna, em memoiria.
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LISTA DE TERMOS UTILIZADOS

Alguns termos utilizados no trabalho referem-se a questbes ou estruturas
comuns ao universo das histérias em quadrinhos, dos romances policiais e das pulp.
Por este motivo, resolvemos inserir como notas introdutdrias algumas expressoes
para facilitar a leitura.

Dime/Dime-detect. — Surgiram na década de 1930 nos EUA. Estas publicacbes
realizavam interpolacao de discursos que remetiam a antigas histérias da conquista
do oeste americano, publicadas em baixa qualidade e vendidas a precos baixos —

dai a utilizacao do termo Dime.

Folhetim — ou romance folhetim remete a produgéao de textos em massa. O folhetim
era a versao francesa do romance seriado inglés; € importante ressaltar que este
tipo de publicagdo tornou-se um género literario ou, pelo menos, uma maneira de
retratar os textos que ocupavam o jornal como suporte. Este tipo de texto se

espalhou pelo mundo Ocidental.

Formato americano — popularizou-se nos EUA e representa uma dimensao para as
revistas de 7x10°6 polegadas. Este tipo de formato permitia fazer que os editores
utilizassem as mesmas prensas graficas de jornais para imprimir as paginas da

revista. O que representava economia e uma dinamica maior.



Gibi — Gibi foi um personagem de histérias em quadrinhos que por se tornar popular
no Brasil transformou-se em uma maneira de nomear o formato de producgao
nacional. O gibi tem a metade do tamanho do formato americano. Isso representava
reducado de custo e o aumento de lucros. Seguia a mesma légica do sistema da

Ameérica do Norte.

HQs— Sigla utilizada para nos referirmos a historias em quadrinhos.

Noir - Fase de romances policiais publicados originalmente em revistas ou livros
baratos nos EUA. Mais tarde, na Franca, ficaram conhecidos como Série Noir
(Roman noir), dirigida por Marcel Huhamel. A utilizacdo do termo se popularizou,
mas trata-se dos textos policiais americanos editados na revista Black Mask.

Pulp fiction — Publicagdes em formato americano que utilizava papel de baixa
qualidade. Este ramo ficou conhecido como Pulp fiction, pois trazia a seus leitores,
de gosto duvidoso, historias de rapida leitura e facil absorcdo. O género de
publicacdo, ou espécie se preferirmos, foi dotado de certa flexibilidade o que o
removeria do interior do complexo jogo de regras do romance policial classico. Na
pulp fiction havia, além das narrativas policiais, outras tradicbes de romance e

histérias de ficgdo como as de terror, horror, fantasia e ficgao cientifica.

Quadrinizada ou quadrinizagdo — S&o maneiras de nomear a transposicdo de um
texto ao formato de histéria em quadrinhos (HQs).
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INTRODUGCAO

Os tedricos do romance policial sempre concordaram em
dizer que o estilo, nesse tipo de literatura deve ser
perfeitamente transparente, inexistente; sua unica exigéncia
é ser simples, claro, direto.

Tzvetan Todorov

Quando iniciamos esta pesquisa, imaginamos que a revista X-9 seria um
instrumento fundamental para contemplar determinadas questdes que nos
interessavam, como o romance policial e as técnicas de nomeacdo do crime.
Entretanto, durante o processo de analise, a ferramenta transformou-se, fez-se
matéria-prima e produto final virou um problema e uma obsesséo. Neste percurso
percebemos que no periédico em questdo, ou melhor, em nosso olhar sobre o
documento, residiam questdes que pareciam extrapolar em muito as pretensdes
iniciais do trabalho. Se inicialmente, em nossa falta de humildade, acreditdvamos
poder dar conta da revista em um unico trabalho, com o passar do tempo
concluimos que isto seria impossivel.

Como os historiadores de outrora, acreditdvamos conseguir fazer de nossa
pesquisa uma histéria total... sonhos de principiante, resultado da falta de
experiéncia. Imaginavamos que a nossas fontes eram controlaveis, que os
elementos nelas expostos seriam totalmente decodificaveis. Mas a operagéao
historiografica €, acima de tudo, um processo de aprendizagem e ela nos modifica

por completo. Ndo sabemos mais se escrevemos sobre a revista ou se ela se



13

inscreveu em nos e, incrustada em nossos pensamentos, estejamos analisando a
ndés mesmos.

Acreditavamos que a X-9, por ter atravessado décadas de existéncia, tinha
em sua linha editorial a capacidade de se fundir as politicas de Estado e que
funcionava como um veiculo da propaganda politica estatal e internacional da
democracia liberal. E havia elementos chaves para este pensamento. Na proposta
inicial imaginavamos que no Brasil a revista X-9 havia se apropriado de um
determinado imaginario politico, produzindo imagens que legitimavam as agdes e 0
pensamento de modernizagao do Estado. Observamos que, entre os anos de 1955 a
1961, os principios basicos do romance policial haviam sido re-significados, o
criminoso havia sido convertido em inimigo politico, o crime, em comunismo e 0
(herdico) detetive, em representante do capitalismo norte-americano. A partir destes
elementos, pretendiamos entdo analisar o imaginario anticomunista produzido nos
contos policiais, publicados pela revista brasileira X-9, durante a “Era JK”.

Acreditavamos ainda que a revista resumia-se a esta “pequena” estrutura,
uma interligacdo maniqueista com o projeto nacional desenvolvimentista da segunda
metade da década de 1950, sem conseguir perceber que dentro do periddico havia
diversas ligacdes. Da camisa de forca que haviamos tentado introduzir a X-9
restaram poucas idéias, embora algumas das suspeitas iniciais pudessem,
acreditavamos, ser comprovadas.

A revista encontrava-se dentro de um jogo cultural amplo, no qual alguns
interesses pareciam ressaltar o imperialismo. Contudo, a X-9 extrapolava esta
relacédo, pois demonstrava um rito complicado da modernidade: o desenvolvimento
de um processo de controle e nomeagdo de habitos transgressores que se
desenvolviam dentro das representagcbes sobre o crime, veiculadas nos romances
policiais — a principal atracdo da revista — assim como no restante do suporte (capa,
contracapa, textos nao-ficcionais, etc.). Neste ponto aparecia a primeira dificuldade,
o problema de nossa fonte ser um discurso literario, diversificado, que ocupava um
lugar entre o entretenimento, os textos sobre a policia e literatura sobre o crime.

A partir de todas essas constatacbes, como poderiamos responder ao
problema que haviamos nos estipulado que se resumia a compreender como, pela
re-significagdo do conceito de inimigo social e criminoso nato, bases do romance

policial, a revista X-9 apresentava uma construcao de inimigos politicos? Desta
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maneira, nos propusemos a iniciar esta empreitada, analisando a tradicéo literaria a
qual pertencia a revista X-9. Afinal era necessario que, para o leitor ficasse claro o
que era romance policial e quais eram suas bases de producao.

A leitura do género policial nos possibilitou compreender certas caracteristicas
do mundo moderno, pois seu aparecimento teve articulagdo com as mudancgas
ocorridas na modernidade, na grande fase da industrializacdo e na urbanizacao,
sofridas por expressiva parte da humanidade nos séculos XIX e XX. Esse estilo
literario nos forneceu sensacdes e imagens sobre estes momentos e construiu um
ponto de entendimento para os leitores de nosso tempo.

A constituicao desta tarefa estava muito relacionada a tentativa de desvendar
um pouco das capacidades do romance policial, um discurso claro e direto que, em
sua grande maioria ndo apresentava rodeios, no qual o bem e o mal eram
construidos de maneira direta e as representagdes dos detetives e dos criminosos
tornavam tangiveis estes conceitos tdo abstratos. Nos primeiros textos policiais, via-
se o esforco em tornar claros os medos produzidos nas grandes cidades européias,
assim como a critica ferrenha aos métodos de solugdo dos crimes. ldentificou-se o
problema na ameaga do criminoso que nascera para os crimes. A imagem do crime
nao surgiu como um problema social; mas, sim, como uma substancia pronta e
infecciosa que apenas as maos habeis das ciéncias poderiam manipular e
comprovadamente eliminar.

Esta foi uma das mensagens mais poderosas estabelecidas no romance
policial e ela perdurou por muito tempo, de formas e intensidades diferentes, diluidas
entre personagens e cenarios. Dos fundadores até os dias de hoje, partes desta
mensagem sofreram modificacées e re-significagdes, mas o conteudo final da
detecgdo, da identificacdo e, principalmente, do criminoso depravado que havia
nascido para o crime pareciam perdurar. Foram poucos os modelos literarios nos
quais este tipo de continuidade teve algum sentido e quase todos foram
considerados literatura popular. Em certa medida, isto indicava um caminho para a
percepcdo do que deveriamos realizar. Parecia-nos importante localizar de algum
modo os elementos que permitiam o estabelecimento deste tipo continuidade.

Neste momento a obra de Michel Foucault foi central para o desenvolvimento
do nosso trabalho, para a percepcao de que o romance policial € entretenimento,

mas, que também esta interligado a uma mecanica de poderes e, principalmente,
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que é um discurso vezes dourado sobre o crime, vezes “sinais-obstaculos que
impedem o desejo do crime pelo receio calculado do castigo”'. E, dentro desta
mecanica confusa, a linguagem tem um papel fundamental, pois 0s nomes € 0s ritos
de nomeacdo servem para conter a economia discursiva. Carregam um peso
dobrado e permanecem em um banal repouso, até serem utilizados para definir os
papéis sociais e politicos dos personagens do romance policial. Detetive, justica,
seguranga, forga, compaixdo, criminoso, assassino, indolente, fraco, maquiavélico
entre outros mais ou menos efetivos.

Mas o romance policial ndo apenas operava na educag¢ao do olhar em relagéao
ao crime, ele também operava em outras areas, afinal ele educa, diverte, entretém,
excita, angustia e até mesmo denuncia. Um dos grandes criticos do romance
policial, Ernest Mandel, descreve estas caracteristicas como um processo de
profissionalizacao do policial. Desde Sherlock Holmes até os mais contemporaneos
romances policias, os leitores podem ter descricbes dos mais variados assuntos
possiveis: medicina legal, direito, jornalismo, investigacao policial, arte, cidade...
Com o tempo, o romance policial se transformou em um conjunto de saberes
distintos, oferecidos ao leitor como um “servico extra”. Por fim, encontramos em
nossa pesquisa uma dinamica diferente quanto ao romance policial: ser um veiculo
para mensagens politicas durante os anos da guerra fria.

Importante observar que, durante a década de 1950, a seguranga nacional
era identificada como democracia. Contudo, Anna Cristina Figueredo, ao analisar a
propaganda veiculada nos periédicos Manchete e O Cruzeiro observou que o
conceito de democracia dessa época vinculava-se a uma vertente liberal: principio
de governabilidade onde o individuo deveria ter seus direitos garantidos pelo Estado.
Entretanto, no Brasil destes anos e, principalmente, na década subsequiente, nem
sempre estes direitos foram reconhecidos como o debate de idéias no espaco
publico; mas sim, como o direito de pertencer a uma sociedade de consumo:

comprar e obter bens tornou-se mais importante que eleger seus representantes.?

' FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petrépolis: Vozes, 1987, p. 93.

2 Anna Cristina Figueiredo dimensiona a construgido de uma camada média que ira se
desenvolver no Brasil em meados das décadas de 1950 e 1960 sendo esta uma camada de
consumidores que tém seus valores restringidos pelo préprio consumo. Para estes alguns aspectos
da vida moderna estariam vinculados as imagens do progresso do pds-guerra; a divisdo entre tempo
do trabalho e tempo do lazer; as imagens de bem sucedido e felicidade formuladas pela possibilidade
da aquisicdo de determinados bens assim como a prépria nogdo de liberdade foi associada a
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Essa questdo poderia ser entendida se observassemos os problemas
referentes ao contexto politico internacional. Com o fim da Segunda Grande Guerra,
as duas superpoténcias mundiais (EUA e URSS) dividiram o mundo em areas de
influéncia. O Brasil, pertencendo a area de influéncia norte-americana, sofreu
pressao no sentido de criar politicas que nao permitissem a entrada do comunismo
soviético. Para atender o discurso de época, varios setores da sociedade brasileira
aderiram a uma propaganda anticomunista que mantinha militares e investidores
internacionais “tranquilizados”.

Na consolidacdo destas mensagens, os processos de identificagdo das
politicas foram compreendidos com base em critérios de valor, sendo os valores
politicos, culturais e sociais norte-americanos considerados positivos e os valores
comunistas, negativos. Os termos democracia, liberdade e capitalismo, utilizados
para definir a politica influenciada pelos EUA, seriam antagbnicos aos termos
escraviddo, totalitarismo e comunismo. Ambos os termos foram usados para
identificar os dois lados, nos entdo novos meios de comunicagao, que a partir da
década de 1940, tiveram seu aparecimento no Brasil. Isso se deveu ao surgimento
de uma sociedade urbano industrial e com ela a formacdo de um mercado de bens
simbdlicos, no qual os meios de comunicagdo de massa aumentaram em uma

progressdo vertiginosa®.

possibilidade de consumo. O objetivo perseguido no texto de Figueiredo foi de mapear um imaginario
que permitiu o fortalecimento de um tipo de democracia onde o debate publico nao foi necessario,
sendo este imaginario fundamental para os eventos ocorridos em 1964, onde uma ditadura militar
removeu o individuo do debate politico, mas manteve o direito de consumo. FIGUEREDO, Anna
Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma calca velha, azul e desbotada” Publicidade, Cultura
de Consumo e Comportamento Politico no Brasil (1954-1964). Sao Paulo: Hucitec, 1998, p. 126-131.
® Essa questdo é discutida por ORTIZ, Renato. A moderna tradigéo brasileira. Sao Paulo:
Brasiliense, 1999. Os dados oferecidos pelo autor sobre os meios de comunicacdo sao
esclarecedores: em 1944 existiam cerca de 106 radios e em 1950 houve um aumento para 300; em
relagéo ao cinema, a empresa cinematografica Atlantida foi criada em 1941 e a Vera Cruz em 1949;
quanto ao mercado de publicagdes, a industria de livros obteve uma taxa de crescimento de 300%
entre os anos de 1938 a 1950, gragas a importagao de papel e ao surgimento de grupos nacionais,
embora ainda seja considerada modesta em relagdo a outros paises. Ver p. 43-46. A consolidacdo do
mercado de bens simbdlicos em nosso pais aconteceu em um momento no qual a politica nacional e
internacional fornecia um espaco favordvel ao seu crescimento e desenvolvimento. No ambito
nacional houve uma modernizagdo das relagdes de produgdo, impulsionada pelo crescimento da
economia. Especialmente no segundo quiinqiiénio, o Brasil alcangou uma taxa de crescimento real de
7%. Os processos de moderniza¢éo ndo se limitaram a economia mas atingiram também, as areas de
transporte e energia. Nesse contexto, a simbdlica construgao do Distrito Federal desenhou um quadro
de desenvolvimento, retomando o imaginario da marcha para o oeste que levaria a civilizagdo ao
interior do Brasil. Estes processos de modernizagdo criaram e resgataram diversos mitos politicos
que se espalharam tanto nos meios de comunicagdo como nos documentos “oficiais” do Estado, seja
por meio do mote desenvolvimentista “cinqlienta anos em cinco” — que remetia a “ldade do Ouro” —
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O mito do inimigo se consolidava nas mensagens anticomunistas sendo
apropriada por diversos meio de comunicacdo®. Nossa hipétese de trabalho consistiu
entdo em analisar a revista X-9 como um destes meios de comunicacao que se
apropriaram do discurso anticomunista. Nesse sentido, um questionamento permeou
grande parte de nossa andlise: Qual foi o recurso utilizado para que a revista X-9 se
transformasse em um veiculo de mensagem anticomunista?

As revistas de ficcao policial, publicadas no Brasil entre as décadas de 40 e
60, receberam pouca atencdo da academia brasileira. No caso da revista X-9, nao
h& trabalhos que tenham focado esta publicacdo. Revistas como a Suspense, Meia
Noite, Contos Policiais, Detetive, Policial em Revista e a X-9 faziam parte da leitura
de jovens e adultos. Foram introduzidas por meio de suplementos semanais,
encartados nos jornais e depois assumiram o formato de revistas mensais ou
quinzenais. Pelos dados que pudemos precisar, incluindo a numeracao de edicao,
periodicidade e algumas informagdes sobre os leitores, a X-9 tinha grande aceitacao
do publico, pois durante toda sua vida teve dois numeros publicados mensalmente,
formando um corpo editorial de mais de 580 niimeros, ultrapassando trés décadas.’

Apenas o volume formado pelo mercado de revistas do tipo policial ja seria
suficiente justificativa para um trabalho com este material. Porém o problema da
veiculacdo de mensagens anticomunistas tornou a pesquisa mais instigante, haja
vista, que a construcdo e a solidificacdo do Estado no periodo se pautaram,
também, no anticomunismo. Pudemos observar, nas paginas da revista, as imagens
do comunismo associadas ao crime e ndao como uma posi¢cdo politica possivel,
sempre de forma a descrever o comunista como selvagem, cruel, autoritario,
dependente, ganancioso, maquiavélico e outros adjetivos depreciativos. Fez-se

necessario estudar esta modalidade do imaginario anticomunista.

ou pela “imagem do salvador” — associada a figura do Presidente da Republica desde 1930 — ou por
meio da identifica¢éo do inimigo politico.

* Como informa Carla Simone Rodeghero, o anticomunismo se desenvolveu em diversas
instituicbes como “partidos politicos, a Igreja Catdlica, O Exército, a policia, érgaos de imprensa,
o6rgaos do governo federal, estadual, organizagbes criadas exclusivamente para o combate ao
comunismo, entidades empresariais ou sindicatos, etc.” RODEGHERO, Carla Simone. Religidao e
patriotismo: o anticomunismo catolico nos Estados Unidos e no Brasil nos anos da Guerra Fria. In .:
Revista Brasileira de Historia, Sao Paulo, v.22,n° 44, pp. 463-488, 2002, p. 465.

> GONCALO JUNIOR. A Guerra dos Gibis: A formacdo do mercado editorial brasileiro e a
censura aos quadrinhos 1933-64. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004 p. 300.
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Por ser uma tendéncia pouco estudada, ndo existe uma bibliografia especifica
sobre ela. Entretanto, levantamos varios trabalhos referentes a outros periédicos
publicados na época, o que tornou possivel um debate mais conciso, visto que, o
didlogo com a historiografia que analisou revistas como Selecées do Reader’s
Digest ou O Cruzeiro, também se preocupou com o discurso anticomunista presente
neste meio de comunicagao.

Nao buscamos, neste trabalho, desvendar o significado que causava a leitura
da X-9 ao leitor ou leitores. Nosso objetivo estava longe de buscar esta
compreensao; e o método e fontes utilizadas tragaram um apanhado sobre a revista
e ndo sobre a apropriacado desta pelos leitores. Neste sentido, ndo nos interessava
se as mensagens ou se 0s modelos de nomeacao expressos na X-9 foram aceitos
pelo publico, embora isso nos dissesse respeito. Preocupamo-nos em compreender
a ritualizacao, a estratégia, a técnica utilizada pela revista para transformar as
mensagens em um discurso materializado, em uma representacao concreta e, por
fim, em um indicio de imaginario de época. Ainda foi necessario observar que esta
materialidade, mesmo que expressa por um unico dispositivo cultural — a revista —
era sinal de uma apropriagdo e mesmo estando nos dominios da ficcao, ainda assim
estas narrativas transportavam visées de mundo que n&o tratavam apenas de
cenarios, mas que de algum modo falavam a respeito de sentimentos de época,
capazes de deslocar energias e mobilizar esforcos para aparecer/acontecer dentro
de espacos tdo comuns e banais como o do entretenimento. A pergunta entdo que
deveriamos nos fazer surgiu de dentro para fora. Ao invés de nos perguntarmos por
que estes textos se esforcavam tanto em construir um cenario como o que
construiram, deveriamos nos perguntar: como tais cenarios podiam surgir nestes
tipos textuais; que forga permitiu tal acontecimento?

O corpo de fontes para a formulagéo do trabalho encontra-se, no conjunto de
revistas X-9° do nimero 200 (janeiro de 1950) ao 487 (dezembro de 1961). Porém, a

® O titulo X-9 foi apropriagdo de um dos trabalhos de Hammett: Agent Secret X-9. Além do
titulo a revista também trazia a histéria em quadrinhos em formato seriado, que podia variar com o
fechamento da publicagdo, de trés a seis paginas da histéria por revista. No entanto, na década de
1950, a HQ ja n&o tinha mais seu roteiro desenvolvido por Hammett. O fato é que o autor Samuel
Dashiel Hammett fora preso pelo FBlI em 1942, por apresentar uma postura comunista. O mais
surpreendente esta relacionado ao “como” Hammett chamou a atengao dos federais a ele. Foi por um
trabalho desenvolvido para o jornal intitulado Agent Secret X-9, que mais tarde sera desenhado por
Mel Graff, nesta fase o roteiro foi modificado e o Agente X-9 foi transformado em um cagador de
comunistas.
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revista foi publicada no intervalo dos anos de 1941 a 1968 pelo mesmo grupo que
publicava o jornal O Globo. A partir de 1955, recebeu o selo da Rio Grafica e
Editora. A revista consistia em contos e novelas policiais seriados ou completos no
formato americano’. Além de contos policiais encontravam-se também histérias em
quadrinhos, se¢cbes que discutiam sobre o crime e, a partir de 1957, uma sec¢ao
chamada “suplemento amarelo do crime” que consistia em um conjunto de
narrativas veridicas, recheadas de fotos de criminosos e cenas de crime. Recebeu
este nome por se tratar de paginas encartadas em cor amarela, além, é claro, de
fazer referéncia a famosa Série Amarela, colecdo de romances policiais da propria
Rio Grafica Editora quando esta era sediada no Rio Grande do Sul. Em X-9 os
comportamentos desviantes realizados por pessoas ndao menos comuns eram
registrados, indicando como o crime era tratado no periodo, confirmando aos leitores
a competéncia da policia brasileira e norte-americana.

Em média, a revista apresentava noventa paginas das quais praticamente
todas se destinavam a publicacées dos contos e poucas paginas continham pecas
publicitarias®. Um elemento representativo nas revistas, e do estilo de publicagao,
foram suas capas onde, na maioria dos casos, encontramos uma mulher, sempre
branca e magra, seguindo o modelo das divas de Holywood em trés acgdes
diferentes: sendo ameacada, ameacando alguém ou sendo o motivo das confusdes.

Para possibilitar que leitor compreendesse a estrutura que possibilitou o
aparecimento da X-9, optamos, no primeiro capitulo, por tragar um mapa do

romance policial, mostrando o contexto e as condi¢cbes sociais do seu aparecimento,

7 O formato americano se popularizou nos Estados Unidos, por isto o nome, e foi difundido
em vérios paises, representando um avango para o mercado editorial, pois, com esta técnica de
prensagem de material impresso as editoras ganhavam tempo e economizavam papel. O tamanho da
folha, para prensagem, representa ' da folha do jornal comum, permitindo a produ¢do aumentada
quatro vezes, em tempo e papel. O método era simples, no mesmo espago das folhas de jornal eram
introduzidas quatro copias da mesma pagina de revista. Apds a impressdo eram cuidadosamente
cortadas e dobradas em ordem. O Brasil também foi pioneiro em um sistema parecido, contudo mais
rendoso as graficas, visto que o nimero de paginas deste representava duas vezes mais paginas
impressas que o formato americano. Este formato era o famoso Gibi.

® As pecas publicitarias da revista podem ser um instrumento para a percepcdo do puiblico
leitor, uma vez que no Brasil dos anos 50 a preocupagao com a publicidade foi introduzida, nas
paginas da X-9. A grande maioria das propagandas se dirigia a produtos de beleza, cursos
profissionalizantes, mas, principalmente, a propagandas das revistas da Rio Gréafica Editores o que
demonstra, em primeiro lugar, a possibilidade do publico alvo da revista ser uma camada
economicamente desfavorecida, contudo esta definicdo deve ser relativizada por se tratar de um tipo
de revista atacado por alguns setores mais conservadores da sociedade, como a Igreja Catodlica e as
comunidades episcopais. Outro fator importante estd presente nas propagandas da prépria editora,
pois demonstra como as revistas formavam uma complexa estrutura de consumo.
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assim como expondo nossa metodologia de andlise para o romance policial, como
fonte para analise histérica. Neste capitulo, mostramos como o romance policial foi
dividido pela critica especializada e como fez parte de uma tradicéo literaria ampla
que foi alterada por questdes soécio-culturais. Com esse mapeamento, acreditamos
que o leitor adquirisse uma base para compreender a principal atracdo da X-9: o
romance policial.

No segundo capitulo, realizamos uma analise do suporte da revista para o
que o leitor soubesse como ela estava formada materialmente, quais eram suas
propriedades, como representava as imagens do crime, do criminoso e da policia,
como eram as divisdes de secgdes, capas e contracapas, bem como observasse
questdes relativas as narrativas veridicas e aos textos de Sylvio Terra sobre a
criminalidade.

Neste capitulo, resolvemos quebrar um pouco nosso recorte basico, que era a
década de 1950. Esse recorte temporal poderia ser justificado por varios motivos.
Além de se concentrarem nessa década, nosso maior conjunto de fontes, buscamos
a percepcao da revista neste periodo no qual a democracia foi mais presente.
Entretanto, para compreendermos a revista na década de 1950, foi necessario
resgatar alguns numeros de 1940 para que tivéssemos uma visdo mais ampla das
mudancas ocorridas neste periddico, bem como dos seus elementos constitutivos.

Por fim, no terceiro capitulo, entramos nos contos da revista, a partir dos
quais evidenciamos as diferengas entre os romances policias classicos, a influéncia
das narrativas de wester, a wilderness e 0 império; assim como 0s inimigos politicos
que surgiram na revista na década de 1950. Alguns dos contos, novelas e histérias
em quadrinhos, veiculadas na revista X-9 entre os anos de 1950 a 1960, nomearam
0 comunismo como um mal que deveria ser eliminado e, com isto, construiram uma
identidade baseada na defesa e na positivacdo da democracia liberal norte-
americana, de forma a eliminar outras possibilidades de debate.
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CAPITULO 1

O romance policial e a Histoéria

Nosso primeiro contato com os livros de Conan Doyle, e assim com o
romance policial, foi por uma colegdo que haviamos recebido dos avos maternos.
Na verdade uma colecdo de mais ou menos vinte e quatro livros de capa dura,
divididos cuidadosamente em trés séries com cores diferentes. A série de capas de
cor azul, era a Ficcao Historica; a de capa verde levava o nome de Contos e
Novelas Fantasticas; e finalmente a série de capas de um tom vermelho forte, eram
0s contos e romances de um personagem em especial: Sherlock Holmes. Esta
ultima série nos chamava a atencao mais que qualquer outro livro que houvesse em
casa. E mesmo antes de saber ler, muitas das histérias do detetive londrino da
Baker Street, narradas docemente por nossa avo e ratificadas pelo av0, ja nos eram
familiares. Mais tarde, quando ja tinhamos capacidade de ler, aventurdvamo-nos
pelas histérias destes volumes, que gracas a uma traducdo bastante peculiar®,
tornavam-se exageradamente dificeis a nossa leitura de principiante. E interessante

lembrar que o primeiro livro que temos em nossa memdria de leitor ndo é O signo

® Peculiar porque muitos termos de época foram mantidos pelo tradutor, Oscar Mendes, na
edicao da Melhoramentos, que utilizava uma linguagem rebuscada, contudo corrente na década de
1950.
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dos quatro, ou O C4o dos Baskerville ou mesmo Estudo em Vermelho, mas sim, A
cidade submarina da colecao verde (série Contos e Novelas Fantasticas).

N&o nos lembramos de quando nos atrevemos a ler o primeiro texto do
detetive, embora, acreditemos que tivesse sido um conto e nao necessariamente um
dos romances. O titulo era A Ponte de Thor. Ndo nos lembravamos mais da histéria
e tivemos de reler para a confeccao deste texto. Porém um fator instigou-nos a
curiosidade. Na tentativa de recobrar nossos primeiros contatos com o romance
policial, e em especifico com Holmes, escolhéramos o ultimo niumero da série, um
livro de contos. E um conto que tinha algo que nos chamou a ateng¢ao; no caso, o
nome do deus nordico, com o qual ja tinhamos familiaridade, causada pela leitura
das histérias em quadrinhos. Parece-nos, hoje, que a escolha do conto nao foi
arbitraria, pelo contrario, foi bastante calculada e tinha um objetivo: respeitar o
préprio Holmes, afinal, nés ndo poderiamos deixar de gostar dele, pois havia
milhdes de pessoas no mundo que o adoravam, ao ponto de algumas nao
acreditarem que ele pudesse ser um personagem ficcional, e o que havia de pior,
entre estes milhdes de pessoas havia duas que tinham nossa total confianca. O
resultado nao precisaria ser mencionado, a nao ser para dizer que o detetive
londrino tornara-se um de nossos herdis de infancia favoritos.

Depois de um tempo, comegcamos a perceber que diferentes leitores das
histérias do detetive ndo reconheciam o nome Arthur Conan Doyle e que menos
leitores ainda sabiam da existéncia de outros géneros escritos pelo autor. Ficamos
mais surpresos em descobrir que Doyle havia “matado” Holmes para se livrar do
anonimato a que o personagem o levou e que teve de trazé-lo de volta do mundo
dos mortos porque as pessoas nao gostavam do que ele havia escrito fora do
género policial.

Mais tarde, deparamo-nos com o romance policial novamente, embora sob
um novo ponto de vista. Foi quando tivemos o contado com a revista X-9 e
enveredamos a um novo mundo dentro do romance policial. Encontramos alguns
poucos exemplares da revista, em passeio despretensioso a um dos sebos da
cidade. Ficamos encantados com a existéncia de uma publicacdo que englobava
dezenas de estilos de textos policiais diferentes, com uma iconografia diversificada e

0 mais surpreendente: os numeros.
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Leitores de histérias em quadrinhos, geralmente, tém preocupacdo com as
numeracdes das revistas. Elas servem como um mapa de localizagao para indicar
em que posicao a histéria encontra-se e quanto falta para que o leitor saiba tudo
sobre seu heréi. Quando observamos um numero proximo a quinhentos,
comegamos a imaginar por que nunca tinhamos ouvido ninguém mais comentar
sobre tal revista. Nossa surpresa foi maior ainda quando descobrimos que a X-9
tinha “parentes” préximos (publicados pela mesma editora) e concorrentes. Eram
outras revistas do género e todas muito parecidas, como Meia Noite, Contos
Policiais, Policial em Revista, entre outros titulos. Como nossa aproximagao destas
revistas se iniciou mais por entretenimento do que por pesquisa, 0s exemplares
foram deixados de lado; corriamos esporadicamente aos sebos quando as doses
homeopaticas de X-9 acabavam. Em pouco tempo tinhamos em casa um generoso
grupo de revistas. Foi quando aquela pergunta inicial, sobre o siléncio de uma
publicacdo tao volumosa recomegou a latejar, fazendo com que nés observassemos
a X-9 de uma nova forma.

Assim, ela passou a ser um objeto de pesquisa e a relacao de aficcionado
tornou-se a de um analista. A troca de lugar da revista em nossa vida nao foi facil,
pois guardamos muito respeito pelo que nos da prazer. Mas, aos poucos, fomos
percebendo que a constituicdo do campo de analise sobre o romance policial, que
havia sido realizada por varios autores diferentes'®, poderia ser uma ferramenta de
grande ajuda a operacado historiografica que estdvamos por realizar. Por meio da
leitura dos mais variados criticos literarios, fildsofos, romancistas, entre outros,
pudemos observar que o romance policial estava envolto em uma série de temas e
que cada um destes, era fortemente marcado dentro da X-9. Medo, cidade, crime e
policia faziam parte do romance policial e também da revista. Pareceu-nos, entao,
que o melhor caminho para construir a analise da revista encontrava-se em realizar
um apontamento das especificidades deste género literario e iniciar uma
problematizacdo para a analise historica.

Com isso, as primeiras dificuldades comegavam a aparecer. Ao trabalharmos
com fontes literarias foi necessario ter ao menos uma definicdo do que seria

literatura; o que foi no minimo um ponto sensivel, pois esta consistia em um campo

'® Como Walter Benjamin, Ernest Mandel, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, Umberto Eco,
Carlo Ginzburg, Thomas Sebeok, entre outros.
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préprio que requisitou caracteristicas especificas. Embora fosse dificil defini-la,
pudemos ao menos dizer que a literatura era um sistema de representacdes
culturais, assentada no tempo e no espaco, o que ndo dizia muito. Nao obstante, foi
possivel ainda afirmar que este sistema se fixava, em ultima instancia, a processos
de citagdes e que o ato de escrever ndo estava desvinculado de outros atos, fossem
eles referentes a constituicdo do texto, dos processos de transformacdo de
manuscritos em suportes variados até o ato de ler. Literatura ndo poderia ter entdo
uma definicdo simples, mas sim, uma conjuncao de fatores que dariam a ela um
sentido, uma autoridade e uma historia. Dentro destes fatores poderiamos ainda
estabelecer a existéncia de diversas instancias, que separavam e organizavam 0S
textos mantendo um padrdo, ou varios, estabelecendo hierarquias e construindo
qualidades. Nesse sentido, alguns textos tornaram-se esteticamente valorizados em
detrimento de outros.

Essa atribuicdo de valor deixava de ser literatura e passava a ser a disciplina
literéria que pretendia qualificar os textos e hierarquizar as produgdes, tendo como
base estruturas sociais, que certas vezes sdo esquecidas pelos criticos. Contudo, a
nocao de belo nos deu um ponto de partida, ja que a literatura policial ndo foi ou é
considerada arte, pelo menos nao pelos criticos literarios que véem nela um
elemento muito formalizado e um jogo.

Ponto de partida, pois a critica acirrada ao carater formalizado do romance
policial nos indicava que dentro da literatura poucos eram os textos que seguiam
modelagens téo rigidas e ritualizadas como os romances policias. Era claro que com
o passar do tempo elas foram re-significas, mas certas caracteristicas mantiveram-
se e quando o texto ndo obedecia a tais elementos, deixava de ser considerado um
texto policial. Mas como podiamos identificar um texto policial dentro do enorme
conjunto da producéo literaria?

Ao que parecia, a maneira mais simples para separar o romance policial do
imenso conjunto discursivo da literatura era identificar suas caracteristicas
peculiares. Na definicdo de Sandra Reim&o, o romance policial seria uma narrativa
onde existe um mistério e um individuo disposto a soluciona-lo''. Contudo, nem todo
texto que trabalhasse com o misterioso foi necessariamente considerado policial.

" REIMAO, Sandra. O que é um romance policial. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, p.8.
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Para que o romance pertencesse a este género seria preciso que o autor

respeitasse algumas regras de fabricag&o, pois, como indica Todorov:

O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo
tempo fazer “pior”: quem quer “embelezar” um romance policial faz “literatura”, nao
romance policial. O romance policial por exceléncia ndo é aquele que transgride as
regras do género, mas o que a elas se adapta'®

Ha uma questao importante nesta afirmacao de Todorov, pois a producao do
romance policial esta vinculada a regras do proprio género, estas por sua vez
carregam informacdes importantes. Quando um leitor realiza o procedimento de
leitura, seja de um dos fundadores do género, seja de um romance policial publicado
recentemente, o leitor encontrara diferencas de producao gigantescas. Contudo um
grande numero de permanéncias podera ser observado sem muito esforgo. Estas
continuidades dizem respeito a duas questdes basicas. A primeira é que o0 romance
policial existe apenas porque estas regras sdo mantidas. A segunda € que uma
particularidade do policial € a caracteristica do excessivo jogo de citagdes existente
no género. Citar outros contos, casos narrados em outros romances, nomes de
detetives famosos da literatura € o processo pelo qual os textos se inserem na
“realidade” do mundo do romance policial, € um dos mecanismos que o autoriza. O
género policial ndo existe sem que seus autores de alguma maneira articulem sua
histéria. Nao haveria romance policial se a prépria histéria do romance nao fosse de
alguma maneira contada e recontada.

Este € um caso peculiar, pois conjuga uma espécie de tradicdo e uma
maneira de articula-la. O género policial encontrou uma maneira de formular sua
histéria, talvez uma histéria/memdédria, sem necessariamente preocupar-se em
estabelecer um processo de inteligibilidade linear na narrativa. Se outros discursos
literarios procuraram pontos de ruptura, tentativas de criar uma linguagem ou um
“género” novos, o romance policial, por sua vez, constituiu uma linguagem que re-
significava momentos do passado, como um caleidoscépio que, dentro de um

'2 Observamos que o critico, embora esteja envolto em uma discussdo cara a literatura e a
critica, deixa transparecer uma importante nogao ao género. Em certa medida, Todorov observa que
o romance policial foi fruto de um processo de construgdo histérico e que para se escrever uma
narrativa destas é preciso, antes de mais nada compreender as regras gerais que formaram tal
estrutura. Ver: TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: . As estruturas
narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, pp. 93-117, p. 95.
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espaco fixo, formava as mais variadas imagens simplesmente alterando caracteres
internos. E esta operacdo sé pode ser realizada quando rearticula a histéria do
género.

Que outro discurso realiza tal operacao? Talvez apenas a historia, e talvez os
pontos que aproximem a histéria do romance policial sejam mais que a imagem do
detetive que segue os rastros para dar inteligibilidade ao passado. Ainda ha um
ponto de aproximagdo entre histéria e romance policial. Ambos constroem suas
regras de producdo se pretendendo verdadeiros. No caso do romance policial, o
efeito no leitor s6 é possivel se este interpretar, mesmo em um processo de
imaginagéo, que o texto & um relato fiel de uma historia veridica. Os textos apenas
fazem sentido quando articulados como uma impressao da verdade. Talvez por este
motivo o policial tenha nascido por uma narracdo de memorialista e tenha sido
popularizado por este tipo de narrativa. Nas historias de Poe quem conta a histéria é
um companheiro do detetive, assim como o Dr. Watson, mais tarde, foi o narrador
das facanhas de Holmes. Este carater ritualistico do romance policial o transporta
para um plano onde o narrador desta histéria deve jogar com o leitor e permitir que o
leitor duvide que o texto que tem em maos é ficgdo. E mesmo quando o narrador-
amigo nao é o recurso, a memoria do detetive entre em acdo, como veremos a
frente.

A questao ganhou mais um elemento quando observamos que a maioria dos
criticos ao analisar este género iniciou-a por meio de uma histéria do romance
policial. Com isto foi possivel construir um quadro geral das diferencas e das
continuidades existentes. Seriam estes indicios de que os contos ou romances
policiais ndo poderiam ser entendidos fora de suas caracteristicas historicas e
sociais? Seria dificil compreender as diferentes representagdes sem analisar
algumas de suas dindmicas processuais. E foi com este indicio que passamos a
construgdo de uma histéria do romance policial, tendo como primeiro passo levantar

hip6teses para o seu surgimento.

Hipoéteses para o surgimento do Romance Policial
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A invencao do romance policial, tradicionalmente, foi atribuida a Edgar Allan
Poe em trés contos datados do século XIX: Os crimes da Rua Morgue, A carta
roubada e O mistério de Marie Roget’. Junto a estes, ainda poderiamos inserir um
conto anterior intitulado O homem das multidées, que nao representa exatamente
um texto policial; porém, no qual o autor esbogou o estilo. No entanto, antes de
discutir a produgéo de Poe, havia alguns elementos anteriores a ser analisados; algo
que possibilitasse a formulacdo de hipéteses para o aparecimento do género.

Ernest Mandel, que dedicou um livro, ndo apenas ao romance policial, mas
principalmente, ao que ele chamou de histéria social do romance policial®,
enumerou varios fatores para o surgimento do estilo, que variavam de mudancas
estéticas até as condi¢des da vida social e, o impacto que estas causaram para que
o tipo de producgéo policial fosse possivel. Seu método arrojado e perspicaz nos
permitiu dizer que o trabalho de Mandel foi um marco divisor na analise do género
policial.

Ao analisar o romance policial como fendmeno social, o autor iniciou seu texto
ligando o género as narrativas sobre o “bom bandido”. Em sua opinido, o romance
policial seria uma inversao dialética dos papéis da literatura popular onde o “herdi
bandido do passado se tornou o vilao de hoje, e o representante da autoridade vila
do passado, o heréi dos nossos dias."'® Ao fazer isto, Mandel estava respondendo a
um numero consideravel de autores que analisaram o0 romance policial sem
preocupacodes histoéricas e, devido a este fator, cometeram uma falha anacrénica.
Nestes estudos, despreocupados com o critério histérico, os autores indicaram o
aparecimento do romance policial em textos mitolégicos e biblicos, ndo levando em
consideragdo o fato de o género ter uma histéria propria e uma condicdo de
producdo, associada a um tempo e a um espago. Por este motivo, identificar ndo o
surgimento, mas um processo derivativo do romance policial com a literatura popular
do “bom bandido”, como realizou Mandel, é inseri-lo em uma tradi¢cdo, dar-lhe uma

experiéncia possivel e, ao mesmo tempo, constituir possibilidades para entendé-lo

'3 0 conto foi publicado pela primeira vez em dezembro de 1841 na revista Grahan’s Lady’s
and Gentleman’s Magazine sob o titulo original The murders in the Rue Morgue.

' Neste texto o policial aparece como um fendmeno de grande porte ao lembrar a gigantesca
rede de autores, editores e leitores que se formou no mundo inteiro e as somas milionarias que
advém deste fendmeno, uma justificativa no minimo importante para um autor marxista como ele.
MANDEL, Ernest. Delicias do Crime: histéria social do romance policial. Sdo Paulo: Busca Vida,
1988.

" Ibid, p. 17.
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como um elemento de um mundo social mais amplo. Inseri-lo em um campo que
teve uma expressdo quase tdo abrangente quanto o romance policial. “A tradicao
das histérias dos bandidos é venerada no mundo ocidental, comeg¢ando com os
movimentos sociais que contestavam os regimes feudais e recebendo um poderoso
impeto com o inicio da decadéncia do feudalismo e o surgimento do capitalismo no
século XVI"'®, disse Mandel. Esta tradicao se espalhou por varias partes do mundo.

Ao entender o romance policial como um processo derivativo da cultura
popular Mandel também evitou cair na armadinha da cultura de massa, teoria que
silenciou e ainda mantém muitos pesquisadores distantes de instrumentos culturais
considerados inferiores (caso da X-9). Afinal, dizer que o romance policial é
simplesmente cultura de massa é o mesmo que dizer nada. A pesquisa de Mandel,
por sua vez, nos permitiu observar como o romance policial foi produto de um
processo histérico, sem necessariamente negar a relacdo com a producdo em
massa.

Ao fazer isso, o autor permitiu relacionar varias questées do “mundo palpavel”
com os produtos culturais deste. Mesmo que o processo de analise de Mandel nao
tivesse nenhuma relacdo com as pesquisas da histéria cultural, ele permitiu ao
analista desta area realizar leituras das representacbes como um conjunto de

relacdes que

Efetivamente, ndo se pode mais pensar as hierarquias ou as divisdes sociais fora
dos processos culturais que as constroem. E a razdo pela qual o conceito de
representagcdo € um precioso apoio para que se possam apontar e articular (sem
davida, melhor do que o permitia a nogdo classica de mentalidade) as diversas
relagdes que os individuos ou o0s grupos mantém com o mundo social: em primeiro
lugar, as operagdes de classificacao e designacdo, mediante as quais um poder, um
grupo ou um individuo percebe, se representa e representa o mundo social; em
continuagao, as praticas e os signos que levam a reconhecer uma identidade social,
a exibir uma maneira prépria de ser no mundo, a significar simbolicamente um status,
uma categoria, uma condicao; e, por ultimo, as formas institucionalizadas pelas quais
alguns “representantes” (individuos singulares ou instancias coletivas) encarnam, de
maneira visivel e duravel — “presentificam” — a coeréncia de uma comunidade.”

E assim observar que um conjunto de fatores que informaram a producao do

que hoje chamamos de romance policial — falamos de grandezas fundamentais ao

16 :
Id., Ibid.
" CHARTIER, Roger. A construgdo estética da realidade: vagabundos e picaros na Idade
Moderna. In: Tempo, Rio de Janeiro, n. 17, p. 34.
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século XIX e XX tais como cidade, pobreza, criminalidade, policia e mistério —
articula e rearticula os temas internos do texto, produzindo um contexto para
nomeacdes, hierarquizagdes e significagcoes histdricas dos processos vividos. Estes
fatores constituem o campo com que o romance policial dialoga com suas
representacoes, seus ritos de apropriacdo que articulam a realidade do autor com o
que ele escreve. E dessas representacdes que precisamos nos ocupar, a0 menos
um pouco.

Também ¢é importante listar as mudancas nas percepgdes do momento em
que o romance policial foi constituido, permitindo compreender melhor a dinamica
propria deste discurso literario, que ao contrario do que pode parecer aos olhos de
um leitor desavisado, dialoga de maneira direta com elementos préximos (mudancgas
estéticas, apropriagdo do campo cientifico, etc.) e com situacdes especificas.

Conforme o romance policial se expandiu como atividade produtiva, ele
incorporou uma série de outros “servicos” que agregados ao ato de entreter o leitor,
funcdo priméria, passaram a ser correntes nos textos. Assim temos que o romance
policial estava envolto em trés movimentos: primeiramente, o contexto em que ele foi
escrito. Neste ponto, as caracteristicas de debates politicos e intelectuais correntes
na época de sua producdo; em segundo lugar o processo literario especifico, ou
seja, 0os conjuntos de regras que os autores do género abracam com maior énfase e
quais deixam de lado; e, por ultimo, as caracteristicas dos personagens e enredos,
pois por estas posicoes e questdes podemos observar quais saberes, informacdes
e/ou denuncias o autor utilizou para criar 0 “servigo extra”. Dessa forma, uma histéria
do romance policial deve respeitar este conjunto e realizar uma leitura em niveis
diferenciados: andlise das influéncias apropriadas; posicdo em relagdo ao campo
estético; relacionamento entre diferentes saberes para a confecgéo dos textos. Estas
séo opinides metodoldgicas e servem como mediadores para este trabalho.

O folhetim

Seguindo tais caracteristicas sugeridas pelo proprio romance policial, quais
seriam as modificagbes contextuais que alavancavam o seu surgimento? Os

avancos tecnologicos e o crescimento das grandes metrépoles européias
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produziram uma rapida mudanca. Um dos principais integrantes destas modificacdes
foram os jornais. Segundo Sandra Reimao, estes mecanismos de comunicacao
tiveram importante influéncia para o “aparecimento” do romance policial. Para ela, o
jornal cria um habito de leitura ao dar énfase aos “fatos diversos”, noticias ou relatos
de dramas individuais ou “crimes raros e aparentemente inexplicaveis”. Ainda
conforme a autora “Esses jornais criam condicdes para o surgimento e divulgacao
de narrativas outras que de alguma forma lidam, trabalham, se articulam sobre o
mesmos elementos ou elementos semelhantes [...] entre elas o romance policial.”*®

Os jornais que tinham baixa tiragem e dificil distribuicdo se transformaram, no
século XIX, em meios capazes de atingir muitas pessoas'®. Estes jornais noticiavam
banalidades, fatos corriqueiros, cronicas criminais e, para auxiliar no fechamento de
paginas, os editores utilizavam fragmentos de textos ficcionais publicados de
maneira seqilencial ao pé de pagina conhecidos como romance folhetim®. Modelo
de literatura de massa (uma das primeiras formas dela) constituiu um espaco e uma
experiéncia para o romance policial®'.

Os jornais criaram novos grupos de leitores e de certa maneira leitores
especializados em relacdo as situagbes da cidade e do crime. Desenvolveram
também um mercado para o aparecimento de textos ficcionais, assim como a
abertura da imprensa permitiu uma circulacao maior para assuntos do cotidiano que

passaram a ser noticiados com maior énfase.?

'® REIMAO, Sandra. O que é romance policial. So Paulo: Brasiliense, 1983. p. 12.

'® Podemos precisar seu surgimento com relagdo ao desenvolvimento do capitalismo, mais
especificamente com a Segunda Revolugéo Industrial e a modernizagdo das grandes cidades. Nesta
época, iniciou-se o desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa, em especifico o jornal.
Este canalizava grandes volumes de informagao, entre elas noticias dividiam espago com produgdes
literarias de alta circulagdo, como o romance folhetim (ou seriado na versdo inglesa). Os jornais
europeus da segunda fase da Revolugao Industrial alcangavam tiragens enormes e ao mesmo tempo
criavam um publico leitor cotidiano.

%0 Segundo Marlyse Meyer, este periodo é a “época em que a ficgdo esta na crista da onda, é
0 espago onde se pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres e novigos do género, histérias
curtas ou menos curtas e adota-se a moda inglesa de publicagdo em série se houver mais texto e
menos colunas.” MEYER, Marlyse, Folhetim: uma Histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1996.
p. 58. ”

Principalmente a primeira fase do romance folhetim que se enquadra entre os anos de
1836 a 1850. Cf. PECHMAN, Robert. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2002, p. 269

2 Ele operou uma mudancga significativa para a formagao de experiéncias de leitura. As
representacdes existentes nos jornais em suas varias tipologias, literarias, jornalisticas, publicitarias,
ou policiais (este na acepgdo do termo), ao mesmo tempo constituiram um elemento de
“democratizacdo” de certos saberes, e com isto, produziram certas modelagens no que tangem a
costumes, habitos e praticas. Os jornais realizaram a concentragao e dispersao dos acontecimentos
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O que se formava diante dos olhos de literatos, pensadores e leitores em
geral? Um grande turbilhdo de informacbes aparecia e influenciava as
representacées do imaginario de época. Em poucos anos aqueles gigantescos
grupos sociais compostos de pessoas pobres que ocupavam lugares discretos na
sociedade de corte, passaram a protagonizar a vida na cidade. Robert Castel

chamou esse fendmeno de “a inquietante bizarria™?

do século XIX, que transformou
a miséria em espetaculo e objeto de estudo. O jornal foi um lugar privilegiado para o
aparecimento destes grupos, contudo este nao foi o Unico lugar no qual se tornaram
protagonistas.

Diversos foram os estudos realizados por diferentes especialistas sobre a
pobreza e a miséria, entre eles Marx, Tocqueville, Buret. O processo instaurado no
século XIX despertou uma trama que captava as percepgdes e canalizava todos os
olhares a condicao da pobreza. Logo as estatisticas, novidade da época, passaram
a apontar o aumento da criminalidade, o que ndo demorou muito para transformar os
grupos pobres, mais frageis na hierarquia social, como causa para tal aumento e a
receberem o rétulo de elemento perigoso.

A instituicao policial entrava em cena e, de determinado modo, tornava-se um
inconveniente, pois o trabalho policial sempre teve seus controversos métodos®*. No
entanto, neste periodo, a policia comegou a buscar recursos menos “ortodoxos”
como o recrutamento de antigos criminosos — pessoas que conheciam o mundo do
crime em seus meandros — para serem 0s agentes policiais. Louis Chevalier ao
iniciar seu estudo, hoje grande classico da historiografia sobre o crime, mencionou
que esta dimensao do social foi um dos grandes temas durante meados do século

XIX, sendo um dos maiores motivos de pesquisas e escritos dos mais diversos?.

urbanos, misturando questées em suas colunas e introduzindo — seja por justaposigcao, seja por
atencdo dispensada pelos editores e jornalistas — novos elementos no espago publico. Em uma
mesma publicagao os leitores podiam ter assuntos politicos (estes relativos a soberania), informagdes
oficiais e problemas banais do cotidiano.

8 CASTEL, Robert. A metamorfose da questdo social: uma cronica do salario. Petrépolis:
Vozes, 1998, p. 283.

2 Varios sdo os estudos sobre a policia que demonstram que em diferentes configuragées
sociais, historicas e culturais, a policia enfrenta problemas em relagéo ao tipo de trabalho exercido,
pois a populagdo policiada gera agdes negativas. Em muitos casos a policia causa mais medo que os
préprios criminosos. Para maiores informacoes ver: TONRY, Michael; MORRIS, Norval. (orgs.).
Policiamento moderno. Sao Paulo: Edusp, 2003, MONET, Jean-Claude. Policias e sociedades na
Europa. Sao Paulo: Edusp, 2001.

5 CHEVALIER, Louis. Laboring Classes and Dangerous Classes in Paris during the first
half os the Nineteenth Century. New Jersey: Princeton University Prees, 1981.



32

Motivo de conversas, artigos de jornais e até mesmo, desenvolvimento de certos
habitos, como o de familiares verificarem se estavam levando suas armas ao sairem
de casa. Contudo o crime ndo se resumia a um fenédmeno de panico e medo,

suscitava curiosidade e espetaculo®® conforme nos indica Chevalier:

Desde os Ultimos dias da Restauracdo até esses primeiros anos do Segundo
Império, durante os quais uma Paris monumental se ergueu das ruinas da velha
cidade, o crime foi um dos maiores temas de tudo que foi escrito em Paris e sobre
Paris, uma cidade cuja criminalidade sobrepujava a tudo o mais por causa do lugar
proeminente que o crime ocupava nas preocupacgdes diarias do povo. O medo que
vem do crime é constante, apesar de atingir o seu mais alto grau durante alguns frios
e desolados invernos. Muito mais importante do que o medo do crime, porém, é o
interesse do publico por ele e tudo o que lhe diz respeito. Além desses casos de
terror e medo, entretanto, a curiosidade sobre o crime é uma das formas de cultura
popular desta época, como também das proprias idéias do povo, suas imagens e
palavras, crengas, niveis de consciéncia e maneiras de falar e de se comportelr.27

O tema do crime ftransgredia as paginas dos noticiarios e inundava a
literatura, fossem nos folhetins ou novelas — a aceitagdo de Os Miseraveis de Vitor
Hugo é caso embleméatico. Umberto Eco quando analisou os Mistérios de Paris de
Eugéne Sue lembrou que Marx e Engels escreviam A Sagrada Familia com olhos
atentos a esta obra®. Proferiram severas criticas a Sue, embora a questdo nao
fosse o que foi criticado, mas sim, o fato das criticas existirem. E o fato de que
grande parte dos leitores e escritores do século XIX, estivessem envolvidos de
alguma maneira em temas como cidade, crime e pobreza em uma operagao
complicada que misturava curiosidade, medo e vontade de saber. Os textos literarios
e mesmo os informativos ou teoricos, ndo constituiam necessariamente um projeto
coletivo, com o intuito de desenvolver novas imagens e papéis sociais aos grupos
que brotavam na cidade, contudo tiveram grande influéncia em tal movimento.

Nao seria dificil imaginar que a sociedade industrial tivesse convergido
“forcas” para forjar mitos e simbolos que constituissem um ponto de referéncia as
reconfiguracdes da sociedade, e principalmente que a literatura tivesse tido papel
importante neste momento. Afinal, na passagem do século XVIII para o XIX, as
sensibilidades sociais foram solapadas pelo fim do absolutismo monarquico e, com

% |bid, p. 4.

7 CHEVALIER, Louis. Apud: MANDEL, op. Git..., p. 35.

8 ECO, Umberto. Retdrica e Ideologia em os Mistérios de Paris de Eugéne Sue. In
Apocalipticos e integrados. Sao Paulo: Perspectiva, 1998, pp.181-208, p. 189.
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isso, todos os cédigos de relacionamento baseados na etiqueta, fisionomia e “bom
tom” cortesdos tiveram de ser redimensionados. A sociedade industrial conduziu a
usos dos espacos, formas culturais e estruturas de poder diferentes do vivido até
entdo. Se o palacio era o lugar do poder, onde a plebe ndo podia conviver com a
nobreza, pois havia uma série de costumes que impediam sua convivéncia, a cidade
industrial coletivizou o espaco, fazendo com que o burgués e o trapeiro tivessem que
utilizar a mesma sarjeta — (embora, por motivos diferentes). No entanto, este mesmo
sistema que dimensionou a libertacdo dos espacos, construiu novas formas de
hierarquizagao, jogando com os modelos de punicao e interdicao.

Os olhares foram (re)significados, criando novas fisionomias e aparéncias aos
grupos sociais ou, ao menos, imagens seletivas. A literatura marcou estas
fisionomias e popularizou as imagens e, com elas, também os estigmas, realizando
projegcdes negativas para com alguns grupos sociais, principalmente os menos
protegidos. Inicialmente, foi a cidade que convergiu as sensibilidades. As brochuras
parisienses mostraram as diferentes facetas da cidade. Posteriormente, o fenémeno
urbano transformou-se em medo e a cidade em monstro, a metéafora da cidade
tentacular escura e fria evidenciou o aparecimento do outro, afinal “[...] conhece-se o
papel que desempenha, como fator essencial de coesao coletiva a presenga € o
terror do outro, a imagem do Barbaro rondando as portas da Cidade, o sentimento
de sua estranheza e a ameaga que esta representa para a seguranga do grupo e

"2 embora os barbaros neste caso

para a manutencao de seus valores tradicionais
nao estivessem mais fora da cidade. Diversos grupos sociais foram estigmatizados e
encontraram nos romances, principalmente nos folhetins, imagens para se
identificarem, fosse como comunidade, fosse ao perceberem que eram
estigmatizados.

A identificag@o de grupos e individuos era processo chave em uma sociedade
que vivia a inseguranga da maneira como viviam cidades como Londres e Paris no
seculo XIX e, as duas formagdes discursivas, informadas pelo imaginario urbano,
literatura urbana e literatura cientifica, se entrecruzavam em um movimento
involuntario, mas muito sélido, revelando as novas configuracdes sociais de época.

Tanto ficcdo como “ciéncia” convergiam para 0 mesmo objeto, criavam

# GIRARDET, Raoul. Mitologia politicas. Sao Paulo: Companhia da Letras, 1987, p. 188.
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significados e davam nomes aos atores sociais desvendando — ou pelo menos
acreditando desvendar — o misterioso, o implicito, o anonimato. Esse movimento
formulava um imenso conjunto discursivo sobre a cidade. Foi neste periodo, e dentro
deste conjunto, que Edgar Allan Poe, Eugene Sue, Alexandre Dumas, Conan Doyle
entre muitos outros despontaram no mercado literario, invadindo diversos ramos da
comunicacao e constituindo uma trama de significados para a cidade e o poder.
Tanto na Frangca como na Inglaterra e Estados Unidos, estas narrativas, esperadas
com grande agitagdo e excitagado, foram publicadas em formato folhetim, revistas e
romances e, em sua maioria, tinham em comum: o mistério, a cidade e o homem
urbano®. Folhetins como Os Mistérios de Paris, criavam relagdes delicadas entre
leitores e obra. Eugene Sue recebia cartas e mensagens de aprovacao da classe
trabalhadora, geralmente protagonista dos Os Mistérios de Paris. Robert Pechman
sugeriu que este envolvimento era resultante da identificacdo destes grupos sociais
com este romance e que ao ler Sue os individuos sentiam-se de alguma forma
representados nos grupos da sociedade industrial.

Os folhetins tiveram um papel decisivo para uma questao que se desenvolvia
na época: a construgao de uma auto-imagem. Segundo Pechman “é por obras como
Os Mistérios de Paris — dai grande parte de sua repercussao junto a populacao —
que as classes populares tomam consciéncia mais nitida de sua prépria condicdo.”"

Juntamente ao desenvolvimento do processo de identidades coletivas, outro
movimento foi produzido no pensamento social do periodo. Este também construiu
imagens acerca da populacdo, porém com outro intuito: o de identificar individuos
potencialmente perigosos. Foi neste momento que as disciplinas médicas iniciaram
0s processos de classificacao de individuos perigosos a sociedade do trabalho.

A literatura urbana foi, ao mesmo tempo, inspiragdo, fonte e auxiliar dos
métodos de classificagao inseridos por pensadores como Lombroso, Garofalo, Ferri,
entre outros. Ferri escreveu um livro intitulado O crime na literatura e Lombroso no
classico, O homem criminoso apresentou em sua primeira parte um enorme
levantamento do crime em fontes literarias. Esses autores retroalimentaram a
imaginagao social de época criando esteredtipos, nomes, cendrios e identidades aos
grupos sociais do periodo.

% PECHMAN, op. cit... p 227.
*" Ibid, p. 231.
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Os mecanismos modernos de comunicagao e cultura transformaram-se em
ferramentas do imaginario social para a construgdo de culturas e sociabilidades®,
onde a aproximacgao entre as classes trabalhadoras e “individuos perigosos” permitia
analises como a de M. Buret, em um texto chamado Miséres des Classes

Laborieuses en France et Angleterre. Segundo este autor:

A miséria existe na Inglaterra e na Franga, encontra-se ao lado da extrema
opuléncia, a extrema privagao [...] no proprio coracdo da industria e do comércio
mais ativo véem-se milhares de seres humanos levados pelo vicio e pela miséria ao
estado de Barbarie. A humanidade se aflige desse mal que ela apenas supoe [...] 0s
governantes se inquietam com razéo, eles receiam que, do seio dessas populacdes
degradadas e corrompidas, explodam um dia, formidaveis perigos e a economia
politica, a ciéncia social restem indiferentes e ndo vejam na miséria mais que uma
infeliz excecao, cuja causa se deve aos préprios miseraveis.>®

Para Buret, a miséria ndo € o resultado da economia exploratéria, mas opera
como um organismo vivo, uma estrutura solida. Para este autor, mesmo o
trabalhador, protegido pela rede do trabalho, ndo estava seguro, pois a miséria era
comparada ao vicio. E aproximacbées como estas permitiam o surgimento de
elementos de exclusdo que atingiam além do vagabundo, do outlaw (fora da lei),
também o trabalhador. Talvez esta ligagdo — entre trabalho e vicio — tenha sido
possivel devido ao surgimento do bandido profissional — em Paris pouco antes da
grande reforma urbana do século XIX — ou porque a construcdo da estratificagao
social necessitava de um contra ponto, ou seja, a estigmatizacdo do trabalhador
acompanhou a hierarquizagao da sociedade urbana industrial.

Em Os Miseraveis observamos a construgdo de um espago de socializacao
marginal, assim como assistimos a espetacularizagdo da miséria. Esta também
apareceu em Os mistérios de Paris. A grande contribuicdo deste folhetim, caso
possamos chamar assim, estava na criacao de tipos sociais que emergiam em meio
as grandezas, multiddes, miséria e que voltavam ao publico por meio de um texto
em que se tornavam um espetaculo. A semelhanga entre classes perigosas e
laboriosas foi total, metaforizando a questdo do desnivel social e reconstruindo a
sociabilidade do periodo em Paris.

% Para maiores informagbes sobre esta tematica ver DARMON, Pierre. Médicos e
assassinos na Belle Epoque: a medicalizagao do crime. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.
% BURET, M. Apud: PECHMAN,o0p. cit... p. 230
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Enfatizamos, ainda, o surgimento de outro segmento, inaugurado neste
folhetim: o de Litoliteratura, processo que funde a literatura a litografia: “este género
de narrativa ndo pode ser compreendido sem a existéncia da litografia, modelo e

ponto de convergéncia de todas as cenas”.®*

Esta pratica permitia a insergcdo de outros leitores que nao os alfabetizados, dando
assim maior dimensao ao texto. Estas imagens permaneceram na memoaria coletiva
e fazem parte das representagdes do periodo, modificando todo um processo de
manufatura [...]*°

No campo da literatura, ndo encontramos apenas Sue, mas, diversos literatos
como Balzac, Hugo, Dumas, entre outros, que também exploravam a percepcao da
miséria e o mistério que residia em seu interior. Para Robert Pechman haveria,

portanto:

um suspense na vida real, um suspense no folhetim, um suspense na teoria. H4 um
mistério em flor com o qual se tropeca na rua, ha um mistério que da alma as
aventuras folhetinescas, ha um mistério que é objeto de teoria. Um suspense remete
a outro e aponta para revelagdo maior: a miséria da condicdo humana na cidade.
Mistério no sentido material, da sobrevivéncia incerta; miséria no sentido existencial,
de uma sociabilidade construida entorno do fetiche da mercadoria, onde um é para o
outro cliente, o consumidor, o concorrente, o ladréo... o inimigo.*

A invencdo do romance policial recebeu grande influéncia destas
modificagdes que acompanharam as relagdes entre as sociedades e 0s processos
de dominagdo do espago urbano. Nomeando atores e “constituindo”, ao mesmo
tempo, um publico leitor e uma multiddo de pobres e miseraveis. Instaurou-se uma
dindmica social inédita, fazendo com que a sociabilidade cortesa fosse substituida
por uma sociabilidade urbana que teve de ser construida dentro de regras culturais
existentes, regidas por novas formas de poder e dispositivos de controle social. As
referéncias basicas da convivéncia da sociedade de corte acabaram. No entanto, foi
por meio delas que a constru¢cdo do campo de convivéncia da sociedade industrial

teve inicio e o romance policial foi sensivel em captar estas modificacdes. Seus

% FOUCAULT, Michel. Eugene Sue que eu tanto amo. in.: . Ditos e escritos Il vols.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p. 375 Eugéne Sue que eu tanto amo, foi uma resenha
feita pelo autor de uma edigéo de 1978 dos Mistérios de Paris.
35 |ta;
Ibid. p. 374.
% PECHMAN, op. cit... p. 260. Grifo nosso.
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personagens e cenarios estdo cheios de contradicbes e esquemas hierarquicos
criados pelos ditames de uma sociedade urbano-industrial. Nas multidées aparece o
anonimato e “por meio dele é que se infiltram as transgressodes, as fraudes, os
crimes”.¥’

A massa de pessoas dentro do espaco urbano tornou a gestdo da populagao
complicada, gracas ao anonimato que as multidées ofereciam. “O individuo, se
quiser, desaparece na massa, 0 criminoso dissimula sua culpa em meio a tantas
pessoas indiferentes e desconhecidas”.*® Um mistério que deveria ser decifrado. No
conto O homem das multidées, de 1840, Edgar Allan Poe, autor norte-americano,

ofereceu ao leitor um mistério. Ja no inicio do texto o autor introduziu:

Ja se disse, judiciosamente, de certo livro alemao que er lasst sich nicht lesen — nao
se deixa ler. Ha alguns segredos que nao consentem em ser ditos. Homens morrem,
a noite, em suas camas, torcendo as maos de confessores espectrais e fitando-lhes
lastimosamente os olhos; morrem com desespero no coragdo e convulsdes, na
garganta por causa da hediondez de mistérios que ndo toleram ser revelados. De
vez em quando, ai!, a consciéncia do homem suporta uma carga tao pesada de
horror que s6 pode ser descarregada na sepultura. E dessa forma a esséncia de
todos os crimes fica irrevelada.®

Um livio que ndo se deixa ler, um coracdo que “ndo se deixa delatar”.
Diferentemente do passado cortesdo, a cidade o século XIX observou o
desaparecimento da tradicdo e o aparecimento do segredo que se produzia dentro
do anonimato que é a cidade moderna. O espetaculo dos quadros produzidos
cotidianamente onde milhares de pessoas se esbarravam e competiam pelos
espacos de ruas e sarjetas, fez da cidade moderna um lugar de mistério, onde
criminosos se escondiam, aproveitando o imenso coletivo para se manterem
anénimos. O mais impressionante encontrava-se no fato de que as tradicionais
maneiras de identificar os corpos ndo mais funcionavam; era dentro desta 6tica que
0 conto se passava, pois na sequiéncia o narrador falara sobre a novidade que é a
multidao:

¥ coLl, Jorge. O suspeito o detetive e a parandia. In: NOVAES, Adauto. (org.). Ensaio sobre
o medo. Sao Paulo: Senac, 2007, p. 211.

%8 Ibid., p. 212.

% POE, Edgar Allan. O homem das multidées. In.: . Ficcdo completa, poesia e
ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, pp. 392-400, p. 392.
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Esta rua é uma das principais vias publicas da cidade, e estivera bastante cheia de
gente durante o dia inteiro. Mas, ao escurecer, a multiddo, de momento a momento,
aumentava, e, ao tempo em que as luzes foram acesas, duas densas e continuas
marés de povo passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara antes
em semelhante situacdo naquele momento particular da noite aquele tumultuoso mar
de cabecas humanas enchia-me, por conseguinte, duma emocao deliciosamente
nova.*

O autor lancou uma emocao que deveria tirar o félego de muitos leitores;
passava-se diante do narrador o espetaculo da grande cidade moderna. Atdnito, o

narrador se propunha a um passatempo

A principio minhas observag¢des tomaram um jeito abstrato e generalizador. Olhava
0s passantes em massa e neles pensava em fungao de suas relagdes gregarias. Em
breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inUmeras
variedades de figura, roupa, ar, andar, rosto e expressao fisionémica.*'

Pormenores, pistas, detalhes... em meio a um quadro maior. Eram elementos
como as vestimentas, os gestos, os rostos e a fisionomia. Elementos de uso diario
que foram re-apropriados pela vida na cidade industrial, com a realidade da divisao
social fundada na igualdade juridica. O texto aponta para um ponto que mais tarde
sera utilizado obsessivamente: a identificacdo entre os atores sociais. Entretanto, é
na figura de um velho que o processo de identificagdo cai por terra. O tranquilo jogo
de analise do narrador passa a outro nivel, pois

surgiu-me a vista uma fisionomia (de um velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou
sede idade), uma fisionomia que imediatamente deteve e absorveu toda a minha
atencdo, por causa da absoluta peculiaridade de sua expressdo. Jamais eu vira
qualquer coisa de semelhante a essa expressao, mesmo remotamente [...] — é o tipo
e 0 génio do crime profundo. Recusa estar s6. E 0 homem das multidées.*?

Tipologias do Romance policial

O romance classico

40
4

2 |bid., p. 395 e 400.
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Os temas para o romance policial haviam sido expostos; uma espécie de
modelo, construido e desenvolvido. Foi no mistério, no anonimato propiciado pelas
multidées e pelo espago urbano que as representacdes dos romances policiais
tiveram seu inicio. Contudo, O homem das multidées foi apenas um proto6tipo, um
modelo que condensou os temas, mas nao deu origem ao género ja que neste conto
ha uma auséncia que é fundamental ao romance policial: o detetive. Este
personagem, em Poe, apareceu apenas nos contos posteriores Os crimes da Rua
Morgue, A carta roubada e O mistério de Marie Roget. Sobre ele sabemos pouco.
Seu nome € Dupin, mora com um colega, o qual narra as solu¢gbes dos enigmas por
ele resolvidos. O ponto mais extraordinario é que os crimes investigados nao
passam de um hobby para Dupin, pois ele os investiga por meio do jornal.

Ao observar Os crimes da Rua Morgue, percebemos que o detetive de Poe
pouco revelou de suas caracteristicas psicolégicas. O que o autor nos mostrou, ao
contrario, foram os elementos peculiares de sua personalidade: a capacidade
analitica. Essas caracteristicas foram ressaltadas aos olhos do leitor. Dupin era
capaz de estabelecer sequiéncias de interpretacées baseadas em observacao logica
e informagdes gerais. As minimas pistas, os rastros que se encontravam fora da
cena do crime, foram ordenados, selecionados e produziram uma resposta que, em
certos casos, pareceu improvavel, embora verossimil.

Em Os crimes da Rua Morgue, Edgar Allan Poe, nas primeiras paginas,
realizou uma descricdo sobre as caracteristicas de um bom analista, antes de dar
inicio ao conto. Neste texto inicial, Poe explicou ao leitor qual é o funcionamento do
romance policial, demonstrando as caracteristicas necessarias a um detetive.
Ressaltou o carater astuto do texto, enfatizando que o individuo que possui a
caracteristica analitica em grau extraordinario se pde a resolver todos os enigmas

que possa ter pela frente pois

As faculdades do espirito denominadas analiticas sdo, em si mesmas, bem pouco
suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente em seus efeitos. O que delas
sabemos, entre outras coisas, € que sdo sempre, para quem possui em grau
extraordinario, fonte do mais intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se
rejubila com suas aptiddes fisicas, deleitando-se com os exercicios que pdem em
atividade seus musculos, exulta o analista com essa atividade espiritual, cuja funcao
€ destrinchar enredos. Acha prazer até mesmo nas circunstancias mais ftriviais,
desde que ponham em jogo seu talento. Adora os enigmas, as advinhas, o0s
hieréglifos, exibindo nas solugdes de todos eles um poder de acuidade, que, para o
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vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural. Seus resultados, alcancados apenas
pela propria alma e esséncia do método, tém, na verdade, ares de intuicdo.*

Jogos e intuicdo fazem aparecer a imagem do detetive que pode ser
comparado a uma maquina de pensar, movida pelo prazer do fim do enigma. Jogos
e intuicdo também apontam ao modelo necessario de leitor que se estabelece a
partir deste conto. Um leitor avido por questionamentos, capaz de ligar diferentes
informagbes por mais estranhas que sejam. O primeiro conto do género como
pudemos observar, tem em sua formulacdo uma preocupacdo em explicar esta
caracteristica, demonstrando o quanto ela é diferente do simples uso da l6gica.

As primeiras paginas do texto, portanto, sdo dedicadas a uma explicacao
sobre jogos, onde o leitor € informado que ndo basta conhecer as regras do jogo,
mas que € preciso saber ordena-las de maneira a ndo as fantasiar, mas imagina-las.
Este constatacédo € produzida pelo autor a partir de uma diferenciagao entre o jogo
de Xadrez e o Whist. No primeiro, as regras séo solidas, requerendo apenas 0 uso
da légica ou conhecimento do sistema do jogo; ja o segundo, consiste em um jogo
de cartas (que também mereceu mengdes nos contos de Sherlock Holmes) que deu
origem ao moderno bridge. No whist é necessario se ater as regras do jogo mas,
principalmente, a cada acao dos personagens em questao, pois cada novo lance
permite ao analista imaginativo desenvolver um quadro geral e construir uma
resposta compativel com os resultados. Caracteristicas que o Sr. C. Augusto Dupin
apresentou, chegando na estranha solugéo do mistério d"Os Crimes da Rua Morgue,
onde 0 assassino nao era nenhuma pessoa apontada pelo inquérito da policia, mas
sim um orangotango fugitivo do zooldgico que havia entrado pela chaminé do quarto
das duas vitimas, o que explicaria o fato das janelas e portas continuarem trancadas
por dentro e a dificuldade encontrada pelas testemunhas para entender a lingua do
criminoso.

Anteriormente haviamos comentado que a constituicdo do campo para o
aparecimento do romance policial devia ser lida a partir de trés elementos: a relacao
do texto com o contexto histérico no qual ele foi produzido; a posicao ocupada pelo

autor no campo literario; as influéncias e apropriacdes recebidas pelo autor.

“® |bid., p. 65.
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Neste sentido, Edgar Allan Poe encontra-se em contato com modificagcoes
caracteristicas do século XIX, tanto no campo da literatura como no da ciéncia e
urbanismo. Contudo, parece que um evento foi emblematico para Poe e o fez
canalizar todas estas influéncias: o aparecimento de um sistema de controle social
violento baseado no aparato policial.

No inicio do sistema de policiamento moderno, os primeiros policiais a serem
contratados foram ex-condenados. A idéia era de que o crime seria um elemento tao
especifico que seu controle apenas poderia ser realizado por alguém que
conhecesse seus métodos. Dai a importancia dos ex-condenados. Tratava-se de
uma mudancga na percepgao do crime e na necessidade de compreendé-lo melhor.
Se utilizarmos a metafora de Poe, os policiais ex-condenados se assemelham aos
jogadores de xadrez que utilizam apenas a logica fechada de sua propria
experiéncia.

O mais famoso deles foi Vidoc (1775-1857), um ex-presidiario conhecido por
ter forcado diversos criminosos a fornecerem informagdes ao Ministro do Interior de
Napoledo. Suas técnicas de investigacdo estavam ligadas ao conhecimento do
submundo. O que a principio agradou a populacao, logo se tornou um problema,
pois estes ex-condenados causavam desconfianca. Para aqueles que acreditavam
no poder da ciéncia para a resolugao dos problemas sociais, Vidoc representava um
empecilho; afinal, seus métodos pouco ortodoxos e nada cientificos, eram efetivos
para as necessidades do periodo. Este processo deve ser entendido no campo das
idéias ja que a racionalidade e cientifizacdo da sociedade foi pensamento corrente
no século XIX. Ainda assim, Vidoc publicou suas memérias em livro que atingiu um
grande sucesso.

Dessa forma, o romance policial apareceu como uma critica aos primeiros
policias e, principalmente, ao tipo de investigagéo realizada por eles. As criticas de
Edgar Allan Poe ndo eram apenas intertextuais, eram também dirigidas e pontuais,
com objetivos claros que atingiam tanto a policia como o proprio Vidoc. Em seu texto
o detetive Dupin atacou duramente a falta de métodos da instituigdo policial:

Nao devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcaboucgo de interrogatorio. A
policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e nada mais. Nao
ha método em seus processos, além do método do momento. Faz vasta exibicao de
medidas, mas, nao raras vezes, estas se adaptam tdo mal aos objetivos propostos
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(...). Os resultados a que chegam sado surpreendentes, em geral, mas, na maior
parte, sdo devido a simples diligéncia e atividade. Quando estas qualidades sao
indteis seus planos falham. Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante.
Mas sem intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade mesma
de suas investigacoes. Enfraquecia sua visdo, por aproximar demasiado o objeto.
Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma clareza maravilhosa, mas, ao assim
fazer, perdia necessariamente de vista 0 caso em seu conjunto total.**

Assim Poe construiu seu detetive em oposicao a este tipo de policia. Neste
sentido, o fato de Dupin ser um detetive amador p6de nos indicar um sistema de
representacdo e um imaginario negativo em relagdo a policia*. Portanto, foi a partir
desta tensao entre sociedade/criminalidade/policia que o romance policial surgiu, ou
seja, os novos métodos policiais em relacdo a criminalidade urbana e a percepcao
da sociedade quanto a esses acontecimentos eram elementos fundamentais para
compreendermos o aparecimento deste tipo de literatura.

Walter Benjamin identificou o nascimento do romance policial no contexto do
aparecimento de praticas sociais de identificagdo criminal. O desenvolvimento de um
aparato moderno destinado a identificar o criminoso estava vinculado a um
sentimento de época, no qual as inovagdes tecnoldgicas foram apropriadas por
estes mecanismos. Uma destas apropriagées pdde ser observada na utilizacdo da
fotografia:

...a descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalistica ndo significa
menos que a invencdo da imprensa para literatura. Pela primeira vez a fotografia
permite registrar vestigios duradouros e inequivocos de um ser humano. O romance
policial se forma no momento em que estava garantida essa conquista — a mais
decisiva de todas — sobre o incégnito do ser humano. Desde entdo, ndo se pode
pretender um fim para as tentativas de fixa-lo na acdo e na palavra*

Pudemos entdo perceber a constru¢do do romance policial como aquele
género literario que tem sua estrutura no tema do incognito e toda sua problematica
encontra-se em transformar o criminoso, que se esconde dentro da sociedade, em
um individuo passivel de identificacdo. Logo, a analise benjaminiana pdéde ser um
ponto de partida para a definicdo dos entrelaces entre o romance policial e outros

“Ibid., p. 75.

** REIMAO, op. cit... p. 14.

“¢ BENJAMIN, Walter. Paris do segundo império. In.: Charles Baudelaire um lirico no auge
do capitalismo. Obras Escolhidas tomo lll. Sdo Paulo: Brasiliense, 2000, p. 45.
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processos simbolicos. Ao relacionar o surgimento do romance policial ao da
fotografia, Benjamin forneceu uma estrutura de interpretacdo a esse tipo de
literatura, a qual poderia ser compreendida como uma representacdo de um
sentimento mais global que assolava o século XIX e entrava ao XX, pois o romance
policial teria neste século um aumento substancial de producao.

Estes elementos possibilitaram a emergéncia de um imaginario de época que
embora néo tivesse intencado de explicar tais fendmenos, produziu um arcabougo de
representacées nomeando e construindo as imagens: da cidade, dos diferentes
grupos que nela habitavam e dos habitos de tais grupos. Desta maneira, a leitura
dos romances policiais péde fornecer um sentido mais amplo para a percepgao do
outro, da construgéo das alteridades, assim como do eu e da identidade.

Com o modelo pronto, a imagem do detetive comegou a se espalhar pelo
mundo, cruzando novamente o oceano. Se o policial foi inventado nos Estados
Unidos, foi popularizado na Inglaterra; pois, se Poe foi o criador do romance policial,
Doyle foi seu propagador. O famoso detetive Sherlock Holmes solidificou a imagem
do romance de tal forma que, durante anos o sistema de correio inglés, recebia
correspondéncias enderecadas a 227-B Becker Street. A presenca deste romance é
lembrada até os dias de hoje nas dezenas de publicacbes do género, embora os
textos policiais de Conan Doyle sejam apenas uma parte da obra do autor, pois 0
restante da producdo, de aventura, ficcdo cientifica, ensaio ou mesmo técnica é
pouco lembrada.

O personagem Holmes foi tdo forte que sobrepujou, em notoriedade, o seu
autor, o que o levou a matar o detetive em um de seus livros, no famoso caso das
cataratas onde Holmes teve seu fim conjuntamente ao de seu arquiinimigo, Prof.
Moriarty. Contudo, a solu¢ao nao foi aceita por seus leitores e, logo depois, Conan
Doyle foi forcado a trazer Holmes do “mundo dos mortos” para mais alguns contos.
Talvez fosse possivel explicar a necessidade de seu retorno quando pensamos no
grande numero de textos que narraram a trajetéria dos protagonistas Holmes e
Watson, referente ao longo caminho que percorreram juntos; pois, ao que parece,
entre as contribuicbes oferecidas por Conan Doyle ao policial, uma das principais
era a da saga.

A dupla protagonizou diversos textos que foram citados como casos vividos.

Certas vezes, a descricdo jogou com o fato da relacao verdade/ficgdo. O primeiro
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romance de Conan Doyle, por exemplo, foi intitulado Estudo em vermelho (1887).
Nas historias de Holmes quem apareceu como autor do livro foi o Dr. Watson e
Holmes sempre agradeceu ao amigo por ter registrado o que chamou humildemente

de “pequenas aventuras™’.

Isso nos mostrou que, na realidade, Conan Doyle
realizava uma outra contribuicdo ao género: a dos relatos que pareciam realidade.
As aventuras da dupla forneciam um elemento fundamental ao processo de escrita
do romance policial, pois além das “brilhantes dedugdes” de Holmes contava a
histéria de uma amizade através dos anos. Doyle foi sagaz ao desenvolver tal texto,
pois, segundo Borges, ao introduzir um amigo mais tolo que o leitor, referindo-se ao
Dr. Watson, ele permitia destacar a perspicacia de Holmes.*® Com isto, o que nos
interessou foi perceber que a construgdo do universo literario deste detetive, assim
como suas representagdes, foram bem aceitas por um grande publico.
Diferentemente de Edgar Allan Poe, Conan Doyle construiu outra estrutura
para a narrativa de enigma, talvez por ter escrito um numero maior de romances
policiais que o inventor do género. O criador de Holmes deu ao detetive um nome;
assim, como ao seu amigo e assistente, Dr. Watson. Criou-lhes uma identidade, o
que ndo aconteceu a dupla de Poe. E, acima de tudo, transformou o detetive das
histérias em um investigador profissional. Embora este ainda permanecesse fora do
ambito da estrutura da policia inglesa, ele a auxiliava na resolucao de diferentes
casos. Holmes utilizava-se de um método que foi definido da seguinte maneira em

Estudo em vermelho:

Como todas as outras artes, a ciéncia da Dedugdo e da Andlise s6 pode ser
conquistada através de um demorado e paciente estudo. Antes de se voltar para os
aspectos morais e mentais do problema, que apresentam as maiores dificuldades,
deixe o investigador comecar a dominar problemas elementares. Deixe que ele, ao
encontrar um ser humano, saiba num relance discriminar a histéria do homem e a
ocupagao ou profissdo que exerce. Apesar de esse exercicio parecer pueril, aguca
as faculdades de observagdo e ensina ao individuo onde e o que deve buscar.
Através das unhas de um homem, da manga de seu casaco, das botas, das suas
calcas, da calosidade do seu indicador e polegar, da sua expressao, punhos da sua

*” DOYLE, Sir Artur Conan. A liga dos cabegas vermelhas. In.: . Sherlock Holmes, v.1:
edi¢ao definitiva, comentada e ilustrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 103.

“® BORGES, Jorge Luis. El cuento Policial. In.: . “Borges Oral”. Buenos Aires: Alianza
Editorial, 1998, p. 71.
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camisa — através de cada um destes detalhes — se revela claramente a tendéncia
deste homem.*

Foi nos detalhes que Conan Doyle inscreveu o método dedutivo de Holmes,
inserido tanto no espago da ciéncia, afinal o autor era médico, como no da arte.
Ginzburg nos mostrou, em um ensaio da década de 1970, que esta associagao nao
foi uma coincidéncia, mas sim, que se tratava de um processo maior, um modelo
epistemolégico no qual ciéncia e literatura haviam sido orientadas por uma linha
guia. O historiador italiano mostrou como os estudos de Moreli sobre a autenticidade
de obras de arte, pautavam-se na estrutura de reconhecimento de tragos unicos,
particularidades e como este método também se encontrava na obra de Conan
Doyle®®. Segundo Ginzburg, quando o método moreliano foi instituido no processo
de atribuicdo de quadros, os “museus de arte” transformaram-se em museus do
crime, pois toda uma aparelhagem foi criada para a construgao da identificacao.

O grande problema que aparecia nos romances policiais encontrava-se em
identificar tanto criminosos como bons cidadéos, compreender suas posi¢coes dentro
da hierarquia que foi construida. Talvez, por isso, o romance policial tivesse se
propagado, ao seculo XX, com diferentes formagoes. Entre elas, pudemos identificar

dois tipos que formam grandes conjuntos: as narrativas de enigma e o romance noir.

Narrativas de Enigma

Narrativa de enigma ou romance de enigma®’ pode ser localizada como
aquele que se encontra entre as publicacées de Sherlock Holmes e a Segunda
Grande Guerra. Importante ressaltar ainda que esses textos foram muito
influenciados pelos acontecimentos da Primeira Guerra Mundial. Na opini&do de
Todorov uma das melhores definigdes das caracteristicas globais desta espécie foi
fornecida por George Burton, autor de romances policiais, segundo o qual: “Todo
romance policial se constréi sobre dois assassinatos; o primeiro, cometido pelo

assassino, € apenas a ocasiao do segundo no qual ele é vitima do matador puro e

* DOYLE, Conan. Estudo em vermelho. In: Apud MANDEL, op. cit... p. 43.

% GINZBURG, Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. In. : . Mitos,
emblemas e sinais: morfologia e histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 143-179.

> TODOROV, op. cit... p. 95.
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impune, do detetive”. Além desta, outra caracteristica define esta modelagem *“a
narrativa... superpoe duas séries temporais: os dias do inquérito que comegam com
o crime, e os dias do drama que levem a ele™?.

O romance de enigma, logo, faz-se sob uma dualidade. Esta especificidade
foi que permite sua descricdo. A primeira fase do processo pde, entéo, este tipo de
romance policial em um modelo de formagao contido por duas historias, a do crime e
a do inquérito. No exemplo fornecido pelo escritor de narrativa de enigmas S. S. Van

Dine observamos esta questao de forma clara:

Num cartdozinho verde |Iéem-se estas linhas batidas a maquina:

Odell Margaret

Rua Setenta e Um, 184, Oeste. Assassinato. Estrangulada por volta das vinte e trés
horas. Apartamento saqueado. Jéias roubadas. Corpo descoberto por Amy Gibson,
camareira. >

O excerto acima retrata bem a questéo das duas historias. A primeira termina
guando a segunda teve inicio. Por sua vez na segunda, a historia do inquérito, nao
h& nenhuma acéo e sim, descobertas. Um importante fator da segunda histéria é a
imunidade do detetive, 0 que define alguns pressupostos que devem ser levados em
consideragao. Esta estrutura narrativa, que separa a primeira histéria da concluséao
do livro, nada mais é que um processo minucioso de verificagdo e desvendar.

A personagem do detetive nas narrativas de enigma era imune a qualquer mal
que pudesse acontecer. Um dos motivos encontrava-se, em certa medida, no
processo de narragdo da segunda histéria. O fato pbdde ser percebido ao
observarmos o carater da narragdo, quase sempre realizada por um amigo do
detetive, que escreveu suas memorias.

A primeira histéria € sempre considerada verdadeira, pois era a histéria do
crime em si e a segunda histéria surge como uma meméria da solu¢ao da primeira,
ou seja, a lembranca da resolugdo do crime. Ao contrario da maior parte discursiva
da ficcao literaria, o romance policial ndo pode ser tido como estritamente ficticio.
Talvez isto seja resultado da interpolacédo discursiva que deu origem ao romance
policial, que tem como referéncias fatos, acontecimentos e representacdes (as quais

°2 BURTON, George. Apud TODOROV, op. cit..., p. 95.
%% 3. 8. Van Dine, The “Canary” Murder Case. Apud TODOROV, op. cit... p. 96.
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foram comentadas anteriormente) oriundas do século XIX e, que de alguma forma,
representa uma continuidade em direcao ao século XX.
Para termos uma visao geral do romance policial observemos o quadro a

seguir. Ele fornece explicacdes sobre as relacdes entre primeira e segunda historia.

Quanto a: 12 Histéria / Fabula 22 Historia / Trama
e Dois Assassinatos | Assassino — Vitima Detetive — Assassino
e Séries temporais | O crime O inquérito
e Especificidades e Termina antes do e (Os personagens
inicio da segunda nao agem,
historia; descobrem;
e ¢é resultado de uma e 0 personagem
acao. detetive é imune,
nada pode lhe
acontecer;

e a estrutura desta
histéria é uma

producao
geométrica.
e Relacao Nao ha inverséao de
Fabula/Trama tempo, a temporalidade é

linear.

O romance noir

A tipologia do romance policial ao qual nos referimos agora € a do romance
negro®* ou romance noir, o qual nasceu nos Estados Unidos e teve como fundador o
autor Dashiell Hammett. Este género tendeu para uma linha de escrita mais realista,
talvez inspirada na propria figura de Hammett que havia sido detetive antes de se

** Foi na década de 1930 que surgiu nos EUA uma producdo conhecida como Dime-detect.
Estas publicagcdes realizavam interpolagdo de discursos que remetiam a antigas histérias da
conquista do oeste americano, publicadas em baixa qualidade e vendidas a pregos baixos — dai a
utilizagao do termo Dime — e, a0 mesmo tempo, citavam o género policial fundado pelos trés textos
cléssicos de Edgar Alan Poe, “Os crimes da Rua Morgue”, “A carta roubada” e “O mistério de Marie
Roget”. Estas produgdes se materializavam em revistas como a Black Mask onde diversos escritores
enviavam textos aos editores. Mediante a aceitagdo do trabalho, os editores pagavam os autores por
palavras, o que representa inicialmente um interesse por textos longos, que pudessem ser seriados e
fizessem com que o leitor comprasse o niumero do més seguinte. Dashiell Hammett, o fundador do
romance negro ou romance noir, iniciou sua carreira de escritor nesta revista. Foi nela que Sam
Spade, seu detetive, ganhou forma, assim como o seu estilo que seria copiado por diversos autores
posteriormente.
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tornar escritor. Este estilo surgiu em um momento em que o imaginario de época
guiava a percepcao dos autores para a formacdo de um crime organizado. Foi o
periodo, nos Estados Unidos, da Lei Seca (pretensa lei de seguranca publica norte-
americana que tentava reduzir a violéncia das grandes metrépoles atacando a
producdo, transporte e venda de bebidas alcodlicas no pais) e da formagdo de
varios “sindicatos do crime” que lutavam pelo monopdlio do mercado clandestino de
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alcool.”™ Ernest Mandel, definiu a sensibilidade do romance policial quando analisou

o ensaio de Raymond Chandler®:

Em seu ensaio “The Simple Art of Murder’, Chandler, na realidade, teorizou sobre a
mudancga, datando-a como iniciada com a obra de Hammett. Foi uma quebra abrupta
da delicadeza do romance policial classico, especialmente do crime baseado em
razdes psicologicas individuais como a avareza e a vinganga. A corrupgao social,
especialmente entre os ricos, tornou-se entdo o tema central junto com a brutalidade,
um reflexo ndo sé da mudanca dos valores burgueses provenientes da Primeira
Guerra Mundial como do impacto do banditismo organizado.®’

Desta maneira, o romance policial moderno — o romance negro — transferiu o
problema da criminalidade do individual ao coletivo. Esta modificagdo constituiu um
ponto fundamental para a formulagao do trabalho, pois como observamos o romance
policial € um género literario que se apropria dos medos e sentimentos do imaginario
de época. E sao/foram estas transformacdes historicas as principais motivacoes
para a confeccdo de novas formas de representagéo dentro deste estilo.

Contudo, ha um outro elemento que temos de mencionar. Uma das questdes
que impressionam na estrutura do romance policial encontra-se na sua capacidade
de moldar-se a variados formatos e suportes. As estruturas do romance, em certa
medida, a partir do século XX, moldaram-se a diferentes tipos de produgcdes
culturais, influenciando as mais diferentes areas como o cinema, as historias em
quadrinhos e a televisao, meios de comunicacao que também foram responsaveis
por um aumento do numero de leitores do romance policial e pela re-configuracao

dos modelos expostos acima.

> MANDEL, op. cit... p. 61, ver principalmente capitulo 4 “De volta as ruas”.

% Chandler foi reconhecidamente um expoente entre os autores de romances policiais, tem o
“titulo” de herdeiro de Hammett, um papel importante na histéria do romance negro.

" MANDEL, op. cit... p. 64.
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No romance noir, houve uma re-significacdo da maneira de ver, a
preocupacao seria, a partir de entdo, com a realidade. Nos textos de Hammett,
assim como nos de Chandler, havia uma preocupacao constante com a simplicidade
dos personagens e das acoes e, também, em transmitir a idéia de uma narrativa
totalmente realista. Isso ndo impedia, entretanto, a publicacdo deles em conjunto
com textos, despreocupados com o real.

Durante o desenvolvimento do estilo noir novas historias apareciam em uma
espécie de juncao entre os dois géneros, ja que neste momento surgiu, de um lado
San Spaide e de outro detetives como o Detetive Fantasma. No mesmo suporte,
entdo, encontrariamos uma historia policial de enigma, uma noir e até mesmo
hibridas. Mesmo que as histérias (ou pelo menos a maneira de conta-las) fossem
diferentes, histérias, personagens e cenarios guardavam caracteristicas se nao
proximas, ao menos derivadas do mesmo nucleo discursivo. Ainda que os textos
tivessem uma técnica narrativa diferenciada, eles guardavam algo em comum, seja
por serem escritos em épocas préximas, seja por estarem dispostos em um mesmo
suporte.

As técnicas de representar, embora sendo diferentes, apresentam algumas
semelhancas que impressionam. E interessante perceber como a construcdo de
textos tao diferentes quanto os de Hammett e os de Wayman Jones (0 segundo
autor de novelas de um detetive da X-9: 0 morcego negro), por exemplo, tivessem
sido criadas pelos mesmos tipos de suporte, as pulp magazines. Enquanto a
literatura de Hammett retratava lugares de forma mais realista possivel, com
didlogos secos e diretos que ficaram famosos e deram ao detetive do romance
policial noir um carater utilitarista, Jones inseriu um personagem cego com super
poderes, entre eles um radar como o de um morcego (aos amantes de histdrias em
quadrinhos é facil perceber de onde veio a idéia de dois personagens
contemporaneos: Batman e o Demolidor).

Nesta diversidade de produgdo uma grande ceara de autores proliferava e os
unicos juizes eram os leitores, que aprovavam ou ndo 0s novos herois, detetives e
também contistas. Ficou claro que deveriam existir regras de publicacdo. Como nos

disse Chartier, entre o autor e o livro, existem varias etapas e isto ndo poderia deixar
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de ocorrer na literatura de massa.”® No entanto, as regras deste campo pareciam ser
mais amplas e menos rigidas e o objetivo era vender as revistas. Afinal, quais
motivos levaram um leitor a comprar uma revista? Pelo todo, por um ou mais
artigos, para ter o que ler em uma viagem? Como bem havia lembrado Walter
Benjamin, ler romances policiais em viagens é trocar uma ansiedade por outra®®. A
questao nao para por aqui, ela se desprende em diversos usos do suporte que é a
revista e dos efeitos simbdlicos que ela pode causar em seus leitores.

Os elementos para o aparecimento do género noir podem ser observados
muitas décadas antes do aparecimento da revista X-9. Talvez pudéssemos retornar
as cronicas policias do século XIX ou aos romances folhetins que identificaram os,
entdo, novos atores sociais do universo urbano, construido sobre a forma metaférica

do monstro. Ao dimensionar a importancia deste género, Robert Pechman diz:

A literatura faz eco as grandes ansiedades do momento; ela repercute esteticamente
o medo do misterioso e do desconhecido, de um universo que vai se livrando de
suas amarras tradicionais, e vai penetrando no novo e desconhecido mundo
moderno.

As grandes cidades como Londres e Paris aparecem como a expressdo dos
mistérios desse mundo moderno e sdo metaforicamente representadas como se
fossem labirintos, lugar do imponderavel, cena de fatos imprevisiveis.®°

No entanto, nos parece, que para além da representacdo do misterioso, tanto
paginas policiais como literatura folhetinesca de modo geral, cumpriram um papel
importante na formulacdo dos lugares sociais da cidade industrial. Ensinaram,
produziram uma pedagogia da nomeagao; criaram de maneira acabada, em certo
sentido, as transgressdes e sancdes. Talvez, isto explique a utilizagcdo de tantas
metéaforas literarias para descrigdo de “crimes” e “criminosos”.

E importante observar que as caracteristicas de nomeagdo dos criminosos
parecem ter permanecido. Relatos sobre crimes costumam abordar a imagem do
criminoso de forma semelhante, mesmo que estes sejam acontecimentos
completamente diferentes. Todavia, ndo é possivel dizer que antes da literatura

folhetinesca ndo havia estruturas responsaveis por este processo. Porém, é possivel

% CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os
séculos XIV e XVIII. Brasilia: UNB, 1999, p. 35-36.

%9 BENJAMIN, Walter. Rua de mao unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 220.

% PECHMAN, op. cit... p. 228.
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afirmar que a partir do uso dos meios de comunicagdo de massa a sociedade
ocidental foi se “padronizando”, ou melhor, foi se educando. Esse processo
pedagdgico atingiu os olhares, as técnicas de utilizagdo do corpo, as sensibilidades,
as emocgoes. Poderiamos nos questionar sobre até quanto do processo civilizatério
nos foi transmitido pelos meios de comunicagdo e quanto dele foi internalizado.
Rapidamente, leitores avidos se espalharam pelo ocidente e as nocdes de civilidade
se difundiram formulando configuragdes “n6s” e “eles”. Se o folhetim foi importante
para a producao de uma identidade coletiva entre os diferentes grupos da cidade
industrial, o romance policial contribuiu para a construgdo de aparatos de contencéo,
indicadores e sistemas de naturalizagdo do crime, da criminalidade e do combate a
eles.

Diferentemente da relagédo estabelecida entre o romance policial classico e os
textos de jornais, o romance negro teve grande relacdo com o folhetim,
principalmente os parisienses. Acreditamos que o realismo incorporado ao romance
noir, aproximam estes textos e este aspecto ndo deve ser percebido como uma
simples influéncia ou um rito de apropriacdo. O romance folhetim criou identidade
entre leitores e escritores, assim como o romance noir. Raymond Chandler deu
forma a esta sensibilidade quando escreveu sobre o que é o realismo no romance
negro. Para ele, o Hard-boiled (a queima-roupa), como foi nomeado o romance noir

nos Estados Unidos, é a expressao do realista em relacao a assassinatos que

(...) escreve sobre um mundo de em que gangsteres podem governar nagdes e
quase governam cidades, em que hotéis e edificios de apartamentos e restaurantes
famosos sao propriedade de homens que fizeram suas fortunas com bordéis, em que
um astro de cinema pode ser o informante de uma familia de mafiosos, e o vizinho
simpatico é o chefe de uma rede de extorsdes; um mundo onde um juiz com uma
adega cheia de bebida contrabandeada pode mandar um homem para a cadeia por
ter meio litro de uisque no bolso, onde o prefeito de sua cidade pode ter feito vistas
grossas a um assassinato como um instrumento para levantar verbas, onde nenhum
homem pode andar por uma rua escura em seguranga porque a lei e a ordem publica
sdo coisas das quais falamos mas que nos abstemos de praticar; um mundo onde
vocé pode testemunhar um assalto em plena luz do dia e ver quem o praticou, mas
vocé vai mais que ligeiro misturar-se a multidao e nao contar a ninguém, porque 0s
caras do assalto podem ter amigos que carregam trabucos, ou a policia pode néo
gostar de seu depoimento, e de qualquer jeito aquele advogado de porta de cadeia,
quando fizer a defesa, vai poder maltrata-lo e aviltd-lo em pleno tribunal, ante um juri
de idiotas selecionados, sem a menor interferéncia de um juiz politico.®’

" CHANDLER, Raymond. A simples arte de matar. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 411. Texto
originalmente publicado em 1944.
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A leitura pessimista do romance negro, lancou mao a uma critica
generalizada acerca das relagbes sociais no mundo moderno, principalmente
aquelas realizadas ap6s a Primeira Grande Guerra. A vida das grandes cidades
americanas neste periodo foi dura. Chevalier apontou uma nota referente a isto em
seu estudo, dizendo que apenas trés lugares, até onde conseguiu analisar, tinham
referéncias tao claras e abundantes quanto ao crime. Esses locais eram Londres,
Paris (onde concentrou seu estudo) e Chicago nos anos vinte. Mas poderiamos
dizer que as grandes cidades dos Estados Unidos tinham algo em comum nesta
época e que:

Este mundo nao é perfumado, mas é o0 mundo em que vivemos, e certos escritores
de mentes vigorosas e espirito frio de distanciamento podem criar padrdes muito
interessantes e até mesmo divertidos a partir dessa matéria prima. Nao é engracado
a idéia de um homem ser assassinado, mas as vezes é engragado que ele seja
assassinado por tdo pouco, e que sua morte seja a moeda-corrente do que
chamamos de civilizagédo. E tudo isso ndo é o bastante.?

As diferentes fases do folhetim indicavam para um lugar impreciso, que podia
ser visto de perto nas grandes cidades: a desordem. Foi com a constru¢cdo do
romance policial que a figura da ordem se rearticulou e foi na representacdo do
personagem do detetive que a imagem de ordem se personificou. Das narrativas
classicas as narrativas noir, o detetive introduziu uma noc¢ao de ordem moral maior
que uma nogao de ordem legal. Talvez por este motivo as primeiras representacoes
destes investigadores foram definidas pela critica como maquinas de pensar,
personagens sem emocoes, ja que a emocao havia sido a culpada pela desordem. E
mesmo quando os personagens foram imbuidos deste sentimento, como no caso
dos detetives do romance noir, eles foram construidos a partir de fortes principios
morais que tendiam a manté-los distantes do submundo do crime, deste mundo sem
perfume.

O romance noir desenvolveu-se como uma contraposicao a narrativa classica
e de enigma. O detetive, nesses romances, era representado como um homem duro
e amargo que enfrentava o crime de maneira direta. Essa personagem, neste tipo de

narrativa, apareceu quase sempre como um perdedor e um trabalhador, um

62 4.
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profissional da investigagdo. A imagem de Hammett era o protétipo do detetive.
Tratava-se de uma modificagcdo também na esfera de percepcao do crime, pois se a
imagem do detetive era de um profissional, as representacdes relativas aos
criminosos também se profissionalizaram, como observamos por meio de algumas
expressoes tipicas dos anos de 1920-1930 e dos romances noir, como por exemplo,
os sindicados do crime, a méfia, o crime organizado, etc.

O aparecimento do crime organizado que preocupou Chandler foi, em certa
medida, a percepcado de que os crimes nas cidades modernas eram provenientes
das préprias relagbes soécio-culturais estabelecidas entre as pessoas. Poderiamos
dizer que no romance noir, atraveés do encontro de diversas linhas de forca. Entre
elas, as mudangas na maneira de compreender o crime, a influéncia do realismo, as
apropriagbes das praticas e sentidos vividos nas grandes cidades e, por fim, uma
tradicdo intelectual/cultural dos Estados Unidos.

Neste ponto juntavam-se paradigmas que mostravam caminhos a serem
seguidos. O fato de, na constituicdo do romance policial os criadores estarem tao
interligados as utopias cientificas, possibilitou o aparecimento de gigantescas
colecoes de indicios e pistas que, quando comparadas por meio de um raciocinio
l6gico e cientifico, conduziam a deteccdo dos culpados e a resolucdo dos
problemas.

Por meio das paixdes exacerbadas, as multidées desordenadas tornavam-se
perigosas. As atrocidades cometidas em nome de sentimentos deveriam ser
combatidas por métodos cientificos. Assim, espanto ou surpresa nao estavam no
metier dos detetives dos fundadores do género, assim como seus corpos estavam
garantidos pelas defesas da ciéncia moderna. Para que isto fosse realmente
efetivado, o romance policial fundador teve uma estratégia de narracdo que era
compreendida dentro da dindmica de um memorialista (lembremos do Dr. Watson).
Esta estrutura envolvia uma auséncia de acdo no romance, pois como ja vimos
havia uma divisdo entre as histérias, a primeira era definida pela a construgdo do
crime, podendo variar entre assassinatos e roubos; a segunda era a histéria do
inquérito, onde o0s personagens nao agiam, mas descobriam. O processo era
arquitetado para fazer com que o detetive nédo tivesse contato com o mundo do
crime; afinal, as representacdes deste universo tinham caracteristicas organicas

quase sempre ligadas a idéia de doencas transmissiveis. Holmes, por exemplo, foi
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um personagem que travou varios duelos com vildes. Nao obstante, mesmo estes
combates que o detetive realizava, eram regrados e hierarquizados, pois o fabuloso
investigador era perito em um tipo de luta com a bengala, que havia sido criado logo
depois que as pessoas foram proibidas de carregar espadas. Ao mesmo tempo, a
narrativa aludia a um esporte nobre e o representava como um cavalheiro, lutando
com um homem comum. O uso da bengala o protegia de contaminacao.

De fato, a criminalidade foi observada, durante muito tempo, com
caracteristicas organicas. Somavam-se a isto certas capacidades de metaforiza-la
com criaturas monstruosas. Os desvios sociais ganharam com o romance policial um
lugar privilegiado. E quando a pulp literatura e principalmente o romance noir entrou
em sua era de ouro, a no¢ao de construgdo das monstruosidades chegou a niveis
incriveis. A constituicdo desta forma de nomeagdo foi uma importante etapa na
construcao dos medos e simbolos de medo. Devemos ter em mente que a produgéo
das narrativas policiais — no caso da revistas pulps — tendiam a publicar séries de
textos, nem sempre policiais, mas principalmente dos diferentes géneros do
romance policial. Nao era dificil encontrar contos de terror ou de ficgao cientifica em
que o protagonista fosse um detetive. As trocas ndao pararam, e produziram novos
modelos de romances policias.

Independente das constituicbes de géneros e tematicas, todo o universo do
romance policial respeitava a uma linguagem comum, uma producao estética que
até hoje é citada: as tipologias que estabeleceram certas caracteristicas, como a
moda dos anos 1940 e 1950; as mulheres frageis e que colocavam os detetives em
problemas, a praticidade dos protagonistas que, sempre diretos ndo aceitavam
rodeios. Ainda teriamos as caracteristicas de cenario que envolviam um tipo de
cidade sempre descrita, envolta em sombras e com altas taxas de criminalidade.
Estes elementos permaneceram e foram langados para fora da literatura policial,
invadiram o cinema e outros meios de comunicacdo. E, de alguma maneira,
transformaram-se em um tipo de estética. Tratava-se da presenca de referéncias
que remodelaram a percepcdo no século XX. Essa remodelagem do olhar
encontrava-se nos romance policias, mas podemos identifica-los em outros
dispositivos culturais que datam da fase &urea dos pulps. Como haviamos

comentado anteriormente, as representacdes dos romances policiais construiram
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elementos que ultrapassaram a literatura policial, sendo introduzidas em outros
lugares.

Ha um ponto importante nas narrativas de Hammett e Chandler, assim como
dos autores que os seguiam, que reside no fato do personagem do detetive ser
cético em relagdo ao sistema e compreender que apenas sua intervengao pode
alterar as relagbes ao seu redor. Talvez, devido a tradicdo de contestacdo ao
governo existente nesta sociedade — que encontra suas origens nos primérdios da
independéncia norte-americana ou no saudosismo da democracia comunal —, 0s
detetives das tramas noir fossem tdo amargurados com o que vivenciavam. H& uma
grande linha de textos que remontam desde a independéncia e que acompanha os
americanos. Esse conjunto de textos, muitas vezes paradoxais, de um lado dizia
respeito a liberdade e, de outro, ao imperialismo. Importante enfatizar que, mesmo
0os americanos menos educados, em sentido formal, tiveram e tém acesso a uma
espécie de tradicdo oral que poderia ser comprovada sem muita dificuldade na
leitura de filmes e, mais recentemente, na televisdo, que diz respeito a direitos e
liberdades individuais e a dificil articulacdo destes com o Estado. Enfim, ha uma
linha de pensamento muito abrangente que perpassa diversos produtos culturais na
qual a idéia de contestacdo e importancia do individuo é hegeménica. E se esta
cultura de contestacdo se deixa observar em conjunto geral, quando focamos as

décadas de 1920 e 1930 observamos que

A severidade da crise econdmica e a aparente incapacidade do governo para
resolvé-la haviam provocado ampla desilusdo com relagdo ao sistema, o que se
refletiu com nitidez no surgimento em massa de renovados movimentos, no
desenvolvimento de uma cultura de protesto social e nos questionamentos difundidos
na sociedade como um todo.®

Tais grupos se organizavam e na literatura apareciam autores desencantados
que integravam tais movimentos, como John dos Passos, Sinclair Lewis, F. Scott
Fitzgerald, Gertrude Stein e Ernest Hemingway. Criticos severos da “futilidade da
sociedade de consumo, as atitudes repressivas do Estado e das corporacdes e as
fracas limitagdes & liberdade individual e aos direitos sociais no pais”®*. Entre todos,

estes autores e o romance noir, somente poderiamos correlacionar aos dois

% KARNAL, Leandro; PURDY, Sean( et alli.). Histéria dos Estados Unidos: das origens ao
século XXI. Sdo Paulo: Contexto, 2007, p. 197.
® Ibid, p. 203.
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inventores do género, o escritor Ernest Hemingway. Segundo Chandler, “Hammett
foi o executor nUmero um, mas nao ha nada em seu trabalho que nao se encontre
implicito nos primeiros romances e contos de Hemingway.”® Este relacionamento
direto ndo terminou com o autor de Por que o sinos dobram, mas seguiu até Walt
Whitman.

Chandler realizava, ao mesmo tempo, uma espécie de filiacdo despreocupada
com regras literarias e também percebia que algo aparecia nos romances noir que o
ligava a literatura de contestagao norte- americana.

As imagens construidas na pulp literatura e na literatura noir, seguiam as
nogoes representadas pelas artes plasticas e o cinema, assim como o contrario. Na
base de todos estes acontecimentos e citacbes encontravam-se as discussdes
sobre temas como civilizagao, barbarie, natureza, fronteira, perspectiva, indicios e
identificacdo. A literatura representava e se apropriava do emaranhado de tramas
que o mundo moderno construia e com as quais as pessoas do século XX tiveram
que conviver. E neste aspecto a literatura noir € surpreendente, com técnicas de
escrita pouco elaboradas e um estilo direto. Os temas citados acima eram
recorrentes embora nem sempre estivessem dentro das suas concepg¢des usuais ou
tradicionais. Essas idéias sdo correntes em praticamente todas as pulps magazines,
como a X-9, e mesmo passando por um processo de traducao os temas citados
acima sao comuns.

Independente dos géneros, as citacdes entre as obras literarias apareciam em
grande volume. Os textos das pulp magazines serviam de catalisadores, filtrando
tudo que passasse pelos autores, tanto materiais considerados de alta qualidade
como elementos de uma cultura desqualificada. Das pulp fiction nada escapava;
tudo era apropriado e re-significado. Logo, a distingdo entre cultura popular e cultura
erudita ndo tem muita utilidade para nosso trabalho, pois ndo podemos inserir uma
simples divisdo entre os textos, balizando-os como eruditos ou populares. Neste
caso, ndo nos interessa a técnica de escrita ou a aceitagdo do autor X ou Y pelo
campo literario, mas sim, a permanéncia de temas.

Em um exemplo pratico pudemos observar essa questdo quando nos
referimos ao escritor Jack London. Ele dedicou grande parte de sua obra a

% CHANDLER, op. cit... p. 406.
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natureza® e as idéias de civilizagao versus barbarie, temas recorrentes em variados
autores nas pulp magazines, incluindo aqui a X-9. Nao seria dificil citar histérias em
que os temas e cenarios sao apropriacdes das florestas de Jack London. Entretanto,
a trama nestas histérias € quase sempre policial e, na maioria das vezes, com
tendéncias ao romance negro. A idéia de natureza era encontrada em varios
literatos, sobretudo a nocao de wilderness, especifica aos Estados Unidos. Base de
varios romances, contos e novelas norte-americanas, a idéia de wilderness, embora
imbricada nas representacdes sobre a sociedade estadunidense, é dificil de

precisar. Mary Anne Junqueira chegou a constatar que:

(...) é possivel afirmar que o wilderness faz parte do imaginario norte-americano, é
uma espécie de bem simbdlico cultural daquele pais. A palavra foi empregada para
exprimir sentimentos, sensacoes, percepgdes com conotagdo tanto negativa, quanto
positiva. Foi utilizada em diferentes momentos histéricos para justificar o dominio dos
territorios do Oeste que ndo pertenciam aos Estados Unidos no século XIX; como
funcionou para que se preservassem areas ambientais que eram consideradas vitais
para a humanidade.®’

Além é claro de justificar a¢cdes imperialistas durante praticamente todo o
século XX em relagdo a grande parte da America Latina.

Contudo, grandes nomes da literatura discutiram este “bem simbdlico”. Entre
eles poderiamos citar Thoreau, Emerson, Conrad, London, entre outros. A lista é
enorme. Esta literatura fazia parte integrante ndo apenas de um conjunto de idéias
nativas dos EUA, mas também de um capital simbdlico transmitido por diversas

instituicbes, entre elas, as escolares. Estes textos eram classicos e, muito

% A idéia de natureza foi um desses catalisadores. E preciso lembrar que a representagio
sobre a natureza foi extremamente importante para os colonizadores norte-americanos quanto a
constituicdo de sua identidade. A natureza serviu para a constituicdo de mitos na formagao da
América no Norte, quando os colonizadores chegaram a regido estavam imbuidos de um imaginario
que os assemelhava ao hebreus que haviam se libertado do cativeiro do Egito. A travessia do
Atlantico no Mayflower e a chegada em uma regiao de “natureza virgem” como a simbolizaram, serviu
de mito de fundagao aos EUA, logo que perceberam os problemas que enfrentariam vivendo em uma
regido indspita, com ataques freqlientes de grupos indigenas. Assim, preocuparam-se com a
dominacdo da natureza. De alguma maneira este mito se solidificou e permaneceu na auto-imagem
dos norte-americanos. Com o passar dos anos, esta caracteristica desta sociedade foi se
reformulando e se constituindo em projegdes, sejam elas em relagdo a si mesma ou em relagdo a
outras. Este mito e imaginario permitiu a constituicdo de processos imperialistas, assim como
alimentou uma preocupagédo com o controle da natureza, sejam elas as paisagens naturais agrestes
ou as construidas pela propria sociedade, como as cidades.

¢ JUNQUEIRA, Mary Anne. Representagdes politicas do territério latino-americano na
Revista Selegbes. In: Revista Brasileira de Historia, Sdo Paulo, v. 21, n. 42, 2001, p. 328-329.
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provavelmente, fizeram parte da educacao de muitos escritores norte-americanos de
romances policiais. A presenca da nocao de wilderness foi muito recorrente nas
pulps magazines e os textos seguiam de perto as idéias levantadas pelos mestres
da literatura. Isto também é perceptivel na X-9 (afinal a revista X-9 publicou diversos
textos onde a selva, o deserto, o0 sertdo brasileiro ou estrangeiro era o cenario de
contos misteriosos. Inclusive textos de Jack London fizeram parte da revista). O fato
€ que o tema “natureza” foi recorrente em diversos tipos de produgéo artistica,
incluindo a literatura e a pintura.

Constatamos que uma das marcas mais fortes da literatura noir foi a
capacidade de transformar a cidade em wilderness e o detetive, no homem que
poderia doma-la. Conforme as licdes de Thoreau na “[...] wilderness se encontram a
esséncia da humanidade, as caracteristicas mais sensiveis do ser humano. Para
ele, da centelha divina provocada pelo wilderness era possivel “melhorar
moralmente o homem”. Era um insight raro e delicado, mas que deveria ser
freqiientemente exercitado por todos os homens.” %

Neste sentido, os detetives de romances policiais noir, principalmente os de
Hammett e Chandler, sdo protétipos. As vezes, parecem seguir a risca as licdes do
Walden de Thoreau, embora sempre dentro da cidade, ou melhor, a selva de pedra.
A simplicidade com que os personagens conduzem as histérias, que na maioria das
vezes sao bastante imbricadas, parece fazer ressoar os pedidos de simplicidade do
autor do século XIX. Chandler explicou que o detetive deste tipo de romance tinha

caracteristicas especificas:

Ele é relativamente pobre, ou ndo seria detetive. E um homem comum, ou nao
poderia andar entre as pessoas comuns. Tem carater, ou ndo seria conhecedor de
sua profissdo. Nao aceita dinheiro desonesto de ninguém e também nao aceita
insoléncia da parte de ninguém — a insoléncia produz nele revanche a altura e
desapaixonada. E um homem solitario e sente orgulho em ver que vocé o trata como
um homem orgulhoso ou, caso contrario, que vocé se arrependera muito de té-lo
conhecido. Ele fala como um homem de sua idade, isto é, de modo aspero e ao
mesmo tempo espirituoso, com um vivido senso do grotesco, com absoluto
menosprezo por fingimentos e com total desprezo pela mesquinhez alheia.®®

% |bid. p. 329.
% CHANDLER, op. cit... p. 412.
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Assim, o personagem central das histérias policiais noir é, antes de tudo, um
homem comum, direto e forte para conseguir dar conta da dificil tarefa de viver na
wilderness moderna.

Ao que parece, a constituicdo do policial noir dialoga com varias questdes: o
realismo, que é uma forma de inversdo da percep¢ao que transforma o que foi visto
em algo aleg6rico; com elementos fora da literatura, ou pelo menos fora da literatura
policial, caso das apropriagdes que os autores fizeram das imagens da natureza e
de outras expressdes artisticas; com elementos do universo urbano, como a
criminalidade e a necessidade de identificagcdo, afinal a busca de todo o romance
policial (invariavelmente) € resolver o mistério que foi criado — e por isto, a fotografia
parece ser um elemento forte na estruturacdo deste tipo de narrativa; com uma
estética que parece ter sido produzida por relacionamentos entre a literatura policial
e outras formas de arte, ato que transporta a nogao de paisagem e lanca mao de um
mundo de sombras onde o detetive pode iluminar; com o universo pulp, com a qual
guarda uma tensa relacao de “criador e criatura”; para com os ritos de nhomeacao,
pois a partir deles, grande parte dos crimes e transgressées parecem ter sido

nomeados e popularizados.

A literatura policial e policialesca

Esta na hora de ligar os pontos. Até agora observamos a constituicao de duas
instancias compreendidas separadamente: os jornais, com seus discursos politicos
inventando tipos de leitores; a policia, com suas leituras sobre a criminalidade
inventando diversas maneiras de ver o crime. O que podemos observar no
cruzamento destas instituicobes? Separadamente elas apontam para uma regiao em
comum, mas que provavelmente ndo chegariamos a esta proposta se nosso objeto
nao fosse efeito do cruzamento destas maquinarias modernas. Estas maquinas de
criacdo de significado foram ligadas a uma realidade pouco lembrada: a da formagéo
de um olhar.

Borges em um texto sobre o romance policial intitulado E/ cuento policial”,

sugere que Edgar Alan Poe nao criou apenas um género, mas também criou um

® BORGES, op. cit...passim.
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leitor, pronto a ler um mistério que seria desvendado. O que Borges deixou de lado é
o fato de que a invencdo de Poe, também criou um olhar. Uma forma de ver a
sociedade, articulada na estrutura “nés” e “eles”. Além de um suporte para o
desenvolvimento de tal olhar, que separa, segrega e rearticula o imaginario. Para
suportar o crime, além de inventar uma insegurancga e langar a sociedade subsidios
que alimentem um imaginario social sobre o crime, as narrativas policiais,
policialescas — ficcionais ou ndo — cumpriram um papel chave na construcdo de um
aparato moderno de controle social. Nos préximos capitulos, analisaremos o
dispositivo (ou suporte) de tais discursos veiculados durante quatro décadas (1950 —
1960): a Revista X-9.

Este conjunto de documentos oferece uma maneira de compreender as
narrativas policiais como parte de um processo de internalizacdo de costumes e
habitos, assim como a constituicio de um aparelhamento policial. Para tanto, é
necessario perceber que o processo do sistema capitalista gestado no pés 1930,
diferentemente do vivido no inicio do século XX, teve de ser conduzido de modo a
conter e a limitar comportamentos desviantes em um modelo policial moderno, ao
mesmo tempo, mais complexo e mais especializado. A policia e o policiamento do
Estado Novo, assim como o do periodo posterior conhecido como fase democratica,
teveram de trabalhar com o fato de existir uma sociedade de massa. O que de
alguma maneira estava vinculado as manifestagées de rua e ao fato destas serem
parte de um cotidiano no qual a repressao policial ndo poderia se desenvolver, como
nas primeiras décadas do seculo.

Com isto, ndo queremos dizer que a policia tornava-se menos violenta com a
populacao, mas sim, que as diretrizes do trabalho policial tinham de passar também
por outros processos, sejam o politico (caso especifico da criagdo de uma policia
politica), sejam os voltados para o controle social mais amplo. Os mecanismos de
comunicacdo estavam diretamente ligados a este processo, mesmo que nao
obedecessem a uma estrutura institucional (neste caso em especifico) estavam, em
certa medida, ligados a condicionantes e imaginarios de época que forneciam um
significado e uma eficacia simbdlica na nomeacéao e construcao de tipos criminosos,
de habitos e lugares do crime. Neste sentido, as narrativas sobre o crime e a
criminalidade retornavam a um significado do termo policia, que ha muito deixara de

ter uso: o de polir, de assear.
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Este sentido guardava uma relacao ténue, sem fronteira definida com o termo
civilizagao e, ao que parece, as narrativas policiais, veiculadas durante esse periodo
cunhavam também um objetivo préximo se néo civilizador, ao menos educacional. O
que observamos na revista X-9 pode ser descrito como um discurso moralizador, em
certos momentos que se pretende pedagdgico. Nao se pode deixar de lado, o fato
deste processo também estar vinculado a uma forte censura que o Estado e outros
setores da sociedade organizada estabeleceram durante o periodo, principalmente
durante a década de 1940, para toda uma gama de publicacdes que abarcava tanto
revista em quadrinhos, como as revistas policiais. Isto fazia com que os editores se
utilizassem deste tipo discursivo como uma forma de engodo e protecéo.

No entanto, também é preciso observar que as revistas policiais, € em
especifico a X-9, procuravam estabelecer um discurso de autoridade sobre o
assunto da criminalidade, publicando relatos de policiais e “especialistas”, assim
como secOes destinadas a explicagdes sobre técnicas forenses e criminalisticas.
Estes discursos produziam um sentido e faziam parte de uma fala ritualizada que,
aos poucos, produzia aquilo que Foucault identificou como uma modificacdo das
enfadonhas narrativas sobre o crime para a construcdo de uma tatica, que produzia
o “crime dourado”. Observamos que, diferentemente dos romances de folhetim da
Franga do XIX ou das crbnicas policias, os discursos destas revistas policiais, € em
especifico da X-9, produziam uma ambivaléncia, mesclavam duas caracteristicas,
produziam dois poderes distintos: justificavam a violéncia policial no trato de
criminosos e

O noticiario policial, junto com a literatura de crimes, vem produzindo ha mais de um
século uma quantidade enorme de “historias de crime” nas quais principalmente a
delingiiéncia aparece como muito familiar e, a0 mesmo tempo, totalmente estranha,
uma perpétua ameaca para a vida cotidiana, mas extremamente longinqua por sua
origem, pelo que a move, pelo meio onde se mostra, cotidiana e exética. Pela
importancia que lhe é dada e o fausto discursivo de que se acompanha, tragca-se em
torno dela uma linha que, ao exalta-la, pde-na a parte.”’

E nesta dimensdao que um imagindrio sobre o crime tem sua retro-
alimentacgéo, pela circulagéo continua de discursos sobre o crime e a criminalidade,
nomeando, criando inseguranca, definindo fronteiras, educando os olhares e

produzindo um suporte para compreender o crime.

" Foucault, op. cit. p. 238.
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No século XX, a dimensao ocupada pela industria cultural chegou a pontos
extremos. Nao se imaginava a interferéncia e a proporcao alcancada pelos meios de
comunicacao de massa. As relagbes sociais foram alteradas em suas esséncias e 0s
diferentes eixos de dominagdo que necessitavam da utilizacao de violéncias fisicas,
passaram a dispor de outros procedimentos tdo ou mais cruéis de dominagao,
baseados na violéncia simbdlica em massa. A industria cultural elevou em muito as
competéncias imperialistas e transformou o problema da alteridade e da identidade
dos grupos sociais. Neste sentido, esta maquinaria da comunicagao intensificou
antigas vontades e transformou as formas de trato social destas (re)configurando-as
em seus cédigos e tornando o contato entre as culturas mais presentes.

A questdo parece a principio estar muito vinculada a inser¢do das técnicas
fotograficas e de uma estética que, em alguns campos, pode ser definida como noir.
Este modelo de representacdo teve seu surgimento baseado em trés pilares: na
literatura policial; no sentimento de época, traduzido pelo imaginario das décadas de
1920 e 1930 do EUA, onde nascia um tipo de crime organizado; na influéncia que o
cinema teve durante os anos de 1950. Cada um destes elementos contribuiu de
algum modo para a formacédo de uma linguagem na qual as representacdes sobre a
criminalidade tornaram-se, em certa medida, romanticas. Desde o aparecimento do
romance policial até a Primeira Guerra Mundial, esse tipo de literatura tinha como
caracteristicas o0 jogo e o distanciamento das relagdes sociais. No periodo posterior
— as décadas de 1920 e 1930 — ela se modificou com o realismo, sofrendo e se
apropriando da construgdo de uma realidade policialesca, momentos politicos
propicios e guerras simbodlicas que produziam confrontos entre policiais e crime
organizado, seja pela Lei Seca ou pela promulgacédo de leis contra o narcotréfico,
que embora insipiente, eram atribuidos aos mexicanos (maconha) e aos chineses
(6pio) e gerava, para os dirigentes dos Estados Unidos e, por consequiéncia, para o
resto do continente, uma maneira de controle social eficiente.

Um pouco em conformidade com os impactos desta industria, tentaremos
significar e problematizar um conjunto de fontes componentes do mercado editorial
brasileiro: a revista X-9. O periodo a que daremos énfase encontra-se no intervalo
de 1941 a 1962. Objetivamos a percepgcdo de modelagens e tipificagbes existentes
nos romances policiais da revista, tendo como método de escolha uma comparacao

entre as modificacdes de técnicas e a producdo editorial. Faremos entdo uma
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exposicao das imagens que nos parecem mais representativas tanto em termos de

recorréncia quanto ruptura do imaginario de época.
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CAPITULO 2
A revista X-9

Neste capitulo faremos uma andlise da revista X-9, apresentando aspectos
relacionados a sua constituicéo fisica e como o seu suporte possibilitou a formacao
de uma comunidade de leitores. Ocuparemo-nos também dos discursos nao
ficcionais da revista; assim como, problematizaremos a importancia destas questoes
para a construcao de cenario nos quais capas, contracapas, imagens e instrumentos
internos produziram efeitos de sentido nos leitores, provocando medo, suspense e

prazer.

O que era a X-9?

A X-9 foi uma revista publicada no Brasil entre 1941 a 1970. Consistia em um
periddico quinzenal ligado a um tipo de literatura de massa chamada pulp fiction, e
apresentava ao leitor contos e novelas policiais, seriados ou completos, no formato
americano. Também trazia histérias de horror e fantasia, além, é claro, de historias
em quadrinhos, como O agente secreto X-9, criado por Dashiel Hammett, quadrinho
este que, como podemos observar, deu nome a revista. A partir de 1957, também
apresentava uma sec¢ao chamada Suplemento amarelo do crime, que correspondia
a uma inversao da conhecida secao Flagrantes da Vida Real, da revista Sele¢cées do
Reader’s Digest. Se na Selegbes, os grandes feitos realizados por pessoas comuns
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eram relatados; na X-9, os comportamentos desviantes realizados por pessoas nao
menos comuns eram registrados, indicando como o crime era tratado no periodo,
confirmando aos leitores a competéncia da policia brasileira e norte-americana no
trato para com os criminosos.

A X-9 apresentava uma média de noventa paginas por volume. Destas,
praticamente todas se destinavam a publicacdes dos contos, novelas e histérias em
quadrinhos, o que significa que poucas paginas continham pecas publicitarias’.

Inicialmente sua publicagdo ndo estava vinculada a uma editora. Somente em
meados de 1955, por meio da Rio Grafica e Editora, empresa pertencente ao grupo
do jornal O Globo, passou a editar a revista.

Na revista podiam ser encontradas produgcbes de autores estrangeiros e
brasileiros, embora os ultimos tendessem a utilizar pseuddnimos que remetiam a
nomes estrangeiros. A participacao dos escritores nacionais foi menos efetiva em
relacdo ao numero de textos traduzidos, vendidos por grupos americanos que
distribuiam os direitos de publicacdo em varias partes do mundo ocidental.

Segundo Causo” a X-9 era uma compilagdo de textos de trés outras revistas
norte-americanas, a Black Book Detective, a The Phantom Detective e a G-Men
Detective.

E preciso ter cuidado com a nogdo de compilagdo, pois existem elementos
mais complexos em jogo. Principalmente no caso da X-9, pois muito do material
publicado neste periddico era de origem nacional, ndo obstante a maioria dos textos
fosse estrangeira. Devemos lembrar ainda que mesmo estes, eram resultado de um
processo de selecdo, ordenamento, justaposicao e, principalmente, traducéo. Estas

situagdes demonstram que, embora a constituicdo da revista estivesse interligada a

2 A grande maioria das propagandas veiculadas pela X-9 eram referentes a produtos de
beleza de baixo custo, cursos profissionalizantes e, principalmente, a divulgagao de outras revistas da
Rio Gréfica e Editora o que demonstra, em primeiro lugar, a possibilidade do publico alvo da revista
ser uma camada economicamente desfavorecida. Entretanto, esta definicdo deve ser relativizada por
se tratar de uma publicagdo atacada por alguns setores mais conservadores da sociedade, como a
Igreja Catdlica e as comunidades episcopais. Outro fator importante estd presente nas propagandas
que a propria editora fazia de outras publicagbes, como as revistas Filmelandia, Meia-Noite, etc., o
que demonstra como essas publicagbes formavam uma complexa estrutura de consumo e, ao
mesmo, tempo deixa transparecer o fato de muitas empresas nao desejarem associar seus produtos
as histérias de crime que eram publicadas na X-9.

8 CAUSO, Roberto de Sousa. Ficcao cientifica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950.
Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 238.
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produtos internacionais, também estava dimensionada por uma logica interna,

nacional como veremos adiante.

O suporte e o leitor: algumas hipoteses

O processo que teve inicio a partir de 1930, com o aparecimento de diversas
revistas de ficcdo, em nossa opinido poderia ser entendido como um elemento de
modernizacdo da area editorial. Estas modificacées “contribuem largamente para
modelar as expectativas do leitor, além de convidar a participagdo de outros publicos
e incitar novos usos”’*.

Neste sentido, as edi¢des numeradas davam as revistas uma nova utilidade,
pois tornavam-se objetos colecionaveis, ao mesmo tempo em que se transformavam
em companheiras de seus leitores”. Esta modalidade de publicagdo, em muitos
casos, era pensada para a leitura de consumo. No caso da X-9, o numero de
paginas, provavelmente, remetia ao tempo de leitura necessario para um leitor
interessado terminar uma revista e buscar o novo exemplar da quinzena. A prépria
publicacdo por quinzenas, nos forneceu indicios para a compreensédo do tipo de
leitor que se formou a partir de entdo’®. Conforme ja comentamos, o formato
americano (7x10°6) permitia a rapida publicacdo e representava uma economia aos
editores. Eles utilizavam as mesmas maquinas em que imprimiam os jornais, para a
impressao das revistas, com excecao da capa para a qual era utilizada a técnica, ja
cristalizada, de publicagcées internacionais. A capa, com mensagens e cores
chamativas, criava efeitos diversos no imaginario do leitor € o sumario compilava a
sequUéncia de leitura sugerida pela revista, como veremos adiante.

Um dos fatores mais sugestivos da X-9 era o jogo com o “efeito folhetim”.

Esta técnica consistia em oferecer ao leitor uma novela ou conto completo,

™ CHARTIER, Roger. Comunidades de leitores. In.: . A ordem dos livros: op. cit. p.
18.

® A revista Selecées do Reader’s Digest, por exemplo, tinha uma divisio de artigos que
respeitava a quantidade de dias do més. Dessa forma, o leitor que obedecesse a diagramagao da
revista lia um artigo por dia durante o més.

7® As revistas publicadas a partir de 1930 construiram novos tipos de leituras e novos tipos de
comunidades de leitores. Ha noticias, por exemplo, de fa clubes criados pelos leitores de diversas
revistas do periodo, o que define outras modalidades de leitura, pois estes grupos se caracterizam
como colecionadores, realizam discussées em grupo, valorizam o suporte material, entre outras
caracteristicas. Cf. GONCALO JUNIOR, op. cit...
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geralmente apresentada na capa por meio de chamadas como “novela completa
de...” ou “aventura completa de...”. Essas novelas eram publicadas na integra para o
leitor. Entretanto, outro recurso importante, foi o da publicacdo de novelas e contos
seriados, ou seja, duas ou trés novelas ou contos, de cada numero da revista,
finalizavam com a indicagdo “continua no préximo numero”. Esse elemento
representava, em nossa opiniao, um fator fundamental no processo de construgao
de leitores, embora ndo possamos comprovar esta experiéncia ou pratica se nao
pelos indicios que a propria revista nos forneceu.

Devido ao fato do numero de publicagdes extenso, ja que a revista foi
publicada quinzenalmente de 1941 a 1970 — com um intervalo de apenas trés
nameros durante a Segunda Grande Guerra — podemos sugerir a existéncia de
leitores fiéis. A partir dai surgem duas questdes. A primeira correspondeu a uma
experiéncia de leitura de ambito individual e, a segunda, a formacdao de uma
comunidade de leitura que, segundo Roger Chartier, poderia ser uma abordagem
que “pressupde o reconhecimento de varias séries de contrastes; em primeiro lugar,
entre as competéncias de leituras. A clivagem entre alfabetizados e analfabetos,
essencial, mas grosseira, ndo esgota as diferencas em relagdo ao escrito.””’. De
fato, o alto indice de analfabetos existentes em nosso pais na década de 1950
poderia representar um problema quanto a identificacdo de quais grupos sociais se
voltaram para a leitura da X-9, ou ainda poderia indicar uma conclusao precipitada, a
de que, de forma geral, somente uma camada social com acesso a educacao formal
teve acesso a leitura destas revistas. Os indices de alfabetizagdo de 1957, por outro
lado, indicavam um namero maior de leitores no sudeste, regido na qual a presenca
da revista foi maior. "® Importante enfatizar que concluir a existéncia de leitores nao
definia uma comunidade de tais individuos, pois “aqueles que sdo capazes de ler
textos ndo o fazem da mesma maneira, e hd uma grande diferenga entre os letrados

talentosos e os menos habeis, obrigados a oralizar o que léem para poder

"7 CHARTIER, Roger. A ordem dos... op. cit. p. 13.

’® Apenas na regido sudeste havia um nimero de 7.902.312 individuos que declaravam-se
alfabetizados. Embora seja um numero relativo em varios sentidos e nao indique que algum destes
fossem leitores da revista X-9, a primeira clivagem (grosseira) pode ser definida: havia leitores
alfabetizados que poderiam consumir a revista. Conforme: Servigo Nacional de Recenseamento.
Tabela extraida de: Anuério estatistico do Brasil 1957. Rio de Janeiro: IBGE, v. 18, 1957. Disponivel
em www.ibge.gov.br, acesso em: marco de 2007.
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compreender, ou que s6 se sentem a vontade com algumas formas textuais ou
tipograficas.””®

Foi dificil precisar quem eram os leitores da X-9. Entretanto, pudemos indicar
algumas hipéteses pautadas em indicios presentes na propria revista. O primeiro
encontrava-se no custo da revista, superior ao valor de outros peridédicos da mesma
época. Em 1957, por exemplo, ano de publicacdo do Suplemento amarelo do crime,
a X-9 custava dois cruzeiros a mais que a Selegcbées do Reader’s Digest. Além do
custo propriamente dito, ndo podemos nos esquecer que a X-9 tinha uma
periodicidade quinzenal, fator que duplicava o seu custo em relagdo a outras revistas
mensais.

Outro fator importante referiu-se ao fato de a pulp fiction ter sido associada
aos leitores da classe trabalhadora nos Estados Unidos, o que dificultou ainda mais
a identificagdo de um grupo de leitores no Brasil, pois elementos presentes na
revista demonstraram que ela néo era dirigida, necessariamente, ao mesmo tipo de
publico.

As propagandas veiculadas na revista também constituiram um indicio
importante para tentar delimitar os possiveis leitores. Embora fossem restritas a
alguns produtos especificos, como ja comentados, as propagandas se direcionavam
a um determinado publico. Um dos grandes anunciantes da X-9 foi uma marca de
brilhantina chamada Juventude Alexandre, indicio da predilecido do publico
masculino (figura 01).

® CHARTIER, Roger. A ordem dos.. op cit. p. 13.
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Outro produto muito anunciado na revista eram o0s cursos profissionalizantes

por correspondéncia, como o de magico e o de detetive, profissdbes ndo muito

convencionais (figura 02).
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Esses elementos nos fizeram acreditar que a revista tinha um alcance maior
em relacdo aos leitores masculinos e jovens. Talvez, isto explicasse a presenca
constante de belas mulheres nas capas da X-9 ou quem sabe a presenca destas
mulheres fosse mais um argumento para pensar que o publico privilegiado desta
revista fossem os homens.

Como verificamos o suporte no qual a revista era veiculada pdéde nos indicar
diversos aspectos relacionados aos gestos, habitos e espagos de leitura. Para
completar esta etapa da andlise, percorreremos as paginas deste periédico. Antes
desta reflexdo, entretanto, devemos considerar que a maior parte das paginas da X-
9 eram ocupadas por contos e novelas policiais e que nestes textos a idéia de crime,
criminoso, detetive e policia ocupavam um lugar central. Assim, nos ocuparemos,
primeiramente, de uma sec¢ao responsavel e um seu autor responsavel por uma
série de cronicas que diziam respeito do crime da criminalidade e de certo modo
sistematizou a questdo na revista. Era a secdo Quando chega a técnica policial... o
crime nada vale para o criminoso... escrita por Sylvio Terra, chefe do gabinete

antropométrico do Rio de Janeiro e delegado de policia.

O criminoso nato

Neste sentido, acreditamos que € necessario observar que a constituicdo do
aparelhamento policial deste periodo foi muito influenciada pela nogéao de criminoso.
Embora, policial e crime ndo devessem ser interpretados como diferentes lados de
uma mesma moeda, observamos que as mudancas de concepcéo relacionadas a
um deles, interferem na idéia em relagdo ao outro. Neste caso, a “Escola
determinista” teve uma grande importancia na constituicao e percepcao de algumas
no¢des fundamentais para os tipos de textos publicados na X-9, como crime,
criminoso, detetive e policial. Sobre este tema, seria necessario recuarmos um
pouco para compreender a formacao discursiva relativa ao periodo estudado.

Desde o final do século XIX até a década de 1950, a influéncia das teorias de
Lombroso, Garofalo e Ferri tiveram presenga marcada nas modificagdes sofridas no
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entendimento do crime, da justica e do policiamento. A “escola determinista”®’, ou

ainda “escola positivista” ou “italiana”, teve um grande avanc¢o quando as idéias da

“escola classica™'

comegaram a ser questionadas. A “escola determinista” teve
grande importancia no Brasil, sobretudo no periodo que compreendeu 1930 a 1950,
embora existissem outras linhas de pensamento que concorriam com as teorias
deterministas, principalmente relativas a sociologia francesa e a psicologia. Mesmo
apds a “escola determinista” ter sido criticada e invalidada na Europa, & possivel
perceber certas continuidades no Brasil.

Com base nesta influéncia surgiu, no Brasil, a nogao de criminoso nato, a qual
parece se adequar ao imaginario social brasileiro. A idéia de separagdo da
sociedade entre individuos criminosos e n&o criminosos fez desta nogdo um
elemento de permanéncia dos pressupostos deterministas. A popularidade dessa
idéia percorreu o caminho europeu tendo como principais representantes Garofalo,
Ferri e Lombroso e, no caso do Brasil, esteve presente nos trabalhos de criminologia
de Clévis Bevilacqua e Afranio Peixoto, passando para os textos literarios e de
cultura de massa, os quais foram responsaveis pela popularizacao do termo e pela
consequiente adesao deste no imaginario social brasileiro. O fato reside no postulado
de que:

Lombroso tornou-se famoso por defender a teoria que ficou popularmente conhecida
como a do “criminoso nato”, expressdo que na realidade foi criada por Ferri. Ao partir
do pressuposto de que os comportamentos sdo biologicamente determinados, e ao
basear suas afirmacdes em grande quantidade de dados antropométricos, Lombroso
construiu uma teoria evolucionista na qual os criminosos aparecem como tipos
atavicos, ou seja, como individuos que reproduzem fisica e mentalmente

8 Conforme Cancelli, a escola determinista teve quatro atribuicdes em relagdo a idéia de
crime: 1) esta linha de explicagéo teve seu foco voltado para o individuo criminoso, com a pretensao
de antever o crime; 2) a diferenga entre individuos criminosos e nao criminosos seria composta por
caracteristicas bio-antropolégicas. Neste sentido, as pessoas que cometiam crimes tinham
predisposicao para tal ato; 3) as caracteristicas bio-antropolégicas e/ou 0 meio social determinavam
as caracteristicas dos individuos; 4) nas questdes referentes ao método, observamos a relagdo com
as ciéncias naturais, o que nos remete a influéncia do positivismo e do empirismo. Conf. CANCELLI,
Elizabeth. Mundos da Violéncia: a policia na Era Vargas. Brasilia: UNB, 1994, p. 28.

Conforme Cancelli, & possivel tracar um mapa geral da “escola classica™ 1) os
determinantes para comportamentos que quebrem a norma sao de origem social, motivo pelo qual
todos os individuos podem cometer crimes; 2) sendo assim o objeto central das reflexées encontra-se
no fato e ndo no individuo; 3) pela percepgao entre o individuo e sociedade resulta a nogao de pena,
fundada pela “penalogia’, que a partir deste envolvimento trata o desvio; 4) esta criminologia trata
entdo dos processos de reag¢do ao crime, pois compreende 0 crime apenas quando a agao rompe 0s
contratos sociais; 5) como as nog¢des de crime provém da prépria sociedade, a Escola Classica nao
tinha valorizagdo negativa do desviado, ja que os crimes eram resultados sociais. Ver CANCELLI,
ibid. p. 27-28.
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caracteristicas primitivas do homem. Sendo o atavismo tanto fisico quanto mental,
poder-se-ia identificar, valendo-se de sinais anatébmicos, aqueles individuos que
estariam hereditariamente destinados ao crime.??

Esta teoria foi propalada, além das formas acima mencionadas, por grandes
congressos de antropologia criminal, que ocorreram do final do século XIX ao inicio
do XX, na Europa. Em praticamente toda a América Latina houve uma ampla
utilizagéo da “escola determinista”. Observamos a utilizacao destas idéias em textos
publicados na revista X-9, entre os anos de 1941 a 1943, na secdo Quando chega a
técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... Estes textos estavam sob a

direcdo de Sylvio Terra, delegado no Rio de Janeiro que

chegou a policia em 1915 como "agente" do Corpo de Seguranca Publica, atuou
como comissario na 42 Delegacia Auxiliar e, quando esta foi substituida pela Diretoria
Geral de Investigagbes, ocupou a direcdo da Secdo de Seguranca Pessoal,
subordinado a chefia de César Garcez. Em 1927, quando investigador da 42, teve
seu nome associado a prisdo de Febrénio Indio do Brasil, o que lhe valeria
celebrizar-se como um policial de "talento" que sabia manejar conhecimentos e
métodos investigativos. [...] a secdo dirigida por Terra, deveria dedicar-se a
sindicancia de crimes e a levantamentos de "antecedentes" de criminosos
procurados por todo o territorio nacional.®®

Sylvio Terra também escreveu trés livros e participava da redacao de outras

|84

revistas sobre o processo policial™. A fungcé&o ocupada por Sylvio Terra demonstrava

8 ALVAREZ, Marcos César. A criminologia no Brasil ou como tratar desigualmente os
desiguais. Dados, 2002, vol.45, no.4, p. 674.

8 CUNHA, Olivia Maria Gomes da. Os dominios da experiéncia, da ciéncia e da lei: os
manuais da Policia Civil do Distrito Federal, 1930-1942. In.: Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol.
12, n. 22, 1998, p. 11. No que diz respeito a Febrénio Indio do Brasil, segundo Marcos Bretas “ja
tinha diversas passagens pela policia, por diversos delitos pequenos, quando foi preso em 1927,
acusado pelo estrangulamento do menor Alamiro José Ribeiro. Ao longo da investigacdo foram se
acumulando os detalhes de diversos crimes que envolviam violéncia homossexual e satanismo, a
partir de um livro que Febronio publicara, chamado As revelagdes do principe do fogo. No julgamento,
Febrénio foi considerado louco e internado no Manicoémio Judiciario, onde permaneceu até sua morte,
mais de cinqlenta anos depois.” Cf. BRETAS, Marcos Luiz. Velhacos, gatunos e assassinos. In.:
Nossa historia, Ano 3, n® 35, set 2006, p. 22. Este caso ficou conhecido como sendo o do primeiro
réu inimB‘utéveI da histéria do direito brasileiro.

“Entre 1939 e 1940, Sylvio Terra publicou trés importantes volumes dedicados ao ensino da
pratica e da organizagéo policial: Policia, lei e cultura (em co-autoria com Pedro Maccord, 1939), A
policia e a defesa social - curso para detetives, comissarios de policia e escrivaes (1939) e
Regulamento e organizagao policial do Rio (1940). No final dos anos 40 a "experiéncia" de Terra seria
utilizada na coluna do periddico policial Policia em Foco, onde histérias da instituicAo eram contadas
através de biografias de "policiais ilustres" narradas a partir da voz e da versao autorizada de um dos
seus mais antigos policiais” Cf. CUNHA, op. cit..., p. 13.
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sua importancia como policial, mas foi por outros caminhos que o diretor da secao
de crénicas policiais da X-9 ficou conhecido. O olhar que Terra lancava sobre o
crime continha os elementos basicos da criminologia no Brasil e, talvez na América
Latina como um todo, uma relacdo entre permanéncia e rupturas com as idéias
importadas da Europa e dos Estados Unidos, que resultavam na “profilaxia social”
entendendo a questado policial como um processo médico/psiquiatrico. Conforme as
idéias de Terra, o policial agiria diretamente na coletividade e na nagao e “purificaria”
a sociedade "livrando-a do virus nefasto de agentes de toda a espécie, que
pretendem a subversdo da ordem publica"®. Nos textos publicados na X-9, a idéia
de medicalizagdo do crime foi tdo presente que Terra chegou a comparar
textualmente a funcao de investigador a de médico:

Um investigador criminal, versado em psicanadlise, ha de possuir as mesmas
qualidades de médico psicanalista, no que toca a aplicabilidade do assunto.

Para tanto, ha que ser um médico muito habituado com os nevropatas, muito
prudente, cauteloso, conhecedor da fragilidade do espirito destes pacientes,
possuidor de fino trato e cultura que saiba ver o que se lhe nao diz e s6 dizer, com a
mais escrupulosa diplomacia, aquilo que se pode dizer, sem prejudicar o doente. Nao
é facil preencher esses requisitos - adeanta Franco da Rocha.®

O que impressiona na fala de Terra encontra-se no fato deste autorizar o
trabalho policial por meio de outros saberes, e no caso saberes que acarretam
poderes bem precisos. O discurso médico psiquiatrico lido desta maneira produz
uma dissociagdo entre a o criminoso e a pessoa comum, 0 que parece outra forma
de inventar o criminoso nato, sendo valorizadas as caracteristicas mentais, ou
melhor, os defeitos mentais do paciente em relacdo aos atavismos lombrosianos. No
entanto, o resultado parece bastante semelhante. A questdo fica mais clara no
decorrer do texto de Terra, no qual o delegado utiliza Franco da Rocha®’ para refletir
sobre a importancia do médico no tratamento do paciente, pois este penetraria na

personalidade do doente, entrando em conflito com “forgcas afetivas”. Segundo ele,

% TERRA, Sylvio. 1939. A policia e a defesa social. Rio de Janeiro, Grafica Guarany. Apud
CUNHA, id, p.1.

% TERRA, Sylvio. Quando chega a técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... A
teoria e a préatica na investigacao. In.: X-9. ano Il, n® 38, dez de 1942, p.53.

8 Franco da Rocha foi o médico responsavel pela construcdo do Hospital psiquiatrico Juqueri
e autor do livro A doutrina de Freud.
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Isso acontece, também, com a investigacao criminal, em que o técnico necessita de
uma habilidade excepcional para penetrar na rede das paixées do criminoso, no
amago da sua alma, porqué ali estdo a causa, o motivo do crime, e a sua elucidacao
integral.

Tal como sucede com o enfermo, o criminoso guarda consigo o motivo, por meio do
qual permitiu que a paixao, ganhando volume na consciéncia, por ela fosse admitida,
ao invés de, com a censura, recalcar-se. E como na paranéia em que a inconsciéncia
passa a dominar a consciéncia. Admitido o delito, urge escondé-lo, e sera a
investigacdo que tera de desvenda-lo, e isto sé ficara evidenciado, quando lograr o
técnico, pela ciéncia propria, atingir a alma do criminoso.®

Esse elemento comegou a aparecer no discurso de Terra — o detalhe — foi
uma caracteristica do paradigma cientifico que teve inicio no século XIX e que tinha
a identificacdo por meio de sinais, pistas e deslizes como a base para o seu
desenvolvimento. Mas antes de darmos continuidade a esta idéia, observemos que
o discurso psicanalitico influenciou em muito o autor. O crime importava menos que
o criminoso e as condigbes sociais do criminoso nao apareciam em nenhum
momento. Entretanto, em outro texto, Terra revelou uma grande preocupacédo com o
meio social. Em uma discussao sobre crime organizado, o criminalista nos forneceu
uma concepgdo que poderiamos dizer ser paradoxal a oferecida pelo texto

anteriormente citado.

N&o temos aqui quadrilhas assaltadoras de bancos; ndo temos bandos armados com
a decidida deliberagdo de atacar e roubar a qualquer preco; nao temos facinoras
armados de metralhadoras, senao pobres diabos desambientados, mais fruto da
ighorancia e do desamparo do que mesmo de taras comprometedoras; fruto da
falta de ensino, fruto do desinteresse social, crias dos morros e das favelas
lugubres e pestilentas, onde grassa a peste branca, a fome, o desespero e a
miséria mais corrosiva. Examinemos atentamente os "Carnes-Secas" e havemos
de chegar a conclusao de que lhes falta fisico, ferocidade criminosa, imaginagao,
inteligéncia, brio profissional, porque na realidade ndo sdo criminosos de sangue,
sendo heréis falhados de um processo de glorificagdo que corre por conta da
imprensa e da policia, porque ambas constroem com o sensacionalismo habitual a
auréola dentro da qual acabam os miseros por se acreditar, efetivamente, grandes
personagens, "bambas" de verdade, glérias auténticas, quando sao apenas
molambos servindo de matéria-prima para a construcdo de discutiveis e funestas
reputacdes profissionais, em ambos os campos, o publicitario e o repressivo.®

8 TERRA, Sylvio. Quando chega a... op. cit., p. 53.
8 TERRA, Sylvio. "Criminalidade incipiente e juventude desamparada’, Arquivos do
Departamento Federal de Seguranga Publica, Rio de Janeiro, v. XI, ano VI, n. 23, 1951, p. 35-41.
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Este texto foi publicado em 1951, época na qual os paradigmas policiais
estavam em um momento de deslocamento, oscilando entre a presenca da escola
italiana (em uma continuidade) e a influéncia de concepg¢des policiais oriundas da
Guerra Fria. A constituicao destas duas modelagens em uma terceira, a brasileira,
fez da interpretacao policial um conjunto de reafirmagdes de imaginarios de época,
que representavam o brasileiro como indolente, preguigoso, pouco afeito a regras e,
principalmente, sem amparo social. Segundo Terra, nossos “carnes secas”, nao
tinham a especializagdo dos grupos de bandidos profissionais, como a méfia ou as
gangues dos Estados Unidos, pois

O problema nao é dos mais pesados, nem oferece a resisténcia que muitos supdem,
antes a propria indole do nosso povo, inclusive do povo humilde das favelas
concorre, concorrerd mesmo, para o ajustamento das consciéncias tresvairadas. [...]
"Zé da llha", ha pouco massacrado, foi um produto tipico. Deram-lhe fama de
valente, e ele acreditou-se realmente um valente [...]. Crime primério, desorganizado,
e turbulento, antes dispersivo do que homogeneamente coordenado [...]. Neste fato,
na convivéncia de péssimos meios e no desamparo da infancia esta a génese
criminal carioca.*

Mais uma vez pudemos observar o discurso de um imaginario de época,
dentro de divisbes que imperavam em meados do século XX. Apesar da cidade do
Rio de Janeiro, na década de 50, apresentar indices de homicidios que
ultrapassavam a de muitas cidades do primeiro mundo, nossa populagdo seria
incapaz de organizar o crime, pois aqui reinariam outras formas de convivéncia
menos profissionalizadas. Nossa indole pacata deveria apenas ser domesticada,
afinal as figuras criminosas da primeira metade do XX identificavam-se com duas
formacgdes sociais: os malandros e a pobreza. Nao tivemos Al Capones e sim Zés da
llha.

Esses elementos poderiam nos levar a acreditar que a constituicdo do aparato
policial brasileiro, durante os anos de 1940 a 1950, fosse mais complacente com a
populacdo, afinal ela era composta por individuos pouco educados, que
necessitavam mais de auxilio do Estado do que do porrete. Entretanto, as

Grifo nosso. Carne-Seca era um bandido do periodo. A expressao, no plural, remete a um tom de
ironia quganto a “qualidade” de nossos contraventores.
0
Id.
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caracteristicas policiais destas décadas diferiam muito de seus discursos ou, pelo
menos, viviam em um paradoxo no qual o resultado foi sempre o mesmo: temos
indole boa, ndo sabemos nos organizar, temos de atingir os grupos que tém
capacidade de organizacdo e sua indole é questionavel. Assim o objeto policial
comegou a temer o movimento operario e, principalmente, 0 comunismo. Embora
nao fosse possivel esquecer que esta movimentacdo para a “criminalizacao” de
habitos politicos se deveu, também, as lutas no campo cultural e politico além, de
um imenso aparato imperialista norte-americano, do qual X-9 fazia parte. As
contradicbes encontravam-se na propria revista, como nos indicou uma crénica de
Terra, de 1943, denominada A luta contra os ‘amigos do alheio”, em que ele
descrevia o processo de profissionalizacdo de malfeitores no Brasil e como a
populacao deveria agir em relagcado a esses grupos, pois

as pessoas convenientemente avisadas e prevenidas anulam e neutralizam a maioria
da acao desses criminosos, que, ndo encontrando ambiente propicio para ‘operar’ se
afastam[...] E falso sentimentalismo qualquer pena que se possa nutrir por esta
gente, com o maleficio duplo isto é, para a coletividade e para o proprio individuo,
que assim se inspira para novos cometimentos criminosos.®’

Na opinidao de Terra, a populacao deveria auxiliar na luta contra o crime, nao
deixando que ele acontecesse. Neste texto publicado na X-9, o discurso aponta para
a construgdo de um mundo do crime, de um espaco extra-social ou pelo menos um
lugar que se aproveitaria das falhas do Estado para constituir lugares que por
exceléncia seriam espacos de criminalidade. A prépria expressao amigos do alheio
indicava, para além dos momentos de distracdo, uma posi¢cao temporal e espacial
imprecisa que marcava um sentimento de inseguranga e induzia o leitor ao medo,
além de definir tipos sociais, mais ou menos consolidados no imaginario como:
punguistas, escrocs, ventanistas (que entravam pela janela do banheiro). Estes
criminosos descritos com precisdo profissional, que os ligaria a um tipo social mais
amplo: o malandro, alvo das medidas da “profilaxia”. O malandro foi uma figura
social complexa que se fundiu ao imaginario brasileiro. Suas representacoes

variavam entre o malandro do morro e o do asfalto.

" TERRA, Sylvio. Quando chega a técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... A
luta contra os “amigos do alheio”. In.: X-9. ano I, n® 31, set de 1942, p.71-72.
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"malandro-de-morro" é representado como um personagem talentoso, cuja vida se
desenrola principalmente na sua favela, e que pouco desce ao asfalto. Tem com o
tipo-matriz do malandro a semelhanca de estilo de vida, mas aparece fundido com
outro tipo social, o "boémio", um roétulo antes aplicado aos egressos da classe média
e do asfalto, freqlentadores dos cabarés musicais e da vida noturna da Lapa. O
"malandro de morro" é definido, assim, como "da orgia": 6cio, dinheiro facil, seducao,
mulheres, brigas, "ganhos", bebida, o que é considerado "natural". A ele é
assimilado, algumas vezes, um certo tipo de banditismo urbano, o do "descuidista",
do "punguista", do pequeno dono de uma "boca-de-fumo" e do "contraventor”, do
"bicheiro", mas na favela ainda haveria resisténcia em confundi-lo simplesmente com
0 "ladrdo" ou com o "bandido"(...)%

Embora Misse nos indique que o malandro deve ser problematizado dentro de
uma variante em relacdo ao valente®®, pois este era ligado as praticas violentas de
protecao de bocas de fumo, enquanto o malandro assemelhava-se ao que Terra
nomeou como amigos do alheio. Contudo, ndo podemos afirmar que um tipo nao se
identifique no outro quando nos referimos ao imaginario sobre estes grupos. E
principalmente que esta imagem n&o influencie a leitura dos romances policiais da
X-9, pois palavras como punguista e scrocs eram usuais na revista, em contos dos
mais diversos. E a fungao destes personagens geralmente era a de informantes, que
ligavam o detetive ao criminoso, fornecendo pistas, depois de uma boa prensa do
detetive ou pagamento pelas informacdes. Retornaremos a este assunto mais a
frente.

A partir 1950, o malandro foi removido dos textos policias e juridicos, para se
manter apenas nas representacoes artistico-musicais. Neste periodo, a entrada dos
saberes criminais franceses, ingleses e norte-americanos re-significaram a forma de
trato do crime. A policia politica e certas praticas pouco ortodoxas passaram a ser
de praxe da policia no Brasil, gragas a um “intercdmbio cultural” entre a policia
brasileira e o FBI. Huggins diz que “O propésito fundamental da ajuda dos Estados
Unidos as policias latino-americanas foi o de atuar como mecanismo para controlar

os sistemas de seguranca interna dos paises beneficiarios e ndo o de fomentar a

% MISSE, Michel. Tradigbes do banditismo urbano no Rio: invengédo ou acumulagao social. in:
Revista Semear, n? 6, 2002 disponivel em <http://www.letras.puc-
rio.br/caggdra/revista/GSem 15.html>. Acesso em margo de 2007.

Id.
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difusdo da democracia.®* Este modelo policial, no entanto, apresenta problemas

como a formagao de grupos de exterminio.

O “esquadrao da morte” secreto de Kruel pode assinalar o inicio de uma nova
degenerescéncia desses grupos “informais” oriundos do aparelho policial formal [...].
Esta atividade dos esquadrbes da morte estava em pleno florescimento no Brasil, no
momento em que os Estados Unidos ali ampliavam seu programa de treinamento
oficial [...]. Os registros demonstram que, ao invés de reprimir os esquadroes da
morte, alguns consultores de seguranca publica norte-americanos de fato
cooperaram com membros do governo brasileiro e com policiais locais envolvidos
com esquadrées da morte. A ajuda policial norte-americana dava sustentacdo a
degenerescéncia do sistema policial brasileiro.*®

Foi firmada uma série de acordos entre Brasil e Estados Unidos e o DOPS
permitiu que a embaixada norte-americana tivesse acesso aos seus arquivos. Além
disso, houve uma impressionante modificacdo nos processo de formacao dos chefes
de policia que foram convidados a fazer treinamentos no FBI. O aparato policial
estava apoiado ainda pela Lei de Seguranga Nacional que oferecia certos privilégios
a alguns grupos policiais. As mudancgas foram téo intensas que refletiram até mesmo
na X-9, a qual trocou as cronicas de Sylvio Terra pelas memérias de Dr. Locard®,
criminalista e chefe de policia de Lyon, que estreou na primeira quinzena da edigao
de Janeiro de 1952. Mas ao que parece nao obteve sucesso, pois em setembro do
mesmo ano, ndo apareceu mais na revista. Em seu lugar, e presente por mais
tempo, foi criada uma secao na contracapa chamada A ciéncia contra o crime, as

quais mostravam o avango da ciéncia criminal. Algumas dessas histérias lembravam

* HUGGINS, Martha K. Policia e Politica: relagdes Estados Unidos/América Latina. Sao
Paulo: Cortez, 1998, p. 22.

% |bid., p. 114-155. Podemos evidenciar ainda a opinido de Rosa del Olmo, que nao difere de
Huggins. Segundo esta autora, apo6s a Segunda Guerra o panorama criminologico se alterou. A
América Latina sofreu com a politica criminal, onde o importante era a defesa social. “As proprias
caracteristicas do subdesenvolvimento na América Latina, [...] assim como a situagao politica da
época, levaram a que se propiciasse o controle continental do delito com a assisténcia e eficacia
técnica norte-americanas. Ao mesmo tempo, importavam-se os Ultimos temas da moda nas
sociedades cientificas européias, ainda que, em muitas ocasides, apenas para formar parte do
discurso académico nos respectivos paises. Mas, pouco a pouco, a contribuigdo norte-americana
seria direcionada para um aspecto particular: o controle direto e eficaz do delito. Os Estados Unidos,
com sua tradigdo pragmatica, se encarregariam do técnico, do pratico; isto é, de organizar os corpos
policias do hemisfério.” Cf. OLMO, Rosa del. A América Latina e a sua criminologia: Rio de
Janeiro: Revan, 2004, p. 217.

% Locard foi um dos criminalistas que influenciou a escola carioca de criminalistica, além de
ser citado vérias vezes por Terra. Teve varios textos editados no Rio de Janeiro, inclusive pelo
boletim da policia.
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ilustracbes de retratos falados e sempre traziam processos de investigacao. Na
contracapa da primeira quinzena de setembro de 1952, a revista publicou uma peca,
que pareceu mais publicitaria que informativa, mostrando o quanto o B.l.F. (FBI) era
equipado no que tangia ao combate ao crime (figura 03). O departamento americano
ja era velho conhecido do leitor de X-9, principalmente no que dizia respeito a
personagem de contos policiais, mas desta vez, a revista fazia uma propaganda
institucional, de um método que estava sendo, se ndo empregado no Brasil pelo
menos sonhado pelos nossos policias. Método este que ligava o trabalho do
detetive, ao indicio, a pista e, principalmente, as colegcbes que a criminalistica

forense criava para conseguir prender os novos criminosos cada vez mais espertos.

A CHENCH CONTRA 0 CRINE

OBEDIENCIA AS LEIS

0-ESPECTROGRARO USADO PELO B, F.I.
PARA O EXAME DE TINTAS, NETAIS,
§ CINzZAS ETC. FOTOGRAFA TODAS AS
NUANCES DE COR DE UMA DETERMINADA
SUBSTANCIA, ENQUANTO A MESMA ESTA
SENDO QUEIMADA, PELAS CORES E TONALI-
DADES £ POSSIVEL IDENTIEICAR TODOS
0S ELEMENTOS DE UMA SUBSTANCIA.
0 MESMO APARELHO PERMITE DETERMINAR
A PRESENCA DE 1/100,000 DE UM POR
CENTO DE DETERMINADO ELEMENTO NUM
L OBJETO. ;
POR NEIO DESSAS ESPECTRO-ANALISES E
O LABORATSRIO DO B.F.1. DE CONSULTAR AOS,ARQUIVOS DE, INFORMA~
DOTADQ DE UM MICROS- [T g , ¢DES DO B.F.1, E QUE A POLICIA PODE
‘|cbr1o TAO PODEROSO, QUE| O'APARELHO DE BAI0S-% | DETERWINAR O NOME E ENDERPFO DO
AUMENTA DE 2,500 VEZES FA Vék ATRAVES DE- | FABRICANTE DE UM OBJETG E, PARTINDO
O TAMANHO ORIGINAL DE UMASOLIDA FOLHA DE | DAI, DESCOBRIR O COMPRADOR.
UM FIO DE CABELO HUMANO. ME 5

\BITOS DE CRINI= | O B,F.I, POSSUI ESTAGA /
CIDOS 'E. CENTENAS ‘DE | RADIO PROPRIA. 05§ ,\gm?r;? {

UE JA AUXTLIARAM A | ESPECIALIZADOS NO RAMO MANTRM.
A DE PERIGOS0S CRIMI- | CONSTANTE COMUNICAGRO COM A
2 A DIRETORIA POR MEIO DE UM APARE-

] LHO TRANSMISSOR E RECEPTOR,
FICAM ASSIM AO PAR DAS OLTIMAS
NOT{CIAS A RESPEITO DE Topos

| 0S CRIMINOSOS PERSEGUIDOS,

X-9, Setembro de 1952, 12 quinzena — contra capa.
Figura 03
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O cenario e a X-9

Durante a década de 1930, o Brasil iniciou um processo de modernizacao
estrutural, no qual intensificaram-se os nucleos urbanos que também passaram a
ser utilizados como pontos de administragdo da unido. Se por um lado os
mecanismos varguistas, principalmente os do Estado Novo, constituiram um modelo
de governo autoritario, por outro lado, estes mesmos instrumentos foram
responsaveis, por assim dizer, pela urbanizacdo da esfera governamental/
administrativa. No encalgo destas modificagdes constituiram-se, também, novos
grupos sociais dentro do espaco das cidades. Neste contexto, a camada média
representa um importante grupo de pressdo, considerada mais tarde pela
historiografia um dos fatores decisivos para a Revolugdo de 1930. A massa dos
trabalhadores urbanos também cresceu, gerando novas necessidades e, a partir
destas, visualizamos o aparecimento de um mercado de bens simbdlicos e culturais
que de 1930 até meados de 1960, foi se formando e se solidificando. Dentro deste,
0s meios de comunicagdo de massa sofreram um aumento de grandes proporgoes..
Com o desenvolvimentismo de JK a intensificagdo deste fenébmeno se tornou mais
representativa, pois a esta altura, a constituicdo das estruturas politico/
administrativas carregavam ndo mais o autoritarismo do Estado Novo, mas sim, a
democracia dos anos 50%.

O aumento do fenébmeno urbano causou o problema do reconhecimento dos
atores sociais, dos comportamentos desviantes ou, se preferirmos, da criminalidade
e criminalizagcdo de determinados habitos. Estes elementos tornaram-se assuntos da
pauta dos meios de comunicagcdo. A imprensa criminal e as noticias policiais
ocupavam cada vez mais espago e com elas apareceram as revistas especializadas
em narrativas policiais — casos verdade ou romances policiais — desembocando em
bancas de jornal e casas de todo o Brasil.

Tanto contos policiais como casos verdade sobre crimes cometidos nos EUA
eram veiculados em revistas. Ambos tiveram um papel fundamental na percepgéo
das mudangas sociais do periodo, pois “todas estas narrativas contam a histéria sem

% Sobre a estrutura democratica dos anos 50, ver COSTA, Paulo Roberto Neves.
Democracia nos anos 50: burguesia comercial, corporativismo e parlamento. Sdo Paulo: HUCITEC,
1998.
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senhores, povoada de acontecimentos frenéticos e autbnomos, uma histéria abaixo
do poder e que vem chocar-se com a lei.”®®

Neste sentido, os textos veiculados na revista X-9 ganharam outro status. De
mero entretenimento poderiam ser compreendidos como representacdées de um
imaginario social do poder. Legitimadores da ordem vigente, os contos e as novelas
policiais, veiculados nas revistas produziram simbolos e mitos para nomear 0s novos
atores sociais, que emergiam em meio ao processo de modernizagdo que vivia o
Brasil no periodo de 1930 a 1960. Inseriam novos anteparos a imaginagdo social
estabelecendo lugares e espagos para a cidade e, ainda, criando um catalogo
minimo de relagbes sociais possiveis aos leitores.

Em 1941, o Brasil viveu o Estado Novo, que por sua vez construiu a imagem
do homem novo; neste contexto surgiu a revista X-9 e durante muitos anos este
periddico fez parte da vida de muitos brasileiros, levando diferentes emogdes aos
avidos leitores e ndo deixando, décadas depois, quase nenhum rastro de sua
existéncia. A “vida” da revista foi longa em relacdo a maioria das revistas de contos
policiais, mistério e ficgao cientifica; entretanto, instituicdo nenhuma a considerou
digna de constar nos arquivos que guardam a meméria do pais. Dessa forma, os
primeiros onze numeros nao foram encontrados. Nosso ponto de inicio se deu,
portanto, a partir da revista numero 12 publicada em novembro de 1941, na segunda
quinzena do més, pois este exemplar foi o primeiro que encontramos. Este era
composto de noventa e seis paginas e trazia uma imagem singular em sua capa:
uma bizarra composi¢cdo ambientada em um quarto onde eram visualizadas duas
sombras que se erguiam sobre o corpo de uma mulher deitada ao chao, dando a
impressao de estar desmaiada (figura 04). O colorido faria os olhos que fitassem a
capa da revista percorrer a profundidade da imagem e encontrar uma cabeca
decepada e, cuidadosamente, posta a observar a mulher que ali se encontrava
estirada ao ch&o. O forte jogo de cores associado ao significado da imagem deveria
indicar a que veio a revista, assim como deveria chamar a atencdo de quem fosse

comprar um jornal ou do jovem que procurasse um gibi.

% FOUCAULT, Michel. Eu Pierre Riviére, que degolei minha mae, minha irma e meu
irmao... um caso de parricidio do século XIX . Rio de Janeiro: Graal, 1991, p. 216.
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~ RPRESENTANDO:
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&

X-9, novembro de 1941, segunda quinzena - capa.
Figura 04

Ao abrir a revista, o leitor encontrava um sumario diversificado em preto com
alguns detalhes em vermelho, o que provavelmente, havia sido desenvolvido para
chamar mais atencédo, embora devesse ter sido uma técnica cara e trabalhosa, pois
nos anos seguintes 0s sumarios, assim como o restante da publicacdo com excegao
da capa, foram publicados somente em P&B.

Na revista n® 12 (figura 04) o conto anunciado em capa, “O crime musicado”,

aparecia sem autor, um conto anénimo. Este tipo de pratica nao podia ser
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considerado incomum, pois varios periddicos do periodo apresentaram um ou outro
conto sem indicacao de autoria. No entanto, a grande maioria dos contos e novelas
da X-9 trazia o nome do autor estampado no inicio ou no final das histérias. E dificil
precisar se as auséncias de autores eram propositais ou simples erros de
impressao, afinal varios grupos organizados da sociedade civil eram contra este tipo
de publicacdo e a X-9 encabecava a lista de boa parte destes grupos. Isto gerava a
necessidade de construir estratégias editoriais. Uma delas era inserir um tom
moralista na revista, tentando demonstrar o quanto ela poderia ser importante para a
constituicdo de exemplos aos leitores ja que tinham como lema (sempre que
possivel) que o crime ndo compensa. Como uma forma de justificativa moral, a X-9
transformou-se em um veiculo de informagdo sobre os métodos policiais, como
vimos no capitulo anterior. O outro fator para construir este elemento foi a
transformacdo dos individuos criminosos em tipos bestiais, organicos e,
principalmente, desumanizados. Essas representa¢cdes iam de encontro ao
imaginario social consolidado na maior parte do mundo ocidental e os romances
policiais, veiculados em revistas e no cinema, fortaleciam tal elemento simbdlico.

Outra questao importante observada na X-9 referiu-se aos cenarios nos quais
eram ambientados os contos. Na mesma revista, tinhamos contos envolvendo as
altas rodas e nigth clubes, regides diversas como cidade e campo e personagens
socialmente distintos como ricos e pobres, civis e militares. Pareceu-nos que a X-9
(e provavelmente outras revistas do género) tentava demonstrar que o crime e a
criminalidade aconteciam em qualquer lugar, a qualquer hora e com qualquer
pessoa.

Observamos ainda outros aspectos da revista. Ao manuseéa-la, o leitor
encontraria uma série de elementos que definiria a maneira pela qual seus olhos
seguiriam. Diferentemente dos romances folhetins ou das crénicas policias que se
postam ao olhar do leitor sem um roteiro ou objetivos prévios®, as revistas contém
certos dispositivos que indicam ao leitor um roteiro a ser seguido. Alem disso, os
leitores da X-9, provavelmente, ndo buscavam compreender assuntos relacionados
a politica ou a economia, mas acima de tudo, procuravam lazer em suas paginas e,

neste processo, a forma como a revista era apresentada ao publico interferia na

% Afinal os jornais se prestam, primeiramente, ao objetivo de informar. O entretenimento
neste meio de comunicagao nasceu na tentativa de aumentar as vendas. Cf. Meyer, op cit...57.
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leitura da mesma. O primeiro ponto de analise, portanto, seria a forma, que

comportava trés caracteristicas: o suporte, o efeito literario e o formato tipografico.

Os sumarios

Os sumarios geralmente representam uma das primeiras regulamentacoes de
sentido propostas por dispositivos culturais que se baseiam em leitura e sao
organizados em sec¢des ou conjuntos. Os sumarios ligam o leitor as paginas
subseqlientes e neles se encontram o que os responsaveis pelo dispositivo haviam
planejado para o ato de leitura, ja que indica a ordem sugerida para o leitor.
Compostos de seqiiéncias, sinopses e elementos graficos, os sumarios preparavam
o leitor da X-9 para entrar em um mundo, no qual diferentes sentimentos
materializavam-se.

Durante os anos de publicagdo da X-9, houve varios modelos de sumarios,
alguns mais elaborados e outros mais simples. A constituicdo deles nos forneceu
indicios importantes no que se referiu a importancia que a revista dava a contos e
novelas, assim como a determinadas se¢des em detrimento de outras e até mesmo

aos autores. Observamos dois modelos de sumarios.

ov."rmalw v
+ quivzzNa l

i NDICE

REVISIA QUINZENAL DE MISTERIOS

PREGO PARA TODO O BRASIL — Crf #i0

JANEIRO DE 1957
24 QUiNzENA
AND XVI1 N® 369

A grande novela histéri

0 LADRKO 3 TEBAS ﬁ’\‘»

SUMARIO:
— NO LIMIAR DO INFERNO

MULHER E MORTE

nat
15U N AL DE X-9
mmes Novos EVIGMAS Yl e il o

VARIEDADES POLICIAIS
DOREE

No préxima nimera:

Dez horas para morrer .

novela de suspense

X-9, outubro de 1948, primeira quinzena - X-9, janeiro de 1957, segunda quinzena -
sumario. sumario.
Figura 05 Figura 06
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No sumario de 1948 (figura 05), um dos modelos mais comuns de divisdo da
revista. A novela de capa (O ladrdao de Tebas) recebia destaque, como demonstram
as letras maiores e o elemento iconografico (ledo). Estes icones tinham algum tipo
de relagdo com a historia e foram utilizados com recorréncia na revista durante
muitos anos, principalmente na década de 1940 e inicio de 1950. Conforme a figura
05, ainda pudemos observar como o sumario poderia servir de encaminhamento ao
leitor, uma demonstracao de como as revistas eram manuseadas.

No sumario de 1957 (figura 06), observamos que houve uma simplificagdo em
relacdo ao de 1948 (figura 05), pois ele apareceu sem efeitos gréaficos, de forma
mais sintética e direta. Porém, um elemento sofreu uma mudanca que o tornou mais
especifico e amplo: a referéncia da revista, posicionada no canto superior direito,
que tomou um lugar de destaque. Esta artimanha grafica era compreensivel, pois a
revista ndo era mais uma amadora, ja& que se encontrava no 17° ano e devia
mostrar este movimento de profissionalizagao, que também acompanhou as capas e
as secodes, como veremos nos dois préximos tépicos. A revista oferecia indicos de
envelhecer com os leitores, de buscar manter-se viva entre os leitores que a liam
quando jovens. No entanto, este processo reverteu-se da metade da década de
1950 para frente, com o relangamento de romances de personagens antigos e com
a producao de novos interesses voltados a novos publicos. Além disso, no sumario
era destacada, por meio de letras maiores, a novela do préximo numero (Dez horas
para morrer), uma tentativa de persuadir o leitor a comprar a préxima revista.

Os sumarios também possibilitam a percepgdo de outros elementos como a
intensificacdo dos medos; se as capas eram capazes de aglutinar curiosidade e
medo, os sumarios transformavam estas idéias em “realidade”, pois além de
despertar estes efeitos, setorizavam os elementos prometidos, quer na capa, quer
pela experiéncia de leitura. Por meio de sinopses ou chamadas curtas indicavam o
caminho ao leitor e as referéncias graficas trabalhavam os sentimentos. O icone de
um detetive ou de um ledo relacionava os sentidos dos leitores aquilo que lhes
aguardava na leitura da novela além de nos indicarem o tabu da morte.
Praticamente todos os elementos iconograficos tinam relagdo com a morte ou
perigos de morte, e por meio deles tragamos uma primeira observagdo sobre os
medos do pds-guerra. Extraidas da parte superior do sumario, estas imagens

denotam a impressionante permanéncia do tabu da morte, fornecendo ainda indicios
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sobre os medos referentes ao periodo de publicacao da revista. Representacdes de
0Ss0s, caveiras e da prépria morte sao intercaladas com as representacdes de
imigrantes orientais e acidentes de carros. A figura 07 permite que visualizemos este

movimento:

X-9, dezembro de 1948 — detalhe  X-9, julho de 1950 — detalhe X-9, maio de 1950 —
do sumario. do sumario. detalhe do sumario.

X-9, novembro de 1950 — detalhe do X-9, novembro de 1948 — detalhe do
sumario. sumario.
Figura 07

Nas imagens anteriores (figura 07), observamos a construcdo de elementos
que definem certos medos, além das convencionais imagens de caveiras que
durante séculos foram representacbes da morte e que foram trabalhadas por
diversos historiadores. Nestas representacdes, as imagens estdo relacionadas a
determinados contos, sugerindo ao leitor que iniciasse a leitura por este texto
especifico e, como ja mencionamos, a estimativa de tempo total de leitura da revista

deveria ser de no maximo quinze dias, afinal a X-9 era quinzenal.
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Nos primeiros dez anos da revista, os sumarios tiveram um papel fundamental
e eram apresentados conforme indicado anteriormente (figuras 05 e 06). Porém, a
partir da década de 1950, houve mudangas no formato como o sumario era
apresentado ao leitor. Pareceu-nos, entretanto, que essas mudancas estiveram
mais relacionadas as justificativas de preco, ja que em 1952 houve um aumento de
custo, seguido de mudancas editoriais sensiveis e entre elas, os sumarios.

Conforme essas mudancas, o termo indice foi alterado para sumario, por
meio da comparacao dos sumarios de outubro de 1948 e janeiro de 1957 (figuras 05
e 06). Pareceu que os sumarios a partir de 1952, indicavam outro uso dos editores.
Muitas vezes, eles apareciam com seis divisdes irregulares, como mostradas na X-9
de janeiro de 1957 (figura 06), que foram utilizadas de diferentes formas durante os
anos de publicagdo da revista, entre as quais destacamos duas. Primeiramente, a
utilizacao dos dois ultimos quadros para propagandas internas e ou para referéncias
a secao iniciada em 1957, denominada “suplemento amarelo do crime”, a qual teve
um papel de destaque na revista como veremos no préximo topico. O outro fator
encontrou-se no uso de imagens de fundo (o que chamamos de marca d’agua),
destinado ao sumario. Em alguns numeros foram utilizadas técnicas de sombra que
deixavam a pagina escura o suficiente para o leitor ser obrigado a se esforgar para
ler os titulos e comentarios dos contos e novelas (figura 08), um elemento
fundamental na constituicdo do romance noir, 0 ambiente e a relagdo do leitor como
espectador passivo dos acontecimentos.

Neste sentido, € possivel compreender varios simbolos da construgcdo da
estética noir, entre eles as imagens representadas sempre em triangulacdes (ou
mesmo em linhas) que ligavam a revista ao leitor. Eram elementos simples, mas que
realizavam grandes diferengas, como armas desenhadas ou fotografadas em
angulos diretos, ndo mais apontados para 0s personagens, mas sim, para 0S
leitores. Possibilitavam uma ligacdo simbdlica entre o romance e o perigo,
observada,por exemplo, no sumario da X-9 da primeira quinzena de 1952 (figura
08):
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SETEMBRI] oe 1952
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...... pag. 40
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tanto ambic e . pag. 61
: pag. 2
N CY AR T POLICTATS - e e : pag. 50
Redal BEVOINER: - o0 s St pag. 55

— A CIENCIA CONTRA O CRIME. ..........00cvninn. _pag. 68

X-9, setembro de 1952, primeira quinzena - sumario.
Figura 08

Outra caracteristica dos sumarios eram as sinopses que qualificavam os
textos e que lidas hoje em seqiiéncia parecem bastante repetitivas e o fato de que a
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maior parte das revistas nao apresentava os nomes dos autores dos contos nesta
pagina. Duas questdes advém destas constatacées. A primeira € definida pelo
proprio suporte, pois as montagens das paginas respeitavam a tecnologia do
periodo, na qual a publicacdo era montada a partir de paginas pré-formatadas e a
insercao de titulos diferenciados ja deveria ser complexa o suficiente para permitir
inserir também os nomes de autores, além, de dificultar a correcdo. O outro ponto €
que, embora houvesse um numero de autores fixos, havia uma gama enorme de
autores que eram publicados uma ou duas vezes. O numero de paginas da revista
variava entre setenta e cem, o que significava a necessidade de traduzir varios
textos e, por conseguinte, diferentes escritores apareceriam, ndo gerando a
necessidade de solidificar a imagem de um ou outro autor, pois eram o0s
personagens e 0s enredos que ganhavam maior destaque. No caso da X-9, a revista
deveria ganhar o status de “autora” ou pelo menos de detentora da propriedade.
Deveria ser comum um leitor dizer “li um texto da X-9” ao invés de “li um texto de tal
autor”. Durante os anos cinglenta, percebemos nas fontes analisadas que diferentes
artistas eram responsaveis pelos desenhos das histérias; porém poucos puderam
ser identificados. Mais uma vez, o efeito de autoria foi reduzido.

As repeticbes chamaram a atencdo e indicaram a prioridade que a revista
fornecia aos textos. Este dispositivo poderia alterar o sentido dos textos, utilizando-
se de operadores simbdlicos e imaginarios resumidos em palavras como:
sensacional, curiosa, emocionante. Conjuntamente a estes, encontraram-se
sequiéncias como histéria de crime, histéria policial, histéria de violéncia e terror.
Assim, o leitor poderia ter suas sensacgdes dirigidas antes mesmo de ler a novela ou
conto.

Outro processo era a constituicdo das se¢des que ganhava maior ou menor
espaco, conforme era novidade ou de acordo com a aceitacdo dos leitores. Estes
expressavam seus interesses em cartas enviadas a revista e varias segdes

dependiam deste tipo de comunicagdo com o leitor.

As secoes
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Praticamente todas as revistas tendem a dividir suas publicagcdes em partes,
criando separacgdes por semelhanca, onde varios textos e assuntos sao trazidos em
um mesmo grupamento, ou separando elementos periddicos Unicos. Na X-9,
algumas secoes ficaram tao conhecidas que se tornaram simbolos da revista. Estas
divisbes tiveram um papel fundamental na percepgédo dos leitores, uma vez que
preparavam os sentidos para receberem determinada mensagem. A instauracédo de
secbes pode ser um importante elemento na configuragdo de uma revista, pois,
nelas se encontra a materializacdo do sumario e com isto se torna um elemento
importante na “autorizagdo” e institucionalizagdo de determinados coédigos da
revista; assim como, instaura uma ritualizag@o para os leitores, que dao preferéncia
a uma secao em detrimento de outra. O processo de construcao de sec¢oes na X-9
representou um elemento importante nos ritos de autorizagdo que a revista produzia.

E importante observar que varios textos da X-9 se pretendiam verdadeiros ou
institucionalizados como fala de autoridades sobre estes assuntos, como crénicas de
Sylvio Terra, por exemplo. Também podemos citar as se¢des: As memdrias do dr.
Locard, Curiosidades do crime, Crimes curiosos, Tribunal de X-9, A policia contra o
crime e, principalmente, Suplemento amarelo do crime. Todas estas segbes tinham
algo em comum, eram saberes que significavam a criminalidade e se pretendiam
verdadeiros. Cada uma delas tinha sua funcionalidade, mas todas traziam elementos
que popularizavam o crime e o combate a ele, nomeavam as acdes e explicavam os
processos que eram utilizados no combate a criminalidade.

Os romances policiais, em geral, tém relacdo com estes tipos de narrativas.
Todorov comenta que a construcao do género foi desenvolvida a partir de jogos de
intertextualidade e simulagdo da verdade, chegando a gerar “romances policiais”
sem romances, ou seja, apenas provas de crimes para que os leitores chegassem a
conclusdo sozinhos.'® Estes elementos comprovam o desenvolvimento da légica
deste tipos de textos e 0 jogo estabelecido entre o texto e leitor. Na X-9 houve uma
secdo denominada o Tribunal de X-9, uma versdo deste tipo de puzzle policial, na
qual eram publicados indicios de um crime em uma quinzena e a resolugdo na
edicao seguinte. Havia também um concurso, onde a revista oferecia um prémio em

dinheiro para aqueles que resolvessem 0 quebra-cabecga. Esta se¢do durou pouco

1% TODOROV, op. cit... p. 98.
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tempo e se ndo obteve o sucesso desejado pelos editores, ao menos criou um
canal direto com a revista.

Podemos observar outros exemplos dessa relacdo de intertextualidade e
simulacao da verdade na X-9. A partir de 1950, teve inicio nas contracapas a secao
Assombragdes, uma quadrinizacao de casos sobrenaturais fornecidos pelos leitores,
provavelmente muito popular, pois mesmo em fases de mudangas continuas, ela
permaneceu, sendo publicada algumas vezes nas duas contracapas. Esta secao era
uma produgdo tipicamente nacional e as histérias pareciam mais com “causos”
contados em forma de historias em quadrinhos.

A idéia de correspondéncia entre leitores e a revista era tdo presente na X-9
que nos indica um entendimento de como era o funcionamento do dispositivo em
relacdo aos leitores. Em julho de 1955, quando a revista encontrava-se bem
estabelecida — diferentemente da década de 1970, na qual houve a queda de
vendas de grande parte das revistas no Brasil — houve um conto que aludia a este
carater jocoso da relagao entre cartas, leitores e a X-9. O conto em forma de carta

apresentou-se da seguinte maneira:

Sr. Secretério da Revista X-9
Rio de Janeiro, DF

Prezado senhor

Estou Ihe escrevendo porque ouvi falar de sua revista e desejo pedir seu conselho
sObre uma coisa. Meus amigos dizem que eu devia ser escritor. Pelo menos escrevo
cartas muito bem.

O que desejo agora, porém, é que me digam se eu devia ou ndo estar alarmado
quanto estou.

O fato que vou relatar aconteceu realmente. Se desejam transforma-lo em uma
novela policial, talvez eu pudesse colaborar com um dos redatores da revista. Tenho
a histéria. Competiria a éle, apenas, escrevé-la.

Seja como for, o0 caso aconteceu nos Estados Unidos, em Bringhton Beach. E uma
praia de Brooklyn, como se sabe, depois de Coney Island.'"

Desta maneira aparecia o conto, narrado como uma carta dirigida a redagao e
indicado, no sumario, como relato de uma testemunha em uma praia. A histéria
lancada pelo autor introduz dois pontos importantes da revista: o primeiro referente a
oportunidade de escrever algo baseado em uma historia verdadeira e que uma

%" HERSHMAN, Morris. Carta a redacao. In.: X-9, n® 331, julho de1955, p. 44.
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pessoa comum, que nao se apresentava como leitora da revista, mas que havia
ouvido falar desta, gostaria de narrar. Essa referéncia ao autor da carta demonstrava
como o efeito verdade/ficgdo era um elemento fundamental ao romance policial. O
segundo ponto de grande importancia dizia respeito ao fato do escritor da carta, uma
pessoa comum como ja comentamos, indicar a revista como uma conselheira em
assuntos policiais. A narrativa ambientada nos EUA ndo quebraria o efeito de
producdo dos contos da revista, pelo contrario, elevaria o status desta, pois, o autor
havia manifestado sua preferéncia em relacdo a X-9 como veiculo para a
transmissdo de sua historia.

Dando seqUéncia, o narrador iniciou uma descricdo do dia em que estava
escrevendo a carta, e conduziu o leitor a viajar pelas memérias deste dia. Contou o
que fez naquela manha, seu habito de tomar banho em um lugar da praia e como
eram as coisas por la, ambientando o leitor em sua “aventura” policial. Relatou o
narrador que, durante aquela manha, seus amigos demoraram a chegar e por isto
havia resolvido tomar banho de mar sozinho. Quando se encontrava na regido da
primeira bdia de sinalizacdo, ouviu alguém gritar por socorro e logo depois viu duas
pessoas seguindo em direcdo a praia, uma carregando a outra que parecia ter se
afogado.

O narrador retornou a areia para acompanhar os salva-vidas tentarem
reanimar o individuo que havia se afogado e fora trazido pelo outro, que também
observava a tentativa de salvamento. Este, por ser considerado muito magro pelo
autor da carta foi denominado de Varapau. Ao perceberem que o individuo que
havia sido trazido da agua nao conseguiria sobreviver, nosso narrador se
apresentou ao Varapau. A principio o autor o chamou de heréi, e este explicou como
havia resgatado o rapaz que morrera, explicando que ndo o conhecia, mas havia
percebido que ele estava com problemas. Mais tarde o narrador descobre que
estava sendo observado durante toda a tarde e que o observador era o “her6i” da
manha. Comegou a identificar questdes que havia deixado de lado, como o fato de
ter ouvido o rapaz que morrera chamar por um nome. Demonstrou o narrador que ja
nao tinha mais certeza de que o Varapau realmente havia salvado o rapaz afogado.
Voltou para sua casa, preocupado com o fato de ter se apresentado a um possivel

assassino que facilmente poderia encontra-lo pela lista telefénica e diante desta
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angustia iniciou a redacao da carta na qual enfatizva seu receio, pois, se Varapau o

encontrasse poderia “estourar-me os miolos com um tiro”'%

Mas mesmo que fizesse, a verdade no fim apareceria. Esta carta ja € uma garantia.
Se eu escutar alguém entrando vou escondé-la. A policia depois a achara com
certeza.[...]

[...] De qualquer forma, era o que eu queria relatar e agora pego seu conselho se
tenho ou ndo razao de estar assustado assim. Devo ir a Policia e contar tudo?

Para provar como é que um sujeito pode ficar nervoso com uma coisa dessas, sou
capaz de jurar que nesse instante senti um vento nas costas, como se alguém
tivesse aberto devagar a porta do apartamento e'®

O texto acaba sem ponto, sem continuagdo e a unica referéncia a este fim
abrupto é a “nota da redagdo: A carta termina nesse ponto”'®. Desta maneira a X-9
parecia construir o relacionamento com os leitores. Sem fronteiras, sem aproximar o
texto da verdade ou da ficcdo, nesta revista encontramos narrativas veridicas
romanceadas € o inverso, romances que se aproximavam do real. Criando um
mundo para os leitores, transformando-se em uma linguagem legitima e um discurso
autorizado sobre estes assuntos. Observemos como a narrativa foi escrita e como
estes tragos pareciam langar o leitor em um jogo envolvente, que poderia acontecer
com qualquer pessoa.

Estes efeitos de sentido utilizados ritualizaram a leitura da revista, permitindo
que esta se institucionalizasse em relagao aos leitores fiéis, tornando-se “porta voz”
socialmente autorizada. E sobre o crime e a criminalidade, a X-9 se colocava como
uma especialista que teve diferentes formatos durante sua existéncia. Suas divisdes
internas alteravam em muito a funcionalidade do discurso. Algumas se¢des foram
destaque na revista, outras duraram poucos meses, mas uma coisa é perceptivel em
toda a sua histéria: as mudancas editorias, fisicas ou estruturais mantinham uma
caracteristica: o motivo da continuidade da X-9 eram suas permanentes mudancas,
elemento que podemos observar quando olhamos o conjunto das publicacoes e
percebemos que seus editores sabiam introduzir novidades que atraissem o leitor.

O grande problema das revistas é a continuidade. Com o transcorrer do

tempo, mudam também as geragcdes e a questdo entdo passa a ser como manter

"% pid., p. 45.
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esta autoridade para diferentes geragcdes. Uma das solucdes poderia ser a repeticao
de contos de sucesso ou a obtencao de histérias novas de detetives de sucesso na
revista, como o Detetive Fantasma ou o Morcego Negro, mas a grande alternativa
parece ter sido abrir caminho em direcdo aos campos das narrativas veridicas como
veremos a seguir. Para além das construcbes que a revista desenvolveu
gostariamos agora de entrar especificamente no suplemento amarelo do crime. Para
tanto, realizaremos uma analise de algumas questdes expressas na primeira revista
em que esta secao foi publicada.

A estréia do Suplemento amarelo do crime

Em 1957, as paginas da X-9 trouxeram uma nova secdo chamada
Suplemento amarelo do crime, definido pela prépria revista como o espago que
privilegiava narrativas veridicas sobre crimes cometidos nos Estados Unidos, as
quais estavam inseridas em uma se¢ao no meio da revista, editadas em paginas de
cor amarela. As narrativas apresentavam crimes em um formato policialesco,
repletas de fotografias e textos apelativos. As pessoas que haviam cometido os
crimes eram apresentadas como aberragdes circenses, prontas a atacar o leitor em
qualquer hora ou lugar, conforme pudemos observar no numero 381 da revista
(figura 09). Neste numero da X-9, a capa traz a imagem de um homem trajando
terno e chapéu preto, os olhos semi-serrados e apontando uma pistola. Esses
ultimos dois pontos formam um angulo agudo, ressaltando apenas um elemento: o
leitor. Mais ao centro da pagina, em frente ao homem de preto, encontra-se uma
mulher loira, de olhos azuis, vestida de branco, contrastando com o homem,
posicionado ao fundo. Com uma terrivel expressdao de medo, seu olhar se abre em
mais um angulo e o vértice continua localizado na posigéo o leitor. Sobre estes dois

personagens localiza-se uma larga faixa amarela trazendo as inscrigcoes:

Extralll

O suplemento amarelo do crime uma nova atragio nas paginas de X-9

Narrativas veridicas e completas dos crimes que mais chocaram a opinido publica
mundial! '%°

195 X-9, n® 381, julho de 1957, segunda quinzena (capa).



X-9, julho de 1957, segunda quinzena - capa.
Figura 09
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A capa da revista de julho de 1957 (figura 09), portanto, traz os recursos
discursivos nomeados anteriormente como um elemento pratico. Em nossa andlise,
nao foi possivel observar como a figura da alteridade, ou melhor, da criminalidade foi
recepcionada no ano de 1957. Entretanto, podemos observar com os olhos do
presente e imaginar a sensagao do leitor ao tocar pela primeira vez neste exemplar,
passando seus olhos pela capa, lendo a imagem e as palavras, interessado na nova
atracdo da revista. Provavelmente, este leitor abriria o periédico e observaria o
sumario, passando entao a pagina 35, onde encontraria um texto que qualificamos
como editorial.

O leitor sentiria, entdo, o primeiro impacto das fortes cenas reais do
suplemento, oito imagens, todas retiradas da ficgdo cinematografica e
cuidadosamente inseridas abaixo do titulo “SUPLEMENTO AMARELO DO CRIME”
(figura 10). Em cada conjunto de imagens, algumas palavras ganham destaque,
nomeando as cenas que representam: “MORTE!", “CRIME!”, “VICIOI" e
“VIOLENCIA!”. Por tr4s de todas essas imagens, visualizamos a fotografia
desfocada de uma pessoa arrependida(?). Complementando o forte apelo
emocional, foi inserido um texto no canto inferior direito da mesma pagina, que
parecia realizar uma ratificagdo do contexto anterior. O interessante pareceu-nos,
era que nao havia a necessidade de tal texto. Simplesmente ao olhar a pagina o
leitor teria uma mensagem pronta, constituida, ndo pela forca das palavras em si,
mas, pelo poder das palavras de ordem, instituido pela revista. No texto lemos a

seguinte mensagem:

* O crime, éste monstro de mil tentaculos, que, desde o principio dos séculos, vive
grudado como uma chaga a humanidade, tem mil facetas e usa de mil disfarces na
sua acdo maléfica contra 0 Homem. Na fic¢ao literaria dos contos que X-9 até hoje
tem apresentado, o tema crime vem servindo de entretenimento vigoroso para
aquéles que buscam conhecer melhor os labirintos tenebrosos onde fermentam
essas floragcbes malignas, mas em nossas paginas faltava o impacto cru e
necessario das histérias veridicas de crime, cuja revelagao constitui um auténtico
tratamento-de-choque e uma maneira mais vigorosa de provar a todos que o "crime

existe, mas néo compensa".'*

1% X-9, n° 381, julho de 1957, segunda quinzena, p. 35.
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Foi com a produgcdo de uma metafora biolégica que a X-9 inseriu o
Suplemento amarelo do crime na comunidade de leitores, instituida pela experiéncia
de leitura, autorizada pela proximidade que as diferentes narrativas sobre a
criminalidade tinham.

~ SUPLEMENTO |
AMARELO DO CRIME

e S

X-9, julho de 1957, segunda quinzena, p. 35.
Figura 10
Dentro do primeiro Suplemento amarelo do crime, uma das historias foi a de
Joyce Goode Taylor, uma linda modelo americana que havia se suicidado, deixando

para tras seu filho de pouco mais de um ano de idade. O motivo do suicidio foi
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explorado na revista como algo provindo do uso da heroina. Uma estratégia
simbdlica construia a imagem da modelo como uma garota que teve todas as
possibilidades de uma vida promissora — necessario ressaltar que promissora para
0s padrdes de 1957 — e a jogou fora escolhendo “os prazeres duvidosos de uma
seringa hipodérmica”.'”’

O discurso simples e rapido trazia uma série de elementos caracteristicos do
meio urbano, como o hotel de onde a modelo havia saltado — cenario freqliente dos
romances policiais modernos —, o transeunte que observou a mulher se jogar pela
janela e o detetive que atendeu o caso e salvou a crianga da morte certa. No
entanto, um dos personagens foi construido a partir de um efeito simbdlico diferente:
o traficante.

De todos os personagens da historia, o Unico que realmente nao “entrou” em
cena foi o traficante de drogas. Entretanto ele apareceu como causa ou causador do
suicidio. A primeira vez que o texto o nomeou, foi como algo comum, “qualquer
traficante”. N&o era preciso mais informacdes para o leitor da revista, ou melhor,
para o enunciatario, pois a referéncia a “traficante” ja designava uma imagem, afinal,
eles apareciam aos borbotdes na revista X-9 e para combaté-los havia sempre um
“as da narcoticos”.

Antes de cair da janela, a modelo a fechou; pois, segundo a revista, ela
percebeu que seu filho poderia seguir o0 mesmo caminho. Neste momento, a
tragédia sofrida pela mulher foi inserida em uma dindmica, um jogo discursivo de
intervencdo. A modelo usuaria de drogas que cometera suicidio ndo mais seria vista
como uma contraventora. Seu crime agora consistia em nao obedecer aos
parametros sociais que deveriam ser adotados pelas mulheres dos anos 50 e,
mesmo esta recusa, acabava de ser absolvida com a simples tentativa de fechar a
janela, acédo que funcionou como um processo de remigao de seus pecados.

Se, em um primeiro momento, a modelo foi representada como a mulher que
ganhava a vida exibindo o corpo, que néo respeitava as leis sociais, segundo as
quais “pequenas” deveriam se casar e se contentar com uma vida de afazeres
domésticos, um pouco além da metade do texto a mulher foi absolvida de seus

pecados como em texto religioso em que um passado de erros se transformasse em

" Ibid, p. 40.
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um presente de absolvicdo, trazido pelo sofrimento e pela (re)descoberta do
sentimento materno. Esta estratégia removia a culpa que a principio pareceu recair
sobre a modelo, pois como explicar que uma mulher jovem, bonita e branca pudesse
ser culpada pela sua propria morte e, além deste ponto, como explicar que a
sociedade branca e capitalista ndo oferecia sucesso aqueles que ganhavam muito
dinheiro. Dessa forma, foi necessario intensificar a figura do Unico homem desta
histéria que ndo estava presente. O traficante, que em uma mensagem direta da

revista, foi indicado como o Unico que nao sentiria a falta de Joyce Goode Taylor.

Capas — imagens de prazer e agonia

A X-9 apresentou em sua existéncia algumas mudancgas editorias, assim
como transformagbes estruturais. Por volta de 1940, a lombada costurada foi
substituida por lombadas grampeadas, indicando uma maior velocidade na
confeccao da revista. Do ponto de vista editorial, até o ano de 1962, foi publicada no
formato americano, ano que passou a ter uma dimensao menor. Por volta de 1968,
houve uma baixa na qualidade do papel de capa, modificacao fisica que interferiu na
composicao das capas, pois a troca do tipo de suporte diminuiu o brilho fotografico
que o papel de tipo couché (papel até hoje utilizado em capas de revista) tinha. As
cores tornavam-se mais opacas e, por consequiéncia, menos convidativas. Ja havia
acontecido mudancgas de carater editorial na revista, assim como no formato da
publicacdo. Entretanto, a grande modificacdo existente na revista teve um carater
técnico estrutural e se baseou na mensagem fotografica e na invasdo da técnica
fotografica no Brasil dos anos 1950.

Dessa forma, durante a década de 1950, houve uma verdadeira revolugdo no
que dizia respeito a questdao das imagens. A fotografia, que ha muito tempo havia
sido popularizada como veiculo de informagéo, passou a ser realidade nas capas
das revistas e, com a X-9, ndo foi diferente. Tanto a pulp magazine, como as
grandes revistas de informacado estavam recheadas de fotografias. A foto jornalismo,
assim como as narrativas que contavam com o recurso, tornou-se uma verdadeira
coqueluche. A producao e reproducao de iconografia no século XX foram maiores
que em qualquer outro momento da histéria e a formacao de aparatos fotograficos

invadiu diversas areas. Sabemos até o presente momento que a fotografia, a
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criminalistica e o romance policial guardam muitas relacées. Um dos primeiros usos
da fotografia foi o policial, assim como a representacdo do romance policial
aconteceu quando da descoberta de tal processo. Contudo, as revistas policiais
viveram muitos anos sem a fotografia e o encontro (ou reencontro) demorou a
ocorrer. Antes desta técnica havia outra que, em nossa opinidao, guardava tanta
relacdo com as estruturas policiais € as do romance policial quanto a fotografia.
Estamos nos referindo a técnica de reprodugéo grafica por meio de desenhos e
podemos dizer que nao sao quaisquer desenhos, mas imagens que respeitam a um
modelo muito preciso e que langcam mao de uma técnica bastante apurada.

Durante as primeiras fases da revista X-9, as representacbes de capa
baseavam-se em técnicas de desenho e pintura, um tipo de saber especifico, visto
que, as técnicas de desenho despendiam muito tempo de treino e observacdo. Ja
nestes modelos de representacao iconografica, a presenga de um catalisador péde
ser observada: o corpo feminino (figuras 11 e 12). Este foi utilizado na iconografia
policial de forma geral e, especificamente na X-9, como um instrumento simbdlico de
representacao do mistério. O desenho e a pintura retratavam o corpo feminino com
grande apelo sexual (figura 11). Além da sexualidade, a beleza feminina foi

associada ao perigo e a traicdo. Exemplo disso sdo as varias capas de X-9 que

traziam a representacao da mulher e do veneno (figura 12).
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X-9, dezembro de 1948, primeira quinzena — capa. X-9, janeiro de 1949, primeira quinzena — capa.
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A sexualidade tornava a imagem feminina a citagdo de um discurso recorrente
que provavelmente se ocupava em reavivar reminiscéncias de imaginarios religiosos
— como o mito da Eva — e cientificos, como o discurso médico que identificava a
mulher como um ser imprevisivel e pouco apto ao convivio publico.

A producao deste tipo de resultado em relagdo as representagdes femininas
na X-9 nao seguiu caminho diferente no romance policial. A elaboracdo dessas
representacoes, desde o surgimento deste tipo de literatura até a sua utilizagdo em
revistas como a X-9, apresentou uma misoginia implacavel. Poderiamos retornar a
Poe, onde os personagens femininos foram as vitimas preferenciais; ou mesmo a
Conan Doyle, que manteve Holmes distante do contato com as mulheres.

Porém, foi em Chandler que o modelo miségino teve o seu apice. O detetive
de suas historias, Philip Marlowe, sempre teve regras rigidas em relacdo as
mulheres. Em quase todos os livros do autor, Marlowe teve apenas um “deslize”, em
O longo adeus; considerado por criticos 0 melhor romance policial de todos os
tempos. Neste livro, o detetive iniciou uma relagdo com sua cliente, quebrando uma
de suas regras pessoais. Isto fez com que Marlowe passasse a ser tudo aquilo que
mais temia — uma copia de seu amigo Terry Lennox, um homem desfigurado por um
acidente na guerra que inicia uma forte amizade com o detetive durante O longo
adeus. Havia toda uma simbologia na figura de Lennox, pois ele representava o
homem que se deixou ser seduzido pelas frivolidades da sociedade moderna,
esquecendo assim como é ser um “self made man’. Lennox era casado com Silvia
Lennox, filha de um importante magnata e, com o dinheiro dela, o personagem havia
deixado de ser um individuo “Util”, o que o transformava em paria ja que a sociedade
norte-americana conferia grande valor a idéia de trabalho.

Entre Lennox e Marlowe existia uma estranha relacdo. A amizade entre os
dois trazia ao detetive um sentimento de pena por Lennox, que durante o inicio do
romance havia deixado uma valise com Marlowe. Chandler transformou a valise em
um objeto fisico responsavel por manter uma ligagao entre os dois personagens. Ela
representava para Lennox um passado saudoso, que ele ndo desejava esquecer e
Marlowe representava este passado. Por sua vez, o detetive via em Lennox um jogo,

um enigma a ser descoberto e
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Gostava mais dele quando bébado, na pior, faminto, derrotado e orgulhoso. Sera?
Talvez eu gostasse mais de estar por cima dele. As razdes que ele atribuia as coisas
eram dificeis de entender. Na minha profissdo, existe tempo para perguntas € um
tempo para deixar o homem cozinhando até ele ficar no ponto. Qualquer bom policial
sabe disso. E um bom lance, como em xadrez ou em boxe. Algumas pessoas a
gente tem de pressionar e deixa-las perder o equilibrio. Outras, vocé apenas cutuca
e elas terminam batendo nelas mesmas.'®®

Marlowe havia “cutucado” Lennox, pois ndo entendia por que ele se prestava
ao papel de um “um poodle de estimacdo”.'® Destino que seria compartilhado por
Marlowe no livro de Chandler, The poodle springs, no qual o detetive aparecia
casado com a outra filha do magnata, sogro de Lennox, Linda Loring. O romance,
inacabado com a morte do autor, apresentou Marlowe na mesma situacao de
Lennox, demonstrando a quebra das regras do proprio personagem ao ter se
envolvido com uma mulher.

Em certa medida, isto explica o porqué da representacdo feminina ser tao
presente nas capas e nos contos de X-9, pois a mulher apresentava duas posi¢des
importantes no romance policial, era inserida ora como a motivagéo, ora como a vila.

Porém, ao mesmo tempo em que a representacado da mulher suscitava perigo
e afeto, o corpo feminino deveria ser cuidado e protegido. Neste sentido, uma
estrutura corriqueira em relacdo aos detetives do romance negro poderia ser
identificada em relagdo as mulheres. Os personagens masculinos tentaram, durante
as tramas, protegé-las ou se envolverem em confusdes gracas a elas. Dessa forma,
as representagdes femininas geravam dois elementos distintos: medo e carinho. O
medo tem papel fundamental nas regras sociais. Ele organiza a sociedade e auxilia
os individuos na protecado de suas vidas. No entanto, quando este medo torna-se
patoldgico e excessivo, cria bloqueios e 0os grupos sujeitos a tal conformidade social
podem vir a gerar respostas a este sentimento e:

o alto nivel de exposicdo aos perigos de um processo tende a aumentar a
emotividade das respostas humanas. Essa alta emotividade da resposta diminui a
possibilidade de avaliacao realista em relagéo a ele; sob presséo de fortes emocdes,
um comportamento relativamente nao realista diminui a possibilidade de colocar o
processo critico sob controle. Em resumo, a incapacidade de controlar tende a ser
paralela a alta emotividade da resposta, 0 que mantém a possibilidade de controlar

'% CHANDLER, Raymond. O longo adeus. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, P. 24.
' Ibid., p. 23.
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0s perigos do processo em nivel baixo, que mantém a emotividade da resposta, e
assim por diante.""
A construgdo das representagbes acerca do corpo feminino na X-9 sofreu

com o impacto de anos de instabilidade, provindos do pés-guerra e da guerra-fria.
Neste sentido, 0 que propusemos era que a instabilidade politica procurava valvulas
de escape, ou seja, 0s grupos minoritarios ou menos instituidos de autoridade
politica, foram atacados durante o periodo da disputa entre as super-poténcias, em
uma tentativa emotiva de controlar a situagéo. O corpo da mulher foi canalizado para
tal fim, assim como os mitos religiosos foram apropriados, gerando representacoes
como a que pudemos observar na capa da X-9 de setembro de 1955 (figura 13): um
homem desferindo um golpe contra uma mulher. O titulo da novela Ad&o e o Paraiso
aparecia como legenda.

SETEMBRO DE 1955

(L QUINZENA)

IMPROPRIO PARA
MENORES ATE 18 ANOS n

C:s$ 7,00,

X-9, setembro de 1955, primeira quinzena — capa.

Figura 13

MO E| |AS, Norbert . Envolvimento e alienagéo. Rio de Janeiro: Bertrand, 1998, p.169.
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Ao que parece, as representacdes veiculadas na X-9 de 1955 (figura 13)
simbolizavam uma estrutura vingativa, uma tentativa de “castigar” a mulher por ter
tirado o doce paraiso do homem ou por representar um novo e seguro paraiso em
forma de dominacgao. Estas representagdes se pautaram em um grupo de poder que
se imaginava perfeito e sem problemas (caucasiano, masculino, ocidental, etc.) Elas
representavam o preconceito de uma sociedade patriarcal, carregada de enigmas
insoluveis. Uma “sociedade na qual o sentimento intimo € um padrao de realidade
apropriado a diversas finalidades, a experiéncia se organiza em duas formas que

111 escreve Richard Sennett.

conduzem a essa destrutividade ndao premeditada
Desta maneira, as esferas do publico e do privado foram misturadas o que permitiu
que as relagdes sociais, sistematicamente, tornassem-se perversas. Com isto, o
imaginario social interpolou e foi interpolado por estas relagdes, produzindo imagens
de perfeicdo e imperfeicdo, que por sua vez dificultaram o estabelecimento de
interagcbes entre os individuos, gerando medo do outro e restricdes no
reconhecimento da alteridade. Dentro desta perspectiva, a vida em sociedade, como
as representadas pelo chauvinismo das capas de X-9 e pelo racismo dos contos,
produziu de um lado a dificuldade em compreender diferencas humanas e, de outro,
perverteu a propria percepcao do “eu”. Esse processo transformou as imagens de
perfeicdo em algo a permanecer e ser copiado e, os individuos que transgrediram
estes principios tornaram-se alvos.

Durante a década de 1950, outro elemento foi decisivo para a formulagao de
todo este processo: a técnica fotografica que passou a ser utilizada como
instrumento de representacdo em diversas revistas do periodo. A fotografia, além de
representar uma estrutura realista, também possibilitou a diminuicdo do tempo
necessario para a confeccao das imagens. As representagdes femininas, entretanto,
continuaram se apoiando na mesma ideologia repressora. Um bom exemplo foi a
capa da X-9 de maio de 1956 (figura 14), na qual aparecia uma mulher sendo
fotografada com um uniforme de presidiaria, dando-nos a sugestdo na questdo do
trato dos habitos transgressores. De fato, esta capa da revista entrou em

conformidade com o proprio romance policial.

""" SENNETT, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002, p. 21.
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N° 382
MAIO DE 1956

1* Quingene — CrS 7.00

PARA MAIORES DE 18 ANOS

PENITENCIARIA

Libby “'AEHED

X-9, maio de 1956, primeira quinzena — capa.

Figura 14

Percebemos entdo a construcdo do romance policial como aquele género
literario que tem sua estrutura no tema do incégnito e toda sua problematica
encontra-se em transformar o criminoso, que se esconde dentro da sociedade, em
um individuo passivel de identificacdo. Logo, a analise benjaminiana pode ser um
ponto de partida para a definicdo dos entrelaces entre 0 romance policial e outros

processos simbodlicos. Ao relacionar o surgimento do romance policial ao da
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fotografia, Benjamin fornece uma estrutura de interpretacdo para esse tipo de
literatura, compreendida como uma representacdo de um sentimento mais global
que assolou o século XIX e entrou 0 XX, aumentando substancialmente de producao
nestes Ultimos cem anos.

Neste sentido, a capa da primeira quinzena de maio de 1956 (figura 14) foi
muito representativa, pois enquadrava um corpo feminino sofrendo um processo de
identificacdo. A mulher, posicionada frente ao aparato policial, cujo uniforme
carcerario foi transformado em algo sedutor, olhava o leitor com desdém. A
representacdo nos informava que este corpo, perigoso, ndo poderia conviver em
sociedade e deveria ser controlado. A solucdo proposta na capa da revista foi o
encarceramento.

Observamos que estas representagcbes, assim como as apontadas
anteriormente (criminalidade, raca), eram figuras de alteridade que se
entrecruzavam nas paginas da revistas; todas elas sendo tragadas por elementos de
uma economia discursiva que tentavam dar conta de uma materialidade e todas elas
estavam de acordo com uma uUnica maquinaria: a do controle social. Neste sentido,
uma das representacées mais significativas presentes nas capas da X-9 encontrava-

se na revista da segunda quinzena de novembro de 1957 (figura 15):

PUAAM NS NCAETO

NAD ME DENUNCIE!
EXT

X-9, novembro de 1957, segunda quinzena — capa.

Figura 15
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As capas da X-9 apresentavam um paradoxo entre sensualidade e
intervencao. Voltadas para o publico masculino, brincavam com as influéncias do
romance policial e a necessidade do aumento das vendas. As mulheres
fotografadas, sempre bem vestidas e maquiadas, alimentavam o imaginério do
publico masculino. Dessa forma, os corpos femininos apareciam como objeto de
desejo, mesmo que de um desejo mérbido. Estes elementos também podiam ser
encontrados nas contracapas da revista.

Pudemos identificar certas tendéncias da revista no que dizia respeito ao tipo
de publicagédo presente nas contracapas. As informagdes veiculadas neste espago
se dividiam em algumas modalidades: propagandas de anunciantes, propagandas
de revistas da Editora, curiosidades policiais e sobre o crime. A partir de 1952,
entretanto, a X-9 passou a veicular nesse local uma nova se¢cdo denominada
Assombragées (figura 16). Durante dez anos da revista, esta secdo trouxe a X-9
narrativas fantasticas, quadrinizadas de histérias enviadas por cartas escritas pelos
leitores, os quais afirmavam serem estas narrativas veridicas. Assombragées
deveria produzir um efeito interessante nos leitores, embora contraditério pois, se os
romances policias registravam elementos de desvendamento da “realidade” — afinal
por meio das investigagdes dos detetives, os mistérios eram solucionados e todos os
problemas resolvidos - em Assombragdes o misterioso deveria prevalecer sobre a
resolucao.

Uma inversado ligada ao imaginario popular e as caracteristicas referentes as
experiéncias de romances policiais, veiculados no Brasil. Embora as narrativas de
Assombragdes nao fossem histérias policiais e a Unica questao que as ligasse a tal
género fosse a publicagdo na X-9, fizeram parte do efeito de sentido pretendido.
Afinal, o leitor teria contato com esta pagina antes mesmo do sumario. Dessa forma,
o cenario ficaria carregado por uma atmosfera sinistra e misteriosa. Vejamos um

exemplo comum:
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§ . ASSOMBRACOES

" Atamon

RECADO AO LEITOR:
E: contando qualg fato de aparéi
sobrenatural de que tenha participado ou de que
tenha tido conhecimento. Nos o adaptaremos e ©
reconstituiremos graficamente para esta secao,

“Durante a guerra servi ma guarnicao do Territorio de Fer-
nando de Norenha, que, como 0 senhor deve saber, € um ponto
estratégico de primeira ordem, pois ¢ uma ilha situada em
pleno Atlantico, 3 meio caminho da Africa Ocidental.” Comeca
nestes termos a carta do leitor J.LP.M., que continua narrindn

“Na ilha a prontidic era consiante. Viviamos de sobre-aviso
25 24 horas do dia, reverando-aon nis diferentes Snise s
avamos em guerra e tode o cuidado era pou

Tal e qual faziam a todo sldado novo que chegava ao Terri-
{4rio, contaram-me 2 tal lenda. Habituado & vida em grandes
existiam e existem  ainda hoje em centros. furioso por ter sido designado para aquele posto de-
. que foi. anteriormente. um presidio solado, ri-me @ vontade, sem cerimonias, do que me coritavam
co. depois, Uma dessas lendas referia—se o3 “velerangs”, o aue féz com que algans se irtitassem. Un
ma mulher muito linda e muito loura cabo, o S. P. levou mais longe sua irritagio e quase briga.
onTintlas g postas Svamieds: £ hix mos 'a_sério. Felizmente. houve infervencio de AIZURS colegas
E : ando os + tudo acabou bem. Dois dias depois fui designado para dar
rapazes atoni assustados. Era a “Mamoa’. Vl’eln menus guarda numa praia_em frenie & Igreja dos Remédios (templo

“Alamua” era o nume que davam @ estranha aparicio). colonial situnde numa elevagio da ilhad.

av aparecim,
que vinha se

A noite estava bastante Iria. Contrariando as ordens acendi ¥ Voltel cae/t rap o sime
um cigarro e fiquel a caminkhar de um lade para outro, nie
0 para ma

movimento. Ei
doce ¢ muito fininha.

‘mando-me pelo nome. Voltei-me. Nao vi ninguém. Estaria on- B e s e e HAanital orm Reife. ars oade-tal Err
vindo coisas? Mas a tal voz repetiu meu nome € acrescenton: s e e e e
FVACE Nho alase quel e o4 exinilie fikols eal bl wu, bemper passos longe do meu posto, deitado ao chio e gritando como um

to. bem ao seu alcance” louco. Na verdade estive 2 beira da loucura

nitida:
mente, uma mulher loura e bonita, alta e vistosa, sorrindo para
mim. Dei um passo em sua direcao e ela evaporou-se para rea-
parecer alguns passos adiante. Gritei, entao: “Alamoa”. e. ater-
rorizado, pus-me a correr como um louco. NAo sei de mais

X-9, setembro de 1952, primeira quinzena— contracapa.
Figura 16

Carregado de elementos referentes a morte e a “existéncia” apds ela, cranios
e 0Sso0s eram caracteristicos da se¢cdao Assombragbes (figura 16), uma produgao
brasileira realizada em um conjunto: histérias descritas por leitores da revista,
publicadas pela revista e desenhadas por artistas brasileiros. Porém, como nas
outras secodes, em Assombracées nao foi conferida muita importancia a autoria dos
quadrinhos, gerando a dificuldade em identificar os desenhistas e quadrinistas, a

nao ser pelas assinaturas nos desenhos. Como os artistas de HQs brasileiros foram
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pouco estudados, ndo temos um catalogo para que seja possivel uma comparacao e
a identificacdo dos mesmos.

Entretanto, um dos artistas que ficou conhecido no universo dos quadrinhos,
Flavio Colin que iniciou sua carreira na secao Assombracées da X-9, utilizando
procedimentos de quadrinhos norte-americanos. O resultado obtido o separava dos
demais desenhistas do periodo. Uma boa demonstracdo disso foi a historia de
“Alice” (figura 17), publicada na contracapa da X-9 de junho de 1959, na qual os
desenhos respeitam a um légica especial, mesmo sendo produzidos sem o0s

recursos de “camera”'2,

Flavio Colin conseguiu demonstrar elementos de
movimento e grandiosidade, utilizando-se de técnicas diferentes, como as do
segundo quadro (figura 17) na qual a menina parece estar em um momento de
extrema leveza em relagdo a mulher que a carrega. Também devemos atentar ao

tipo de traco que se difere em muito do apresentado anteriormente.

"2 As historias em quadrinhos norte-americanas criaram recursos, ou importaram estes da
propaganda e do cinema, para promover agao e cenas de maior impacto. Os quadrinistas famosos
chamam estas técnicas de perspectiva de olhar de minhocas (worm’s-eye-view) ou olhar dos
passaros (bird’s-eye-view), dependendo do caso. Esta técnica constitui um elemento importante para
a confecgao deste tipo de historias.



- Assombracdes

O leitor Paulo Costa, residente nesta Capi-

tal, envia-nos o seguinte relato: — “Em

certa cidadezinha de Porfugal onde eu

vivia com minha familia, éramos vizinhos

de um casal a cuja Unica filhinha dedica-
vamos grande amizade”.

“...e soubemos certo dia que Alice, a menina,
adoecera gravemente. Entristecidos, passa-
mos a visitd-la com redobrada frequéncia.

gou em casa profundamente impressionada
com o seu aspecto”.

“A menina foi crescendo e nés, com o passar do tempo, j&

a consideravamos pessoa da familia. Minha irm4, princi-

palmente, dedicava-lhe um carinho todo especial. Muda-
mo-nos, entretanto, para uma casa fora da cidade. . .”

Uma noite, minha irma, depois de vé-la, che- |

“Meus pais tentaram acalma-la, afirmando
que tudo rido passara de simples pesadelo.
Mas na manh& seguinte soubemos qu:
Alice falecera exatamente por ocasido da-
quele incidente com minha irmi. F o re-
logio 14 estava em seu quarto, sinistra-
- mente parado aguela hora, como uma tos-
temunha sobrenatural e mud

Al A

“Alta madrugada, um grito de mulher, lancinante e desesp
rado, ecoou em nossa casa. .. Corremos todos, meus pais e
eu, ao quarto de minha irma. Encontramo-la desfeita cn:
prantos, a face tomada de pavor! Entre solucos, contou-nos
que ouvira alguém, a porta, gritar por seu nome... Olhando,
deparara com Alice, que lhe acenava...”

X-9, julho de 1959, segunda quinzena — contracapa.
Figura 17
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Outro elemento fundamental nas capas e contracapas da X-9 era a ligagao
entre morbidez e erotismo. O caso mais representativo deste tipo de relacdo foi
publicado na revista da segunda quinzena de marco de 1959 (figura 18). Na capa
vemos uma mulher ao telefone. Ela é loira, tem olhos azuis faiscantes, esta
maquiada, usa jéias requintadas, um vestido azul contrasta os olhos e o fundo da
capa. Na méo direita usa uma algema, simbolizando o cativeiro, provavelmente

policial.

X-9, n. 421, margo de 1959, segunda quinzena — capa
Figura 18

Quando virasse a pagina, o leitor encontraria na secao Assombragbes, uma
histéria quadrinizada por Flavio Colin sob o titulo de O necrdfilo (figura 19).
Conforme esta narrativa, A. F. de Fortaleza tinha estranhos sonhos que iniciavam
com lindas jovens nuas e terminavam com elas embalsamadas. Ao se retirar da
cidade para acalmar os “nervos” descobriu que a policia havia prendido o necréfilo
Tonho Rosa, que mantinha cinco jovens embalsamadas. O roteiro deixava claro
porque a pulp literatura tinha a fama de material de gosto duvidoso. Porém, o que
nos interessa indicar a partir desta histéria, quadrinizada por Colin por meio de
técnicas que apenas seriam popularizadas nos quadrinhos, muito tempo depois, é

que ela produziu uma relagdo ambigua entre beleza e morbidez.
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1 NECRORLD

Impressionante o relato de A. F., de Fortaleza,
CE. Diz éle: “Ha anos, em Sdo Paulo, tive um
inguietanté sonho no qual vi cinco lindas jovens
mie acenarem, atraves de uma nuvem de fumaga.
Eu as segui e fornos dar num sembrio quarte on-
: de, de repente, elas se imobilizaram
embalsamadas.

Corri como um louco de volta a pensdc onde
morava e cai desacordado nos degraus da entra-
da, onde me encontraram pela manha, quando o
s0l ja& despontava. Dai por diante, passei a vagar
pelas ruas como um demente, até que...

Alguém me aconselhou a tirar férias e repousar 0s n2rvos, mas o

sonho se repetia sempre até que, certa noite de forte cerragdo, sai

para a rua, disposto a andar. Junto ac Monumento da Independén-
cia, deparei assombrado com a mesma visao das cinco gardtas.

Naquele mesmo dia, deixei Sac Paulo e ainda hoje me
pergunto gue misteriosa relagio havia entre o meu mun-
do subconsciente e o barbaro profanador de
cadaveres”.

-wum dia, li uma estranha noticia no jornal: A policia pren-
deu hoje o necréfilo Tonho Rosa, gue mantinha em seu
quarte os corpos embalsamados de cinco lindas jovens.

X-9, n. 421, marco de 1959, segunda quinzena — contracapa.
Figura19

Assim, a iconografia construia o cenario para contos e novelas policiais, dava

o tom sombrio e violento para os textos ficcionais que eram amarrados pelas se¢oes
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e textos nao ficcionais. Agora, analisaremos os romances policiais veiculados na X-9

e sua relagao com a guerra fria.
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CAPITULO 3

Dos romances policiais as histérias em quadrinhos:

Como vimos até o presente momento, a X-9 foi uma revista variada que
contemplou diferentes linguagens e publicou narrativas diversas referentes ao crime
e a criminalidade. Para ampliar a compreensao deste periddico e a sua relagdo com
0 imaginario social de época, analisaremos neste capitulo a principal atragdo da
revista: os contos e a histéria em quadrinhos O agente secreto X-9.

Ja observamos que a X-9 teve em seu repertorio de narrativas os mais
diversos autores, assim como publicou géneros distintos. Havia textos de
renomados escritores da literatura “universal’ quase sempre publicados na secgao
Mestres do conto, assim como escritores reconhecidos nas areas de atuacdo mais
populares. Ficgao Cientifica, mistério, horror, suspense, wester e narrativas coloniais
(nos varios sentidos do termo) dividiam espagos com praticamente todos os
subgéneros do policial. Uma diversidade de escritores de romances policiais
aparecia de maneira mais ou menos regular nas paginas da X-9. De Edgar Allan
Poe a Raymond Chandler, passando por Agatha Christie e Samuel Hammett, assim
como autores menos conhecidos ou que foram restringidos as publicacoes
especificas como a X-9. Os textos, ao nosso parecer, ndo eram apenas traduzidos,
mas sofriam uma adaptagao no que dizia respeito ao suporte.

Um bom exemplo foi a novela O gds da morte, de Raymond Chandler,
publicada na revista na segunda quinzena de outubro de 1955. O longo conto, que
ganhou uma adaptagéo para a revista X-9, foi publicado originalmente em 1935 sob
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o titulo Gas Nevada e, posteriormente, no livro de contos A simples arte de matar.
Para esta adaptacdo, grande parte das descricdbes de cenarios ou trechos de
dialogos, considerados desnecessarios aos olhos dos editores ou tradutores, foi
removida. Em algumas paginas, a histéria ganhou imagens como complementos
(figura 20) que auxiliavam nas descricbes dos espagos e cenas, técnica que
premiava apenas as primeiras paginas do logo conto. Quanto a esta questao,
observamos que a utilizagdo de ilustragbes era comum nas paginas de abertura da
revista, porém nao foi recorrente para os contos. As imagens eram elementos de
extrema importancia para revistas como a X-9, como vimos no capitulo anterior, mas
a iconografia nos textos tinha uma funcao diversa, pois acelerava ou alterava os
sentidos do leitor.

s irics olhos cinzentos demoraram-se pensativamente naquele beijo.

P o RO 2+

O revélver de Chuck trovejou na méao de De Russ até ficar vazio.

X-9, outubro de 1955, primeira quinzena, p.12 e 13 - Conto O gas da morte.
Figura 20

O conto confirmou uma impressao que tinhamos como leitor. Muitas vezes, os
textos pareciam apressados, criavam a sensacao de uma narrativa acelerada. Para

exemplificarmos melhor, podemos verificar que, enquanto o longo conto de
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Chandler, na versdo em livro, tem cerca de cinqlienta paginas''®, a versao publicada
na X-9 foi apresentada em dez paginas.

Dessa forma, embora a revista publicasse os textos com fontes pequenas e
colunas duplas, fazendo com que o espaco contemplasse grande quantidade de
texto por pagina, varios contos e romances provinham de um tipo de resumo ou
adaptacao. Apuramos algumas explicacoes possiveis para essa questdao. Uma delas
refere-se a exigéncia de um texto mais dindmico para o tipo de publicacao e para o
perfil de leitores da revista, fazendo com que ela se tornasse um elemento de
consumo rapido. Também elencamos a hip6tese de que a redugao fosse importante
para o fechamento editorial da revista. Além disso, os cortes realizados nos contos
também nos levaram a crer que havia uma quantidade grande de oferta de textos
para a X-9. Portanto, pareceu-nos, ndo existir uma preocupagdo com a falta de
material para publicagcdo; mas, sim, o contrério. Isto talvez se devesse a existéncia
de um sistema de distribuicdo de produtos culturais, chefiado por empresas como a
King Features Syndicate (empresa que comercializava o direito de publicacdo do
Agente Secreto X-9), entre outras.

O fato é que os textos ndo eram apenas traduzidos, mas eram também
adaptados a realidade do leitor ou, no minimo, as necessidades da revista. Esse
dado se apresentou como um bom indicativo de que os contos da revista veiculavam
impressoes, provindas de tradutores e editores. Talvez a falta de “fidelidade” para
com os textos demonstrasse novas possibilidades de analise para revista. Por hora,
nos preocuparemos com o0s textos em si e como estes foram publicados. Para tal
tarefa resolvemos realizar um corte metodoldgico representativo. Ja que a X-9 era
uma publicagéo que se apresentava como policial, daremos énfase aos textos deste
género, publicados no periddico. Quando necessario, faremos alguma citagao sobre

outros géneros ou contos especificos.

Os contos e novelas policiais na X-9

Os contos e novelas policiais representavam a grande maioria dos textos

publicados na X-9. Entre estes, prevaleceu o género noir, que seguia o modelo

"3 Utilizamos aqui a publicacdo da Editora LP&M, na edi¢cdo de 1997, em portugués.
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criado por Hammett ao qual nos referimos no primeiro capitulo. Estes contos e
novelas de espionagem retratavam agentes secretos em missdes internacionais ou
mesmo espides, resolvendo problemas internos. Seu conteudo também revelava
uma presenca direta dos imaginarios € mitos politicos vividos no entre guerras, na
Segunda Grande Guerra e no periodo da Guerra Fria. Poderiamos ainda, inserir na
lista de preferéncias, contos cuja tematica e procedimentos eram policiais, embora
cenarios e situagdes fossem pouco ortodoxos em relagdo ao género. Estes,
geralmente, retratavam espacos pouco utilizados nos romances policiais como
fazendas, aldeias indigenas ou locais distantes do Ocidente, como a China, por
exemplo.

Havia também histérias nas quais a Unica diferenca em relagdo aos demais
contos policiais eram as caracteristicas dos detetives, representados, dotados de
poderes especiais, uma espécie de super-herodis, diferente dos detetives com
capacidade de deducdo. Com este tipo de conto diriamos que houve uma
aproximacao entre os leitores de histérias em quadrinhos e os leitores da pulp,
acostumando o olhar do publico para as inovacdes deste tipo de produto.

Durante os anos em que a X-9 foi publicada, todas estas subespécies
formavam o corpo da revista, sendo revezadas e mantendo continuidade. Um
grande numero de autores teve seus contos publicados na revista, embora alguns
fossem preferidos em detrimento de outros. Entre eles citamos W. T. Ballard, um dos
primeiros autores a contribuir para a revista Black Mask; Erle Staley Gardener,
criador de Perry Mason. Os contos deste autor apresentavam referéncias ao velho-
oeste; Ray Cummings, autor mitolégico na pulp literatura; William Irish, considerado
um dos mestres do suspense; lan Fleming e Georges Surdez, com 0s romances de
espionagem. Surdez parecia contar com certa simpatia dos editores ou leitores, pois
seu nome era apresentado no sumario mesmo no periodo em esta pratica havia sido
abolida na revista. Porém, dois autores pareciam ser os campedes: G. Wayman
Jones e Robert Wallace, escritores de contos dos dois herdis da revista, o Morcego
Negro e o Detetive Fantasma, respectivamente, embora Jones também tivesse
escrito algumas histérias deste ultimo personagem. Todos estes autores estiveram
presentes na revista durante a década de 1950.

As narrativas destes e de dezenas de outros autores indicaram a importancia

do género policial na X-9. Embora a recepcéao dos leitores ndo fosse nosso objeto de
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estudo, pudemos observar que havia certa recorréncia entre as publicacdes noir e
as de detetives super-heréis. Poderiamos ainda evidenciar que os textos publicados
na X-9 ndao contemplavam o material de primeira linha dos grandes autores, isso
poderia significar que um dos critérios para selecao era o pre¢o para publicacao.

A mescla de histérias noir com as historias de detetives super-herdis poderia
indicar uma estratégia da X-9 para aumentar a quantidade de leitores, pois as
novelas do Morcego Negro e do Detetive Fantasma compreendiam uma linguagem
adaptada a faixa etéaria infanto-juvenil, embora a revista tivesse o indicativo de idade
“para maiores de 18 anos”. Estas histérias marcaram época e misturaram diferentes
elementos provindos das novas formas de arte popularizadas: cinema e histérias em
quadrinhos.

Entretanto, é dificil precisar quando acaba a influéncia de uma linguagem e
comeca a de outra. O importante é percebermos que estes processos definiram
maneiras de ler e tiveram um papel importante nos periodos posteriores.
Acreditamos que revistas como a X-9, sobreviviam por ndo terem limites precisos no
que viria a ser publicado e inovagbes eram sempre bem vindas, ndo apenas na
estrutura fisica como também nos textos.

Por este prisma foi possivel compreender porque, mesmo em menor
quantidade, a revista publicou narrativas de horror e mistério. Nao havia nenhuma
restricdo para tal tipo de publicacao e, de algum modo, estes textos auxiliavam na
formulacao de um clima de mistério; afinal, desde muito tempo, existiam relatos do
fantasioso que produzia medo. Estes textos tinham apenas esse objetivo, ou seja,
foram elementos resultantes de resquicios de uma época em que a razdo nao tinha
grande importancia, permanecendo em contato com os mais diferentes grupos
sociais. No entanto, estes tipos de contos demonstravam operagdes complicadas de
imaginarios enraizados e constituidos de elementos miticos que permaneceram ou
foram re-configurados para um passado proximo (e até o presente), seja por meio da
significacdo de temores, seja pelo reconhecimento do outro como inimigo. Se
observassemos apenas esses pontos, poderiamos dizer que narrativas de horror e
mistério também guardavam e, ainda guardam, alguma relacdo com os romances
policiais.

Nos contos de terror e mistério, assim como nos romances policiais, é

possivel estender o mapa dos medos modernos, os tabus da morte, a procura de
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identificacdo. Entretanto, existem diferencas importantes nesta tipologia de textos,
pois quando ha a intercessdo deste género com o policial, em muitos casos, o
detetive ndo tem o que resolver. Portanto, estamos tratando de um elemento que
sugere a inexisténcia de um personagem que possa resolver o problema. Ele deve
lutar com o inimigo por sua sobrevivéncia e a de quem protege. Entretanto, em
outros modelos deste género, a funcao do protagonista era descobrir que ndo havia
nada de sobrenatural na histéria, mas sim, que individuos com “carater duvidoso” se
utilizavam de crendices populares para enganar certos grupos menos favorecidos.
Este pode ser descrito como um dos modelos mais comuns na literatura pulp'™,
embora existam outros.

Este tipo de literatura ndo constituiu nosso objeto de estudo, mas para
realizarmos uma analise dos contos policiais na X-9 foi necessario ter em mente um
quadro geral sobre as tipologias presentes nas paginas da revista. Esse
conhecimento também pdde nos auxiliar na compreensdo das representacdes
presentes neste peridédico. Deveriamos, antes de mais nada, observar que a
constituicdo do género policial e das narrativas de mistério e horror tinha algo em
comum: Edgar Allan Poe. Nao obstante, a juncao desta ligacao entre diferentes
géneros na X-9 indicava uma continuidade. Estas narrativas representavam um
elemento secundario, mas importante na pulp literatura e especificamente na X-9.
Afinal ela definia os medos de modo intensificado, ou seja, narrativas de horror e
mistério publicadas ao lado de romances policiais aumentavam a eficiéncia dos
personagens que ocupavam a funcdo de detetives, ja que eles completavam o
trabalho.

Dessa forma, os contos e as novelas policiais publicados na X-9 produziam
uma eficacia simbdlica, ampliada em relacdo a romances veiculados em livros, pois
na revista os contos constituiam um espaco onde ficgcdo e verdade driblavam-se,
inventando um olhar e sugerindo temas dos mais distintos ao leitor. Ainda
poderiamos relacionar outros tipos de textos, como as narrativas de west selvagem

€ suas variantes.

"'* Para que possamos observar este movimento basta lembrar das geragées que foram
criadas assistindo as aventuras de Scooby Doo, um cartoon famoso, criado por volta de 1970 e que
mantém, até os dias de hoje, a mesma ldgica: a razdo, encarnada na personagem Velma, pode
resolver qualquer mistério, pois elementos metafisicos ndao constituem verdades na trama desta
ficcao. O ambiente deste desenho animado forma uma mescla de Edgar Allan Poe com os cenérios
da pulp literatura.
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As narrativas do velho oeste ocupavam um lugar muito importante neste tipo
de publicacao. Nao apenas em revistas como a X-9, como também em periddicos de
diferentes géneros. Bastaria lembrarmos da quantidade de informacao despendida
nas mais diferentes publicacdes sobre curiosidades da colonizagcdo do oeste norte-
americano, e 0 espago que esse conhecimento ocupou no cinema e em publicagdes
mais recentes.

Este mito de fundagdo norte-americano foi popularizado por uma rede de
publicacdes e alcangou proporcdes gigantescas. O fato da “marcha para o oeste” ter
sido um dos fendbmenos responsaveis pela formacao da identidade nacional norte-
americana, teve varios significados e conduziu a um grande numero de problemas.
Diversos pesquisadores desenvolveram teses sobre o tema e poderiam auxiliar
nossa compreensdo em relagdo a presenca desta tematica na revista. A X-9
publicava tanto contos de far west como contos policiais com este cenario, ou
apresentava uma sortida iconografia sobre o tema, muitas vezes
descontextualizada.

Em diversos momentos, mesmo ndo trazendo nenhuma histéria do “velho
oeste”, era possivel observar nas paginas da X-9, imagens sobre o0 assunto. E neste
caso a palavra imagem nao se encontraria em sentido figurado; eram imagens
mesmo. Como exemplo, observamos esta questdo em 1950, ja que das doze
revistas pesquisadas deste ano, dez tinham contracapas que apresentavam
iconografia sobre o oeste americano. Mesmo quando faziam alusdao a romances
policiais urbanos, as imagens assinadas por Lutz ou Walter Maia eram de homens
vestidos com roupas de couro, com lengos no pescoco e chapéus de cowboy.

Varias possibilidades poderiam explicar tal fenbmeno. A mais provavel,seria
de duas influéncias provindas das representacées e dos mitos do velho oeste. A
primeira péde ser encontrada nas publica¢des tipo dime que nasceram no periodo
da conquista do oeste norte-americano. Estas publicagbes possibilitaram o
nascimento da pulp, gracas ao formato dindmico e como o préprio termo, barato.
Nos EUA um dos apelidos para pulp fiction policial era (e até o presente) dime-
detectives. Também observamos que as narrativas do oeste selvagem e suas
derivagbes forneceram certas bases aos personagens do romance policial. Nao
precisamos forcar muito a meméria para nos lembrar de um personagem de filmes

wester, e menos ainda para reconstituir a imagem dele. Duréo, direto, de poucas
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palavras e de muita acao, pratico e quase sempre pobre. Poderiamos, agora, colar
estas “qualidades” nos detetives do romance noir.

Estes empréstimos que a pulp literatura realizava nao devem ser percebidos
como uma colagem de caracteristicas dos personagens. O detetive e o0 “mocinho”
dos westers sao diferentes. No entanto, as duas figuragdes em geral tém muita
relacdo com as dindmicas sociais da formacao e edificacdo da identidade nacional
dos EUA. A imagem do cowboy, imortalizada pelo cinema, assim como sua variante
citadina, os detetives, é resultado das representacdées do imaginario nacional norte-
americano. Significadas, re-significas, alteradas e construidas de acordo com as
necessidades de cada periodo, estas imagens foram/sédo operadores simbdlicos que
fornecem uma base para a identidade deste grupo.

Boa parte do Americam way of life'™

provéem de readaptacbes das
caracteristicas do homem norte-americano da fronteira oeste. Nelas se articulam as
nogdes de liberdades individuais e democracia. No caso da X-9, estas articulagdes
poderiam ser encontradas em lugares diferentes. Muitas vezes apareciam no fundo
do cenario, em outros momentos surgiam de maneira mais definida e textual; mas,
na maior parte do tempo, estiveram presentes de forma quase imperceptiveis.

Em Um homem desaparecido, de Erle Stanley Gardner, de margo de 1957
(figura 21), vimos mais claramente como a X-9 articulava os romances policias com
as narrativas do velho oeste. No texto, o delegado Bill Catlin estava a procura de um
homem que desapareceu nas regides montanhosas de Idaho, regidao localizada a

oeste dos EUA. O delegado, ja no inicio do conto, definiu uma importante questéo:

— A dificuldade com essa gente de cidade grande — disse — € que pensa que em
Idaho nao somos civilizados. Agora, aqui temos Ed Harvel, o chefe de policia que
nos visitou ha trés anos. Quer que eu localize uma vitima de amnésia (perda de
memoria) e me escreve uma carta de duas paginas, dizendo como devo agir.

Hank Lucas fazia um vago aceno de cabec¢a, dando aprovagao, enquanto o delegado
langava um olhar de aco por cima dos 6culos.''®

O texto fez referéncia as dificuldades de comunicagdo mediante as distancias.
ldaho, um lugar ermo, parecia selvagem aos olhos dos individuos urbanos. Local

"5 Vale lembrar que varios movimentos culturais norte americanos tiveram sua formagao no
oeste, ou melhor, no voltar-se para o oeste.

" GARDNER, Erle Stanley. Um homem desaparecido. In: X-9, marco de 1957, segunda
quinzena, p. 42.
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onde as disputas eram resolvidas a bala e os homens eram tdo fortes e obstinados
que até mesmo seus olhares eram de aco. A reclamagao do delegado surgiu no
momento em que ele se sentiu excluido do espaco civilizado. Todos os elementos

da narrativa pareciam referir-se ao velho oeste, inclusive a iconografia:

De sibito, ela suspeitou daqueia
rigida atitude de concentragéo.

Hank virou o cartio e //,
examinou a fotografia. 7 %

T

T

= 7 e

ruxa, vidal” — exclamou Bill Catlin,
na sua voz havia um tom de comiseragio

A sua surpresa ao ver Hank e
Marion parecia um tanto afetada.

X-9, margo de 1957, segunda quinzena, p. 42, 43, 44 e 46 — conto Um homem
desaparecido.
Figura 21
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Nas imagens, os sentidos dos leitores eram organizados para uma narrativa
de velho oeste e, embora o texto fizesse mencao a este modelo, era um romance
policial ambientado no interior dos Estados Unidos. As referéncias a tal modelo
apareciam na segunda pagina do conto, na qual o homem desaparecido relatava

seu contato com o selvagem em um cartdo postal lido pelo assistente do delegado:

Hank examinou o cartdo. No verso estava escrito “Corliss, querida, a foto mostra
onde moro. E o lugar mais deserto e inacessivel que se possa imaginar. Ainda sinto
os efeitos daquele desastre de automdvel, ha seis semanas, mas, escalando estas
montanhas, comendo carne de caca e truta, respirando o ar livre e fazendo
exercicios estarei em 6timas condigbes dentro de pouco tempo.'"’

O desaparecido se refugiou em um local ermo, selvagem e inacessivel apés
sofrer um acidente traumatico e tipico da civilizagdo moderna. Dessa forma, o texto
retornava a contemporaneidade, embora a nocédo velho oeste permanecesse na
impresséo iconografica.

O delegado durdo, auxiliado por seu assistente — que mais tarde descobrimos
ser o melhor guia da regido — realizou uma analise do cartdo postal, utilizando os

conhecimentos de rastreador:

Hank examinou a fotografia.

— Uma cabana de cagador na vertente de uma montanha. Foi construida no outono.
Podemos ver o lugar onde foram cortadas as arvores nas proximidades da cabana —
o que indica que a neve estava com trés pés de profundidade. O rapaz era, com
efeito, marinheiro de primeira viagem.

— Concordo com isso — disse 0 delegado. — N&o tinha com efeito experiéncia com a
vida montanhesa.

— Essas botas altas — acrescentou Hank. — Botas cravejadas! Devem pesar uma
tonelada. Veja a faca de cagca que pende em seu cinto. Nao tem protecdo na
bainha... Que acha da &rea entorno da cabana?

Vocé observou as iniciais “T.M.” no canto? — perguntou o delegado.

Hank anuiu.

Sao de Tom Morton. Ele as imprime nos seus cartdes postais fotograficos, seguindo-
se uma fileira de algarismos.''®

Apb6s uma curta conversa com o fotégrafo Tom Morton, a dupla continuou a
conjecturar sobre a fotografia:

M7 fp
Ibid, p. 43.
118 Id.
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— A cabana talvez possa ser localizada. Fica na vertente da montanha, foi construida
por alguém que tinha uma série de armadilhas de caga e a sua construgdo comegou
no outono, antes de haver neve no solo, tendo sido concluida apés uma tempestade
que depositou neve de trés pés de profundidade. Pode-se dizer em que lugar foram
cortados os troncos, isto €, no terreno da casa e depois mais acima. E aqueles
ultimos paus que se adiantam sbbre a porta, para dependurar armadilhas de caca,
foram cortados cinco pés acima. Os troncos vieram de muito perto da cabana.

Bill Catin sorriu para Hank.

— Eu nao diria nada semelhante a ésse detetive que vem da cidade grande Hank.

— Por que nao?

— Ora, tudo é muito divertido com os detetives da cidade. Acham que sdo os Unicos
que sabem descobrir as coisas por deducgo.'"

Os detetives do conto de Stanley Gardner brincavam com o romance policial,
apresentavam uma série de leituras possiveis apenas aos homens que vivenciavam
a vida nos lugares isolados. A leitura das pistas na fotografia postal apontava para
uma relacao entre o cacador e o detetive, processo ja explorado em um texto de

Carlo Ginzburg que diz:

Geracdes e geracOes de cacadores enriqueceram e transmitiram esse patriménio
cognoscitivo. Na falta de uma documentacao verbal para se pér ao lado das pinturas
rupestres e dos artefatos, podemos recorrer as fabulas, que do saber daqueles
remotos cagadores transmitem-nos as vezes um eco, mesmo que tardio e deformado
(.-) Mas, por traz desse paradigma indiciario ou divinatério, entrevé-se o gesto talvez
mais antigo da historia intelectual do género humano: o cacador agachado na lama,
que escruta as pistas da presa. '?°

No caso do conto da X-9, o ato de escrutar as pistas na lama nao era uma
metéafora, pois 0 ajudante do delegado realizou esta operacédo no sentido literal. Em
varios momentos do conto, Hank Lucas utilizou seus conhecimentos como guia e
rastreador para fornecer pistas ao delegado, que ficou em segundo plano e distante
durante a maior parte da histéria. Logo ap6s as deducdes dos detetives locais,
apareceram mais trés personagens: um detetive da cidade grande, James A. Dewitt,
a esposa do desaparecido, Corliss Adrian e uma mulher misteriosa chamada Marion

Chandler que, mais tarde, descobrimos ser a irma de um homem que acompanhava

"9 bid, p. 44.
'20 GINZBURG, op. cit. p. 151 e 154.
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o desaparecido da foto. O conto ganhou densidade quando um corpo foi encontrado
na cabana.

Tudo indicava que Marion e o suposto irmao desaparecido eram os culpados
pelo assassinato de Frank Adrian, o homem desaparecido que sofria de amnésia. O
detetive da cidade ia prender Marion Chandler, depois de julgar, estabelecer causas,
motivos e culpas, quando o delegado Bill Catlin interveio e resolveu o caso,revendo
a historia e partindo de pequenas questdes que apenas um morador da regido
saberia. Referéncias basicas de sobrevivéncia na montanha e que invertiam a
histéria e a culpa recaiam sobre o casal, que deu um golpe no seguro de vida,
ocasionando a morte de Harry Benton, irmdo da inocentada Marion Chandler
Benton.

A histéria caracterizou um tipo de relagdo intrinseca entre as narrativas do
oeste com os romances policiais. Constituiu um tipo de texto intermediario, que nos
indicou questdes preciosas e, a partir delas observamos como as representacoes e
construcdes dos romances policiais, nas paginas da X-9, eram produtos de re-
significacdes de um imaginario presente nos Estados Unidos (e de certa maneira
receptivel no Brasil) sobre os mitos de formacéao, a conquista do oeste selvagem. Da
mesma forma, as representacdes dos xerifes tinham algo em comum entre si, pois
em uma terra sem lei o “cidadao de bem” tinha que prover a seguranca do grupo.

Esses elementos foram enredo de centenas de histérias do velho oeste. Na
pratica, mesmo revelando a auséncia do Estado no que se referia a seguranca
publica em regides de colonizagdo, demonstrava os valores do self made man (do
homem que se faz), caracteristicas do individualismo norte-americano que os
fundadores da nacdo tanto prezavam e que de alguma forma podiam ser
observados nas narrativas sobre o velho oeste e nas paginas da X-9.

Diferentemente da revista Selegcbes do Reader’s Digest, a X-9 ndo era uma
sucursal de revistas norte-americanas. No caso da primeira, os textos eram
escolhidos de acordo com os interesses da revista nos EUA. Ja a X-9, era editada
no Brasil e apenas dependia da compra de textos disponibilizados no mercado para
periédicos brasileiros. Fator que revelava uma grande diferenca e, em determinado
sentido, criava a pergunta sobre o porqué estas narrativas apareciam na X-9 e eram

bem aceitas pelo publico brasileiro.
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“O império atacou primeiro”

A primeira resposta para a questdo pareceu estabelecer relacdo com a légica
do imperialismo americano, principalmente durante a década de 1950. Na revista,
diversos foram os contos em que o imperialismo foi o pano de fundo. Em muitas
histérias “os herdis” viviam aventuras e resolviam os casos em paises distantes ou
mais préximos. Mas as representacdes repetiam-se, formando um tipo de
continuidade ou recorréncia. A relacao era expressa de maneira clara: os detetives,
agentes do servico secreto, desde que fossem todos norte-americanos, apareciam
como personagens redentores, muitas vezes tentando salvar “os nativos” das
regides de sua propria realidade.

Os “valores democratas” muitas vezes eram confundidos com a nogédo de
“valores morais”. O simples fato de alguém ser democrata era justificativa suficiente
para um homem ou mulher ser considerado bom. Fez-se necessario lembrar de que,
conforme Hobsbawm indicou em a Era dos Extremos, um dos problemas resultantes
da Guerra Fria encontrava-se no fato dos EUA existirem em forma de democracia, o
que produzia um efeito distinto neste pais em relacdo a URSS, pois a Guerra Fria
era utilizada muitas vezes como forma de alcancgar votos. A questdo tornou-se ainda
mais complexa quando observamos que o desenvolvimento da democracia ianque,
em um plano histérico, representou uma das conquistas politicas estatais mais

121

importantes da historia. J& em 1835, Tocqueville “ ressaltava o quanto os costumes

americanos eram diferentes dos vividos até entdo. Se a democracia era um ponto de
referéncia para os americanos, apés A Democracia na América passou ser o
elemento de definicdo do que era ser norte-americano. Segundo José Luis Bendicho
Beired

Nos dois volumes de A Democracia na América é impossivel ficarmos imunes a
surpresa e admiracdo de Tocqueville diante da realidade politica norte-americana,
descrita como completamente diferente da Europa. Enquanto no primeiro volume
priorizou a descricdo e a explicagdo do funcionamento da democracia norte-
americana sob varios angulos, no volume seguinte manifesta-se uma abordagem
mais tedrica, debrucada sobre o aprofundamento da reflexao a respeito da natureza
da proépria democracia como modelo politico. Embora os Estados Unidos continuem

2! TOCQUEVILLE, Aléxis de. A democracia na América — livro 1. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.
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sendo a principal referéncia da analise do segundo volume, Tocqueville busca
compreender o papel da democracia na remodelagdo do processo politico, dos
comportamentos intelectuais, das crencas e costumes do povo.'#

O que pudemos compreender de tal fala foi que a producdo de um sistema
democratico nos EUA devia-se ao desenvolvimento de um processo histérico sem
precedentes. Tocqueville via a democracia comunal americana formulada por
farmers, pessoas comuns, como uma forma de governo inteiramente nova. Nas suas

palavras

Quando comparo as republicas gregas e romanas a estas republicas da América, as
bibliotecas manuscritas das primeiras € a sua plebe grosseira aos mil jornais que
cultivam as segundas e ao povo esclarecido que as habita; quando, em seguida,
penso em todos os esforcos que ainda se fazem para julgar um com a ajuda dos
outros e prever, pelo que aconteceu ha dois mil anos, o que acontecera hoje em dia,
sou tentado a queimar meus livros, a fim de s6 aplicar idéias novas a um estado
social tdo novo.'?®

O componente de tal afirmacdo se destacava por um motivo distinto. Pela
primeira vez na histéria, uma comunidade desenvolvia suas préprias atividades de
governo, utilizando-se da nocédo de Estado minimo. Neste periodo, o governo
americano foi formulado por meio de um processo democratico, na acepg¢ao da
palavra. As treze coldonias que formaram os Estados Unidos organizavam-se de
modo a constituirem um governo de comuns, reduzindo as diferencas entre nobres e
plebeus.

Porém, de Tocqueville até a X-9 (se nos permitem tal recorte) muitas
modifica¢cdes ocorreram. O conceito de democracia parecia ter sido alterado. Como
qualquer processo historico, modificou-se tanto na pratica como na teoria. A
democracia comunal, expressa na prépria declaracao de independéncia americana,
foi um resultado inovador introduzindo trés estruturas novas que até entdo eram

apenas tidas como Uteis aqueles que se aproximassem da nobreza: “que todos os

' BEIRED, José Luis Bendicho. Tocqueville, Sarmiento e Alberdi: trés visdes sobre a
democracia nas Américas. Histéria, Franca, v. 22, n. 2, 2003. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742003000200004&Ing=pt&nrm=iso.
Acesso em: 07 Abril 2007.

123 Tocqueville, Aléxis de. Citado por JASMIN, Marcelo Gantus. Tocqueville, a Providéncia e a
Histéria.  Dados., Rio de Janeiro, v. 40, n. 2, 1997. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0011-52581997000200002&Ing=pt&nrm=iso.
Acesso em: 07 Abril 2007.
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homens foram criados iguais, foram dotados pelo Criador de certos direitos
inaliendveis, que entre estes estdo a vida, a liberdade e a busca da felicidade”?*. A
democracia de farmer ndo era mais a realidade, agora uma diversidade de outros
grupos sociais entravam em cena e diversas outras formagdes histéricas passaram
pela constituicdo de um processo de igualdade entre cidadaos.

A palavra democracia transformou-se em slogan e aparecia na X-9 de varias
maneiras, mas poucas vezes tdo clara como no texto O Ciciador, de outubro de
1958, sem referéncia de autoria. No conto, dois jovens agentes estavam a servico
dos Estados Unidos no México no periodo da Segunda Grande Guerra. E possivel
que o texto seja sobra desta época ou talvez tenha sido escrito posteriormente. Este
conto pode ser uma pista da mudanga do conceito de democracia, pois ele
representou muito bem as figuras dos inimigos e se passou em um pais da area de
influéncia dos EUA.

O Ciciador pareceu ser uma grande licdo de moral. No subtitulo lemos:
“aventura em Tampico... a politica deve ser posta de parte durante a guerra”'®. Era
a histoéria de dois jovens americanos que divergiam sobre a politica de seu pais em
tempos de guerra. Eles eram agentes trabalhando para o governo dos Estados
Unidos no México, em um porto de distribuicdo de petréleo. A obrigacao dos dois era
fiscalizar a atuacao mexicana em relagcao aos aliados. O texto nada tinha de policial,
talvez um pouco de suspense e até divergisse dos outros textos da revista, com
algumas excec¢oes como a frase: “O qué? — rugiu James. — Entdo Knox e Stimson
ndao sdao homens de bem? N&o sdo democratas? O mal foi que o pais inteiro se
postou de joelhos diante de uma sucia de aproveitadores do Partido
Trabalhista...”."®® Estas palavras faziam o conto entrar na linha editorial da revista,
sem que ele estivesse necessariamente alinhado ao estilo; afinal, também nomeava
individuos perigosos e definia um portador da verdade, a democracia.

Além desta questdo, este texto trouxe a curiosa “declaragcdo” de uma mocga
mexicana, da qual os dois rapazes estavam enamorados. Ela apresentou um quadro

para os rapazes que discutiram. Em tom de repreenséo, ela disse:

'* DECLARACAO de Independéncia dos Estados Unidos da América. Disponivel em:
http://www.embaixada-americana.org.br/index.php?action=materia&id=645&submenu=106&itemmenu=110
Utilizamos a tradugéao oficial disponibilizada no site da Embaixada dos Estados Unidos. Acesso em:
07 Abril 2007.

125 Andnimo. O Ciciador. In.:X-9, outubro de 1958, primeira quinzena , p. 64.

"% |bid., p. 69.
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— E nesta ocasido que vocés devem ser unidos e nao criar divergéncias! Sigam seus
oficiais cegamente, americanos tolos!... O seu presidente! Ajam como soldados. Seu
pais inteiro alterca e murmura contra todo e qualquer ato por éle praticado. A
tendéncia para rebelar-se contra ordens esta por toda a parte. Entretanto, éle devia
ser obedecido, seguido e amparado devido a posicao que ocupa. Esta é a verdade.
Tao simples que até uma crianca compreenderia... entretanto, vocés, homens feitos,
ndo véem isto. Tudo que vocés fazem sao criticas, se gostam disto ou daquilo...
vocés! Que diabo sdo vocés? Vamos, apertem as maos e sentem-se.'?’

A moga arrematou a questao sobre seguir cegamente uma América que devia

ser obedecida e amparada, utilizando referéncias da Revolu¢ao Mexicana:

— O direito de criticas de vocés, sua liberdade de falar... bolas! E ela cuspiu. — Aqui
no México tivemos revolugbes e matou-se muita gente até nosso povo apreender
que devia amparar seu presidente, fésse ele quem fosse. E entdo o pais cresceu e
tornou-se sélido mais uma vez. Se o0 seu belo pais também f6r ameacgado, vocés
ganhardo a guerra mas perderdo a paz. Gostando ou ndo gostando do seu
presidente, obedecam-lhe! E o dever de todo americano.

Todas as imagens expressas na fala da mexicana nos levaram a pensar o
contrario da proposta da carta de Independéncia dos Estados Unidos. E pareceu ser
representativo um texto com esse conteudo ser publicado ap6s a Segunda Grande
Guerra, exatamente no periodo da Guerra Fria.

O imperialismo americano n&o teve inicio na Guerra Fria. Poderiamos buscar
referéncias destas imagens logo apés a Independéncia, na qual o povo americano,
imbuido de um ethos puritano, iniciou a transformacgéo de sua origem comunal para
a formagéao de territorio imperial. Poucos anos se passaram da primeira geracao dos
pais fundadores para Henry David Thoureau criticar seus concidaddos no notério
escrito conhecido como A desobediéncia civil. Este texto foi produzido entre 1845-
1847, enquanto Thoreau encontrava-se em uma cabana as margens do lago
Walden, nas proximidades de Concord, em Massachusetts. Nesse local, ele
registrou a sua experiéncia com a natureza; processo que gerou um dos principais
livros americanos do século XIX, o Walden; ou a vida nos bosques. O autor também

redigira um apéndice, o texto sobre a desobediéncia civil.

27 Ibid., p. 70.
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Neste texto, Thoreau explicava qual a posicdo dos EUA em relagcdo a
escravidao, assim como afirmava que a guerra contra o México'® era um abandono
dos principios legados pela democracia comunal dos fazendeiros do século anterior.
Em seu texto afirmou “Este povo deve deixar de manter escravos e de fazer guerra

ao México, embora isso custe sua existéncia como povo”'?

. O que Thoreau
observou neste texto encontrava-se em total relevancia com a histéria dos EUA
nesse momento. No século XIX, este pais se tornou continental, os colonos
americanos alcancaram o oeste e a nacao americana orgulhava-se em lembrar
disto. Contudo, o autor de A desobediéncia civil percebeu que este momento
representava, também, um rompimento com o passado da democracia comunal,
pois a inversao do processo de governo havia ligado os EUA a pratica de um
imperialismo. Além dessas reflexdes Thoreau percebeu que o fim das duas acbes —
a escravidao e a guerra imperial contra o México — significavam o fim da prépria
nagao americana, pois esta ja nao poderia viver sem o0 processo imperial.

Durante o século XIX, os EUA lancaram-se a conquista e colonizacado de
novos territorios e por meio deste processo alcancaram um desenvolvimento rapido,
tornando a economia, a politica e a cultura deste pais, dependentes dos avangos
territoriais. Estas constatacdes puderam ser observadas em um rapido exame das
condicoes econdmicas anteriores ao avango para o oeste e a situacao em que este
pais encontrava-se ap6s alcangar o Oceano Pacifico. No entanto, constatar que o
movimento de colonizagédo deixou o pais dependente de tal processo nao explicou o
porqué deste agir de tal maneira. Neste ponto, outros fatores tornaram-se
necessarios para a percepcao de tal situacao.

A formacéo dos EUA teve uma constituicdo a partir de determinadas idéias
provindas do protestantismo. Havia um imaginario que percebia as mudancas de
maneira otimista e este

[...] pensamento se relaciona também com as imagens mitificadas do processo
histérico norte-americano, que destacava a oportunidade de uma nova vida
alcangada pelos peregrinos nos primeiros anos das Colbnias. Estes, apds ficarem

128 A guerra a que Thoreau se refere foi travada em 1846 entre o México e os EUA, quando
este invadiu o territério mexicano. Como resultado deste confronto, os Estados Unidos anexou os
estados da California, Novo México e Texas.

29 THOREAU, Henry David. A desobediéncia civil e outros escritos. Sdo Paulo: Cultrix,
1993, p. 22.
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livres das perseguictes religiosas € de uma sociedade estamental, que privilegiava
as classes aristocraticas, trouxeram a promessa de liberdade e prosperidade,
alcangadas através do trabalho arduo e da fé na recompensa dada por Deus. A
propria Declaragdo da Independéncia dos Estados Unidos justificava a procura pela
felicidade, servindo de fonte de otimismo e inspiracdo para o estabelecimento de
uma nova sociedade.
A fundacdo e a ocupagdo do territério dos Estados Unidos receberam, igualmente,
uma interpretacdo especial. Os mitos da Eleicdo Divina e o Destino Manifesto
referiam-se a fundagao deste pais por um grupo de protestantes que encontrou um
lugar para praticar a sua religido livremente."*°
Apareceu neste momento uma articulagdo que se tornou um fendmeno de
longa duragéo nos EUA: a crenca de serem os americanos um povo eleito e terem a
missdo de colonizar e de propagar a liberdade na qual viviam; nas palavras de um
dos pais fundadores. Outro mito americano pode ser observado em um texto de
Thomas Jefferson, de 1786. Segundo ele “nossa confederagdo tem de ser vista
como um ninho a partir do qual toda a América, Norte e Sul, deve ser povoada”®',

este destino manifesto proferia a crenca que

para promover a “grande lei da autopreservacao” [os EUA], a natureza lhes havia
conferido um direito especial a expansdo. Eram, como os antigos israelitas, uma
“raca escolhida”, representando uma ordem social mais elevada, levando o
progresso aonde quer que fossem. Nao estavam pisoteando outros povos, mas
abrindo-lhes novas perspectivas; ser parte dos Estados Unidos era um privilégio, ndo
um jugo.'?

Desta forma, a auto-imagem norte-americana se projetou em um fundo de
moralidade que protegia, assim, sua unidade, fazendo com que suas praticas
imperialistas fossem interpretadas como o desenvolvimento de seu destino natural.
Assim, embargos ou agbes militares ndo deveriam ser consideradas relacoes
imperialistas; mas, ao contrério, deveriam ser compreendidas como mais uma causa
do humanismo ianque. A producdo mitica ressaltava que desde a origem até os
anos da Guerra Fria, os EUA apenas haviam se utilizado da for¢a para promover a
paz, a liberdade ou em atos de legitima defesa da patria. Foi preciso observar que
0s mitos tinham a capacidade de articular e convergir energias do grupo que dele se

30 BEGHETTO, Lorena. O Pesadelo comunista ameaca o Ocidente: O anticomunismo nas
revistas Selecbes do Reader’s Digest, (1946-1960). Curitiba: Dissertagdo de Mestrado, 2004, p. 30.
3" Citado por LENS, Sidney. A fabricagdo do império americano: da Revolugéo ao Vietna
uma hist1c22ria do imperialismo dos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2006, p. 22.
Ibid., p. 23.
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utilizavam para significar suas agdes. Ao contrario do que vulgarmente se pensava,
o0 mito ndo era uma mentira nem mesmo encontrava-se em uma dissonancia entre
verdade ou ndo verdade. Estes elementos que provieram de um reordenamento do
passado estenderam-se dentro de um sistema narrativo composto por variados
dispositivos, fossem eles os textos religiosos ou profanos, fossem mensagens
politicas ou revistas de entretenimento. Ao que pareceu

(-.-) no mito existem dois sistemas semiol6gicos, um deles deslocado em relagdo ao
outro: um sistema linglistico, a lingua (ou os modos de representacdo que lhe sao
assimilados), a que chamarei linguagem-objeto, porque € a linguagem de que o mito
se serve para construir o seu préoprio sistema; e o préprio mito, a que chamarei
metalinguagem, porque é uma segunda lingua, na qual se fala da primeira.'®

Estas estruturas foram incorporadas aos habitos da identidade nacional norte-
americana por um processo narrativo e pela repeticdo de praticas sociais. Neste
momento tanto a politica, como também diferentes saberes como a Histéria e a
Geografia, assim como outras linguagens, em especial a Literatura e as Artes,
convergiram-se na produgcdo de uma dinamica social que fornecia a base de uma
identidade mitica que, ao mesmo tempo protegia a idéia de nacdo e incorporava

elementos externos,

'33 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Difel, 2003, p. 206. Luzi Felipe Miguel
fornece uma bela explicagédo para este conceito de mito em um sistema semiolégico. Segundo ele:
“Um exemplo, extraido do préprio Barthes, ajuda a compreender essa formulagéo. Ele se refere a foto
da capa de uma edigdo da Paris-Match, em que um soldado negro, vestindo o uniforme francés,
sauda a bandeira tricolor. Esse é o primeiro sistema semioldgico, o significante do mito. Seu
significado remete a ‘harmonia’ vigente no seio do império colonial francés, uma vez que o jovem
africano ndo s6 esta integrado ao exército nacional como venera a bandeira que, afinal, é de todos. A
imagem, de fato, ndo esconde a presenga do colonialismo francés, mas a deforma, fazendo passar
por conformidade e parceria o0 que é tensao e opressao.

O mito extrai sua forga da caracteristica de ndo se apresentar como simbolo, mas como fato.
O soldado na ilustragao da Paris-Match ndo é simbolo do Império francés, tem presenca a mais para
isso, apresenta-se como imagem rica, vivida, espontdnea, inocente, indiscutiv’ (...). Embora o
exemplo, extraido da imprensa, seja de um discurso eminentemente politico, nao é dificil perceber o
mesmo tipo de articulagéo na publicidade comercial, articulagao que se faz entre o produto e o status
que ele insinua proporcionar.

O soldado negro perde, na capa da revista, a sua historia, que € também a historia do
colonialismo francés na Africa. Sua presenga na fotografia, purificada pela seméantica do mito,
aparece como natural. Eis ai a histéria transformada em natureza, prestidigitagao basica do mito tal
como entendido por Barthes, isto €, como mistificagdo. Ao eliminar a histéria, o mito despolitiza seu
objeto. Nao pode deixar de chamar a atengéo o contraste entre a fungao politica do mito e a forma
despolitizada com que ele se apresenta ostensivamente.” MIGUEL, Luis Felipe. Em Torno do
Conceito de Mito Politico. Dados., Rio de Janeiro, v. 41, n. 3, 1998. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci arttext&pid=S0011-52581998000300005&Ing=en&nrm=iso.
.Acesso em: 08 Abril 2007.
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o mito nacional americano, segundo o qual a legitimidade da cidadania é quase
ligada a imigragdo — o americano € um imigrante ou um descendente de imigrantes —
€ a base de um modelo de integragdo original que admite a formacdo de
comunidades étnicas particulares. A vinculagdo do individuo a nacdo se da
paralelamente a participagao reconhecida em uma comunidade particular; esta é a
razao pela qual a identidade dos americanos foi chamada por alguns de “identidade
com hifen”; pode-se de fato ser “italo-americano”, “polono-americano”, “judeu-
americano”, etc. Dai resulta o que se pode chamar de “federalismo cultural” (...), que
permite uma certa continuidade das culturas de origem dos imigrantes, ndo sem
transformacdes, devidas ao novo ambiente social.'**

Esta capacidade de incorporagdo de diferentes elementos estrangeiros
trabalhava juntamente com o processo de expansdao e nomeagado do espago
colonizado. Assim como o mito do povo eleito foi constantemente repetido em
diversos mecanismos, outros mitos de origem personificaram a histéria do

imperialismo americano:

a narrativa do Oeste norte-americano permitiu uma (re)construgdo da identidade
norte-americana que através de escritores, jornalistas e politicos estimulavam a
anexacao territorial e mostravam o “pioneiro”, a partir de uma identificacdo com o
homem comum que se deslocava em direcdo ao Oeste — o homem branco,
protestante e anglo-sax&o — como o tipo que construia o novo pais .'*

A propésito deste ponto foi necessario observar que a natureza, ou melhor, a
naturalizacdo do povo norte-americano como superior aos outros, foi sintetizada em
diversas obras. Uma que Said definiu como emblematica, tanto para a percepgao do
componente imperial, assim como, pelo resumo dos sentimentos que foram
apropriados na época da Guerra Fria, foi representada pela obra Nostromo (1904)
de Joseph Conrad. Neste livro, 0 autor representou uma tradicdo que nos serviu de
nucleo discursivo para entendermos o processo de apropriagdo de um imaginario. A
histéria se passou em um pais da América Central, ja independente politicamente
mas que sofreu intensos processos intervencionistas externos por ter grandes

jazidas de prata em seu territério. O personagem Holroyd, financista de San

'3* CUCHE, Denys. A nogéo de cultura nas ciéncias sociais. Bauru: EDUSC, 1999, p. 66.
'35 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande — imaginario e América Latina em
Selegbes: oeste, wilderness e fronteira (1942-1970). Braganca Paulista: EDUSF, 2000, p. 53-94.
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Francisco, demonstrou de maneira muito clara a estrutura latente do imaginério

norte-americano, com direito a toda uma constelagcdo de mitos:

Podemos sentar e olhar. Claro, algum dia interviremos. Estamos fadados a isso. Mas
nao ha pressa. O proéprio tempo teve de esperar no maior pais de todo o universo de
Deus. Estaremos ditando as regras para tudo — industria, comércio, leis, jornalismo,
arte, politica e religido, do cabo Horn até Surith’s Sound, e também mais adiante, se
algo que valer a pena surgir no pélo Norte. E entdo teremos tempo de tomar as ilhas
e continentes distantes da terra. Conduziremos os negécios do mundo, quer ele
goste ou ndo. O mundo ndo pode evita-lo — e nem nds, imagino eu."*®

Foi irresistivel a comparacdo com outro texto, um pouco mais recente. Em
documento oficial do departamento de Estado Americano de 1948 p6de-se observar

a questao sobre um prisma diferenciado:

No6s temos cerca de 50% da riqueza mundial, mas somente 6,3% de sua
populacdo... Nesta situacdo nado podemos deixar de ser alvo de inveja e
ressentimento. Nossa verdadeira tarefa, na proxima fase, é planejar um padrao de
relacdes que nos permitird manter esta posicao de desigualdade... Para agir assim,
teremos de dispensar todo sentimentalismo e devaneio; nossa atencdo deve
concentrar-se, em toda parte, em nossos objetivos nacionais imediatos... Precisamos
parar de falar de vagos e... irreais objetivos, tais como direitos humanos, elevagao do
padréao de vida e democratizacdo. Nao esta longe o dia em que teremos de lidar com
conceitos de poder direto. Entdo, quanto menos impedidos formos por slogans
idealistas, melhor."’

Esta comparagéo, entretanto, ndo devia ser considerada uma continuidade
das acoes politicas, pois ndo o foram e ndo tivemos a intengdo de naturalizar o
processo imperial ianque. O que pretendemos ao comparar dois textos distintos que
remetiam a idéia de continuidade, foi perceber que o complexo que se manteve
encontrava-se na laténcia de um imaginario que significou e (re)significou uma série
de discursos e representagdes por meio de uma construcao simbdlica que tendeu a
reafirmar o povo americano como povo eleito, justificando assim as mais diferentes
praticas de intervencdo na politica externa, sem o minimo de critica por parte das

instancias estatais.

'3 Citado por SAID, Edward W. Cultura e imperialismo... op., cit., p. 18.
'37 Gitado por CHOMSKY, Noam. O que o Tio Sam realmente quer. Brasilia: UNB, 1999, p.
12-13.
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Ao que parecia, a politica do pds-guerra apoderou-se destes dispositivos. As
tramas do envolvimento da producao mitica dentro da politica se equipararam de tal
forma na midia que chegou um momento em que nao se conseguia pensar a politica
desvencilhada de tal pratica. Tal pratica atingiu seu apice em 1950, quando a
comunicacgao politica passou a ser instrumento usual.

A América Latina teve, dentro do imaginario ianque, uma relagao tensa.
Muitas vezes foi representada como jardim da patria da liberdade ou como fronteira
a ser conquistada. Foi preciso observar que este era um processo histérico, que
tendia a ser de média a longa duragdo. Lucia Lippi Oliveira, ao analisar as
representacoes de identidade nacional americanas, observou que a formulacao de
fronteiras teve uma importancia impar no desenvolvimento da identidade nacional

norte-americana e que

Lidar com a fronteira é lidar com um tema-mito da histéria norte-americana. Nele
estdo imbricadas questdes relativas a democracia versus aristocracia, e a natureza
ou barbérie versus civilizagdo. Fronteira € um tipo de jungdo de espago simbdlico,
ideolégico e material. Representa a primeira onda de modernidade a quebrar na terra
intocada, e é caracterizada como selvagem, primitiva, ndo regulada. Como se
encontra a margem do poder do Estado, ela cria sua propria lei e (des)ordem.
Ideologicamente, a fronteira passa a representar o local onde se encontra, onde se
desenvolve o mais tipico, o mais primitivo da identidade nacional, j& que seus
habitantes nao tiveram ainda contatos com outros povos. Neste sentido, a fronteira e
o Oeste possuem um poder mitolégico fundamental.'®

Este lugar mitico teve um nome especifico em inglés: wildernes e, em muitos
aspectos, assemelhava-se a nossa nogao de sertdo. No entanto ndo houve um
termo que traduzisse em nossa lingua a definicdo para wilderness. Um dos sentidos
encontrava-se na associagao entre democracia comunal e espacos selvagens.

Durante o século XIX, os norte americanos buscaram diferentes espagos para
tentar se aproximar novamente com o mito de fundagc&o. Thoreau — assim como
Conrad, embora de maneira e com intensidades diferentes — também representou
um nucleo de discursos que influenciaram as representacdes veiculadas na revista
X-9, assim como uma nova fase de romances policiais americanos. Foi uma das

principais correntes de pensamento que insistiam que ndo poderia haver uma

'3 OLIVEIRA, Lucia Lippi. Americanos: representagéo da identidade nacional no Brasil e nos
Estados Unidos. Sdo Paulo: UFMG, 2000, p. 117.
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democracia sem o contato com a natureza. Como vimos anteriormente, este autor
era contrario as investidas imperialistas dos EUA. Nao obstante, uma inversao do
sentido dado a wilderness por ele seria responsavel pelo entendimento da América
Latina como um dos novos espacos a serem desbravados.

A constituicdo destes textos dentro de revistas policiais como a X-9, revelava
também a ligacdo com ndcleos discursivos que retornariam a um lugar comum. O
detetive dos contos noir tinha certas caracteristicas dos cowboys. Afinal eram
durdes e conheciam como ninguém o selvagem espaco das cidades. A definicdo
desta estrutura tinha em si mesma uma constatacao: representava uma imagem de
desejo e obedecia a uma carga simbolica norte-americana. A wilderness foi uma
importante metafora para simbolizar a construgdo da nacéo, esteve presente em
diversos textos e narrativas de formacdo, em um processo de significacdo e re-
significacdo. Ao serem justapostas as narrativas policiais, fazia saltar aos olhos a
imagem do detetive como o homem que se nutria da wilderness e que a domava,
mostrava a necessidade de transformar a cidade em um espago inteligivel, mesmo
que este fosse um lugar misterioso por exceléncia.

No texto O aranha'®, tivemos contato com uma narrativa de mistério na
regido dos grandes lagos, fronteira norte dos EUA. Afinal a wilderness estava mais
para a fronteira do que para selva. A histéria contou como trés amigos que estavam
a procura de ouro, acabaram se transformando em detetives e resolvendo um
mistério que teve inicio quando eles chegaram a um territorio deserto onde deveriam
encontrar um quarto companheiro; porém, encontraram apenas sua ossada. A partir
deste momento, os cacgadores utilizaram seus conhecimentos e comegaram a seguir
pistas para saber o que havia acontecido. Existia algo de peculiar nesta atividade,
pois os trés homens pareciam detetives trabalhando em um caso. Até mesmo o
lugar foi representado de uma maneira comumente utilizada para indicar a cidade:
como um labirinto. No conto, diversas explica¢oes retiradas do folclore indigena
foram oferecidas ao leitor. Inicialmente, as pistas indicavam que o responsavel pelo
assassinato havia sido um witigo, uma espécie de espirito maligno que dominava os

indigenas e fazia com que eles cometessem atrocidades.

139 X-9, julho de 1959, n.2 429, segunda quinzena, p 04-17, 51 e 71.
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Em diversas passagens do conto apareceram palavras como deserto, sertao,
imensiddo que em determinados momentos pareceram estar descontextualizadas.
Possivelmente, a palavra wilderness tivesse sido utilizada no texto em inglés; porém,
nao tivemos uma palavra em portugués que desse conta do significado, pois esta
idéia possuiu (e possui) conteudo politico-mitolégico que para o Brasil ndo fazia
sentido.

Apo6s a divisdo racial entre brancos, indigenas e mestigos, foi definida a
relacao entre o bem e o mal. Diferentemente das narrativas do Far-west da fase da
colonizagao, onde os indios representaram um elemento nocivo para o processo de
expansdo, neste texto tal elemento foi representado pelos mesticos, pela mistura
das ragas.

Depois de desmistificarem os medos por meio de investigagdes dignas de
detetives “durdes”, os herdis, descobriram que o vilao da histéria, o “aranha”, era um
homem que havia desafiado a wilderness e, por isso, havia perdido a pernas'.
Apesar de terem lutado contra ele, os trés homens o olhavam com respeito e até
certa aprovacao, pois este individuo havia se transformado em um homem mais
forte e esta transformacao teria sido resultado do efeito que a wilderness causava
nos homens que conseguiam sobreviver a ela; questao que pode ser averiguada na
narrativa de diversas maneiras, desde a descricao deste homem até a atribuicdo do
apelido “aranha”, pois quando perdera as pernas se isolou na wilderness e fez dela
seu dominio, assim como as aranhas fazem em suas teias.

Textos como estes faziam o repertério da revista e produziam uma atmosfera
interessante aos leitores, levando as estratégias de escrita do romance policial a
diversos lugares.

O imperialismo servia de norte para os textos da X-9. Uma série privilegiada
para averiguarmos tal questdo foi a do maior detetive da revista: o Detetive

Fantasma.

O Detetive Fantasma: um sucesso da X-9

0 Segundo a histéria, um homem forte descuidou-se durante um inverno rigoroso,
permanecendo com os pés molhados, o que resultou em uma gangrena fazendo-o perder as pernas.
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Um dos personagens mais recorrentes na revista foi o Detetive Fantasma'*',
publicado em praticamente toda a existéncia da X-9. Suas histérias foram
publicadas, intermitentemente durante quase dez anos e reeditadas na década de
1950. As historias deste detetive também foram utilizadas em outra revista da
editora, a Meia-Noite, o que indicava a fidelidade dos leitores da X-9 ao Detetive
Fantasma. Mas o que produzia tal interesse nos leitores? Faremos uma analise da
representacdo destas historias para compreender melhor o que havia de tao
especial nelas.

O Detetive Fantasma foi o Unico a receber uma capa
fotografica. Iconografia de corpo inteiro e uma série de
imagens desenhadas pelos artistas nacionais da X-9,
durante a década de 1940. Como pudemos observar,
registros iconograficos na revista, inseridos como letras

inicias de paragrafos (figura 21), nos quais a letra “O”,era

inserida ao lado da silhueta do detetive. Também era

comum a exibicdo de propagandas direcionadas aos contos

Figura 21

do detetive.

Havia também um trabalho de capas na revista que enfatizava o Detetive
Fantasma, sempre representado como um homem mascarado e utilizando uma
cartola. Na maior parte das vezes, a imagem do detetive aparecia vinculada a uma
mulher e a um possivel “bandido”.  Pudemos identificar algumas destas
caracteristicas na capa de setembro de 1950 (figura 22).

! Para iniciar a andlise do Detetive Fantasma, utilizaremos a edigdo extra n°18 onde
aparece um conto completo deste personagem, de autoria de Robert Wallace, denominado As
orquideas da morte. A revista ndo tem data de publicacdo, mas acreditamos que foi publicada na
década de 1960, quando custava NCr$ 0,70, além de apresentar semelhangas em relagdo as revistas
desta década.
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(22QUINZENA )

) SETEMBRO: 1950

IMPROPRIO PARA
MENORES ATE I8 ANOS

L. ANOVELA COMPLETA
 doDETETIVE FANTASMA

X-9, setembro de 1950, segunda quinzena — capa.
Figura 22
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Apenas outro detetive da X-9 foi explorado na capa, o Morcego Negro, um
personagem muito parecido com o Detetive Fantasma. As proximidades nao foram
resultado de uma tentativa de aproximacao entre os personagens. Tanto um como o
outro foram escritos por autores em comum. Ao que pareceu, o Detetive Fantasma
foi um personagem escrito por varios autores, entre eles Robert Wallace e Wayman
Jones. Na capa de setembro de 1950 (figura 22) aparecia uma mulher em plano
central, em uma posicao sensual. Ela se encontrava apoiada em uma escrivaninha
com uma gaveta entreaberta, provavelmente local de onde retirou a pistola que se
encontrava em sua mao e que estava apontada na direcao de um personagem cuja
Unica referéncia era a mao segurando uma arma. Ao fundo, aparecia o rosto
mascarado, imediatamente identificado para os leitores da X-9 como sendo o
Detetive Fantasma. Ele era representado com uma expressdo de seriedade, um
olhar forte e fixado que nao se dirigia para a cena, mas para o leitor.

A maior parte das capas nas quais o Detetive Fantasma foi retratado eram
desenhadas. Foi importante enfatizar que este personagem foi o Unico detetive a ser
explorado desta maneira por tanto tempo. Ele recebeu até mesmo uma adaptacao
fotografica, como pudemos ver na capa de fevereiro de 1954 (figura 23). Esta
imagem foi uma adaptagdo de uma fotografia na qual um homem aparecia com um
fraque e cartola azul. A mascara foi introduzida posteriormente. Hoje, o trabalho
parece bastante amador, porém deve ter sido bastante trabalhoso conseguir esse
efeito na década de 1950. A técnica utilizada para esta ndo mudou apenas a légica
estética, mas também alterou o sentido, pois o Detetive Fantasma era um homem
solitario, que dividia seu segredo apenas com um amigo, embora as estruturas de
suas historias sempre contassem com a presenga de uma bela mulher com a qual
ele se via as voltas. As representacées iconograficas do Detetive eram
diversificadas, produzidas em varios estilos, mas tinha sempre a mesma mensagem:

o cavalheiro de mascara e cartola.
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FEVEREIRD DE 1854

J"QUINZEN/? )

NOVELA IN£DI'TA E COMPI.ETA Do
OETETIVE FANTASMA

X-9, fevereiro de 1954, primeira quinzena — capa.
Figura 23
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Pudemos comparar duas representacdes expostas com pelo menos dez anos

de diferenca (figura 24):

X-9, fevereiro de 1954, primeira quinzena, p. X-9, edicdo extran.2 18, p. 19.
5.
Figura 24

A histéria do Detetive Fantasma era muito parecida com a de Batman,
embora apresentasse algumas diversificacées. Isso poderia parecer um detalhe,
mas na verdade era um indicativo. As historias da revista X-9 foram um elemento de
passagem de uma realidade a outra. Péde parecer dificil criar uma relagéo entre um
suporte e o outro; no entanto, o fato encontrava-se na questdo de que as revistas
policiais, a pulp literatura, foram uma importante fase na transformacao dos sentidos
e, principalmente, na autorizagdo da criacao de novas linguagens. Na constituicao
destes tipos de narrativas, as representacées do mundo se alteravam permitindo
uma zona de escape para certos tipos de imaginarios sociais; estes, por sua vez,
alojavam-se em publica¢gdes como a X-9 e permitiam que leitores dos mais diversos
transformassem o mundo palpavel em um mundo cujas situagbes podiam ser
resolvidas por personagens que seguissem determinadas regras e tivessem
caracteristicas especiais. O Detetive Fantasma foi um deles.

Na X-9 n.2 18, foi narrado o conto As orquideas da morte’* de Robert
Wallace. Ele contou a histéria de Richard Curts Van Loan, filho de ricos industriais

que ficou 6rfao quando crianca e cresceu sem o carinho dos pais, tendo uma

%2 X-9, n® 18, edigao extra, p.4-70.
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infancia solitaria. Logo que atingiu a maioridade, escolheu ter uma vida de aventuras

e teve o primeiro contato com o perigo durante a Primeira Guerra Mundial.

Dia apos dia, Van Loan e a morte enfrentavam-se numa luta de gigantes. E se um
nao temia o outro, pelo menos havia respeito matuo. Pois que, afinal, Richard Curtis
descobria algo extremamente curioso a respeito da vida. Ele descobria o grande
prazer do perigo, do risco e da aventura.'*?

Assim era descrito o inicio da vida adulta deste que seria 0 “inimigo numero
um do crime”.'** Ao final da guerra, aconselhado por um amigo, resolveu um caso e,

a partir de entdo, passou a ser o Detetive Fantasma.

A partir dali, Van Loan iniciaria sua audaz e absorvente carreira. Antes de dominar
tudo o que agora sabia, consultaria inimeros livros de criminologia. Estudaria a arte
da maquiagem com tao grande acuidade, que nem mesmo um técnico seria capaz
de suplanta-lo.

Além disso, Van Loan estudaria linguas, para as quais tinha grande facilidade desde
os tempos de meninice. Agora falava diversos idiomas com perfeicdo. A imitagao, o
hipnotismo e o ventriloquismo eram partes do seu grande cabedal de truques e
conhecimentos.'*

Por meio do proprio esforgo, o 6rfao milionario havia se transformado no terror
dos criminosos. Um elemento importante em sua historia era esta caracteristica de
ser um homem normal que conseguiu ultrapassar os limites da normalidade,
transformando-se em um detetive super-heroi, capaz de enfrentar os mais perigosos
gangsteres e vildes que pretendiam dominar o mundo. Mas, isto acarretava algumas
complicacdes, pois, mesmo apaixonado pela filha de seu grande amigo, nao podia
se aproximar dela; afinal, os riscos de ser um her6i o impediam de ter uma vida
comum. A histéria do Detetive Fantasma nos indicou questdes preciosas sobre a
representacao deste tipo de personagem. Um cavalheiro da alta sociedade “trajado
de smoking irrepreensivelmente trabalhado, a cartola de séda e a mascara”*°
faziam com que o Detetive, mesmo em contato direto com o crime permanecesse

distante, assim como Holmes. Embora suas técnicas de investigacdo parecessem

3 Ibid., p. 9.
" Ipid., p. 14.
"5 pid., p. 9.
"% Ibid., p. 15.
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uma mistura entre os dois géneros; afinal, um detetive durdo poderia se passar por

outro em menos de

Vinte minutos depois, metido em roupas que lhe davam o aspecto de um miseravel.
Van Loan estava ao espelho, em seu quarto, passando as pontas dos dedos ageis
pelo rosto.

De quando em quando, seus dedos mergulhavam num pequeno pote contendo um
liguido estranhamente colorido que logo era transferido para o rosto.
Cuidadosamente, Van foi aplicando o colédio que misturava com 6éleo de ricino e
balsamo, para tornar bem flexiveis as camadas que aplicava sbbre as linhas do
rosto, até que se apresentasse diferente daquele que a natureza Ihe proporcionara,
de modo a que nem o seu mais chegado amigo poderia reconhecé-lo. [...] O defensor
da lei riu, enquanto observava o produto de seu trabalho.’

Pois:

O rosto, refletido no espelho, era algo de terrivel para se fitar. Castanhos e sujos,
seus olhos se estreitavam, emitindo um brilho demoniaco, e a terrivel mancha em
sua face faria com que qualquer transeunte voltasse o rosto em outra diregao,
evitando aquéle individuo repulsivo.'*®

Neste conto, o Detetive Fantasma se “transformou” em um gangster de
Chigado, de nome Yegg Drummond. Em seu disfarce ele se transfigurou em um
criminoso e, por este motivo, teria que enfrentar todas as dificuldades de ter um
rosto “terrivel” como o de um criminoso. Durante uma perseguicdo, o Detetive
Fantasma, disfarcado, foi interrompido por um policial que ndo acreditou em suas
palavras, ja a aparéncia o denunciava. Seus “poderes” demonstravam uma relacao
intrinseca com uma das representagcées mais presentes nos romances policias da X-
9: o rosto, antes de mais nada, um elemento de identificagdo e um simbolismo do
individualismo moderno'®. Elemento fundamental para percebéssemos os
processos de identificacdo nos romances policiais da X-9 ou em outros romances. E
o poder do Detetive Fantasma, residia nesse controle, o de ndo permitir a
identificacao, a capacidade de esconder seu rosto. Quando utilizado por um heréi da

democracia norte-americana esse poder era “louvavel”’. No entanto, quando o “outro

147 .
Ibid., p. 8.
148 Id

19 CCURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Claudine. Histéria do rosto. Lisboa: Rivages,
1988, p. 8.
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lado” se utilizava desta formula, esse poder tornava-se perigoso, como vimos no
conto Os inimigos sem rosto.
Mas ainda houve outras questdes a ser discutidas nas historias do Detetive,

como as formas de nomeagdo do outro. No conto “A ilha da morte”™°

, 0 Detetive
Fantasma esteve nas Filipinas para impedir uma “Revolugdo”. Neste conto, o inimigo
foi nomeado oriental, os termos civilizagdo e selvagem foram varias vezes
contrapostos para definir os lados. A trama se desenrolava em torno de uma arma
de destruicao de massa que o oriental Matsiami forneceu a um grupo de nativos
denominados “Moro”, os quais tentavam expulsar a populagdo branca da ilha.
Observamos aqui a populagdo branca sendo representada como americanos que
levavam a civilizagdo as Filipinas.

Nesta historia, percebemos uma grande influéncia do imperialismo norte-
americano, que se repetiu com relagdo a América Latina: a conservagao da area de
influéncia dos Estados Unidos, defendendo o continente americano da entrada do
inimigo politico.”' Na histéria, o Detetive arriscou sua prépria vida, enfrentando
sozinho um exército controlado por duas figuras comuns deste tipo de romance
policial: o inimigo, figurado como oriental e o traidor, um homem de confianga dos
poderes estatais, que se vendeu para 0s inimigos.

Além dos trés personagens citados acima, que eram responsaveis por quase
toda a trama da histéria, outras configuracbes se definiam dentro de regras
aparentemente simples. As massas eram descritas como pessoas ingénuas,
influenciadas por pessoas malignas, no caso o inimigo politico da vez. As praticas
imperialistas americanas de intervencdo nos paises de sua area de influéncia
apareciam em lugar de destaque e se tornavam, nas tramas, praticas relacionadas a

liberdade e a civilizagao.

A X-9 e os inimigos politicos

Com o imperialismo servindo de pano de fundo a revista X-9, foi questao de

tempo até encontrarmos nomeagdes para inimigos politicos. A principio observamos

%0 X-9, n.2 381, julho de 1957, segunda quinzena, p. 32-57; X-9, n.? 382, agosto de 1957,
primeira quinzena, p. 32-57.
'S JUNQUEIRA, Mary Anne. Op cit..., p. 209-212.
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muitas referéncias a nocao de oriental, como aquelas apresentadas no conto A ilha
da morte, do Detetive Fantasma. Ao passar os olhos por um conjunto maior de
revistas, qualquer leitor poderia ver uma quantidade razoavel de imagens e textos

onde uma etnia especifica recebia o papel de criminoso: os chineses (figura 25).

e i
o

X-9, setembro de 1952, primeira quinzena,  X-9, julho de 1959, primeira quinzena, p.
52-53.
p. 5.
Figura 25

Sabemos que a maior parte dos contos da X-9, nos EUA, havia sido
publicada nas décadas de 1920 a 1940. Nesta época, as histdrias estavam imbuidas
e logicas, temas e imaginarios distintos. Havia os problemas com entorpecentes,
principalmente o 6pio, que ligava a imigracdo chinesa a criminalidade. Um tipo de
preconceito associava todas as etnias do Extremo Oriente e os eventos da Segunda
Grande Guerra, assim como posteriormente os da Revolucdo Chinesa e os da
Guerra da Coréia, amplificaram a tensao entre os imigrantes. Mas é a partir de 1950
que textos e imagens sobre os chineses se intensificaram na revista e, na maioria

das vezes, formulavam imagens pejorativas em relacao a esta etnia.
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Neste sentido, a revista poderia ter se apropriado de um determinado
imaginario politico, produzindo imagens que, em certa medida, legitimavam as ag¢des
e 0 pensamento de modernizacdo do Estado ou, ao menos, estavam em
consonancia com as relagdes culturais presentes neste periodo.

Entre 1950 e 1961, em alguns contos, o0s principios basicos do romance
policial foram re-significados: o criminoso foi convertido em inimigo politico, o crime,
em comunismo e o (herdico) detetive, em representante do capitalismo norte-
americano. Nesse sentido, o imaginario anticomunista produziu algumas alteracées
nos contos policiais publicados pela X-9, na qual textos isolados eram providos de
um determinado tipo de representacdo e influenciados por um imaginario politico
corrente no periodo.

A propdsito deste processo, destacamos uma historiografia que indicou que o
anticomunismo teve maior procedéncia nas décadas de 1930 e 1940. No caso da X-
9, percebemos o contrario, ou seja, por volta de 1950 houve uma intensificacao dos
textos com cenario imperialista e o aparecimento de alguns contos em que o
comunista era o culpado.

Talvez a explicagcdo pudesse ser encontrada em alguns elementos do
romance policial, pois estes poderiam ter auxiliado a criagao de tais representacoes.
A criminalizag&o re-configurou o conceito de criminoso nato e de inimigo social a de
inimigo politico, tendo em vista que este processo se deu a partir de uma ética
imperialista, e os mitos politicos tiveram grande influéncia nesta transformagéo.

O anticomunismo — assim como o comunismo — foi um processo historico de
sentidos multiplos. Ele apareceu logo ap6s 1917 e, embora ndo tivesse uma unica
fonte de producado e tampouco um unico objetivo, foi constituido de forma a produzir
uma relacéo nds e eles. O anticomunismo pdde ser entendido como um movimento
de nomeagdo, mas também um movimento politico, embora implicasse em nao
permitir ou desautorizar a via do comunismo como uma opg¢ao politica. Para Carla
Rodeghero

O anticomunismo é o conjunto das atividades realizadas por grupos diversos, que
constroem e se guiam por um conjunto de representacdes que tem sido chamada de
imaginario anticomunista. Trata-se de atividades como producdao de propaganda,
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controle e acao policial, estratégias educacionais, pregacoes religiosas, organizagao
de grupos de ativistas e manifestacdes publicas, atuacéo no legislativo '*2

Pbde-se perceber que a producao discursiva acerca deste processo se dividiu
em varias tipologias e confluiu a varias comunidades de imaginagdo. Mas o
anticomunismo, acima de tudo, foi uma luta simbdlica, travada em um campo de
representacdes culturais, o que resultou em alguns pontos a serem discutidos. Este
discurso se alimentou da apropriagdo de elementos presentes no imagindario social.
Nao se tratava da produgdo de um novo mecanismo de poder, ao contrério, tratava-
se do (re)ordenamento de antigas disposi¢coes que reafirmavam certos campos.
Ainda nédo se pbde descolar este movimento das mitologias politicas provindas de
seus produtores. Se houve produtores de tal discurso, houve um processo de
selecdo, intervencdo e regulamentacdo de tal economia. Isto indicou que os
mecanismos da producdo de representagdes anticomunistas tendeu a gerar um
universo de existéncia, ndo podendo romper com as regras pré-estabelecias, ou
seja, se o comunismo foi declarado como um mal deveria sempre ser reafirmado
como tal, ndo sendo possivel um retorno ou mediagao.

Assim, temos que o anticomunismo se alimentava de determinados tipos de
imaginario onde o indice de reversibilidade era baixo. A grosso modo, a producao
anticomunista ndo devia gerar possibilidades de didlogo sobre suas diretrizes, caso
contrario, passaria a ser uma fala politica propensa a discordancia. As relacdes
expostas até o momento ndo ditavam uma regra para o0 anticomunismo, ao contrario,
eram estabelecimentos metodolégicos que deveriam ser dirigidos aos discursos
anticomunistas de formato autoritario.

Ha um processo histdrico mais longo, principalmente no caso americano, que
merece um cuidado especial ao ser trabalhado. Um deles diz respeito a divisdo de
blocos capitalistas e comunistas e, em especifico, a América como zona de
influéncia dos EUA.

Nos anos que se seguiram a Segunda Grande Guerra, o Brasil vivenciou o fim

da ditadura Vargas. No ambito brasileiro, Vargas considerava que apds o confronto,

"2 RODEGHERO, Carla Simone. Religido e patriotismo: o anticomunismo catélico nos
Estados Unidos e no Brasil nos anos da Guerra Fria. Revista Brasileira de Histéria, Sdo Paulo, v.
22, n. 44,2002. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882002000200010&Ing=pt&nrm=iso>. Acesso em: 13 Junho 2008.
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o modelo norte-americano seria a base econ6mica mundial. Iniciou entdo um
processo de abertura. Neste periodo, o Brasil esperava ocupar um papel de
destaque em ambito mundial. Afinal, havia auxiliado os aliados e as reservas
naturais, existentes no territorio brasileiro, pareciam ser uma 6tima razao para que
isto se consolidasse. Adotando uma postura mais democratica, o Brasil viu em 1944,
0 anuncio de eleicdes, em 1945, o fim da censura a imprensa e a legalizacao do
Partido Comunista. A repressao diminuia em progressdo otimista e foi concedida
anistia aos presos politicos. Os grupos opositores lancaram campanhas repletas de
propostas de reformas sociais. Neste momento, surgiu um movimento popular,
conhecido como querentismo, que exigia a candidatura de Getulio Vargas. Porém,
contrariando todas as expectativas populares, o ditador ndo se langou como
candidato.

Ao que parece, os trabalhadores estavam influenciados pela inseguranca da
perda das conquistas sociais obtidas no Estado Novo que, mesmo durante um
regime ditatorial autoritario, haviam galgado. Muitos dos grupos organizados do
periodo aderiram ao movimento, que em certa medida prenunciava uma postura dos
trabalhadores brasileiros para os préximos anos. No entanto, € preciso perceber

que:

Houve uma combinagao com a logica simbdlica embutida no discurso estatal, cujas
mensagens, fundamentadas na ideologia trabalhista, resgataram idéias, crencas,
valores e a auto imagem construida pelos préprios trabalhadores na Primeira
Republica. (...) o Estado varguista ndo surgira apenas como produtor de bens
materiais, mas como formulador de um discurso que tomava componentes
simbdlicos da identidade construida pelos préprios operarios no periodo anterior a
1930, articulava demandas, valores e tradicoes da classe operaria e os apresentava
como seus — além de ressaltar os beneficios sociais como uma atitude generosa que
exigia reconhecimento e, fundamentalmente, reciprocidade (...) a classe trabalhadora
‘obedecia’, se por obediéncia politica ficar entendido o reconhecimento de interesses
e a necessidade de retribuicdo.'*

Deve-se ainda observar que

'3 FERREIRA, Jorge. A democratizagdo de 1945 e o movimento querentista. In: ;
DELGADO, Lucia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil Republicano: o tempo da experiéncia
democratica: da democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2003, p. 32.
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(...) o querentismo nao alcancou seu obcecado objetivo: manter Vargas no poder.
Nem com Constituinte, nem sem ela. Mas concluir tdo-somente que o movimento foi
derrotado, pelo simples fato de que Vargas foi deposto pelos militares, € nao
perceber a sua importancia e o seu alcance politico. Apos as eleicdes, na imprensa e
em diversas interpretacbes de lideres pessebistas e udenistas, houve a constatacao,
espantosa para eles, de que os trabalhadores, de maneira contundente e irreversivel,
passaram a ter vontade politica.'**

Em relagdo a politica estatal, os EUA temiam a permanéncia de Getulio
Vargas e temiam ainda mais que este se aproximasse dos comunistas. Dessa forma,
iniciaram uma pressao para por fim a ditadura de Vargas. Um dos primeiros indicios
desta movimentacdo foi o discurso de Adolf Berle Junior, embaixador norte-
americano que criticou a inversdo causada pelo movimento popular durante a
eleicdo. Vargas foi deposto por militares e com isto teve inicio outro momento da
estrutura politica brasileira, no qual Eurico Gaspar Dutra assumiu a presidéncia. Ja
ao inicio de seu governo, observamos intervengdes autoritarias em relagcdo aos
movimentos sociais e ao Partido Comunista. A situagéo tornou-se mais complicada
quando, apenas no primeiro semestre de 1946, o Brasil passou por setenta greves
de diferentes categorias, movidos pelos acontecimentos de 1945 e por uma alta
inflacionaria. Os movimentos populares protestaram nas ruas das cidades na

intenc@o de conseguirem melhores condigdes de vida. Para Sidnei Munhoz,

Dutra era um anticomunista histérico e um dos expoentes da linha germandfila do
exército, mas rapidamente adaptou-se a situagdo quando o Brasil aderiu as forcas
aliadas. No processo de abertura, iniciado ao final do governo ditatorial de Vargas,
Dutra se opbs a concessao da anistia politica e a legalizagdo do Partido Comunista.
No entanto, nota-se uma rapida mudanga de posicdo em meados de 1945.
Respondendo a uma carta de Atila Soares, datada de 13 de abril, em que o
missivista relata os contatos que efetuara com Prestes, Dutra respondeu que era
favoravel a organizacéo legal do PCB. Afirmou ainda que o partido deveria se
organizar e possuir vida propria como qualquer outra agremiacao politica. Contudo,
no seu governo, aos primeiros sinais de uma acdo coordenada pelos EUA
objetivando conter qualquer influéncia soviética fora de sua area de influéncia, Dutra
retornou a sua posigao original.

Assim, reprimiu duramente o PCB e os movimentos sindicais e populares. Logo no
inicio de seu governo, em dois de margco de 1946, conseguiu que a Assembléia
Nacional Constituinte aprovasse a manutencao do texto constitucional de 1937 até a
promulgagdo da nova carta. Com os poderes ditatoriais da constituicdo
estadonovista, em 15 de margo, através do Decreto-Lei niumero 9.070, regulou o
direito de greve de forma draconiana, o que significou a proibicdo quase total dos

> Ibid., p. 43.



151

movimentos grevistas. Em maio do mesmo ano, o governo expulsou do
funcionalismo publico os comunistas assim identificados.'*®

Além desta postura de Dutra, em 1947, o Partido Comunista foi posto na
ilegalidade, mesmo tento neste momento uma expressiva base partidaria. Junto com
o PCB algumas organizacées trabalhadoras tiveram suas atividades canceladas por
seis meses e alguns sindicatos sofreram intervengado estatal, o que iria mais tarde
gerar o sistema de controle do Ministério do Trabalho. Ainda em 1947, o governo
enviou um projeto a Camara Federal, restringindo as manifestacées publicas e
alguns dos poucos direitos civis que restavam no periodo e a censura a imprensa foi
novamente estabelecida. O aparelho policial estava sendo posto em uso; tanto
aquele responsavel pela vigilancia de costumes, como aquele institucional que
servia para reprimir as manifestagcbes populares. A questdo social voltava a ser
coisa de policia.

Em 1948, com a criagdo da Organiza¢ao dos Estados Americanos, houve a
formalizacdo de um sistema de protecao ao continente, americano. Protecdo esta
que servia para aumentar a dominagdo norte-americana no continente. De certo
modo, os EUA havia contribuido em muito durante a Segunda Guerra com os paises
da América Latina, principalmente com o Brasil; durante essa época, foi o principal
aliado dos EUA no continente. Havia sido aplicado cerca de 450 milhdes de ddlares
e deste valor setenta por cento havia sido destinado ao Brasil. No entanto, a
América Latina insistia na criagdo de um Plano econémico de “reconstru¢do”
parecido com o Plano Marshall; coisa que ndo aconteceu no continente. Em
contrapartida, os EUA prometeram um auxilio de U$500 milhdes em troca de
garantias de importagdo e exportagado; quantia infima, dado os problemas em que a
América Latina se encontrava, o que remeteu a uma questdo mais complexa da
natureza da ajuda dos EUA. O que este pais tentava manter agora eram suas
reservas de matéria-prima e uma América Latina fraca. Por outro lado, observava-se
a necessidade dos paises do continente em manterem a soberania de seu solo. Em
conferéncia sobre a OEA firmou o pacto de ndo intervencdo em assuntos

domeésticos, o que nao aconteceu na pratica. Segundo Munhoz:

' MUNHOZ, Sidnei J. Ecos da emergéncia da Guerra Fria no Brasil (1947-1953). In: Revista
Dialogos, Maringa v. 6. p. 41-59, 2002, p. 48.
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Sumariamente, é possivel afirmar que durante o Governo Dutra o pais experimentou
um grande retrocesso no processo de democratizagao iniciado no final da ditadura
Vargas. E possivel ainda detectar a génese de uma cruzada anticomunista que
possuia tanto raizes enddgenas quanto exogenas. Conclui-se ainda que o
alinhamento incondicional do pais aos Estados Unidos reduziu a sua capacidade de
negociagdo, o que significou o fim da expectativa de receber um tratamento
preferencial e a conquista do status de poténcia regional. Durante o segundo
governo Vargas, houve tentativas de equacionar essas tensdes, buscando uma linha
de acado intermediaria, em que se mantinha a alianga com os EUA em bases
renegociadas, exigindo o apoio estadunidense para o desenvolvimento econémico
do pais."®

Seguiu-se o periodo JK e a discussédo entre as diferentes posi¢cdes que
divergiam quanto a questdo econbmica, uma declarando o governo JK como
responsavel pelo endividamento contraido pela construcdo de Brasilia, e a outra
parte da historiografia insinuando uma era de ouro construida pela modernizagao do
pais. Observando o periodo com maior atengdo, vimos que esse momento teve
inicio com uma sucessao presidencial, garantida por um “golpe preventivo” dos
militares que retiraram o presidente Café Filho, empossando Juscelino Kubistchek, o
qual havia ganhado o pleito eleitoral, fator que gerou um cenario conflituoso e tenso
dentro da politica brasileira. Buscando diminuir essa tensdo, foi introduzido um
sistema de governo chamado nacional desenvolvimentismo'™’. Esta acédo
governamental promoveu uma relagéo entre o desenvolvimento econdmico e a idéia
de unidade nacional, que expressou um nacionalismo diferente do vivido em
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periodos anteriores °°. O complexo desenvolvimentismo legitimava-se dentro de um

conjunto de regras que se fazia valer na Constituicdo de 1946, garantindo os direitos

"% Ibid, p. 58-9

%" Segundo Maria Victéria Benevides, o nacional desenvolvimentismo foi expresso no Plano
de Metas e “possuia vantagens que o tornavam mais atraente, mais ‘pragmatico’, como recurso dos
mais eficientes, tanto para a mobilizagdo quanto para a legitimagao. Para a burguesia industrial em
expansao, ao contrario do getulismo, o desenvolvimentismo evitava a énfase na intervengao estatal
na economia. Para trabalhadores, o nacionalismo podia ser uma abstragdo, uma palavra de ordem,
uma bandeira, um ideal, e o desenvolvimentismo era concreto, porque dele emanavam frutos
imediatos, como o [...] atendimento as demandas especificas por empregos e servigos basicos. Ja
para militares, o desenvolvimentismo representava o que mais tarde seria identificado como a
ideologia do ‘Brasil grande poténcia’, [...]. Para a esquerda em geral (na qual o debate ideolégico se
tornou cada vez mais débil entre nacionalismo, digamos, auténtico, o nacionalismo com tinturas
entreguistas), a questdo estava esmaecida pela politica conciliadora do Partido Comunista. O PC
acreditava na ‘revolugao burguesa’ e via a entrada do capital estrangeiro como um mal muito menor
que a oposi¢do no ‘estilo udenista’, antipopular, antiprogressista e antigetulista’. BENEVIDES, Maria
Victoria. O governo Kubitschek: a esperanca como fator de desenvolvimento. In.: GOMES, Angela de
Castro (org.). O Brasil de JK. Rio de Janeiro: FGV, 2002, pp.21-38, p.31.

*¥lbid., p. 29.
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civis. Outro ponto da politica do governo de Kubitschek foi assumir um discurso
anticomunista, mesmo que nao tdo acentuado quanto o de Dutra ou Getulio Vargas.

A autora Miriam Limoeiro Cardoso identificou que a ideologia do
desenvolvimento nacional veiculada na “Era JK” se baseava em trés diretrizes: a
prosperidade, a ordem e o destino/futuro’®. Naquele momento, a ideologia do
desenvolvimento entendia que ampliando a economia, manter-se-ia a ordem e
eliminar-se-ia 0 componente perigoso que era representado pela miséria, visto que,
o Estado brasileiro associava a miséria ao comunismo ou, nas palavras de Juscelino
“a verdade € que em torno da fermentacdo da miséria tornada consciente, rondam
os inimigos da liberdade”™®. A associacdo entre a miséria e o terror invocava o
discurso anticomunista no qual o inimigo comunista destruiria a seguranca do
pais.'®

Foi importante observar que, no periodo JK, a idéia de seguranca nacional
estava identificada a um principio de democracia. Também foi preciso lembrar que
este conceito estava fortemente vinculado a democracia liberal, na qual o papel do
Estado era apenas o de garantir ao individuo seus direitos civis. Entretanto, no Brasil
da década de 1950, e na subseqiente, nem sempre estes direitos foram
reconhecidos como o debate de idéias no espaco publico, mas sim, como o direito a
pertencer a uma sociedade de consumo: comprar e obter bens tornou-se mais
importante que eleger seus representantes.'®?

Esta questdo pode ser melhor compreendida, quando observada a partir do
contexto politico internacional do periodo, pois com a emergéncia das duas super-
poténcias mundiais (EUA e URSS) durante a Guerra Fria, o mundo havia sido
dividido em éareas de influéncia. O Brasil pertencia a area de influéncia norte-
americana e havia sofrido pressao para criar politicas e estratégias que tornasse o

%% Segundo Miriam Limoeiro Cardoso “A énfase na riqueza potencial do pais constitui um dos
elementos de mobilizagdo politica utilizados no discurso [desenvolvimentista de JK], através da
crenga que desperta no futuro e da esperanga que isso significa, constituindo o amparo necessario
para suportar os sacrificios e dificuldades do presente. O nosso lugar entre as nagdes nao é aquele
que estamos ocupando. O que possuimos sob forma latente nos garante que consigamos atingi-lo,
desde que tornemos ativas as nossas for¢gas adormecidas e encobertas” CARDOSO, Miriam
Limoeiro. Ideologia do desenvolvimento — Brasil: JK-JQ. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977, p. 80.

'%% JK discursos In.: CARDOSO... , op. cit., p. 81.

'*! Ibid., p. 79-82.

' FIGUEREDO, Anna Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma calga velha, azul e
desbotada”: publicidade, cultura de consumo e comportamento politico no Brasil (1954-1964). Sao
Paulo: Hucitec, 1998, p. 126-131.
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comunismo soviético distante da realidade brasileira. Para atender o discurso de
época, varios setores da sociedade brasileira aderiram as mensagens contrarias ao
comunismo. Desta maneira, os investidores internacionais, assim como os militares
brasileiros, ficavam “tranquilizados”. A “politica de barreira” manteve uma
estabilidade no ambiente internacional auxiliada, € preciso lembrar, por medidas
econdmicas favoraveis ao EUA'®,

Desta maneira, a mensagem norte-americana se desenvolvia de um ponto de
vista, enquanto a pratica politica seguia outra proposta: a manutencao das riquezas
e a diminuicdo de concorrentes. Para isto os dispositivos ideolégicos deveriam ser
variados e abundantes. Na consolidacdo dessa mensagem, 0Ss processos de
identificacdo das politicas foram compreendidos com base em critérios de valor.
Dessa forma, os valores politicos, culturais e sociais norte-americanos foram
considerados positivos em contraposicao aos valores comunistas, compreendidos
como negativos. Os termos democracia, liberdade e capitalismo, aos poucos, foram
utilizados para definir uma politica altamente influenciada pelos EUA. Dentro deste
combate simbdlico, tais no¢gées ganharam simétricos como: escravidao, totalitarismo
e comunismo. As palavras utilizadas para nomear, tanto um lado como o outro,
assim como 0s proprios termos comunistas e capitalistas foram ferramentas na
construcao de imagens acerca das tendéncias politicas do periodo. Cada ator social,
cada grupo pdde vir a ter um entendimento sobre os termos. No caso dos liberais
norte-americanos sobre os comunistas, Noam Chomsky nos forneceu alguns
indicios. Segundo ele, os analistas politicos oficiais dos Estados Unidos nomeavam

praticas coletivas das mais diversas como comunismo'®*

, 0 que em termos praticos
queria dizer que toda a forma de organizagédo coletiva que impedisse o avanco da
miséria era uma questdo de seguranga nacional e teria uma vasta rede de
prevencdo rapidamente acionada. O que, em muitos casos, transformava o

anticomunismo em uma arma dos liberais.

1% Carlos Fico desenha um quadro da conjuntura nacional e internacional brasileira tendo
como foco a posicdo do Brasil em relagdo ao EUA. Durante os anos do periodo democratico,
segundo ele, a condi¢gdo do Brasil a posigao de Terceiro Mundo foi uma apropriagdo compulséria da
situagdo internacional, o que em nossa opiniao torna-se uma emblematica demonstragao da condigao
de dependéncia da politica externa norte-americana. FICO, Carlos. O Brasil no contexto da Guerra
Fria: Democracia, subdesenvolvimento e ideologia do planejamento. In.: MOTA, Carlos Guilherme
(org.). Viagem incompleta: a experiéncia brasileira (1500-2000): a grande transagdo. Sao Paulo:
SENAC-SP, 2000, pp. 165-182.

' CHOMSKY, Noam. Contendo a democracia. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 13-14.
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Ao mesmo tempo em que o comunismo era ofendido diretamente, também
surgia como uma estrutura politica Unica. Em certa medida, a mensagem
anticomunista auxiliava os dois regimes, de modos e intensidades diferentes. Nao
podemos deixar de lado uma comparac¢ao, muito clara para o romance policial: ndo
houve grande detetive sem um grande criminoso. A constatagdo e nomeacao de um
inimigo politico facilitavam a /uta contra 0 mesmo, assim como poderia canalizar as
rebeldias do sistema a apenas um ponto.

Os termos que foram usados para identificar os dois lados nos meios de

comunicagao de massa'®

— que apareceram no Brasil a partir da década de 1940 —
— tiveram grande influéncia da introducao dessas mensagens no Brasil. Isto se deu
pelo aparecimento de um numero consideravel de variaveis relativas as politicas
internas e externas; em relacdo a esta ultima, tentativas de dominagdo econémica
dos EUA e a vontade integradora norte-americana, assim como um aumento
consideravel da industria cultural americana, entre outros fatores, forneceram a base
para tal recepcdo. No caso interno, houve também, significativas mudancas na
esfera politico social tais como o surgimento de uma sociedade urbano industrial e
com ela a formacdo de um mercado de bens simbdlicos no qual os meios de
comunicagdo de massa aumentaram em uma progressao vertiginosa'®®.

Embora a revista X-9 fosse uma publicacao privada, muitas vezes poderiam
ser observadas certas ligacbes com partes da politica de estado. No periodo

analisado observou-se, em muitas das revistas, contos onde o comunista era o vilao.

"% Ibid. p. 129.

1% Essa questdo ¢ discutida por ORTIZ, Renato. A moderna tradigdo brasileira. Sao Paulo:
Brasiliense, 1999. Os dados oferecidos pelo autor sobre os meios de comunicagdo sao
esclarecedores: em 1944 existiam cerca de 106 radios e em 1950 houve um aumento para 300; em
relacdo ao cinema, a empresa cinematografica Atlantida foi criada em 1941 e a Vera Cruz em 1949;
quanto ao mercado de publicagdes, a industria de livros obteve uma taxa de crescimento de 300%
entre os anos de 1938 a 1950, gracas a importagdo de papel e ao surgimento de grupos nacionais,
embora ainda seja considerada modesta em relagao a outros paises. Ver p. 43-46. A consolidacdo do
mercado de bens simbdlicos em nosso pais aconteceu em um momento no qual a politica nacional e
internacional fornecia um espaco favordvel ao seu crescimento e desenvolvimento. No ambito
nacional houve uma modernizagdo das relagdes de produgdo, impulsionada pelo crescimento da
economia. Especialmente no segundo quiinqiiénio, o Brasil alcangou uma taxa de crescimento real de
7%. Os processos de moderniza¢éo nédo se limitaram a economia,mas atingiram também, as areas de
transporte e energia. Nesse contexto, a simbdlica construgao do distrito federal de Brasilia desenhou
um quadro de desenvolvimento, retomando o imaginario da marcha para o oeste que levaria a
civilizagdo ao interior do Brasil. Estes processos de modernizagdo criaram e resgataram diversos
mitos politicos que se espalharam tanto nos meios de comunicacdo como nos documentos “oficiais”
do Estado, seja por meio do mote desenvolvimentista “cinqlienta anos em cinco” — que remetia a
“Idade do Ouro” — ou pela “imagem do salvador” — associada a figura do Presidente da Republica
desde 1930 — ou por meio da identificagdo do inimigo politico.
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Titulos como Os tentaculos vermelhos, Inimigos sem rosto ou Crueldade chinesa,
misturavam-se a outros ndo menos alarmistas. Em junho de 1951, na revista da
primeira quinzena, liamos na capa o titulo, O czar sangrento. Ao abrir a revista,
observavamos ndao um texto policial, mas uma crénica biografica sobre a vida do
czar russo. O subtitulo trazia a seguinte legenda: “barbaras torturas e divertimentos
monstruosos caracterizaram o sanguinario reinado de Ivan, o terrivel, da Russia”'®’.
No texto, iniciou-se uma descricdo minuciosa de como era lvan e suas loucuras. A

certa altura, o autor afirma que o czar

Ja havia aprendido que o temperamento eslavo adapta-se facilmente a
qualquer forma de tirania, e que seu povo aceitaria 0 mal ou o bem com
resignacdo e que, além do mais naquele tempo, como agora, eram
indiferentes e mesmo hostis ao progresso e até a liberdade.'®

A estrutura de associagao entre o passado barbaro do século XVI ao presente
comunista da Russia ndo é uma impressao, pois ela era comparada textualmente.
Na sequéncia da narrativa, a construgdo indicava como o czar era imprevisivel, e
que seus aliados, de um momento para o outro, transformavam-se em inimigos e
vitimas. Em determinado ponto, o autor apontou para algo que lhe pareceu
interessante e escreveu: “O mais curioso é que a classe que lvan mais odiava era a
nobreza. Familias nobres foram exterminadas em massa, exatamente como o0s
bolchevistas expurgaram os Ultimos dos Romanoffs.”*®°

Este texto foi uma excegédo. Muitas vezes, a revista trazia notas em pequenos
quadros sobre temas variados ou matérias que inseriam curiosidades historicas,
principalmente nos primeiros anos de 1950. Porém, contos como O czar sangrento
ndao foram encontrados nos demais numeros da revista. Ele representou uma
diferenca. A maioria dos textos da X-9 apresentou-se de maneira mais sutil em
relacdo as questbes politicas, embora uma secdo em especial tivesse a
possibilidade de expressar as sensacdes da Guerra Fria de maneira mais incisiva.
Ela durou pouco, apenas a primeira metade de 1950, e se chamava O crime no

cinema. Nesta segdo, havia resenhas de filmes em formato de conto que

'” WALKER, Matt. Ivan o czar sangrento. In.:X-9, julho de 1951, primeira quinzena, p. 18.
'%8 |pid, p. 19, grifo nosso.
"% Ibid, p. 20.
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possivelmente sobravam da revista Filmelandia. Em 1952, foi publicada em O crime
no cinema, uma narrativa sobre o filme Caminhe para Leste (Walk east on beacon,
de 1952). Ja ao inicio do texto, nos deparamos com uma longa explicacdo dos fatos

ocorridos em 1917, o qual explicava que

Por ocasido da primeira Guerra Mundial, o povo da Russia tentou criar no
pais uma democracia. Mas, num periodo de confusdo e anarquia, um pequeno grupo
de homens cruéis viu uma oportunidade de apoderar-se do poder absoluto.
Apresentando-se como campedes dos povos oprimidos de téda parte, os novos
senhores do Kremlin proclamaram as suas doutrinas e o seu objetivo: criar um
mundo comunista por meio da destruicdo dos governos constituidos do mundo
inteiro."”°

As cartas eram colocadas na mesa logo no principio. A X-9 nomeava a
Revolucdo Russa como a tentativa de construir uma democracia, e que por
confusdes e anarquia alguns homens cruéis tomaram o poder. Explicada assim,
rapidamente, de maneira objetiva e maniqueista, a politica virou doutrina e seus
objetivos ndo foram os de uma sociedade sem classe; mas, sim, as interferéncias e

destruicao de pactos de soberania. Da Revolugdo Russa:

Mais de trinta anos se passaram e, hoje, os soviéticos dominaram o maior império da
histéria do mundo. Para conseguir o seu objetivo final, os comunistas continuardo a
empregar a sua estratégia: crime, traicdo, chantagem politica, propaganda,
subversdo. Se todos os outros métodos falharem, recorrerdo a terceira Guerra
Mundial."”

Com o vilao devidamente nomeado e adjetivado, o leitor deveria ficar
preparado para, possivelmente, os piores criminosos que vira até entdo. Afinal,
seriam eles os que poderiam iniciar uma catastrofe mundial. Contudo, partes das
técnicas que estes perigosos inimigos utilizavam eram conhecidas. O crime, muito
familiar para os leitores da X-9, soava como um prolongamento das experiéncias
publicadas na revista. Ernest Mandel, em sua analise sobre o romance policial, havia
comentado da transferéncia da criminalidade para o Estado, com as referéncias a

crimes de guerra e a espionagem.'’”? Neste caso, o tema central da narrativa eram

1;‘: Andnimo. Caminhe para leste. In.: X-9, setembro de 1952, primeira quinzena, p. 40.

72 \MIANDEL, op. cit. p. 99.
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as transferéncias de tecnologias por meio de espionagem, pois “Das muitas armas
existentes no arsenal comunista, nenhuma tem conseguido vitérias maiores e mais
baratas para o Kremlin do que a estudada e habil pratica da subversado. O caso
Lazchenkov, sintese de muitas investigagdes importantes do B.F.l., revela os
processos complicados e perigosos da espionagem comunista”.'”

Os trés paragrafos do conto citados dao inicio a ele de maneira pouco
literaria, como uma explicacdo necessaria aos fatos correntes. A partir deste ponto,
o texto passou a ter um carater mais literario e a histéria, que envolveu o sequestro
de um cientista envolvido no célculo de algoritmos que controlariam o armamento
norte-americano, foi o pano de fundo para as chantagens e crimes comunistas,
envolvendo altos funcionarios do governo americano, pessoas simples e
principalmente “o Partido”. Este, em um momento era a ameaga ao governo
americano, em outro momento passava a ser motivo de chantagem para com o
cientista. Um papel especial foi designado para a personagem Elaine “uma mulher
jovem e bonita, social e intelectualmente qualificada para a posicao que ocupava
como espOsa de um homem importante nos circulos oficiais (americanos). A sua
dedicacdo a causa da revolugdo mundial era incontestavel”.'’* Esta mulher, no
momento em que abordou o cientista, Dr. Kafer, o0 ameagou com informacgdes que
poderiam liga-lo ao Partido Comunista. A articulacdo do texto, mesmo tendo alvo
certo, o comunismo, denotou o estado de parandia no qual se encontrava o periodo.
Ser ligado aos vermelhos, de alguma maneira, era receber uma macula perigosa.

Outra caracteristica interessante foi o papel do B.F.l. (FBI) que apareceu em
plano central e com uma estrutura de dar inveja a James Bond. O aparato policial do
bir foi representado com escutas, filmagens, um tipo de video conferéncia, além de
funcionar como um reldgio, pois todas as personagens que fizeram parte da
instituicado estavam sempre preparadas, dando a impressédo de que antecipavam 0s
passos do inimigo. A primeira vista, pareceu estranho, até se descobrir que o roteiro
do filme resenhado (narrado) na X-9 teve base em um texto de J. Edgar Hoover,
intitulado O crime do século publicado na Reader’s Digest, que narrou um caso em

certa medida real: o dos Rosenberg, condenados a pena capital, em margo de 1951,

'”3 Andnimo, Caminhe para leste... op., cit., p. 40.
' Ibid, p.42.
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por conspiracdo. Em menos de dois anos (julho de 1953), eles foram executados
nas cadeiras elétricas de Sing Sing, Nova York.

Segundo Robert Meeropol, filho do casal e hoje militante contra a pena de
morte, seus pais provavelmente foram os Unicos a terem sido executados pelo
governo federal'”®. A construgdo do texto na X-9 fez mencdo & prisdo do casal
Elaine e Nicholas Wilbon, mas nao apontou as questdes posteriores. O que
impressionou foi o fato da velocidade com que este texto foi publicado na X-9,
assim como a producéao do filme, o texto de Hoover e 0os eventos que aconteceram
com o casal Rosenberg. Se houve alguma questao reveladora sobre o fato desta
velocidade dos acontecimentos e da divulgacdo das informagdes em diferentes
suportes era que existia um processo de circulagao de certas idéias, das quais a X-9
partilhava. O anticomunismo pareceu ter sido um fator relevante na revista mesmo
que de maneira implicita, intertextual ou como nos casos descritos até o momento,
em que os lados e as posi¢des eram claros.

Os fatores que estabelecem estas idéias parecem ter relacdo com
acontecimentos ocorridos ainda, na Segunda Guerra, pois muitas das tecnologias
que posteriormente emergiram com grande forca foram criadas, sendo algumas
utilizadas no corrente tempo da vida cotidiana mundial do pdés-guerra, (algumas
vezes estas novas tecnologias deram margem a leituras revisionistas). Houve um
processo de avanco técnico, tecnolégico e econémico produzido na Segunda Guerra

e continuado no pés-guerra. Diversos aparelhos e maquinarios foram inventados no

> MEEROPOL, Robert. McCarthy era lessons for Bushs America. Estudos Avancados.
Sao Paulo, V. 21, n. 59, 2007 . Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci arttext&pid=S0103-40142007000100023&Ing=en&nrm=iso.
Acesso em: 30 Janeiro 2008. Segundo ele: “Nem tudo, porém, era tdo tolo assim. O comandante da
base militar dos Estados Unidos na Baia Subec, nas Filipinas, colocou uma adverténcia no quadro de
avisos principal informando que a Constituicdo dos Estados Unidos e a Bill of Rights ndo deveriam
ser afixadas na base por serem "controversas". Esse era o clima no qual a vida de meus pais foi a
julgamento. Apesar de vagas acusagdes de conspiragao contra eles e do fato de as palavras ‘bomba
atémica’ ndo constarem de seu indiciamento, a imprensa, os promotores, o FBI, o juiz e até o entao
presidente Truman caracterizaram o caso como julgamento de alta espionagem atémica. J. Edgar
Hoover, o poderoso diretor do FBI, classificou o roubo do segredo da bomba atémica como o ‘crime
do século’. Meus pais foram sentenciados como se eles tivessem sido condenados de entregar o
segredo da bomba para a Unido Soviética. (...)

Eles foram julgados e considerados culpados, em margo de 1951, um més particularmente
sangrento na Guerra da Coréia, na qual em média mil soldados norte-americanos morreram
mensalmente durante trés anos. Os advogados de meus pais tentaram por dois anos reverter a
sentenga. Fizeram apelagdes a Suprema Corte em nove ocasides, mas a Corte se recusou a revisar
0 processo. Apresentaram pedidos de cleméncia, inicialmente ao presidente Truman, depois ao
presidente Eisenhower. Ambas as petigdes foram indeferidas.”
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periodo nesta época, como armas de assalto, tanques, remédios, intervengdes
cirurgicas, dispositivos que auxiliassem na comunicagao, catalogacao e identificagéo
de pessoas. Entre eles apareceram, também, os computadores da IBM'’® e as
bombas de Hidrogénio e Nuclear.

Estes equipamentos ficaram marcados no imaginario de época. Gragas a uma
forte mensagem cultura, apareciam em consonancia as politicas e as acdes estatais,
por meio de uma ampla rede de dispositivos informativos e culturais que iam do
cinema as revistas de entretenimento e noticias de jornais. Em diferentes periédicos
eram ordenadas, entre noticias banais e informes de guerra, as propagandas de
empresas como a Philco e o seu importante papel no desenvolvimento de radares e
bazucas. Como exemplo, podemos citar a Sele¢cées do Reader Digest, uma revista
com alto grau de envolvimento com as politicas oficiais do EUA, e mesmo os
veiculos que nao faziam parte da rede direta tinham sua parcela no desenvolvimento
da transmisséo cultural de tais representagoes.

No caso da revista X-9, os anos da Segunda Guerra representaram um
momento em que o peridédico apresentava aos leitores diferentes narrativas, ligadas
de algum modo ao mundo da Guerra; fosse por veicularem contos de espionagem e
guerra, ligados ao cotidiano do confronto, fosse por publicarem romances policiais
em que a trama envolvia prefeitos de cidades em corrupcao e um fim moralista que
mostrava o comportamento desviante na democracia liberal. Ainda nestes anos,
havia uma publicagdo continua de histérias de Far west e narrativas coloniais.
Todavia, estas narrativas (policiais ou ndo) ratificavam uma cultura de guerra. Nelas,
os aliados eram glorificados e a mensagem de um estilo de vida, assim como das
democracias liberais ao estilo americano, era inserida como um processo natural

para aqueles que viviam na América. Ao que pareceu, estas narrativas foram

' Em seus dois livros, A guerra contra os fracos e IBM e o Holocausto, Edwin Black
demonstra que na base de elementos que apés a Segunda Grande Guerra foram separados, havia
muito em comum entre 0s ianques e 0s nazistas, pelo menos no que dizia respeito a constituicao de
uma “raga” por meio de processos eugénicos. Black aponta para a importancia da IBM na producéo
de uma infra-estrutura do sistema de selegao e identificacdo na Alemanha Nazista, assim como, a
constituicao de um corpo médico que selecionava pessoas que deveriam ser impedidas de formarem
familias, pois sofriam intervengbes médicas que os impediam de ter filhos. Isso ocorreu no territério
americano. Somado a estes elementos, a contratagdo de especialistas nazistas na Guerra Fria, item
nao trabalhado por Black, nos faz pensar o quanto o imperialismo alterou 0 modo de vida de grande
parte do mundo ocidental. Ver: BLACK, Edwin. A guerra contra os fracos: a eugenia e a campanha
dos Estados Unidos para criar uma raga dominante. Sdo Paulo: A Girafa, 2003 e .IBM e o
Holocausto. Rio de Janeiro: Campus, 2001.
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veiculadas, em grande parte da América Latina, embora por um ndmero de veiculos
diferentes. A técnica, talvez por se mostrar eficaz, foi incentivada e ampliada durante
os anos da Guerra Fria.

Muito embora a Guerra Fria tivesse resumido seus confrontos de maneira
indireta no homem a homem, a tecnologia foi, sem duvida, o grande horror dos
paises beligerantes, para utilizar a expressao de Hobsbawm, pois em 1949, a URSS
dominaria a técnica da bomba atdmica. A questdo nao péara nas superpoténcias,
pois outras nagdes também dominaram tal técnica: em 1952, a Gra Bretanha; em
1960, a Franga e a China e, entre 1970 e 1980, outros paises como lIsrael, a Africa
do Sul e a india.

As armas de destruicdo em massa representavam no imaginario de época a
destruicdo da “civilizacdo” e possivelmente o fim da humanidade. Entretanto, a sua
utilizacdo pelos poderes estatais visou outros propdésitos; afinal, nenhum artefato
nuclear foi detonado contra pessoas depois da Segunda Grande Guerra. As armas
atdbmicas forneceram outra maneira de se fazer a politica, pois eram mais Uteis
inertes do que em movimento. Estas maquinas serviam de ferramentas de uma
politica “policialesca”, uma vez que a intencao de usa-las fazia com que o inimigo,
fosse qual lado fosse, parasse para ser ouvido. Em 1953, os Estados Unidos

utilizaram de ameagas para com a Coréia'”’

, assim como, em 1954 contra o Vietna.
A URSS também utilizou da mesma férmula em relacéo a questao de Suez, quando
ameacou a Gra Bretanha e a Franca. No entanto, foi em 1962 o momento mais

tenso desta primeira fase da Guerra Fria.

7 No estudo dirigido por Biagi durante o ano de 2001 podemos observar que “Para todos o0s
efeitos, a Guerra da Coréia comegou no dia 25 de junho de 1950, quando, provavelmente, sete
divisdes de infantaria norte-coreanas, com uma brigada de tanques e tropas de apoio, cruzaram a
fronteira e atacaram a Coréia do Sul. Comandadas pelo marechal Choe Yong Gun, duas colunas
avancaram para Seul e uma terceira seguiu ao longo da costa leste, enquanto que uma pequena
unidade invadia um enclave na costa oeste, ao sul do paralelo 38. (...) podemos dizer que, na
verdade, ocorrem duas guerras: a primeira € a propriamente dita, com mortes e violéncia, dentro de
esquemas militares, situagdes perigosas para ambos os lados, no chamado “teatro de operagdes”; e
a segunda é aquela apresentada pela midia, construida para ser acompanhada pelo publico. Em
outras palavras, a “primeira guerra” constréi a “segunda guerra” e a “segunda guerra” constréi a
“primeira guerra”’, numa relagdo dupla. As novas tecnologias deixam a “segunda guerra” mais
complexa, pois sua representagdo torna-a mais proxima possivel da “primeira guerra” e os efeitos
sobre o publico tornam-se mais intensos. E a presenga da televisdo interferiu nas representagoes das
guerras. A Guerra da Coréia foi a primeira a ter uma cobertura televisiva mais efetiva. A televisao ja
existia, comercialmente, nos Estados Unidos, desde 1933. Em 1941, durante a Segunda Guerra
Mundial, havia cerca de 10 mil aparelhos de TV nos Estados Unidos e, no periodo da Guerra da
Coréia, o nimero chegaria perto dos 10 milhées”. BIAGI, op. cit. p. 29.
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No acontecimento que ficou conhecido como “o caso dos misseis em Cuba”,
a montagem de bases de misseis soviéticos no territério cubano - que para os EUA
considerado territério americano - colocou as duas superpoténcias em atrito direto.
Neste momento, elas se utilizaram de ameacas mutuas. A situacao foi contornada
de maneira diplomética. No entanto, a propria existéncia de tais armamentos
influenciava as relagdes internacionais, pois cada frase “diplomatica” vinha
acompanhada de um ndo dito: ndo nos enfrente ou usaremos a bomba.

Havia também outro “sendo” nas relagdes diplomaticas derivadas deste
periodo. A idéia de o mundo estar diante de uma terceira guerra mundial definia de
maneira mais clara os lados; afinal, a questdo das definicdes ideoldgicas entre
comunismo e capitalismo eram apenas abstragdes que funcionavam em
comunidades de imaginacdo que delas se alimentavam. Ao contrério da sensacao
de instabilidade bélica, pois o imaginario de confrontos fisicos, dor ou perda podia
ser mais palpavel, embora também estivesse em um mundo de idéias.

No sistema internacional da Guerra Fria — diferentemente dos outros
momentos politicos anteriores ao conflito — o objetivo foi a conquista de influéncia
com a menor mobilizacdo de energias possivel. Afinal, era preciso lembrar, milhes
de dolares escoavam dos EUA em direcao aos paises “alinhados” na tentativa, em
primeiro lugar, de reerguer suas economias e, posteriormente, de manté-los como
democracias liberais, ou seja, longe do comunismo e de sua principal representante:
a URSS. Um combate, neste contexto, estava fora de questdo por varios motivos
como o “fim da humanidade” ou mesmo o desastre econdmico que causaria. No
entanto, ha um desnivel entre a acdo efetiva e a producdo de representacoes
ideoldgicas. Enquanto as poténcias concorriam e tinham certo controle sobre o
confronto efetivo no ambito internacional, havia toda uma mobilizagdo interna aos
blocos para gerar um efeito de inseguranca, fosse ela a constituicdo de uma
constelacdo mitolégica a respeito dos inimigos. Isto garantia certas agdes que, a
principio, ndo teriam relagdo com a concorréncia entre as poténcias.

Esta estratégia politica gerava tensdes entre os paises e também entre as
populacées. No periodo da Guerra Fria, a inseguranca criou um tipo de
representacdo que foi veiculada em diversos dispositivos culturais. O cinema e a
literatura foram alguns dos lugares da luta simbdlica dos diferentes lados da Guerra

Fria. Neste sentido, com o auxilio de um imaginario alarmista todo um aparato de
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representacoes foi forjado por “especialistas”. O mais interessante foi que nao era
necessario recrutar nenhum “soldado das letras” porque no processo geral as
representacdes eram informadas por imaginarios de época e, principalmente, por um
processo que Said lembrou muito bem.

No caso de sistemas democraticos nao foi possivel que houvesse uma
estrutura que ditasse as idéias centrais. Houve sim um sistema de trocas onde
certas idéias tiveram mais relevancia que outras, estas por sua vez representaram
uma lideranga cultural. Em outras palavras, Said, em uma leitura original de
Gramsci, identificou a existéncia de idéias que se sobressaiam em relacao as outras
como resultados de uma cultura hegeménica. Parafraseando Said: “E a hegemonia,

ou antes o resultado da hegemonia cultural em acdo, que da”'’®

a estas,
representac¢des imperiais e anticomunistas durabilidade e forca. Elas estavam muito
relacionadas com os sentimentos de identidade coletiva norte-americana e com as
imagens mitoldgicas que constituiram sua unido. Neste sentido, as idéias
hegemoénicas estavam alinhadas com certas praticas da economia e da politica,
costuradas e alinhavadas em uma “opinidao publica” expressa pelos veiculos
culturais.

Havia um conjunto de interesses que ultrapassava a “defesa das liberdades
individuais” das democracias liberais ou outros slogans americanos, assim como a
defesa dos povos comunistas contra o0 inimigo capitalista permitia que atrocidades
fossem cometidas na URSS. Era preciso perceber que a constituicdo de algumas
férmulas, taticas e estratégias politicas americanas e soviéticas ndo tinham quase
nenhuma relagdo com a Guerra Fria. No entanto, o conflito servia de motivo para
dezenas de intervengdes. E. P. Thompson, em sua critica a tese de Fred Halliday,
chegou a apontar para este fator. Na ocasido, colocou como missdo do movimento

pela paz a dificil tarefa de ndo apenas se opor a corrida armamentista,

mas também o de expor e desmistificar o vocabulario malcheiroso das armas
nucleares, revela-las ndo apenas como armamentos, mas como retérica simbdlica,
para ‘a supressao da politica... € a substituicdo da ameaca de aniquilagao pela

' SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p.34.
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resolucdo negociada das diferengas’. Assim, a suspensao do processo politico pela
Guerra Fria, a estase degenerativa da condic&o.'”®

Nesta proposta, encontrava-se também uma inclinagcao pessoal de Thompson
em historicizar o evento e demonstrar como a Guerra Fria foi se retroalimentando,
aproveitando a prépria inércia, fazendo com que a ideologia se tornasse sua forga
motriz’®. Este proeminente historiador inglés percebeu que a Guerra Fria servia
para os dois sistemas politicos, ndo como um conflito, afinal lembrou que
“comentaristas no Ocidente ja lamentam a perda do ‘outro’ como um inimigo (Util,
assim como empreiteiros do programa e das armas nucleares se queixam de que
estdo sofrendo”'®".

Mas o anticomunismo se desenvolveu na revista por meio de varias
estratégias onde as histdrias apresentavam o inimigo politico de maneira clara,
nomeando e adjetivando, como na historia A mulher de cabelos de fogo, uma novela
de William Campbell Gault, publicada na primeira quinzena de 1956.

Nesta narrativa, um pugilista americano chamado Tod Nelson encontrava-se
no corredor da morte, acusado de matar Lila Abbott, uma garota que sobrevivera
seduzindo homens com dinheiro. O pugilista tinha pouco tempo para ser inocentado
e sua irma contratou o deteve particular, Mortimer Jones, para encontrar 0s
verdadeiros culpados, livrando assim o inocente Tod Nelson da cadeira elétrica. Até
aqui, a histéria de desenvolveu sem maiores complicacdes; o leitor estava envolto
em uma trama policial “normal”. Contudo, os acontecimentos posteriores da historia
levaram a questao para outro caminho. Jones, o detetive, iniciou seu inquérito com
0s principais suspeitos de assassinarem a garota: seus amantes. Entre eles
descobriu que Lila havia sido casada com um conde chamado Terrati. Ao interrogar
o conde e sua nova esposa, o0 detetive concluiu que seria necessario saber mais
sobre os mesmos; eis entdo a necessidade do informante Nick, o grego.

A descricdo do grego transformou o informante em “Um rapaz jovem, um
verdadeiro Apolo, um Adonis, que parecia ter sido informado de minha visita e ja me

esperava com um sorriso nos labios. Era jovem e elegante, louro e queimado do sol,

' THOMPSON, E. P. Os fins da Guerra Fria: uma resposta. In.: BLACKBURN, Robin.
Depois da queda: o fracasso do comunismo e o futuro do socialismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p.
77. Grifowrgosso.

1 bid, p. 78.
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e, acima de tudo simpatico. Parecia um ator da MGM.”'® Pareceu-nos que, com
uma descricdo como esta, o novo personagem estaria a salvo de qualquer suspeita.

Durante a conversa de Jones com o grego, o primeiro indicio apareceu:

Disse-lhe primeiramente que acabara de entrevistar o Conde Terrati.

- Aquéle imbecil! — exclamou Nick [...] — Pudera! Aquéle fascista miseravel! Enganou
muita gente e continua enganando!

- Fascista? - perguntei [...] _

- Pouca gente sabe disso. Ele era partidario de Duce. Fazia discursos. Quando as
coisas comecgaram a ficar pretas, virou a casaca. Nao quer por nada déste mundo
que se saiba da sua vida pregressa. Seus amigos atuais nao gostariam disso...

- Quais sao seus amigos atuais? — perguntei [...]

- Agora éle é comunista. Mas daqueles auténticos!

- Que pulo — comentei. ]

- Até que ndo — respondeu Nick. — E uma questao de nome, para éle. Creio que néo
entende nada de politica. Continua sendo 0 mesmo canalha de sempre. Ele estaria
disposto a se filiar a qualquer partido, deste que pudesse continuar com seus
negdcios desonestos.'®®

A associacao entre o fascismo e o comunismo reproduzia uma das
mensagens comuns no periodo. Contudo, coube ressaltar a passagem do texto que
indicava que o Conde Terrati era um comunista auténtico. Todas suas agdes foram
associadas aos comunistas de uma forma geral. Pudemos observar algumas
questdes especificas das mensagens anticomunistas em romances policiais. A
imagem do comunismo foi associada a “negécios desonestos”. Neste texto, o
imaginario anticomunista se desenvolveu de uma forma a indicar as agbes dos
comunistas como criminosas. E o desfecho desta histéria tornou esta idéia mais
apreensivel.

Jones ndo encontrou indicios que indicassem que o assassinato de Lila tivera
relagdo com o Conde. Entretanto, desde o momento em que Terrati fora identificado
como comunista, passou a ser o principal suspeito. O processo que o detetive desta
novela utilizou para desvendar o crime ndo se enquadra nas técnicas de
identificacdo policial; mas sim, em uma série de acusagdes desferidas em outro
interrogatério que colocou o conde e a condessa Terrati em contradi¢des. O detetive
ameacou os interrogados ao insinuar que poderia revelar alguma trama politica

relativa ao assassinato de Lila Abbott e langou as afirmagdes: “- Mas se nao

'8 GAULT, William Campbell. A mulher de cabelos de fogo. In: X-9, n? 364, novembro de
1956, p. 54.
'8 |bid, p. 61.
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conseguirmos prender o criminoso, entdo sim, estaremos em uma complicacao
politica dos diabosl[...] - Neste caso, o F.B.l. interviria seguramente”'®*. Com isto, o
criminoso foi revelado. Nao se tratava de uma disputa politica, mas sim, de um caso
de vinganca realizado pela Condessa Terrati, que também foi responsavel pela
conversdao do Conde ao comunismo. A condessa, enciumada com a traicdo do
marido, que continuava a ter um caso com a ex-esposa Lila, matou-a. Esta trama foi
descoberta dentro de um dialogo tragado entre os trés personagens, onde Jones
deu a cartada final “- A sua mulher converteu-o as novas idéias que agora o senhor
defende. Mas o importante é que o senhor defende essas idéias. O senhor ama o
seu partido e ndo gostaria de vé-lo envolvido num crime de morte cuja unica causa
foi 0 cilme descabido e injustificavel de sua esposa.”'®

Neste ponto, o problema retornou ao processo das motivagdes individuais. No
entanto, o inimigo coletivo foi representado dentro da construcdo de um aparato
politico que vigiava e controlava os passos dos comunistas, representados na
instituicdo do F.B.l., que em outras passagens do texto foi mencionado. A
mensagem anticomunista veiculada nesta historia tinha como alvo as caracteristicas
do comunista, vingativo, despreocupado com a vida de terceiros e desonesto. Além
desses, outros tracos eram legados ao comunista: inteligente e apaixonado. Estes,
somados aos primeiros, tornavam o partidario da Unido Soviética um perigo ainda

186 matou

maior. O conto teve um desfecho interessante. A Condessa Devine Terrati
o conde com um tiro no peito e o pugilista foi salvo da cadeira elétrica. A paz retorna
a historia com “final feliz”.

Neste sentido, seria possivel dizer que ao se analisar os romances policiais e,
em especifico, quem representou o criminoso, estariamos mapeando certos medos
que parte da sociedade compartilha ou compartilhou. Entre eles observamos um em
particular: o comunismo. Durante os anos 1945 a 1964, o Brasil teve presente em
sua historia diversas formas de discursos anticomunistas, produzidos pelo Estado,
pela Igreja ou de origem norte-americana. Por meio de diversos veiculos, estas falas

definiam 0 comunismo como uma ameaga para o ocidente.

'8 bid, p. 62

185 Id.

'8 A escolha do nome da personagem também €& simbdlica vista que Devil em inglés é
deménio e o papel da condessa foi o de seduzir o conde para o comunismo. Da mesma forma, as

atribuigdes: vingativo, despreocupado com a vida de terceiros, desonesto, inteligente e apaixonado
sao alguns dos adjetivos para descrever o demonio na religido crista.
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Desta maneira, o romance policial moderno, o romance negro, COmo no caso
do conto A mulher de cabelos de fogo, transferiu o problema da criminalidade do
individual ao coletivo. Esta modificagdo constituiu um ponto fundamental para o
entendimento dos contos policiais da revista X-9 pois, como pudemos observar, o
romance policial € um género literario que se apropria dos medos e sentimentos do
imaginario de época. E sao/foram estas transformacdes historicas as principais
motivagdes para a confecgao de novas formas de representagcéo dentro deste estilo.
O que nos permitiu observar que o momento de formulagdo de uma politica
anticomunista apés a Segunda Grande Guerra, que construiu 0 medo do ocidente na
imagem do comunismo, também foi apropriada por este género literario,
possibilitando a diversos autores escreverem novos tipos de romances policiais nos
quais o crime e o criminoso seriam respectivamente o comunista e 0 comunismo'®”.

Em Os inimigos sem Rosto, conto passado em Berlim,'®®

observamos que 0s
processos de construcdo de um tipo de anticomunismo diferente na X-9 nao foram
resultantes de novas proposi¢coes; mas sim, da (re)significacdo de elementos
presentes no romance policial, assim como de uma estrutura de construgao
invertida, pois geralmente nos textos que envolviam os comunistas, como vimos até
aqui, eram estes que atacavam primeiro e ndao, 0os norte-americanos. Neste conto
ocorreu o inverso. Todo o contexto apareceu pela formulagdo de um plano para
atacar os “sovietes” de maneira rapida e eficaz. Entretanto, o plano foi interceptado
por alguém e o agente secreto Gregory Keen enfrentou o grande medo comunista. O
texto passava a impresséao de que todo comunista é um individuo que poderia fazer
parte do exército vermelho. Se aos EUA cabia uma enorme forga militar e a
predominancia econémica, a for¢a do Exército Vermelho foi o trunfo da URSS.

O texto brincava com uma questdo representativa do policial que era a
detecgdo, ou identificagdo, pois como lutar com algo que ndo era possivel de
localizar? Se nos lembrassemos do maior poder do Detetive Fantasma que era a
capacidade de esconder seu proprio rosto, o problema aumentaria. Embora existisse

'87 Faz-se necessario a introducdo de uma baliza metodolégica. O imaginario ou mesmo as
praticas anticomunistas, estiveram presentes no Brasil antes do final da Segunda Grande Guerra. No
entanto, foi com o final deste acontecimento que os processos se disseminaram com maior forca em
relagdo a questdo internacional. A Guerra Fria intensificou e transformou o anticomunismo em
questao de Estado.

'8 X-9, dezembro de 1955, primeira quinzena, p. 4-18 e X-9, dezembro de 1955, segunda
quinzena, p. 41-57
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uma grande dose de proximidade com o romance policial; este conto flertava
também com as narrativas de espionagem. Mas estas narrativas, durante a Guerra
Fria, tiveram mais proximidades com o policial que com seus antecessores. Se 0
segredo nao era o vilao, a0 menos, encontrava-se no ato de desvendar como o
criminoso faria sua grande armacéo. Neste caso, eram os vildes que se escondiam
no anonimato da “idéia politica”.

Outros agentes secretos faziam parte da estrutura da revista, mas nenhum

deles foi mais presente que O agente secreto X-9.

O agente secreto X-9

Samuel Dashiel Hammett, assim como a revista Black Mask, foram pecas
importantes para a X-9 por varios motivos, entre os quais poderiamos indicar o titulo
da revista, pois X-9 foi uma apropriacdo de um dos trabalhos de Hammett: Agent
Secret X-9. Além deste fator, a revista trazia as HQs em formato seriado, podendo
variar com o seu fechamento, com a publicacdo de trés a seis paginas da histéria
por revista. Um elemento interessante da biografia do autor Samuel Dashiel
Hammett foi o fato de ele ter sido preso pelo FBl em 1942, por apresentar uma
postura comunista. A questdo mais surpreendente relacionava-se ao “como”
Hammett chamou a atencao dos federais para ele. Foi pelo trabalho Agent Secret X-
9, desenvolvido para um jornal.

Nesta fase, as historias do Agente Secreto X-9 circularam no Brasil. No
entanto, na década de 1950, a HQ j& nao tinha mais seu roteiro desenvolvido por
Hammett e nem mesmo era desenhada por Alex Raymond, o criador de Flash
Gordon e Buck Roger, HQs recebidos no Brasil com grande aceitacao pelo publico
infantil. Apés a prisdo de Hammett, outros roteiristas ficaram responsaveis pelos
quadrinhos do Agente Secreto X-9.

Realizamos uma andlise de uma histéria do Agente Secreto X-9 a partir da
revista n.® 426. Esta fonte foi escolhida por uma razao especial: dentro de todo o
conjunto da X-9 ela néo representou nada de especial. Era comum como as outras e
para a nossa pretensdo era perfeita. Sua Unica diferenga em relagdo ao conjunto

geral, talvez fosse a capa, que ao invés de trazer o titulo de novela de um dos
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“grandes” detetives da revista, tinha ao lado da tradicional “loira amedrontada” o
titulo de uma das reportagens policias romanceadas chamada Uma pitada de
arsénico do Suplemento amarelo do crime. Além deste elemento, o nimero 426 nao
trouxe novidades editoriais ou novos temas.

Na secao O agente secreto X-9, lemos a sequéncia de uma histéria iniciada
no numero anterior, onde Phil Corrigan (nome do Agente Secreto X-9 ap6s 1945)
encontrava-se em um quarto de hotel junto a sua esposa, onde discutiam os
resultados de sua Ultima aventura'®®. Na histéria anterior, a esposa de Corrigan,
Hilda, havia sofrido uma tentativa de sequestro, pois serviria de refém para um
assalto a banco. Um dos suspeitos, Jack Mimicus, havia fugido. Tratava-se de um
comediante que podia “imitar vozes”. Hilda afirmou para o seu marido que poderia
reconhecer a voz do bandido. Em seguida, Phil encontrou uma nota no jornal local
sobre uma apresentacdo de ventriloquismo e desconfiou que o apresentador
pudesse ser o sequestrador. Apdés Hilda reconhecer o suspeito, Corrigan o prendeu
sem nenhuma trama mais complexa.

Algo de surpreendente aconteceu sem seguida. A histéria dispensava uma
pagina inteira para narrar as férias da familia Corrigan, questdo que se encontrava
dentro dos padroes de HQs policiais. Eram dez quadrinhos onde nada, a ndo ser a
representacao de uma familia de classe média norte-americana, foi apresentada em
seus momentos de “felicidade”. O leitor atual ficaria perplexo com o conjunto de
informacdes veiculadas na revista, pois em paginas anteriores ele se deparava com
o “caso verdade” da velhinha que envenenara seu marido e fora condenada a
cadeira elétrica ou o conto que descrevia como uma familia de chineses torturou um
agente da narcéticos. Inesperadamente, nos deparamos com um momento de lazer
e relaxamento que deixariam muitas pecas publicitarias veiculadas em outras
revistas do periodo, pouco a vontade.'®

No trabalho de Anna Cristina Figueiredo, Liberdade é uma calga velha, azul e
desbotada'®', a autora identificou nas pecas publicitarias de revistas do mesmo
periodo, uma relagdo proxima a que nos referimos: imagens construidas pela midia

sobre modelos de familias e o surgimento de uma sociedade de consumo em que o

189 X-9, n.2 426, junho de 1959, primeira quinzena, p. 78-81.
19 Os textos descritos referem-se aos artigos Uma pitada de arsénico e Crueldade chinesa .
'¥! FIGUEIREDO, op. cit... passim
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lazer e o trabalho tinham espacos diferenciados. Nesta aventura do Agente Secreto
X-9, identificamos ambas as relagcbes, tanto o modelo de familia classe média,
quanto as separacdes entre trabalho e lazer.

Os Corrigan sairam da cidade em direcao ao Lago Kanda, levando sua familia
para a wildernes. La encontrarm com sua filha, Philda, Tio Junpy e Tia Mildred.
Coube aqui salientar a importancia do cenario onde se passava a historia, que nos
propiciou a observagéo de outra peca do imaginario: a wilderness. Este termo, como
ja explicamos, embora semelhante a nossa definigdo de sertdo, tinha varios
significados para os estadunidenses, que a remetiam ao movimento colonizador do
oeste americano; ao espago selvagem onde o homem devia se encontrar ou fazer-
se; e a outra estrutura discursiva relativa ao mito de formagéo dos Estados Unidos,
que nomeava o estadunidense como “o povo eleito”, uma ligagao estrita com o mito
biblico de Moisés'**.

Ao chegarem ao local marcado, Hilda elogiou a elegancia de Tia Mildred e
Phil Corrigan, o Agente secreto X-9, teve seus pensamentos revelados em um balao
“E... Elegante como um filhote de hipopétamo!”. Representacao tipica do modelo de
classe média estadunidense do pds-guerra, visto que, tudo o que era desviante do
modelo era motivo de critica e desaprovacao. As questoes tornaram-se ainda mais
complexas na seqléncia.

Em poucos quadros, os Corrigan apareciam em confraternizagdo em torno de
uma churrasqueira onde varios hamburgueres representavam motivo de felicidade,
(embora na tradugao aparecesse como panquecas). Cena cliché, repetida inimeras
vezes em diversos filmes e séries estadunidenses, até os nossos dias. Apos receber
elogios de Tia Mildred sobre seus dotes culindrios, o agente secreto disse: “os
espides inimigos tém tentado roubar-me o segredo durante anos, Mildred! Esta no
molho!” Esta frase, que ironizava o problema da Guerra Fria e o reduzia a confrontos
simples aparentemente inocentes, carregava um forte apelo imaginario (bem aceito
no Brasil, afinal estamos no nimero 426 e temos pelo menos mais 200 exemplares
da revista). O grande segredo dos estadunidenses nao estava no molho, como disse
0 agente secreto, mas sim, neste modelo de familia de classe média, que teria sua
propaganda exportada pelo mundo inteiro, nas paginas de revistas como a X-9 ou

192 JUNQUEIRA, Mary Anne... op. cit. sobretudo o capitulo II.
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em outras como nas Selegcbées do Reader Digest. Em sua analise sobre este
periédico, Marie Anne Junqueira afirmou que o imaginario acerca do modelo de
sociedade ideal havia sido alcancado pelos norte-americanos por eles acreditarem
ter uma sociedade pautada em uma enorme classe média.

Uma classe média que se imaginava perfeita e sem problemas mas que
apresentava-se repleta de preconceitos e neuroses, tao narcisista que possibilitava
tornar-se o modelo ideal para tal afirmacéo. Richard Sennett identificou o narcisismo
como “um disturbio de carater; é a preocupacao consigo mesmo que impede alguém
de entender aquilo que é inerente ao dominio do eu e da autogratificacdo e aquilo

que nao lhe é inerente”®

confundindo assim, as esferas do publico e privado; mas,
ao mesmo tempo, impedindo a psique de romper com 0 modelo imaginario posto. O
fato mais relevante dentro desta andlise estava na dificuldade de entender a
alteridade. O que sobrou neste modelo? Dentro da perspectiva introduzida por
Sennett, observamos que os problemas resultantes da vida em sociedade e, mais
especificamente, em uma sociedade formada por um modelo narcisista (como a
representado em o Agente secreto X-9), era aquela sociedade que, se por um lado
nao convivia com a diferenca, por outro, nao conseguia identificar seus problemas
como vindos de seu proprio interior. Logo, algo externo a sua sociedade deveria ser
culpado por seus problemas. Chegamos ao ponto principal: o inimigo.

Se esta sociedade precisasse culpar alguém por seu infortunio, que melhor
representacao que o romance policial, que tinha em sua estrutura fundamental o
inimigo social, caracterizado na figura do grande vildo ou do assassino voraz ou
ainda do ladrao. O marginal, ndo apenas no sentido do contraventor, mas, também
como ser que se encontrava em uma fronteira imaginaria, ndo podendo existir nos
ambientes publicos, recebeu também a culpa de todos os problemas desta
sociedade, voltada ao narcisismo. No entanto, o inimigo social seria (re)significado
nas paginas do Agente Secreto X-9 a partir de outro problema do pés-guerra. Nesta
histéria, o inimigo nao era apenas social; mas, também, politico.

Apbés os momentos de lazer com a familia, Corrigan mandou a cidade sua
filha e seus tios, ficando sozinho com a sua esposa. Proximo a sua propriedade,
residia o Principe Iguana, antigo regente de um pais chamado Abysmalstan, do qual

'% SENNETT, Richard... op. cit. p.21
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havia sido expulso por ter se envolvido com o Partido Comunista. Corrigan entao
revelou sua missdo: investigar o principe. Iguana havia recebido a visita de um
membro do Partido que foi buscar um artefato que revelaria o paradeiro de um
campo diamantifero. Nos desenhos, 0 comunista usava um terno risca-de-giz (roupa
que ficou famosa nos filmes de gangsteres) e um turbante (que remetia o homem ao
Oriente). O que impressiona na iconografia era a tentativa de torna-lo uma forma
bestial, pois a imagem usada para representa-lo lembrava a figura de um gorila. Sua
fala ndo soava menos agressiva, pois ele ameacava o Principe Iguana da seguinte
forma: “O partido mandou-me levar a pérola... ou um jornal com a noticia de seu
‘passamento’!”'**. O processo se tornava mais agressivo ao final da leitura da
histéria, com Corrigan dizendo: “foi outrora principe de Abysmalstan e agora s6 tem
dinheiro, substituto inadequado de amigos!”.

De um lado a representacado dos comunistas se fez por meio do desprezo a
vida, somando-se a isto a ganancia; por outro, a classe média estadunidense
aparecia como desapegada de bens materiais e forjada no modelo familiar. O
inimigo parecia implicito, encontrava-se em uma representacdo desumanizada e
cruel. A moral da histéria se configurava como um conflito onde a classe média
tornava-se o estandarte da vitoria.

A X-9 pbde ser compreendida entdo a partir de uma dupla representacao:
uma nova esfera publica que se solidificava no Brasil mas, também, um aspecto da
vida politica no ambiente brasileiro da década de 1950. A revista e, especificamente,
a HQ Agente secreto X-9 — inicialmente idealizada pelo autor comunista Dashiell
Hammett — foi apropriada por um imaginario anticomunista e se tornou, ndo apenas
uma HQ policial, mas também uma mensagem imperialista que projetava a imagem
de uma classe média redentora.

Desta maneira, o romance policial moderno, o0 romance negro ou suas
variagdes de suporte, transferiram o problema da criminalidade do individual ao
coletivo. Como pudemos observar, o romance policial foi um género literario que se
apropriou dos medos e sentimentos do imaginario de época. E foram/sdo estas
transformacdes histéricas as principais motivacdes para a confeccdo de novas
formas de representacdo dentro deste estilo. O que nos permitiu observar que no

%% Grifo nosso.
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momento da formulacdo de uma politica anticomunista, apés a Segunda Grande
Guerra, que construiu o0 medo do Ocidente na imagem do comunismo, este
imaginario foi apropriado pelo romance policial, possibilitando que autores
escrevessem novas tipologias para este género, nos quais o crime € 0 Criminoso
seriam, respectivamente, o0 comunista e 0 comunismo.

O efeito de sentido causado pela ligacdo entre as mensagens anticomunistas
foi tdo presente na constituicdo de alguns romances policiais, que nao era preciso
ser descrito durante o periodo da Guerra Fria para que pudessem ser integrados ao
conjunto do imaginario anticomunista. Uma das questées que impressionaram na
estrutura do romance policial encontrava-se na sua capacidade de se moldar a
variados formatos e suportes. As estruturas do romance, em certa medida, a partir
do século XX, moldaram-se a diferentes tipos de produgdes culturais, influenciando
as mais diferentes areas. O cinema, as HQs e a televisao, foram responsaveis por
um aumento do numero de leitores do romance policial e pela re-configuragdo dos
modelos expostos acima. E foi por meio deste conjunto de fontes que pudemos
identificar o medo que assolou diferentes individuos, fornecendo assim instrumentos

para percebermos nossos proprios medos.
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CONCLUSAO

Em algum momento o texto deve parar, mas como deve ser o fim? Diferente
dos romances policiais, que eram nossas fontes, ndao temos um vildo para
desmascarar. Diferente da ficcdo, ndo ha mocinhos para dizer que 0os homens séo
feitos de sonhos, como disse San Spaid no final de O Falcdo Maltés. O que resta
considerar neste trabalho, nos parece agora ao final, serem mais duvidas do que
necessariamente respostas. Duvidas que latejam e incomodam: por que revistas tao
ricas e variadas, como a X-9, ndo haviam ainda recebido atencao da academia? Por
que ainda tratamos os dispositivos culturais de maneira a separa-los e destruimos
rastros possiveis em um efeito de esquecimento? Sera realmente que textos como
os da X-9 séo tao inofensivos?

No primeiro capitulo observamos que os textos policiais procuravam
estabelecer um discurso de autoridade sobre o assunto da criminalidade. Estes
discursos produziam um sentido e faziam parte de uma fala ritualizada que, aos
poucos, transformou as enfadonhas narrativas sobre o crime em elementos de alta
penetracdo no cotidiano social. Observamos ainda que, diferentemente dos
romances de folhetim da Franga do século XIX ou das crénicas policiais, os
romances policiais — e especificamente a X-9 — produziram uma ambivaléncia e,
mesclando suas caracteristicas, produziram poderes distintos: justificaram a
violéncia policial no trato de criminosos.

Foi dentro deste processo que um imaginario sobre o crime teve sua retro-

alimentacdo e pela circulagcdo continua destes discursos sobre o crime e a
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criminalidade. Processo que nomeou, criando inseguranca, definindo fronteiras,
educando os olhares e produzindo um suporte para compreender o crime.
Poderiamos arriscar, agora, a existéncia de uma “cultura do crime” que no século XX
proliferou por meio da maquinaria da comunicagdo de massa e do aumento do
alcance da literatura policial, a qual chegou a pontos extremos. As relagdes sociais
foram alteradas em suas esséncias e os diferentes eixos de dominagdo que
necessitavam da utilizagcdo de violéncias fisicas, passaram a dispor de outros
procedimentos tdo ou mais cruéis de dominagao, baseados na violéncia simbdlica
em massa. Os dispositivos culturais elevaram em muito as competéncias e alcances
imperialistas e transformaram o problema da alteridade e da identidade dos grupos
sociais. Neste sentido, esta maquinaria intensificou antigas vontades e transformou
as formas de trato social destas (re)configurando-as em seus cédigos e tornando o
contato entre as culturas mais presentes.

A questéo parece, a principio, estar muito vinculada a insercdo das técnicas
fotograficas e de uma estética que em alguns campos pode ser definida como noir.
Como vimos, este modelo de representacédo teve seu surgimento baseado em trés
pilares: na literatura policial; no sentimento de época traduzido pelo imaginario das
décadas de 1920 e 1930 dos EUA, onde nascia um tipo de crime organizado; na
influéncia que o cinema teve durante os anos de 1950. Cada um destes elementos
contribuiu de algum modo para a formagdo de uma linguagem na qual as
representacoes sobre a criminalidade tornaram-se, em certa medida, romanticas.
Desde o aparecimento do romance policial até a Primeira Guerra Mundial, esse tipo
de literatura tinha como caracteristicas o0 jogo e o distanciamento das relacoes
sociais. No periodo posterior — entre as décadas de 1920 e 1930 — ela se modificou
com o realismo. Sofrendo e se apropriando da construgdo de uma realidade
policialesca, momentos politicos propicios e guerras simbolicas, que produziam
confrontos entre policiais e crime organizado; seja pela Lei Seca ou pela
promulgagéo de leis contra o narcotrafico, que embora incipiente, eram atribuidos
aos mexicanos (maconha) e aos chineses (6pio) e gerava para os dirigentes dos
Estados Unidos e, por conseqléncia, para o resto do continente, uma maneira de
controle social eficiente.

Com isso entramos no segundo capitulo. Neste, encaminhamos o leitor ao

universo da X-9 mostrando que o suporte estava completamente inserido na légica
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desta cultura e que a revista ao se apropriar desta “cultura do crime” havia
reproduzido suas caracteristicas basicas, embora de maneira particular. Dessa
forma, percebemos que o suporte, as narrativas veridicas, os textos de Sylvio Terra
e as narrativas quadrinizadas forneciam um conjunto de elementos que construiam
um cenario para os romances policiais, intensificando e talvez ampliando a for¢a das
mensagens e das projecdes que apareciam nos romances.

Ao que pareceu, a rica iconografia caracterizada pela presenca feminina em
massa chamou a atengdo para o reconhecimento dos papéis ocupados pelas
“damas fatais” no cenario da X-9 e a produgao de grande parte do mistério na revista
provinha destas imagens de agonia, prazer e dor. De maneira sutil, escondido no
recéndito das horas de entretenimento, a X-9 apresentava ao leitor uma
representacao de mundo que lido a contrapelo era cruel e pouco afeito a percepcao
do outro. Um mundo que selecionava e hierarquiza lugares, explicava o que era bom
e 0 que nao o era. Uma atividade de justificativa, e por que nado dizer de justificativa
politica, para o que aconteceu fora do encantado mundo da ficgdo. Foi interessante
observar a fala de Sylvio Terra em relagao ao resto da revista e perceber que por
mais que parecessem contraditérias, enquanto o policial acalmava, o romance
excitava. As imagens punham a prova a fala, faziam duvidar que a instituicao policial
pudesse de alguma maneira dar conta do mundo perverso imaginado. A excitacao
no romance policial veio por meio do mistério e do medo. Afinal, ambos excitavam. E
nao é impressao que o final do romance sé é alcancado para que possamos retornar
a calma e tranquilidade que s6 o detetive pode dar.

Mas o paradoxo da fala do policial que nos acalmava dizendo que no Brasil
tinhamos apenas malandros — e nao chefdes do crime organizado — era rompida
pela logica do romance policial que via o crime em tudo. Todos os lugares eram
lugares para “os amigos do alheio”. Nao se pode deixar de lado a importancia dos
discursos policiais em geral, para a inseguranga que sentimos ao andarmos em
meio a multiddo. O crime esta por ai, diz o romance policial, tenha cuidado! E a X-9
respondia por ai e aqui e talvez em todos os lugares! Ele é estranho, bizarro e vende
bem.

O crime tem nome e, muitas vezes, sexo, raga e até tendéncia politica. Foi o
que vimos no terceiro capitulo, pois se a articulacdo das politicas do corpo e vida

nua eram objeto do romance policial, o que dizer quando a politica soberana entrou
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em cena, quando as guerras entre os grupos de protegidos e desamparados, nao
foram mais os motivadores simbdlicos dos textos policiais e quando as guerras
declaradas entre Estados passaram a ser o cenario dos romances policiais.
Acreditamos agora, muito mais que quando comegamos a pesquisa, que 0S
dispositivos culturais como a X-9 tiveram um papel importante nestes conflitos e que
as caracteristicas intrinsecas destes dispositivos serviram para construir estas
guerras. Os simbolos, os mitos e as mensagens, principalmente as da Guerra Fria,
foram forjados a potentes golpes das politicas, mas foi preciso a base sélida para
dar forma. Ao estudarmos a X-9 percebemos que os eventos politicos ndo criaram
armas simbodlicas préprias, re-significaram antigas, deram novas formas e a grande
questdo € que nao necessitaram nem mesmo de intervengdo para que
aparecessem. Os instrumentos de combate foram resultados da absor¢do, da
apropriacao, de elementos ja dispostos na cultura. A prépria cultura estabeleceu as
regras de sua existéncia, os autores, editores, tradutores apenas alinharam os
sentimentos aos sentidos.

Portanto, quando iniciamos a pesquisa tinhamos certeza de que, ao final da
histéria, um culpado seria desmascarado e nosso principal suspeito era o nacional
desenvolvimentismo, ou pelo menos o movimento de transformagao do nacionalismo
varguista ao nacional desenvolvimentismo. Acreditivamos que pudesse haver
alguma relacao entre politicas de estado e mensagens de entretenimento. O tiro
passou longe. Nao havia culpados, pois ndao havia crime, a resposta estava na
cultura. Em uma cultura da qual somos tributarios. Vimos os primordios das nossas
imagens de crime, de policia e é neste ponto que acreditamos que este trabalho deu
sua contribuigdo.

Em nossa época, onde as imagens policiais sdo tdo presentes que nao
conseguimos nos desvencilhar delas mesmo que tentemos muito, este trabalho
identificou o aparecimento de varios ritos que, ao que parecem, tém se tornado cada
vez mais presente. Vimos a invencado de uma cultura do crime em pratica, ou pelo
menos seu esbogo, pois certamente ainda ha muito trabalho pela frente, pois esta
caracteristica de nossa sociedade ainda estd por ser mapeada, compreendida e,
principalmente, analisada no que diz respeito ao que ela produz, em aspectos
cotidianos e politicos. Os romances policiais parecem permitir este tipo de andlise,

mas, representam apenas a ponta do iceberg.
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Ainda acreditamos, em um ambito mais restrito, que este trabalho tenha
aberto possibilidades para analises das revistas pulp no Brasil, pois além da X-9,
ainda existem varios outros periédicos que podem fornecer registros e resultados
distintos dos nossos.

Agora, que o ponto final estd proximo, estamos felizes por termos deixado
tantas perguntas para tras. Acreditamos que este, de alguma forma, seja o trabalho
do historiador. Afinal, diferente do detetive, ndo ha culpados, ha apenas histéria...
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