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É necessário saber descobri-lo onde ele se deixa 
ver menos, onde ele é mais completamente 
ignorado, portanto, reconhecido: o poder simbólico 
é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode 
ser exercido com a cumplicidade daqueles que não 
querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que 
o exercem.  

Pierre Bourdieu, O poder simbólico 
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LISTA DE TERMOS UTILIZADOS 

 

 Alguns termos utilizados no trabalho referem-se a questões ou estruturas 

comuns ao universo das histórias em quadrinhos, dos romances policiais e das pulp. 

Por este motivo, resolvemos inserir como notas introdutórias algumas expressões 

para facilitar a leitura. 

Dime/Dime-detect. – Surgiram na década de 1930 nos EUA. Estas publicações 

realizavam interpolação de discursos que remetiam a antigas histórias da conquista 

do oeste americano, publicadas em baixa qualidade e vendidas a preços baixos – 

daí a utilização do termo Dime. 

  

Folhetim – ou romance folhetim remete à produção de textos em massa. O folhetim 

era a versão francesa do romance seriado inglês; é importante ressaltar que este 

tipo de publicação tornou-se um gênero literário ou, pelo menos, uma maneira de 

retratar os textos que ocupavam o jornal como suporte. Este tipo de texto se 

espalhou pelo mundo Ocidental.  

 

Formato americano – popularizou-se nos EUA e representa uma dimensão para as 

revistas de 7x10´6 polegadas. Este tipo de formato permitia fazer que os editores 

utilizassem as mesmas prensas gráficas de jornais para imprimir as páginas da 

revista. O que representava economia e uma dinâmica maior. 



Gibi – Gibi foi um personagem de histórias em quadrinhos que por se tornar popular 

no Brasil transformou-se em uma maneira de nomear o formato de produção 

nacional. O gibi tem a metade do tamanho do formato americano. Isso representava 

redução de custo e o aumento de lucros. Seguia a mesma lógica do sistema da 

América do Norte.   

 

HQs– Sigla utilizada para nos referirmos a histórias em quadrinhos. 

 

Noir  - Fase de romances policiais publicados originalmente em revistas ou livros 

baratos nos EUA. Mais tarde, na França, ficaram conhecidos como Série Noir 

(Roman noir), dirigida por Marcel  Huhamel. A utilização do termo se popularizou, 

mas trata-se dos textos policiais americanos editados na revista Black Mask.   

 

Pulp fiction – Publicações em formato americano que utilizava papel de baixa 

qualidade. Este ramo ficou conhecido como Pulp fiction, pois trazia a seus leitores, 

de gosto duvidoso, histórias de rápida leitura e fácil absorção. O gênero de 

publicação, ou espécie se preferirmos, foi dotado de certa flexibilidade o que o 

removeria do interior do complexo jogo de regras do romance policial clássico. Na 

pulp fiction havia, além das narrativas policiais, outras tradições de romance e 

histórias de ficção como as de terror, horror, fantasia e ficção científica. 

 

Quadrinizada ou quadrinização – São maneiras de nomear a transposição de um 

texto ao formato de história em quadrinhos (HQs). 
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INTRODUÇÃO 

 

Os teóricos do romance policial sempre concordaram em 
dizer que o estilo, nesse tipo de literatura deve ser 
perfeitamente transparente, inexistente; sua única exigência 
é ser simples, claro, direto. 

Tzvetan Todorov 

 

 Quando iniciamos esta pesquisa, imaginamos que a revista X-9 seria um 

instrumento fundamental para contemplar determinadas questões que nos 

interessavam, como o romance policial e as técnicas de nomeação do crime. 

Entretanto, durante o processo de análise, a ferramenta transformou-se, fez-se 

matéria-prima e produto final virou um problema e uma obsessão. Neste percurso 

percebemos que no periódico em questão, ou melhor, em nosso olhar sobre o 

documento, residiam questões que pareciam extrapolar em muito as pretensões 

iniciais do trabalho. Se inicialmente, em nossa falta de humildade, acreditávamos 

poder dar conta da revista em um único trabalho, com o passar do tempo 

concluímos que isto seria impossível.  

 Como os historiadores de outrora, acreditávamos conseguir fazer de nossa 

pesquisa uma história total... sonhos de principiante, resultado da falta de 

experiência. Imaginávamos que a nossas fontes eram controláveis, que os 

elementos nelas expostos seriam totalmente decodificáveis. Mas a operação 

historiográfica é, acima de tudo, um processo de aprendizagem e ela nos modifica 

por completo. Não sabemos mais se escrevemos sobre a revista ou se ela se 
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inscreveu em nós e, incrustada em nossos pensamentos, estejamos analisando a 

nós mesmos. 

 Acreditávamos que a X-9, por ter atravessado décadas de existência, tinha 

em sua linha editorial a capacidade de se fundir às políticas de Estado e que 

funcionava como um veículo da propaganda política estatal e internacional da 

democracia liberal. E havia elementos chaves para este pensamento. Na proposta 

inicial imaginávamos que no Brasil a revista X-9 havia se apropriado de um 

determinado imaginário político, produzindo imagens que legitimavam as ações e o 

pensamento de modernização do Estado. Observamos que, entre os anos de 1955 a 

1961, os princípios básicos do romance policial haviam sido re-significados, o 

criminoso havia sido convertido em inimigo político, o crime, em comunismo e o 

(heróico) detetive, em representante do capitalismo norte-americano. A partir destes 

elementos, pretendíamos então analisar o imaginário anticomunista produzido nos 

contos policiais, publicados pela revista brasileira X-9, durante a “Era JK”.  

Acreditávamos ainda que a revista resumia-se a esta “pequena” estrutura, 

uma interligação maniqueísta com o projeto nacional desenvolvimentista da segunda 

metade da década de 1950, sem conseguir perceber que dentro do periódico havia 

diversas ligações. Da camisa de força que havíamos tentado introduzir à X-9 

restaram poucas idéias, embora algumas das suspeitas iniciais pudessem, 

acreditávamos, ser comprovadas. 

A revista encontrava-se dentro de um jogo cultural amplo, no qual alguns 

interesses pareciam ressaltar o imperialismo. Contudo, a X-9 extrapolava esta 

relação, pois demonstrava um rito complicado da modernidade: o desenvolvimento 

de um processo de controle e nomeação de hábitos transgressores que se 

desenvolviam dentro das representações sobre o crime, veiculadas nos romances 

policiais – a principal atração da revista – assim como no restante do suporte (capa, 

contracapa, textos não-ficcionais, etc.). Neste ponto aparecia a primeira dificuldade, 

o problema de nossa fonte ser um discurso literário, diversificado, que ocupava um 

lugar entre o entretenimento, os textos sobre a polícia e literatura sobre o crime.  

A partir de todas essas constatações, como poderíamos responder ao 

problema que havíamos nos estipulado que se resumia a compreender como, pela 

re-significação do conceito de inimigo social e criminoso nato, bases do romance 

policial, a revista X-9 apresentava uma construção de inimigos políticos? Desta 
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maneira, nos propusemos a iniciar esta empreitada, analisando a tradição literária a 

qual pertencia a revista X-9. Afinal era necessário que, para o leitor ficasse claro o 

que era romance policial e quais eram suas bases de produção.  

A leitura do gênero policial nos possibilitou compreender certas características 

do mundo moderno, pois seu aparecimento teve articulação com as mudanças 

ocorridas na modernidade, na grande fase da industrialização e na urbanização, 

sofridas por expressiva parte da humanidade nos séculos XIX e XX. Esse estilo 

literário nos forneceu sensações e imagens sobre estes momentos e construiu um 

ponto de entendimento para os leitores de nosso tempo. 

A constituição desta tarefa estava muito relacionada a tentativa de desvendar 

um pouco das capacidades do romance policial, um discurso claro e direto que, em 

sua grande maioria não apresentava rodeios, no qual o bem e o mal eram 

construídos de maneira direta e as representações dos detetives e dos criminosos 

tornavam tangíveis estes conceitos tão abstratos. Nos primeiros textos policiais, via-

se o esforço em tornar claros os medos produzidos nas grandes cidades européias, 

assim como a crítica ferrenha aos métodos de solução dos crimes. Identificou-se o 

problema na ameaça do criminoso que nascera para os crimes. A imagem do crime 

não surgiu como um problema social; mas, sim, como uma substância pronta e 

infecciosa que apenas as mãos hábeis das ciências poderiam manipular e 

comprovadamente eliminar.  

Esta foi uma das mensagens mais poderosas estabelecidas no romance 

policial e ela perdurou por muito tempo, de formas e intensidades diferentes, diluídas 

entre personagens e cenários. Dos fundadores até os dias de hoje, partes desta 

mensagem sofreram modificações e re-significações, mas o conteúdo final da 

detecção, da identificação e, principalmente, do criminoso depravado que havia 

nascido para o crime pareciam perdurar. Foram poucos os modelos literários nos 

quais este tipo de continuidade teve algum sentido e quase todos foram 

considerados literatura popular. Em certa medida, isto indicava um caminho para a 

percepção do que deveríamos realizar. Parecia-nos importante localizar de algum 

modo os elementos que permitiam o estabelecimento deste tipo continuidade.  

Neste momento a obra de Michel Foucault foi central para o desenvolvimento 

do nosso trabalho, para a percepção de que o romance policial é entretenimento, 

mas, que também está interligado a uma mecânica de poderes e, principalmente, 
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que é um discurso vezes dourado sobre o crime, vezes “sinais-obstáculos que 

impedem o desejo do crime pelo receio calculado do castigo”1. E, dentro desta 

mecânica confusa, a linguagem tem um papel fundamental, pois os nomes e os ritos 

de nomeação servem para conter a economia discursiva. Carregam um peso 

dobrado e permanecem em um banal repouso, até serem utilizados para definir os 

papéis sociais e políticos dos personagens do romance policial. Detetive, justiça, 

segurança, força, compaixão, criminoso, assassino, indolente, fraco, maquiavélico 

entre outros mais ou menos efetivos.  

Mas o romance policial não apenas operava na educação do olhar em relação 

ao crime, ele também operava em outras áreas, afinal ele educa, diverte, entretém, 

excita, angustia e até mesmo denuncia. Um dos grandes críticos do romance 

policial, Ernest Mandel, descreve estas características como um processo de 

profissionalização do policial. Desde Sherlock Holmes até os mais contemporâneos 

romances policias, os leitores podem ter descrições dos mais variados assuntos 

possíveis: medicina legal, direito, jornalismo, investigação policial, arte, cidade... 

Com o tempo, o romance policial se transformou em um conjunto de saberes 

distintos, oferecidos ao leitor como um “serviço extra”. Por fim, encontramos em 

nossa pesquisa uma dinâmica diferente quanto ao romance policial: ser um veículo 

para mensagens políticas durante os anos da guerra fria. 

 Importante observar que, durante a década de 1950, a segurança nacional 

era identificada como democracia. Contudo, Anna Cristina Figueredo, ao analisar a 

propaganda veiculada nos periódicos Manchete e O Cruzeiro observou que o 

conceito de democracia dessa época vinculava-se a uma vertente liberal: princípio 

de governabilidade onde o indivíduo deveria ter seus direitos garantidos pelo Estado. 

Entretanto, no Brasil destes anos e, principalmente, na década subseqüente, nem 

sempre estes direitos foram reconhecidos como o debate de idéias no espaço 

público; mas sim, como o direito de pertencer a uma sociedade de consumo: 

comprar e obter bens tornou-se mais importante que eleger seus representantes.2 

                                            
1 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987, p. 93.  
2 Anna Cristina Figueiredo dimensiona a construção de uma camada média que irá se 

desenvolver no Brasil em meados das décadas de 1950 e 1960 sendo esta uma camada de 
consumidores que têm seus valores restringidos pelo próprio consumo. Para estes alguns aspectos 
da vida moderna estariam vinculados às imagens do progresso do pós-guerra; a divisão entre tempo 
do trabalho e tempo do lazer; as imagens de bem sucedido e felicidade formuladas pela possibilidade 
da aquisição de determinados bens assim como a própria noção de liberdade foi associada à 
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Essa questão poderia ser entendida se observássemos os problemas 

referentes ao contexto político internacional. Com o fim da Segunda Grande Guerra, 

as duas superpotências mundiais (EUA e URSS) dividiram o mundo em áreas de 

influência. O Brasil, pertencendo à área de influência norte-americana, sofreu 

pressão no sentido de criar políticas que não permitissem a entrada do comunismo 

soviético. Para atender o discurso de época, vários setores da sociedade brasileira 

aderiram a uma propaganda anticomunista que mantinha militares e investidores 

internacionais “tranqüilizados”. 

 Na consolidação destas mensagens, os processos de identificação das 

políticas foram compreendidos com base em critérios de valor, sendo os valores 

políticos, culturais e sociais norte-americanos considerados positivos e os valores 

comunistas, negativos. Os termos democracia, liberdade e capitalismo, utilizados 

para definir a política influenciada pelos EUA, seriam antagônicos aos termos 

escravidão, totalitarismo e comunismo. Ambos os termos foram usados para 

identificar os dois lados, nos então novos meios de comunicação, que a partir da 

década de 1940, tiveram seu aparecimento no Brasil. Isso se deveu ao surgimento 

de uma sociedade urbano industrial e com ela a formação de um mercado de bens 

simbólicos, no qual os meios de comunicação de massa aumentaram em uma 

progressão vertiginosa3.  

                                                                                                                                        
possibilidade de consumo. O objetivo perseguido no texto de Figueiredo foi de mapear um imaginário 
que permitiu o fortalecimento de um tipo de democracia onde o debate público não foi necessário, 
sendo este imaginário fundamental para os eventos ocorridos em 1964, onde uma ditadura militar 
removeu o indivíduo do debate político, mas manteve o direito de consumo. FIGUEREDO, Anna 
Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma calça velha, azul e desbotada” Publicidade, Cultura 
de Consumo e Comportamento Político no Brasil (1954-1964). São Paulo: Hucitec, 1998, p. 126-131. 

3 Essa questão é discutida por ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: 
Brasiliense, 1999. Os dados oferecidos pelo autor sobre os meios de comunicação são 
esclarecedores: em 1944 existiam cerca de 106 rádios e em 1950 houve um aumento para 300; em 
relação ao cinema, a empresa cinematográfica Atlântida foi criada em 1941 e a Vera Cruz em 1949; 
quanto ao mercado de publicações, a indústria  de livros obteve uma taxa de crescimento de 300% 
entre os anos de 1938 a 1950, graças à importação de papel e ao surgimento de grupos nacionais, 
embora ainda seja considerada modesta em relação a outros países. Ver p. 43-46. A consolidação do 
mercado de bens simbólicos em nosso país aconteceu em um momento no qual a política nacional e 
internacional fornecia um espaço favorável ao seu crescimento e desenvolvimento. No âmbito 
nacional houve uma modernização das relações de produção, impulsionada pelo crescimento da 
economia. Especialmente no segundo qüinqüênio, o Brasil alcançou uma taxa de crescimento real de 
7%. Os processos de modernização não se limitaram à economia mas atingiram também, as áreas de 
transporte e energia. Nesse contexto, a simbólica construção do Distrito Federal desenhou um quadro 
de desenvolvimento, retomando o imaginário da marcha para o oeste que levaria a civilização ao 
interior do Brasil. Estes processos de modernização criaram e resgataram diversos mitos políticos 
que se espalharam tanto nos meios de comunicação como nos documentos “oficiais” do Estado, seja 
por meio do mote desenvolvimentista “cinqüenta anos em cinco” – que remetia à “Idade do Ouro” –  



17 
 

  O mito do inimigo se consolidava nas mensagens anticomunistas sendo 

apropriada por diversos meio de comunicação4. Nossa hipótese de trabalho consistiu 

então em analisar a revista X-9 como um destes meios de comunicação que se 

apropriaram do discurso anticomunista. Nesse sentido, um questionamento permeou 

grande parte de nossa análise: Qual foi o recurso utilizado para que a revista X-9 se 

transformasse em um veículo de mensagem anticomunista? 

As revistas de ficção policial, publicadas no Brasil entre as décadas de 40 e 

60, receberam pouca atenção da academia brasileira. No caso da revista X-9, não 

há trabalhos que tenham focado esta publicação. Revistas como a Suspense, Meia 

Noite, Contos Policiais, Detetive, Policial em Revista e a X-9 faziam parte da leitura 

de jovens e adultos. Foram introduzidas por meio de suplementos semanais, 

encartados nos jornais e depois assumiram o formato de revistas mensais ou 

quinzenais. Pelos dados que pudemos precisar, incluindo a numeração de edição, 

periodicidade e algumas informações sobre os leitores, a X-9 tinha grande aceitação 

do público, pois durante toda sua vida teve dois números publicados mensalmente, 

formando um corpo editorial de mais de 580 números, ultrapassando três décadas.5 

Apenas o volume formado pelo mercado de revistas do tipo policial já seria 

suficiente justificativa para um trabalho com este material. Porém o problema da 

veiculação de mensagens anticomunistas tornou a pesquisa mais instigante, haja 

vista, que a construção e a solidificação do Estado no período se pautaram, 

também, no anticomunismo. Pudemos observar, nas páginas da revista, as imagens 

do comunismo associadas ao crime e não como uma posição política possível, 

sempre de forma a descrever o comunista como selvagem, cruel, autoritário, 

dependente, ganancioso, maquiavélico e outros adjetivos depreciativos. Fez-se 

necessário estudar esta modalidade do imaginário anticomunista. 

                                                                                                                                        
ou pela  “imagem do salvador” – associada à figura do Presidente da República desde 1930 – ou por 
meio da identificação do inimigo político. 

4 Como informa Carla Simone Rodeghero, o anticomunismo se desenvolveu em diversas 
instituições como “partidos políticos, a Igreja Católica, O Exército, a polícia, órgãos de imprensa, 
órgãos do governo federal, estadual, organizações criadas exclusivamente para o combate ao 
comunismo, entidades empresariais ou sindicatos, etc.” RODEGHERO, Carla Simone. Religião e 
patriotismo: o anticomunismo católico nos Estados Unidos e no Brasil nos anos da Guerra Fria. In .: 
Revista Brasileira de História, São Paulo, v.22,nº 44, pp. 463-488, 2002, p. 465. 

5 GONÇALO JUNIOR. A Guerra dos Gibis: A formação do mercado editorial brasileiro e a 
censura aos quadrinhos 1933-64. São Paulo: Companhia das Letras, 2004 p. 300. 
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Por ser uma tendência pouco estudada, não existe uma bibliografia específica 

sobre ela. Entretanto, levantamos vários trabalhos referentes a outros periódicos 

publicados na época, o que tornou possível um debate mais conciso, visto que, o 

diálogo com a historiografia que analisou revistas como Seleções do Reader’s 

Digest  ou O Cruzeiro, também se preocupou com o discurso anticomunista presente 

neste meio de comunicação.  

Não buscamos, neste trabalho, desvendar o significado que causava a leitura 

da X-9 ao leitor ou leitores. Nosso objetivo estava longe de buscar esta 

compreensão; e o método e fontes utilizadas traçaram um apanhado sobre a revista 

e não sobre a apropriação desta pelos leitores. Neste sentido, não nos interessava 

se as mensagens ou se os modelos de nomeação expressos na X-9 foram aceitos 

pelo público, embora isso nos dissesse respeito. Preocupamo-nos em compreender 

a ritualização, a estratégia, a técnica utilizada pela revista para transformar as 

mensagens em um discurso materializado, em uma representação concreta e, por 

fim, em um indício de imaginário de época. Ainda foi necessário observar que esta 

materialidade, mesmo que expressa por um único dispositivo cultural – a revista – 

era sinal de uma apropriação e mesmo estando nos domínios da ficção, ainda assim 

estas narrativas transportavam visões de mundo que não tratavam apenas de 

cenários, mas que de algum modo falavam a respeito de sentimentos de época, 

capazes de deslocar energias e mobilizar esforços para aparecer/acontecer dentro 

de espaços tão comuns e banais como o do entretenimento. A pergunta então que 

deveríamos nos fazer surgiu de dentro para fora. Ao invés de nos perguntarmos por 

que estes textos se esforçavam tanto em construir um cenário como o que 

construíram, deveríamos nos perguntar: como tais cenários podiam surgir nestes 

tipos textuais; que força permitiu tal acontecimento? 

O corpo de fontes para a formulação do trabalho encontra-se, no conjunto de 

revistas X-96 do número 200 (janeiro de 1950) ao 487 (dezembro de 1961). Porém, a 

                                            
6 O título X-9 foi apropriação de um dos trabalhos de Hammett: Agent Secret X-9. Além do 

título a revista também trazia a história em quadrinhos em formato seriado, que podia variar com o 
fechamento da publicação, de três a seis páginas da história por revista. No entanto, na década de 
1950, a HQ já não tinha mais seu roteiro desenvolvido por Hammett. O fato é que o autor Samuel 
Dashiel Hammett fora preso pelo FBI em 1942, por apresentar uma postura comunista. O mais 
surpreendente está relacionado ao “como” Hammett chamou a atenção dos federais a ele. Foi por um 
trabalho desenvolvido para o jornal intitulado Agent Secret X-9, que mais tarde será desenhado por 
Mel Graff, nesta fase o roteiro foi modificado e o Agente X-9 foi transformado em um caçador de 
comunistas. 
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revista foi publicada no intervalo dos anos de 1941 a 1968 pelo mesmo grupo que 

publicava o jornal O Globo. A partir de 1955, recebeu o selo da Rio Gráfica e 

Editora. A revista consistia em contos e novelas policiais seriados ou completos no 

formato americano7.  Além de contos policiais encontravam-se também histórias em 

quadrinhos, seções que discutiam sobre o crime e, a partir de 1957, uma seção 

chamada “suplemento amarelo do crime” que consistia em um conjunto de 

narrativas verídicas, recheadas de fotos de criminosos e cenas de crime. Recebeu 

este nome por se tratar de páginas encartadas em cor amarela, além, é claro, de 

fazer referência à famosa Série Amarela, coleção de romances policiais da própria 

Rio Gráfica Editora quando esta era sediada no Rio Grande do Sul.  Em X-9 os 

comportamentos desviantes realizados por pessoas não menos comuns eram 

registrados, indicando como o crime era tratado no período, confirmando aos leitores 

a competência da polícia brasileira e norte-americana. 

Em média, a revista apresentava noventa páginas das quais praticamente 

todas se destinavam a publicações dos contos e poucas páginas continham peças 

publicitárias8. Um elemento representativo nas revistas, e do estilo de publicação, 

foram suas capas onde, na maioria dos casos, encontramos uma mulher, sempre 

branca e magra, seguindo o modelo das divas de Holywood em três ações 

diferentes: sendo ameaçada, ameaçando alguém ou sendo o motivo das confusões. 

Para possibilitar que leitor compreendesse a estrutura que possibilitou o 

aparecimento da X-9, optamos, no primeiro capítulo, por traçar um mapa do 

romance policial, mostrando o contexto e as condições sociais do seu aparecimento, 

                                            
7 O formato americano se popularizou nos Estados Unidos, por isto o nome, e foi difundido 

em vários paises, representando um avanço para o mercado editorial, pois, com esta técnica de 
prensagem de material impresso as editoras ganhavam tempo e economizavam papel. O tamanho da 
folha, para prensagem, representa ¼ da folha do jornal comum, permitindo a produção aumentada 
quatro vezes, em tempo e papel. O método era simples, no mesmo espaço das folhas de jornal eram 
introduzidas quatro cópias da mesma página de revista. Após a impressão eram cuidadosamente 
cortadas e dobradas em ordem. O Brasil também foi pioneiro em um sistema parecido, contudo mais 
rendoso as gráficas, visto que o número de páginas deste representava duas vezes mais páginas 
impressas que o formato americano. Este formato era o famoso Gibi.   

8 As peças publicitárias da revista podem ser um instrumento para a percepção do público 
leitor, uma vez que no Brasil dos anos 50 a preocupação com a publicidade foi introduzida, nas 
páginas da X-9. A grande maioria das propagandas se dirigia a produtos de beleza, cursos 
profissionalizantes, mas, principalmente, a propagandas das revistas da Rio Gráfica Editores o que 
demonstra, em primeiro lugar, a possibilidade do público alvo da revista ser uma camada 
economicamente desfavorecida, contudo esta definição deve ser relativizada por se tratar de um tipo 
de revista atacado por alguns setores mais conservadores da sociedade, como a Igreja Católica e as 
comunidades episcopais. Outro fator importante está presente nas propagandas da própria editora, 
pois demonstra como as revistas formavam uma complexa estrutura de consumo. 
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assim como expondo nossa metodologia de análise para o romance policial, como 

fonte para análise histórica. Neste capítulo, mostramos como o romance policial foi 

dividido pela crítica especializada e como fez parte de uma tradição literária ampla 

que foi alterada por questões sócio-culturais. Com esse mapeamento, acreditamos 

que o leitor adquirisse uma base para compreender a principal atração da X-9: o 

romance policial. 

No segundo capítulo, realizamos uma análise do suporte da revista para o 

que o leitor soubesse como ela estava formada materialmente, quais eram suas 

propriedades, como representava as imagens do crime, do criminoso e da polícia, 

como eram as divisões de seções, capas e contracapas, bem como observasse 

questões relativas às narrativas verídicas e aos textos de Sylvio Terra sobre a 

criminalidade.  

Neste capítulo, resolvemos quebrar um pouco nosso recorte básico, que era a 

década de 1950. Esse recorte temporal poderia ser justificado por vários motivos. 

Além de se concentrarem nessa década, nosso maior conjunto de fontes, buscamos 

a percepção da revista neste período no qual a democracia foi mais presente. 

Entretanto, para compreendermos a revista na década de 1950, foi necessário 

resgatar alguns números de 1940 para que tivéssemos uma visão mais ampla das 

mudanças ocorridas neste periódico, bem como dos seus elementos constitutivos.  

Por fim, no terceiro capítulo, entramos nos contos da revista, a partir dos 

quais evidenciamos as diferenças entre os romances policias clássicos, a influência 

das narrativas de wester, a wilderness e o império; assim como os inimigos políticos 

que surgiram na revista na década de 1950. Alguns dos contos, novelas e histórias 

em quadrinhos, veiculadas na revista X-9 entre os anos de 1950 a 1960, nomearam 

o comunismo como um mal que deveria ser eliminado e, com isto, construíram uma 

identidade baseada na defesa e na positivação da democracia liberal norte-

americana, de forma a eliminar outras possibilidades de debate. 
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CAPÍTULO 1 

O romance policial e a História 

 
 Nosso primeiro contato com os livros de Conan Doyle, e assim com o 

romance policial, foi por uma coleção que havíamos recebido dos  avós maternos. 

Na verdade uma coleção de mais ou menos vinte e quatro livros de capa dura, 

divididos cuidadosamente em três séries com cores diferentes. A série de capas de 

cor azul, era a Ficção Histórica; a de capa verde levava o nome de Contos e 

Novelas Fantásticas; e finalmente a série de capas de um tom vermelho forte, eram 

os contos e romances de um personagem em especial: Sherlock Holmes. Esta 

última série nos chamava a atenção mais que qualquer outro livro que houvesse em 

casa. E mesmo antes de saber ler, muitas das histórias do detetive londrino da 

Baker Street, narradas docemente por nossa avó e ratificadas pelo avô, já nos eram 

familiares. Mais tarde, quando já tínhamos capacidade de ler, aventurávamo-nos 

pelas histórias destes volumes, que graças a uma tradução bastante peculiar9, 

tornavam-se exageradamente difíceis a nossa leitura de principiante. É interessante 

lembrar que o primeiro livro que temos em nossa memória de leitor não é O signo 

                                            
9 Peculiar porque muitos termos de época foram mantidos pelo tradutor, Oscar Mendes, na 

edição da Melhoramentos, que utilizava uma linguagem rebuscada, contudo corrente na década de 
1950. 
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dos quatro, ou O Cão dos Baskerville ou mesmo Estudo em Vermelho, mas sim, A 

cidade submarina da coleção verde (série Contos e Novelas Fantásticas).  

Não nos lembramos de quando nos atrevemos a ler o primeiro texto do 

detetive, embora, acreditemos que tivesse sido um conto e não necessariamente um 

dos romances. O título era A Ponte de Thor. Não nos lembrávamos mais da história 

e tivemos de reler para a confecção deste texto. Porém um fator instigou-nos a 

curiosidade. Na tentativa de recobrar nossos primeiros contatos com o romance 

policial, e em específico com Holmes, escolhêramos o último número da série, um 

livro de contos. E um conto que tinha algo que nos chamou a atenção; no caso, o 

nome do deus nórdico, com o qual já tínhamos familiaridade, causada pela leitura 

das histórias em quadrinhos. Parece-nos, hoje, que a escolha do conto não foi 

arbitrária, pelo contrário, foi bastante calculada e tinha um objetivo: respeitar o 

próprio Holmes, afinal, nós não poderíamos deixar de gostar dele, pois havia 

milhões de pessoas no mundo que o adoravam, ao ponto de algumas não 

acreditarem que ele pudesse ser um personagem ficcional, e o que havia de pior, 

entre estes milhões de pessoas havia duas que tinham nossa total confiança. O 

resultado não precisaria ser mencionado, a não ser para dizer que o detetive 

londrino tornara-se um de nossos heróis de infância favoritos. 

Depois de um tempo, começamos a perceber que diferentes leitores das 

histórias do detetive não reconheciam o nome Arthur Conan Doyle e que menos 

leitores ainda sabiam da existência de outros gêneros escritos pelo autor. Ficamos 

mais surpresos em descobrir que Doyle havia “matado” Holmes para se livrar do 

anonimato a que o personagem o levou e que teve de trazê-lo de volta do mundo 

dos mortos porque as pessoas não gostavam do que ele havia escrito fora do 

gênero policial.  

Mais tarde, deparamo-nos com o romance policial novamente, embora sob 

um novo ponto de vista. Foi quando tivemos o contado com a revista X-9 e 

enveredamos a um novo mundo dentro do romance policial. Encontramos alguns 

poucos exemplares da revista, em passeio despretensioso a um dos sebos da 

cidade. Ficamos encantados com a existência de uma publicação que englobava 

dezenas de estilos de textos policiais diferentes, com uma iconografia diversificada e 

o mais surpreendente: os números.  
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Leitores de histórias em quadrinhos, geralmente, têm preocupação com as 

numerações das revistas. Elas servem como um mapa de localização para indicar 

em que posição a história encontra-se e quanto falta para que o leitor saiba tudo 

sobre seu herói. Quando observamos um número próximo a quinhentos, 

começamos a imaginar por que nunca tínhamos ouvido ninguém mais comentar 

sobre tal revista. Nossa surpresa foi maior ainda quando descobrimos que a X-9 

tinha “parentes” próximos (publicados pela mesma editora) e concorrentes. Eram 

outras revistas do gênero e todas muito parecidas, como Meia Noite, Contos 

Policiais, Policial em Revista, entre outros títulos. Como nossa aproximação destas 

revistas se iniciou mais por entretenimento do que por pesquisa, os exemplares 

foram deixados de lado; corríamos esporadicamente aos sebos quando as doses 

homeopáticas de X-9 acabavam. Em pouco tempo tínhamos em casa um generoso 

grupo de revistas. Foi quando aquela pergunta inicial, sobre o silêncio de uma 

publicação tão volumosa recomeçou a latejar, fazendo com que nós observássemos 

a X-9 de uma nova forma.  

Assim, ela passou a ser um objeto de pesquisa e a relação de aficcionado 

tornou-se a de um analista. A troca de lugar da revista em nossa vida não foi fácil, 

pois guardamos muito respeito pelo que nos dá prazer. Mas, aos poucos, fomos 

percebendo que a constituição do campo de análise sobre o romance policial, que 

havia sido realizada por vários autores diferentes10, poderia ser uma ferramenta de 

grande ajuda à operação historiográfica que estávamos por realizar. Por meio da 

leitura dos mais variados críticos literários, filósofos, romancistas, entre outros, 

pudemos observar que o romance policial estava envolto em uma série de temas e 

que cada um destes, era fortemente marcado dentro da X-9. Medo, cidade, crime e 

polícia faziam parte do romance policial e também da revista. Pareceu-nos, então, 

que o melhor caminho para construir a análise da revista encontrava-se em realizar 

um apontamento das especificidades deste gênero literário e iniciar uma 

problematização para a análise histórica. 

Com isso, as primeiras dificuldades começavam a aparecer. Ao trabalharmos 

com fontes literárias foi necessário ter ao menos uma definição do que seria 

literatura; o que foi no mínimo um ponto sensível, pois esta consistia em um campo 

                                            
10 Como Walter Benjamin, Ernest Mandel, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, Umberto Eco, 

Carlo Ginzburg, Thomas Sebeok, entre outros. 
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próprio que requisitou características específicas. Embora fosse difícil defini-la, 

pudemos ao menos dizer que a literatura era um sistema de representações 

culturais, assentada no tempo e no espaço, o que não dizia muito. Não obstante, foi 

possível ainda afirmar que este sistema se fixava, em última instância, a processos 

de citações e que o ato de escrever não estava desvinculado de outros atos, fossem 

eles referentes à constituição do texto, dos processos de transformação de 

manuscritos em suportes variados até o ato de ler. Literatura não poderia ter então 

uma definição simples, mas sim, uma conjunção de fatores que dariam a ela um 

sentido, uma autoridade e uma história. Dentro destes fatores poderíamos ainda 

estabelecer a existência de diversas instâncias, que separavam e organizavam os 

textos mantendo um padrão, ou vários, estabelecendo hierarquias e construindo 

qualidades. Nesse sentido, alguns textos tornaram-se esteticamente valorizados em 

detrimento de outros.  

Essa atribuição de valor deixava de ser literatura e passava a ser a disciplina 

literária que pretendia qualificar os textos e hierarquizar as produções, tendo como 

base estruturas sociais, que certas vezes são esquecidas pelos críticos. Contudo, a 

noção de belo nos deu um ponto de partida, já que a literatura policial não foi ou é 

considerada arte, pelo menos não pelos críticos literários que vêem nela um 

elemento muito formalizado e um jogo.  

Ponto de partida, pois a crítica acirrada ao caráter formalizado do romance 

policial nos indicava que dentro da literatura poucos eram os textos que seguiam 

modelagens tão rígidas e ritualizadas como os romances policias. Era claro que com 

o passar do tempo elas foram re-significas, mas certas características mantiveram-

se e quando o texto não obedecia a tais elementos, deixava de ser considerado um 

texto policial. Mas como podíamos identificar um texto policial dentro do enorme 

conjunto da produção literária? 

   Ao que parecia, a maneira mais simples para separar o romance policial do 

imenso conjunto discursivo da literatura era identificar suas características 

peculiares. Na definição de Sandra Reimão, o romance policial seria uma narrativa 

onde existe um mistério e um indivíduo disposto a solucioná-lo11. Contudo, nem todo 

texto que trabalhasse com o misterioso foi necessariamente considerado policial. 

                                            
11 REIMÃO, Sandra. O que é um romance policial. São Paulo: Brasiliense, 1983, p.8. 
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Para que o romance pertencesse a este gênero seria preciso que o autor 

respeitasse algumas regras de fabricação, pois, como indica Todorov:  

 
O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo 
tempo fazer “pior”: quem quer “embelezar” um romance policial faz “literatura”, não 
romance policial. O romance policial por excelência não é aquele que transgride as 
regras do gênero, mas o que a elas se adapta12 

 

 Há uma questão importante nesta afirmação de Todorov, pois a produção do 

romance policial está vinculada a regras do próprio gênero, estas por sua vez 

carregam informações importantes. Quando um leitor realiza o procedimento de 

leitura, seja de um dos fundadores do gênero, seja de um romance policial publicado 

recentemente, o leitor encontrará diferenças de produção gigantescas. Contudo um 

grande número de permanências poderá ser observado sem muito esforço. Estas 

continuidades dizem respeito a duas questões básicas. A primeira é que o romance 

policial existe apenas porque estas regras são mantidas. A segunda é que uma 

particularidade do policial é a característica do excessivo jogo de citações existente 

no gênero. Citar outros contos, casos narrados em outros romances, nomes de 

detetives famosos da literatura é o processo pelo qual os textos se inserem na 

“realidade” do mundo do romance policial, é um dos mecanismos que o autoriza. O 

gênero policial não existe sem que seus autores de alguma maneira articulem sua 

história. Não haveria romance policial se a própria história do romance não fosse de 

alguma maneira contada e recontada. 

 Este é um caso peculiar, pois conjuga uma espécie de tradição e uma 

maneira de articulá-la. O gênero policial encontrou uma maneira de formular sua 

história, talvez uma história/memória, sem necessariamente preocupar-se em 

estabelecer um processo de inteligibilidade linear na narrativa. Se outros discursos 

literários procuraram pontos de ruptura, tentativas de criar uma linguagem ou um 

“gênero” novos, o romance policial, por sua vez, constituiu uma linguagem que re-

significava momentos do passado, como um caleidoscópio que, dentro de um 

                                            
12 Observamos que o critico, embora esteja envolto em uma discussão cara à literatura e à 

critica, deixa transparecer uma importante noção ao gênero. Em certa medida, Todorov observa que 
o romance policial foi fruto de um processo de construção histórico e que para se escrever uma 
narrativa destas é preciso, antes de mais nada compreender as regras gerais que formaram tal 
estrutura. Ver: TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: _____. As estruturas 
narrativas. São Paulo: Perspectiva, 2003, pp. 93-117, p. 95. 
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espaço fixo, formava as mais variadas imagens simplesmente alterando caracteres 

internos. E esta operação só pode ser realizada quando rearticula a história do 

gênero.  

Que outro discurso realiza tal operação? Talvez apenas a história, e talvez os 

pontos que aproximem a história do romance policial sejam mais que a imagem do 

detetive que segue os rastros para dar inteligibilidade ao passado. Ainda há um 

ponto de aproximação entre história e romance policial. Ambos constroem suas 

regras de produção se pretendendo verdadeiros. No caso do romance policial, o 

efeito no leitor só é possível se este interpretar, mesmo em um processo de 

imaginação, que o texto é um relato fiel de uma história verídica. Os textos apenas 

fazem sentido quando articulados como uma impressão da verdade. Talvez por este 

motivo o policial tenha nascido por uma narração de memorialista e tenha sido 

popularizado por este tipo de narrativa. Nas histórias de Poe quem conta a história é 

um companheiro do detetive, assim como o Dr. Watson, mais tarde, foi o narrador 

das façanhas de Holmes. Este caráter ritualístico do romance policial o transporta 

para um plano onde o narrador desta história deve jogar com o leitor e permitir que o 

leitor duvide que o texto que tem em mãos é ficção. E mesmo quando o narrador-

amigo não é o recurso, a memória do detetive entre em ação, como veremos a 

frente.      

A questão ganhou mais um elemento quando observamos que a maioria dos 

críticos ao analisar este gênero iniciou-a por meio de uma história do romance 

policial. Com isto foi possível construir um quadro geral das diferenças e das 

continuidades existentes. Seriam estes indícios de que os contos ou romances 

policiais não poderiam ser entendidos fora de suas características históricas e 

sociais? Seria difícil compreender as diferentes representações sem analisar 

algumas de suas dinâmicas processuais. E foi com este indício que passamos à 

construção de uma história do romance policial, tendo como primeiro passo levantar 

hipóteses para o seu surgimento.  

 

Hipóteses para o surgimento do Romance Policial  
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A invenção do romance policial, tradicionalmente, foi atribuída a Edgar Allan 

Poe em três contos datados do século XIX: Os crimes da Rua Morgue, A carta 

roubada e O mistério de Marie Roget13. Junto a estes, ainda poderíamos inserir um 

conto anterior intitulado O homem das multidões, que não representa exatamente 

um texto policial; porém, no qual o autor esboçou o estilo. No entanto, antes de 

discutir a produção de Poe, havia alguns elementos anteriores a ser analisados; algo 

que possibilitasse a formulação de hipóteses para o aparecimento do gênero. 

Ernest Mandel, que dedicou um livro, não apenas ao romance policial, mas 

principalmente, ao que ele chamou de história social do romance policial14, 

enumerou vários fatores para o surgimento do estilo, que variavam de mudanças 

estéticas até as condições da vida social e, o impacto que estas causaram para que 

o tipo de produção policial fosse possível. Seu método arrojado e perspicaz nos 

permitiu dizer que o trabalho de Mandel foi um marco divisor na análise do gênero 

policial.  

Ao analisar o romance policial como fenômeno social, o autor iniciou seu texto 

ligando o gênero às narrativas sobre o “bom bandido”. Em sua opinião, o romance 

policial seria uma inversão dialética dos papéis da literatura popular onde o “herói 

bandido do passado se tornou o vilão de hoje, e o representante da autoridade vilã 

do passado, o herói dos nossos dias."15 Ao fazer isto, Mandel estava respondendo a 

um número considerável de autores que analisaram o romance policial sem 

preocupações históricas e, devido a este fator, cometeram uma falha anacrônica. 

Nestes estudos, despreocupados com o critério histórico, os autores indicaram o 

aparecimento do romance policial em textos mitológicos e bíblicos, não levando em 

consideração o fato de o gênero ter uma história própria e uma condição de 

produção, associada a um tempo e a um espaço. Por este motivo, identificar não o 

surgimento, mas um processo derivativo do romance policial com a literatura popular 

do “bom bandido”, como realizou Mandel, é inseri-lo em uma tradição, dar-lhe uma 

experiência possível e, ao mesmo tempo, constituir possibilidades para entendê-lo 
                                            

13 O conto foi publicado pela primeira vez em dezembro de 1841 na revista Grahan’s Lady’s 
and Gentleman’s Magazine sob o titulo original The murders in the Rue Morgue.  

14 Neste texto o policial aparece como um fenômeno de grande porte ao lembrar a gigantesca 
rede de autores, editores e leitores que se formou no mundo inteiro e as somas milionárias que 
advêm deste fenômeno, uma justificativa no mínimo importante para um autor marxista como ele. 
MANDEL, Ernest. Delicias do Crime: história social do romance policial. São Paulo: Busca Vida, 
1988. 

15 Ibid, p. 17. 
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como um elemento de um mundo social mais amplo. Inseri-lo em um campo que 

teve uma expressão quase tão abrangente quanto o romance policial. “A tradição 

das histórias dos bandidos é venerada no mundo ocidental, começando com os 

movimentos sociais que contestavam os regimes feudais e recebendo um poderoso 

ímpeto com o início da decadência do feudalismo e o surgimento do capitalismo no 

século XVI”16, disse Mandel. Esta tradição se espalhou por várias partes do mundo.   

Ao entender o romance policial como um processo derivativo da cultura 

popular Mandel também evitou cair na armadinha da cultura de massa, teoria que 

silenciou e ainda mantém muitos pesquisadores distantes de instrumentos culturais 

considerados inferiores (caso da X-9). Afinal, dizer que o romance policial é 

simplesmente cultura de massa é o mesmo que dizer nada. A pesquisa de Mandel, 

por sua vez, nos permitiu observar como o romance policial foi produto de um 

processo histórico, sem necessariamente negar a relação com a produção em 

massa.  

Ao fazer isso, o autor permitiu relacionar várias questões do “mundo palpável” 

com os produtos culturais deste. Mesmo que o processo de análise de Mandel não 

tivesse nenhuma relação com as pesquisas da história cultural, ele permitiu ao 

analista desta área realizar leituras das representações como um conjunto de 

relações que 

 
Efetivamente, não se pode mais pensar as hierarquias ou as divisões sociais fora 
dos processos culturais que as constroem. É a razão pela qual o conceito de 
representação é um precioso apoio para que se possam apontar e articular (sem 
dúvida, melhor do que o permitia a noção clássica de mentalidade) as diversas 
relações que os indivíduos ou os grupos mantêm com o mundo social: em primeiro 
lugar, as operações de classificação e designação, mediante as quais um poder, um 
grupo ou um indivíduo percebe, se representa e representa o mundo social; em 
continuação, as práticas e os signos que levam a reconhecer uma identidade social, 
a exibir uma maneira própria de ser no mundo, a significar simbolicamente um status, 
uma categoria, uma condição; e, por último, as formas institucionalizadas pelas quais 
alguns “representantes” (indivíduos singulares ou instâncias coletivas) encarnam, de 
maneira visível e durável – “presentificam” – a coerência de uma comunidade.17 
 

E assim observar que um conjunto de fatores que informaram a produção do 

que hoje chamamos de romance policial – falamos de grandezas fundamentais ao 

                                            
16 Id., Ibid.  
17 CHARTIER, Roger. A construção estética da realidade: vagabundos e pícaros na Idade 

Moderna. In: Tempo, Rio de Janeiro, n. 17, p. 34. 
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século XIX e XX tais como cidade, pobreza, criminalidade, polícia e mistério – 

articula e rearticula os temas internos do texto, produzindo um contexto para 

nomeações, hierarquizações e significações históricas dos processos vividos. Estes 

fatores constituem o campo com que o romance policial dialoga com suas 

representações, seus ritos de apropriação que articulam a realidade do autor com o 

que ele escreve. E dessas representações que precisamos nos ocupar, ao menos 

um pouco.  

Também é importante listar as mudanças nas percepções do momento em 

que o romance policial foi constituído, permitindo compreender melhor a dinâmica 

própria deste discurso literário, que ao contrário do que pode parecer aos olhos de 

um leitor desavisado, dialoga de maneira direta com elementos próximos (mudanças 

estéticas, apropriação do campo científico, etc.) e com situações específicas.  

Conforme o romance policial se expandiu como atividade produtiva, ele 

incorporou uma série de outros “serviços” que agregados ao ato de entreter o leitor, 

função primária, passaram a ser correntes nos textos. Assim temos que o romance 

policial estava envolto em três movimentos: primeiramente, o contexto em que ele foi 

escrito. Neste ponto, as características de debates políticos e intelectuais correntes 

na época de sua produção; em segundo lugar o processo literário específico, ou 

seja, os conjuntos de regras que os autores do gênero abraçam com maior ênfase e 

quais deixam de lado; e, por último, as características dos personagens e enredos, 

pois por estas posições e questões podemos observar quais saberes, informações 

e/ou denuncias o autor utilizou para criar o “serviço extra”. Dessa forma, uma história 

do romance policial deve respeitar este conjunto e realizar uma leitura em níveis 

diferenciados: análise das influências apropriadas; posição em relação ao campo 

estético; relacionamento entre diferentes saberes para a confecção dos textos. Estas 

são opiniões metodológicas e servem como mediadores para este trabalho.   

 

O folhetim 

 

Seguindo tais características sugeridas pelo próprio romance policial, quais 

seriam as modificações contextuais que alavancavam o seu surgimento? Os 

avanços tecnológicos e o crescimento das grandes metrópoles européias 
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produziram uma rápida mudança. Um dos principais integrantes destas modificações 

foram os jornais. Segundo Sandra Reimão, estes mecanismos de comunicação 

tiveram importante influência para o “aparecimento” do romance policial. Para ela, o 

jornal cria um hábito de leitura ao dar ênfase aos “fatos diversos”, noticias ou relatos 

de dramas individuais ou “crimes raros e aparentemente inexplicáveis”. Ainda 

conforme a autora “Esses jornais criam condições para o surgimento e divulgação 

de narrativas outras que de alguma forma lidam, trabalham, se articulam sobre o 

mesmos elementos ou elementos semelhantes [...] entre elas o romance policial.”18 

Os jornais que tinham baixa tiragem e difícil distribuição se transformaram, no 

século XIX, em meios capazes de atingir muitas pessoas19. Estes jornais noticiavam 

banalidades, fatos corriqueiros, crônicas criminais e, para auxiliar no fechamento de 

páginas, os editores utilizavam fragmentos de textos ficcionais publicados de 

maneira seqüencial ao pé de página conhecidos como romance folhetim20. Modelo 

de literatura de massa (uma das primeiras formas dela) constituiu um espaço e uma 

experiência para o romance policial21.  

 Os jornais criaram novos grupos de leitores e de certa maneira leitores 

especializados em relação às situações da cidade e do crime. Desenvolveram 

também um mercado para o aparecimento de textos ficcionais, assim como a 

abertura da imprensa permitiu uma circulação maior para assuntos do cotidiano que 

passaram a ser noticiados com maior ênfase.22 

                                            
18 REIMÃO, Sandra. O que é romance policial. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 12. 
19 Podemos precisar seu surgimento com relação ao desenvolvimento do capitalismo, mais 

especificamente com a Segunda Revolução Industrial e a modernização das grandes cidades. Nesta 
época, iniciou-se o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, em especifico o jornal. 
Este canalizava grandes volumes de informação, entre elas noticias dividiam espaço com produções 
literárias de alta circulação, como o romance folhetim (ou seriado na versão inglesa). Os jornais 
europeus da segunda fase da Revolução Industrial alcançavam tiragens enormes e ao mesmo tempo 
criavam um público leitor cotidiano. 

20 Segundo Marlyse Meyer,  este período é a “época em que a ficção está na crista da onda, é 
o espaço onde se pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres e noviços do gênero, histórias 
curtas ou menos curtas e adota-se a moda inglesa de publicação em série se houver mais texto e 
menos colunas.” MEYER, Marlyse, Folhetim: uma História. São Paulo: Companhia das Letras. 1996. 
p. 58.  

21 Principalmente a primeira fase do romance folhetim que se enquadra entre os anos de 
1836 a 1850. Cf. PECHMAN, Robert. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio 
de Janeiro: Casa da Palavra, 2002, p. 269 

22 Ele operou uma mudança significativa para a formação de experiências de leitura. As 
representações existentes nos jornais em suas várias tipologias, literárias, jornalísticas, publicitárias, 
ou policiais (este na acepção do termo), ao mesmo tempo constituíram um elemento de 
“democratização” de certos saberes, e com isto, produziram certas modelagens no que tangem a 
costumes, hábitos e práticas. Os jornais realizaram a concentração e dispersão dos acontecimentos 
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O que se formava diante dos olhos de literatos, pensadores e leitores em 

geral? Um grande turbilhão de informações aparecia e influenciava as 

representações do imaginário de época. Em poucos anos aqueles gigantescos 

grupos sociais compostos de pessoas pobres que ocupavam lugares discretos na 

sociedade de corte, passaram a protagonizar a vida na cidade. Robert Castel 

chamou esse fenômeno de “a inquietante bizarria”23 do século XIX, que transformou 

a miséria em espetáculo e objeto de estudo. O jornal foi um lugar privilegiado para o 

aparecimento destes grupos, contudo este não foi o único lugar no qual se tornaram 

protagonistas.  

Diversos foram os estudos realizados por diferentes especialistas sobre a 

pobreza e a miséria, entre eles Marx, Tocqueville, Buret. O processo instaurado no 

século XIX despertou uma trama que captava as percepções e canalizava todos os 

olhares à condição da pobreza. Logo as estatísticas, novidade da época, passaram 

a apontar o aumento da criminalidade, o que não demorou muito para transformar os 

grupos pobres, mais frágeis na hierarquia social, como causa para tal aumento e a 

receberem o rótulo de elemento perigoso.  

A instituição policial entrava em cena e, de determinado modo, tornava-se um 

inconveniente, pois o trabalho policial sempre teve seus controversos métodos24. No 

entanto, neste período, a polícia começou a buscar recursos menos “ortodoxos” 

como o recrutamento de antigos criminosos – pessoas que conheciam o mundo do 

crime em seus meandros – para serem os agentes policiais. Louis Chevalier ao 

iniciar seu estudo, hoje  grande clássico da historiografia sobre o crime, mencionou 

que esta dimensão do social foi um dos grandes temas durante meados do século 

XIX, sendo um dos maiores motivos de pesquisas e escritos dos mais diversos25. 

                                                                                                                                        
urbanos, misturando questões em suas colunas e introduzindo – seja por justaposição, seja por 
atenção dispensada pelos editores e jornalistas – novos elementos no espaço público. Em uma 
mesma publicação os leitores podiam ter assuntos políticos (estes relativos à soberania), informações 
oficiais e problemas banais do cotidiano. 

23 CASTEL, Robert. A metamorfose da questão social: uma crônica do salário. Petrópolis: 
Vozes, 1998, p. 283. 

24 Vários são os estudos sobre a polícia que demonstram que em diferentes configurações 
sociais, históricas e culturais, a polícia enfrenta problemas em relação ao tipo de trabalho exercido, 
pois a população policiada gera ações negativas. Em muitos casos a policia causa mais medo que os 
próprios criminosos. Para maiores informações ver: TONRY, Michael; MORRIS, Norval. (orgs.). 
Policiamento moderno. São Paulo: Edusp, 2003, MONET, Jean-Claude. Policias e sociedades na 
Europa. São Paulo: Edusp, 2001. 

25 CHEVALIER, Louis. Laboring Classes and Dangerous Classes in Paris during the first 
half os the Nineteenth Century. New Jersey: Princeton University Prees, 1981. 
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Motivo de conversas, artigos de jornais e até mesmo, desenvolvimento de certos 

hábitos, como o de familiares verificarem se estavam levando suas armas ao saírem 

de casa. Contudo o crime não se resumia a um fenômeno de pânico e medo, 

suscitava curiosidade e espetáculo26 conforme nos indica Chevalier:  

 

Desde os últimos dias da Restauração até esses primeiros anos do Segundo 
Império, durante os quais uma Paris monumental se ergueu das ruínas da velha 
cidade, o crime foi um dos maiores temas de tudo que foi escrito em Paris e sobre 
Paris, uma cidade cuja criminalidade sobrepujava a tudo o mais por causa do lugar 
proeminente que o crime ocupava nas preocupações diárias do povo. O medo que 
vem do crime é constante, apesar de atingir o seu mais alto grau durante alguns frios 
e desolados invernos. Muito mais importante do que o medo do crime, porém, é o 
interesse do público por ele e tudo o que lhe diz respeito. Além desses casos de 
terror e medo, entretanto, a curiosidade sobre o crime é uma das formas de cultura 
popular desta época, como também das próprias idéias do povo, suas imagens e 
palavras, crenças, níveis de consciência e maneiras de falar e de se comportar.27  
 

O tema do crime transgredia as páginas dos noticiários e inundava a 

literatura, fossem nos folhetins ou novelas – a aceitação de Os Miseráveis de Vitor 

Hugo é caso emblemático. Umberto Eco quando analisou os Mistérios de Paris de 

Eugène Sue lembrou que Marx e Engels escreviam A Sagrada Família com olhos 

atentos a esta obra28. Proferiram severas críticas a Sue, embora a questão não 

fosse o que foi criticado, mas sim, o fato das críticas existirem. E o fato de que 

grande parte dos leitores e escritores do século XIX, estivessem envolvidos de 

alguma maneira em temas como cidade, crime e pobreza em uma operação 

complicada que misturava curiosidade, medo e vontade de saber. Os textos literários 

e mesmo os informativos ou teóricos, não constituíam necessariamente um projeto 

coletivo, com o intuito de desenvolver novas imagens e papéis sociais aos grupos 

que brotavam na cidade, contudo tiveram grande influência em tal movimento. 

Não seria difícil imaginar que a sociedade industrial tivesse convergido 

“forças” para forjar mitos e símbolos que constituíssem um ponto de referência às 

reconfigurações da sociedade, e principalmente que a literatura tivesse tido papel 

importante neste momento. Afinal, na passagem do século XVIII para o XIX, as 

sensibilidades sociais foram solapadas pelo fim do absolutismo monárquico e, com 

                                            
26 Ibid, p. 4.  
27 CHEVALIER, Louis. Apud: MANDEL, op. cit..., p. 35.  
28 ECO, Umberto. Retórica e Ideologia em os Mistérios de Paris de Eugène Sue. In _____ 

Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva, 1998, pp.181-208, p. 189. 
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isso, todos os códigos de relacionamento baseados na etiqueta, fisionomia e “bom 

tom” cortesãos tiveram de ser redimensionados. A sociedade industrial conduziu a 

usos dos espaços, formas culturais e estruturas de poder diferentes do vivido até 

então. Se o palácio era o lugar do poder, onde a plebe não podia conviver com a 

nobreza, pois havia uma série de costumes que impediam sua convivência, a cidade 

industrial coletivizou o espaço, fazendo com que o burguês e o trapeiro tivessem que 

utilizar a mesma sarjeta – (embora, por motivos diferentes). No entanto, este mesmo 

sistema que dimensionou a libertação dos espaços, construiu novas formas de 

hierarquização, jogando com os modelos de punição e interdição.   

Os olhares foram (re)significados, criando novas fisionomias e aparências aos 

grupos sociais ou, ao menos, imagens seletivas. A literatura marcou estas 

fisionomias e popularizou as imagens e, com elas, também os estigmas, realizando 

projeções negativas para com alguns grupos sociais, principalmente os menos 

protegidos. Inicialmente, foi a cidade que convergiu às sensibilidades. As brochuras 

parisienses mostraram as diferentes facetas da cidade. Posteriormente, o fenômeno 

urbano transformou-se em medo e a cidade em monstro, a metáfora da cidade 

tentacular escura e fria evidenciou o aparecimento do outro, afinal “[...] conhece-se o 

papel que desempenha, como fator essencial de coesão coletiva a presença e o 

terror do outro, a imagem do Bárbaro rondando as portas da Cidade, o sentimento 

de sua estranheza e a ameaça que esta representa para a segurança do grupo e 

para a manutenção de seus valores tradicionais”29, embora os bárbaros neste caso 

não estivessem mais fora da cidade. Diversos grupos sociais foram estigmatizados e 

encontraram nos romances, principalmente nos folhetins, imagens para se 

identificarem, fosse como comunidade, fosse ao perceberem que eram 

estigmatizados.  

A identificação de grupos e indivíduos era processo chave em uma sociedade 

que vivia a insegurança da maneira como viviam cidades como Londres e Paris no 

século XIX e, as duas formações discursivas, informadas pelo imaginário urbano, 

literatura urbana e literatura científica, se entrecruzavam em um movimento 

involuntário, mas muito sólido, revelando as novas configurações sociais de época. 

Tanto ficção como “ciência” convergiam para o mesmo objeto, criavam 

                                            
29 GIRARDET, Raoul. Mitologia políticas. São Paulo: Companhia da Letras, 1987, p. 188. 
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significados e davam nomes aos atores sociais desvendando – ou pelo menos 

acreditando desvendar – o misterioso, o implícito, o anonimato. Esse movimento 

formulava um imenso conjunto discursivo sobre a cidade. Foi neste período, e dentro 

deste conjunto, que Edgar Allan Poe, Eugene Sue, Alexandre Dumas, Conan Doyle 

entre muitos outros despontaram no mercado literário, invadindo diversos ramos da 

comunicação e constituindo uma trama de significados para a cidade e o poder. 

Tanto na França como na Inglaterra e Estados Unidos, estas narrativas, esperadas 

com grande agitação e excitação, foram publicadas em formato folhetim, revistas e 

romances e, em sua maioria, tinham em comum: o mistério, a cidade e o homem 

urbano30. Folhetins como Os Mistérios de Paris, criavam relações delicadas entre 

leitores e obra. Eugene Sue recebia cartas e mensagens de aprovação da classe 

trabalhadora, geralmente protagonista dos Os Mistérios de Paris. Robert Pechman 

sugeriu que este envolvimento era resultante da identificação destes grupos sociais 

com este romance e que ao ler Sue os indivíduos sentiam-se de alguma forma 

representados nos grupos da sociedade industrial.  

Os folhetins tiveram um papel decisivo para uma questão que se desenvolvia 

na época: a construção de uma auto-imagem. Segundo Pechman “é por obras como 

Os Mistérios de Paris – daí grande parte de sua repercussão junto à população – 

que as classes populares tomam consciência mais nítida de sua própria condição.”31  

Juntamente ao desenvolvimento do processo de identidades coletivas, outro 

movimento foi produzido no pensamento social do período. Este também construiu 

imagens acerca da população, porém com outro intuito: o de identificar indivíduos 

potencialmente perigosos. Foi neste momento que as disciplinas médicas iniciaram 

os processos de classificação de indivíduos perigosos à sociedade do trabalho. 

 A literatura urbana foi, ao mesmo tempo, inspiração, fonte e auxiliar dos 

métodos de classificação inseridos por pensadores como Lombroso, Garofalo, Ferri, 

entre outros. Ferri escreveu um livro intitulado O crime na literatura e Lombroso no 

clássico, O homem criminoso apresentou em sua primeira parte um enorme 

levantamento do crime em fontes literárias. Esses autores retroalimentaram a 

imaginação social de época criando estereótipos, nomes, cenários e identidades aos 

grupos sociais do período.  

                                            
30 PECHMAN, op. cit… p 227. 
31 Ibid, p. 231. 
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Os mecanismos modernos de comunicação e cultura transformaram-se em 

ferramentas do imaginário social para a construção de culturas e sociabilidades32, 

onde a aproximação entre as classes trabalhadoras e “indivíduos perigosos” permitia 

análises como a de M. Buret, em um texto chamado Misères des Classes 

Laborieuses en France et Angleterre. Segundo este autor: 

 
A miséria existe na Inglaterra e na França, encontra-se ao lado da extrema 
opulência, a extrema privação [...] no próprio coração da indústria e do comércio 
mais ativo vêem-se milhares de seres humanos levados pelo vício e pela miséria ao 
estado de Barbárie. A humanidade se aflige desse mal que ela apenas supõe [...] os 
governantes se inquietam com razão, eles receiam que, do seio dessas populações 
degradadas e corrompidas, explodam um dia, formidáveis perigos e a economia 
política, a ciência social restem indiferentes e não vejam na miséria mais que uma 
infeliz exceção, cuja causa se deve aos próprios miseráveis.33 

 

 Para Buret, a miséria não é o resultado da economia exploratória, mas opera 

como um organismo vivo, uma estrutura sólida. Para este autor, mesmo o 

trabalhador, protegido pela rede do trabalho, não estava seguro, pois a miséria era 

comparada ao vício. E aproximações como estas permitiam o surgimento de 

elementos de exclusão que atingiam além do vagabundo, do outlaw (fora da lei), 

também o trabalhador. Talvez esta ligação – entre trabalho e vício – tenha sido 

possível devido ao surgimento do bandido profissional – em Paris pouco antes da 

grande reforma urbana do século XIX – ou porque a construção da estratificação 

social necessitava de um contra ponto, ou seja, a estigmatização do trabalhador 

acompanhou a hierarquização da sociedade urbana industrial.  

Em Os Miseráveis observamos a construção de um espaço de socialização 

marginal, assim como assistimos à espetacularização da miséria. Esta também 

apareceu em Os mistérios de Paris. A grande contribuição deste folhetim, caso 

possamos chamar assim, estava na criação de tipos sociais que emergiam em meio 

às grandezas, multidões, miséria e que voltavam ao público por meio de um texto 

em que se tornavam um espetáculo. A semelhança entre classes perigosas e 

laboriosas foi total, metaforizando a questão do desnível social e reconstruindo a 

sociabilidade do período em Paris.  

                                            
32 Para maiores informações sobre esta temática ver DARMON, Pierre. Médicos e 

assassinos na Belle Époque: a medicalização do crime. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.  
33 BURET, M. Apud: PECHMAN,op. cit... p. 230 
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Enfatizamos, ainda, o surgimento de outro segmento, inaugurado neste 

folhetim: o de Litoliteratura, processo que funde a literatura à litografia: “este gênero 

de narrativa não pode ser compreendido sem a existência da litografia, modelo e 

ponto de convergência de todas as cenas”.34 

 
Esta prática permitia a inserção de outros leitores que não os alfabetizados, dando 
assim maior dimensão ao texto. Estas imagens permaneceram na memória coletiva 
e fazem parte das representações do período, modificando todo um processo de 
manufatura [...]35 

  

No campo da literatura, não encontramos apenas Sue, mas, diversos literatos 

como Balzac, Hugo, Dumas, entre outros, que também exploravam a percepção da 

miséria e o mistério que residia em seu interior. Para Robert Pechman haveria, 

portanto:  

 

um suspense na vida real, um suspense no folhetim, um suspense na teoria. Há um 
mistério em flor com o qual se tropeça na rua, há um mistério que dá alma as 
aventuras folhetinescas, há um mistério que é objeto de teoria. Um suspense remete 
a outro e aponta para revelação maior: a miséria da condição humana na cidade. 
Mistério no sentido material, da sobrevivência incerta; miséria no sentido existencial, 
de uma sociabilidade construída entorno do fetiche da mercadoria, onde um é para o 
outro cliente, o consumidor, o concorrente, o ladrão... o inimigo.36 
 

A invenção do romance policial recebeu grande influência destas 

modificações que acompanharam as relações entre as sociedades e os processos 

de dominação do espaço urbano. Nomeando atores e “constituindo”, ao mesmo 

tempo, um público leitor e uma multidão de pobres e miseráveis. Instaurou-se uma 

dinâmica social inédita, fazendo com que a sociabilidade cortesã fosse substituída 

por uma sociabilidade urbana que teve de ser construída dentro de regras culturais 

existentes, regidas por novas formas de poder e dispositivos de controle social. As 

referências básicas da convivência da sociedade de corte acabaram. No entanto, foi 

por meio delas que a construção do campo de convivência da sociedade industrial 

teve início e o romance policial foi sensível em captar estas modificações. Seus 

                                            
34 FOUCAULT, Michel. Eugène Sue que eu tanto amo. in.: _____. Ditos e escritos III vols. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. p. 375 Eugéne Sue que eu tanto amo, foi uma resenha 
feita pelo autor de uma edição de 1978 dos Mistérios de Paris. 

35 Ibid. p. 374. 
36 PECHMAN, op. cit… p. 260. Grifo nosso.  
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personagens e cenários estão cheios de contradições e esquemas hierárquicos 

criados pelos ditames de uma sociedade urbano-industrial. Nas multidões aparece o 

anonimato e “por meio dele é que se infiltram as transgressões, as fraudes, os 

crimes”.37  

 A massa de pessoas dentro do espaço urbano tornou a gestão da população 

complicada, graças ao anonimato que as multidões ofereciam. “O indivíduo, se 

quiser, desaparece na massa, o criminoso dissimula sua culpa em meio a tantas 

pessoas indiferentes e desconhecidas”.38 Um mistério que deveria ser decifrado. No 

conto O homem das multidões, de 1840, Edgar Allan Poe, autor norte-americano, 

ofereceu ao leitor um mistério. Já no início do texto o autor introduziu: 

 

Já se disse, judiciosamente, de certo livro alemão que er lasst sich nicht lesen – não 
se deixa ler. Há alguns segredos que não consentem em ser ditos. Homens morrem, 
à noite, em suas camas, torcendo as mãos de confessores espectrais e fitando-lhes 
lastimosamente os olhos; morrem com desespero no coração e convulsões, na 
garganta por causa da hediondez de mistérios que não toleram ser revelados. De 
vez em quando, ai!, a consciência do homem suporta uma carga tão pesada de 
horror que só pode ser descarregada na sepultura. E dessa forma a essência de 
todos os crimes fica irrevelada.39 
 

Um livro que não se deixa ler, um coração que “não se deixa delatar”. 

Diferentemente do passado cortesão, a cidade o século XIX observou o 

desaparecimento da tradição e o aparecimento do segredo que se produzia dentro 

do anonimato que é a cidade moderna. O espetáculo dos quadros produzidos 

cotidianamente onde milhares de pessoas se esbarravam e competiam pelos 

espaços de ruas e sarjetas, fez da cidade moderna um lugar de mistério, onde 

criminosos se escondiam, aproveitando o imenso coletivo para se manterem 

anônimos. O mais impressionante encontrava-se no fato de que as tradicionais 

maneiras de identificar os corpos não mais funcionavam; era dentro desta ótica que 

o conto se passava, pois na seqüência o narrador falará sobre a novidade que é a 

multidão: 

 
                                            

37 COLI, Jorge. O suspeito o detetive e a paranóia. In: NOVAES, Adauto. (org.). Ensaio sobre 
o medo. São Paulo: Senac, 2007, p. 211. 

38 Ibid., p. 212. 
39 POE, Edgar Allan. O homem das multidões. In.: ____. Ficção completa, poesia e 

ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, pp. 392-400, p. 392. 
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Esta rua é uma das principais vias públicas da cidade, e estivera bastante cheia de 
gente durante o dia inteiro. Mas, ao escurecer, a multidão, de momento a momento, 
aumentava, e, ao tempo em que as luzes foram acesas, duas densas e contínuas 
marés de povo passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara antes 
em semelhante situação naquele momento particular da noite aquele tumultuoso mar 
de cabeças humanas enchia-me, por conseguinte, duma emoção deliciosamente 
nova.40 
 

O autor lançou uma emoção que deveria tirar o fôlego de muitos leitores; 

passava-se diante do narrador o espetáculo da grande cidade moderna. Atônito, o 

narrador se propunha a um passatempo   

 

A princípio minhas observações tomaram um jeito abstrato e generalizador. Olhava 
os passantes em massa e neles pensava em função de suas relações gregárias. Em 
breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inúmeras 
variedades de figura, roupa, ar, andar, rosto e expressão fisionômica.41 
 

Pormenores, pistas, detalhes... em meio a um quadro maior. Eram elementos 

como as vestimentas, os gestos, os rostos e a fisionomia. Elementos de uso diário 

que foram re-apropriados pela vida na cidade industrial, com a realidade da divisão 

social fundada na igualdade jurídica. O texto aponta para um ponto que mais tarde 

será utilizado obsessivamente: a identificação entre os atores sociais. Entretanto, é 

na figura de um velho que o processo de identificação cai por terra. O tranqüilo jogo 

de análise do narrador passa a outro nível, pois 

 

surgiu-me à vista uma fisionomia (de um velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou 
sede idade), uma fisionomia que imediatamente deteve e absorveu toda a minha 
atenção, por causa da absoluta peculiaridade de sua expressão. Jamais eu vira 
qualquer coisa de semelhante a essa expressão, mesmo remotamente [...] – é o tipo 
e o gênio do crime profundo. Recusa estar só. É o homem das multidões.42 
 

Tipologias do Romance policial  

O romance clássico  

 

                                            
40 Id. 
41 Id. 
42 Ibid., p. 395 e 400. 
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Os temas para o romance policial haviam sido expostos; uma espécie de 

modelo, construído e desenvolvido. Foi no mistério, no anonimato propiciado pelas 

multidões e pelo espaço urbano que as representações dos romances policiais 

tiveram seu início. Contudo, O homem das multidões foi apenas um protótipo, um 

modelo que condensou os temas, mas não deu origem ao gênero já que neste conto 

há uma ausência que é fundamental ao romance policial: o detetive. Este 

personagem, em Poe, apareceu apenas nos contos posteriores Os crimes da Rua 

Morgue, A carta roubada e O mistério de Marie Roget. Sobre ele sabemos pouco.  

Seu nome é Dupin, mora com um colega, o qual narra as soluções dos enigmas por 

ele resolvidos. O ponto mais extraordinário é que os crimes investigados não 

passam de um hobby para Dupin, pois ele os investiga por meio do jornal. 

Ao observar Os crimes da Rua Morgue, percebemos que o detetive de Poe 

pouco revelou de suas características psicológicas. O que o autor nos mostrou, ao 

contrário, foram os elementos peculiares de sua personalidade: a capacidade 

analítica. Essas características foram ressaltadas aos olhos do leitor. Dupin era 

capaz de estabelecer seqüências de interpretações baseadas em observação lógica 

e informações gerais. As mínimas pistas, os rastros que se encontravam fora da 

cena do crime, foram ordenados, selecionados e produziram uma resposta que, em 

certos casos, pareceu improvável, embora verossímil.  

Em Os crimes da Rua Morgue, Edgar Allan Poe, nas primeiras páginas, 

realizou uma descrição sobre as características de um bom analista, antes de dar 

início ao conto. Neste texto inicial, Poe explicou ao leitor qual é o funcionamento do 

romance policial, demonstrando as características necessárias a um detetive. 

Ressaltou o caráter astuto do texto, enfatizando que o indivíduo que possui a 

característica analítica em grau extraordinário se põe a resolver todos os enigmas 

que possa ter pela frente pois  

 

As faculdades do espírito denominadas analíticas são, em si mesmas, bem pouco 
suscetíveis de análise. Apreciamo-las somente em seus efeitos. O que delas 
sabemos, entre outras coisas, é que são sempre, para quem possui em grau 
extraordinário, fonte do mais intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se 
rejubila com suas aptidões físicas, deleitando-se com os exercícios que põem em 
atividade seus músculos, exulta o analista com essa atividade espiritual, cuja função 
é destrinchar enredos. Acha prazer até mesmo nas circunstâncias mais triviais, 
desde que ponham em jogo seu talento. Adora os enigmas, as advinhas, os 
hieróglifos, exibindo nas soluções de todos eles um poder de acuidade, que, para o 
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vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural. Seus resultados, alcançados apenas 
pela própria alma e essência do método, têm, na verdade, ares de intuição.43  
 

Jogos e intuição fazem aparecer a imagem do detetive que pode ser 

comparado a uma máquina de pensar, movida pelo prazer do fim do enigma. Jogos 

e intuição também apontam ao modelo necessário de leitor que se estabelece a 

partir deste conto. Um leitor ávido por questionamentos, capaz de ligar diferentes 

informações por mais estranhas que sejam. O primeiro conto do gênero como 

pudemos observar, tem em sua formulação uma preocupação em explicar esta 

característica, demonstrando o quanto ela é diferente do simples uso da lógica.  

As primeiras páginas do texto, portanto, são dedicadas a uma explicação 

sobre jogos, onde o leitor é informado que não basta conhecer as regras do jogo, 

mas que é preciso saber ordená-las de maneira a não as fantasiar, mas imaginá-las. 

Este constatação é produzida pelo autor a partir de uma diferenciação entre o jogo 

de Xadrez e o Whist. No primeiro, as regras são sólidas, requerendo apenas o uso 

da lógica ou conhecimento do sistema do jogo; já o segundo, consiste em um jogo 

de cartas (que também mereceu menções nos contos de Sherlock Holmes) que deu 

origem ao moderno bridge. No whist é necessário se ater às regras do jogo mas, 

principalmente, a cada ação dos personagens em questão, pois cada novo lance 

permite ao analista imaginativo desenvolver um quadro geral e construir uma 

resposta compatível com os resultados. Características que o Sr. C. Augusto Dupin 

apresentou, chegando na estranha solução do mistério d´Os Crimes da Rua Morgue, 

onde o assassino não era nenhuma pessoa apontada pelo inquérito da polícia, mas 

sim um orangotango fugitivo do zoológico que havia entrado pela chaminé do quarto 

das duas vítimas, o que explicaria o fato das janelas e portas continuarem trancadas 

por dentro e a dificuldade encontrada pelas testemunhas para entender a língua do 

criminoso.      

Anteriormente havíamos comentado que a constituição do campo para o 

aparecimento do romance policial devia ser lida a partir de três elementos: a relação 

do texto com o contexto histórico no qual ele foi produzido; a posição ocupada pelo 

autor no campo literário; as influências e apropriações recebidas pelo autor. 

                                            
43 Ibid., p. 65. 
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Neste sentido, Edgar Allan Poe encontra-se em contato com modificações 

características do século XIX, tanto no campo da literatura como no da ciência e 

urbanismo. Contudo, parece que um evento foi emblemático para Poe e o fez 

canalizar todas estas influências: o aparecimento de um sistema de controle social 

violento baseado no aparato policial.  

No início do sistema de policiamento moderno, os primeiros policiais a serem 

contratados foram ex-condenados. A idéia era de que o crime seria um elemento tão 

específico que seu controle apenas poderia ser realizado por alguém que 

conhecesse seus métodos. Daí a importância dos ex-condenados. Tratava-se de 

uma mudança na percepção do crime e na necessidade de compreendê-lo melhor. 

Se utilizarmos a metáfora de Poe, os policiais ex-condenados se assemelham aos 

jogadores de xadrez que utilizam apenas a lógica fechada de sua própria 

experiência.  

O mais famoso deles foi Vidoc (1775-1857), um ex-presidiário conhecido por 

ter forçado diversos criminosos a fornecerem informações ao Ministro do Interior de 

Napoleão. Suas técnicas de investigação estavam ligadas ao conhecimento do 

submundo. O que a princípio agradou a população, logo se tornou um problema, 

pois estes ex-condenados causavam desconfiança. Para aqueles que acreditavam 

no poder da ciência para a resolução dos problemas sociais, Vidoc representava um 

empecilho; afinal, seus métodos pouco ortodoxos e nada científicos, eram efetivos 

para as necessidades do período. Este processo deve ser entendido no campo das 

idéias já que a racionalidade e cientifização da sociedade foi pensamento corrente 

no século XIX. Ainda assim, Vidoc publicou suas memórias em livro que atingiu um 

grande sucesso.  

Dessa forma, o romance policial apareceu como uma crítica aos primeiros 

policias e, principalmente, ao tipo de investigação realizada por eles. As críticas de 

Edgar Allan Poe não eram apenas intertextuais, eram também dirigidas e pontuais, 

com objetivos claros que atingiam tanto a polícia como o próprio Vidoc. Em seu texto 

o detetive Dupin atacou duramente a falta de métodos da instituição policial:    

 

Não devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcabouço de interrogatório. A 
polícia de Paris, tão enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e nada mais. Não 
há método em seus processos, além do método do momento. Faz vasta exibição de 
medidas, mas, não raras vezes, estas se adaptam tão mal aos objetivos propostos 
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(...). Os resultados a que chegam são surpreendentes, em geral, mas, na maior 
parte, são devido a simples diligência e atividade. Quando estas qualidades são 
inúteis seus planos falham. Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. 
Mas sem intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade mesma 
de suas investigações. Enfraquecia sua visão, por aproximar demasiado o objeto. 
Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma clareza maravilhosa, mas, ao assim 
fazer, perdia necessariamente de vista o caso em seu conjunto total.44 
 

Assim Poe construiu seu detetive em oposição a este tipo de polícia. Neste 

sentido, o fato de Dupin ser um detetive amador pôde nos indicar um sistema de 

representação e um imaginário negativo em relação à polícia45. Portanto, foi a partir 

desta tensão entre sociedade/criminalidade/polícia que o romance policial surgiu, ou 

seja, os novos métodos policiais em relação à criminalidade urbana e a percepção 

da sociedade quanto a esses acontecimentos eram elementos fundamentais para 

compreendermos o aparecimento deste tipo de literatura. 

Walter Benjamin identificou o nascimento do romance policial no contexto do 

aparecimento de práticas sociais de identificação criminal. O desenvolvimento de um 

aparato moderno destinado a identificar o criminoso estava vinculado a um 

sentimento de época, no qual as inovações tecnológicas foram apropriadas por 

estes mecanismos. Uma destas apropriações pôde ser observada na utilização da 

fotografia:  

 

...a descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalística não significa 
menos que a invenção da imprensa para literatura. Pela primeira vez a fotografia 
permite registrar vestígios duradouros e inequívocos de um ser humano. O romance 
policial se forma no momento em que estava garantida essa conquista – a mais 
decisiva de todas – sobre o incógnito do ser humano. Desde então, não se pode 
pretender um fim para as tentativas de fixá-lo na ação e na palavra46 
 

Pudemos então perceber a construção do romance policial como aquele 

gênero literário que tem sua estrutura no tema do incógnito e toda sua problemática 

encontra-se em transformar o criminoso, que se esconde dentro da sociedade, em 

um indivíduo passível de identificação. Logo, a análise benjaminiana pôde ser um 

ponto de partida para a definição dos entrelaces entre o romance policial e outros 

                                            
44 Ibid., p. 75.  
45 REIMÃO, op. cit... p. 14. 
46 BENJAMIN, Walter. Paris do segundo império. In.: Charles Baudelaire um lírico no auge 

do capitalismo. Obras Escolhidas tomo III. São Paulo: Brasiliense, 2000, p. 45. 
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processos simbólicos. Ao relacionar o surgimento do romance policial ao da 

fotografia, Benjamin forneceu uma estrutura de interpretação a esse tipo de 

literatura, a qual poderia ser compreendida como uma representação de um 

sentimento mais global que assolava o século XIX e entrava ao XX, pois o romance 

policial teria neste século um aumento substancial de produção.  

Estes elementos possibilitaram a emergência de um imaginário de época que 

embora não tivesse intenção de explicar tais fenômenos, produziu um arcabouço de 

representações nomeando e construindo as imagens: da cidade, dos diferentes 

grupos que nela habitavam e dos hábitos de tais grupos. Desta maneira, a leitura 

dos romances policiais pôde fornecer um sentido mais amplo para a percepção do 

outro, da construção das alteridades, assim como do eu e da identidade.   

 Com o modelo pronto, a imagem do detetive começou a se espalhar pelo 

mundo, cruzando novamente o oceano. Se o policial foi inventado nos Estados 

Unidos, foi popularizado na Inglaterra; pois, se Poe foi o criador do romance policial, 

Doyle foi seu propagador. O famoso detetive Sherlock Holmes solidificou a imagem 

do romance de tal forma que, durante anos o sistema de correio inglês, recebia 

correspondências endereçadas a 221-B Becker Street. A presença deste romance é 

lembrada até os dias de hoje nas dezenas de publicações do gênero, embora os 

textos policiais de Conan Doyle sejam apenas uma parte da obra do autor, pois o 

restante da produção, de aventura, ficção científica, ensaio ou mesmo técnica é 

pouco lembrada.  

O personagem Holmes foi tão forte que sobrepujou, em notoriedade, o seu 

autor, o que o levou a matar o detetive em um de seus livros, no famoso caso das 

cataratas onde Holmes teve seu fim conjuntamente ao de seu arquiinimigo, Prof. 

Moriarty. Contudo, a solução não foi aceita por seus leitores e, logo depois, Conan 

Doyle foi forçado a trazer Holmes do “mundo dos mortos” para mais alguns contos. 

Talvez fosse possível explicar a necessidade de seu retorno quando pensamos no 

grande número de textos que narraram a trajetória dos protagonistas Holmes e 

Watson, referente ao longo caminho que percorreram juntos; pois, ao que parece,  

entre as contribuições oferecidas por Conan Doyle ao policial, uma das principais 

era a da saga.  

A dupla protagonizou diversos textos que foram citados como casos vividos. 

Certas vezes, a descrição jogou com o fato da relação verdade/ficção. O primeiro 
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romance de Conan Doyle, por exemplo, foi intitulado Estudo em vermelho (1887). 

Nas histórias de Holmes quem apareceu como autor do livro foi o Dr. Watson e 

Holmes sempre agradeceu ao amigo por ter registrado o que chamou humildemente 

de “pequenas aventuras”47. Isso nos mostrou que, na realidade, Conan Doyle 

realizava uma outra contribuição ao gênero: a dos relatos que pareciam realidade. 

As aventuras da dupla forneciam um elemento fundamental ao processo de escrita 

do romance policial, pois além das “brilhantes deduções” de Holmes contava a 

história de uma amizade através dos anos. Doyle foi sagaz ao desenvolver tal texto, 

pois, segundo Borges, ao introduzir um amigo mais tolo que o leitor, referindo-se ao 

Dr. Watson, ele permitia destacar a perspicácia de Holmes.48 Com isto, o que nos 

interessou foi perceber que a construção do universo literário deste detetive, assim 

como suas representações, foram bem aceitas por um grande público.  

 Diferentemente de Edgar Allan Poe, Conan Doyle construiu outra estrutura 

para a narrativa de enigma, talvez por ter escrito um número maior de romances 

policiais que o inventor do gênero. O criador de Holmes deu ao detetive um nome; 

assim, como ao seu amigo e assistente, Dr. Watson. Criou-lhes uma identidade, o 

que não aconteceu à dupla de Poe. E, acima de tudo, transformou o detetive das 

histórias em um investigador profissional. Embora este ainda permanecesse fora do 

âmbito da estrutura da polícia inglesa, ele a auxiliava na resolução de diferentes 

casos. Holmes utilizava-se de um método que foi definido da seguinte maneira em 

Estudo em vermelho:  

 

Como todas as outras artes, a ciência da Dedução e da Análise só pode ser 
conquistada através de um demorado e paciente estudo. Antes de se voltar para os 
aspectos morais e mentais do problema, que apresentam as maiores dificuldades, 
deixe o investigador começar a dominar problemas elementares. Deixe que ele, ao 
encontrar um ser humano, saiba num relance discriminar a história do homem e a 
ocupação ou profissão que exerce. Apesar de esse exercício parecer pueril, aguça 
as faculdades de observação e ensina ao indivíduo onde e o que deve buscar. 
Através das unhas de um homem, da manga de seu casaco, das botas, das suas 
calças, da calosidade do seu indicador e polegar, da sua expressão, punhos da sua 

                                            
47 DOYLE, Sir Artur Conan.  A liga dos cabeças vermelhas. In.: _____. Sherlock Holmes, v.1: 

edição definitiva, comentada e ilustrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 103. 
48 BORGES, Jorge Luis. El cuento Policial. In.:_____. “Borges Oral”. Buenos Aires: Alianza 

Editorial, 1998, p. 71. 
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camisa – através de cada um destes detalhes – se revela claramente a tendência 
deste homem.49 

  

 Foi nos detalhes que Conan Doyle inscreveu o método dedutivo de Holmes, 

inserido tanto no espaço da ciência, afinal o autor era médico, como no da arte. 

Ginzburg nos mostrou, em um ensaio da década de 1970, que esta associação não 

foi uma coincidência, mas sim, que se tratava de um processo maior, um modelo 

epistemológico no qual ciência e literatura haviam sido orientadas por uma linha 

guia. O historiador italiano mostrou como os estudos de Moreli sobre a autenticidade 

de obras de arte, pautavam-se na estrutura de reconhecimento de traços únicos, 

particularidades e como este método também se encontrava na obra de Conan 

Doyle50. Segundo Ginzburg, quando o método moreliano foi instituído no processo 

de atribuição de quadros, os “museus de arte” transformaram-se em museus do 

crime, pois toda uma aparelhagem foi criada para a construção da identificação.  

 O grande problema que aparecia nos romances policiais encontrava-se em 

identificar tanto criminosos como bons cidadãos, compreender suas posições dentro 

da hierarquia que foi construída. Talvez, por isso, o romance policial tivesse se 

propagado, ao século XX, com diferentes formações. Entre elas, pudemos identificar 

dois tipos que formam grandes conjuntos: as narrativas de enigma e o romance noir.  

 

Narrativas de Enigma  

 

 Narrativa de enigma ou romance de enigma51 pode ser localizada como 

aquele que se encontra entre as publicações de Sherlock Holmes e a Segunda 

Grande Guerra. Importante ressaltar ainda que esses textos foram muito 

influenciados pelos acontecimentos da Primeira Guerra Mundial. Na opinião de 

Todorov uma das melhores definições das características globais desta espécie foi 

fornecida por George Burton, autor de romances policiais, segundo o qual: “Todo 

romance policial se constrói sobre dois assassinatos; o primeiro, cometido pelo 

assassino, é apenas a ocasião do segundo no qual ele é vitima do matador puro e 

                                            
49 DOYLE, Conan. Estudo em vermelho. In: Apud MANDEL, op. cit... p. 43. 
50 GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In. : _____.  Mitos, 

emblemas e sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 143-179. 
51 TODOROV, op. cit… p. 95. 
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impune, do detetive”. Além desta, outra característica define esta modelagem “a 

narrativa... superpõe duas séries temporais: os dias do inquérito que começam com 

o crime, e os dias do drama que levem a ele”52. 

O romance de enigma, logo, faz-se sob uma dualidade. Esta especificidade 

foi que permite sua descrição. A primeira fase do processo põe, então, este tipo de 

romance policial em um modelo de formação contido por duas histórias, a do crime e 

a do inquérito. No exemplo fornecido pelo escritor de narrativa de enigmas S. S. Van 

Dine observamos esta questão de forma clara:  

 
Num cartãozinho verde lêem-se estas linhas batidas à máquina: 
Odell Margaret 
Rua Setenta e Um, 184, Oeste. Assassinato. Estrangulada por volta das vinte e três 
horas. Apartamento saqueado. Jóias roubadas. Corpo descoberto por Amy Gibson, 
camareira. 53 
 
O excerto acima retrata bem a questão das duas histórias. A primeira termina 

quando a segunda teve início. Por sua vez na segunda, a história do inquérito, não 

há nenhuma ação e sim, descobertas. Um importante fator da segunda história é a 

imunidade do detetive, o que define alguns pressupostos que devem ser levados em 

consideração. Esta estrutura narrativa, que separa a primeira história da conclusão 

do livro, nada mais é que um processo minucioso de verificação e desvendar.  

A personagem do detetive nas narrativas de enigma era imune a qualquer mal 

que pudesse acontecer. Um dos motivos encontrava-se, em certa medida, no 

processo de narração da segunda história. O fato pôde ser percebido ao 

observarmos o caráter da narração, quase sempre realizada por um amigo do 

detetive, que escreveu suas memórias.  

A primeira história é sempre considerada verdadeira, pois era a história do 

crime em si e a segunda história surge como uma memória da solução da primeira, 

ou seja, a lembrança da resolução do crime. Ao contrário da maior parte discursiva 

da ficção literária, o romance policial não pode ser tido como estritamente fictício. 

Talvez isto seja resultado da interpolação discursiva que deu origem ao romance 

policial, que tem como referências fatos, acontecimentos e representações (as quais 

                                            
52 BURTON, George. Apud TODOROV, op. cit…, p. 95.  
53 S. S. Van Dine, The “Canary” Murder Case. Apud TODOROV, op. cit… p. 96. 
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foram comentadas anteriormente) oriundas do século XIX e, que de alguma forma, 

representa uma continuidade em direção ao século XX. 

Para termos uma visão geral do romance policial  observemos o quadro a 

seguir. Ele fornece explicações sobre as relações entre primeira e segunda história.  

 

Quanto à: 1ª História / Fábula 2ª História / Trama 

• Dois Assassinatos Assassino → Vítima  Detetive → Assassino  
• Séries temporais O crime  O inquérito  

• Especificidades • Termina antes do 
início da segunda 
história; 

• é resultado de uma 
ação. 

• Os personagens 
não agem, 
descobrem; 

• o personagem 
detetive é imune, 
nada pode lhe 
acontecer; 

• a estrutura desta 
história é uma 
produção 
geométrica. 

•  Relação 
Fábula/Trama  

  Não há inversão de 
tempo, a temporalidade é 
linear.  

 

O romance noir 

 

A tipologia do romance policial ao qual nos referimos agora é a do romance 

negro54 ou romance noir, o qual nasceu nos Estados Unidos e teve como fundador o 

autor Dashiell Hammett. Este gênero tendeu para uma linha de escrita mais realista, 

talvez inspirada na própria figura de Hammett que havia sido detetive antes de se 

                                            
54 Foi na década de 1930 que surgiu nos EUA uma produção conhecida como Dime-detect. 

Estas publicações realizavam interpolação de discursos que remetiam a antigas histórias da 
conquista do oeste americano, publicadas em baixa qualidade e vendidas a preços baixos – daí a 
utilização do termo Dime – e, ao mesmo tempo, citavam o gênero policial fundado pelos três textos 
clássicos de Edgar Alan Poe, “Os crimes da Rua Morgue”, “A carta roubada” e “O mistério de Marie 
Roget”. Estas produções se materializavam em revistas como a Black Mask onde diversos escritores 
enviavam textos aos editores. Mediante a aceitação do trabalho, os editores pagavam os autores por 
palavras, o que representa inicialmente um interesse por textos longos, que pudessem ser seriados e 
fizessem com que o leitor comprasse o número do mês seguinte. Dashiell Hammett, o fundador do 
romance negro ou romance noir, iniciou sua carreira de escritor nesta revista. Foi nela que Sam 
Spade, seu detetive, ganhou forma, assim como o seu estilo que seria copiado por diversos autores 
posteriormente. 
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tornar escritor. Este estilo surgiu em um momento em que o imaginário de época 

guiava a percepção dos autores para a formação de um crime organizado. Foi o 

período, nos Estados Unidos, da Lei Seca (pretensa lei de segurança pública norte-

americana que tentava reduzir a violência das grandes metrópoles atacando a 

produção, transporte e venda de bebidas alcoólicas no país) e da formação de 

vários “sindicatos do crime” que lutavam pelo monopólio do mercado clandestino de 

álcool.55 Ernest Mandel, definiu a sensibilidade do romance policial quando analisou 

o ensaio de Raymond Chandler56: 

 

Em seu ensaio “The Simple Art of Murder”, Chandler, na realidade, teorizou sobre a 
mudança, datando-a como iniciada com a obra de Hammett. Foi uma quebra abrupta 
da delicadeza do romance policial clássico, especialmente do crime baseado em 
razões psicológicas individuais como a avareza e a vingança. A corrupção social, 
especialmente entre os ricos, tornou-se então o tema central junto com a brutalidade, 
um reflexo não só da mudança dos valores burgueses provenientes da Primeira 
Guerra Mundial como do impacto do banditismo organizado.57 

 
Desta maneira, o romance policial moderno – o romance negro – transferiu o 

problema da criminalidade do individual ao coletivo. Esta modificação constituiu um 

ponto fundamental para a formulação do trabalho, pois como observamos o romance 

policial é um gênero literário que se apropria dos medos e sentimentos do imaginário 

de época. E são/foram estas transformações históricas as principais motivações 

para a confecção de novas formas de representação dentro deste estilo.  

Contudo, há um outro elemento que temos de mencionar. Uma das questões 

que impressionam na estrutura do romance policial encontra-se na sua capacidade 

de moldar-se a variados formatos e suportes. As estruturas do romance, em certa 

medida, a partir do século XX, moldaram-se a diferentes tipos de produções 

culturais, influenciando as mais diferentes áreas como o cinema, as histórias em 

quadrinhos e a televisão, meios de comunicação que também foram responsáveis 

por um aumento do número de leitores do romance policial e pela re-configuração 

dos modelos expostos acima.  

                                            
55 MANDEL, op. cit... p. 61, ver principalmente capítulo 4 “De volta às ruas”. 
56 Chandler foi reconhecidamente um expoente entre os autores de romances policiais, tem o 

“titulo” de herdeiro de Hammett, um papel importante na história do romance negro. 
57 MANDEL, op. cit… p. 64. 
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No romance noir, houve uma re-significação da maneira de ver, a 

preocupação seria, a partir de então, com a realidade. Nos textos de Hammett, 

assim como nos de Chandler, havia uma preocupação constante com a simplicidade 

dos personagens e das ações e, também, em transmitir a idéia de uma narrativa 

totalmente realista. Isso não impedia, entretanto, a publicação deles em conjunto 

com textos, despreocupados com o real.  

Durante o desenvolvimento do estilo noir novas histórias apareciam em uma 

espécie de junção entre os dois gêneros, já que neste momento surgiu, de um lado 

San Spaide e de outro detetives como o Detetive Fantasma. No mesmo suporte, 

então, encontraríamos uma história policial de enigma, uma noir e até mesmo 

híbridas. Mesmo que as histórias (ou pelo menos a maneira de contá-las) fossem 

diferentes, histórias, personagens e cenários guardavam características se não 

próximas, ao menos derivadas do mesmo núcleo discursivo. Ainda que os textos 

tivessem uma técnica narrativa diferenciada, eles guardavam algo em comum, seja 

por serem escritos em épocas próximas, seja por estarem dispostos em um mesmo 

suporte.  

As técnicas de representar, embora sendo diferentes, apresentam algumas 

semelhanças que impressionam. É interessante perceber como a construção de 

textos tão diferentes quanto os de Hammett e os de Wayman Jones (o segundo 

autor de novelas de um detetive da X-9: o morcego negro), por exemplo, tivessem 

sido criadas pelos mesmos tipos de suporte, as pulp magazines. Enquanto a 

literatura de Hammett retratava lugares de forma mais realista possível, com 

diálogos secos e diretos que ficaram famosos e deram ao detetive do romance 

policial noir um caráter utilitarista, Jones inseriu um personagem cego com super 

poderes, entre eles um radar como o de um morcego (aos amantes de histórias em 

quadrinhos é fácil perceber de onde veio a idéia de dois personagens 

contemporâneos: Batman e o Demolidor).  

Nesta diversidade de produção uma grande ceara de autores proliferava e os 

únicos juízes eram os leitores, que aprovavam ou não os novos heróis, detetives e 

também contistas. Ficou claro que deveriam existir regras de publicação. Como nos 

disse Chartier, entre o autor e o livro, existem várias etapas e isto não poderia deixar 
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de ocorrer na literatura de massa.58 No entanto, as regras deste campo pareciam ser 

mais amplas e menos rígidas e o objetivo era vender as revistas. Afinal, quais 

motivos levaram um leitor a comprar uma revista?  Pelo todo, por um ou mais 

artigos, para ter o que ler em uma viagem? Como bem havia lembrado Walter 

Benjamin, ler romances policiais em viagens é trocar uma ansiedade por outra59. A 

questão não pára por aqui, ela se desprende em diversos usos do suporte que é a 

revista e dos efeitos simbólicos que ela pode causar em seus leitores. 

Os elementos para o aparecimento do gênero noir podem ser observados 

muitas décadas antes do aparecimento da revista X-9. Talvez pudéssemos retornar 

às crônicas policias do século XIX ou aos romances folhetins que identificaram os, 

então, novos atores sociais do universo urbano, construído sobre a forma metafórica 

do monstro. Ao dimensionar a importância deste gênero, Robert Pechman diz:  

 

A literatura faz eco às grandes ansiedades do momento; ela repercute esteticamente 
o medo do misterioso e do desconhecido, de um universo que vai se livrando de 
suas amarras tradicionais, e vai penetrando no novo e desconhecido mundo 
moderno. 
As grandes cidades como Londres e Paris aparecem como a expressão dos 
mistérios desse mundo moderno e são metaforicamente representadas como se 
fossem labirintos, lugar do imponderável, cena de fatos imprevisíveis.60 
 

No entanto, nos parece, que para além da representação do misterioso, tanto 

páginas policiais como literatura folhetinesca de modo geral, cumpriram um papel 

importante na formulação dos lugares sociais da cidade industrial. Ensinaram, 

produziram uma pedagogia da nomeação; criaram de maneira acabada, em certo 

sentido, as transgressões e sanções. Talvez, isto explique a utilização de tantas 

metáforas literárias para descrição de “crimes” e “criminosos”.  

É importante observar que as características de nomeação dos criminosos 

parecem ter permanecido. Relatos sobre crimes costumam abordar a imagem do 

criminoso de forma semelhante, mesmo que estes sejam acontecimentos 

completamente diferentes. Todavia, não é possível dizer que antes da literatura 

folhetinesca não havia estruturas responsáveis por este processo. Porém, é possível 

                                            
58 CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os 

séculos XIV e XVIII. Brasília: UNB, 1999, p. 35-36.   
59 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 220.  
60 PECHMAN, op. cit... p. 228. 
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afirmar que a partir do uso dos meios de comunicação de massa a sociedade 

ocidental foi se “padronizando”, ou melhor, foi se educando. Esse processo 

pedagógico atingiu os olhares, as técnicas de utilização do corpo, as sensibilidades, 

as emoções. Poderíamos nos questionar sobre até quanto do processo civilizatório 

nos foi transmitido pelos meios de comunicação e quanto dele foi internalizado. 

Rapidamente, leitores ávidos se espalharam pelo ocidente e as noções de civilidade 

se difundiram formulando configurações “nós” e “eles”. Se o folhetim foi importante 

para a produção de uma identidade coletiva entre os diferentes grupos da cidade 

industrial, o romance policial contribuiu para a construção de aparatos de contenção, 

indicadores e sistemas de naturalização do crime, da criminalidade e do combate a 

eles.  

Diferentemente da relação estabelecida entre o romance policial clássico e os 

textos de jornais, o romance negro teve grande relação com o folhetim, 

principalmente os parisienses. Acreditamos que o realismo incorporado ao romance 

noir, aproximam estes textos e este aspecto não deve ser percebido como uma 

simples influência ou um rito de apropriação. O romance folhetim criou identidade 

entre leitores e escritores, assim como o romance noir.  Raymond Chandler deu 

forma a esta sensibilidade quando escreveu sobre o que é o realismo no romance 

negro. Para ele, o Hard-boiled (a queima-roupa), como foi nomeado o romance noir 

nos Estados Unidos, é a expressão do realista em relação a assassinatos que  

 

(...) escreve sobre um mundo de em que gângsteres podem governar nações e 
quase governam cidades, em que hotéis e edifícios de apartamentos e restaurantes 
famosos são propriedade de homens que fizeram suas fortunas com bordéis, em que 
um astro de cinema pode ser o informante de uma família de mafiosos, e o vizinho 
simpático é o chefe de uma rede de extorsões; um mundo onde um juiz com uma 
adega cheia de bebida contrabandeada pode mandar um homem para a cadeia por 
ter meio litro de uísque no bolso, onde o prefeito de sua cidade pode ter feito vistas 
grossas a um assassinato como um instrumento para levantar verbas, onde nenhum 
homem pode andar por uma rua escura em segurança porque a lei e a ordem pública 
são coisas das quais falamos mas que nos abstemos de praticar; um mundo onde 
você pode testemunhar um assalto em plena luz do dia e ver quem o praticou, mas 
você vai mais que ligeiro misturar-se à multidão e não contar a ninguém, porque os 
caras do assalto podem ter amigos que carregam trabucos, ou a polícia pode não 
gostar de seu depoimento, e de qualquer jeito aquele advogado de porta de cadeia, 
quando fizer a defesa, vai poder maltratá-lo e aviltá-lo em pleno tribunal, ante um júri 
de idiotas selecionados, sem a menor interferência de um juiz político.61    

                                            
61 CHANDLER, Raymond. A simples arte de matar. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 411. Texto 

originalmente publicado em 1944.  
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 A leitura pessimista do romance negro, lançou mão a uma crítica 

generalizada acerca das relações sociais no mundo moderno, principalmente 

aquelas realizadas após a Primeira Grande Guerra. A vida das grandes cidades 

americanas neste período foi dura. Chevalier apontou uma nota referente a isto em 

seu estudo, dizendo que apenas três lugares, até onde conseguiu analisar, tinham 

referências tão claras e abundantes quanto ao crime. Esses locais eram Londres, 

Paris (onde concentrou seu estudo) e Chicago nos anos vinte. Mas poderíamos 

dizer que as grandes cidades dos Estados Unidos tinham algo em comum nesta 

época e que: 

 

Este mundo não é perfumado, mas é o mundo em que vivemos, e certos escritores 
de mentes vigorosas e espírito frio de distanciamento podem criar padrões muito 
interessantes e até mesmo divertidos a partir dessa matéria prima. Não é engraçado 
a idéia de um homem ser assassinado, mas às vezes é engraçado que ele seja 
assassinado por tão pouco, e que sua morte seja a moeda-corrente do que 
chamamos de civilização. E tudo isso não é o bastante.62 
  

As diferentes fases do folhetim indicavam para um lugar impreciso, que podia 

ser visto de perto nas grandes cidades: a desordem. Foi com a construção do 

romance policial que a figura da ordem se rearticulou e foi na representação do 

personagem do detetive que a imagem de ordem se personificou. Das narrativas 

clássicas as narrativas noir, o detetive introduziu uma noção de ordem moral maior 

que uma noção de ordem legal. Talvez por este motivo as primeiras representações 

destes investigadores foram definidas pela crítica como máquinas de pensar, 

personagens sem emoções, já que a emoção havia sido a culpada pela desordem. E 

mesmo quando os personagens foram imbuídos deste sentimento, como no caso 

dos detetives do romance noir, eles foram construídos a partir de fortes princípios 

morais que tendiam a mantê-los distantes do submundo do crime, deste mundo sem 

perfume.   

O romance noir desenvolveu-se como uma contraposição a narrativa clássica 

e de enigma. O detetive, nesses romances, era representado como um homem duro 

e amargo que enfrentava o crime de maneira direta. Essa personagem, neste tipo de 

narrativa, apareceu quase sempre como um perdedor e um trabalhador, um 

                                            
62 Id. 
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profissional da investigação. A imagem de Hammett era o protótipo do detetive. 

Tratava-se de uma modificação também na esfera de percepção do crime, pois se a 

imagem do detetive era de um profissional, as representações relativas aos 

criminosos também se profissionalizaram, como observamos por meio de algumas 

expressões típicas dos anos de 1920-1930 e dos romances noir, como por exemplo, 

os sindicados do crime, a máfia, o crime organizado, etc.  

O aparecimento do crime organizado que preocupou Chandler foi, em certa 

medida, a percepção de que os crimes nas cidades modernas eram provenientes 

das próprias relações sócio-culturais estabelecidas entre as pessoas. Poderíamos 

dizer que no romance noir, através do encontro de diversas linhas de força. Entre 

elas, as mudanças na maneira de compreender o crime, a influência do realismo, as 

apropriações das práticas e sentidos vividos nas grandes cidades e, por fim, uma 

tradição intelectual/cultural dos Estados Unidos.    

Neste ponto juntavam-se paradigmas que mostravam caminhos a serem 

seguidos. O fato de, na constituição do romance policial os criadores estarem tão 

interligados às utopias científicas, possibilitou o aparecimento de gigantescas 

coleções de indícios e pistas que, quando comparadas por meio de um raciocínio 

lógico e científico, conduziam à detecção dos culpados e à resolução dos 

problemas.  

Por meio das paixões exacerbadas, as multidões desordenadas tornavam-se 

perigosas. As atrocidades cometidas em nome de sentimentos deveriam ser 

combatidas por métodos científicos. Assim, espanto ou surpresa não estavam no 

metier dos detetives dos fundadores do gênero, assim como seus corpos estavam 

garantidos pelas defesas da ciência moderna. Para que isto fosse realmente 

efetivado, o romance policial fundador teve uma estratégia de narração que era 

compreendida dentro da dinâmica de um memorialista (lembremos do Dr. Watson). 

Esta estrutura envolvia uma ausência de ação no romance, pois como já vimos 

havia uma divisão entre as histórias, a primeira era definida pela a construção do 

crime, podendo variar entre assassinatos e roubos; a segunda era a história do 

inquérito, onde os personagens não agiam, mas descobriam. O processo era 

arquitetado para fazer com que o detetive não tivesse contato com o mundo do 

crime; afinal, as representações deste universo tinham características orgânicas 

quase sempre ligadas à idéia de doenças transmissíveis. Holmes, por exemplo, foi 



54 
 

um personagem que travou vários duelos com vilões. Não obstante, mesmo estes 

combates que o detetive realizava, eram regrados e hierarquizados, pois o fabuloso 

investigador era perito em um tipo de luta com a bengala, que havia sido criado logo 

depois que as pessoas foram proibidas de carregar espadas. Ao mesmo tempo, a 

narrativa aludia a um esporte nobre e o representava como um cavalheiro, lutando 

com um homem comum. O uso da bengala o protegia de contaminação.  

De fato, a criminalidade foi observada, durante muito tempo, com 

características orgânicas. Somavam-se a isto certas capacidades de metaforizá-la 

com criaturas monstruosas. Os desvios sociais ganharam com o romance policial um 

lugar privilegiado. E quando a pulp literatura e principalmente o romance noir entrou 

em sua era de ouro, a noção de construção das monstruosidades chegou a níveis 

incríveis. A constituição desta forma de nomeação foi uma importante etapa na 

construção dos medos e símbolos de medo. Devemos ter em mente que a produção 

das narrativas policiais – no caso da revistas pulps – tendiam a publicar séries de 

textos, nem sempre policiais, mas principalmente dos diferentes gêneros do 

romance policial. Não era difícil encontrar contos de terror ou de ficção científica em 

que o protagonista fosse um detetive. As trocas não pararam, e produziram novos 

modelos de romances policias.  

Independente das constituições de gêneros e temáticas, todo o universo do 

romance policial respeitava a uma linguagem comum, uma produção estética que 

até hoje é citada: as tipologias que estabeleceram certas características, como a 

moda dos anos 1940 e 1950; as mulheres frágeis e que colocavam os detetives em 

problemas, a praticidade dos protagonistas que, sempre diretos não aceitavam 

rodeios. Ainda teríamos as características de cenário que envolviam um tipo de 

cidade sempre descrita, envolta em sombras e com altas taxas de criminalidade. 

Estes elementos permaneceram e foram lançados para fora da literatura policial, 

invadiram o cinema e outros meios de comunicação. E, de alguma maneira, 

transformaram-se em um tipo de estética. Tratava-se da presença de referências 

que remodelaram a percepção no século XX. Essa remodelagem do olhar 

encontrava-se nos romance policias, mas podemos identificá-los em outros 

dispositivos culturais que datam da fase áurea dos pulps. Como havíamos 

comentado anteriormente, as representações dos romances policiais construíram 
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elementos que ultrapassaram a literatura policial, sendo introduzidas em outros 

lugares. 

Há um ponto importante nas narrativas de Hammett e Chandler, assim como 

dos autores que os seguiam, que reside no fato do personagem do detetive ser 

cético em relação ao sistema e compreender que apenas sua intervenção pode 

alterar as relações ao seu redor. Talvez, devido à tradição de contestação ao 

governo existente nesta sociedade – que encontra suas origens nos primórdios da 

independência norte-americana ou no saudosismo da democracia comunal –, os 

detetives das tramas noir fossem tão amargurados com o que vivenciavam. Há uma 

grande linha de textos que remontam desde a independência e que acompanha os 

americanos. Esse conjunto de textos, muitas vezes paradoxais, de um lado dizia 

respeito à liberdade e, de outro, ao imperialismo. Importante enfatizar que, mesmo 

os americanos menos educados, em sentido formal, tiveram e têm acesso a uma 

espécie de tradição oral que poderia ser comprovada sem muita dificuldade na 

leitura de filmes e, mais recentemente, na televisão, que diz respeito a direitos e 

liberdades individuais e à difícil articulação destes com o Estado. Enfim, há uma 

linha de pensamento muito abrangente que perpassa diversos produtos culturais na 

qual a idéia de contestação e importância do individuo é hegemônica. E se esta 

cultura de contestação se deixa observar em conjunto geral, quando focamos as 

décadas de 1920 e 1930 observamos que  

 
A severidade da crise econômica e a aparente incapacidade do governo para 
resolvê-la haviam provocado ampla desilusão com relação ao sistema, o que se 
refletiu com nitidez no surgimento em massa de renovados movimentos, no 
desenvolvimento de uma cultura de protesto social e nos questionamentos difundidos 
na sociedade como um todo.63 
 

Tais grupos se organizavam e na literatura apareciam autores desencantados 

que integravam tais movimentos, como John dos Passos, Sinclair Lewis, F. Scott 

Fitzgerald, Gertrude Stein e Ernest Hemingway. Críticos severos da “futilidade da 

sociedade de consumo, as atitudes repressivas do Estado e das corporações e as 

fracas limitações à liberdade individual e aos direitos sociais no país”64. Entre todos, 

estes autores e o romance noir, somente poderíamos correlacionar aos dois 

                                            
63 KARNAL, Leandro;  PURDY, Sean( et alli.). História dos Estados Unidos: das origens ao 

século XXI. São Paulo: Contexto, 2007, p. 197. 
64 Ibid, p. 203. 
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inventores do gênero, o escritor Ernest Hemingway. Segundo Chandler, “Hammett 

foi o executor número um, mas não há nada em seu trabalho que não se encontre 

implícito nos primeiros romances e contos de Hemingway.”65 Este relacionamento 

direto não terminou com o autor de Por que o sinos dobram, mas seguiu até Walt 

Whitman.  

Chandler realizava, ao mesmo tempo, uma espécie de filiação despreocupada 

com regras literárias e também percebia que algo aparecia nos romances noir que o 

ligava à literatura de contestação norte- americana.  

As imagens construídas na pulp literatura e na literatura noir, seguiam as 

noções representadas pelas artes plásticas e o cinema, assim como o contrário. Na 

base de todos estes acontecimentos e citações encontravam-se as discussões 

sobre temas como civilização, barbárie, natureza, fronteira, perspectiva, indícios e 

identificação. A literatura representava e se apropriava do emaranhado de tramas 

que o mundo moderno construía e com as quais as pessoas do século XX tiveram 

que conviver. E neste aspecto a literatura noir é surpreendente, com técnicas de 

escrita pouco elaboradas e um estilo direto. Os temas citados acima eram 

recorrentes embora nem sempre estivessem dentro das suas concepções usuais ou 

tradicionais. Essas idéias são correntes em praticamente todas as pulps magazines, 

como a X-9, e mesmo passando por um processo de tradução os temas citados 

acima são comuns.  

Independente dos gêneros, as citações entre as obras literárias apareciam em 

grande volume. Os textos das pulp magazines serviam de catalisadores, filtrando 

tudo que passasse pelos autores, tanto materiais considerados de alta qualidade 

como elementos de uma cultura desqualificada. Das pulp fiction nada escapava; 

tudo era apropriado e re-significado. Logo, a distinção entre cultura popular e cultura 

erudita não tem muita utilidade para nosso trabalho, pois não podemos inserir uma 

simples divisão entre os textos, balizando-os como eruditos ou populares. Neste 

caso, não nos interessa a técnica de escrita ou a aceitação do autor X ou Y pelo 

campo literário, mas sim, a permanência de temas.  

Em um exemplo prático pudemos observar essa questão quando nos 

referimos ao escritor Jack London. Ele dedicou grande parte de sua obra à 

                                            
65 CHANDLER, op. cit… p. 406. 



57 
 

natureza66 e às idéias de civilização versus barbárie, temas  recorrentes em variados 

autores nas pulp magazines, incluindo aqui a X-9. Não seria difícil citar histórias em 

que os temas e cenários são apropriações das florestas de Jack London. Entretanto, 

a trama nestas histórias é quase sempre policial e, na maioria das vezes, com 

tendências ao romance negro. A idéia de natureza era encontrada em vários 

literatos, sobretudo a noção de wilderness, específica aos Estados Unidos. Base de 

vários romances, contos e novelas norte-americanas, a idéia de wilderness, embora 

imbricada nas representações sobre a sociedade estadunidense, é difícil de 

precisar. Mary Anne Junqueira chegou a constatar que: 

 

(...) é possível afirmar que o wilderness faz parte do imaginário norte-americano, é 
uma espécie de bem simbólico cultural daquele país. A palavra foi empregada para 
exprimir sentimentos, sensações, percepções com conotação tanto negativa, quanto 
positiva. Foi utilizada em diferentes momentos históricos para justificar o domínio dos 
territórios do Oeste que não pertenciam aos Estados Unidos no século XIX; como 
funcionou para que se preservassem áreas ambientais que eram consideradas vitais 
para a humanidade.67 
 

Além é claro de justificar ações imperialistas durante praticamente todo o 

século XX em relação à grande parte da America Latina.  

Contudo, grandes nomes da literatura discutiram este “bem simbólico”. Entre 

eles poderíamos citar Thoreau, Emerson, Conrad, London, entre outros. A lista é 

enorme. Esta literatura fazia parte integrante não apenas de um conjunto de idéias 

nativas dos EUA, mas também de um capital simbólico transmitido por diversas 

instituições, entre elas, as escolares. Estes textos eram clássicos e, muito 

                                            
66 A idéia de natureza foi um desses catalisadores. É preciso lembrar que a representação 

sobre a natureza foi extremamente importante para os colonizadores norte-americanos quanto a 
constituição de sua identidade. A natureza serviu para a constituição de mitos na formação da 
América no Norte, quando os colonizadores chegaram a região estavam imbuídos de um imaginário 
que os assemelhava ao hebreus que haviam se libertado do cativeiro do Egito. A travessia do 
Atlântico no Mayflower e a chegada em uma região de “natureza virgem” como a simbolizaram, serviu 
de mito de fundação aos EUA, logo que perceberam os problemas que enfrentariam vivendo em uma 
região inóspita, com ataques freqüentes de grupos indígenas. Assim, preocuparam-se com a 
dominação da natureza. De alguma maneira este mito se solidificou e permaneceu na auto-imagem 
dos norte-americanos. Com o passar dos anos, esta característica desta sociedade foi se 
reformulando e se constituindo em projeções, sejam elas em relação a si mesma ou em relação a 
outras. Este mito e imaginário permitiu a constituição de processos imperialistas, assim como 
alimentou uma preocupação com o controle da natureza, sejam elas as paisagens naturais agrestes 
ou as construídas pela própria sociedade, como as cidades. 

67 JUNQUEIRA, Mary Anne. Representações políticas do território latino-americano na 
Revista Seleções. In: Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 21, n. 42, 2001, p. 328-329.   
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provavelmente, fizeram parte da educação de muitos escritores norte-americanos de 

romances policiais. A presença da noção de wilderness foi muito recorrente nas 

pulps magazines e os textos seguiam de perto as idéias levantadas pelos mestres 

da literatura. Isto também é perceptível na X-9 (afinal a revista X-9 publicou diversos 

textos onde a selva, o deserto, o sertão brasileiro ou estrangeiro era o cenário de 

contos misteriosos. Inclusive textos de Jack London fizeram parte da revista). O fato 

é que o tema “natureza” foi recorrente em diversos tipos de produção artística, 

incluindo a literatura e a pintura.  

Constatamos que uma das marcas mais fortes da literatura noir foi a 

capacidade de transformar a cidade em wilderness e o detetive, no homem que 

poderia domá-la. Conforme as lições de Thoreau na “[...] wilderness se encontram a 

essência da humanidade, as características mais sensíveis do ser humano. Para 

ele, da centelha divina provocada pelo wilderness era possível “melhorar 

moralmente o homem”. Era um insight raro e delicado, mas que deveria ser 

freqüentemente exercitado por todos os homens.” 68  

 Neste sentido, os detetives de romances policiais noir, principalmente os de 

Hammett e Chandler, são protótipos. Às vezes, parecem seguir à risca as lições do 

Walden de Thoreau, embora sempre dentro da cidade, ou melhor, a selva de pedra. 

A simplicidade com que os personagens conduzem as histórias, que na maioria das 

vezes são bastante imbricadas, parece fazer ressoar os pedidos de simplicidade do 

autor do século XIX. Chandler explicou que o detetive deste tipo de romance tinha 

características específicas:  

 

Ele é relativamente pobre, ou não seria detetive. É um homem comum, ou não 
poderia andar entre as pessoas comuns. Tem caráter, ou não seria conhecedor de 
sua profissão. Não aceita dinheiro desonesto de ninguém e também não aceita 
insolência da parte de ninguém – a insolência produz nele revanche à altura e 
desapaixonada. É um homem solitário e sente orgulho em ver que você o trata como 
um homem orgulhoso ou, caso contrário, que você se arrependerá muito de tê-lo 
conhecido. Ele fala como um homem de sua idade, isto é, de modo áspero e ao 
mesmo tempo espirituoso, com um vívido senso do grotesco, com absoluto 
menosprezo por fingimentos e com total desprezo pela mesquinhez alheia.69  
 

                                            
68 Ibid. p. 329. 
69 CHANDLER, op. cit… p. 412. 
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Assim, o personagem central das histórias policiais noir é, antes de tudo, um 

homem comum, direto e forte para conseguir dar conta da difícil tarefa de viver na 

wilderness moderna.  

Ao que parece, a constituição do policial noir dialoga com várias questões: o 

realismo, que é uma forma de inversão da percepção que transforma o que foi visto 

em algo alegórico; com elementos fora da literatura, ou pelo menos fora da literatura 

policial, caso das apropriações que os autores fizeram das imagens da natureza e 

de outras expressões artísticas; com elementos do universo urbano, como a 

criminalidade e a necessidade de identificação, afinal a busca de todo o romance 

policial (invariavelmente) é resolver o mistério que foi criado – e por isto, a fotografia 

parece ser um elemento forte na estruturação deste tipo de narrativa; com uma 

estética que parece ter sido produzida por relacionamentos entre a literatura policial 

e outras formas de arte, ato que transporta a noção de paisagem e lança mão de um 

mundo de sombras onde o detetive pode iluminar; com o universo pulp, com a qual 

guarda uma tensa relação de “criador e criatura”; para com os ritos de nomeação, 

pois a partir deles, grande parte dos crimes e transgressões parecem ter sido 

nomeados e popularizados. 

 

A literatura policial e policialesca  

  

Está na hora de ligar os pontos. Até agora observamos à constituição de duas 

instâncias compreendidas separadamente: os jornais, com seus discursos políticos 

inventando tipos de leitores; a polícia, com suas leituras sobre a criminalidade 

inventando diversas maneiras de ver o crime. O que podemos observar no 

cruzamento destas instituições? Separadamente elas apontam para uma região em 

comum, mas que provavelmente não chegaríamos a esta proposta se nosso objeto 

não fosse efeito do cruzamento destas maquinarias modernas. Estas máquinas de 

criação de significado foram ligadas a uma realidade pouco lembrada: a da formação 

de um olhar. 

Borges em um texto sobre o romance policial intitulado El cuento policial70, 

sugere que Edgar Alan Poe não criou apenas um gênero, mas também criou um 

                                            
70 BORGES, op. cit…passim. 
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leitor, pronto a ler um mistério que seria desvendado. O que Borges deixou de lado é 

o fato de que a invenção de Poe, também criou um olhar. Uma forma de ver a 

sociedade, articulada na estrutura “nós” e “eles”. Além de um suporte para o 

desenvolvimento de tal olhar, que separa, segrega e rearticula o imaginário. Para 

suportar o crime, além de inventar uma insegurança e lançar à sociedade subsídios 

que alimentem um imaginário social sobre o crime, as narrativas policiais, 

policialescas – ficcionais ou não – cumpriram um papel chave na construção de um 

aparato moderno de controle social. Nos próximos capítulos, analisaremos o 

dispositivo (ou suporte) de tais discursos veiculados durante quatro décadas (1950 – 

1960): a Revista X-9.  

Este conjunto de documentos oferece uma maneira de compreender as 

narrativas policiais como parte de um processo de internalização de costumes e 

hábitos, assim como a constituição de um aparelhamento policial. Para tanto, é 

necessário perceber que o processo do sistema capitalista gestado no pós 1930, 

diferentemente do vivido no início do século XX, teve de ser conduzido de modo a 

conter e a limitar comportamentos desviantes em um modelo policial moderno, ao 

mesmo tempo, mais complexo e mais especializado. A polícia e o policiamento do 

Estado Novo, assim como o do período posterior conhecido como fase democrática, 

teveram de trabalhar com o fato de existir uma sociedade de massa. O que de 

alguma maneira estava vinculado às manifestações de rua e ao fato destas serem 

parte de um cotidiano no qual a repressão policial não poderia se desenvolver, como 

nas primeiras décadas do século.  

 Com isto, não queremos dizer que a polícia tornava-se menos violenta com a 

população, mas sim, que as diretrizes do trabalho policial tinham de passar também 

por outros processos, sejam o político (caso específico da criação de uma polícia 

política), sejam os voltados para o controle social mais amplo. Os mecanismos de 

comunicação estavam diretamente ligados a este processo, mesmo que não 

obedecessem a uma estrutura institucional (neste caso em específico) estavam, em 

certa medida, ligados a condicionantes e imaginários de época que forneciam um 

significado e uma eficácia simbólica na nomeação e construção de tipos criminosos, 

de hábitos e lugares do crime. Neste sentido, as narrativas sobre o crime e a 

criminalidade retornavam a um significado do termo polícia, que há muito deixara de 

ter uso: o de polir, de assear. 
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 Este sentido guardava uma relação tênue, sem fronteira definida com o termo 

civilização e, ao que parece, as narrativas policiais, veiculadas durante esse período 

cunhavam também um objetivo próximo se não civilizador, ao menos educacional. O 

que observamos na revista X-9 pode ser descrito como um discurso moralizador, em 

certos momentos que se pretende pedagógico. Não se pode deixar de lado, o fato 

deste processo também estar vinculado a uma forte censura que o Estado e outros 

setores da sociedade organizada estabeleceram durante o período, principalmente 

durante a década de 1940, para toda uma gama de publicações que abarcava tanto 

revista em quadrinhos, como as revistas policiais. Isto fazia com que os editores se 

utilizassem deste tipo discursivo como uma forma de engodo e proteção.  

No entanto, também é preciso observar que as revistas policiais, e em 

específico a X-9, procuravam estabelecer um discurso de autoridade sobre o 

assunto da criminalidade, publicando relatos de policiais e “especialistas”, assim 

como seções destinadas a explicações sobre técnicas forenses e criminalísticas. 

Estes discursos produziam um sentido e faziam parte de uma fala ritualizada que, 

aos poucos, produzia aquilo que Foucault identificou como uma modificação das 

enfadonhas narrativas sobre o crime para a construção de uma tática, que produzia 

o “crime dourado”. Observamos que, diferentemente dos romances de folhetim da 

França do XIX ou das crônicas policias, os discursos destas revistas policiais, e em 

específico da X-9, produziam uma ambivalência, mesclavam duas características, 

produziam dois poderes distintos: justificavam a violência policial no trato de 

criminosos e 

O noticiário policial, junto com a literatura de crimes, vem produzindo há mais de um 
século uma quantidade enorme de “historias de crime” nas quais principalmente a 
delinqüência aparece como muito familiar e, ao mesmo tempo, totalmente estranha, 
uma perpétua ameaça para a vida cotidiana, mas extremamente longínqua por sua 
origem, pelo que a move, pelo meio onde se mostra, cotidiana e exótica. Pela 
importância que lhe é dada e o fausto discursivo de que se acompanha, traça-se em 
torno dela uma linha que, ao exaltá-la, põe-na à parte.71  
 

E nesta dimensão que um imaginário sobre o crime tem sua retro-

alimentação, pela circulação contínua de discursos sobre o crime e a criminalidade, 

nomeando, criando insegurança, definindo fronteiras, educando os olhares e 

produzindo um suporte para compreender o crime. 
                                            

71 Foucault, op. cit. p. 238. 
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 No século XX, a dimensão ocupada pela indústria cultural chegou a pontos 

extremos. Não se imaginava a interferência e a proporção alcançada pelos meios de 

comunicação de massa. As relações sociais foram alteradas em suas essências e os 

diferentes eixos de dominação que necessitavam da utilização de violências físicas, 

passaram a dispor de outros procedimentos tão ou mais cruéis de dominação, 

baseados na violência simbólica em massa. A indústria cultural elevou em muito as 

competências imperialistas e transformou o problema da alteridade e da identidade 

dos grupos sociais. Neste sentido, esta maquinaria da comunicação intensificou 

antigas vontades e transformou as formas de trato social destas (re)configurando-as 

em seus códigos e tornando o contato entre as culturas mais presentes. 

 A questão parece a princípio estar muito vinculada à inserção das técnicas 

fotográficas e de uma estética que, em alguns campos, pode ser definida como noir. 

Este modelo de representação teve seu surgimento baseado em três pilares: na 

literatura policial; no sentimento de época, traduzido pelo imaginário das décadas de 

1920 e 1930 do EUA, onde nascia um tipo de crime organizado; na influência que o 

cinema teve durante os anos de 1950. Cada um destes elementos contribuiu de 

algum modo para a formação de uma linguagem na qual as representações sobre a 

criminalidade tornaram-se, em certa medida, românticas. Desde o aparecimento do 

romance policial até a Primeira Guerra Mundial, esse tipo de literatura tinha como 

características o jogo e o distanciamento das relações sociais. No período posterior 

– as décadas de 1920 e 1930 – ela se modificou com o realismo, sofrendo e se 

apropriando da construção de uma realidade policialesca, momentos políticos 

propícios e guerras simbólicas que produziam confrontos entre policiais e crime 

organizado, seja pela Lei Seca ou pela promulgação de leis contra o narcotráfico, 

que embora insipiente, eram atribuídos aos mexicanos (maconha) e aos chineses 

(ópio) e gerava, para os dirigentes dos Estados Unidos e, por conseqüência, para o 

resto do continente, uma maneira de controle social eficiente. 

 Um pouco em conformidade com os impactos desta indústria, tentaremos 

significar e problematizar um conjunto de fontes componentes do mercado editorial 

brasileiro: a revista X-9. O período a que daremos ênfase encontra-se no intervalo 

de 1941 a 1962. Objetivamos a percepção de modelagens e tipificações existentes 

nos romances policiais da revista, tendo como método de escolha uma comparação 

entre as modificações de técnicas e a produção editorial. Faremos então uma 
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exposição das imagens que nos parecem mais representativas tanto em termos de 

recorrência quanto ruptura do imaginário de época.  
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CAPITULO 2 

A revista X-9 

 

Neste capítulo faremos uma análise da revista X-9, apresentando aspectos 

relacionados à sua constituição física e como o seu suporte possibilitou a formação 

de uma comunidade de leitores. Ocuparemo-nos também dos discursos não 

ficcionais da revista; assim como, problematizaremos a importância destas questões 

para a construção de cenário nos quais capas, contracapas, imagens e instrumentos 

internos produziram efeitos de sentido nos leitores, provocando medo, suspense e 

prazer.  

 

O que era a X-9? 

 

A X-9 foi uma revista publicada no Brasil entre 1941 a 1970. Consistia em um 

periódico quinzenal ligado a um tipo de literatura de massa chamada pulp fiction, e 

apresentava ao leitor contos e novelas policiais, seriados ou completos, no formato 

americano. Também trazia histórias de horror e fantasia, além, é claro, de histórias 

em quadrinhos, como O agente secreto X-9, criado por Dashiel Hammett, quadrinho 

este que, como podemos observar, deu nome à revista. A partir de 1957, também 

apresentava uma seção chamada Suplemento amarelo do crime, que correspondia 

a uma inversão da conhecida seção Flagrantes da Vida Real, da revista Seleções do 

Reader’s Digest. Se na Seleções, os grandes feitos realizados por pessoas comuns 
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eram relatados; na X-9, os comportamentos desviantes realizados por pessoas não 

menos comuns eram registrados, indicando como o crime era tratado no período, 

confirmando aos leitores a competência da polícia brasileira e norte-americana no 

trato para com os criminosos.  

A X-9 apresentava uma média de noventa páginas por volume. Destas, 

praticamente todas se destinavam a publicações dos contos, novelas e histórias em 

quadrinhos, o que significa que poucas páginas continham peças publicitárias72.  

Inicialmente sua publicação não estava vinculada a uma editora. Somente em 

meados de 1955, por meio da Rio Gráfica e Editora, empresa pertencente ao grupo 

do jornal O Globo, passou a editar a revista.  

Na revista podiam ser encontradas produções de autores estrangeiros e 

brasileiros, embora os últimos tendessem a utilizar pseudônimos que remetiam a 

nomes estrangeiros. A participação dos escritores nacionais foi menos efetiva em 

relação ao número de textos traduzidos, vendidos por grupos americanos que 

distribuíam os direitos de publicação em várias partes do mundo ocidental. 

Segundo Causo73 a X-9 era uma compilação de textos de três outras revistas 

norte-americanas, a Black Book Detective, a The Phantom Detective e a G-Men 

Detective.  

É preciso ter cuidado com a noção de compilação, pois existem elementos 

mais complexos em jogo. Principalmente no caso da X-9, pois muito do material 

publicado neste periódico era de origem nacional, não obstante a maioria dos textos 

fosse estrangeira. Devemos lembrar ainda que mesmo estes, eram resultado de um 

processo de seleção, ordenamento, justaposição e, principalmente, tradução. Estas 

situações demonstram que, embora a constituição da revista estivesse interligada a 

                                            
72 A grande maioria das propagandas veiculadas pela X-9 eram referentes a produtos de 

beleza de baixo custo, cursos profissionalizantes e, principalmente, a divulgação de outras revistas da 
Rio Gráfica e Editora o que demonstra, em primeiro lugar, a possibilidade do público alvo da revista 
ser uma camada economicamente desfavorecida. Entretanto, esta definição deve ser relativizada por 
se tratar de uma publicação atacada por alguns setores mais conservadores da sociedade, como a 
Igreja Católica e as comunidades episcopais. Outro fator importante está presente nas propagandas 
que a própria editora fazia de outras publicações, como as revistas Filmelândia, Meia-Noite, etc., o 
que demonstra como essas publicações formavam uma complexa estrutura de consumo e, ao 
mesmo, tempo deixa transparecer o fato de muitas empresas não desejarem associar seus produtos 
as histórias de crime que eram publicadas na X-9. 

73 CAUSO, Roberto de Sousa. Ficção cientifica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950. 
Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 238. 
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produtos internacionais, também estava dimensionada por uma lógica interna, 

nacional como veremos adiante.   

 

O suporte e o leitor: algumas hipóteses   

 

O processo que teve início a partir de 1930, com o aparecimento de diversas 

revistas de ficção, em nossa opinião poderia ser entendido como um elemento de 

modernização da área editorial. Estas modificações “contribuem largamente para 

modelar as expectativas do leitor, além de convidar à participação de outros públicos 

e incitar novos usos”74.  

Neste sentido, as edições numeradas davam às revistas uma nova utilidade, 

pois tornavam-se objetos colecionáveis, ao mesmo tempo em que se transformavam 

em companheiras de seus leitores75. Esta modalidade de publicação, em muitos 

casos, era pensada para a leitura de consumo. No caso da X-9, o número de 

páginas, provavelmente, remetia ao tempo de leitura necessário para um leitor 

interessado terminar uma revista e buscar o novo exemplar da quinzena. A própria 

publicação por quinzenas, nos forneceu indícios para a compreensão do tipo de 

leitor que se formou a partir de então76. Conforme já comentamos, o formato 

americano (7x10´6) permitia a rápida publicação e representava uma economia aos 

editores. Eles utilizavam as mesmas máquinas em que imprimiam os jornais, para a 

impressão das revistas, com exceção da capa para a qual era utilizada a técnica, já 

cristalizada, de publicações internacionais. A capa, com mensagens e cores 

chamativas, criava efeitos diversos no imaginário do leitor e o sumário compilava a 

seqüência de leitura sugerida pela revista, como veremos adiante.  

Um dos fatores mais sugestivos da X-9 era o jogo com o “efeito folhetim”. 

Esta técnica consistia em oferecer ao leitor uma novela ou conto completo, 

                                            
74 CHARTIER, Roger. Comunidades de leitores. In.: _____. A ordem dos livros: op. cit. p. 

18. 
75 A revista Seleções do Reader’s Digest, por exemplo, tinha uma divisão de artigos que 

respeitava a quantidade de dias do mês. Dessa forma, o leitor que obedecesse a diagramação da 
revista lia um artigo por dia durante o mês. 

76 As revistas publicadas a partir de 1930 construíram novos tipos de leituras e novos tipos de 
comunidades de leitores. Há noticias, por exemplo, de fã clubes criados pelos leitores de diversas 
revistas do período, o que define outras modalidades de leitura, pois estes grupos se caracterizam 
como colecionadores, realizam discussões em grupo, valorizam o suporte material, entre outras 
características. Cf. GONÇALO JÚNIOR, op. cit... 
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geralmente apresentada na capa por meio de chamadas como “novela completa 

de...” ou “aventura completa de...”. Essas novelas eram publicadas na íntegra para o 

leitor. Entretanto, outro recurso importante, foi o da publicação de novelas e contos 

seriados, ou seja, duas ou três novelas ou contos, de cada número da revista, 

finalizavam com a indicação “continua no próximo número”. Esse elemento 

representava, em nossa opinião, um fator fundamental no processo de construção 

de leitores, embora não possamos comprovar esta experiência ou prática se não 

pelos indícios que a própria revista nos forneceu.  

Devido ao fato do número de publicações extenso, já que a revista foi 

publicada quinzenalmente de 1941 a 1970 – com um intervalo de apenas três 

números durante a Segunda Grande Guerra – podemos sugerir a existência de 

leitores fiéis. A partir daí surgem duas questões. A primeira correspondeu a uma 

experiência de leitura de âmbito individual e, a segunda, a formação de uma 

comunidade de leitura que, segundo Roger Chartier, poderia ser uma abordagem 

que “pressupõe o reconhecimento de várias séries de contrastes; em primeiro lugar, 

entre as competências de leituras. A clivagem entre alfabetizados e analfabetos, 

essencial, mas grosseira, não esgota as diferenças em relação ao escrito.”77. De 

fato, o alto índice de analfabetos existentes em nosso país na década de 1950 

poderia representar um problema quanto à identificação de quais grupos sociais se 

voltaram para a leitura da X-9, ou ainda poderia indicar uma conclusão precipitada, a 

de que, de forma geral, somente uma camada social com acesso a educação formal 

teve acesso à leitura destas revistas. Os índices de alfabetização de 1957, por outro 

lado, indicavam um número maior de leitores no sudeste, região na qual a presença 

da revista foi maior. 78 Importante enfatizar que concluir a existência de leitores não 

definia uma comunidade de tais indivíduos, pois “aqueles que são capazes de ler 

textos não o fazem da mesma maneira, e há uma grande diferença entre os letrados 

talentosos e os menos hábeis, obrigados a oralizar o que lêem para poder 

                                            
77 CHARTIER, Roger. A ordem dos... op. cit. p. 13. 
78 Apenas na região sudeste havia um número de 7.902.312  indivíduos que declaravam-se 

alfabetizados. Embora seja um número relativo em vários sentidos e não indique que algum destes 
fossem leitores da revista X-9, a primeira clivagem (grosseira) pode ser definida: havia leitores 
alfabetizados que poderiam consumir a revista. Conforme: Serviço Nacional de Recenseamento. 
Tabela extraída de: Anuário estatístico do Brasil 1957. Rio de Janeiro: IBGE, v. 18, 1957. Disponível 
em www.ibge.gov.br, acesso em: março de 2007. 
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compreender, ou que só se sentem à vontade com algumas formas textuais ou 

tipográficas.”79  

Foi difícil precisar quem eram os leitores da X-9. Entretanto, pudemos indicar 

algumas hipóteses pautadas em indícios presentes na própria revista. O primeiro 

encontrava-se no custo da revista, superior ao valor de outros periódicos da mesma 

época. Em 1957, por exemplo, ano de publicação do Suplemento amarelo do crime, 

a X-9 custava dois cruzeiros a mais que a Seleções do Reader’s Digest. Além do 

custo propriamente dito, não podemos nos esquecer que a X-9 tinha uma 

periodicidade quinzenal, fator que duplicava o seu custo em relação a outras revistas 

mensais.  

Outro fator importante referiu-se ao fato de a pulp fiction ter sido associada 

aos leitores da classe trabalhadora nos Estados Unidos, o que dificultou ainda mais 

a identificação de um grupo de leitores no Brasil, pois elementos presentes na 

revista demonstraram que ela não era dirigida, necessariamente, ao mesmo tipo de 

público.  

As propagandas veiculadas na revista também constituíram um indício 

importante para tentar delimitar os possíveis leitores. Embora fossem restritas a 

alguns produtos específicos, como já comentados, as propagandas se direcionavam 

a um determinado público. Um dos grandes anunciantes da X-9 foi uma marca de 

brilhantina chamada Juventude Alexandre, indício da predileção do público 

masculino (figura 01).  

 

                                            
79 CHARTIER, Roger. A ordem dos.. op cit. p. 13. 
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Figura 01 

 

Outro produto muito anunciado na revista eram os cursos profissionalizantes 

por correspondência, como o de mágico e o de detetive, profissões não muito 

convencionais (figura 02). 

 

 

Figura 02 
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Esses elementos nos fizeram acreditar que a revista tinha um alcance maior 

em relação aos leitores masculinos e jovens. Talvez, isto explicasse a presença 

constante de belas mulheres nas capas da X-9 ou quem sabe a presença destas 

mulheres fosse mais um argumento para pensar que o público privilegiado desta 

revista fossem os homens.  

Como verificamos o suporte no qual a revista era veiculada pôde nos indicar 

diversos aspectos relacionados aos gestos, hábitos e espaços de leitura. Para 

completar esta etapa da análise, percorreremos as páginas deste periódico. Antes 

desta reflexão, entretanto, devemos considerar que a maior parte das páginas da X-

9 eram ocupadas por contos e novelas policiais e que nestes textos a idéia de crime, 

criminoso, detetive e polícia ocupavam um lugar central. Assim, nos ocuparemos, 

primeiramente, de uma seção responsável e um seu autor responsável por uma 

série de crônicas que diziam respeito do crime da criminalidade e de certo modo 

sistematizou a questão na revista. Era a seção Quando chega a técnica policial... o 

crime nada vale para o criminoso... escrita por Sylvio Terra, chefe do gabinete 

antropométrico do Rio de Janeiro e delegado de polícia. 

 

O criminoso nato 

 

Neste sentido, acreditamos que é necessário observar que a constituição do 

aparelhamento policial deste período foi muito influenciada pela noção de criminoso. 

Embora, policial e crime não devessem ser interpretados como diferentes lados de 

uma mesma moeda,  observamos que as mudanças de concepção relacionadas a 

um deles, interferem na idéia em relação ao outro. Neste caso, a “Escola 

determinista” teve uma grande importância na constituição e percepção de algumas 

noções fundamentais para os tipos de textos publicados na X-9, como crime, 

criminoso, detetive e policial. Sobre este tema, seria necessário recuarmos um 

pouco para compreender a formação discursiva relativa ao período estudado.  

Desde o final do século XIX até a década de 1950, a influência das teorias de 

Lombroso, Garofalo e Ferri tiveram presença marcada nas modificações sofridas no 
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entendimento do crime, da justiça e do policiamento. A “escola determinista”80, ou 

ainda “escola positivista” ou “italiana”, teve um grande avanço quando as idéias da 

“escola clássica”81 começaram a ser questionadas. A “escola determinista” teve 

grande importância no Brasil, sobretudo no período que compreendeu 1930 a 1950, 

embora existissem outras linhas de pensamento que concorriam com as teorias 

deterministas, principalmente relativas à sociologia francesa e à psicologia. Mesmo 

após a “escola determinista” ter sido criticada e invalidada na Europa, é possível 

perceber certas continuidades no Brasil. 

Com base nesta influência surgiu, no Brasil, a noção de criminoso nato, a qual 

parece se adequar ao imaginário social brasileiro. A idéia de separação da 

sociedade entre indivíduos criminosos e não criminosos fez desta noção um 

elemento de permanência dos pressupostos deterministas. A popularidade dessa 

idéia percorreu o caminho europeu tendo como principais representantes Garofalo, 

Ferri e Lombroso e, no caso do Brasil, esteve presente nos trabalhos de criminologia 

de Clóvis Bevilácqua e Afrânio Peixoto, passando para os textos literários e de 

cultura de massa, os quais foram responsáveis pela popularização do termo e pela 

conseqüente adesão deste no imaginário social brasileiro. O fato reside no postulado 

de que: 

Lombroso tornou-se famoso por defender a teoria que ficou popularmente conhecida 
como a do “criminoso nato”, expressão que na realidade foi criada por Ferri. Ao partir 
do pressuposto de que os comportamentos são biologicamente determinados, e ao 
basear suas afirmações em grande quantidade de dados antropométricos, Lombroso 
construiu uma teoria evolucionista na qual os criminosos aparecem como tipos 
atávicos, ou seja, como indivíduos que reproduzem física e mentalmente 

                                            
80 Conforme Cancelli, a escola determinista teve quatro atribuições em relação a idéia de 

crime: 1) esta linha de explicação teve seu foco voltado para o indivíduo criminoso, com a pretensão 
de antever o crime; 2) a diferença entre indivíduos criminosos e não criminosos seria composta por 
características bio-antropológicas. Neste sentido, as pessoas que cometiam crimes tinham 
predisposição para tal ato; 3) as características bio-antropológicas e/ou o meio social determinavam 
as características dos indivíduos; 4) nas questões referentes ao método, observamos a relação com 
as ciências naturais, o que nos remete a influência do positivismo e do empirismo. Conf. CANCELLI, 
Elizabeth. Mundos da Violência: a policia na Era Vargas. Brasília: UNB, 1994, p. 28.  

81 Conforme Cancelli, é possível traçar um mapa geral da “escola clássica”: 1) os 
determinantes para comportamentos que quebrem a norma são de origem social, motivo pelo qual 
todos os indivíduos podem cometer crimes; 2) sendo assim o objeto central das reflexões encontra-se 
no fato e não no indivíduo; 3) pela percepção entre o indivíduo e sociedade resulta a noção de pena, 
fundada pela “penalogia”, que a partir deste envolvimento trata o desvio; 4) esta criminologia trata 
então dos processos de reação ao crime, pois compreende o crime apenas quando a ação rompe os 
contratos sociais; 5) como as noções de crime provêm da própria sociedade, a Escola Clássica não 
tinha valorização negativa do desviado, já que os crimes eram resultados sociais. Ver CANCELLI, 
ibid. p. 27-28.  
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características primitivas do homem. Sendo o atavismo tanto físico quanto mental, 
poder-se-ia identificar, valendo-se de sinais anatômicos, aqueles indivíduos que 
estariam hereditariamente destinados ao crime.82 
 

Esta teoria foi propalada, além das formas acima mencionadas, por grandes 

congressos de antropologia criminal, que ocorreram do final do século XIX ao início 

do XX, na Europa. Em praticamente toda a América Latina houve uma ampla 

utilização da “escola determinista”. Observamos a utilização destas idéias em textos 

publicados na revista X-9, entre os anos de 1941 a 1943, na seção Quando chega a 

técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... Estes textos estavam sob a 

direção de Sylvio Terra, delegado no Rio de Janeiro que 

 

chegou à policia em 1915 como "agente" do Corpo de Segurança Pública, atuou 
como comissário na 4ª Delegacia Auxiliar e, quando esta foi substituída pela Diretoria 
Geral de Investigações, ocupou a direção da Seção de Segurança Pessoal, 
subordinado à chefia de César Garcez. Em 1927, quando investigador da 4ª, teve 
seu nome associado à prisão de Febrônio Indio do Brasil, o que lhe valeria 
celebrizar-se como um policial de "talento" que sabia manejar conhecimentos e 
métodos investigativos. [...] à seção dirigida por Terra, deveria dedicar-se à 
sindicância de crimes e a levantamentos de "antecedentes" de criminosos 
procurados por todo o território nacional.83 
 

Sylvio Terra também escreveu três livros e participava da redação de outras 

revistas sobre o processo policial84. A função ocupada por Sylvio Terra demonstrava 

                                            
82 ALVAREZ, Marcos César. A criminologia no Brasil ou como tratar desigualmente os 

desiguais. Dados, 2002, vol.45, no.4, p. 674. 
83 CUNHA, Olívia Maria Gomes da. Os domínios da experiência, da ciência e da lei: os 

manuais da Policia Civil do Distrito Federal, 1930-1942. In.: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 
12, n. 22, 1998, p. 11.  No que diz respeito a Febrônio Indio do Brasil, segundo Marcos Bretas “já 
tinha diversas passagens pela polícia, por diversos delitos pequenos, quando foi preso em 1927, 
acusado pelo estrangulamento do menor Alamiro José Ribeiro. Ao longo da investigação foram se 
acumulando os detalhes de diversos crimes que envolviam violência homossexual e satanismo, a 
partir de um livro que Febrônio publicara, chamado As revelações do príncipe do fogo. No julgamento, 
Febrônio foi considerado louco e internado no Manicômio Judiciário, onde permaneceu até sua morte, 
mais de cinqüenta anos depois.” Cf. BRETAS, Marcos Luiz. Velhacos, gatunos e assassinos. In.: 
Nossa história, Ano 3, nº 35, set 2006, p. 22. Este caso ficou conhecido como sendo o do primeiro 
réu inimputável da história do direito brasileiro. 

84 “Entre 1939 e 1940, Sylvio Terra publicou três importantes volumes dedicados ao ensino da 
prática e da organização policial: Polícia, lei e cultura (em co-autoria com Pedro Maccord, 1939), A 
polícia e a defesa social - curso para detetives, comissários de policia e escrivães (1939) e 
Regulamento e organização policial do Rio (1940). No final dos anos 40 a "experiência" de Terra seria 
utilizada na coluna do periódico policial Polícia em Foco, onde histórias da instituição eram contadas 
através de biografias de "policiais ilustres" narradas a partir da voz e da versão autorizada de um dos 
seus mais antigos policiais” Cf. CUNHA, op. cit..., p. 13. 
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sua importância como policial, mas foi por outros caminhos que o diretor da seção 

de crônicas policiais da X-9 ficou conhecido. O olhar que Terra lançava sobre o 

crime continha os elementos básicos da criminologia no Brasil e, talvez na América 

Latina como um todo, uma relação entre permanência e rupturas com as idéias 

importadas da Europa e dos Estados Unidos, que resultavam na “profilaxia social” 

entendendo a questão policial como um processo médico/psiquiátrico. Conforme as 

idéias de Terra, o policial agiria diretamente na coletividade e na nação e “purificaria” 

a sociedade "livrando-a do vírus nefasto de agentes de toda a espécie, que 

pretendem a subversão da ordem pública"85. Nos textos publicados na X-9, a idéia 

de medicalização do crime foi tão presente que Terra chegou a comparar 

textualmente a função de investigador à de médico: 

 

Um investigador criminal, versado em psicanálise, há de possuir as mesmas 
qualidades de médico psicanalista, no que toca a aplicabilidade do assunto.  
Para tanto, há que ser um médico muito habituado com os nevropatas, muito 
prudente, cauteloso, conhecedor da fragilidade do espírito destes pacientes, 
possuidor de fino trato e cultura que saiba ver o que se lhe não diz e só dizer, com a 
mais escrupulosa diplomacia, aquilo que se pode dizer, sem prejudicar o doente. Não 
é fácil preencher esses requisitos  - adeanta Franco da Rocha.86  
 

O que impressiona na fala de Terra encontra-se no fato deste autorizar o 

trabalho policial por meio de outros saberes, e no caso saberes que acarretam 

poderes bem precisos. O discurso médico psiquiátrico lido desta maneira produz 

uma dissociação entre a o criminoso e a pessoa comum, o que parece outra forma 

de inventar o criminoso nato, sendo valorizadas as características mentais, ou 

melhor, os defeitos mentais do paciente em relação aos atavismos lombrosianos. No 

entanto, o resultado parece bastante semelhante. A questão fica mais clara no 

decorrer do texto de Terra, no qual o delegado utiliza Franco da Rocha87 para refletir 

sobre a importância do médico no tratamento do paciente, pois este penetraria na 

personalidade do doente, entrando em conflito com “forças afetivas”. Segundo ele,  

  

                                            
85 TERRA, Sylvio. 1939. A polícia e a defesa social. Rio de Janeiro, Gráfica Guarany. Apud 

CUNHA, id, p.1.  
86 TERRA, Sylvio. Quando chega a técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... A 

teoria e a prática na investigação. In.: X-9. ano II, nº 38, dez de 1942, p.53. 
87 Franco da Rocha foi o médico responsável pela construção do Hospital psiquiátrico Juqueri 

e autor do livro A doutrina de Freud.  
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Isso acontece, também, com a investigação criminal, em que o técnico necessita de 
uma habilidade excepcional para penetrar na rede das paixões do criminoso, no 
âmago da sua alma, porquê ali estão a causa, o motivo do crime, e a sua elucidação 
integral.  
Tal como sucede com o enfermo, o criminoso guarda consigo o motivo, por meio do 
qual permitiu que a paixão, ganhando volume na consciência, por ela fosse admitida, 
ao invés de, com a censura, recalcar-se. É como na paranóia em que a inconsciência 
passa a dominar a consciência. Admitido o delito, urge escondê-lo, e será a 
investigação que terá de desvendá-lo, e isto só ficará evidenciado, quando lograr o 
técnico, pela ciência própria, atingir a alma do criminoso.88 
 

Esse elemento começou a aparecer no discurso de Terra – o detalhe – foi 

uma característica do paradigma científico que teve início no século XIX e que tinha 

a identificação por meio de sinais, pistas e deslizes como a base para o seu 

desenvolvimento. Mas antes de darmos continuidade a esta idéia, observemos que 

o discurso psicanalítico influenciou em muito o autor. O crime importava menos que 

o criminoso e as condições sociais do criminoso não apareciam em nenhum 

momento. Entretanto, em outro texto, Terra revelou uma grande preocupação com o 

meio social. Em uma discussão sobre crime organizado, o criminalista nos forneceu 

uma concepção que poderíamos dizer ser paradoxal à oferecida pelo texto 

anteriormente citado. 

 

Não temos aqui quadrilhas assaltadoras de bancos; não temos bandos armados com 
a decidida deliberação de atacar e roubar a qualquer preço; não temos facínoras 
armados de metralhadoras, senão pobres diabos desambientados, mais fruto da 
ignorância e do desamparo do que mesmo de taras comprometedoras; fruto da 
falta de ensino, fruto do desinteresse social, crias dos morros e das favelas 
lúgubres e pestilentas, onde grassa a peste branca, a fome, o desespero e a 
miséria mais corrosiva. Examinemos atentamente os "Carnes-Secas" e havemos 
de chegar à conclusão de que lhes falta físico, ferocidade criminosa, imaginação, 
inteligência, brio profissional, porque na realidade não são criminosos de sangue, 
senão heróis falhados de um processo de glorificação que corre por conta da 
imprensa e da polícia, porque ambas constroem com o sensacionalismo habitual a 
auréola dentro da qual acabam os míseros por se acreditar, efetivamente, grandes 
personagens, "bambas" de verdade, glórias autênticas, quando são apenas 
molambos servindo de matéria-prima para a construção de discutíveis e funestas 
reputações profissionais, em ambos os campos, o publicitário e o repressivo.89 

                                            
88 TERRA, Sylvio. Quando chega a... op. cit., p. 53.  
89 TERRA, Sylvio. "Criminalidade incipiente e juventude desamparada", Arquivos do 

Departamento Federal de Segurança Pública, Rio de Janeiro, v. XI, ano VI, n. 23, 1951, p. 35-41. 
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Este texto foi publicado em 1951, época na qual os paradigmas policiais 

estavam em um momento de deslocamento, oscilando entre a presença da escola 

italiana (em uma continuidade) e a influência de concepções policiais oriundas da 

Guerra Fria. A constituição destas duas modelagens em uma terceira, a brasileira, 

fez da interpretação policial um conjunto de reafirmações de imaginários de época, 

que representavam o brasileiro como indolente, preguiçoso, pouco afeito a regras e, 

principalmente, sem amparo social. Segundo Terra, nossos “carnes secas”, não 

tinham a especialização dos grupos de bandidos profissionais, como a máfia ou as 

gangues dos Estados Unidos, pois 

 

O problema não é dos mais pesados, nem oferece a resistência que muitos supõem, 
antes a própria índole do nosso povo, inclusive do povo humilde das favelas 
concorre, concorrerá mesmo, para o ajustamento das consciências tresvairadas. [...] 
"Zé da Ilha", há pouco massacrado, foi um produto típico. Deram-lhe fama de 
valente, e ele acreditou-se realmente um valente [...]. Crime primário, desorganizado, 
e turbulento, antes dispersivo do que homogeneamente coordenado [...]. Neste fato, 
na convivência de péssimos meios e no desamparo da infância está a gênese 
criminal carioca.90 
 

Mais uma vez pudemos observar o discurso de um imaginário de época, 

dentro de divisões que imperavam em meados do século XX.  Apesar da cidade do 

Rio de Janeiro, na década de 50, apresentar índices de homicídios que 

ultrapassavam a de muitas cidades do primeiro mundo, nossa população seria 

incapaz de organizar o crime, pois aqui reinariam outras formas de convivência 

menos profissionalizadas. Nossa índole pacata deveria apenas ser domesticada, 

afinal as figuras criminosas da primeira metade do XX identificavam-se com duas 

formações sociais: os malandros e a pobreza. Não tivemos Al Capones e sim Zés da 

Ilha.  

Esses elementos poderiam nos levar a acreditar que a constituição do aparato 

policial brasileiro, durante os anos de 1940 a 1950, fosse mais complacente com a 

população, afinal ela era composta por indivíduos pouco educados, que 

necessitavam mais de auxílio do Estado do que do porrete. Entretanto, as 

                                                                                                                                        
Grifo nosso. Carne-Seca era um bandido do período. A expressão, no plural, remete a um tom de 
ironia quanto a “qualidade” de nossos contraventores. 

90  Id. 



76 
 

características policiais destas décadas diferiam muito de seus discursos ou, pelo 

menos, viviam em um paradoxo no qual o resultado foi sempre o mesmo: temos 

índole boa, não sabemos nos organizar, temos de atingir os grupos que têm 

capacidade de organização e sua índole é questionável. Assim o objeto policial 

começou a temer o movimento operário e, principalmente, o comunismo. Embora 

não fosse possível esquecer que esta movimentação para a “criminalização” de 

hábitos políticos se deveu, também, às lutas no campo cultural e político além, de 

um imenso aparato imperialista norte-americano, do qual X-9 fazia parte. As 

contradições encontravam-se na própria revista, como nos indicou uma crônica de 

Terra, de 1943, denominada A luta contra os “amigos do alheio”, em que ele 

descrevia o processo de profissionalização de malfeitores no Brasil e como a 

população deveria agir em relação a esses grupos, pois  

 

as pessoas convenientemente avisadas e prevenidas anulam e neutralizam a maioria 
da ação desses criminosos, que, não encontrando ambiente propicio para ‘operar’ se 
afastam[...] É falso sentimentalismo qualquer pena que se possa nutrir por esta 
gente, com o malefício duplo isto é, para a coletividade e para o próprio individuo, 
que assim se inspira para novos cometimentos criminosos.91  
 

Na opinião de Terra, a população deveria auxiliar na luta contra o crime, não 

deixando que ele acontecesse. Neste texto publicado na X-9, o discurso aponta para 

a construção de um mundo do crime, de um espaço extra-social ou pelo menos um 

lugar que se aproveitaria das falhas do Estado para constituir lugares que por 

excelência seriam espaços de criminalidade. A própria expressão amigos do alheio 

indicava, para além dos momentos de distração, uma posição temporal e espacial 

imprecisa que marcava um sentimento de insegurança e induzia o leitor ao medo, 

além de definir tipos sociais, mais ou menos consolidados no imaginário como: 

punguistas, escrocs, ventanistas (que entravam pela janela do banheiro). Estes 

criminosos descritos com precisão profissional, que os ligaria a um tipo social mais 

amplo: o malandro, alvo das medidas da “profilaxia”. O malandro foi uma figura 

social complexa que se fundiu ao imaginário brasileiro. Suas representações 

variavam entre o malandro do morro e o do asfalto.  

                                            
91 TERRA, Sylvio. Quando chega a técnica policial... o crime nada vale para o criminoso... A 

luta contra os “amigos do alheio”. In.: X-9. ano II, nº 31, set de 1942, p.71-72. 
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"malandro-de-morro" é representado como um personagem talentoso, cuja vida se 
desenrola principalmente na sua favela, e que pouco desce ao asfalto. Tem com o 
tipo-matriz do malandro a semelhança de estilo de vida, mas aparece fundido com 
outro tipo social, o "boêmio", um rótulo antes aplicado aos egressos da classe média 
e do asfalto, freqüentadores dos cabarés musicais e da vida noturna da Lapa. O 
"malandro de morro" é definido, assim, como "da orgia": ócio, dinheiro fácil, sedução, 
mulheres, brigas, "ganhos", bebida, o que é considerado "natural". A ele é 
assimilado, algumas vezes, um certo tipo de banditismo urbano, o do "descuidista", 
do "punguista", do pequeno dono de uma "boca-de-fumo" e do "contraventor", do 
"bicheiro", mas na favela ainda haveria resistência em confundi-lo simplesmente com 
o "ladrão" ou com o "bandido"(...)92 
  

Embora Misse nos indique que o malandro deve ser problematizado dentro de 

uma variante em relação ao valente93, pois este era ligado às práticas violentas de 

proteção de bocas de fumo, enquanto o malandro assemelhava-se ao que Terra 

nomeou como amigos do alheio. Contudo, não podemos afirmar que um tipo não se 

identifique no outro quando nos referimos ao imaginário sobre estes grupos. E 

principalmente que esta imagem não influencie a leitura dos romances policiais da 

X-9, pois palavras como punguista e scrocs eram usuais na revista, em contos dos 

mais diversos. E a função destes personagens geralmente era a de informantes, que 

ligavam o detetive ao criminoso, fornecendo pistas, depois de uma boa prensa do 

detetive ou pagamento pelas informações. Retornaremos a este assunto mais a 

frente.  

A partir 1950, o malandro foi removido dos textos policias e jurídicos, para se 

manter apenas nas representações artístico-musicais. Neste período, a entrada dos 

saberes criminais franceses, ingleses e norte-americanos re-significaram a forma de 

trato do crime. A polícia política e certas práticas pouco ortodoxas passaram a ser 

de praxe da polícia no Brasil, graças a um “intercâmbio cultural” entre a polícia 

brasileira e o FBI. Huggins diz que “O propósito fundamental da ajuda dos Estados 

Unidos às polícias latino-americanas foi o de atuar como mecanismo para controlar 

os sistemas de segurança interna dos países beneficiários e não o de fomentar a 

                                            
92 MISSE, Michel. Tradições do banditismo urbano no Rio: invenção ou acumulação social. in: 

Revista Semear, nº 6, 2002 disponível em <http://www.letras.puc-
rio.br/catedra/revista/6Sem_15.html>. Acesso em março de 2007.  

93 Id. 
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difusão da democracia.94 Este modelo policial, no entanto, apresenta problemas 

como a formação de grupos de extermínio.  

 

O “esquadrão da morte” secreto de Kruel pode assinalar o início de uma nova 
degenerescência desses grupos “informais” oriundos do aparelho policial formal [...]. 
Esta atividade dos esquadrões da morte estava em pleno florescimento no Brasil, no 
momento em que os Estados Unidos ali ampliavam seu programa de treinamento 
oficial [...]. Os registros demonstram que, ao invés de reprimir os esquadrões da 
morte, alguns consultores de segurança pública norte-americanos de fato 
cooperaram com membros do governo brasileiro e com policiais locais envolvidos 
com esquadrões da morte. A ajuda policial norte-americana dava sustentação à 
degenerescência do sistema policial brasileiro.95 
 

Foi firmada uma série de acordos entre Brasil e Estados Unidos e o DOPS 

permitiu que a embaixada norte-americana tivesse acesso aos seus arquivos. Além 

disso, houve uma impressionante modificação nos processo de formação dos chefes 

de polícia que foram convidados a fazer treinamentos no FBI. O aparato policial 

estava apoiado ainda pela Lei de Segurança Nacional que oferecia certos privilégios 

a alguns grupos policiais. As mudanças foram tão intensas que refletiram até mesmo 

na X-9, a qual trocou as crônicas de Sylvio Terra pelas memórias de Dr. Locard96, 

criminalista e chefe de polícia de Lyon, que estreou na primeira quinzena da edição 

de Janeiro de 1952. Mas ao que parece não obteve sucesso, pois em setembro do 

mesmo ano, não apareceu mais na revista. Em seu lugar, e presente por mais 

tempo, foi criada uma seção na contracapa chamada A ciência contra o crime, as 

quais mostravam o avanço da ciência criminal. Algumas dessas histórias lembravam 

                                            
94 HUGGINS, Martha K. Polícia e Política: relações Estados Unidos/América Latina. São 

Paulo: Cortez, 1998, p. 22. 
95 Ibid., p. 114-155. Podemos evidenciar ainda a opinião de Rosa del Olmo, que não difere de 

Huggins. Segundo esta autora, após a Segunda Guerra o panorama criminológico se alterou. A 
América Latina sofreu com a política criminal, onde o importante era a defesa social. “As próprias 
características do subdesenvolvimento na América Latina, [...] assim como a situação política da 
época, levaram a que se propiciasse o controle continental do delito com a assistência e eficácia 
técnica norte-americanas. Ao mesmo tempo, importavam-se os últimos temas da moda nas 
sociedades científicas européias, ainda que, em muitas ocasiões, apenas para formar parte do 
discurso acadêmico nos respectivos países. Mas, pouco a pouco, a contribuição norte-americana 
seria direcionada para um aspecto particular: o controle direto e eficaz do delito. Os Estados Unidos, 
com sua tradição pragmática, se encarregariam do técnico, do prático; isto é, de organizar os corpos 
policias do hemisfério.” Cf. OLMO, Rosa del. A América Latina e a sua criminologia: Rio de 
Janeiro: Revan, 2004, p. 217. 

96 Locard foi um dos criminalistas que influenciou a escola carioca de criminalística, além de 
ser citado várias vezes por Terra. Teve vários textos editados no Rio de Janeiro, inclusive pelo 
boletim da polícia.  
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ilustrações de retratos falados e sempre traziam processos de investigação. Na 

contracapa da primeira quinzena de setembro de 1952, a revista publicou uma peça, 

que pareceu mais publicitária que informativa, mostrando o quanto o B.I.F. (FBI) era 

equipado no que tangia ao combate ao crime (figura 03). O departamento americano 

já era velho conhecido do leitor de X-9, principalmente no que dizia respeito à 

personagem de contos policiais, mas desta vez, a revista fazia uma propaganda 

institucional, de um método que estava sendo, se não empregado no Brasil pelo 

menos sonhado pelos nossos policias. Método este que ligava o trabalho do 

detetive, ao indício, à pista e, principalmente, às coleções que a criminalística 

forense criava para conseguir prender os novos criminosos cada vez mais espertos.  

 

X-9, Setembro de 1952, 1º quinzena – contra capa. 

Figura 03 
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O cenário e a X-9 

 

Durante a década de 1930, o Brasil iniciou um processo de modernização 

estrutural, no qual intensificaram-se os núcleos urbanos que também passaram a 

ser utilizados como pontos de administração da união. Se por um lado os 

mecanismos varguistas, principalmente os do Estado Novo, constituíram um modelo 

de governo autoritário, por outro lado, estes mesmos instrumentos foram 

responsáveis, por assim dizer, pela urbanização da esfera governamental/ 

administrativa. No encalço destas modificações constituíram-se, também, novos 

grupos sociais dentro do espaço das cidades. Neste contexto, a camada média 

representa um importante grupo de pressão, considerada mais tarde pela 

historiografia um dos fatores decisivos para a Revolução de 1930. A massa dos 

trabalhadores urbanos também cresceu, gerando novas necessidades e, a partir 

destas, visualizamos o aparecimento de um mercado de bens simbólicos e culturais 

que de 1930 até meados de 1960, foi se formando e se solidificando. Dentro deste, 

os meios de comunicação de massa sofreram um aumento de grandes proporções.. 

Com o desenvolvimentismo de JK a intensificação deste fenômeno se tornou mais 

representativa, pois a esta altura, a constituição das estruturas político/ 

administrativas carregavam não mais o autoritarismo do Estado Novo, mas sim, a 

democracia dos anos 5097.  

O aumento do fenômeno urbano causou o problema do reconhecimento dos 

atores sociais, dos comportamentos desviantes ou, se preferirmos, da criminalidade 

e criminalização de determinados hábitos. Estes elementos tornaram-se assuntos da 

pauta dos meios de comunicação. A imprensa criminal e as notícias policiais 

ocupavam cada vez mais espaço e com elas apareceram as revistas especializadas 

em narrativas policiais – casos verdade ou romances policiais – desembocando em 

bancas de jornal e casas de todo o Brasil.  

Tanto contos policiais como casos verdade sobre crimes cometidos nos EUA 

eram veiculados em revistas. Ambos tiveram um papel fundamental na percepção 

das mudanças sociais do período, pois “todas estas narrativas contam a história sem 

                                            
97 Sobre a estrutura democrática dos anos 50, ver COSTA, Paulo Roberto Neves. 

Democracia nos anos 50: burguesia comercial, corporativismo e parlamento. São Paulo: HUCITEC, 
1998. 
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senhores, povoada de acontecimentos frenéticos e autônomos, uma história abaixo 

do poder e que vem chocar-se com a lei.”98 

Neste sentido, os textos veiculados na revista X-9 ganharam outro status. De 

mero entretenimento poderiam ser compreendidos como representações de um 

imaginário social do poder. Legitimadores da ordem vigente, os contos e as novelas 

policiais, veiculados nas revistas produziram símbolos e mitos para nomear os novos 

atores sociais, que emergiam em meio ao processo de modernização que vivia o 

Brasil no período de 1930 a 1960. Inseriam novos anteparos à imaginação social 

estabelecendo lugares e espaços para a cidade e, ainda, criando um catálogo 

mínimo de relações sociais possíveis aos leitores. 

  Em 1941, o Brasil viveu o Estado Novo, que por sua vez construiu a imagem 

do homem novo;  neste contexto  surgiu a revista X-9 e durante muitos anos este 

periódico fez parte da vida de muitos brasileiros, levando diferentes emoções aos 

ávidos leitores e não deixando, décadas depois, quase nenhum rastro de sua 

existência. A “vida” da revista foi longa em relação à maioria das revistas de contos 

policiais, mistério e ficção científica; entretanto, instituição nenhuma a considerou 

digna de constar nos arquivos que guardam a memória do país. Dessa forma, os 

primeiros onze números não foram encontrados. Nosso ponto de início se deu, 

portanto, a partir da revista número 12 publicada em novembro de 1941, na segunda 

quinzena do mês, pois este exemplar foi o primeiro que encontramos. Este era 

composto de noventa e seis páginas e trazia uma imagem singular em sua capa: 

uma bizarra composição ambientada em um quarto onde eram visualizadas duas 

sombras que se erguiam sobre o corpo de uma mulher deitada ao chão, dando a 

impressão de estar desmaiada (figura 04). O colorido faria os olhos que fitassem a 

capa da revista percorrer a profundidade da imagem e encontrar uma cabeça 

decepada e, cuidadosamente, posta a observar a mulher que ali se encontrava 

estirada ao chão. O forte jogo de cores associado ao significado da imagem deveria 

indicar a que veio a revista, assim como deveria chamar a atenção de quem fosse 

comprar um jornal ou do jovem que procurasse um gibi.  

 

                                            
98 FOUCAULT, Michel. Eu Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu 

irmão... um caso de parricídio do século XIX . Rio de Janeiro: Graal, 1991, p. 216. 
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X-9, novembro de 1941, segunda quinzena - capa.  

Figura 04 

 

Ao abrir a revista, o leitor encontrava um sumário diversificado em preto com 

alguns detalhes em vermelho, o que provavelmente, havia sido desenvolvido para 

chamar mais atenção, embora devesse ter sido uma técnica cara e trabalhosa, pois 

nos anos seguintes os sumários, assim como o restante da publicação com exceção 

da capa, foram publicados somente em P&B.  

Na revista nº 12 (figura 04) o conto anunciado em capa, “O crime musicado”, 

aparecia sem autor, um conto anônimo. Este tipo de prática não podia ser 



83 
 

considerado incomum, pois vários periódicos do período apresentaram um ou outro 

conto sem indicação de autoria. No entanto, a grande maioria dos contos e novelas 

da X-9 trazia o nome do autor estampado no início ou no final das histórias. É difícil 

precisar se as ausências de autores eram propositais ou simples erros de 

impressão, afinal vários grupos organizados da sociedade civil eram contra este tipo 

de publicação e a X-9 encabeçava a lista de boa parte destes grupos. Isto gerava a 

necessidade de construir estratégias editoriais. Uma delas era inserir um tom 

moralista na revista, tentando demonstrar o quanto ela poderia ser importante para a 

constituição de exemplos aos leitores já que tinham como lema (sempre que 

possível) que o crime não compensa. Como uma forma de justificativa moral, a X-9 

transformou-se em um veículo de informação sobre os métodos policiais, como 

vimos no capítulo anterior. O outro fator para construir este elemento foi a 

transformação dos indivíduos criminosos em tipos bestiais, orgânicos e, 

principalmente, desumanizados. Essas representações iam de encontro ao 

imaginário social consolidado na maior parte do mundo ocidental e os romances 

policiais, veiculados em revistas e no cinema, fortaleciam tal elemento simbólico.  

Outra questão importante observada na X-9 referiu-se aos cenários nos quais 

eram ambientados os contos. Na mesma revista, tínhamos contos envolvendo as 

altas rodas e nigth clubes, regiões diversas como cidade e campo e personagens 

socialmente distintos como ricos e pobres, civis e militares. Pareceu-nos que a X-9 

(e provavelmente outras revistas do gênero) tentava demonstrar que o crime e a 

criminalidade aconteciam em qualquer lugar, a qualquer hora e com qualquer 

pessoa.   

Observamos ainda outros aspectos da revista. Ao manuseá-la, o leitor 

encontraria uma série de elementos que definiria a maneira pela qual seus olhos 

seguiriam. Diferentemente dos romances folhetins ou das crônicas policias que se 

postam ao olhar do leitor sem um roteiro ou objetivos prévios99, as revistas contêm 

certos dispositivos que indicam ao leitor um roteiro a ser seguido. Além disso, os 

leitores da X-9, provavelmente, não buscavam compreender assuntos relacionados 

à política ou à economia, mas acima de tudo, procuravam lazer em suas páginas e, 

neste processo, a forma como a revista era apresentada ao público interferia na 

                                            
99 Afinal os jornais se prestam, primeiramente, ao objetivo de informar. O entretenimento 

neste meio de comunicação nasceu na tentativa de aumentar as vendas. Cf. Meyer, op cit…57. 
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leitura da mesma. O primeiro ponto de análise, portanto, seria a forma, que 

comportava três características: o suporte, o efeito literário e o formato tipográfico. 

Os sumários 

 

 Os sumários geralmente representam uma das primeiras regulamentações de 

sentido propostas por dispositivos culturais que se baseiam em leitura e são  

organizados em seções ou conjuntos. Os sumários ligam o leitor às páginas 

subseqüentes e neles se encontram o que os responsáveis pelo dispositivo haviam 

planejado para o ato de leitura, já que indica a ordem sugerida para o leitor. 

Compostos de seqüências, sinopses e elementos gráficos, os sumários preparavam 

o leitor da X-9 para entrar em um mundo, no qual diferentes sentimentos 

materializavam-se. 

 Durante os anos de publicação da X-9, houve vários modelos de sumários,  

alguns mais elaborados e outros mais simples. A constituição deles nos forneceu 

indícios importantes no que se referiu à importância que a revista dava a contos e 

novelas, assim como a determinadas seções em detrimento de outras e até mesmo 

aos autores. Observamos dois modelos de sumários. 

 

  
X-9, outubro de 1948, primeira quinzena - 

sumário. 
X-9, janeiro de 1957, segunda quinzena - 

sumário. 
  Figura 05            Figura 06 
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No sumário de 1948 (figura 05), um dos modelos mais comuns de divisão da 

revista. A novela de capa (O ladrão de Tebas) recebia destaque, como demonstram 

as letras maiores e o elemento iconográfico (leão). Estes ícones tinham algum tipo 

de relação com a história e foram utilizados com recorrência na revista durante 

muitos anos, principalmente na década de 1940 e início de 1950. Conforme a figura 

05, ainda pudemos observar como o sumário poderia servir de encaminhamento ao 

leitor, uma demonstração de como as revistas eram manuseadas.  

No sumário de 1957 (figura 06), observamos que houve uma simplificação em 

relação ao de 1948 (figura 05), pois ele apareceu sem efeitos gráficos, de forma 

mais sintética e direta. Porém, um elemento sofreu uma mudança que o tornou mais 

específico e amplo: a referência da revista, posicionada no canto superior direito, 

que tomou um lugar de destaque. Esta artimanha gráfica era compreensível, pois  a 

revista  não era mais uma amadora, já que se encontrava no 17º ano e devia 

mostrar este movimento de profissionalização, que também acompanhou as capas e 

as seções, como veremos nos dois próximos tópicos. A revista oferecia índicos de 

envelhecer com os leitores, de buscar manter-se viva entre os leitores que a liam 

quando jovens. No entanto, este processo  reverteu-se da metade da década de 

1950 para frente, com o relançamento de romances de personagens antigos e com 

a produção de novos interesses voltados a novos públicos. Além disso, no sumário 

era destacada, por meio de letras maiores, a novela do próximo número (Dez horas 

para morrer), uma tentativa de persuadir o leitor a comprar a próxima revista.   

 Os sumários também possibilitam a percepção de outros elementos como a 

intensificação dos medos; se as capas eram capazes de aglutinar curiosidade e 

medo, os sumários transformavam estas idéias em “realidade”, pois além de 

despertar estes efeitos, setorizavam os elementos prometidos, quer na capa, quer 

pela experiência de leitura. Por meio de sinopses ou chamadas curtas indicavam o 

caminho ao leitor e as referências gráficas trabalhavam os sentimentos. O ícone de 

um detetive ou de um leão relacionava os sentidos dos leitores àquilo que lhes 

aguardava na leitura da novela além de nos indicarem o tabu da morte. 

Praticamente todos os elementos iconográficos tinam relação com a morte ou 

perigos de morte, e por meio deles  traçamos uma primeira observação sobre os 

medos do pós-guerra. Extraídas da parte superior do sumário, estas imagens 

denotam a impressionante permanência do tabu da morte, fornecendo ainda indícios 



86 
 

sobre os medos referentes ao período de publicação da revista. Representações de 

ossos, caveiras e da própria morte são intercaladas com as representações de 

imigrantes orientais e acidentes de carros. A figura 07 permite que visualizemos este 

movimento:    

 
 

 
X-9, dezembro de 1948 – detalhe 

do sumário. 
X-9, julho de 1950 – detalhe 

do sumário. 
X-9, maio de 1950 – 
detalhe do sumário. 

  
X-9, novembro de 1950 – detalhe do 

sumário. 
X-9, novembro de 1948 – detalhe do 

sumário. 
Figura 07 

  

  Nas imagens anteriores (figura 07), observamos a construção de elementos 

que definem certos medos, além das convencionais imagens de caveiras que 

durante séculos foram representações da morte e que foram trabalhadas por 

diversos historiadores. Nestas representações, as imagens estão relacionadas a 

determinados contos, sugerindo ao leitor que iniciasse a leitura por este texto 

específico e, como já mencionamos, a estimativa de tempo total de leitura da revista 

deveria ser de no máximo quinze dias, afinal a X-9 era quinzenal.   
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Nos primeiros dez anos da revista, os sumários tiveram um papel fundamental 

e eram apresentados conforme indicado anteriormente (figuras 05 e 06). Porém, a 

partir da década de 1950, houve mudanças no formato como o sumário era 

apresentado ao leitor.   Pareceu-nos, entretanto, que essas mudanças estiveram 

mais relacionadas às justificativas de preço, já que em 1952 houve um aumento de 

custo, seguido de mudanças editoriais sensíveis e entre elas, os sumários.  

Conforme essas mudanças, o termo índice foi alterado para sumário, por 

meio da comparação dos sumários de outubro de 1948 e janeiro de 1957 (figuras 05 

e 06). Pareceu que os sumários a partir de 1952, indicavam outro uso dos editores. 

Muitas vezes, eles apareciam com seis divisões irregulares, como mostradas na X-9 

de janeiro de 1957 (figura 06), que foram utilizadas de diferentes formas durante os 

anos de publicação da revista, entre as quais destacamos duas. Primeiramente, a 

utilização dos dois últimos quadros para propagandas internas e ou para referências 

à seção iniciada em 1957, denominada “suplemento amarelo do crime”, a qual teve 

um papel de destaque na revista como veremos no próximo tópico. O outro fator 

encontrou-se no uso de imagens de fundo (o que chamamos de marca d’água), 

destinado ao sumário. Em alguns números foram utilizadas técnicas de sombra que 

deixavam a página escura o suficiente para o leitor ser obrigado a se esforçar para 

ler os títulos e comentários dos contos e novelas (figura 08), um elemento 

fundamental na constituição do romance noir, o ambiente e a relação do leitor como 

espectador passivo dos acontecimentos. 

 Neste sentido, é possível compreender vários símbolos da construção da 

estética noir, entre eles as imagens representadas sempre em triangulações (ou 

mesmo em linhas) que ligavam a revista ao leitor. Eram elementos simples, mas que 

realizavam grandes diferenças, como armas desenhadas ou fotografadas em 

ângulos diretos, não mais apontados para os personagens, mas sim, para os 

leitores. Possibilitavam uma ligação simbólica entre o romance e o perigo,  

observada,por exemplo, no sumário da X-9 da primeira quinzena de 1952 (figura 

08):  
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X-9, setembro de 1952, primeira quinzena - sumário. 

Figura 08 

   Outra característica dos sumários eram as sinopses que qualificavam os 

textos e que lidas hoje em seqüência parecem bastante repetitivas e o fato de que a 



89 
 

maior parte das revistas não apresentava os nomes dos autores dos contos nesta 

página. Duas questões advêm destas constatações. A primeira é definida pelo 

próprio suporte, pois as montagens das páginas respeitavam a tecnologia do 

período, na qual a publicação era montada a partir de páginas pré-formatadas e a 

inserção de títulos diferenciados já deveria ser complexa o suficiente para permitir 

inserir também os nomes de autores, além, de dificultar a correção. O outro ponto é 

que, embora houvesse um número de autores fixos, havia uma gama enorme de 

autores que eram publicados uma ou duas vezes. O número de páginas da revista 

variava entre setenta e cem, o que significava a necessidade de traduzir vários 

textos e, por conseguinte, diferentes escritores apareceriam, não gerando a 

necessidade de solidificar a imagem de um ou outro autor, pois eram os 

personagens e os enredos que ganhavam maior destaque. No caso da X-9, a revista 

deveria ganhar o status de “autora” ou pelo menos de detentora da propriedade. 

Deveria ser comum um leitor dizer “li um texto da X-9” ao invés de “li um texto de tal 

autor”. Durante os anos cinqüenta, percebemos nas fontes analisadas que diferentes 

artistas eram responsáveis pelos desenhos das histórias; porém poucos puderam 

ser identificados. Mais uma vez, o efeito de autoria foi reduzido. 

As repetições chamaram a atenção e indicaram a prioridade que a revista 

fornecia aos textos. Este dispositivo poderia alterar o sentido dos textos, utilizando-

se de operadores simbólicos e imaginários resumidos em palavras como: 

sensacional, curiosa, emocionante. Conjuntamente a estes, encontraram-se 

seqüências como história de crime, história policial, história de violência e terror. 

Assim, o leitor poderia ter suas sensações dirigidas antes mesmo de ler a novela ou 

conto. 

Outro processo era a constituição das seções que ganhava maior ou menor 

espaço, conforme era novidade ou de acordo com a aceitação dos leitores. Estes 

expressavam seus interesses em cartas enviadas à revista e várias seções 

dependiam deste tipo de comunicação com o leitor.        

 

As seções 
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Praticamente todas as revistas tendem a dividir suas publicações em partes, 

criando separações por semelhança, onde vários textos e assuntos são trazidos em 

um mesmo grupamento, ou separando elementos periódicos únicos. Na X-9, 

algumas seções ficaram tão conhecidas que se tornaram símbolos da revista. Estas 

divisões tiveram um papel fundamental na percepção dos leitores, uma vez que 

preparavam os sentidos para receberem determinada mensagem. A instauração de 

seções pode ser um importante elemento na configuração de uma revista, pois, 

nelas se encontra a materialização do sumário e com isto se torna um elemento 

importante na “autorização” e institucionalização de determinados códigos da 

revista; assim como, instaura uma ritualização para os leitores, que dão preferência 

a uma seção em detrimento de outra. O processo de construção de seções na X-9 

representou um elemento importante nos ritos de autorização que a revista produzia. 

É importante observar que vários textos da X-9 se pretendiam verdadeiros ou 

institucionalizados como fala de autoridades sobre estes assuntos, como crônicas de 

Sylvio Terra, por exemplo. Também podemos citar as seções: As memórias do dr. 

Locard, Curiosidades do crime, Crimes curiosos, Tribunal de X-9, A polícia contra o 

crime e, principalmente, Suplemento amarelo do crime. Todas estas seções tinham 

algo em comum, eram saberes que significavam a criminalidade e se pretendiam 

verdadeiros. Cada uma delas tinha sua funcionalidade, mas todas traziam elementos 

que popularizavam o crime e o combate a ele, nomeavam as ações e explicavam os 

processos que eram utilizados no combate a criminalidade.  

Os romances policiais, em geral, têm relação com estes tipos de narrativas. 

Todorov comenta que a construção do gênero foi desenvolvida a partir de jogos de 

intertextualidade e simulação da verdade, chegando a gerar “romances policiais” 

sem romances, ou seja, apenas provas de crimes para que os leitores chegassem à 

conclusão sozinhos.100 Estes elementos comprovam o desenvolvimento da lógica 

deste tipos de textos e o jogo estabelecido entre o texto e leitor. Na X-9 houve uma 

seção denominada o Tribunal de X-9, uma versão deste tipo de puzzle policial, na 

qual eram publicados indícios de um crime em uma quinzena e a resolução na 

edição seguinte. Havia também um concurso, onde a revista oferecia um prêmio em 

dinheiro para aqueles que resolvessem o quebra-cabeça. Esta seção durou pouco 

                                            
100 TODOROV, op. cit... p. 98. 
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tempo e se não obteve o sucesso  desejado pelos editores, ao menos criou um 

canal direto com a revista.  

Podemos observar outros exemplos dessa relação de intertextualidade e 

simulação da verdade na X-9. A partir de 1950, teve início nas contracapas a seção 

Assombrações, uma quadrinização de casos sobrenaturais fornecidos pelos leitores, 

provavelmente muito popular, pois mesmo em fases de mudanças contínuas, ela 

permaneceu, sendo publicada algumas vezes nas duas contracapas. Esta seção era 

uma produção tipicamente nacional e as histórias pareciam mais com “causos” 

contados em forma de histórias em quadrinhos.  

A idéia de correspondência entre leitores e a revista era tão presente na X-9 

que nos indica um entendimento de como era o funcionamento do dispositivo em 

relação aos leitores. Em julho de 1955, quando a revista encontrava-se bem 

estabelecida – diferentemente da década de 1970, na qual houve a queda de 

vendas de grande parte das revistas no Brasil – houve um conto que aludia a este 

caráter jocoso da relação entre cartas, leitores e a X-9. O conto em forma de carta 

apresentou-se da seguinte maneira:  

 

Sr. Secretário da Revista X-9 
Rio de Janeiro, DF 
Prezado senhor  
Estou lhe escrevendo porque ouvi falar de sua revista e desejo pedir seu conselho 
sôbre uma coisa. Meus amigos dizem que eu devia ser escritor. Pelo menos escrevo 
cartas muito bem. 
O que desejo agora, porém, é que me digam se eu devia ou não estar alarmado 
quanto estou. 
O fato que vou relatar aconteceu realmente. Se desejam transformá-lo em uma 
novela policial, talvez eu pudesse colaborar com um dos redatores da revista. Tenho 
a história. Competiria a êle, apenas, escrevê-la. 
Seja como fôr, o caso aconteceu nos Estados Unidos, em Bringhton Beach. É uma 
praia de Brooklyn, como se sabe, depois de Coney Island.101 
 

Desta maneira aparecia o conto, narrado como uma carta dirigida à redação e 

indicado, no sumário, como relato de uma testemunha em uma praia. A história 

lançada pelo autor introduz dois pontos importantes da revista: o primeiro referente à 

oportunidade de escrever algo baseado em uma história verdadeira e que uma 

                                            
101 HERSHMAN, Morris. Carta a redação. In.: X-9, nº 331, julho de1955, p. 44. 
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pessoa comum, que não se apresentava como leitora da revista, mas que havia 

ouvido falar desta, gostaria de narrar. Essa referência ao autor da carta demonstrava 

como o efeito verdade/ficção era um elemento fundamental ao romance policial. O 

segundo ponto de grande importância dizia respeito ao fato do escritor da carta, uma 

pessoa comum como já comentamos, indicar a revista como uma conselheira em 

assuntos policiais. A narrativa ambientada nos EUA não quebraria o efeito de 

produção dos contos da revista, pelo contrário, elevaria o status desta, pois, o autor 

havia manifestado sua preferência em relação a X-9 como veículo para a 

transmissão de sua história.  

Dando seqüência, o narrador iniciou uma descrição do dia em que estava 

escrevendo a carta, e conduziu o leitor a viajar pelas memórias deste dia. Contou o 

que fez naquela manhã, seu hábito de tomar banho em um lugar da praia e como 

eram as coisas por lá, ambientando o leitor em sua “aventura” policial. Relatou o 

narrador que, durante aquela manhã, seus amigos demoraram a chegar e por isto 

havia resolvido tomar banho de mar sozinho. Quando se encontrava na região da 

primeira bóia de sinalização, ouviu alguém gritar por socorro e logo depois viu duas 

pessoas seguindo em direção à praia, uma carregando a outra que parecia ter se 

afogado.  

O narrador retornou à areia para acompanhar os salva-vidas tentarem 

reanimar o indivíduo que havia se afogado e fora trazido pelo outro, que também 

observava a tentativa de salvamento. Este, por ser considerado muito magro pelo 

autor da carta foi denominado de Varapau. Ao perceberem que o indivíduo que 

havia sido trazido da água não conseguiria sobreviver, nosso narrador se 

apresentou ao Varapau. A princípio o autor o chamou de herói, e este explicou como 

havia resgatado o rapaz que morrera, explicando que não o conhecia, mas havia 

percebido que ele estava com problemas. Mais tarde o narrador descobre que 

estava sendo observado durante toda a tarde e que o observador era o “herói” da 

manhã. Começou a identificar questões que havia deixado de lado, como o fato de 

ter ouvido o rapaz que morrera chamar por um nome. Demonstrou o narrador que já 

não tinha mais certeza de que o Varapau realmente havia salvado o rapaz afogado. 

Voltou para sua casa, preocupado com o fato de ter se apresentado a um possível 

assassino que facilmente poderia encontrá-lo pela lista telefônica e diante desta 
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angústia iniciou a redação da carta na qual enfatizva seu receio, pois, se Varapau o 

encontrasse poderia “estourar-me os miolos com um tiro”102 

 

Mas mesmo que fizesse, a verdade no fim apareceria. Esta carta já é uma garantia. 
Se eu escutar alguém entrando vou escondê-la. A policia depois a achará com 
certeza.[...] 
[...] De qualquer forma, era o que eu queria relatar e agora peço seu conselho se 
tenho ou não razão de estar assustado assim. Devo ir à Polícia e contar tudo? 
Para provar como é que um sujeito pode ficar nervoso com uma coisa dessas, sou 
capaz de jurar que nesse instante senti um vento nas costas, como se alguém 
tivesse aberto devagar a porta do apartamento e103    

 

O texto acaba sem ponto, sem continuação e a única referência a este fim 

abrupto é a “nota da redação: A carta termina nesse ponto”104. Desta maneira a X-9 

parecia construir o relacionamento com os leitores. Sem fronteiras, sem aproximar o 

texto da verdade ou da ficção, nesta revista encontramos narrativas verídicas 

romanceadas e o inverso, romances que se aproximavam do real. Criando um 

mundo para os leitores, transformando-se em uma linguagem legítima e um discurso 

autorizado sobre estes assuntos. Observemos como a narrativa foi escrita e como 

estes traços pareciam lançar o leitor em um jogo envolvente, que poderia acontecer 

com qualquer pessoa.  

Estes efeitos de sentido utilizados ritualizaram a leitura da revista, permitindo 

que esta se institucionalizasse em relação aos leitores fiéis, tornando-se  “porta voz” 

socialmente autorizada. E sobre o crime e a criminalidade, a X-9 se colocava como 

uma especialista que teve diferentes formatos durante sua existência. Suas divisões 

internas alteravam em muito a funcionalidade do discurso. Algumas seções foram 

destaque na revista, outras duraram poucos meses, mas uma coisa é perceptível em 

toda a sua história: as mudanças editorias, físicas ou estruturais mantinham uma 

característica: o motivo da continuidade da X-9 eram suas permanentes mudanças, 

elemento que podemos observar quando olhamos o conjunto das publicações e 

percebemos que seus editores sabiam introduzir novidades que atraíssem o leitor.  

O grande problema das revistas é a continuidade. Com o transcorrer do 

tempo, mudam também as gerações e a questão então passa a ser como manter 

                                            
102 Ibid., p. 45. 
103 Id.  
104 Id.  
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esta autoridade para diferentes gerações. Uma das soluções poderia ser a repetição 

de contos de sucesso ou a obtenção de histórias novas de detetives de sucesso na 

revista, como o Detetive Fantasma ou o Morcego Negro, mas a grande alternativa 

parece ter sido abrir caminho em direção aos campos das narrativas verídicas como 

veremos a seguir. Para além das construções que a revista desenvolveu 

gostaríamos agora de entrar especificamente no suplemento amarelo do crime. Para 

tanto, realizaremos uma análise de algumas questões expressas na primeira revista 

em que esta seção foi publicada. 

 

A estréia do Suplemento amarelo do crime 

 

Em 1957, as páginas da X-9 trouxeram uma nova seção chamada 

Suplemento amarelo do crime, definido pela própria revista como o espaço que 

privilegiava narrativas verídicas sobre crimes cometidos nos Estados Unidos, as 

quais estavam inseridas em uma seção no meio da revista, editadas em páginas de 

cor amarela. As narrativas apresentavam crimes em um formato policialesco, 

repletas de fotografias e textos apelativos.  As pessoas que haviam cometido os 

crimes eram apresentadas como aberrações circenses, prontas a atacar o leitor em 

qualquer hora ou lugar, conforme pudemos observar no número 381 da revista 

(figura 09). Neste número da X-9, a capa traz a imagem de um homem trajando 

terno e chapéu preto, os olhos semi-serrados e apontando uma pistola. Esses 

últimos dois pontos formam um ângulo agudo, ressaltando apenas um elemento: o 

leitor. Mais ao centro da página, em frente ao homem de preto, encontra-se uma 

mulher loira, de olhos azuis, vestida de branco, contrastando com o homem, 

posicionado ao fundo. Com uma terrível expressão de medo, seu olhar se abre em 

mais um ângulo e o vértice continua localizado na posição o leitor. Sobre estes dois 

personagens localiza-se uma larga faixa amarela trazendo as inscrições:  

 
Extra!!!  
O suplemento amarelo do crime uma nova atração nas páginas de X-9  
Narrativas verídicas e completas dos crimes que mais chocaram a opinião pública 
mundial! 105 

                                            
105 X-9, nº 381, julho de 1957, segunda quinzena (capa).  
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X-9, julho de 1957, segunda quinzena - capa. 

Figura 09 
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A capa da revista de julho de 1957 (figura 09), portanto, traz os recursos 

discursivos nomeados anteriormente como um elemento prático. Em nossa análise, 

não foi possível observar como a figura da alteridade, ou melhor, da criminalidade foi 

recepcionada no ano de 1957. Entretanto, podemos observar com os olhos do 

presente e imaginar a sensação do leitor ao tocar pela primeira vez neste exemplar, 

passando seus olhos pela capa, lendo a imagem e as palavras, interessado na nova 

atração da revista. Provavelmente, este leitor abriria o periódico e observaria o 

sumário, passando então a página 35, onde encontraria um texto que qualificamos 

como editorial. 

  O leitor sentiria, então, o primeiro impacto das fortes cenas reais do 

suplemento, oito imagens, todas retiradas da ficção cinematográfica e 

cuidadosamente inseridas abaixo do título “SUPLEMENTO AMARELO DO CRIME” 

(figura 10). Em cada conjunto de imagens, algumas palavras ganham destaque, 

nomeando as cenas que representam: “MORTE!”, “CRIME!”, “VÍCIO!” e 

“VIOLÊNCIA!”. Por trás de todas essas imagens, visualizamos a fotografia 

desfocada de uma pessoa arrependida(?). Complementando o forte apelo 

emocional, foi inserido um texto no canto inferior direito da mesma página, que 

parecia realizar uma ratificação do contexto anterior. O interessante pareceu-nos, 

era que não havia a necessidade de tal texto. Simplesmente ao olhar a página o 

leitor teria uma mensagem pronta, constituída, não pela força das palavras em si, 

mas, pelo poder das palavras de ordem, instituído pela revista. No texto lemos a 

seguinte mensagem:  

 

* O crime, êste monstro de mil tentáculos, que, desde o princípio dos séculos, vive 
grudado como uma chaga à humanidade, tem mil facetas e usa de mil disfarces na 
sua ação maléfica contra o Homem. Na ficção literária dos contos que X-9 até hoje 
tem apresentado, o tema crime vem servindo de entretenimento vigoroso para 
aquêles que buscam conhecer melhor os labirintos tenebrosos onde fermentam 
essas florações malignas, mas em nossas páginas faltava o impacto cru e 
necessário das histórias verídicas de crime, cuja revelação constitui um autêntico 
tratamento-de-choque e uma maneira mais vigorosa de provar a todos que o "crime 
existe, mas não compensa".106 

 

                                            
106 X-9, nº 381, julho de 1957, segunda quinzena, p. 35. 
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 Foi com a produção de uma metáfora biológica que a X-9 inseriu o 

Suplemento amarelo do crime na comunidade de leitores, instituída pela experiência 

de leitura, autorizada pela proximidade que as diferentes narrativas sobre a 

criminalidade tinham. 

 
X-9, julho de 1957, segunda quinzena, p. 35. 

Figura 10 

 Dentro do primeiro Suplemento amarelo do crime, uma das histórias foi a de 

Joyce Goode Taylor, uma linda modelo americana que havia se suicidado, deixando 

para trás seu filho de pouco mais de um ano de idade. O motivo do suicídio foi 
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explorado na revista como algo provindo do uso da heroína. Uma estratégia 

simbólica construía a imagem da modelo como uma garota que teve todas as 

possibilidades de uma vida promissora –  necessário ressaltar que promissora para 

os padrões de 1957 – e a jogou fora escolhendo “os prazeres duvidosos de uma 

seringa hipodérmica”.107  

 O discurso simples e rápido trazia uma série de elementos característicos do 

meio urbano, como o hotel de onde a modelo havia saltado – cenário freqüente dos 

romances policiais modernos  –, o transeunte que observou a mulher se jogar pela 

janela e o detetive que atendeu o caso e salvou a criança da morte certa. No 

entanto, um dos personagens foi construído a partir de um efeito simbólico diferente: 

o traficante.  

 De todos os personagens da história, o único que realmente não “entrou” em 

cena foi o traficante de drogas. Entretanto ele apareceu como causa ou causador do 

suicídio. A primeira vez que o texto o nomeou, foi como algo comum, “qualquer 

traficante”. Não era preciso mais informações para o leitor da revista, ou melhor, 

para o enunciatário, pois a referência a “traficante” já designava uma imagem, afinal, 

eles apareciam aos borbotões na revista X-9 e para combatê-los havia sempre um 

“ás da narcóticos”.  

Antes de cair da janela, a modelo a fechou; pois, segundo a revista, ela 

percebeu que seu filho poderia seguir o mesmo caminho. Neste momento, a 

tragédia sofrida pela mulher foi inserida em uma dinâmica, um jogo discursivo de 

intervenção. A modelo usuária de drogas que cometera suicídio não mais seria vista 

como uma contraventora. Seu crime agora consistia em não obedecer aos 

parâmetros sociais que deveriam ser adotados pelas mulheres dos anos 50 e, 

mesmo esta recusa, acabava de ser absolvida com a simples tentativa de fechar a 

janela, ação que funcionou como um processo de remição de seus pecados.  

Se, em um primeiro momento, a modelo foi representada como a mulher que 

ganhava a vida exibindo o corpo, que não respeitava às leis sociais, segundo as 

quais “pequenas” deveriam se casar e se contentar com uma vida de afazeres 

domésticos, um pouco além da metade do texto a mulher foi absolvida de seus 

pecados como em texto religioso em que um passado de erros se transformasse em 

                                            
107 Ibid, p. 40. 
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um presente de absolvição, trazido pelo sofrimento e pela (re)descoberta do 

sentimento materno. Esta estratégia removia a culpa que a princípio pareceu recair 

sobre a modelo, pois como explicar que uma mulher jovem, bonita e branca pudesse 

ser culpada pela sua própria morte e, além deste ponto, como explicar que a 

sociedade branca e capitalista não oferecia sucesso àqueles que ganhavam muito 

dinheiro. Dessa forma, foi necessário intensificar a figura do único homem desta 

história que não estava presente. O traficante, que em uma mensagem direta da 

revista, foi indicado como o único que não sentiria a falta de Joyce Goode Taylor. 

Capas – imagens de prazer e agonia   

 

 A X-9 apresentou em sua existência algumas mudanças editorias, assim 

como transformações estruturais. Por volta de 1940, a lombada costurada foi 

substituída por lombadas grampeadas, indicando uma maior velocidade na 

confecção da revista. Do ponto de vista editorial, até o ano de 1962, foi publicada no 

formato americano, ano que passou a ter uma dimensão menor. Por volta de 1968, 

houve uma baixa na qualidade do papel de capa, modificação física que interferiu na 

composição das capas, pois a troca do tipo de suporte diminuiu o brilho fotográfico 

que o papel de tipo couché (papel até hoje utilizado em capas de revista) tinha. As 

cores tornavam-se mais opacas e, por conseqüência, menos convidativas. Já havia 

acontecido mudanças de caráter editorial na revista, assim como no formato da 

publicação. Entretanto, a grande modificação existente na revista teve um caráter 

técnico estrutural e se baseou na mensagem fotográfica e na invasão da técnica 

fotográfica no Brasil dos anos 1950. 

Dessa forma, durante a década de 1950, houve uma verdadeira revolução no 

que dizia respeito à questão das imagens. A fotografia, que há muito tempo havia 

sido popularizada como veículo de informação, passou a ser realidade nas capas 

das revistas e, com a X-9, não foi diferente. Tanto a pulp magazine, como as 

grandes revistas de informação estavam recheadas de fotografias. A foto jornalismo, 

assim como as narrativas que contavam com o recurso, tornou-se uma verdadeira 

coqueluche. A produção e reprodução de iconografia no século XX foram maiores 

que em qualquer outro momento da história e a formação de aparatos fotográficos 

invadiu diversas áreas. Sabemos até o presente momento que a fotografia, a 
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criminalística e o romance policial guardam muitas relações. Um dos primeiros usos 

da fotografia foi o policial, assim como a representação do romance policial 

aconteceu quando da descoberta de tal processo. Contudo, as revistas policiais 

viveram muitos anos sem a fotografia e o encontro (ou reencontro) demorou a 

ocorrer. Antes desta técnica havia outra que, em nossa opinião, guardava tanta 

relação com as estruturas policiais e as do romance policial quanto a fotografia. 

Estamos nos referindo à técnica de reprodução gráfica por meio de desenhos e 

podemos dizer que não são quaisquer desenhos, mas imagens que respeitam a um 

modelo muito preciso e que lançam mão de uma técnica bastante apurada.  

 Durante as primeiras fases da revista X-9, as representações de capa 

baseavam-se em técnicas de desenho e pintura, um tipo de saber específico, visto 

que, as técnicas de desenho despendiam muito tempo de treino e observação. Já 

nestes modelos de representação iconográfica, a presença de um catalisador pôde 

ser observada: o corpo feminino (figuras 11 e 12). Este foi utilizado na iconografia 

policial de forma geral e, especificamente na X-9, como um instrumento simbólico de 

representação do mistério. O desenho e a pintura retratavam o corpo feminino com 

grande apelo sexual (figura 11). Além da sexualidade, a beleza feminina foi 

associada ao perigo e à traição. Exemplo disso são as várias capas de X-9 que 

traziam a representação da mulher e do veneno (figura 12). 

  
X-9, dezembro de 1948, primeira quinzena – capa. X-9, janeiro de 1949, primeira quinzena – capa. 

                          Figura 11                                Figura 12 
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A sexualidade tornava a imagem feminina a citação de um discurso recorrente 

que provavelmente se ocupava em reavivar reminiscências de imaginários religiosos 

– como o mito da Eva – e científicos, como o discurso médico que identificava a 

mulher como um ser imprevisível e pouco apto ao convívio público.  

 A produção deste tipo de resultado em relação às representações femininas 

na X-9 não seguiu caminho diferente no romance policial. A elaboração dessas 

representações, desde o surgimento deste tipo de literatura até a sua utilização em 

revistas como a X-9, apresentou uma misoginia implacável. Poderíamos retornar a 

Poe, onde os personagens femininos foram as vítimas preferenciais; ou mesmo a 

Conan Doyle, que manteve Holmes distante do contato com as mulheres.  

Porém, foi em Chandler que o modelo misógino teve o seu ápice. O detetive 

de suas histórias, Philip Marlowe, sempre teve regras rígidas em relação às 

mulheres. Em quase todos os livros do autor, Marlowe teve apenas um “deslize”, em 

O longo adeus; considerado por críticos o melhor romance policial de todos os 

tempos. Neste livro, o detetive iniciou uma relação com sua cliente, quebrando uma 

de suas regras pessoais. Isto fez com que Marlowe passasse a ser tudo aquilo que 

mais temia – uma cópia de seu amigo Terry Lennox, um homem desfigurado por um 

acidente na guerra que inicia uma forte amizade com o detetive durante O longo 

adeus. Havia toda uma simbologia na figura de Lennox, pois ele representava o 

homem que se deixou ser seduzido pelas frivolidades da sociedade moderna, 

esquecendo assim como é ser um “self made man”. Lennox era casado com Sílvia 

Lennox, filha de um importante magnata e, com o dinheiro dela, o personagem havia 

deixado de ser um indivíduo “útil”, o que o transformava em paria já que a sociedade 

norte-americana conferia grande valor à idéia de trabalho. 

 Entre Lennox e Marlowe existia uma estranha relação. A amizade entre os 

dois trazia ao detetive um sentimento de pena por Lennox, que durante o início do 

romance havia deixado uma valise com Marlowe. Chandler transformou a valise em 

um objeto físico responsável por manter uma ligação entre os dois personagens. Ela 

representava para Lennox um passado saudoso, que ele não desejava esquecer e 

Marlowe representava este passado. Por sua vez, o detetive via em Lennox um jogo, 

um enigma a ser descoberto e  
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Gostava mais dele quando bêbado, na pior, faminto, derrotado e orgulhoso. Será? 
Talvez eu gostasse mais de estar por cima dele. As razões que ele atribuía às coisas 
eram difíceis de entender. Na minha profissão, existe tempo para perguntas e um 
tempo para deixar o homem cozinhando até ele ficar no ponto. Qualquer bom policial 
sabe disso. É um bom lance, como em xadrez ou em boxe. Algumas pessoas a 
gente tem de pressionar e deixá-las perder o equilíbrio. Outras, você apenas cutuca 
e elas terminam batendo nelas mesmas.108 

  

 Marlowe havia “cutucado” Lennox, pois não entendia por que ele se prestava 

ao papel de um “um poodle de estimação”.109 Destino que seria compartilhado por 

Marlowe no livro de Chandler, The poodle springs, no qual o detetive aparecia 

casado com a outra filha do magnata, sogro de Lennox, Linda Loring. O romance, 

inacabado com a morte do autor, apresentou Marlowe na mesma situação de 

Lennox, demonstrando a quebra das regras do próprio personagem ao ter se 

envolvido com uma mulher. 

 Em certa medida, isto explica o porquê da representação feminina ser tão 

presente nas capas e nos contos de X-9, pois a mulher apresentava duas posições 

importantes no romance policial, era inserida ora como a motivação, ora como a vilã.   

 Porém, ao mesmo tempo em que a representação da mulher suscitava perigo 

e afeto, o corpo feminino deveria ser cuidado e protegido. Neste sentido, uma 

estrutura corriqueira em relação aos detetives do romance negro poderia ser 

identificada em relação às mulheres. Os personagens masculinos tentaram, durante 

as tramas, protegê-las ou se envolverem em confusões graças a elas. Dessa forma, 

as representações femininas geravam dois elementos distintos: medo e carinho. O 

medo tem papel fundamental nas regras sociais. Ele organiza a sociedade e auxilia 

os indivíduos na proteção de suas vidas. No entanto, quando este medo torna-se 

patológico e excessivo, cria bloqueios e os grupos sujeitos a tal conformidade social 

podem vir a gerar respostas a este sentimento e:  

o alto nível de exposição aos perigos de um processo tende a aumentar a 
emotividade das respostas humanas. Essa alta emotividade da resposta diminui a 
possibilidade de avaliação realista em relação a ele; sob pressão de fortes emoções, 
um comportamento relativamente não realista diminui a possibilidade de colocar o 
processo crítico sob controle. Em resumo, a incapacidade de controlar tende a ser 
paralela à alta emotividade da resposta, o que mantém a possibilidade de controlar 

                                            
108 CHANDLER, Raymond. O longo adeus. São Paulo: Brasiliense, 1985, P. 24. 
109 Ibid., p. 23. 
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os perigos do processo em nível baixo, que mantém a emotividade da resposta, e 
assim por diante.110 

 A construção das representações acerca do corpo feminino na X-9 sofreu 

com o impacto de anos de instabilidade, provindos do pós-guerra e da guerra-fria. 

Neste sentido, o que propusemos era que a instabilidade política procurava válvulas 

de escape, ou seja, os grupos minoritários ou menos instituídos de autoridade 

política, foram atacados durante o período da disputa entre as super-potências, em 

uma tentativa emotiva de controlar a situação. O corpo da mulher foi canalizado para 

tal fim, assim como os mitos religiosos foram apropriados, gerando representações 

como a que pudemos observar na capa da X-9 de setembro de 1955 (figura 13): um 

homem desferindo um golpe contra uma mulher. O título da novela Adão e o Paraíso 

aparecia como legenda. 

 
X-9, setembro de 1955, primeira quinzena – capa. 

Figura 13 
                                            

110 ELIAS, Norbert . Envolvimento e alienação. Rio de Janeiro: Bertrand, 1998, p.169. 
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Ao que parece, as representações veiculadas na X-9 de 1955 (figura 13) 

simbolizavam uma estrutura vingativa, uma tentativa de “castigar” a mulher por ter 

tirado o doce paraíso do homem ou por representar um novo e seguro paraíso em 

forma de dominação. Estas representações se pautaram em um grupo de poder que 

se imaginava perfeito e sem problemas (caucasiano, masculino, ocidental, etc.) Elas 

representavam o preconceito de uma sociedade patriarcal, carregada de enigmas 

insolúveis. Uma “sociedade na qual o sentimento íntimo é um padrão de realidade 

apropriado a diversas finalidades, a experiência se organiza em duas formas que 

conduzem a essa destrutividade não premeditada”111, escreve Richard Sennett. 

Desta maneira, as esferas do público e do privado foram misturadas o que permitiu 

que as relações sociais, sistematicamente, tornassem-se perversas. Com isto, o 

imaginário social interpolou e foi interpolado por estas relações, produzindo imagens 

de perfeição e imperfeição, que por sua vez dificultaram o estabelecimento de 

interações entre os indivíduos, gerando medo do outro e restrições no 

reconhecimento da alteridade. Dentro desta perspectiva, a vida em sociedade, como 

as representadas pelo chauvinismo das capas de X-9 e pelo racismo dos contos, 

produziu de um lado a dificuldade em compreender diferenças humanas e, de outro, 

perverteu a própria percepção do “eu”. Esse processo transformou as imagens de 

perfeição em algo a permanecer e ser copiado e, os indivíduos que transgrediram 

estes princípios tornaram-se alvos. 

 Durante a década de 1950, outro elemento foi decisivo para a formulação de 

todo este processo: a técnica fotográfica que passou a ser utilizada como 

instrumento de representação em diversas revistas do período. A fotografia, além de 

representar uma estrutura realista, também possibilitou a diminuição do tempo 

necessário para a confecção das imagens. As representações femininas, entretanto, 

continuaram se apoiando na mesma ideologia repressora. Um bom exemplo foi a 

capa da X-9 de maio de 1956 (figura 14), na qual aparecia uma mulher sendo 

fotografada com um uniforme de presidiária, dando-nos a sugestão na questão do 

trato dos hábitos transgressores. De fato, esta capa da revista entrou em 

conformidade com o próprio romance policial. 

                                            
111 SENNETT, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2002, p. 21. 
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X-9, maio de 1956, primeira quinzena – capa. 

Figura 14 

 

Percebemos então a construção do romance policial como aquele gênero 

literário que tem sua estrutura no tema do incógnito e toda sua problemática 

encontra-se em transformar o criminoso, que se esconde dentro da sociedade, em 

um indivíduo passível de identificação. Logo, a análise benjaminiana pode ser um 

ponto de partida para a definição dos entrelaces entre o romance policial e outros 

processos simbólicos. Ao relacionar o surgimento do romance policial ao da 
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fotografia, Benjamin fornece uma estrutura de interpretação para esse tipo de 

literatura, compreendida como uma representação de um sentimento mais global 

que assolou o século XIX e entrou o XX, aumentando substancialmente de produção 

nestes últimos cem anos.  

Neste sentido, a capa da primeira quinzena de maio de 1956 (figura 14) foi 

muito representativa, pois enquadrava um corpo feminino sofrendo um processo de 

identificação. A mulher, posicionada frente ao aparato policial, cujo uniforme 

carcerário foi transformado em algo sedutor, olhava o leitor com desdém. A 

representação nos informava que este corpo, perigoso, não poderia conviver em 

sociedade e deveria ser controlado.  A solução proposta na capa da revista foi o 

encarceramento. 

Observamos que estas representações, assim como as apontadas 

anteriormente (criminalidade, raça), eram figuras de alteridade que se 

entrecruzavam nas páginas da revistas; todas elas sendo tragadas por elementos de 

uma economia discursiva que tentavam dar conta de uma materialidade e todas elas 

estavam de acordo com uma única maquinaria: a do controle social. Neste sentido, 

uma das representações mais significativas presentes nas capas da X-9 encontrava-

se na revista da segunda quinzena de novembro de 1957 (figura 15): 

 
X-9, novembro de 1957, segunda quinzena – capa. 

Figura 15 
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 As capas da X-9 apresentavam um paradoxo entre sensualidade e 

intervenção. Voltadas para o público masculino, brincavam com as influências do 

romance policial e a necessidade do aumento das vendas. As mulheres 

fotografadas, sempre bem vestidas e maquiadas, alimentavam o imaginário do 

público masculino. Dessa forma, os corpos femininos apareciam como objeto de 

desejo, mesmo que de um desejo mórbido. Estes elementos também podiam ser 

encontrados nas contracapas da revista. 

 Pudemos identificar certas tendências da revista no que dizia respeito ao tipo 

de publicação presente nas contracapas. As informações veiculadas neste espaço 

se dividiam em algumas modalidades: propagandas de anunciantes, propagandas 

de revistas da Editora, curiosidades policiais e sobre o crime. A partir de 1952, 

entretanto, a X-9 passou a veicular nesse local uma nova seção denominada 

Assombrações (figura 16). Durante dez anos da revista, esta seção trouxe a X-9 

narrativas fantásticas, quadrinizadas de histórias enviadas por cartas escritas pelos 

leitores, os quais afirmavam serem estas narrativas verídicas. Assombrações 

deveria produzir um efeito interessante nos leitores, embora contraditório pois, se os 

romances policias registravam elementos de desvendamento da “realidade” – afinal 

por meio das investigações dos detetives, os mistérios eram solucionados e todos os 

problemas resolvidos - em Assombrações o misterioso deveria prevalecer sobre a 

resolução.  

Uma inversão ligada ao imaginário popular e às características referentes às 

experiências de romances policiais, veiculados no Brasil. Embora as narrativas de 

Assombrações não fossem histórias policiais e a única questão que as ligasse a tal 

gênero fosse a publicação na X-9, fizeram parte do efeito de sentido pretendido. 

Afinal, o leitor teria contato com esta página antes mesmo do sumário. Dessa forma, 

o cenário ficaria carregado por uma atmosfera sinistra e misteriosa. Vejamos um 

exemplo comum: 
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X-9, setembro de 1952, primeira quinzena– contracapa. 

Figura 16 

Carregado de elementos referentes à morte e à “existência” após ela, crânios 

e ossos eram característicos da seção Assombrações (figura 16), uma produção 

brasileira realizada em um conjunto: histórias descritas por leitores da revista, 

publicadas pela revista e desenhadas por artistas brasileiros. Porém, como nas 

outras seções, em Assombrações não foi conferida muita importância à autoria dos 

quadrinhos, gerando a dificuldade em identificar os desenhistas e quadrinistas, a 

não ser pelas assinaturas nos desenhos. Como os artistas de HQs brasileiros foram 
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pouco estudados, não temos um catálogo para que seja possível uma comparação e 

a identificação dos mesmos.  

Entretanto, um dos artistas que ficou conhecido no universo dos quadrinhos, 

Flavio Colin que iniciou sua carreira na seção Assombrações da X-9, utilizando 

procedimentos de quadrinhos norte-americanos. O resultado obtido o separava dos 

demais desenhistas do período. Uma boa demonstração disso foi a história de 

“Alice” (figura 17), publicada na contracapa da X-9 de junho de 1959, na qual os 

desenhos respeitam a um lógica especial, mesmo sendo produzidos sem os 

recursos de “câmera”112. Flávio Colin conseguiu demonstrar elementos de 

movimento e grandiosidade, utilizando-se de técnicas diferentes, como as do 

segundo quadro (figura 17) na qual a menina parece estar em um momento de 

extrema leveza em relação à mulher que a carrega. Também devemos atentar ao 

tipo de traço que se difere em muito do apresentado anteriormente. 

                                            
112 As histórias em quadrinhos norte-americanas criaram recursos, ou importaram estes da 

propaganda e do cinema, para promover ação e cenas de maior impacto. Os quadrinistas famosos 
chamam estas técnicas de perspectiva de olhar de minhocas (worm´s-eye-view) ou olhar dos 
pássaros (bird´s-eye-view), dependendo do caso. Esta técnica constitui um elemento importante para 
a confecção deste tipo de histórias. 
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X-9, julho de 1959, segunda quinzena – contracapa. 

Figura 17 
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Outro elemento fundamental nas capas e contracapas da X-9 era a ligação 

entre morbidez e erotismo. O caso mais representativo deste tipo de relação foi 

publicado na revista da segunda quinzena de março de 1959 (figura 18). Na capa 

vemos uma mulher ao telefone. Ela é loira, tem olhos azuis faiscantes, está 

maquiada, usa jóias requintadas, um vestido azul contrasta os olhos e o fundo da 

capa. Na mão direita usa uma algema, simbolizando o cativeiro, provavelmente 

policial.  

 

X-9, n. 421, março de 1959, segunda quinzena – capa 
Figura 18 

Quando virasse a página, o leitor encontraria na seção Assombrações, uma 

história quadrinizada por Flavio Colin sob o titulo de O necrófilo (figura 19). 

Conforme esta narrativa, A. F. de Fortaleza tinha estranhos sonhos que iniciavam 

com lindas jovens nuas e terminavam com elas embalsamadas. Ao se retirar da 

cidade para acalmar os “nervos” descobriu que a polícia havia prendido o necrófilo 

Tonho Rosa, que mantinha cinco jovens embalsamadas. O roteiro deixava claro 

porque a pulp literatura tinha a fama de material de gosto duvidoso. Porém, o que 

nos interessa indicar a partir desta história, quadrinizada por Colin por meio de 

técnicas que apenas seriam popularizadas nos quadrinhos, muito tempo depois, é 

que ela produziu uma relação ambígua entre beleza e morbidez. 
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X-9, n. 421, março de 1959, segunda quinzena – contracapa. 
Figura 19 

Assim, a iconografia construía o cenário para contos e novelas policiais, dava 

o tom sombrio e violento para os textos ficcionais que eram amarrados pelas seções 
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e textos não ficcionais. Agora, analisaremos os romances policiais veiculados na X-9 

e sua relação com a guerra fria. 
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CAPÍTULO 3 

Dos romances policiais às histórias em quadrinhos: 

 

Como vimos até o presente momento, a X-9 foi uma revista variada que 

contemplou diferentes linguagens e publicou narrativas diversas referentes ao crime 

e à criminalidade. Para ampliar a compreensão deste periódico e a sua relação com 

o imaginário social de época, analisaremos neste capítulo a principal atração da 

revista: os contos e a história em quadrinhos O agente secreto X-9.     

 Já observamos que a X-9 teve em seu repertório de narrativas os mais 

diversos autores, assim como publicou gêneros distintos. Havia textos de 

renomados escritores da literatura “universal” quase sempre publicados na seção 

Mestres do conto, assim como escritores reconhecidos nas áreas de atuação mais 

populares. Ficção Científica, mistério, horror, suspense, wester e narrativas coloniais 

(nos vários sentidos do termo) dividiam espaços com praticamente todos os 

subgêneros do policial. Uma diversidade de escritores de romances policiais 

aparecia de maneira mais ou menos regular nas páginas da X-9. De Edgar Allan 

Poe a Raymond Chandler, passando por Agatha Christie e Samuel Hammett, assim 

como autores menos conhecidos ou que foram restringidos às publicações 

específicas como a X-9. Os textos, ao nosso parecer, não eram apenas traduzidos, 

mas sofriam uma adaptação no que dizia respeito ao suporte.  

Um bom exemplo foi a novela O gás da morte, de Raymond Chandler, 

publicada na revista na segunda quinzena de outubro de 1955. O longo conto, que 

ganhou uma adaptação para a revista X-9, foi publicado originalmente em 1935 sob 
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o título Gás Nevada e, posteriormente, no livro de contos A simples arte de matar. 

Para esta adaptação, grande parte das descrições de cenários ou trechos de 

diálogos, considerados desnecessários aos olhos dos editores ou tradutores, foi 

removida. Em algumas páginas, a história ganhou imagens como complementos 

(figura 20) que auxiliavam nas descrições dos espaços e cenas, técnica que 

premiava apenas as primeiras páginas do logo conto. Quanto a esta questão, 

observamos que a utilização de ilustrações era comum nas páginas de abertura da 

revista, porém não foi recorrente para os contos. As imagens eram elementos de 

extrema importância para revistas como a X-9, como vimos no capítulo anterior, mas 

a iconografia nos textos tinha uma função diversa, pois acelerava ou alterava os 

sentidos do leitor.   

 

 

 
 

X-9, outubro de 1955, primeira quinzena, p.12 e 13 - Conto O gás da morte. 
Figura 20 

 

 O conto confirmou uma impressão que tínhamos como leitor. Muitas vezes, os 

textos pareciam apressados, criavam a sensação de uma narrativa acelerada. Para 

exemplificarmos melhor, podemos verificar que, enquanto o longo conto de 
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Chandler, na versão em livro, tem cerca de cinqüenta páginas113, a versão publicada 

na X-9 foi apresentada em dez páginas.  

Dessa forma, embora a revista publicasse os textos com fontes pequenas e 

colunas duplas, fazendo com que o espaço contemplasse grande quantidade de 

texto por página, vários contos e romances provinham de um tipo de resumo ou 

adaptação. Apuramos algumas explicações possíveis para essa questão. Uma delas 

refere-se à exigência de um texto mais dinâmico para o tipo de publicação e para o 

perfil de leitores da revista, fazendo com que ela se tornasse um elemento de 

consumo rápido. Também elencamos a hipótese de que a redução fosse importante 

para o fechamento editorial da revista. Além disso, os cortes realizados nos contos 

também nos levaram a crer que havia uma quantidade grande de oferta de textos 

para a X-9. Portanto, pareceu-nos, não existir uma preocupação com a falta de 

material para publicação; mas, sim, o contrário. Isto talvez se devesse a existência 

de um sistema de distribuição de produtos culturais, chefiado por empresas como a 

King Features Syndicate (empresa que comercializava o direito de publicação do 

Agente Secreto X-9), entre outras.  

O fato é que os textos não eram apenas traduzidos, mas eram também 

adaptados à realidade do leitor ou, no mínimo, às necessidades da revista. Esse 

dado se apresentou como um bom indicativo de que os contos da revista veiculavam 

impressões, provindas de tradutores e editores. Talvez a falta de “fidelidade” para 

com os textos demonstrasse novas possibilidades de análise para revista. Por hora, 

nos preocuparemos com os textos em si e como estes foram publicados. Para tal 

tarefa resolvemos realizar um corte metodológico representativo. Já que a X-9 era 

uma publicação que se apresentava como policial, daremos ênfase aos textos deste 

gênero, publicados no periódico. Quando necessário, faremos alguma citação sobre 

outros gêneros ou contos específicos.   

 

Os contos e novelas policiais na X-9  

 

 Os contos e novelas policiais representavam a grande maioria dos textos 

publicados na X-9. Entre estes, prevaleceu o gênero noir, que seguia o modelo 

                                            
113 Utilizamos aqui a publicação da Editora LP&M, na edição de 1997, em português. 
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criado por Hammett ao qual nos referimos no primeiro capítulo. Estes contos e 

novelas de espionagem retratavam agentes secretos em missões internacionais ou 

mesmo espiões, resolvendo problemas internos. Seu conteúdo também revelava 

uma presença direta dos imaginários e mitos políticos vividos no entre guerras, na 

Segunda Grande Guerra e no período da Guerra Fria. Poderíamos ainda, inserir na 

lista de preferências, contos cuja temática e procedimentos eram policiais, embora 

cenários e situações fossem pouco ortodoxos em relação ao gênero. Estes, 

geralmente, retratavam espaços pouco utilizados nos romances policiais como 

fazendas, aldeias indígenas ou locais distantes do Ocidente, como a China, por 

exemplo.  

Havia também histórias nas quais a única diferença em relação aos demais 

contos policiais eram as características dos detetives, representados, dotados de 

poderes especiais, uma espécie de super-heróis, diferente dos detetives com 

capacidade de dedução. Com este tipo de conto diríamos que houve uma 

aproximação entre os leitores de histórias em quadrinhos e os leitores da pulp, 

acostumando o olhar do público para as inovações deste tipo de produto.  

Durante os anos em que a X-9 foi publicada, todas estas subespécies 

formavam o corpo da revista, sendo revezadas e mantendo continuidade. Um 

grande número de autores teve seus contos publicados na revista, embora alguns 

fossem preferidos em detrimento de outros. Entre eles citamos W. T. Ballard, um dos 

primeiros autores a contribuir para a revista Black Mask; Erle Staley Gardener, 

criador de Perry Mason. Os contos deste autor apresentavam referências ao velho-

oeste; Ray Cummings, autor mitológico na pulp literatura; William Irish, considerado 

um dos mestres do suspense; Ian Fleming e Georges Surdez, com os romances de 

espionagem. Surdez parecia contar com certa simpatia dos editores ou leitores, pois 

seu nome era apresentado no sumário mesmo no período em esta prática havia sido 

abolida na revista. Porém, dois autores pareciam ser os campeões: G. Wayman 

Jones e Robert Wallace, escritores de contos dos dois heróis da revista, o Morcego 

Negro e o Detetive Fantasma, respectivamente, embora Jones também tivesse 

escrito algumas histórias deste último personagem. Todos estes autores estiveram 

presentes na revista durante a década de 1950.  

 As narrativas destes e de dezenas de outros autores indicaram a importância 

do gênero policial na X-9. Embora a recepção dos leitores não fosse nosso objeto de 
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estudo, pudemos observar que havia certa recorrência entre as publicações noir e 

as de detetives super-heróis. Poderíamos ainda evidenciar que os textos publicados 

na X-9 não contemplavam o material de primeira linha dos grandes autores, isso 

poderia significar que um dos critérios para seleção era o preço para publicação. 

A mescla de histórias noir com as histórias de detetives super-heróis poderia 

indicar uma estratégia da X-9 para aumentar a quantidade de leitores, pois as 

novelas do Morcego Negro e do Detetive Fantasma compreendiam uma linguagem 

adaptada à faixa etária infanto-juvenil, embora a revista tivesse o indicativo de idade 

“para maiores de 18 anos”. Estas histórias marcaram época e misturaram diferentes 

elementos provindos das novas formas de arte popularizadas: cinema e histórias em 

quadrinhos.  

Entretanto, é difícil precisar quando acaba a influência de uma linguagem e 

começa a de outra. O importante é percebermos que estes processos definiram 

maneiras de ler e tiveram um papel importante nos períodos posteriores. 

Acreditamos que revistas como a X-9, sobreviviam por não terem limites precisos no 

que viria a ser publicado e inovações eram sempre bem vindas, não apenas na 

estrutura física como também nos textos.  

 Por este prisma foi possível compreender porque, mesmo em menor 

quantidade, a revista publicou narrativas de horror e mistério. Não havia nenhuma 

restrição para tal tipo de publicação e, de algum modo, estes textos auxiliavam na 

formulação de um clima de mistério; afinal, desde muito tempo, existiam relatos do 

fantasioso que produzia medo. Estes textos tinham apenas esse objetivo, ou seja, 

foram elementos resultantes de resquícios de uma época em que a razão não tinha 

grande importância, permanecendo em contato com os mais diferentes grupos 

sociais. No entanto, estes tipos de contos demonstravam operações complicadas de 

imaginários enraizados e constituídos de elementos míticos que permaneceram ou 

foram re-configurados para um passado próximo (e até o presente), seja por meio da 

significação de temores, seja pelo reconhecimento do outro como inimigo. Se 

observássemos apenas esses pontos, poderíamos dizer que narrativas de horror e 

mistério também guardavam e, ainda guardam, alguma relação com os romances 

policiais.  

Nos contos de terror e mistério, assim como nos romances policiais, é 

possível estender o mapa dos medos modernos, os tabus da morte, a procura de 
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identificação. Entretanto, existem diferenças importantes nesta tipologia de textos, 

pois quando há a intercessão deste gênero com o policial, em muitos casos, o 

detetive não tem o que resolver. Portanto, estamos tratando de um elemento que 

sugere a inexistência de um personagem que possa resolver o problema. Ele deve 

lutar com o inimigo por sua sobrevivência e a de quem protege. Entretanto, em 

outros modelos deste gênero, a função do protagonista era descobrir que não havia 

nada de sobrenatural na história, mas sim, que indivíduos com “caráter duvidoso” se 

utilizavam de crendices populares para enganar certos grupos menos favorecidos. 

Este pode ser descrito como um dos modelos mais comuns na literatura pulp114, 

embora existam outros. 

 Este tipo de literatura não constituiu nosso objeto de estudo, mas para 

realizarmos uma análise dos contos policiais na X-9 foi necessário ter em mente um 

quadro geral sobre as tipologias presentes nas páginas da revista. Esse 

conhecimento também pôde nos auxiliar na compreensão das representações 

presentes neste periódico. Deveríamos, antes de mais nada, observar que a 

constituição do gênero policial e das narrativas de mistério e horror tinha algo em 

comum: Edgar Allan Poe. Não obstante, a junção desta ligação entre diferentes 

gêneros na X-9 indicava uma continuidade. Estas narrativas representavam um 

elemento secundário, mas importante na pulp literatura e especificamente na X-9. 

Afinal ela definia os medos de modo intensificado, ou seja, narrativas de horror e 

mistério publicadas ao lado de romances policiais aumentavam a eficiência dos 

personagens que ocupavam a função de detetives, já que eles completavam o 

trabalho.  

Dessa forma, os contos e as novelas policiais publicados na X-9 produziam 

uma eficácia simbólica, ampliada em relação a romances veiculados em livros, pois 

na revista os contos constituíam um espaço onde ficção e verdade driblavam-se, 

inventando um olhar e sugerindo temas dos mais distintos ao leitor. Ainda 

poderíamos relacionar outros tipos de textos, como as narrativas de west selvagem 

e suas variantes.  

                                            
114 Para que possamos observar este movimento basta lembrar das gerações que foram 

criadas assistindo as aventuras de Scooby Doo, um cartoon famoso, criado por volta de 1970 e que 
mantém, até os dias de hoje, a mesma lógica: a razão, encarnada na personagem Velma, pode 
resolver qualquer mistério, pois elementos metafísicos não constituem verdades na trama desta 
ficção. O ambiente deste desenho animado forma uma mescla de Edgar Allan Poe com os cenários 
da pulp literatura. 
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 As narrativas do velho oeste ocupavam um lugar muito importante neste tipo 

de publicação. Não apenas em revistas como a X-9, como também em periódicos de 

diferentes gêneros. Bastaria lembrarmos da quantidade de informação despendida 

nas mais diferentes publicações sobre curiosidades da colonização do oeste norte-

americano, e o espaço que esse conhecimento ocupou no cinema e em publicações 

mais recentes.  

Este mito de fundação norte-americano foi popularizado por uma rede de 

publicações e alcançou proporções gigantescas. O fato da “marcha para o oeste” ter 

sido um dos fenômenos responsáveis pela formação da identidade nacional norte-

americana, teve vários significados e conduziu a um grande número de problemas. 

Diversos pesquisadores desenvolveram teses sobre o tema e poderiam auxiliar 

nossa compreensão em relação à presença desta temática na revista. A X-9 

publicava tanto contos de far west como contos policiais com este cenário, ou 

apresentava uma sortida iconografia sobre o tema, muitas vezes 

descontextualizada.  

Em diversos momentos, mesmo não trazendo nenhuma história do “velho 

oeste”, era possível observar nas páginas da X-9, imagens sobre o assunto. E neste 

caso a palavra imagem não se encontraria em sentido figurado; eram imagens 

mesmo. Como exemplo, observamos esta questão em 1950, já que das doze 

revistas pesquisadas deste ano, dez tinham contracapas que apresentavam 

iconografia sobre o oeste americano. Mesmo quando faziam alusão a romances 

policiais urbanos, as imagens assinadas por Lutz ou Walter Maia eram de homens 

vestidos com roupas de couro, com lenços no pescoço e chapéus de cowboy.      

 Várias possibilidades poderiam explicar tal fenômeno. A mais provável,seria 

de duas influências provindas das representações e dos mitos do velho oeste. A 

primeira pôde ser encontrada nas publicações tipo dime que nasceram no período 

da conquista do oeste norte-americano. Estas publicações possibilitaram o 

nascimento da pulp, graças ao formato dinâmico e como o próprio termo, barato. 

Nos EUA um dos apelidos para pulp fiction policial era (e até o presente) dime-

detectives. Também observamos que as narrativas do oeste selvagem e suas 

derivações forneceram certas bases aos personagens do romance policial. Não 

precisamos forçar muito a memória para nos lembrar de um personagem de filmes 

wester, e menos ainda para reconstituir a imagem dele. Durão, direto, de poucas 
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palavras e de muita ação, prático e quase sempre pobre. Poderíamos, agora, colar 

estas “qualidades” nos detetives do romance noir.  

Estes empréstimos que a pulp literatura realizava não devem ser percebidos 

como uma colagem de características dos personagens. O detetive e o “mocinho” 

dos westers são diferentes. No entanto, as duas figurações em geral têm muita 

relação com as dinâmicas sociais da formação e edificação da identidade nacional 

dos EUA. A imagem do cowboy, imortalizada pelo cinema, assim como sua variante 

citadina, os detetives, é resultado das representações do imaginário nacional norte-

americano. Significadas, re-significas, alteradas e construídas de acordo com as 

necessidades de cada período, estas imagens foram/são operadores simbólicos que 

fornecem uma base para a identidade deste grupo.  

Boa parte do Americam way of life115 provém de readaptações das 

características do homem norte-americano da fronteira oeste. Nelas se articulam as 

noções de liberdades individuais e democracia. No caso da X-9, estas articulações 

poderiam ser encontradas em lugares diferentes. Muitas vezes apareciam no fundo 

do cenário, em outros momentos surgiam de maneira mais definida e textual; mas, 

na maior parte do tempo, estiveram presentes de forma quase imperceptíveis.  

Em Um homem desaparecido, de Erle Stanley Gardner, de março de 1957 

(figura 21), vimos mais claramente como a X-9 articulava os romances policias com 

as narrativas do velho oeste. No texto, o delegado Bill Catlin estava à procura de um 

homem que desapareceu nas regiões montanhosas de Idaho, região localizada a 

oeste dos EUA. O delegado, já no início do conto, definiu uma importante questão: 

 

 – A dificuldade com essa gente de cidade grande – disse – é que pensa que em 
Idaho não somos civilizados. Agora, aqui temos Ed Harvel, o chefe de polícia que 
nos visitou há três anos. Quer que eu localize uma vítima de amnésia (perda de 
memória) e me escreve uma carta de duas páginas, dizendo como devo agir.  
Hank Lucas fazia um vago aceno de cabeça, dando aprovação, enquanto o delegado 
lançava um olhar de aço por cima dos óculos.116     
  

O texto fez referência às dificuldades de comunicação mediante as distâncias. 

Idaho, um lugar ermo, parecia selvagem aos olhos dos indivíduos urbanos. Local 
                                            

115 Vale lembrar que vários movimentos culturais norte americanos tiveram sua formação no 
oeste, ou melhor, no voltar-se para o oeste.  

116 GARDNER, Erle Stanley. Um homem desaparecido. In: X-9, março de 1957, segunda 
quinzena, p. 42. 
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onde as disputas eram resolvidas a bala e os homens eram tão fortes e obstinados 

que até mesmo seus olhares eram de aço. A reclamação do delegado surgiu no 

momento em que ele se sentiu excluído do espaço civilizado. Todos os elementos 

da narrativa pareciam referir-se ao velho oeste, inclusive a iconografia:   

 

 

 

 
X-9, março de 1957, segunda quinzena, p. 42, 43, 44 e 46 – conto Um homem 

desaparecido. 
Figura 21 
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Nas imagens, os sentidos dos leitores eram organizados para uma narrativa 

de velho oeste e, embora o texto fizesse menção a este modelo, era um romance 

policial ambientado no interior dos Estados Unidos. As referências a tal modelo 

apareciam na segunda página do conto, na qual o homem desaparecido relatava 

seu contato com o selvagem em um cartão postal lido pelo assistente do delegado: 

 

Hank examinou o cartão. No verso estava escrito “Corliss, querida, a foto mostra 
onde moro. É o lugar mais deserto e inacessível que se possa imaginar. Ainda sinto 
os efeitos daquele desastre de automóvel, há seis semanas, mas, escalando estas 
montanhas, comendo carne de caça e truta, respirando o ar livre e fazendo 
exercícios estarei em ótimas condições dentro de pouco tempo.117 
  

O desaparecido se refugiou em um local ermo, selvagem e inacessível após 

sofrer um acidente traumático e típico da civilização moderna. Dessa forma, o texto 

retornava a contemporaneidade, embora a noção velho oeste permanecesse na 

impressão iconográfica.  

O delegado durão, auxiliado por seu assistente – que mais tarde descobrimos 

ser o melhor guia da região – realizou uma análise do cartão postal, utilizando os 

conhecimentos de rastreador: 

 

Hank examinou a fotografia. 
– Uma cabana de caçador na vertente de uma montanha. Foi construída no outono. 
Podemos ver o lugar onde foram cortadas as árvores nas proximidades da cabana – 
o que indica que a neve estava com três pés de profundidade. O rapaz era, com 
efeito, marinheiro de primeira viagem. 
– Concordo com isso – disse o delegado. – Não tinha com efeito experiência com a 
vida montanhesa.  
– Essas botas altas – acrescentou Hank. – Botas cravejadas! Devem pesar uma 
tonelada. Veja a faca de caça que pende em seu cinto. Não tem proteção na 
bainha... Que acha da área entorno da cabana? 
Você observou as iniciais “T.M.” no canto? – perguntou o delegado. 
Hank anuiu. 
São de Tom Morton. Êle as imprime nos seus cartões postais fotográficos, seguindo-
se uma fileira de algarismos.118  
 

Após uma curta conversa com o fotógrafo Tom Morton, a dupla continuou a 

conjecturar sobre a fotografia: 
                                            

117 Ibid, p. 43. 
118 Id. 
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– A cabana talvez possa ser localizada. Fica na vertente da montanha, foi construída 
por alguém que tinha uma série de armadilhas de caça e a sua construção começou 
no outono, antes de haver neve no solo, tendo sido concluída após uma tempestade 
que depositou neve de três pés de profundidade. Pode-se dizer em que lugar foram 
cortados os troncos, isto é, no terreno da casa e depois mais acima. E aqueles 
últimos paus que se adiantam sôbre a porta, para dependurar armadilhas de caça, 
foram cortados cinco pés acima. Os troncos vieram de muito perto da cabana.  
Bill Catin sorriu para Hank. 
– Eu não diria nada semelhante a êsse detetive que vem da cidade grande Hank. 
– Por que não? 
– Ora, tudo é muito divertido com os detetives da cidade. Acham que são os únicos 
que sabem descobrir as coisas por dedução.119 
 

Os detetives do conto de Stanley Gardner brincavam com o romance policial, 

apresentavam uma série de leituras possíveis apenas aos homens que vivenciavam 

a vida nos lugares isolados. A leitura das pistas na fotografia postal apontava para 

uma relação entre o caçador e o detetive, processo já explorado em um texto de 

Carlo Ginzburg que diz: 

 

Gerações e gerações de caçadores enriqueceram e transmitiram esse patrimônio 
cognoscitivo. Na falta de uma documentação verbal para se pôr ao lado das pinturas 
rupestres e dos artefatos, podemos recorrer às fábulas, que do saber daqueles 
remotos caçadores transmitem-nos às vezes um eco, mesmo que tardio e deformado  
(...) Mas, por traz desse paradigma indiciário ou divinatório, entrevê-se o gesto talvez 
mais antigo da história intelectual do gênero humano: o caçador agachado na lama, 
que escruta as pistas da presa. 120 
 

No caso do conto da X-9, o ato de escrutar as pistas na lama não era uma 

metáfora, pois o ajudante do delegado realizou esta operação no sentido literal. Em 

vários momentos do conto, Hank Lucas utilizou seus conhecimentos como guia e 

rastreador para fornecer pistas ao delegado, que ficou em segundo plano e distante 

durante a maior parte da história. Logo após as deduções dos detetives locais, 

apareceram mais três personagens: um detetive da cidade grande, James A. Dewitt, 

a esposa do desaparecido, Corliss Adrian e uma mulher misteriosa chamada Marion 

Chandler que, mais tarde, descobrimos ser a irmã de um homem que acompanhava 

                                            
119 Ibid, p. 44. 
120 GINZBURG, op. cit. p. 151 e 154. 
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o desaparecido da foto. O conto ganhou densidade quando um corpo foi encontrado 

na cabana.  

Tudo indicava que Marion e o suposto irmão desaparecido eram os culpados 

pelo assassinato de Frank Adrian, o homem desaparecido que sofria de amnésia. O 

detetive da cidade ia prender Marion Chandler, depois de julgar, estabelecer causas, 

motivos e culpas, quando o delegado Bill Catlin interveio e resolveu o caso,revendo 

a história e partindo de pequenas questões que apenas um morador da região 

saberia. Referências básicas de sobrevivência na montanha e que invertiam a 

história e a culpa recaiam sobre o casal, que deu um golpe no seguro de vida, 

ocasionando a morte de Harry Benton, irmão da inocentada Marion Chandler 

Benton.  

A história caracterizou um tipo de relação intrínseca entre as narrativas do 

oeste com os romances policiais. Constituiu um tipo de texto intermediário, que nos 

indicou questões preciosas e, a partir delas observamos como as representações e 

construções dos romances policiais, nas páginas da X-9, eram produtos de re-

significações de um imaginário presente nos Estados Unidos (e de certa maneira 

receptível no Brasil) sobre os mitos de formação, a conquista do oeste selvagem. Da 

mesma forma, as representações dos xerifes tinham algo em comum entre si, pois 

em uma terra sem lei o “cidadão de bem” tinha que prover a segurança do grupo.  

Esses elementos foram enredo de centenas de histórias do velho oeste. Na 

prática, mesmo revelando a ausência do Estado no que se referia à segurança 

pública em regiões de colonização, demonstrava os valores do self made man (do 

homem que se faz), características do individualismo norte-americano que os 

fundadores da nação tanto prezavam e que de alguma forma podiam ser 

observados nas narrativas sobre o velho oeste e nas páginas da X-9.  

Diferentemente da revista Seleções do Reader’s Digest, a X-9 não era uma 

sucursal de revistas norte-americanas. No caso da primeira, os textos eram 

escolhidos de acordo com os interesses da revista nos EUA. Já a X-9, era editada 

no Brasil e apenas dependia da compra de textos disponibilizados no mercado para 

periódicos brasileiros. Fator que revelava uma grande diferença e, em determinado 

sentido, criava a pergunta sobre o porquê estas narrativas apareciam na X-9 e eram 

bem aceitas pelo público brasileiro.  
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“O império atacou primeiro” 

 

 A primeira resposta para a questão pareceu estabelecer relação com a lógica 

do imperialismo americano, principalmente durante a década de 1950. Na revista, 

diversos foram os contos em que o imperialismo foi o pano de fundo. Em muitas 

histórias “os heróis” viviam aventuras e resolviam os casos em países distantes ou 

mais próximos. Mas as representações repetiam-se, formando um tipo de 

continuidade ou recorrência. A relação era expressa de maneira clara: os detetives, 

agentes do serviço secreto, desde que fossem todos norte-americanos, apareciam 

como personagens redentores, muitas vezes tentando salvar “os nativos” das 

regiões de sua própria realidade. 

 Os “valores democratas” muitas vezes eram confundidos com a noção de 

“valores morais”. O simples fato de alguém ser democrata era justificativa suficiente 

para um homem ou mulher ser considerado bom. Fez-se necessário lembrar de que, 

conforme Hobsbawm indicou em a Era dos Extremos, um dos problemas resultantes 

da Guerra Fria encontrava-se no fato dos EUA existirem em forma de democracia, o 

que produzia um efeito distinto neste país em relação à URSS, pois a Guerra Fria 

era utilizada muitas vezes como forma de alcançar votos. A questão tornou-se ainda 

mais complexa quando observamos que o desenvolvimento da democracia ianque, 

em um plano histórico, representou uma das conquistas políticas estatais mais 

importantes da história. Já em 1835, Tocqueville121 ressaltava o quanto os costumes 

americanos eram diferentes dos vividos até então. Se a democracia era um ponto de 

referência para os americanos, após A Democracia na América passou ser o 

elemento de definição do que era ser norte-americano. Segundo José Luis Bendicho 

Beired 

 

Nos dois volumes de A Democracia na América é impossível ficarmos imunes à 
surpresa e admiração de Tocqueville diante da realidade política norte-americana, 
descrita como completamente diferente da Europa. Enquanto no primeiro volume 
priorizou a descrição e a explicação do funcionamento da democracia norte-
americana sob vários ângulos, no volume seguinte manifesta-se uma abordagem 
mais teórica, debruçada sobre o aprofundamento da reflexão a respeito da natureza 
da própria democracia como modelo político. Embora os Estados Unidos continuem 

                                            
121 TOCQUEVILLE, Aléxis de. A democracia na América – livro 1. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. 
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sendo a principal referência da análise do segundo volume, Tocqueville busca 
compreender o papel da democracia na remodelação do processo político, dos 
comportamentos intelectuais, das crenças e costumes do povo.122 

 

 O que pudemos compreender de tal fala foi que a produção de um sistema 

democrático nos EUA devia-se ao desenvolvimento de um processo histórico sem 

precedentes. Tocqueville via a democracia comunal americana formulada por 

farmers, pessoas comuns, como uma forma de governo inteiramente nova. Nas suas 

palavras  

 

Quando comparo as repúblicas gregas e romanas a estas repúblicas da América, as 
bibliotecas manuscritas das primeiras e a sua plebe grosseira aos mil jornais que 
cultivam as segundas e ao povo esclarecido que as habita; quando, em seguida, 
penso em todos os esforços que ainda se fazem para julgar um com a ajuda dos 
outros e prever, pelo que aconteceu há dois mil anos, o que acontecerá hoje em dia, 
sou tentado a queimar meus livros, a fim de só aplicar idéias novas a um estado 
social tão novo.123 

  

O componente de tal afirmação se destacava por um motivo distinto. Pela 

primeira vez na história, uma comunidade desenvolvia suas próprias atividades de 

governo, utilizando-se da noção de Estado mínimo. Neste período, o governo 

americano foi formulado por meio de um processo democrático, na acepção da 

palavra. As treze colônias que formaram os Estados Unidos organizavam-se de 

modo a constituírem um governo de comuns, reduzindo as diferenças entre nobres e 

plebeus.  

Porém, de Tocqueville até a X-9 (se nos permitem tal recorte) muitas 

modificações ocorreram. O conceito de democracia parecia ter sido alterado. Como 

qualquer processo histórico, modificou-se tanto na prática como na teoria. A 

democracia comunal, expressa na própria declaração de independência americana, 

foi um resultado inovador introduzindo três estruturas novas que até então eram 

apenas tidas como úteis àqueles que se aproximassem da nobreza: “que todos os 
                                            

122 BEIRED, José Luis Bendicho. Tocqueville, Sarmiento e Alberdi: três visões sobre a 
democracia nas Américas. História, Franca,  v. 22,  n. 2,  2003.  Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742003000200004&lng=pt&nrm=iso. 
Acesso em: 07  Abril  2007.   

123 Tocqueville, Aléxis de. Citado por JASMIN, Marcelo Gantus. Tocqueville, a Providência e a 
História. Dados.,  Rio de Janeiro,  v. 40,  n. 2,  1997.  Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0011-52581997000200002&lng=pt&nrm=iso. 
Acesso em: 07  Abril  2007.   
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homens foram criados iguais, foram dotados pelo Criador de certos direitos 

inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a busca da felicidade”124. A 

democracia de farmer não era mais a realidade, agora uma diversidade de outros 

grupos sociais entravam em cena e diversas outras formações históricas passaram 

pela constituição de um processo de igualdade entre cidadãos. 

A palavra democracia transformou-se em slogan e aparecia na X-9 de várias 

maneiras, mas poucas vezes tão clara como no texto O Ciciador, de outubro de 

1958, sem referência de autoria. No conto, dois jovens agentes estavam a serviço 

dos Estados Unidos no México no período da Segunda Grande Guerra. É possível 

que o texto seja sobra desta época ou talvez tenha sido escrito posteriormente. Este 

conto pode ser uma pista da mudança do conceito de democracia, pois ele 

representou muito bem as figuras dos inimigos e se passou em um país da área de 

influência dos EUA.  

O Ciciador pareceu ser uma grande lição de moral. No subtítulo lemos: 

“aventura em Tampico... a política deve ser posta de parte durante a guerra”125. Era 

a história de dois jovens americanos que divergiam sobre a política de seu país em 

tempos de guerra. Eles eram agentes trabalhando para o governo dos Estados 

Unidos no México, em um porto de distribuição de petróleo. A obrigação dos dois era 

fiscalizar a atuação mexicana em relação aos aliados. O texto nada tinha de policial, 

talvez um pouco de suspense e até divergisse dos outros textos da revista, com 

algumas exceções como a frase: “O quê? – rugiu James. – Então Knox e Stimson 

não são homens de bem? Não são democratas? O mal foi que o país inteiro se 

postou de joelhos diante de uma súcia de aproveitadores do Partido 

Trabalhista...”.126 Estas palavras faziam o conto entrar na linha editorial da revista, 

sem que ele estivesse necessariamente alinhado ao estilo; afinal, também nomeava 

indivíduos perigosos e definia um portador da verdade, a democracia.  

Além desta questão, este texto trouxe a curiosa “declaração” de uma moça 

mexicana, da qual os dois rapazes estavam enamorados. Ela apresentou um quadro 

para os rapazes que discutiram. Em tom de repreensão, ela disse: 

                                            
124 DECLARAÇÃO de Independência dos Estados Unidos da América. Disponível em:  

http://www.embaixada-americana.org.br/index.php?action=materia&id=645&submenu=106&itemmenu=110 
Utilizamos a tradução oficial disponibilizada no site da Embaixada dos Estados Unidos. Acesso em: 
07  Abril  2007.   

125 Anônimo. O Ciciador. In.:X-9, outubro de 1958,  primeira quinzena , p. 64.  
126 Ibid., p. 69. 
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– É nesta ocasião que vocês devem ser unidos e não criar divergências! Sigam seus 
oficiais cegamente, americanos tolos!... O seu presidente! Ajam como soldados. Seu 
país inteiro alterca e murmura contra todo e qualquer ato por êle praticado. A 
tendência para rebelar-se contra ordens está por toda a parte. Entretanto, êle devia 
ser obedecido, seguido e amparado devido à posição que ocupa. Esta é a verdade. 
Tão simples que até uma criança compreenderia... entretanto, vocês, homens feitos, 
não vêem isto. Tudo que vocês fazem são críticas, se gostam disto ou daquilo... 
vocês! Que diabo são vocês? Vamos, apertem as mãos e sentem-se.127 
 

A moça arrematou a questão sobre seguir cegamente uma América que devia 

ser obedecida e amparada, utilizando referências da Revolução Mexicana: 

 

– O direito de críticas de vocês, sua liberdade de falar... bolas! E ela cuspiu. – Aqui 
no México tivemos revoluções e matou-se muita gente até nosso povo apreender 
que devia amparar seu presidente, fôsse ele quem fôsse. E então o país cresceu e 
tornou-se sólido mais uma vez. Se o seu belo país também fôr ameaçado, vocês 
ganharão a guerra mas perderão a paz. Gostando ou não gostando do seu 
presidente, obedeçam-lhe! É o dever de todo americano. 
 

Todas as imagens expressas na fala da mexicana nos levaram a pensar o 

contrário da proposta da carta de Independência dos Estados Unidos. E pareceu ser 

representativo um texto com esse conteúdo ser publicado após a Segunda Grande 

Guerra, exatamente no período da Guerra Fria.  

O imperialismo americano não teve início na Guerra Fria.  Poderíamos buscar 

referências destas imagens logo após a Independência, na qual o povo americano, 

imbuído de um ethos puritano, iniciou a transformação de sua origem comunal para 

a formação de território imperial. Poucos anos se passaram da primeira geração dos 

pais fundadores para Henry David Thoureau criticar seus concidadãos no notório 

escrito conhecido como A desobediência civil. Este texto foi produzido entre 1845-

1847, enquanto Thoreau encontrava-se em uma cabana às margens do lago 

Walden, nas proximidades de Concord, em Massachusetts. Nesse local, ele 

registrou a sua experiência com a natureza; processo que gerou um dos principais 

livros americanos do século XIX, o Walden; ou a vida nos bosques. O autor também 

redigira um apêndice, o texto sobre a desobediência civil. 

                                            
127 Ibid., p. 70. 
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Neste texto, Thoreau explicava qual a posição dos EUA em relação à 

escravidão, assim como afirmava que a guerra contra o México128 era um abandono 

dos princípios legados pela democracia comunal dos fazendeiros do século anterior. 

Em seu texto afirmou “Este povo deve deixar de manter escravos e de fazer guerra 

ao México, embora isso custe sua existência como povo”129. O que Thoreau 

observou neste texto encontrava-se em total relevância com a história dos EUA 

nesse momento. No século XIX, este país se tornou continental, os colonos 

americanos alcançaram o oeste e a nação americana orgulhava-se em lembrar 

disto. Contudo, o autor de A desobediência civil percebeu que este momento 

representava, também, um rompimento com o passado da democracia comunal, 

pois a inversão do processo de governo havia ligado os EUA à prática de um 

imperialismo. Além dessas reflexões Thoreau percebeu que o fim das duas ações – 

a escravidão e a guerra imperial contra o México – significavam o fim da própria 

nação americana, pois esta já não poderia viver sem o processo imperial.   

 Durante o século XIX, os EUA lançaram-se à conquista e colonização de 

novos territórios e por meio deste processo alcançaram um desenvolvimento rápido, 

tornando a economia, a política e a cultura deste país, dependentes dos avanços 

territoriais. Estas constatações puderam ser observadas em um rápido exame das 

condições econômicas anteriores ao avanço para o oeste e à situação em que este 

país encontrava-se após alcançar o Oceano Pacífico. No entanto, constatar que o 

movimento de colonização deixou o país dependente de tal processo não explicou o 

porquê deste agir de tal maneira. Neste ponto, outros fatores tornaram-se 

necessários para a percepção de tal situação. 

 A formação dos EUA teve uma constituição a partir de determinadas idéias 

provindas do protestantismo. Havia um imaginário que percebia as mudanças de 

maneira otimista e este 

 

[...] pensamento se relaciona também com as imagens mitificadas do processo 
histórico norte-americano, que destacava a oportunidade de uma nova vida 
alcançada pelos peregrinos nos primeiros anos das Colônias. Estes, após ficarem 

                                            
128 A guerra a que Thoreau se refere foi travada em 1846 entre o México e os EUA, quando 

este invadiu o território mexicano. Como resultado deste confronto, os Estados Unidos anexou os 
estados da Califórnia, Novo México e Texas.  

129 THOREAU, Henry David. A desobediência civil e outros escritos. São Paulo: Cultrix, 
1993, p. 22. 
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livres das perseguições religiosas e de uma sociedade estamental, que privilegiava 
as classes aristocráticas, trouxeram a promessa de liberdade e prosperidade, 
alcançadas através do trabalho árduo e da fé na recompensa dada por Deus. A 
própria Declaração da Independência dos Estados Unidos justificava a procura pela 
felicidade, servindo de fonte de otimismo e inspiração para o estabelecimento de 
uma nova sociedade.  
A fundação e a ocupação do território dos Estados Unidos receberam, igualmente, 
uma interpretação especial. Os mitos da Eleição Divina e o Destino Manifesto 
referiam-se à fundação deste país por um grupo de protestantes que encontrou um 
lugar para praticar a sua religião livremente.130 

 
 Apareceu neste momento uma articulação que se tornou um fenômeno de 

longa duração nos EUA: a crença de serem os americanos um povo eleito e terem a 

missão de colonizar e de propagar a liberdade na qual viviam; nas palavras de um 

dos pais fundadores. Outro mito americano pôde ser observado em um texto de 

Thomas Jefferson, de 1786. Segundo ele “nossa confederação tem de ser vista 

como um ninho a partir do qual toda a América, Norte e Sul, deve ser povoada”131, 

este destino manifesto proferia a crença que  

 

para promover a “grande lei da autopreservação” [os EUA], a natureza lhes havia 
conferido um direito especial à expansão. Eram, como os antigos israelitas, uma 
“raça escolhida”, representando uma ordem social mais elevada, levando o 
progresso aonde quer que fossem. Não estavam pisoteando outros povos, mas 
abrindo-lhes novas perspectivas; ser parte dos Estados Unidos era um privilégio, não 
um jugo.132 

  

 Desta forma, a auto-imagem norte-americana se projetou em um fundo de 

moralidade que protegia, assim, sua unidade, fazendo com que suas práticas 

imperialistas fossem interpretadas como o desenvolvimento de seu destino natural. 

Assim, embargos ou ações militares não deveriam ser consideradas relações 

imperialistas; mas, ao contrário, deveriam ser compreendidas como mais uma causa 

do humanismo ianque.  A produção mítica ressaltava que desde a origem até os 

anos da Guerra Fria, os EUA apenas haviam se utilizado da força para promover a 

paz, a liberdade ou em atos de legítima defesa da pátria. Foi preciso observar que 

os mitos tinham a capacidade de articular e convergir energias do grupo que dele se 

                                            
130 BEGHETTO, Lorena. O Pesadelo comunista ameaça o Ocidente: O anticomunismo nas 

revistas Seleções do Reader’s Digest, (1946-1960). Curitiba: Dissertação de Mestrado, 2004, p. 30.  
131 Citado por LENS, Sidney. A fabricação do império americano: da Revolução ao Vietnã 

uma história do imperialismo dos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 22. 
132 Ibid., p. 23. 
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utilizavam para significar suas ações. Ao contrário do que vulgarmente se pensava, 

o mito não era uma mentira nem mesmo encontrava-se em uma dissonância entre 

verdade ou não verdade. Estes elementos que provieram de um reordenamento do 

passado estenderam-se dentro de um sistema narrativo composto por variados 

dispositivos, fossem eles os textos religiosos ou profanos, fossem mensagens 

políticas ou revistas de entretenimento. Ao que pareceu  

 

(...) no mito existem dois sistemas semiológicos, um deles deslocado em relação ao 
outro: um sistema lingüístico, a língua (ou os modos de representação que lhe são 
assimilados), a que chamarei linguagem-objeto, porque é a linguagem de que o mito 
se serve para construir o seu próprio sistema; e o próprio mito, a que chamarei 
metalinguagem, porque é uma segunda língua, na qual se fala da primeira.133 

 

 Estas estruturas foram incorporadas aos hábitos da identidade nacional norte-

americana por um processo narrativo e pela repetição de práticas sociais. Neste 

momento tanto a política, como também diferentes saberes como a História e a 

Geografia, assim como outras linguagens, em especial a Literatura e as Artes, 

convergiram-se na produção de uma dinâmica social que fornecia a base de uma 

identidade mítica que, ao mesmo tempo protegia a idéia de nação e incorporava 

elementos externos,  

                                            
133 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Difel, 2003, p. 206. Luzi Felipe Miguel 

fornece uma bela explicação para este conceito de mito em um sistema semiológico. Segundo ele: 
“Um exemplo, extraído do próprio Barthes, ajuda a compreender essa formulação. Ele se refere à foto 
da capa de uma edição da Paris-Match, em que um soldado negro, vestindo o uniforme francês, 
saúda a bandeira tricolor. Esse é o primeiro sistema semiológico, o significante do mito. Seu 
significado remete à ‘harmonia’ vigente no seio do império colonial francês, uma vez que o jovem 
africano não só está integrado ao exército nacional como venera a bandeira que, afinal, é de todos. A 
imagem, de fato, não esconde a presença do colonialismo francês, mas a deforma, fazendo passar 
por conformidade e parceria o que é tensão e opressão.  

O mito extrai sua força da característica de não se apresentar como símbolo, mas como fato. 
O soldado na ilustração da Paris-Match ‘não é símbolo do Império francês, tem presença a mais para 
isso, apresenta-se como imagem rica, vivida, espontânea, inocente, indiscutív’ (...). Embora o 
exemplo, extraído da imprensa, seja de um discurso eminentemente político, não é difícil perceber o 
mesmo tipo de articulação na publicidade comercial, articulação que se faz entre o produto e o status 
que ele insinua proporcionar.  

O soldado negro perde, na capa da revista, a sua história, que é também a história do 
colonialismo francês na África. Sua presença na fotografia, purificada pela semântica do mito, 
aparece como natural. Eis aí a história transformada em natureza, prestidigitação básica do mito tal 
como entendido por Barthes, isto é, como mistificação. Ao eliminar a história, o mito despolitiza seu 
objeto. Não pode deixar de chamar a atenção o contraste entre a função política do mito e a forma 
despolitizada com que ele se apresenta ostensivamente.” MIGUEL, Luis Felipe. Em Torno do 
Conceito de Mito Político. Dados.,  Rio de Janeiro,  v. 41,  n. 3,  1998.  Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0011-52581998000300005&lng=en&nrm=iso. 
.Acesso em: 08  Abril  2007.  
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o mito nacional americano, segundo o qual a legitimidade da cidadania é quase 
ligada à imigração – o americano é um imigrante ou um descendente de imigrantes – 
é a base de um modelo de integração original que admite a formação de 
comunidades étnicas particulares. A vinculação do indivíduo à nação se dá 
paralelamente à participação reconhecida em uma comunidade particular; esta é a 
razão pela qual a identidade dos americanos foi chamada por alguns de “identidade 
com hífen”; pode-se de fato ser “ítalo-americano”, “polono-americano”, “judeu-
americano”, etc. Daí resulta o que se pode chamar de “federalismo cultural” (...), que 
permite uma certa continuidade das culturas de origem dos imigrantes, não sem 
transformações, devidas ao novo ambiente social.134 
 

Esta capacidade de incorporação de diferentes elementos estrangeiros 

trabalhava juntamente com o processo de expansão e nomeação do espaço 

colonizado. Assim como o mito do povo eleito foi constantemente repetido em 

diversos mecanismos, outros mitos de origem  personificaram a história do 

imperialismo americano: 

 

a narrativa do Oeste norte-americano permitiu uma (re)construção da identidade 
norte-americana que através de escritores, jornalistas e políticos estimulavam a 
anexação territorial e mostravam o “pioneiro”, a partir de uma identificação com o 
homem comum que se deslocava em direção ao Oeste – o homem branco, 
protestante e anglo-saxão – como o tipo que construía o novo país .135 

 

A propósito deste ponto foi necessário observar que a natureza, ou melhor, a 

naturalização do povo norte-americano como superior aos outros, foi sintetizada em 

diversas obras. Uma que Said definiu como emblemática, tanto para a percepção do 

componente imperial, assim como, pelo resumo dos sentimentos que foram 

apropriados na época da Guerra Fria, foi representada pela obra Nostromo (1904) 

de Joseph Conrad. Neste livro, o autor representou uma tradição que nos serviu de 

núcleo discursivo para entendermos o processo de apropriação de um imaginário. A 

história se passou em um país da América Central, já independente politicamente 

mas que sofreu intensos processos intervencionistas externos por ter grandes 

jazidas de prata em seu território. O personagem Holroyd, financista de San 

                                            
134 CUCHE, Denys. A noção de cultura nas ciências sociais. Bauru: EDUSC, 1999, p. 66. 
135 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande – imaginário e América Latina em 

Seleções: oeste, wilderness e fronteira (1942-1970). Bragança Paulista: EDUSF, 2000, p. 53-94. 
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Francisco, demonstrou de maneira muito clara a estrutura latente do imaginário 

norte-americano, com direito a toda uma constelação de mitos: 

 

Podemos sentar e olhar. Claro, algum dia interviremos. Estamos fadados a isso. Mas 
não há pressa. O próprio tempo teve de esperar no maior país de todo o universo de 
Deus. Estaremos ditando as regras para tudo – indústria, comércio, leis, jornalismo, 
arte, política e religião, do cabo Horn até Surith´s Sound, e também mais adiante, se 
algo que valer a pena surgir no pólo Norte. E então teremos tempo de tomar as ilhas 
e continentes distantes da terra. Conduziremos os negócios do mundo, quer ele 
goste ou não. O mundo não pode evitá-lo – e nem nós, imagino eu.136 
 

Foi irresistível a comparação com outro texto, um pouco mais recente. Em 

documento oficial do departamento de Estado Americano de 1948 pôde-se observar 

a questão sobre um prisma diferenciado: 

 

Nós temos cerca de 50% da riqueza mundial, mas somente 6,3% de sua 
população... Nesta situação não podemos deixar de ser alvo de inveja e 
ressentimento. Nossa verdadeira tarefa, na próxima fase, é planejar um padrão de 
relações que nos permitirá manter esta posição de desigualdade... Para agir assim, 
teremos de dispensar todo sentimentalismo e devaneio; nossa atenção deve 
concentrar-se, em toda parte, em nossos objetivos nacionais imediatos... Precisamos 
parar de falar de vagos e... irreais objetivos, tais como direitos humanos, elevação do 
padrão de vida e democratização. Não está longe o dia em que teremos de lidar com 
conceitos de poder direto. Então, quanto menos impedidos formos por slogans 
idealistas, melhor.137 
 

Esta comparação, entretanto, não devia ser considerada uma continuidade 

das ações políticas, pois não o foram e não tivemos a intenção de naturalizar o 

processo imperial ianque. O que pretendemos ao comparar dois textos distintos que 

remetiam à idéia de continuidade, foi perceber que o complexo que se manteve 

encontrava-se na latência de um imaginário que significou e (re)significou uma série 

de discursos e representações por meio de uma construção simbólica que tendeu a 

reafirmar o povo americano como povo eleito, justificando assim as mais diferentes 

práticas de intervenção na política externa, sem o mínimo de crítica por parte das 

instâncias estatais. 

                                            
136 Citado por SAID, Edward W. Cultura e imperialismo... op., cit., p. 18. 
137 Citado por CHOMSKY, Noam. O que o Tio Sam realmente quer. Brasília: UNB, 1999, p. 

12-13. 
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Ao que parecia, a política do pós-guerra apoderou-se destes dispositivos. As 

tramas do envolvimento da produção mítica dentro da política se equipararam de tal 

forma na mídia que chegou um momento em que não se conseguia pensar a política 

desvencilhada de tal prática. Tal prática atingiu seu ápice em 1950, quando a 

comunicação política passou a ser instrumento usual.   

  A América Latina teve, dentro do imaginário ianque, uma relação tensa. 

Muitas vezes foi representada como jardim da pátria da liberdade ou como fronteira 

a ser conquistada. Foi preciso observar que este era um processo histórico, que 

tendia a ser de média a longa duração. Lúcia Lippi Oliveira, ao analisar as 

representações de identidade nacional americanas, observou que a formulação de 

fronteiras teve uma importância ímpar no desenvolvimento da identidade nacional 

norte-americana e que  

 
Lidar com a fronteira é lidar com um tema-mito da história norte-americana. Nele 
estão imbricadas questões relativas à democracia versus aristocracia, e à natureza 
ou barbárie versus civilização. Fronteira é um tipo de junção de espaço simbólico, 
ideológico e material. Representa a primeira onda de modernidade a quebrar na terra 
intocada, e é caracterizada como selvagem, primitiva, não regulada. Como se 
encontra à margem do poder do Estado, ela cria sua própria lei e (des)ordem. 
Ideologicamente, a fronteira passa a representar o local onde se encontra, onde se 
desenvolve o mais típico, o mais primitivo da identidade nacional, já que seus 
habitantes não tiveram ainda contatos com outros povos. Neste sentido, a fronteira e 
o Oeste possuem um poder mitológico fundamental.138 
 

Este lugar mítico teve um nome específico em inglês: wildernes e, em muitos 

aspectos, assemelhava-se a nossa noção de sertão.  No entanto não houve um 

termo que traduzisse em nossa língua a definição para wilderness. Um dos sentidos 

encontrava-se na associação entre democracia comunal e espaços selvagens.  

Durante o século XIX, os norte americanos buscaram diferentes espaços para 

tentar se aproximar novamente com o mito de fundação. Thoreau – assim como 

Conrad, embora de maneira e com intensidades diferentes – também representou 

um núcleo de discursos que influenciaram as representações veiculadas na revista 

X-9, assim como uma nova fase de romances policiais americanos. Foi uma das 

principais correntes de pensamento que insistiam que não poderia haver uma 

                                            
138 OLIVEIRA, Lucia Lippi. Americanos: representação da identidade nacional no Brasil e nos 

Estados Unidos. São Paulo: UFMG, 2000, p. 117.  
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democracia sem o contato com a natureza. Como vimos anteriormente, este autor 

era contrário às investidas imperialistas dos EUA. Não obstante, uma inversão do 

sentido dado a wilderness por ele seria responsável pelo entendimento da América 

Latina como um dos novos espaços a serem desbravados.  

A constituição destes textos dentro de revistas policiais como a X-9, revelava 

também a ligação com núcleos discursivos que retornariam a um lugar comum. O 

detetive dos contos noir  tinha certas características dos cowboys. Afinal eram 

durões e conheciam como ninguém o selvagem espaço das cidades. A definição 

desta estrutura tinha em si mesma uma constatação: representava uma imagem de 

desejo e obedecia a uma carga simbólica norte-americana. A wilderness foi uma 

importante metáfora para simbolizar a construção da nação, esteve presente em 

diversos textos e narrativas de formação, em um processo de significação e re-

significação. Ao serem justapostas às narrativas policiais, fazia saltar aos olhos a 

imagem do detetive como o homem que se nutria da wilderness e que a domava, 

mostrava a necessidade de transformar a cidade em um espaço inteligível, mesmo 

que este fosse um lugar misterioso por excelência. 

 No texto O aranha139, tivemos contato com uma narrativa de mistério na 

região dos grandes lagos, fronteira norte dos EUA. Afinal a wilderness estava mais 

para a fronteira do que para selva. A história contou como três amigos que estavam 

à procura de ouro, acabaram se transformando em detetives e resolvendo um 

mistério que teve início quando eles chegaram a um território deserto onde deveriam 

encontrar um quarto companheiro; porém, encontraram apenas sua ossada. A partir 

deste momento, os caçadores utilizaram seus conhecimentos e começaram a seguir 

pistas para saber o que havia acontecido. Existia algo de peculiar nesta atividade, 

pois os três homens pareciam detetives trabalhando em um caso. Até mesmo o 

lugar foi representado de uma maneira comumente utilizada para indicar a cidade: 

como um labirinto. No conto, diversas explicações retiradas do folclore indígena 

foram oferecidas ao leitor. Inicialmente, as pistas indicavam que o responsável pelo 

assassinato havia sido um witigo, uma espécie de espírito maligno que dominava os 

indígenas e fazia com que eles cometessem atrocidades.  

                                            
139 X-9, julho de 1959, n.º 429, segunda quinzena, p 04-17, 51 e 71.  
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Em diversas passagens do conto apareceram palavras como deserto, sertão, 

imensidão que em determinados momentos pareceram estar descontextualizadas.  

Possivelmente, a palavra wilderness tivesse sido utilizada no texto em inglês; porém, 

não tivemos uma palavra em português que desse conta do significado, pois esta 

idéia possuiu (e possuí) conteúdo político-mitológico que para o Brasil não fazia 

sentido.  

Após a divisão racial entre brancos, indígenas e mestiços, foi definida a 

relação entre o bem e o mal. Diferentemente das narrativas do Far-west da fase da 

colonização, onde os índios representaram um elemento nocivo para o processo de 

expansão, neste texto tal elemento foi representado pelos mestiços, pela mistura 

das raças.  

Depois de desmistificarem os medos por meio de investigações dignas de 

detetives “durões”, os heróis, descobriram que o vilão da história, o “aranha”, era um 

homem que havia desafiado a wilderness e, por isso, havia perdido a pernas140. 

Apesar de terem lutado contra ele, os três homens o olhavam com respeito e até 

certa aprovação, pois este indivíduo havia se transformado em um homem mais 

forte e esta transformação teria sido resultado do efeito que a wilderness causava 

nos homens que conseguiam sobreviver a ela; questão que pode ser averiguada na 

narrativa de diversas maneiras, desde a descrição deste homem até a atribuição do  

apelido “aranha”, pois quando perdera as pernas se isolou na wilderness e fez dela 

seu domínio, assim como as aranhas fazem em suas teias.   

 Textos como estes faziam o repertório da revista e produziam uma atmosfera 

interessante aos leitores, levando as estratégias de escrita do romance policial a 

diversos lugares.  

O imperialismo servia de norte para os textos da X-9. Uma série privilegiada 

para averiguarmos tal questão foi a do maior detetive da revista: o Detetive 

Fantasma. 

 

O Detetive Fantasma: um sucesso da X-9 

  

                                            
140 Segundo a história, um homem forte descuidou-se durante um inverno rigoroso, 

permanecendo com os pés molhados, o que resultou em uma gangrena fazendo-o perder as pernas. 
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Um dos personagens mais recorrentes na revista foi o Detetive Fantasma141, 

 publicado em praticamente toda a existência da X-9. Suas histórias foram 

publicadas, intermitentemente durante quase dez anos e reeditadas na década de 

1950. As histórias deste detetive também foram utilizadas em outra revista da 

editora, a Meia-Noite, o que indicava a fidelidade dos leitores da X-9 ao Detetive 

Fantasma. Mas o que produzia tal interesse nos leitores? Faremos uma análise da 

representação destas histórias para compreender melhor o que havia de tão 

especial nelas. 

O Detetive Fantasma foi o único a receber uma capa 

fotográfica. Iconografia de corpo inteiro e uma série de 

imagens desenhadas pelos artistas nacionais da X-9, 

durante a década de 1940. Como pudemos observar, 

registros iconográficos na revista, inseridos como letras 

inicias de parágrafos (figura 21), nos quais a letra “O”,era 

inserida ao lado da silhueta do detetive. Também era 

comum a exibição de propagandas direcionadas aos contos 

do detetive. 

 

Havia também um trabalho de capas na revista que enfatizava o Detetive 

Fantasma, sempre representado como um homem mascarado e utilizando uma 

cartola. Na maior parte das vezes, a imagem do detetive aparecia vinculada a uma 

mulher e a um possível “bandido”.  Pudemos identificar algumas destas 

características na capa de setembro de 1950 (figura 22). 

 

 

                                            
141 Para iniciar a análise do Detetive Fantasma, utilizaremos a edição extra nº18 onde 

aparece um conto completo deste personagem, de autoria de Robert Wallace, denominado As 
orquídeas da morte. A revista não tem data de publicação, mas acreditamos que foi publicada na 
década de 1960, quando custava NCr$ 0,70, além de apresentar semelhanças em relação as revistas 
desta década.   

 

Figura 21 



139 
 

 
X-9, setembro de 1950, segunda quinzena – capa. 

Figura 22 
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Apenas outro detetive da X-9 foi explorado na capa, o Morcego Negro, um 

personagem muito parecido com o Detetive Fantasma. As proximidades não foram 

resultado de uma tentativa de aproximação entre os personagens. Tanto um como o 

outro foram escritos por autores em comum. Ao que pareceu, o Detetive Fantasma 

foi um personagem escrito por vários autores, entre eles Robert Wallace e Wayman 

Jones. Na capa de setembro de 1950 (figura 22) aparecia uma mulher em plano 

central, em uma posição sensual. Ela se encontrava apoiada em uma escrivaninha 

com uma gaveta entreaberta, provavelmente local de onde retirou a pistola que se 

encontrava em sua mão e que estava apontada na direção de um personagem cuja 

única referência era a mão segurando uma arma. Ao fundo, aparecia o rosto 

mascarado, imediatamente identificado para os leitores da X-9 como sendo o 

Detetive Fantasma. Ele era representado com uma expressão de seriedade, um 

olhar forte e fixado que não se dirigia para a cena, mas para o leitor.  

A maior parte das capas nas quais o Detetive Fantasma foi retratado eram 

desenhadas. Foi importante enfatizar que este personagem foi o único detetive a ser 

explorado desta maneira por tanto tempo. Ele recebeu até mesmo uma adaptação 

fotográfica, como pudemos ver na capa de fevereiro de 1954 (figura 23).  Esta 

imagem foi uma adaptação de uma fotografia na qual um homem aparecia com um 

fraque e cartola azul. A máscara foi introduzida posteriormente. Hoje, o trabalho 

parece bastante amador, porém deve ter sido bastante trabalhoso conseguir esse 

efeito na década de 1950. A técnica utilizada para esta não mudou apenas a lógica 

estética, mas também alterou o sentido, pois o Detetive Fantasma era um homem 

solitário, que dividia seu segredo apenas com um amigo, embora as estruturas de 

suas histórias sempre contassem com a presença de uma bela mulher com a qual 

ele se via às voltas. As representações iconográficas do Detetive eram 

diversificadas, produzidas em vários estilos, mas tinha sempre a mesma mensagem: 

o cavalheiro de máscara e cartola. 
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X-9, fevereiro de 1954, primeira quinzena – capa. 

Figura 23 
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Pudemos comparar duas representações expostas com pelo menos dez anos 

de diferença (figura 24): 

 

  

X-9, fevereiro de 1954, primeira quinzena, p. 
5. 

X-9, edição extra n.º 18, p. 19. 

Figura 24 

 A história do Detetive Fantasma era muito parecida com a de Batman, 

embora apresentasse algumas diversificações. Isso poderia parecer um detalhe, 

mas na verdade era um indicativo. As histórias da revista X-9 foram um elemento de 

passagem de uma realidade a outra. Pôde parecer difícil criar uma relação entre um 

suporte e o outro; no entanto, o fato encontrava-se na questão de que as revistas 

policiais, a pulp literatura, foram uma importante fase na transformação dos sentidos 

e, principalmente, na autorização da criação de novas linguagens. Na constituição 

destes tipos de narrativas, as representações do mundo se alteravam permitindo 

uma zona de escape para certos tipos de imaginários sociais; estes, por sua vez, 

alojavam-se em publicações como a X-9 e permitiam que leitores dos mais diversos 

transformassem o mundo palpável em um mundo cujas situações podiam ser 

resolvidas por personagens que seguissem determinadas regras e tivessem 

características especiais. O Detetive Fantasma foi um deles.  

Na X-9 n.º 18, foi narrado o conto As orquídeas da morte142 de Robert 

Wallace. Ele contou a história de Richard Curts Van Loan, filho de ricos industriais 

que ficou órfão quando criança e cresceu sem o carinho dos pais, tendo uma 

                                            
142 X-9, nº 18, edição extra, p.4-70.  
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infância solitária. Logo que atingiu a maioridade, escolheu ter uma vida de aventuras 

e teve o primeiro contato com o perigo durante a Primeira Guerra Mundial.  

 

Dia após dia, Van Loan e a morte enfrentavam-se numa luta de gigantes. E se um 
não temia o outro, pelo menos havia respeito mútuo. Pois que, afinal, Richard Curtis 
descobria algo extremamente curioso a respeito da vida. Êle descobria o grande 
prazer do perigo, do risco e da aventura.143  

 

 Assim era descrito o início da vida adulta deste que seria o “inimigo número 

um do crime”.144 Ao final da guerra, aconselhado por um amigo, resolveu um caso e, 

a partir de então, passou a ser o Detetive Fantasma. 

  

A partir dali, Van Loan iniciaria sua audaz e absorvente carreira. Antes de dominar 
tudo o que agora sabia, consultaria inúmeros livros de criminologia. Estudaria a arte 
da maquiagem com tão grande acuidade, que nem mesmo um técnico seria capaz 
de suplantá-lo. 
Além disso, Van Loan estudaria línguas, para as quais tinha grande facilidade desde 
os tempos de meninice. Agora falava diversos idiomas com perfeição. A imitação, o 
hipnotismo e o ventriloquismo eram partes do seu grande cabedal de truques e 
conhecimentos.145 

    

Por meio do próprio esforço, o órfão milionário havia se transformado no terror 

dos criminosos. Um elemento importante em sua história era esta característica de 

ser um homem normal que conseguiu ultrapassar os limites da normalidade, 

transformando-se em um detetive super-herói, capaz de enfrentar os mais perigosos 

gângsteres e vilões que pretendiam dominar o mundo. Mas, isto acarretava algumas 

complicações, pois, mesmo apaixonado pela filha de seu grande amigo, não podia 

se aproximar dela; afinal, os riscos de ser um herói o impediam de ter uma vida 

comum. A história do Detetive Fantasma nos indicou questões preciosas sobre a 

representação deste tipo de personagem.  Um cavalheiro da alta sociedade “trajado 

de smoking irrepreensivelmente trabalhado, a cartola de sêda e a máscara”146 

faziam com que o Detetive, mesmo em contato direto com o crime permanecesse 

distante, assim como Holmes. Embora suas técnicas de investigação parecessem 

                                            
143 Ibid., p. 9.  
144 Ibid., p. 14.  
145 Ibid., p. 9. 
146 Ibid., p. 15. 
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uma mistura entre os dois gêneros; afinal, um detetive durão poderia se passar por 

outro em menos de 

 

Vinte minutos depois, metido em roupas que lhe davam o aspecto de um miserável. 
Van Loan estava ao espelho, em seu quarto, passando as pontas dos dedos ágeis 
pelo rosto. 
De quando em quando, seus dedos mergulhavam num pequeno pote contendo um 
líquido estranhamente colorido que logo era transferido para o rosto. 
Cuidadosamente, Van foi aplicando o colódio que misturava com óleo de rícino e 
bálsamo, para tornar bem flexíveis as camadas que aplicava sôbre as linhas do 
rosto, até que se apresentasse diferente daquele que a natureza lhe proporcionara, 
de modo a que nem o seu mais chegado amigo poderia reconhecê-lo. [...] O defensor 
da lei riu, enquanto observava o produto de seu trabalho.147  
 

Pois: 

 

O rosto, refletido no espelho, era algo de terrível para se fitar. Castanhos e sujos, 
seus olhos se estreitavam, emitindo um brilho demoníaco, e a terrível mancha em 
sua face faria com que qualquer transeunte voltasse o rosto em outra direção, 
evitando aquêle individuo repulsivo.148 
 

Neste conto, o Detetive Fantasma se “transformou” em um gângster de 

Chigado, de nome Yegg Drummond. Em seu disfarce ele se transfigurou em um 

criminoso e, por este motivo, teria que enfrentar todas as dificuldades de ter um 

rosto “terrível” como o de um criminoso. Durante uma perseguição, o Detetive 

Fantasma, disfarçado, foi interrompido por um policial que não acreditou em suas 

palavras, já a aparência o denunciava. Seus “poderes” demonstravam uma relação 

intrínseca com uma das representações mais presentes nos romances policias da X-

9: o rosto, antes de mais nada, um elemento de identificação e um simbolismo do 

individualismo moderno149. Elemento fundamental para percebêssemos os 

processos de identificação nos romances policiais da X-9 ou em outros romances. E 

o poder do Detetive Fantasma, residia nesse controle, o de não permitir a 

identificação, a capacidade de esconder seu rosto. Quando utilizado por um herói da 

democracia norte-americana esse poder era “louvável”. No entanto, quando o “outro 

                                            
147 Ibid., p. 8. 
148 Id.  
149 COURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Claudine. História do rosto. Lisboa: Rivages, 

1988, p. 8.   
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lado” se utilizava desta fórmula, esse poder tornava-se perigoso, como vimos no 

conto Os inimigos sem rosto.  

  Mas ainda houve outras questões a ser discutidas nas histórias do Detetive, 

como as formas de nomeação do outro. No conto “A ilha da morte”150, o Detetive 

Fantasma esteve nas Filipinas para impedir uma “Revolução”. Neste conto, o inimigo 

foi nomeado oriental, os termos civilização e selvagem foram várias vezes 

contrapostos para definir os lados. A trama se desenrolava em torno de uma arma 

de destruição de massa que o oriental Matsiami forneceu a um grupo de nativos 

denominados “Moro”, os quais tentavam expulsar a população branca da ilha. 

Observamos aqui a população branca sendo representada como americanos que 

levavam a civilização às Filipinas. 

 Nesta história, percebemos uma grande influência do imperialismo norte-

americano, que se repetiu com relação à América Latina: a conservação da área de 

influência dos Estados Unidos, defendendo o continente americano da entrada do 

inimigo político.151 Na história, o Detetive arriscou sua própria vida, enfrentando 

sozinho um exército controlado por duas figuras comuns deste tipo de romance 

policial: o inimigo, figurado como oriental e o traidor, um homem de confiança dos 

poderes estatais, que se vendeu para os inimigos. 

 Além dos três personagens citados acima, que eram responsáveis por quase 

toda a trama da história, outras configurações se definiam dentro de regras 

aparentemente simples. As massas eram descritas como pessoas ingênuas, 

influenciadas por pessoas malignas, no caso o inimigo político da vez. As práticas 

imperialistas americanas de intervenção nos países de sua área de influência 

apareciam em lugar de destaque e se tornavam, nas tramas, práticas relacionadas à 

liberdade e à civilização. 

 

A X-9 e os inimigos políticos  

 

Com o imperialismo servindo de pano de fundo à revista X-9, foi questão de 

tempo até encontrarmos nomeações para inimigos políticos. A princípio observamos 
                                            

150 X-9, n.º 381, julho de 1957, segunda quinzena, p. 32-57; X-9, n.º 382, agosto de 1957, 
primeira quinzena, p. 32-57. 

151 JUNQUEIRA, Mary Anne. Op cit..., p. 209-212. 
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muitas referências à noção de oriental, como aquelas apresentadas no conto A ilha 

da morte, do Detetive Fantasma. Ao passar os olhos por um conjunto maior de 

revistas, qualquer leitor poderia ver uma quantidade razoável de imagens e textos 

onde uma etnia específica recebia o papel de criminoso: os chineses (figura 25).  

 

  

X-9, setembro de 1952, primeira quinzena, 

p. 5. 

X-9, julho de 1959, primeira quinzena, p. 
52-53. 

Figura 25 

 Sabemos que a maior parte dos contos da X-9, nos EUA, havia sido 

publicada nas décadas de 1920 à 1940. Nesta época, as histórias estavam imbuídas 

e lógicas, temas e imaginários distintos. Havia os problemas com entorpecentes, 

principalmente o ópio, que ligava a imigração chinesa à criminalidade. Um tipo de 

preconceito associava todas as etnias do Extremo Oriente e os eventos da Segunda 

Grande Guerra, assim como posteriormente os da Revolução Chinesa e os da 

Guerra da Coréia, amplificaram a tensão entre os imigrantes. Mas é a partir de 1950 

que textos e imagens sobre os chineses se intensificaram na revista e, na maioria 

das vezes, formulavam imagens pejorativas em relação a esta etnia. 
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Neste sentido, a revista poderia ter se apropriado de um determinado 

imaginário político, produzindo imagens que, em certa medida, legitimavam as ações 

e o pensamento de modernização do Estado ou, ao menos, estavam em 

consonância com as relações culturais presentes neste período.  

Entre 1950 e 1961, em alguns contos, os princípios básicos do romance 

policial foram re-significados: o criminoso foi convertido em inimigo político, o crime, 

em comunismo e o (heróico) detetive, em representante do capitalismo norte-

americano. Nesse sentido, o imaginário anticomunista produziu algumas alterações 

nos contos policiais publicados pela X-9, na qual textos isolados eram providos de 

um determinado tipo de representação e influenciados por um imaginário político 

corrente no período.   

A propósito deste processo, destacamos uma historiografia que indicou que o 

anticomunismo teve maior procedência nas décadas de 1930 e 1940. No caso da X-

9, percebemos o contrário, ou seja, por volta de 1950 houve uma intensificação dos 

textos com cenário imperialista e o aparecimento de alguns contos em que o 

comunista era o culpado. 

 Talvez a explicação pudesse ser encontrada em alguns elementos do 

romance policial, pois estes poderiam ter auxiliado a criação de tais representações. 

A criminalização re-configurou o conceito de criminoso nato e de inimigo social a de 

inimigo político, tendo em vista que este processo se deu a partir de uma ótica 

imperialista, e os mitos políticos tiveram grande influência nesta transformação. 

O anticomunismo – assim como o comunismo – foi um processo histórico de 

sentidos múltiplos. Ele apareceu logo após 1917 e, embora não tivesse uma única 

fonte de produção e tampouco um único objetivo, foi constituído de forma a produzir 

uma relação nós e eles. O anticomunismo pôde ser entendido como um movimento 

de nomeação, mas também um movimento político, embora implicasse em não 

permitir ou desautorizar a via do comunismo como uma opção política. Para Carla 

Rodeghero 

  

O anticomunismo é o conjunto das atividades realizadas por grupos diversos, que 
constroem e se guiam por um conjunto de representações que tem sido chamada de 
imaginário anticomunista. Trata-se de atividades como produção de propaganda, 
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controle e ação policial, estratégias educacionais, pregações religiosas, organização 
de grupos de ativistas e manifestações públicas, atuação no legislativo 152 
 

Pôde-se perceber que a produção discursiva acerca deste processo se dividiu 

em várias tipologias e confluiu a várias comunidades de imaginação. Mas o 

anticomunismo, acima de tudo, foi uma luta simbólica, travada em um campo de 

representações culturais, o que resultou em alguns pontos a serem discutidos. Este 

discurso se alimentou da apropriação de elementos presentes no imaginário social. 

Não se tratava da produção de um novo mecanismo de poder, ao contrário, tratava-

se do (re)ordenamento de antigas disposições que reafirmavam certos campos. 

Ainda não se pôde descolar este movimento das mitologias políticas provindas de 

seus produtores. Se houve produtores de tal discurso, houve um processo de 

seleção, intervenção e regulamentação de tal economia. Isto indicou que os 

mecanismos da produção de representações anticomunistas tendeu a gerar um 

universo de existência, não podendo romper com as regras pré-estabelecias, ou 

seja, se o comunismo foi declarado como um mal deveria sempre ser reafirmado 

como tal, não sendo possível um retorno ou mediação.  

Assim, temos que o anticomunismo se alimentava de determinados tipos de 

imaginário onde o índice de reversibilidade era baixo. A grosso modo, a produção 

anticomunista não devia gerar possibilidades de diálogo sobre suas diretrizes, caso 

contrário, passaria a ser uma fala política propensa à discordância. As relações 

expostas até o momento não ditavam uma regra para o anticomunismo, ao contrário, 

eram estabelecimentos metodológicos que deveriam ser dirigidos aos discursos 

anticomunistas de formato autoritário.  

Há um processo histórico mais longo, principalmente no caso americano, que 

merece um cuidado especial ao ser trabalhado. Um deles diz respeito à divisão de 

blocos capitalistas e comunistas e, em específico, à América como zona de 

influência dos EUA.  

Nos anos que se seguiram a Segunda Grande Guerra, o Brasil vivenciou o fim 

da ditadura Vargas. No âmbito brasileiro, Vargas considerava que após o confronto, 

                                            
152 RODEGHERO, Carla Simone. Religião e patriotismo: o anticomunismo católico nos 

Estados Unidos e no Brasil nos anos da Guerra Fria. Revista Brasileira de História,  São Paulo,  v. 
22,  n. 44, 2002. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882002000200010&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 13  Junho  2008.  
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o modelo norte-americano seria a base econômica mundial. Iniciou então um 

processo de abertura. Neste período, o Brasil esperava ocupar um papel de 

destaque em âmbito mundial. Afinal, havia auxiliado os aliados e as reservas 

naturais, existentes no território brasileiro, pareciam ser uma ótima razão para que 

isto se consolidasse. Adotando uma postura mais democrática, o Brasil viu em 1944, 

o anúncio de eleições, em 1945, o fim da censura à imprensa e a legalização do 

Partido Comunista. A repressão diminuía em progressão otimista e foi concedida 

anistia aos presos políticos. Os grupos opositores lançaram campanhas repletas de 

propostas de reformas sociais. Neste momento, surgiu um movimento popular, 

conhecido como querentismo, que exigia a candidatura de Getulio Vargas. Porém, 

contrariando todas as expectativas populares, o ditador não se lançou como 

candidato.  

 Ao que parece, os trabalhadores estavam influenciados pela insegurança da 

perda das conquistas sociais obtidas no Estado Novo que, mesmo durante um 

regime ditatorial autoritário, haviam galgado. Muitos dos grupos organizados do 

período aderiram ao movimento, que em certa medida prenunciava uma postura dos 

trabalhadores brasileiros para os próximos anos. No entanto, é preciso perceber 

que: 

 

Houve uma combinação com a lógica simbólica embutida no discurso estatal, cujas 
mensagens, fundamentadas na ideologia trabalhista, resgataram idéias, crenças, 
valores e a auto imagem construída pelos próprios trabalhadores na Primeira 
República. (...) o Estado varguista não surgira apenas como produtor de bens 
materiais, mas como formulador de um discurso que tomava componentes 
simbólicos da identidade construída pelos próprios operários no período anterior a 
1930, articulava demandas, valores e tradições da classe operária e os apresentava 
como seus – além de ressaltar os benefícios sociais como uma atitude generosa que 
exigia reconhecimento e, fundamentalmente, reciprocidade (...) a classe trabalhadora  
‘obedecia’, se por obediência política ficar entendido o reconhecimento de interesses 
e a necessidade de retribuição.153 
  

Deve-se ainda observar que 

  

                                            
153 FERREIRA, Jorge. A democratização de 1945 e o movimento querentista. In:  _____; 

DELGADO, Lucia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil Republicano: o tempo da experiência 
democrática: da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 32.  
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(...) o querentismo não alcançou seu obcecado objetivo: manter Vargas no poder. 
Nem com Constituinte, nem sem ela. Mas concluir tão-somente que o movimento foi 
derrotado, pelo simples fato de que Vargas foi deposto pelos militares, é não 
perceber a sua importância e o seu alcance político. Após as eleições, na imprensa e 
em diversas interpretações de líderes pessebistas e udenistas, houve a constatação, 
espantosa para eles, de que os trabalhadores, de maneira contundente e irreversível, 
passaram a ter vontade política.154 
  

 Em relação à política estatal, os EUA temiam a permanência de Getúlio 

Vargas e temiam ainda mais que este se aproximasse dos comunistas. Dessa forma, 

iniciaram uma pressão para pôr fim à ditadura de Vargas. Um dos primeiros indícios 

desta movimentação foi o discurso de Adolf Berle Júnior, embaixador norte-

americano que criticou a inversão causada pelo movimento popular durante a 

eleição. Vargas foi deposto por militares e com isto teve início outro momento da 

estrutura política brasileira, no qual Eurico Gaspar Dutra assumiu a presidência. Já 

ao início de seu governo, observamos intervenções autoritárias em relação aos 

movimentos sociais e ao Partido Comunista.  A situação tornou-se mais complicada 

quando, apenas no primeiro semestre de 1946, o Brasil passou por setenta greves 

de diferentes categorias, movidos pelos acontecimentos de 1945 e por uma alta 

inflacionária. Os movimentos populares protestaram nas ruas das cidades na 

intenção de conseguirem melhores condições de vida. Para Sidnei Munhoz,  

 
Dutra era um anticomunista histórico e um dos expoentes da linha germanófila do 
exército, mas rapidamente adaptou-se à situação quando o Brasil aderiu às forças 
aliadas. No processo de abertura, iniciado ao final do governo ditatorial de Vargas, 
Dutra se opôs à concessão da anistia política e à legalização do Partido Comunista. 
No entanto, nota-se uma rápida mudança de posição em meados de 1945. 
Respondendo a uma carta de Átila Soares, datada de 13 de abril, em que o 
missivista relata os contatos que efetuara com Prestes,

 
Dutra respondeu que era 

favorável à organização legal do PCB. Afirmou ainda que o partido deveria se 
organizar e possuir vida própria como qualquer outra agremiação política. Contudo, 
no seu governo, aos primeiros sinais de uma ação coordenada pelos EUA 
objetivando conter qualquer influência soviética fora de sua área de influência, Dutra 
retornou à sua posição original.  
Assim, reprimiu duramente o PCB e os movimentos sindicais e populares. Logo no 
início de seu governo, em dois de março de 1946, conseguiu que a Assembléia 
Nacional Constituinte aprovasse a manutenção do texto constitucional de 1937 até a 
promulgação da nova carta. Com os poderes ditatoriais da constituição 
estadonovista, em 15 de março, através do Decreto-Lei número 9.070, regulou o 
direito de greve de forma draconiana, o que significou a proibição quase total dos 

                                            
154 Ibid., p. 43. 
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movimentos grevistas. Em maio do mesmo ano, o governo expulsou do 
funcionalismo público os comunistas assim identificados.155 
 

Além desta postura de Dutra, em 1947, o Partido Comunista foi posto na 

ilegalidade, mesmo tento neste momento uma expressiva base partidária. Junto com 

o PCB algumas organizações trabalhadoras tiveram suas atividades canceladas por 

seis meses e alguns sindicatos sofreram intervenção estatal, o que iria mais tarde 

gerar o sistema de controle do Ministério do Trabalho. Ainda em 1947, o governo 

enviou um projeto à Câmara Federal, restringindo as manifestações públicas e 

alguns dos poucos direitos civis que restavam no período e a censura à imprensa foi 

novamente estabelecida. O aparelho policial estava sendo posto em uso; tanto 

aquele responsável pela vigilância de costumes, como aquele institucional que 

servia para reprimir as manifestações populares. A questão social voltava a ser 

coisa de polícia.  

Em 1948, com a criação da Organização dos Estados Americanos, houve a 

formalização de um sistema de proteção ao continente, americano. Proteção esta 

que servia para aumentar a dominação norte-americana no continente. De certo 

modo, os EUA havia contribuído em muito durante a Segunda Guerra com os países 

da América Latina, principalmente com o Brasil; durante essa época, foi o principal 

aliado dos EUA no continente. Havia sido aplicado cerca de 450 milhões de dólares 

e deste valor setenta por cento havia sido destinado ao Brasil. No entanto, a 

América Latina insistia na criação de um Plano econômico de “reconstrução” 

parecido com o Plano Marshall; coisa que não aconteceu no continente. Em 

contrapartida, os EUA prometeram um auxílio de U$500 milhões em troca de 

garantias de importação e exportação; quantia ínfima, dado os problemas em que a 

América Latina se encontrava, o que remeteu a uma questão mais complexa da 

natureza da ajuda dos EUA. O que este país tentava manter agora eram suas 

reservas de matéria-prima e uma América Latina fraca. Por outro lado, observava-se 

a necessidade dos países do continente em manterem a soberania de seu solo. Em 

conferência sobre a OEA firmou o pacto de não intervenção em assuntos 

domésticos, o que não aconteceu na prática. Segundo Munhoz:  

 

                                            
155 MUNHOZ, Sidnei J. Ecos da emergência da Guerra Fria no Brasil (1947-1953). In: Revista 

Diálogos, Maringá v. 6. p. 41-59, 2002, p. 48. 
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Sumariamente, é possível afirmar que durante o Governo Dutra o país experimentou 
um grande retrocesso no processo de democratização iniciado no final da ditadura 
Vargas. É possível ainda detectar a gênese de uma cruzada anticomunista que 
possuía tanto raízes endógenas quanto exógenas. Conclui-se ainda que o 
alinhamento incondicional do país aos Estados Unidos reduziu a sua capacidade de 
negociação, o que significou o fim da expectativa de receber um tratamento 
preferencial e a conquista do status de potência regional. Durante o segundo 
governo Vargas, houve tentativas de equacionar essas tensões, buscando uma linha 
de ação intermediária, em que se mantinha a aliança com os EUA em bases 
renegociadas, exigindo o apoio estadunidense para o desenvolvimento econômico 
do país.156 

 

Seguiu-se o período JK e a discussão entre as diferentes posições que 

divergiam quanto à questão econômica, uma declarando o governo JK como 

responsável pelo endividamento contraído pela construção de Brasília, e a outra 

parte da historiografia insinuando uma era de ouro construída pela modernização do 

país. Observando o período com maior atenção, vimos que esse momento teve 

início com uma sucessão presidencial, garantida por um “golpe preventivo” dos 

militares que retiraram o presidente Café Filho, empossando Juscelino Kubistchek, o 

qual havia ganhado o pleito eleitoral, fator que gerou um cenário conflituoso e tenso 

dentro da política brasileira. Buscando diminuir essa tensão, foi introduzido um 

sistema de governo chamado nacional desenvolvimentismo157. Esta ação 

governamental promoveu uma relação entre o desenvolvimento econômico e a idéia 

de unidade nacional, que expressou um nacionalismo diferente do vivido em 

períodos anteriores158. O complexo desenvolvimentismo legitimava-se dentro de um 

conjunto de regras que se fazia valer na Constituição de 1946, garantindo os direitos 
                                            

156 Ibid, p. 58-9 
157 Segundo Maria Victória Benevides, o nacional desenvolvimentismo foi expresso no Plano 

de Metas e “possuía vantagens que o tornavam mais atraente, mais ‘pragmático’, como recurso dos 
mais eficientes, tanto para a mobilização quanto para a legitimação. Para a burguesia industrial em 
expansão, ao contrário do getulismo, o desenvolvimentismo evitava a ênfase na intervenção estatal 
na economia. Para trabalhadores, o nacionalismo podia ser uma abstração, uma palavra de ordem, 
uma bandeira, um ideal, e o desenvolvimentismo era concreto, porque dele emanavam frutos 
imediatos, como o [...] atendimento às demandas específicas por empregos e serviços básicos. Já 
para militares, o desenvolvimentismo representava o que mais tarde seria identificado como a 
ideologia do ‘Brasil grande potência’, [...]. Para a esquerda em geral (na qual o debate ideológico se 
tornou cada vez mais débil entre nacionalismo, digamos, autêntico, o nacionalismo com tinturas 
entreguistas), a questão estava esmaecida pela política conciliadora do Partido Comunista. O PC 
acreditava na ‘revolução burguesa’ e via a entrada do capital estrangeiro como um mal muito menor 
que a oposição no ‘estilo udenista’, antipopular, antiprogressista e antigetulista”. BENEVIDES, Maria 
Victoria. O governo Kubitschek: a esperança como fator de desenvolvimento. In.: GOMES, Ângela de 
Castro (org.). O Brasil de JK. Rio de Janeiro: FGV, 2002, pp.21-38, p.31. 

158 Ibid., p. 29.  
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civis. Outro ponto da política do governo de Kubitschek foi assumir um discurso 

anticomunista, mesmo que não tão acentuado quanto o de Dutra ou Getúlio Vargas. 

A autora Miriam Limoeiro Cardoso identificou que a ideologia do 

desenvolvimento nacional veiculada na “Era JK” se baseava em três diretrizes: a 

prosperidade, a ordem e o destino/futuro159. Naquele momento, a ideologia do 

desenvolvimento entendia que ampliando a economia, manter-se-ia a ordem e 

eliminar-se-ia o componente perigoso que era representado pela miséria, visto que, 

o Estado brasileiro associava a miséria ao comunismo ou, nas palavras de Juscelino 

“a verdade é que em torno da fermentação da miséria tornada consciente, rondam 

os inimigos da liberdade”160. A associação entre a miséria e o terror invocava o 

discurso anticomunista no qual o inimigo comunista destruiria a segurança do 

país.161 

 Foi importante observar que, no período JK, a idéia de segurança nacional 

estava identificada a um principio de democracia. Também foi preciso lembrar que 

este conceito estava fortemente vinculado à democracia liberal, na qual o papel do 

Estado era apenas o de garantir ao indivíduo seus direitos civis. Entretanto, no Brasil 

da década de 1950, e na subseqüente, nem sempre estes direitos foram 

reconhecidos como o debate de idéias no espaço público, mas sim, como o direito a 

pertencer a uma sociedade de consumo: comprar e obter bens tornou-se mais 

importante que eleger seus representantes.162 

Esta questão pode ser melhor compreendida, quando observada a partir do 

contexto político internacional do período, pois com a emergência das duas super-

potências mundiais (EUA e URSS) durante a Guerra Fria, o mundo havia sido 

dividido em áreas de influência. O Brasil pertencia à área de influência norte-

americana e havia sofrido pressão para criar políticas e estratégias que tornasse o 

                                            
159 Segundo Miriam Limoeiro Cardoso “A ênfase na riqueza potencial do país constitui um dos 

elementos de mobilização política utilizados no discurso [desenvolvimentista de JK], através da 
crença que desperta no futuro e da esperança que isso significa, constituindo o amparo necessário 
para suportar os sacrifícios e dificuldades do presente. O nosso lugar entre as nações não é aquele 
que estamos ocupando. O que possuímos sob forma latente nos garante que consigamos atingi-lo, 
desde que tornemos ativas as nossas forças adormecidas e encobertas” CARDOSO, Miriam 
Limoeiro. Ideologia do desenvolvimento – Brasil: JK-JQ. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977, p. 80. 

160 JK discursos In.: CARDOSO... , op. cit., p. 81.  
161 Ibid., p. 79-82. 
162 FIGUEREDO, Anna Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma calça velha, azul e 

desbotada”: publicidade, cultura de consumo e comportamento político no Brasil (1954-1964). São 
Paulo: Hucitec, 1998, p. 126-131. 
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comunismo soviético distante da realidade brasileira. Para atender o discurso de 

época, vários setores da sociedade brasileira aderiram às mensagens contrárias ao 

comunismo. Desta maneira, os investidores internacionais, assim como os militares 

brasileiros, ficavam “tranqüilizados”. A “política de barreira” manteve uma 

estabilidade no ambiente internacional auxiliada, é preciso lembrar, por medidas 

econômicas favoráveis ao EUA163.  

Desta maneira, a mensagem norte-americana se desenvolvia de um ponto de 

vista, enquanto a prática política seguia outra proposta: a manutenção das riquezas 

e a diminuição de concorrentes. Para isto os dispositivos ideológicos deveriam ser 

variados e abundantes. Na consolidação dessa mensagem, os processos de 

identificação das políticas foram compreendidos com base em critérios de valor. 

Dessa forma, os valores políticos, culturais e sociais norte-americanos foram 

considerados positivos em contraposição aos valores comunistas, compreendidos 

como negativos. Os termos democracia, liberdade e capitalismo, aos poucos, foram 

utilizados para definir uma política altamente influenciada pelos EUA. Dentro deste 

combate simbólico, tais noções ganharam simétricos como: escravidão, totalitarismo 

e comunismo. As palavras utilizadas para nomear, tanto um lado como o outro, 

assim como os próprios termos comunistas e capitalistas foram ferramentas na 

construção de imagens acerca das tendências políticas do período. Cada ator social, 

cada grupo pôde vir a ter um entendimento sobre os termos. No caso dos liberais 

norte-americanos sobre os comunistas, Noam Chomsky nos forneceu alguns 

indícios. Segundo ele, os analistas políticos oficiais dos Estados Unidos nomeavam 

práticas coletivas das mais diversas como comunismo164, o que em termos práticos 

queria dizer que toda a forma de organização coletiva que impedisse o avanço da 

miséria era uma questão de segurança nacional e teria uma vasta rede de 

prevenção rapidamente acionada. O que, em muitos casos, transformava o 

anticomunismo em uma arma dos liberais.  

                                            
163 Carlos Fico desenha um quadro da conjuntura nacional e internacional brasileira tendo 

como foco a posição do Brasil em relação ao EUA. Durante os anos do período democrático, 
segundo ele, a condição do Brasil a posição de Terceiro Mundo foi uma apropriação compulsória da 
situação internacional, o que em nossa opinião torna-se uma emblemática demonstração da condição 
de dependência da política externa norte-americana. FICO, Carlos. O Brasil no contexto da Guerra 
Fria: Democracia, subdesenvolvimento e ideologia do planejamento. In.: MOTA, Carlos Guilherme 
(org.). Viagem incompleta: a experiência brasileira (1500-2000): a grande transação. São Paulo: 
SENAC-SP, 2000, pp. 165-182.  

164 CHOMSKY, Noam. Contendo a democracia. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 13-14. 
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Ao mesmo tempo em que o comunismo era ofendido diretamente, também 

surgia como uma estrutura política única. Em certa medida, a mensagem 

anticomunista auxiliava os dois regimes, de modos e intensidades diferentes. Não 

podemos deixar de lado uma comparação, muito clara para o romance policial: não 

houve grande detetive sem um grande criminoso. A constatação e nomeação de um 

inimigo político facilitavam a luta contra o mesmo, assim como poderia canalizar as 

rebeldias do sistema a apenas um ponto.  
Os termos que foram usados para identificar os dois lados nos meios de 

comunicação de massa165 – que apareceram no Brasil a partir da década de 1940 – 

– tiveram grande influência da introdução dessas mensagens no Brasil. Isto se deu 

pelo aparecimento de um número considerável de variáveis relativas às políticas 

internas e externas; em relação a esta última, tentativas de dominação econômica 

dos EUA e a vontade integradora norte-americana, assim como um aumento 

considerável da indústria cultural americana, entre outros fatores, forneceram a base 

para tal recepção. No caso interno, houve também, significativas mudanças na 

esfera político social tais como o surgimento de uma sociedade urbano industrial e 

com ela a formação de um mercado de bens simbólicos no qual os meios de 

comunicação de massa aumentaram em uma progressão vertiginosa166.  

 Embora a revista X-9 fosse uma publicação privada, muitas vezes poderiam 

ser observadas certas ligações com partes da política de estado. No período 

analisado observou-se, em muitas das revistas, contos onde o comunista era o vilão. 

                                            
165 Ibid. p. 129. 
166 Essa questão é discutida por ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: 

Brasiliense, 1999. Os dados oferecidos pelo autor sobre os meios de comunicação são 
esclarecedores: em 1944 existiam cerca de 106 rádios e em 1950 houve um aumento para 300; em 
relação ao cinema, a empresa cinematográfica Atlântida foi criada em 1941 e a Vera Cruz em 1949; 
quanto ao mercado de publicações, a indústria  de livros obteve uma taxa de crescimento de 300% 
entre os anos de 1938 a 1950, graças à importação de papel e ao surgimento de grupos nacionais, 
embora ainda seja considerada modesta em relação a outros países. Ver p. 43-46. A consolidação do 
mercado de bens simbólicos em nosso país aconteceu em um momento no qual a política nacional e 
internacional fornecia um espaço favorável ao seu crescimento e desenvolvimento. No âmbito 
nacional houve uma modernização das relações de produção, impulsionada pelo crescimento da 
economia. Especialmente no segundo qüinqüênio, o Brasil alcançou uma taxa de crescimento real de 
7%. Os processos de modernização não se limitaram à economia,mas atingiram também, as áreas de 
transporte e energia. Nesse contexto, a simbólica construção do distrito federal de Brasília desenhou 
um quadro de desenvolvimento, retomando o imaginário da marcha para o oeste que levaria a 
civilização ao interior do Brasil. Estes processos de modernização criaram e resgataram diversos 
mitos políticos que se espalharam tanto nos meios de comunicação como nos documentos “oficiais” 
do Estado, seja por meio do mote desenvolvimentista “cinqüenta anos em cinco” – que remetia à 
“Idade do Ouro” – ou pela  “imagem do salvador” – associada à figura do Presidente da República 
desde 1930 – ou por meio da identificação do inimigo político. 
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Títulos como Os tentáculos vermelhos, Inimigos sem rosto ou Crueldade chinesa, 

misturavam-se a outros não menos alarmistas. Em junho de 1951, na revista da 

primeira quinzena, líamos na capa o título, O czar sangrento. Ao abrir a revista, 

observávamos não um texto policial, mas uma crônica biográfica sobre a vida do 

czar russo. O subtítulo trazia a seguinte legenda: “bárbaras torturas e divertimentos 

monstruosos caracterizaram o sanguinário reinado de Ivan, o terrível, da Rússia”167.  

No texto, iniciou-se uma descrição minuciosa de como era Ivan e suas loucuras. A 

certa altura, o autor afirma que o czar 

 

Já havia aprendido que o temperamento eslavo adapta-se fàcilmente a 
qualquer forma de tirania, e que seu povo aceitaria o mal ou o bem com 
resignação e que, além do mais naquele tempo, como agora, eram 
indiferentes e mesmo hostis ao progresso e até a liberdade.168 
 

A estrutura de associação entre o passado bárbaro do século XVI ao presente 

comunista da Rússia não é uma impressão, pois ela era comparada textualmente. 

Na seqüência da narrativa, a construção indicava como o czar era imprevisível, e 

que seus aliados, de um momento para o outro, transformavam-se em inimigos e 

vítimas. Em determinado ponto, o autor apontou para algo que lhe pareceu 

interessante e escreveu: “O mais curioso é que a classe que Ivan mais odiava era a 

nobreza. Famílias nobres foram exterminadas em massa, exatamente como os 

bolchevistas expurgaram os últimos dos Romanoffs.”169   

Este texto foi uma exceção. Muitas vezes, a revista trazia notas em pequenos 

quadros sobre temas variados ou matérias que inseriam curiosidades históricas, 

principalmente nos primeiros anos de 1950. Porém, contos como O czar sangrento 

não foram encontrados nos demais números da revista. Ele representou uma 

diferença. A maioria dos textos da X-9 apresentou-se de maneira mais sutil em 

relação às questões políticas, embora uma seção em especial tivesse a 

possibilidade de expressar as sensações da Guerra Fria de maneira mais incisiva. 

Ela durou pouco, apenas a primeira metade de 1950, e se chamava O crime no 

cinema. Nesta seção, havia resenhas de filmes em formato de conto que 

                                            
167 WALKER, Matt. Ivan o czar sangrento. In.:X-9, julho de 1951, primeira quinzena, p. 18. 
168 Ibid, p. 19, grifo nosso. 
169 Ibid, p. 20. 
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possivelmente sobravam da revista Filmelândia. Em 1952, foi publicada em O crime 

no cinema, uma narrativa sobre o filme Caminhe para Leste (Walk east on beacon, 

de 1952). Já ao início do texto, nos deparamos com uma longa explicação dos fatos 

ocorridos em 1917, o qual explicava que 

 

Por ocasião da primeira Guerra Mundial, o povo da Russia tentou criar no 
país uma democracia. Mas, num período de confusão e anarquia, um pequeno grupo 
de homens cruéis viu uma oportunidade de apoderar-se do poder absoluto. 
Apresentando-se como campeões dos povos oprimidos de tôda parte, os novos 
senhores do Kremlin proclamaram as suas doutrinas e o seu objetivo: criar um 
mundo comunista por meio da destruição dos governos constituídos do mundo 
inteiro.170 
 

As cartas eram colocadas na mesa logo no princípio. A X-9 nomeava a 

Revolução Russa como a tentativa de construir uma democracia, e que por 

confusões e anarquia alguns homens cruéis tomaram o poder. Explicada assim, 

rapidamente, de maneira objetiva e maniqueísta, a política virou doutrina e seus 

objetivos não foram os de uma sociedade sem classe; mas, sim, as interferências e 

destruição de pactos de soberania. Da Revolução Russa:     

 

Mais de trinta anos se passaram e, hoje, os soviéticos dominaram o maior império da 
história do mundo. Para conseguir o seu objetivo final, os comunistas continuarão a 
empregar a sua estratégia: crime, traição, chantagem política, propaganda, 
subversão. Se todos os outros métodos falharem, recorrerão à terceira Guerra 
Mundial.171  
 

Com o vilão devidamente nomeado e adjetivado, o leitor deveria ficar 

preparado para, possivelmente, os piores criminosos que vira até então. Afinal, 

seriam eles os que poderiam iniciar uma catástrofe mundial. Contudo, partes das 

técnicas que estes perigosos inimigos utilizavam eram conhecidas. O crime, muito 

familiar para os leitores da X-9, soava como um prolongamento das experiências 

publicadas na revista. Ernest Mandel, em sua análise sobre o romance policial, havia 

comentado da transferência da criminalidade para o Estado, com as referências a 

crimes de guerra e a espionagem.172 Neste caso, o tema central da narrativa eram 

                                            
170 Anônimo. Caminhe para leste. In.: X-9, setembro de 1952, primeira quinzena, p. 40.   
171 Id. 
172  MANDEL, op. cit. p. 99.  
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as transferências de tecnologias por meio de espionagem, pois “Das muitas armas 

existentes no arsenal comunista, nenhuma tem conseguido vitórias maiores e mais 

baratas para o Kremlin do que a estudada e hábil prática da subversão. O caso 

Lazchenkov, síntese de muitas investigações importantes do B.F.I., revela os 

processos complicados e perigosos da espionagem comunista”.173 

Os três parágrafos do conto citados dão início a ele de maneira pouco 

literária, como uma explicação necessária aos fatos correntes. A partir deste ponto, 

o texto passou a ter um caráter mais literário e a história, que envolveu o seqüestro 

de um cientista envolvido no cálculo de algoritmos que controlariam o armamento 

norte-americano, foi o pano de fundo para as chantagens e crimes comunistas, 

envolvendo altos funcionários do governo americano, pessoas simples e 

principalmente “o Partido”. Este, em um momento era a ameaça ao governo 

americano, em outro momento passava a ser motivo de chantagem para com o 

cientista. Um papel especial foi designado para a personagem Elaine “uma mulher 

jovem e bonita, social e intelectualmente qualificada para a posição que ocupava 

como espôsa de um homem importante nos círculos oficiais (americanos). A sua 

dedicação à causa da revolução mundial era incontestável”.174 Esta mulher, no 

momento em que abordou o cientista, Dr. Kafer, o ameaçou com informações que 

poderiam ligá-lo ao Partido Comunista. A articulação do texto, mesmo tendo alvo 

certo, o comunismo, denotou o estado de paranóia no qual se encontrava o período. 

Ser ligado aos vermelhos, de alguma maneira, era receber uma mácula perigosa. 

Outra característica interessante foi o papel do B.F.I. (FBI) que apareceu em 

plano central e com uma estrutura de dar inveja a James Bond. O aparato policial do 

birô foi representado com escutas, filmagens, um tipo de vídeo conferência, além de 

funcionar como um relógio, pois todas as personagens que fizeram parte da 

instituição estavam sempre preparadas, dando a impressão de que antecipavam os 

passos do inimigo. A primeira vista, pareceu estranho, até se descobrir que o roteiro 

do filme resenhado (narrado) na X-9 teve base em um texto de J. Edgar Hoover, 

intitulado O crime do século publicado na Reader’s Digest, que narrou um caso em 

certa medida real: o dos Rosenberg, condenados à pena capital, em março de 1951, 

                                            
173 Anônimo, Caminhe para leste... op., cit., p. 40. 
174 Ibid, p.42. 
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por conspiração. Em menos de dois anos (julho de 1953), eles foram executados 

nas cadeiras elétricas de Sing Sing, Nova York.  

Segundo Robert Meeropol, filho do casal e hoje militante contra a pena de 

morte, seus pais provavelmente foram os únicos a terem sido executados pelo 

governo federal175. A construção do texto na X-9 fez menção à prisão do casal 

Elaine e Nicholas Wilbon, mas não apontou as questões posteriores. O que 

impressionou foi o fato da velocidade com que este texto foi publicado na X-9,  

assim como a produção do filme, o texto de Hoover e os eventos que aconteceram 

com o casal Rosenberg. Se houve alguma questão reveladora sobre o fato desta 

velocidade dos acontecimentos e da divulgação das informações em diferentes 

suportes era que existia um processo de circulação de certas idéias, das quais a X-9 

partilhava. O anticomunismo pareceu ter sido um fator relevante na revista mesmo 

que de maneira implícita, intertextual ou como nos casos descritos até o momento, 

em que os lados e as posições eram claros.  

Os fatores que estabelecem estas idéias parecem ter relação com 

acontecimentos ocorridos ainda, na Segunda Guerra, pois muitas das tecnologias 

que posteriormente emergiram com grande força foram criadas, sendo algumas 

utilizadas no corrente tempo da vida cotidiana mundial do pós-guerra, (algumas 

vezes estas novas tecnologias deram margem a leituras revisionistas). Houve um 

processo de avanço técnico, tecnológico e econômico produzido na Segunda Guerra 

e continuado no pós-guerra. Diversos aparelhos e maquinários foram inventados no 

                                            
175 MEEROPOL, Robert. McCarthy era lessons for Bushs America. Estudos Avançados.  

São Paulo,  v. 21,  n. 59, 2007 .  Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142007000100023&lng=en&nrm=iso. 
Acesso em: 30  Janeiro  2008. Segundo ele: “Nem tudo, porém, era tão tolo assim. O comandante da 
base militar dos Estados Unidos na Baía Subec, nas Filipinas, colocou uma advertência no quadro de 
avisos principal informando que a Constituição dos Estados Unidos e a Bill of Rights não deveriam 
ser afixadas na base por serem "controversas". Esse era o clima no qual a vida de meus pais foi a 
julgamento. Apesar de vagas acusações de conspiração contra eles e do fato de as palavras ‘bomba 
atômica’ não constarem de seu indiciamento, a imprensa, os promotores, o FBI, o juiz e até o então 
presidente Truman caracterizaram o caso como julgamento de alta espionagem atômica. J. Edgar 
Hoover, o poderoso diretor do FBI, classificou o roubo do segredo da bomba atômica como o ‘crime 
do século’. Meus pais foram sentenciados como se eles tivessem sido condenados de entregar o 
segredo da bomba para a União Soviética. (...) 

Eles foram julgados e considerados culpados, em março de 1951, um mês particularmente 
sangrento na Guerra da Coréia, na qual em média mil soldados norte-americanos morreram 
mensalmente durante três anos. Os advogados de meus pais tentaram por dois anos reverter a 
sentença. Fizeram apelações à Suprema Corte em nove ocasiões, mas a Corte se recusou a revisar 
o processo. Apresentaram pedidos de clemência, inicialmente ao presidente Truman, depois ao 
presidente Eisenhower. Ambas as petições foram indeferidas.” 
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período nesta época, como armas de assalto, tanques, remédios, intervenções 

cirúrgicas, dispositivos que auxiliassem na comunicação, catalogação e identificação 

de pessoas. Entre eles apareceram, também, os computadores da IBM176 e as 

bombas de Hidrogênio e Nuclear. 

Estes equipamentos ficaram marcados no imaginário de época. Graças a uma 

forte mensagem cultura, apareciam em consonância às políticas e às ações estatais, 

por meio de uma ampla rede de dispositivos informativos e culturais que iam do 

cinema às revistas de entretenimento e notícias de jornais. Em diferentes periódicos 

eram ordenadas, entre notícias banais e informes de guerra, as propagandas de 

empresas como a Philco e o seu importante papel no desenvolvimento de radares e 

bazucas. Como exemplo, podemos citar a Seleções do Reader Digest, uma revista 

com alto grau de envolvimento com as políticas oficiais do EUA, e mesmo os 

veículos que não faziam parte da rede direta tinham sua parcela no desenvolvimento 

da transmissão cultural de tais representações. 

No caso da revista X-9, os anos da Segunda Guerra representaram um 

momento em que o periódico apresentava aos leitores diferentes narrativas, ligadas 

de algum modo ao mundo da Guerra; fosse por veicularem contos de espionagem e 

guerra, ligados ao cotidiano do confronto, fosse por publicarem romances policiais 

em que a trama envolvia prefeitos de cidades em corrupção e um fim moralista que 

mostrava o comportamento desviante na democracia liberal. Ainda nestes anos, 

havia uma publicação contínua de histórias de Far west e narrativas coloniais. 

Todavia, estas narrativas (policiais ou não) ratificavam uma cultura de guerra. Nelas, 

os aliados eram glorificados e a mensagem de um estilo de vida, assim como das 

democracias liberais ao estilo americano, era inserida como um processo natural 

para aqueles que viviam na América. Ao que pareceu, estas narrativas foram 

                                            
176 Em seus dois livros, A guerra contra os fracos e IBM e o Holocausto, Edwin Black 

demonstra que na base de elementos que após a Segunda Grande Guerra foram separados, havia 
muito em comum entre os ianques e os nazistas, pelo menos no que dizia respeito a constituição de 
uma “raça” por meio de processos eugênicos. Black aponta para a importância da IBM na produção 
de uma infra-estrutura do sistema de seleção e identificação na Alemanha Nazista, assim como, a 
constituição de um corpo médico que selecionava pessoas que deveriam ser impedidas de formarem 
famílias, pois sofriam intervenções médicas que os impediam de ter filhos. Isso ocorreu no território 
americano. Somado a estes elementos, a contratação de especialistas nazistas na Guerra Fria, item 
não trabalhado por Black, nos faz pensar o quanto o imperialismo alterou o modo de vida de grande 
parte do mundo ocidental. Ver: BLACK, Edwin. A guerra contra os fracos: a eugenia e a campanha 
dos Estados Unidos para criar uma raça dominante. São Paulo: A Girafa, 2003 e _____. IBM e o 
Holocausto. Rio de Janeiro: Campus, 2001.  
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veiculadas, em grande parte da América Latina, embora por um número de veículos 

diferentes. A técnica, talvez por se mostrar eficaz, foi incentivada e ampliada durante 

os anos da Guerra Fria.  

Muito embora a Guerra Fria tivesse resumido seus confrontos de maneira 

indireta no homem a homem, a tecnologia foi, sem dúvida, o grande horror dos 

países beligerantes, para utilizar a expressão de Hobsbawm, pois em 1949, a URSS 

dominaria a técnica da bomba atômica. A questão não pára nas superpotências, 

pois outras nações também dominaram tal técnica: em 1952, a Grã Bretanha; em 

1960, a França e a China e, entre 1970 e 1980, outros países como Israel, a África 

do Sul e a Índia. 

 As armas de destruição em massa representavam no imaginário de época a 

destruição da “civilização” e possivelmente o fim da humanidade. Entretanto, a sua 

utilização pelos poderes estatais visou outros propósitos; afinal, nenhum artefato 

nuclear foi detonado contra pessoas depois da Segunda Grande Guerra. As armas 

atômicas forneceram outra maneira de se fazer à política, pois eram mais úteis 

inertes do que em movimento. Estas máquinas serviam de ferramentas de uma 

política “policialesca”, uma vez que a intenção de usá-las fazia com que o inimigo, 

fosse qual lado fosse, parasse para ser ouvido. Em 1953, os Estados Unidos 

utilizaram de ameaças para com a Coréia177, assim como, em 1954 contra o Vietnã. 

A URSS também utilizou da mesma fórmula em relação à questão de Suez, quando 

ameaçou a Grã Bretanha e a França. No entanto, foi em 1962 o momento mais 

tenso desta primeira fase da Guerra Fria.  

                                            
177 No estudo dirigido por Biagi durante o ano de 2001 podemos observar que “Para todos os 

efeitos, a Guerra da Coréia começou no dia 25 de junho de 1950, quando, provavelmente, sete 
divisões de infantaria norte-coreanas, com uma brigada de tanques e tropas de apoio, cruzaram a 
fronteira e atacaram a Coréia do Sul. Comandadas pelo marechal Choe Yong Gun, duas colunas 
avançaram para Seul e uma terceira seguiu ao longo da costa leste, enquanto que uma pequena 
unidade invadia um enclave na costa oeste, ao sul do paralelo 38. (...) podemos dizer que, na 
verdade, ocorrem duas guerras: a primeira é a propriamente dita, com mortes e violência, dentro de 
esquemas militares, situações perigosas para ambos os lados, no chamado “teatro de operações”; e 
a segunda é aquela apresentada pela mídia, construída para ser acompanhada pelo público. Em 
outras palavras, a “primeira guerra” constrói a “segunda guerra” e a “segunda guerra” constrói a 
“primeira guerra”, numa relação dupla. As novas tecnologias deixam a “segunda guerra” mais 
complexa, pois sua representação torna-a mais próxima possível da “primeira guerra” e os efeitos 
sobre o público tornam-se mais intensos. E a presença da televisão interferiu nas representações das 
guerras. A Guerra da Coréia foi a primeira a ter uma cobertura televisiva mais efetiva. A televisão já 
existia, comercialmente, nos Estados Unidos, desde 1933. Em 1941, durante a Segunda Guerra 
Mundial, havia cerca de 10 mil aparelhos de TV nos Estados Unidos e, no período da Guerra da 
Coréia, o número chegaria perto dos 10 milhões”. BIAGI, op. cit. p. 29. 
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No acontecimento que ficou conhecido como “o caso dos mísseis em Cuba”, 

a montagem de bases de mísseis soviéticos no território cubano - que para os EUA 

considerado território americano - colocou as duas superpotências em atrito direto. 

Neste momento, elas se utilizaram de ameaças mútuas. A situação foi contornada 

de maneira diplomática. No entanto, a própria existência de tais armamentos 

influenciava as relações internacionais, pois cada frase “diplomática” vinha 

acompanhada de um não dito: não nos enfrente ou usaremos a bomba.  

Havia também outro “senão” nas relações diplomáticas derivadas deste 

período. A idéia de o mundo estar diante de uma terceira guerra mundial definia de 

maneira mais clara os lados; afinal, a questão das definições ideológicas entre 

comunismo e capitalismo eram apenas abstrações que funcionavam em 

comunidades de imaginação que delas se alimentavam. Ao contrário da sensação 

de instabilidade bélica, pois o imaginário de confrontos físicos, dor ou perda podia 

ser mais palpável, embora também estivesse em um mundo de idéias.  

No sistema internacional da Guerra Fria – diferentemente dos outros 

momentos políticos anteriores ao conflito – o objetivo foi a conquista de influência 

com a menor mobilização de energias possível. Afinal, era preciso lembrar, milhões 

de dólares escoavam dos EUA em direção aos países “alinhados” na tentativa, em 

primeiro lugar, de reerguer suas economias e, posteriormente, de mantê-los como 

democracias liberais, ou seja, longe do comunismo e de sua principal representante: 

a URSS. Um combate, neste contexto, estava fora de questão por vários motivos 

como o “fim da humanidade” ou mesmo o desastre econômico que causaria. No 

entanto, há um desnível entre a ação efetiva e a produção de representações 

ideológicas. Enquanto as potências concorriam e tinham certo controle sobre o 

confronto efetivo no âmbito internacional, havia toda uma mobilização interna aos 

blocos para gerar um efeito de insegurança, fosse ela a constituição de uma 

constelação mitológica a respeito dos inimigos. Isto garantia certas ações que, a 

princípio, não teriam relação com a concorrência entre as potências. 

Esta estratégia política gerava tensões entre os países e também entre as 

populações. No período da Guerra Fria, a insegurança criou um tipo de 

representação que foi veiculada em diversos dispositivos culturais. O cinema e a 

literatura foram alguns dos lugares da luta simbólica dos diferentes lados da Guerra 

Fria. Neste sentido, com o auxílio de um imaginário alarmista todo um aparato de 
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representações foi forjado por “especialistas”. O mais interessante foi que não era 

necessário recrutar nenhum “soldado das letras” porque no processo geral as 

representações eram informadas por imaginários de época e, principalmente, por um 

processo que Said lembrou muito bem.  

No caso de sistemas democráticos não foi possível que houvesse uma 

estrutura que ditasse as idéias centrais. Houve sim um sistema de trocas onde 

certas idéias tiveram mais relevância que outras, estas por sua vez representaram 

uma liderança cultural. Em outras palavras, Said, em uma leitura original de 

Gramsci, identificou a existência de idéias que se sobressaiam em relação às outras 

como resultados de uma cultura hegemônica. Parafraseando Said: “É a hegemonia, 

ou antes o resultado da hegemonia cultural em ação, que da”178 a estas, 

representações imperiais e anticomunistas durabilidade e força. Elas estavam muito 

relacionadas com os sentimentos de identidade coletiva norte-americana e com as 

imagens mitológicas que constituíram sua união. Neste sentido, as idéias 

hegemônicas estavam alinhadas com certas práticas da economia e da política, 

costuradas e alinhavadas em uma “opinião pública” expressa pelos veículos 

culturais.  

Havia um conjunto de interesses que ultrapassava a “defesa das liberdades 

individuais” das democracias liberais ou outros slogans americanos, assim como a 

defesa dos povos comunistas contra o inimigo capitalista permitia que atrocidades 

fossem cometidas na URSS. Era preciso perceber que a constituição de algumas 

fórmulas, táticas e estratégias políticas americanas e soviéticas não tinham quase 

nenhuma relação com a Guerra Fria. No entanto, o conflito servia de motivo para 

dezenas de intervenções. E. P. Thompson, em sua crítica à tese de Fred Halliday, 

chegou a apontar para este fator. Na ocasião, colocou como missão do movimento 

pela paz a difícil tarefa de não apenas se opor à corrida armamentista,  

 

mas também o de expor e desmistificar o vocabulário malcheiroso das armas 
nucleares, revelá-las não apenas como armamentos, mas como retórica simbólica, 
para ‘a supressão da política... e a substituição da ameaça de aniquilação pela 

                                            
178 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2007, p.34. 
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resolução negociada das diferenças’. Assim, a suspensão do processo político pela 
Guerra Fria, a estase degenerativa da condição.179 
 
Nesta proposta, encontrava-se também uma inclinação pessoal de Thompson 

em historicizar o evento e demonstrar como a Guerra Fria foi se retroalimentando, 

aproveitando a própria inércia, fazendo com que a ideologia se tornasse sua força 

motriz180. Este proeminente historiador inglês percebeu que a Guerra Fria servia 

para os dois sistemas políticos, não como um conflito, afinal lembrou que 

“comentaristas no Ocidente já lamentam a perda do ‘outro’ como um inimigo útil, 

assim como empreiteiros do programa e das armas nucleares se queixam de que 

estão sofrendo”181. 

  Mas o anticomunismo se desenvolveu na revista por meio de várias 

estratégias onde as histórias apresentavam o inimigo político de maneira clara, 

nomeando e adjetivando, como na história A mulher de cabelos de fogo, uma novela 

de William Campbell Gault, publicada na primeira quinzena de 1956.  

Nesta narrativa, um pugilista americano chamado Tod Nelson encontrava-se 

no corredor da morte, acusado de matar Lila Abbott, uma garota que sobrevivera 

seduzindo homens com dinheiro. O pugilista tinha pouco tempo para ser inocentado 

e sua irmã contratou o deteve particular, Mortimer Jones, para encontrar os 

verdadeiros culpados, livrando assim o inocente Tod Nelson da cadeira elétrica. Até 

aqui, a história de desenvolveu sem maiores complicações; o leitor estava envolto 

em uma trama policial “normal”. Contudo, os acontecimentos posteriores da história 

levaram a questão para outro caminho. Jones, o detetive, iniciou seu inquérito com 

os principais suspeitos de assassinarem a garota: seus amantes. Entre eles 

descobriu que Lila havia sido casada com um conde chamado Terrati. Ao interrogar 

o conde e sua nova esposa, o detetive concluiu que seria necessário saber mais 

sobre os mesmos; eis então a necessidade do informante Nick, o grego. 

 A descrição do grego transformou o informante em “Um rapaz jovem, um 

verdadeiro Apolo, um Adônis, que parecia ter sido informado de minha visita e já me 

esperava com um sorriso nos lábios. Era jovem e elegante, louro e queimado do sol, 

                                            
179 THOMPSON, E. P. Os fins da Guerra Fria: uma resposta. In.: BLACKBURN, Robin. 

Depois da queda: o fracasso do comunismo e o futuro do socialismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p. 
77. Grifo nosso.  

180 Id. 
181 Ibid, p. 78.  
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e, acima de tudo simpático. Parecia um ator da MGM.”182 Pareceu-nos que, com 

uma descrição como esta, o novo personagem estaria a salvo de qualquer suspeita. 

Durante a conversa de Jones com o grego, o primeiro indício apareceu: 

 

 Disse-lhe primeiramente que acabara de entrevistar o Conde Terrati. 
- Aquêle imbecil! – exclamou Nick [...] – Pudera! Aquêle fascista miserável! Enganou 
muita gente e continua enganando! 
- Fascista?  - perguntei [...] 
- Pouca gente sabe disso. Êle era partidário de Duce. Fazia discursos. Quando as 
coisas começaram a ficar pretas, virou a casaca. Não quer por nada dêste mundo 
que se saiba da sua vida pregressa. Seus amigos atuais não gostariam disso... 
- Quais são seus amigos atuais? – perguntei [...] 
- Agora êle é comunista. Mas daqueles autênticos! 
- Que pulo – comentei. 
- Até que não – respondeu Nick. – É  uma questão de nome, para êle. Creio que não 
entende nada de política. Continua sendo o mesmo canalha de sempre. Êle estaria 
disposto a se filiar a qualquer partido, deste que pudesse continuar com seus 
negócios desonestos.183 

  

 A associação entre o fascismo e o comunismo reproduzia uma das 

mensagens comuns no período. Contudo, coube ressaltar a passagem do texto que 

indicava que o Conde Terrati era um comunista autêntico. Todas suas ações foram 

associadas aos comunistas de uma forma geral. Pudemos observar algumas 

questões específicas das mensagens anticomunistas em romances policiais. A 

imagem do comunismo foi associada a “negócios desonestos”. Neste texto, o 

imaginário anticomunista se desenvolveu de uma forma a indicar as ações dos 

comunistas como criminosas. E o desfecho desta história tornou esta idéia mais 

apreensível. 

 Jones não encontrou indícios que indicassem que o assassinato de Lila tivera 

relação com o Conde. Entretanto, desde o momento em que Terrati fora identificado 

como comunista, passou a ser o principal suspeito. O processo que o detetive desta 

novela utilizou para desvendar o crime não se enquadra nas técnicas de 

identificação policial; mas sim, em uma série de acusações desferidas em outro 

interrogatório que colocou o conde e a condessa Terrati em contradições. O detetive 

ameaçou os interrogados ao insinuar que poderia revelar alguma trama política 

relativa ao assassinato de Lila Abbott e lançou as afirmações: “- Mas se não 

                                            
182 GAULT, William Campbell. A mulher de cabelos de fogo. In: X-9, nº 364, novembro de 

1956, p. 54. 
183 Ibid, p. 61. 
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conseguirmos prender o criminoso, então sim, estaremos em uma complicação 

política dos diabos![...] - Neste caso, o F.B.I. interviria seguramente”184. Com isto, o 

criminoso foi revelado. Não se tratava de uma disputa política, mas sim, de um caso 

de vingança realizado pela Condessa Terrati, que também foi responsável pela 

conversão do Conde ao comunismo. A condessa, enciumada com a traição do 

marido, que continuava a ter um caso com a ex-esposa Lila, matou-a. Esta trama foi 

descoberta dentro de um diálogo traçado entre os três personagens, onde Jones 

deu a cartada final “- A sua mulher converteu-o às novas idéias que agora o senhor 

defende. Mas o importante é que o senhor defende essas idéias. O senhor ama o 

seu partido e não gostaria de vê-lo envolvido num crime de morte cuja única causa 

foi o ciúme descabido e injustificável de sua esposa.”185 

 Neste ponto, o problema retornou ao processo das motivações individuais. No 

entanto, o inimigo coletivo foi representado dentro da construção de um aparato 

político que vigiava e controlava os passos dos comunistas, representados na 

instituição do F.B.I., que em outras passagens do texto foi mencionado. A 

mensagem anticomunista veiculada nesta história tinha como alvo as características 

do comunista, vingativo, despreocupado com a vida de terceiros e desonesto. Além 

desses, outros traços eram legados ao comunista: inteligente e apaixonado. Estes, 

somados aos primeiros, tornavam o partidário da União Soviética um perigo ainda 

maior. O conto teve um desfecho interessante. A Condessa Devine Terrati186 matou 

o conde com um tiro no peito e o pugilista foi salvo da cadeira elétrica. A paz retorna 

à história com “final feliz”. 

Neste sentido, seria possível dizer que ao se analisar os romances policiais e, 

em específico, quem representou o criminoso, estaríamos mapeando certos medos 

que parte da sociedade compartilha ou compartilhou. Entre eles observamos um em 

particular: o comunismo. Durante os anos 1945 a 1964, o Brasil teve presente em 

sua história diversas formas de discursos anticomunistas, produzidos pelo Estado, 

pela Igreja ou de origem norte-americana. Por meio de diversos veículos, estas falas 

definiam o comunismo como uma ameaça para o ocidente.  

                                            
184 Ibid, p. 62  
185 Id. 
186 A escolha do nome da personagem também é simbólica vista que Devil em inglês é 

demônio e o papel da condessa foi o de seduzir o conde para o comunismo. Da mesma forma, as 
atribuições: vingativo, despreocupado com a vida de terceiros, desonesto, inteligente e apaixonado 
são alguns dos adjetivos para descrever o demônio na religião cristã. 
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Desta maneira, o romance policial moderno, o romance negro, como no caso 

do conto A mulher de cabelos de fogo, transferiu o problema da criminalidade do 

individual ao coletivo. Esta modificação constituiu um ponto fundamental para o 

entendimento dos contos policiais da revista X-9 pois, como pudemos observar, o 

romance policial é um gênero literário que se apropria dos medos e sentimentos do 

imaginário de época. E são/foram estas transformações históricas as principais 

motivações para a confecção de novas formas de representação dentro deste estilo. 

O que nos permitiu observar que o momento de formulação de uma política 

anticomunista após a Segunda Grande Guerra, que construiu o medo do ocidente na 

imagem do comunismo, também foi apropriada por este gênero literário, 

possibilitando a diversos autores escreverem novos tipos de romances policiais nos 

quais o crime e o criminoso seriam respectivamente o comunista e o comunismo187. 

 Em Os inimigos sem Rosto, conto passado em Berlim,188 observamos que os 

processos de construção de um tipo de anticomunismo diferente na X-9 não foram 

resultantes de novas proposições; mas sim, da (re)significação de elementos 

presentes no romance policial, assim como de uma estrutura de construção 

invertida, pois geralmente nos textos que envolviam os comunistas, como vimos até 

aqui, eram estes que atacavam primeiro e não, os norte-americanos. Neste conto 

ocorreu o inverso. Todo o contexto apareceu pela formulação de um plano para 

atacar os “sovietes” de maneira rápida e eficaz. Entretanto, o plano foi interceptado 

por alguém e o agente secreto Gregory Keen enfrentou o grande medo comunista. O 

texto passava a impressão de que todo comunista é um indivíduo que poderia fazer 

parte do exército vermelho. Se aos EUA cabia uma enorme força militar e a 

predominância econômica, a força do Exército Vermelho foi o trunfo da URSS. 

 O texto brincava com uma questão representativa do policial que era a 

detecção, ou identificação, pois como lutar com algo que não era possível de 

localizar? Se nos lembrássemos do maior poder do Detetive Fantasma que era a 

capacidade de esconder seu próprio rosto, o problema aumentaria. Embora existisse 

                                            
187 Faz-se necessário à introdução de uma baliza metodológica. O imaginário ou mesmo as 

práticas anticomunistas, estiveram presentes no Brasil antes do final da Segunda Grande Guerra. No 
entanto, foi com o final deste acontecimento que os processos se disseminaram com maior força em 
relação a questão internacional. A Guerra Fria intensificou e transformou o anticomunismo em 
questão de Estado. 

188 X-9, dezembro de 1955, primeira quinzena, p. 4-18 e X-9, dezembro de 1955, segunda 
quinzena, p. 41-57 
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uma grande dose de proximidade com o romance policial; este conto flertava 

também com as narrativas de espionagem. Mas estas narrativas, durante a Guerra 

Fria, tiveram mais proximidades com o policial que com seus antecessores. Se o 

segredo não era o vilão, ao menos, encontrava-se no ato de desvendar como o 

criminoso faria sua grande armação. Neste caso, eram os vilões que se escondiam 

no anonimato da “idéia política”. 

Outros agentes secretos faziam parte da estrutura da revista, mas nenhum 

deles foi mais presente que O agente secreto X-9. 

  

O agente secreto X-9 

 

Samuel Dashiel Hammett, assim como a revista Black Mask, foram peças 

importantes para a X-9 por vários motivos, entre os quais poderíamos indicar o título 

da revista, pois X-9 foi uma apropriação de um dos trabalhos de Hammett: Agent 

Secret X-9. Além deste fator, a revista trazia as HQs em formato seriado, podendo 

variar com o seu fechamento, com a publicação de três a seis páginas da história 

por revista. Um elemento interessante da biografia do autor Samuel Dashiel 

Hammett foi o fato de ele ter sido preso pelo FBI em 1942, por apresentar uma 

postura comunista. A questão mais surpreendente relacionava-se ao “como” 

Hammett chamou a atenção dos federais para ele. Foi pelo trabalho Agent Secret X-

9, desenvolvido para um jornal.  

Nesta fase, as histórias do Agente Secreto X-9 circularam no Brasil. No 

entanto, na década de 1950, a HQ já não tinha mais seu roteiro desenvolvido por 

Hammett e nem mesmo era desenhada por Alex Raymond, o criador de Flash 

Gordon e Buck Roger, HQs recebidos no Brasil com grande aceitação pelo público 

infantil. Após a prisão de Hammett, outros roteiristas ficaram responsáveis pelos 

quadrinhos do Agente Secreto X-9. 

Realizamos uma análise de uma história do Agente Secreto X-9 a partir da 

revista n.º 426. Esta fonte foi escolhida por uma razão especial: dentro de todo o 

conjunto da X-9 ela não representou nada de especial. Era comum como as outras e 

para a nossa pretensão era perfeita. Sua única diferença em relação ao conjunto 

geral, talvez fosse a capa, que ao invés de trazer o título de novela de um dos 
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“grandes” detetives da revista, tinha ao lado da tradicional “loira amedrontada” o 

título de uma das reportagens policias romanceadas chamada Uma pitada de 

arsênico do Suplemento amarelo do crime. Além deste elemento, o número 426 não 

trouxe novidades editoriais ou novos temas. 

 Na seção O agente secreto X-9, lemos a seqüência de uma história iniciada 

no número anterior, onde Phil Corrigan (nome do Agente Secreto X-9 após 1945) 

encontrava-se em um quarto de hotel junto a sua esposa, onde discutiam os 

resultados de sua última aventura189. Na história anterior, a esposa de Corrigan, 

Hilda, havia sofrido uma tentativa de seqüestro, pois serviria de refém para um 

assalto a banco. Um dos suspeitos, Jack Mimicus, havia fugido. Tratava-se de um 

comediante que podia “imitar vozes”. Hilda afirmou para o seu marido que poderia 

reconhecer a voz do bandido. Em seguida, Phil encontrou uma nota no jornal local 

sobre uma apresentação de ventriloquismo e desconfiou que o apresentador 

pudesse ser o seqüestrador. Após Hilda reconhecer o suspeito, Corrigan o prendeu 

sem nenhuma trama mais complexa. 

 Algo de surpreendente aconteceu sem seguida. A história dispensava uma 

página inteira para narrar as férias da família Corrigan, questão que se encontrava 

dentro dos padrões de HQs policiais. Eram dez quadrinhos onde nada, a não ser a 

representação de uma família de classe média norte-americana, foi apresentada em 

seus momentos de “felicidade”. O leitor atual ficaria perplexo com o conjunto de 

informações veiculadas na revista, pois em páginas anteriores ele se deparava com 

o “caso verdade” da velhinha que envenenara seu marido e fora condenada à 

cadeira elétrica ou o conto que descrevia como uma família de chineses torturou um 

agente da narcóticos. Inesperadamente, nos deparamos com um momento de lazer 

e relaxamento que deixariam muitas peças publicitárias veiculadas em outras 

revistas do período, pouco à vontade.190 

 No trabalho de Anna Cristina Figueiredo, Liberdade é uma calça velha, azul e 

desbotada191, a autora identificou nas peças publicitárias de revistas do mesmo 

período, uma relação próxima a que nos referimos: imagens construídas pela mídia 

sobre modelos de famílias e o surgimento de uma sociedade de consumo em que o 

                                            
189 X-9, n.º 426, junho de 1959, primeira quinzena, p. 78-81.  
190 Os textos descritos referem-se aos artigos Uma pitada de arsênico e Crueldade chinesa .  
191 FIGUEIREDO, op. cit... passim 
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lazer e o trabalho tinham espaços diferenciados. Nesta aventura do Agente Secreto 

X-9, identificamos ambas as relações, tanto o modelo de família classe média, 

quanto as separações entre trabalho e lazer.  

Os Corrigan saíram da cidade em direção ao Lago Kanda, levando sua família 

para a wildernes. Lá encontrarm com sua filha, Philda, Tio Junpy e Tia Mildred. 

Coube aqui salientar a importância do cenário onde se passava a história, que nos 

propiciou a observação de outra peça do imaginário: a wilderness. Este termo, como 

já explicamos, embora semelhante a nossa definição de sertão, tinha vários 

significados para os estadunidenses, que a remetiam ao movimento colonizador do 

oeste americano; ao espaço selvagem onde o homem devia se encontrar ou fazer-

se; e a outra estrutura discursiva relativa ao mito de formação dos Estados Unidos, 

que nomeava o estadunidense como “o povo eleito”, uma ligação estrita com o mito 

bíblico de Moisés192.  

Ao chegarem ao local marcado, Hilda elogiou a elegância de Tia Mildred e 

Phil Corrigan, o Agente secreto X-9, teve seus pensamentos revelados em um balão 

“É... Elegante como um filhote de hipopótamo!”. Representação típica do modelo de 

classe média estadunidense do pós-guerra, visto que, tudo o que era desviante do 

modelo era motivo de crítica e desaprovação. As questões tornaram-se ainda mais 

complexas na seqüência. 

Em poucos quadros, os Corrigan apareciam em confraternização em torno de 

uma churrasqueira onde vários hambúrgueres representavam motivo de felicidade, 

(embora na tradução aparecesse como panquecas). Cena clichê, repetida inúmeras 

vezes em diversos filmes e séries estadunidenses, até os nossos dias. Após receber 

elogios de Tia Mildred sobre seus dotes culinários, o agente secreto disse: “os 

espiões inimigos têm tentado roubar-me o segredo durante anos, Mildred! Está no 

molho!” Esta frase, que ironizava o problema da Guerra Fria e o reduzia a confrontos 

simples aparentemente inocentes, carregava um forte apelo imaginário (bem aceito 

no Brasil, afinal estamos no número 426 e temos pelo menos mais 200 exemplares 

da revista). O grande segredo dos estadunidenses não estava no molho, como disse 

o agente secreto, mas sim, neste modelo de família de classe média, que teria sua 

propaganda exportada pelo mundo inteiro, nas páginas de revistas como a X-9 ou 

                                            
192 JUNQUEIRA, Mary Anne… op. cit. sobretudo o capítulo II. 
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em outras como nas Seleções do Reader Digest. Em sua análise sobre este 

periódico, Marie Anne Junqueira afirmou que o imaginário acerca do modelo de 

sociedade ideal havia sido alcançado pelos norte-americanos por eles acreditarem 

ter uma sociedade pautada em uma enorme classe média. 

Uma classe média que se imaginava perfeita e sem problemas mas que 

apresentava-se repleta de preconceitos e neuroses, tão narcisista que possibilitava 

tornar-se o modelo ideal para tal afirmação. Richard Sennett identificou o narcisismo 

como “um distúrbio de caráter; é a preocupação consigo mesmo que impede alguém 

de entender aquilo que é inerente ao domínio do eu e da autogratificação e aquilo 

que não lhe é inerente”193 confundindo assim, às esferas do público e privado; mas, 

ao mesmo tempo, impedindo a psique de romper com o modelo imaginário posto. O 

fato mais relevante dentro desta análise estava na dificuldade de entender a 

alteridade. O que sobrou neste modelo? Dentro da perspectiva introduzida por 

Sennett, observamos que os problemas resultantes da vida em sociedade e, mais 

especificamente, em uma sociedade formada por um modelo narcisista (como a 

representado em o Agente secreto X-9), era aquela sociedade que, se por um lado 

não convivia com a diferença, por outro, não conseguia identificar seus problemas 

como vindos de seu próprio interior. Logo, algo externo a sua sociedade deveria ser 

culpado por seus problemas. Chegamos ao ponto principal: o inimigo. 

Se esta sociedade precisasse culpar alguém por seu infortúnio, que melhor 

representação que o romance policial, que tinha em sua estrutura fundamental o 

inimigo social, caracterizado na figura do grande vilão ou do assassino voraz ou 

ainda do ladrão. O marginal, não apenas no sentido do contraventor, mas, também 

como ser que se encontrava em uma fronteira imaginária, não podendo existir nos 

ambientes públicos, recebeu também a culpa de todos os problemas desta 

sociedade, voltada ao narcisismo. No entanto, o inimigo social seria (re)significado 

nas páginas do Agente Secreto X-9 a partir de outro problema do pós-guerra. Nesta 

história, o inimigo não era apenas social; mas, também, político.  

Após os momentos de lazer com a família, Corrigan mandou à cidade sua 

filha e seus tios, ficando sozinho com a sua esposa. Próximo a sua propriedade, 

residia o Príncipe Iguana, antigo regente de um país chamado Abysmalstan, do qual 

                                            
193 SENNETT, Richard… op. cit. p.21 
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havia sido expulso por ter se envolvido com o Partido Comunista. Corrigan então 

revelou sua missão: investigar o príncipe. Iguana havia recebido a visita de um 

membro do Partido que foi buscar um artefato que revelaria o paradeiro de um 

campo diamantífero. Nos desenhos, o comunista usava um terno risca-de-giz (roupa 

que ficou famosa nos filmes de gângsteres) e um turbante (que remetia o homem ao 

Oriente). O que impressiona na iconografia era a tentativa de torná-lo uma forma 

bestial, pois a imagem usada para representá-lo lembrava a figura de um gorila. Sua 

fala não soava menos agressiva, pois ele ameaçava o Príncipe Iguana da seguinte 

forma: “O partido mandou-me levar a pérola... ou um jornal com a notícia de seu 

‘passamento’!”194. O processo se tornava mais agressivo ao final da leitura da 

história, com Corrigan dizendo: “foi outrora príncipe de Abysmalstan e agora só tem 

dinheiro, substituto inadequado de amigos!”. 

De um lado a representação dos comunistas se fez por meio do desprezo à 

vida, somando-se a isto à ganância; por outro, a classe média estadunidense 

aparecia como desapegada de bens materiais e forjada no modelo familiar. O 

inimigo parecia implícito, encontrava-se em uma representação desumanizada e 

cruel. A moral da história se configurava como um conflito onde a classe média 

tornava-se o estandarte da vitória. 

A X-9 pôde ser compreendida então a partir de uma dupla representação: 

uma nova esfera pública que se solidificava no Brasil mas, também, um aspecto da 

vida política no ambiente brasileiro da década de 1950. A revista e, especificamente, 

a HQ Agente secreto X-9 – inicialmente idealizada pelo autor comunista Dashiell 

Hammett – foi apropriada por um imaginário anticomunista e se tornou, não apenas 

uma HQ policial, mas também uma mensagem imperialista que projetava a imagem 

de uma classe média redentora. 

Desta maneira, o romance policial moderno, o romance negro ou suas 

variações de suporte, transferiram o problema da criminalidade do individual ao 

coletivo. Como pudemos observar, o romance policial foi um gênero literário que se 

apropriou dos medos e sentimentos do imaginário de época. E foram/são estas 

transformações históricas as principais motivações para a confecção de novas 

formas de representação dentro deste estilo. O que nos permitiu observar que no 

                                            
194 Grifo nosso.  
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momento da formulação de uma política anticomunista, após a Segunda Grande 

Guerra, que construiu o medo do Ocidente na imagem do comunismo, este 

imaginário foi apropriado pelo romance policial, possibilitando que autores 

escrevessem novas tipologias para este gênero, nos quais o crime e o criminoso 

seriam, respectivamente, o comunista e o comunismo. 

O efeito de sentido causado pela ligação entre as mensagens anticomunistas 

foi tão presente na constituição de alguns romances policiais, que não era preciso 

ser descrito durante o período da Guerra Fria para que pudessem ser integrados ao 

conjunto do imaginário anticomunista. Uma das questões que impressionaram na 

estrutura do romance policial encontrava-se na sua capacidade de se moldar a 

variados formatos e suportes. As estruturas do romance, em certa medida, a partir 

do século XX, moldaram-se a diferentes tipos de produções culturais, influenciando 

as mais diferentes áreas. O cinema, as HQs e a televisão, foram responsáveis por 

um aumento do número de leitores do romance policial e pela re-configuração dos 

modelos expostos acima. E foi por meio deste conjunto de fontes que pudemos 

identificar o medo que assolou diferentes indivíduos, fornecendo assim instrumentos 

para percebermos nossos próprios medos. 
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CONCLUSÃO 

 

 Em algum momento o texto deve parar, mas como deve ser o fim? Diferente 

dos romances policiais, que eram nossas fontes, não temos um vilão para 

desmascarar. Diferente da ficção, não há mocinhos para dizer que os homens são 

feitos de sonhos, como disse San Spaid no final de O Falcão Maltês. O que resta 

considerar neste trabalho, nos parece agora ao final, serem mais dúvidas do que 

necessariamente respostas. Dúvidas que latejam e incomodam: por que revistas tão 

ricas e variadas, como a X-9, não haviam ainda recebido atenção da academia? Por 

que ainda tratamos os dispositivos culturais de maneira a separá-los e destruímos 

rastros possíveis em um efeito de esquecimento? Será realmente que textos como 

os da X-9 são tão inofensivos?  

No primeiro capítulo observamos que os textos policiais procuravam 

estabelecer um discurso de autoridade sobre o assunto da criminalidade. Estes 

discursos produziam um sentido e faziam parte de uma fala ritualizada que, aos 

poucos, transformou as enfadonhas narrativas sobre o crime em elementos de alta 

penetração no cotidiano social. Observamos ainda que, diferentemente dos 

romances de folhetim da França do século XIX ou das crônicas policiais, os 

romances policiais – e especificamente a X-9 – produziram uma ambivalência e, 

mesclando suas características, produziram poderes distintos: justificaram a 

violência policial no trato de criminosos. 

Foi dentro deste processo que um imaginário sobre o crime teve sua retro-

alimentação e pela circulação contínua destes discursos sobre o crime e a 
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criminalidade. Processo que nomeou, criando insegurança, definindo fronteiras, 

educando os olhares e produzindo um suporte para compreender o crime. 

Poderíamos arriscar, agora, a existência de uma “cultura do crime” que no século XX 

proliferou por meio da maquinaria da comunicação de massa e do aumento do 

alcance da literatura policial, a qual chegou a pontos extremos. As relações sociais 

foram alteradas em suas essências e os diferentes eixos de dominação que 

necessitavam da utilização de violências físicas, passaram a dispor de outros 

procedimentos tão ou mais cruéis de dominação, baseados na violência simbólica 

em massa. Os dispositivos culturais elevaram em muito as competências e alcances 

imperialistas e transformaram o problema da alteridade e da identidade dos grupos 

sociais. Neste sentido, esta maquinaria intensificou antigas vontades e transformou 

as formas de trato social destas (re)configurando-as em seus códigos e tornando o 

contato entre as culturas mais presentes. 

 A questão parece, a princípio, estar muito vinculada à inserção das técnicas 

fotográficas e de uma estética que em alguns campos pode ser definida como noir. 

Como vimos, este modelo de representação teve seu surgimento baseado em três 

pilares: na literatura policial; no sentimento de época traduzido pelo imaginário das 

décadas de 1920 e 1930 dos EUA, onde nascia um tipo de crime organizado; na 

influência que o cinema teve durante os anos de 1950. Cada um destes elementos 

contribuiu de algum modo para a formação de uma linguagem na qual as 

representações sobre a criminalidade tornaram-se, em certa medida, românticas. 

Desde o aparecimento do romance policial até a Primeira Guerra Mundial, esse tipo 

de literatura tinha como características o jogo e o distanciamento das relações 

sociais. No período posterior – entre as décadas de 1920 e 1930 – ela se modificou 

com o realismo. Sofrendo e se apropriando da construção de uma realidade 

policialesca, momentos políticos propícios e guerras simbólicas, que produziam 

confrontos entre policiais e crime organizado; seja pela Lei Seca ou pela 

promulgação de leis contra o narcotráfico, que embora incipiente, eram atribuídos 

aos mexicanos (maconha) e aos chineses (ópio) e gerava para os dirigentes dos 

Estados Unidos e, por conseqüência, para o resto do continente, uma maneira de 

controle social eficiente. 

 Com isso entramos no segundo capítulo. Neste, encaminhamos o leitor ao 

universo da X-9 mostrando que o suporte estava completamente inserido na lógica 
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desta cultura e que a revista ao se apropriar desta “cultura do crime” havia 

reproduzido suas características básicas, embora de maneira particular. Dessa 

forma, percebemos que o suporte, as narrativas verídicas, os textos de Sylvio Terra 

e as narrativas quadrinizadas forneciam um conjunto de elementos que construíam 

um cenário para os romances policiais, intensificando e talvez ampliando a força das 

mensagens e das projeções que apareciam nos romances. 

 Ao que pareceu, a rica iconografia caracterizada pela presença feminina em 

massa chamou a atenção para o reconhecimento dos papéis ocupados pelas 

“damas fatais” no cenário da X-9 e a produção de grande parte do mistério na revista 

provinha destas imagens de agonia, prazer e dor. De maneira sutil, escondido no 

recôndito das horas de entretenimento, a X-9 apresentava ao leitor uma 

representação de mundo que lido a contrapelo era cruel e pouco afeito a percepção 

do outro. Um mundo que selecionava e hierarquiza lugares, explicava o que era bom 

e o que não o era. Uma atividade de justificativa, e por que não dizer de justificativa 

política, para o que aconteceu fora do encantado mundo da ficção. Foi interessante 

observar a fala de Sylvio Terra em relação ao resto da revista e perceber que por 

mais que parecessem contraditórias, enquanto o policial acalmava, o romance 

excitava. As imagens punham à prova a fala, faziam duvidar que a instituição policial 

pudesse de alguma maneira dar conta do mundo perverso imaginado. A excitação 

no romance policial veio por meio do mistério e do medo. Afinal, ambos excitavam. E 

não é impressão que o final do romance só é alcançado para que possamos retornar 

a calma e tranqüilidade que só o detetive pode dar. 

 Mas o paradoxo da fala do policial que nos acalmava dizendo que no Brasil 

tínhamos apenas malandros – e não chefões do crime organizado – era rompida 

pela lógica do romance policial que via o crime em tudo. Todos os lugares eram 

lugares para “os amigos do alheio”. Não se pode deixar de lado a importância dos 

discursos policiais em geral, para a insegurança que sentimos ao andarmos em 

meio a multidão. O crime esta por aí, diz o romance policial, tenha cuidado! E a X-9 

respondia por aí e aqui e talvez em todos os lugares! Ele é estranho, bizarro e vende 

bem.  

 O crime tem nome e, muitas vezes, sexo, raça e até tendência política. Foi o 

que vimos no terceiro capítulo, pois se a articulação das políticas do corpo e vida 

nua eram objeto do romance policial, o que dizer quando a política soberana entrou 
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em cena, quando as guerras entre os grupos de protegidos e desamparados, não 

foram mais os motivadores simbólicos dos textos policiais e quando as guerras 

declaradas entre Estados passaram a ser o cenário dos romances policiais. 

Acreditamos agora, muito mais que quando começamos a pesquisa, que os 

dispositivos culturais como a X-9 tiveram um papel importante nestes conflitos e que 

as características intrínsecas destes dispositivos serviram para construir estas 

guerras. Os símbolos, os mitos e as mensagens, principalmente as da Guerra Fria, 

foram forjados a potentes golpes das políticas, mas foi preciso a base sólida para 

dar forma. Ao estudarmos a X-9 percebemos que os eventos políticos não criaram 

armas simbólicas próprias, re-significaram antigas, deram novas formas e a grande 

questão é que não necessitaram nem mesmo de intervenção para que 

aparecessem. Os instrumentos de combate foram resultados da absorção, da 

apropriação, de elementos já dispostos na cultura. A própria cultura estabeleceu as 

regras de sua existência, os autores, editores, tradutores apenas alinharam os 

sentimentos aos sentidos.  

 Portanto, quando iniciamos a pesquisa tínhamos certeza de que, ao final da 

história, um culpado seria desmascarado e nosso principal suspeito era o nacional 

desenvolvimentismo, ou pelo menos o movimento de transformação do nacionalismo 

varguista ao nacional desenvolvimentismo. Acreditávamos que pudesse haver 

alguma relação entre políticas de estado e mensagens de entretenimento. O tiro 

passou longe. Não havia culpados, pois não havia crime, a resposta estava na 

cultura. Em uma cultura da qual somos tributários. Vimos os primórdios das nossas 

imagens de crime, de polícia e é neste ponto que acreditamos que este trabalho deu 

sua contribuição. 

 Em nossa época, onde as imagens policiais são tão presentes que não 

conseguimos nos desvencilhar delas mesmo que tentemos muito, este trabalho 

identificou o aparecimento de vários ritos que, ao que parecem, têm se tornado cada 

vez mais presente. Vimos a invenção de uma cultura do crime em prática, ou pelo 

menos seu esboço, pois certamente ainda há muito trabalho pela frente, pois esta 

característica de nossa sociedade ainda está por ser mapeada, compreendida e, 

principalmente, analisada no que diz respeito ao que ela produz, em aspectos 

cotidianos e políticos. Os romances policiais parecem permitir este tipo de análise, 

mas, representam apenas a ponta do iceberg.  
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 Ainda acreditamos, em um âmbito mais restrito, que este trabalho tenha 

aberto possibilidades para análises das revistas pulp no Brasil, pois além da X-9, 

ainda existem vários outros periódicos que podem fornecer registros e resultados 

distintos dos nossos.  

 Agora, que o ponto final está próximo, estamos felizes por termos deixado 

tantas perguntas para trás. Acreditamos que este, de alguma forma, seja o trabalho 

do historiador. Afinal, diferente do detetive, não há culpados, há apenas história...  
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