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Resumo 

 

OLIVEIRA, A. L. P. C. de. A ficção camiliana para além de histórias de 

amor . 120f. 2009. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2009. 

 

O presente estudo intenciona, fundamentalmente, mostrar que a 

produção ficcional de Camilo Castelo Branco constitui-se enquanto um legado 

romanesco que ultrapassa, em muito, a mera veiculação de histórias de amor. 

Assim sendo, alguns aspectos e temas caros à literatura do escritor de São 

Miguel de Seide são tomados como pilares desta análise, tais como a presença 

de um Portugal imerso em relações capitalistas, próprias do período 

oitocentista; um ambiente propício para o interesse financeiro e o desejo de 

base mimética, mas infecundo a afeições abnegadas; e a marcante atuação do 

narrador camiliano, uma instância que não se priva de desvelar, a todo o 

momento, os motores vis que, consoante sua opinião, impulsionam tanto a 

engrenagem desta materialista sociedade portuguesa quanto as atitudes das 

personagens que nela estão inseridas. Por fim, vale ressaltar que o corpus 

selecionado para esta apreciação da obra camiliana é composto pelos 

romances Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, ambos de 1856.  

 

 

Palavras chave: Camilo Castelo Branco, Romance Oitocentista, Narrador, 

Imagem de Portugal, Interesse Financeiro e Desejo Mimético. 
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Abstract 

 

OLIVEIRA, A. L. P. C. de. Camilian’s fiction beyond love stories. 120f. 2009. 

Dissertation (Master’s degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, 2009. 

 

The present study intends, primarily, to show that Camilo Castelo 

Branco’s fictional production consists in a Romanesque legacy that passes 

much beyond the mere transmission of love stories. Thus, some important 

aspects and themes of the writer of São Miguel de Seide’s literature are taken 

as pillars of this analysis, such as the presence of a Portugal immersed in 

capitalist relations, typical of the 19th century, a proper ambience to the financial 

interest and the desire of mimetic basis, but barren to unselfish affections, and 

the camilian narrator’s remarkable performance, an instance that not abstains 

from unveiling, every time, the vile engines that, according to his opinion, 

stimulate as much the gear of this materialist Portuguese society as the 

characters’ attitudes inserted in it. Finally, it is pertinent to emphasize that the 

selected corpus for this camilian work’s appreciation is composed by the novels 

Onde está a Felicidade? and Um Homem de Brios, both from 1856. 

 

 

Keywords: Camilo Castelo Branco, 19th Century Novel, Narrator, Image of 

Portugal, Financial Interest and Mimetic Desire. 
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A ficção camiliana para além de histórias de amor: apresentação. 

 

Eu desejo escrever o romance de modo 
que o meu leitor – se Deus me deparar um 
com experiência do mundo [...] – possa dizer: 
“a vida é isto...”. 

Camilo Castelo Branco 
 Um Homem de Brios 

 

 

 O nome de Camilo Castelo Branco, autor que divide com Eça de 

Queirós o título de maior ficcionista português do século XIX, remete em geral 

à imagem de romancista1 passional cujas narrativas versam, prioritariamente, 

sobre o amor, que seria o tema fulcral para a estruturação da diegese.  

De fato, este conceito acerca da ficção camiliana muito se deve à 

essencialidade passional atribuída à obra do escritor de São Miguel de Seide 

pela crítica de cariz “biografista-passional” (LOPES, 2007, p. 90), que propala o 

“mundo romanesco” (REIS, 1990, p. 80) camiliano como reflexo da trajetória de 

                                                           

1 Neste estudo, referir-nos-emos à obra ficcional de Camilo Castelo Branco enquanto um 
legado composto por romances e não por novelas, como costumeiramente o faz a crítica 
camiliana mais habitual, isto por que, como notou o estudioso Paulo Fernando da Motta de 
Oliveira, “[...] concordamos com Régio, que, não sem alguma ironia, considera: ‘O certo é que 
tem sido discutida a propriedade com que se poderá chamar romances aos romances do nosso 
grande romancista [Camilo]. Nenhum argumento de peso poderia justificar não se chamar 
assim a várias obras suas [...]. Como quase todos os romancistas muito pessoais, Camilo 
despreza quaisquer receitas do gênero. Em última análise, criou o seu romance [...]’. (RÉGIO, 
1980, p. 87-88). Considerar Camilo como um autor de novelas, e não de romances, parece-nos 
ser, de fato, uma espécie de rebaixamento, de que sua obra foi, a partir da geração de 70, 
vítima.” (1999, p. 99, grifo do autor). Corrobora, também, com este ponto de vista a estudiosa 
Cleonice Berardinelli, que, embasada nas considerações tecidas a propósito da distinção 
novela/romance presentes no Dicionário de Narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina M. 
Lopes, afirma: “Desde já se patenteia minha opção: ao Anátema chamou Camilo romance; 
romance chamar-lhe-ei eu.” (1995, p. 235, grifo do autor). 
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vida de Camilo e como possuidor de um “problema fundamental[,] o amor” 

(REIS, 1990, p. 80).  

A fim de entendermos como a maior parte da vasta produção 

ficcional camiliana foi de tal forma recepcionada, desde a contemporaneidade 

do autor de Amor de Perdição até os dias atuais, faremos, no primeiro capítulo 

desta análise, uma breve recapitulação da fortuna crítica camiliana2, 

procurando estabelecer um diálogo com os críticos de maior proeminência 

tanto no ambiente crítico-literário português, quanto no brasileiro.  

Com efeito, esta revisão do que é correntemente veiculado por 

grande parte da crítica camiliana, encaminhar-nos-á à nossa proposta de 

estudo: mostrar, por meio da análise de dois romances que exemplificam a 

leitura crítica “biografista-passional” (LOPES, 2007, p. 90), Onde está a 

Felicidade? e Um Homem de Brios, ambos de 1856, que a produção camiliana 

constitui-se enquanto um legado romanesco muito mais complexo do que se 

veicula habitualmente, um conjunto romanesco permeado por recursos 

literários e temas de viés psicológico e sociológico ainda pouco estudados.  

Para tanto, optamos pela análise dos romances em tela a partir de 

três perspectivas analíticas, dispostas, respectivamente, nos segundo, terceiro 

e quarto capítulos, a saber: uma de viés literário (exame de alguns recursos 

utilizados pela voz narrativa), outra de cariz psicológico (análise da dinâmica do 

desejo atuante nas personagens camilianas) e uma última de cunho 

                                                           

2 O referido levantamento da fortuna crítica camiliana, expresso neste estudo introdutório, é 
fruto de uma pesquisa elaborada em conjunto a um grupo de estudos, do qual faço parte desde 
o período de Iniciação Científica, e a seleção dos manuais de historiografia literária portuguesa, 
bem como os textos críticos aqui abordados, reflete o repertório bibliográfico disponível na 
Biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo.   
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sociológico (apreciação da imagem da nação portuguesa oitocentista camiliana 

bem como da sociedade que nela figura).  



13 

 

I. Camilo e suas pretensas histórias de amor.   

 

 

O respeito, o medo, a tolerância, a 
civilidade, o bom tom, a caridade, e outras 
muitas coisas abafam a originalidade dum 
folhetinista. Escrever como se pensa, fazer 
que a idéia, qual a impressão a deu, 
escorregue dos bicos da pena sobre o papel, 
é um perigo que eu não cessarei nunca de 
apontar aos incautos, na estréia da sua 
profissão de folhetinista. 

Camilo Castelo Branco 
 Um Homem de Brios 

 

 

  

Quando da morte de Camilo, muitos já discorriam a seu respeito em 

manuais de Literatura Portuguesa. O estudioso Teófilo Braga, em 1892, dedica 

um capítulo inteiro de sua As modernas idéias na Literatura Portuguesa à 

apreciação da vida e da obra do escritor. Ao nos atermos às considerações 

tecidas pelo crítico percebemos que, consoante sua opinião, a biografia de 

Camilo permeia de forma indissociável a análise de seu legado. Com efeito, 

alguns dados biográficos, ao serem imbricados à leitura de sua obra, terminam 

por incidir de modo desfavorável sobre o cânone do escritor de São Miguel de 

Seide. Um dos fatores de sua vida mais relacionados à análise de sua obra é a 

condição de profissional das letras; não podemos esquecer que Camilo foi o 

primeiro escritor português a viver somente de seu ofício, estatuto vislumbrado 

por seus coetâneos de modo um tanto quanto restritivo. A esse respeito, de 

acordo com a opinião de Braga, o fato de o romancista ter obedecido “às 

necessidades materiais de cada dia [...] [colocando-se] à mercê dos livreiros” 
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(1892, p. 241) e de ter, muitas vezes, cedido à “urgência de satisfazer a 

adiantamentos de dinheiro” (1892, p. 242), findou por conduzi-lo a compor um 

conjunto de romances “a que faltou o nexo de uma idéia geral” (1892, p. 245), 

pois havia uma intensa “ausência de intuito em cada romance” (1892, p. 245), 

volumes feitos em um curto espaço de tempo, sem um projeto estruturante. 

Temos, em síntese, a composição de uma imagem de um escritor menor, cuja 

obra possuiria mais quantidade do que qualidade.  

Além disso, também é conferido a Camilo um estatuto de escritor 

inconstante, que compunha suas obras ao sabor de um “influxo do sentimento” 

(1892, p. 246). Como notou Feliciano Ramos3, “Camilo não tinha firmeza de 

vontade, nem uma direção segura. Deixava-se escravizar demasiadamente 

pelos imprevistos e acasos da vida.” (RAMOS, 1950, p. 495). Para justificar 

esta postura de Camilo, dois motivos chaves são elencados, um de ordem 

histórica e outro de ordem biográfica. Primeiramente porque, segundo Braga, a 

época em que viveu não tinha proposições estéticas definidas, um tempo 

“perturbad[o] por falta de uma doutrina” (1892, p. 240). Ainda, sua orfandade 

teria lhe legado “uma doentia sensibilidade nervosa, achava-se entregue aos 

seus instintos [...]” (1892, p. 246).  

Seguindo esta premissa instável conferida à personalidade de 

Camilo, sua obra passa a ser lida por meio da mesma perspectiva: “Há em 

Camilo Castelo Branco dois escritores, que se destacam claramente na sua 

obra: o idealizador sentimental, religioso, afetivo, e o caricaturista cheio de 

                                                           

3 Embora possa parecer, à primeira vista, inusitado o uso deste estudo de Feliciano Ramos, 
História da Literatura Portuguesa (1950), dada a sua pouca expressividade no âmbito 
acadêmico português, este manual é, no Brasil, um trabalho crítico de referência, visto que está 
presente nas principais bibliotecas universitárias brasileiras.    
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ironias, comprazendo-se em representar as aberrações risíveis da natureza 

humana.” (1892, p. 240). Desse modo, temos o esboço das duas vertentes 

camilianas, tendências biográficas que se refletem literariamente e que, 

inevitavelmente, findam por simplificar em demasia o legado camiliano, uma 

vez que os mais de cem títulos da produção camiliana são despojados de suas 

particularidades e podem ser sintetizados em breves considerações.  

Nesse sentido, podemos constatar a existência de uma leitura de 

viés biográfico exercida por Teófilo Braga, uma perspectiva que sugere 

estatutos pouco laudatórios ao cânone do autor de A Queda d’um Anjo, que é 

sumarizado em poucas palavras sem que uma análise mais detida seja feita. 

Vale notar que esta apreciação de cariz superficial não se restringe ao crítico 

citado, sendo facilmente detectável dentre a crítica literária portuguesa. Para 

Fidelino de Figueiredo, em seu Literatura Portuguesa, todos os romances 

camilianos são passíveis de serem resumidos por meio das tendências 

passional e satírica, assim como propôs Braga: “[...] fazendo a apologia do 

sentimento amoroso e desenhando caricaturas, aguardando as sugestões 

sentimentais de cada momento, a obra novelesca de Camilo, vasta como é, 

não tem a variedade proporcional, antes contém repetições insistentes e 

reparáveis.” (1940, p. 283). 

Dentre estes dois vetores fundamentais atribuídos pela crítica à obra 

camiliana, grande destaque é conferido ao quinhão de tema amoroso: “O 

romance camiliano é a quinta essência do lirismo passional” (1940, p. 283). 

Aqui podemos levantar duas hipóteses para esta relevância conferida ao 

romance passional camiliano. Em primeiro lugar porque seu volume de maior 

proeminência, Amor de Perdição (1862), foi considerado como “sua obra prima 
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nesta maneira sentimental” (1940, p.283), exemplar este que mais promoveu 

seu nome como romancista de sucesso. Em segundo lugar, pois a vida de 

Camilo, consoante a crítica biografista, em muito se parecia com entrechos 

romanescos, fato este que tornou seus escritos ainda mais lidos em seu 

período e lembrados pelos manuais de Literatura. Fidelino de Figueiredo, por 

exemplo, afirma que “A vida de Camilo Castelo Branco, seguida com minúcia, é 

também um agitado romance passional” (1940, p. 281), muito semelhante à 

formulação empregada por Braga: “Camilo entrava em uma carreira de 

aventuras amorosas, que imprimiriam a direção da sua vida e da sua 

atividade.” (1892, p. 251).  

Eis os traços centrais da tendência “biografista-passional” (LOPES, 

2007, p. 90) a que se refere Óscar Lopes em seu ensaio “Formas de recepção 

a Camilo” (2007, p. 89-104): a vida de Camilo, sendo muito semelhante a um 

“agitado romance passional” (FIGUEIREDO, 1940, p. 281), teria inspirado 

determinantemente sua prática literária. E o ápice desta leitura de viés 

biografista está posto na obra de Alberto Pimentel, O Romance do Romancista 

(1890), que, à base de excertos de romances camilianos, elaborou uma 

biografia de Camilo Castelo Branco. No prefácio desta obra “representante da 

exegese biografista da obra camiliana” (LOPES, 2007, p. 91), estão as 

seguintes considerações: 

 

Isto que vai ler-se é o drama de uma alma superior, em grande 
parte extraído dos seus próprios livros. A vida de Camilo 
abunda pitorescamente em lances variadíssimos de boa e má 
fortuna. O mesmo é ler este escritor que coordenar 
mentalmente o romance de sua existência. O que eu fiz apenas 
foi dar à emoção produzida pela sua obra a fixação cronológica 
de uma biografia. Algumas investigações, que me pertencem, 
derivaram naturalmente de desejo de substituir as reticências e 
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preencher as lacunas que os seus livros, escritos sem a 
preocupação de uma autobiografia, opunham à justa 
curiosidade do leitor. 
O perfil histórico de Camilo avulta na grandeza romântica os 
seus dias felizes e infelizes tanto quanto na culminância da sua 
indiscutível glória literária. Depois das lutas da sua acidentada 
mocidade, veio o infortúnio martirizá-lo, nivelando a 
proeminência do talento com a enormidade do martírio. 
Nada tem faltado a este homem eminente para glorificar, – nem 
mesmo a majestade da desgraça em que o espírito luminoso 
triunfa das trevas da cegueira. (1890, p. 05-06)  
 

Dessa forma, podemos verificar que a vida de Camilo, 

principalmente suas “aventuras amorosas” (BRAGA, 1892, p. 251), tanto as 

vividas como as escritas, tornaram-se uma fonte quase que inesgotável de 

comentários críticos. Os seus casamentos, abandonos e adultérios, bem como 

suas narrativas tidas como fundamentalmente amorosas nunca são 

obliteradas. Para Jacinto do Prado Coelho, em sua renomada Introdução ao 

estudo da novela camiliana, o centro vital da obra camiliana é o que concerne à 

temática amorosa: “A novela amorosa era, pois, o seu domínio.” (2001, p. 239).  

Contudo, ao observarmos as considerações tecidas acerca desse 

segmento do romance camiliano, percebemos que elas são praticamente 

restritas a sínteses de enredo. Vejamos como este procedimento se dá na 

História da Literatura Portuguesa de Feliciano Ramos, crítico que escreve 

quase sessenta anos depois de Teófilo Braga, mas que reverbera suas 

formulações.  

Ao falar de “Camilo no romance passional” (1950, p. 496), Ramos 

enumera algumas narrativas de “conflitos amorosos” (1950, p. 497), entre elas 

Onde está a Felicidade? (1856), Carlota Ângela (1858), Romance dum Homem 

Rico (1861) e Amor de Perdição. Para o estudioso, dentre estas obras, “os três 

últimos livros são dos que melhor definem Camilo como artista do romance 
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amoroso e passional” (1950, p. 497). A fim de ilustrar como se configura sua 

narrativa amorosa, o seguinte comentário é lançado acerca de Carlota Ângela: 

 

Em Carlota Ângela, onde vergasta também a burguesia tripeira, 
é inesquecível o tipo de Carlota. Baixos preconceitos 
plutocráticos, intrigas e malsinações, amordaçam 
desumanamente a afeição que Carlota consagra a um tenente 
da Marinha. Inconsolável, toma a resolução de ser freira, e 
professa no Convento de S. Bento da Ave-Maria. A vida 
monástica não lhe enfraquece a paixão, que é invencível. 
Minada de desgosto, morre às mãos do bacilo de Kock. Nada 
de mais romântico, nem de mais português e mais próprio do 
Noroeste peninsular, onde se morria por amor já no tempo da 
poesia galaico-portuguesa. Esta solidariedade entre o norte e a 
contextura do romance, manifesta-se ainda em outro fato: o 
livro Carlota Ângela foi escrito na Primavera de 1857, na 
freguesia minhota de S. João de Arga. (1950, p. 497-498) 
  

Por meio deste breve excerto, que corresponde a todas as 

observações sobre Carlota Ângela, podemos notar uma redução do romance 

aos principais acontecimentos do enredo, à superficialidade dos eventos 

marcantes da diegese. Desse modo, nota-se que a estrutura da narrativa não 

chega a ser, efetivamente, apreciada. Elementos estruturais, como a possível 

presença de uma crítica social, de uma reflexão acerca da literatura e do 

escritor do século XIX, de qual função seria exercida pelo narrador, ou ainda a 

existência de digressões filosofantes e de alguns procedimentos 

metalingüísticos (cf. FRANCHETTI, 2003), temas e recursos recorrentes à 

produção ficcional camiliana, não são incorporados à análise. No que concerne 

à figura do narrador camiliano, elemento fulcral dos textos de Camilo, como 

veremos, não há nem sequer um comentário, um apagamento que, 

possivelmente, em muito justifica o legado de Camilo ter podido ser tão 

simplificado.  
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Outra definição elaborada por Jacinto do Prado Coelho, crítico que já 

nota a importância da voz enunciativa4 para o o texto camiliano, mas que ainda 

analisa algumas obras de Camilo a partir dos elementos mais marcantes da 

diegese, aponta para a possibilidade de sínteses ainda mais sucintas que não 

englobam somente os sucessos de uma narrativa, mas sim de todas elas: 

“Dois amantes em luta com uma sociedade injusta – eis, em síntese, na mais 

esquemática das sínteses, a novela camiliana.” (2001, p. 367); a tão conhecida 

fórmula dos amores contrariados camilianos.    

Nesse sentido, podemos notar uma propensão da crítica a um 

reducionismo de breves episódios de entrechos romanescos ao tratar do 

legado camiliano. Um cânone tido como fundamentalmente amoroso e que 

parece ser vislumbrado enquanto matéria pouco complexa, provavelmente 

pelos motivos que anteriormente procuramos extrair das ponderações tecidas 

pelos estudiosos abordados: a condição de profissional das letras de Camilo, 

sua presumida falta de projeto literário e também de sua conturbada trajetória 

biográfica e possível instabilidade emocional.  

Com efeito, ao observamos uma seqüência de escritos acerca da 

ficção camiliana, notamos que esta tendência crítica se transmitiu através do 

tempo, tanto no que concerne às chamadas categorias romanescas passional 

e satírica, quanto à essencialidade ‘amorosa’ de seu cânone. Observemos o 

que têm a nos dizer alguns críticos mais atuais.  

                                                           

4 De fato, o estudioso Jacinto do Prado Coelho, como bem nota Óscar Lopes, possui um lugar 
de proeminência nos estudos camilianos, um verdadeiro “papel renovador” (LOPES, 2007, p. 
101), visto ser o crítico que primeiro se dedicou a assinalar a importância de uma análise 
narrativa e discursiva na produção camiliana em seu Introdução ao estudo da novela camiliana, 
cuja primeira edição data de 1946 e a terceira e última, revista e atualizada, data de 1982-83 
(cf. 2001).  
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Em História da Literatura Portuguesa, Saraiva e Lopes5 retomam a 

divisão da ficção camiliana em duas categorias estanques: “Estas duas 

tendências alternativas, que o novelista raro conseguiu resolver numa síntese, 

ficando assim ao nível da oposição idealismo-materialismo [...].” (1985, p. 849). 

Segundo a concepção dos estudiosos, a vertente materialista seria aquela 

voltada à sátira da sociedade portuguesa oitocentista, na qual Camilo nos 

forneceria “o quadro de uma vida inteiramente dirigida pela sordidez argentária, 

pelos prazeres da digestão planturosa, pela ânsia hipócrita, refalsada e brutal 

da supremacia social, e por outros gozos vulgares.” (1985, p. 849). Em outros 

termos, a sátira de costumes é classificada como o inverso do romance 

passional, ou seja, Camilo ao invés de tecer uma trama na qual o elemento 

passional é o determinante das ações, ele foca sua narrativa na crítica e na 

sátira de uma sociedade regida pelo materialismo e pela sordidez argentária. 

Dentre os romances mais recorrentemente citados como exemplares desta 

vertente camiliana estão Coração, Cabeça e Estômago (1862) e A Queda d’um 

Anjo (1866). 

Já o outro extremo desta “oscilação pendular” (1985, p. 849) é a 

narrativa de tom idealista, em que tudo está a serviço da “religião do amor” 

(1985, p. 850) e na qual as personagens não são mais do que “mártires do 

amor” (1985, p. 851): “é o bem conhecido plano camiliano da ‘tragédia do 

                                                           

5 Apesar de Óscar Lopes, neste manual de historiografia literária, corroborar com algumas das 
idéias correntemente veiculadas pela crítica camiliana de viés “biografista-passional” (LOPES, 
2007, p. 90), como a supremacia da passionalidade no cânone do escritor de São Miguel de 
Seide e a síntese exacerbada de exemplares romanescos à superficialidade do enredo, alguns 
ensaios posteriores do autor (LOPES, 2007), como veremos durante este estudo introdutório, 
apontam para a sua preocupação em ultrapassar o que é costumeiramente veiculado e indicam 
a necessidade de aprofundamento do estudo de elementos estruturais e temáticos que 
constam na produção ficcional camiliana.     
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amor’.” (1985, p. 857). Em resumo, para os críticos, é justamente este caráter 

calamitoso e funesto decorrente da paixão amorosa aquilo que determina esta 

categoria romanesca: “A novela passional camiliana dá sempre uma dada 

imagem de um martírio fatal: por vezes se diz de modo mais explícito ser 

necessário que o sacrifício se consuma’ [...].”(1985, p. 858). 

Como já mencionamos, dentre estas duas tendências, tidas como as 

estanques e impenetráveis (cf. SARAIVA e LOPES) a vertente de tema 

amoroso é vista como a mais determinante da obra de Camilo. Segundo Carlos 

Reis, “foi sobretudo a novela passional que mais o empolgou e o distinguiu.” 

(1990, p. 80). Isto porque, como enfatiza João Camilo dos Santos, “É à volta 

das relações amorosas que Camilo organiza a maior parte das suas novelas e 

romances.” (1991, p. 60). Como podemos depreender, esse segmento 

temático, assim como na contemporaneidade de Camilo, segue sendo 

considerado como o grande sustentáculo do cânone do escritor de São Miguel 

de Seide, como se nota pelas palavras do crítico Massaud Moisés: 

 

O fulcro da obra de Camilo é representado pela novela 
passional, de que foi o definidor e o máximo representante em 
Portugal. Suas obras, como Amor de Perdição, Onde está a 
Felicidade?, [...] envolvem sempre criaturas impulsionadas por 
uma espécie de fatalismo do sentimento, [que] entregam-se ao 
amor que é paixão e não desejo de elevar-se pela 
contemplação do outro, — guiadas por instintos, por imperiosas 
necessidades físicas. [...] Está em pleno clima romântico, onde 
o ato mais absurdo se explica sempre pelas razões do coração. 
(1967, p. 89) 
 

 Em suma, depois de observarmos este panorama dos mais 

recorrentes comentários e estereótipos veiculados acerca de Camilo e sua 

obra, percebemos que este é habitualmente vislumbrado enquanto um 
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profissional das letras, escritor menor, portanto, especialista em trágicas e 

idealizadas “história[s] de amor” (REIS, 1990, p. 81). Todavia, ao fazermos uma 

análise minuciosa de alguns exemplares da ficção camiliana, àqueles 

entrevistos como romances amorosos repetitivos e reparáveis, observamos 

que, em verdade, essas narrativas não estão em consonância com os rótulos 

que lhes são comumente atribuídos pela crítica “biografista-passional” (LOPES, 

2007, p. 90).  

Nesse sentido, surge o intuito central do presente estudo: mostrar, 

por meio de uma análise pormenorizada de exemplares da ficção camiliana, 

que os romances tidos como meramente amorosos não são ausentes de 

complexidade, tal como por vezes se veicula, e que há muito a ser analisado 

para além das histórias de amor. Ou seja, é preciso destacar, na obra 

camiliana, a existência de um universo repleto de recursos estilísticos, 

metalingüísticos e temáticas plurissignificativas, um todo orquestrado por uma 

instância narrativa sempre atenta, o narrador camiliano, tópicos esses ainda 

muito pouco analisados na obra do romancista de São Miguel de Seide. De 

fato, Óscar Lopes, em seu Ensaios Camilianos (2007), afirma a necessidade da 

análise de elementos estruturais e temáticos, como a ironia e a crítica social, 

na produção camiliana, uma vez que eles apontam para a presença de uma 

complexidade a ser estudada na obra do escritor de Amor de Perdição. Acerca 

da figura do narrador camiliano e de seu papel vital para o texto, visto ser esta 

a instância que organiza e coaduna os expedientes narrativos na economia dos 

romances, afirma a estudiosa Cleonice Berardinelli, em seu artigo “Pela mão do 

narrador” (1994, p. 223-236): 
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Analisando seu primeiro romance, o Anátema, inclinei-me 
nitidamente para a figura do narrador, sua presença insistente, 
sua intromissão no texto, seu diálogo simulado com o leitor, 
sua verve; devo ter deixado transparecer [durante uma 
apresentação em congresso] minha simpatia por este narrador 
que, rigorosamente, não o é, pois deixa o relato pela 
interpelação, pelo diálogo – implícito ou explícito –, pelo 
questionamento, pela exclamação. (1994, p. 223) 
 

Seguindo este propósito norteador, o de detalhar a complexa 

estrutura da narrativa camiliana, destituindo-a dos limitados e limitantes 

estereótipos propalados há décadas, analisaremos dois volumes do legado 

camiliano: Onde está a Felicidade?, romance tido como marco da Literatura 

Portuguesa por Alexandre Herculano (cf. HERCULANO, 1970) e Um Homem 

de Brios: obras seqüenciais, ambas de 1856 e rotuladas como novelas 

passionais. E a escolha deste corpus reside, justamente, na escassez de 

estudos críticos sistemáticos que visem problematizar o chavão passional 

atribuído a estas narrativas. Antes, porém, de observarmos o que é comumente 

reverberado acerca destas narrativas, faz-se imprescindível um aparte 

terminológico.  

O vocábulo ‘passional’ tornou-se um lugar comum no trato com os 

romances camilianos nos quais figuram entrechos amorosos. Contudo, o 

emprego deste termo, devido a sua grande abrangência, requer certo cuidado, 

pois, mesmo que se refira em especial à paixão amorosa, “entendida como 

sentimento de amor ardente” (HOUAISS, 2001, p. 2145), ele pode nos remeter 

a muitas outras ‘paixões’. Helena Carvalhão Buescu, em seu Dicionário do 

Romantismo Literário Português, nota a possibilidade polissêmica desta 

palavra, uma vez que, ao abordar a “narrativa passional” (1997, p. 366), em 

especial a da obra camiliana, não utiliza o termo paixão, mas sim “paixões” 
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(1997, p. 366): “entendemos aqui como narrativa passional aquela em que 

narração e narrado são conduzidos pelo império das paixões – e, em Portugal, 

é a novela camiliana que neste campo sobreleva.” (1997, p. 366).  

Entretanto, se seguíssemos em busca de quais paixões poderiam 

ser inventariadas, ou não, quando se fala em narrativa passional, acabaríamos 

por nos desviar de nosso propósito central, a releitura analítica de dois 

exemplares da ficção camiliana, pois seria necessário partir para uma pesquisa 

aprofundada de cunho etimológico, filosófico e literário. Nesse sentido, a fim de 

determinarmos um referencial preciso ao vocábulo em questão, tomaremos 

neste estudo o termo ‘passional’ assim como o faz comumente a crítica 

camiliana, ou seja, como referência imediata à paixão amorosa. Vale ressaltar 

que esta nivelação semântica será de muita valia para nossa análise, uma vez 

que nos possibilitará dialogar diretamente com os estudos camilianos que aqui 

abordamos. Feita esta ponderação, voltemos ao que é veiculado acerca dos 

romances a serem apreciados. 

Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios são os volumes 

inaugurais da chamada Trilogia da Felicidade, encerrada alguns anos mais 

tarde com o volume Memórias de Guilherme do Amaral6, em 1863. Como já 

dito, ambas as obras recebem o mesmo tratamento pela crítica camiliana, são 

                                                           

6 Vale explicitar por que este terceiro volume, Memórias de Guilherme do Amaral, não compõe 
o corpus de nosso estudo. Em primeiro lugar, porque possui uma constituição diferenciada dos 
volumes precedentes. Enquanto as primeiras obras possuem o mesmo tratamento crítico, 
ambas são consideradas novelas passionais, e são narradas em terceira pessoa pelo narrador 
camiliano, instância de fundamental importância em nossa análise, a terceira é tida como 
narrativa confessional, justamente por possuir a estrutura de um diário, na qual a voz do 
narrador camiliano foi, quase que inteiramente, substituída pelas vozes das personagens 
Guilherme do Amaral e Virgínia, esta última personagem que figura somente neste volume. 
Entretanto, a título de ilustração, por vezes esta obra será utilizada em momentos oportunos. 
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consideradas como passionais por muitos estudiosos, quais sejam: Fidelino de 

Figueiredo (cf. FIGUEIREDO, 1940), Jacinto do Prado Coelho (cf. COELHO, 

2001), Feliciano Ramos (cf. RAMOS, 1950), Massaud Moisés (cf. MOISÉS, 

1967), Saraiva e Lopes (cf. SARAIVA e LOPES, 1985), entre outros.  

Com efeito, ao observarmos as considerações críticas tecidas 

acerca dos romances em tela, percebemos que as mesmas tendências 

“biografista-passional” (LOPES, 2007, p. 90) e reducionista à superficialidade 

do enredo são aqui aplicadas. A guisa de exemplo, atentemos à explanação de 

Jacinto do Prado Coelho. Segundo o estudioso, os dois romances podem ser 

resumidos em poucas palavras: “no Onde está a Felicidade?, Camilo trata 

dramaticamente um caso de sedução, explora a angústia da seduzida e os 

remorsos do sedutor.” (2001, p. 222). Já “n’Um Homem de Brios, não há bem 

dizer, ação: as duas personagens que já conhecíamos do Onde está a 

Felicidade?, Guilherme e Augusta, sofrem dum amor impossível, porque 

Augusta é casada: ele enlouquece, ela morre; o resto são ‘cenas’, conversas, 

divagações.” (2001, p. 240).  

Para além destas sínteses restritas aos principais aspectos 

passionais que figuram na diegese, outras considerações são ainda tecidas no 

que concerne ao possível evento biográfico propulsor da tessitura das obras: 

 

E provavelmente no sedutor [Guilherme do Amaral] retrata-se 
ele [Camilo] próprio; provavelmente [...] é a necessidade de 
libertação pessoal que o impele à ficção. 
 Segundo António Cabral, [...] em 1855 e princípios de 1856, 
Camilo refugiou-se com uma costureira portuense numa 
casinha Candal, entre arvoredos idílicos, e aí viveu os rápidos 
dias felizes que depois evocou na novela. Na ficção, Camilo 
seria Guilherme do Amaral, a costureira seria Augusta. [...] 
Podemos supor o seguinte: depois de abandonar suas vítimas, 
Camilo idealizava-as; a piedade por elas e o remorso ficavam-
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lhe a germinar no subconsciente; a maneira de alijar esse 
peso era refugiar-se na ficção, reparando, pela ficção literária, 
a falta cometida. [...] (2001, p. 222-223)  
    

Sob este prisma, podemos levantar uma hipótese acerca do motivo 

pelo qual as obras em tela são categorizadas como novelas passionais, sem 

maiores mesuras: uma vez que os romances possuem um enredo de cariz 

amoroso, a história das venturas e desventuras do jovem casal Guilherme do 

Amaral e Augusta, sobre eles teria recaído, sem dificuldades, o rótulo 

passional. Ainda mais se levarmos em conta a possibilidade de que Camilo 

teria esboçado ficcionalmente a expiação de suas “próprias culpas” (2001, p. 

223), um pormenor de sua vida sem grandiosidade alguma, os romances 

parecem se tornar ainda menos merecedores de uma análise crítica 

meticulosa: o rótulo de novela passional parece já ser bem suficiente para 

defini-los. Em poucas palavras, podemos dizer que o procedimento adotado 

por Prado Coelho ao falar das duas obras, tecer comentários a partir de 

sínteses biografistas e superficiais acerca dos principais eventos passionais, 

finda por torná-las uma matéria pouco importante, a ponto de elas não 

fomentarem praticamente nenhum interesse analítico mais profundo.  

Nos capítulos que seguem, faremos a apreciação de nosso corpus, 

os romances Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, por meio das 

três perspectivas analíticas que mencionamos anteriormente, isto é, as 

abordagens literária, psicológica e sociológica, visando trazer à luz elementos 

cruciais da produção camiliana, expedientes estes que, ao serem detidamente 

estudados, auxiliam a despojar a escrita camiliana do costumeiro invólucro 

passional.  
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Desse modo, pretendemos neste estudo apontar o equívoco 

perpetuado pela crítica camiliana que opera uma leitura de viés “biografista-

passional” (2007, p. 90), como formula Óscar Lopes, precisamente nos 

momentos em que esta reduz a obra de Camilo a estereótipos de quinhão 

amoroso e biográfico pouco ou nada elucidativos acerca das particularidades 

do legado do escritor de São Miguel de Seide.  

Em síntese, buscamos aqui indicar a necessidade “de corrigir certos 

lugares-comuns injustos” (SANTOS, 1991, p. 74) atribuídos à produção 

ficcional do escritor de São Miguel de Seide, por meio de uma “experiência de 

leitura moderna da obra de Camilo” (FRANCHETTI, 2003, p. XVI), uma leitura 

que evidencie o quanto a ficção camiliana constitui-se enquanto um legado 

romanesco que ultrapassa, em muito, uma simples veiculação de histórias de 

amor.  
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II. O universo ficcional de Camilo Castelo Branco: análise de alguns 

expedientes literários. 

 

 

Esta sociedade, que vos manda sentar 
no seu baquete, retira-vos o talher no dia em 
que disserdes que vos deram gato por lebre. 
Comei o gato em público; e se o estômago o 
não digere, lançai-o bem a ocultas, de modo 
que vos não ouçam o soluço nauseado do 
vômito. 

GATO POR LEBRE, meus amigos 
folhetinistas encarregados de provar que não 
há gato, seja aquele o vosso mote, o timbre 
do vosso jornal, se a sorte mofina vos fadar 
para este fadário em que me vejo. 

 
Camilo Castelo Branco 

 Um Homem de Brios 
 

 

A fim de mostrar que a ficção camiliana não pode ser tida como 

sinônimo de meras “história[s] de amor” (REIS, 1990, p. 81), estereótipo que 

em pouco ou nada contribui para uma concepção mais aprofundada do legado 

camiliano, a primeira formulação elaborada pela crítica de viés “biografista-

passional” (LOPES, 2007, p. 90) que devemos deixar de lado é a divisão da 

obra de Camilo Castelo Branco em duas tendências opositivas, de um lado a 

passional e de outro a satírica. Isto porque, sustentar tal categorização, assim 

como notou Franchetti (cf. 2003), seria perpetuar a simplificação do cânone do 

escritor de São Miguel de Seide, uma vez que essa polarização mais encobre 

do que traz à luz elementos textuais característicos à tessitura de seus 

romances, elementos estes que, muito provavelmente, ainda hoje são os 
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responsáveis pelo interesse de leitura e análise da obra de Camilo, volumes 

que nunca deixaram de ser reeditados, lidos7 e comentados.  

Sob este prisma, neste estudo, procuraremos vislumbrar aquilo que 

está para além dos enredos tão valorizados pela crítica, partindo da 

observação das especificidades de cada romance que aqui analisaremos, 

Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, retirando à “ênfase [d]os 

aspectos narrativos” (FRANCHETTI, 2003, p. XVII), as tradicionais sínteses 

diegéticas, e privilegiando os “aspectos ligados à enunciação” (FRANCHETTI, 

2003, p. XVII), aqueles que tornam a ficção camiliana matéria perenemente 

viva.  

Entretanto, para chegarmos à análise destes expedientes, uma 

reflexão acerca da condição de escritor profissional de Camilo se faz 

imprescindível, um estatuto que não diminui nem o valor nem a importância de 

sua obra, mas sim a particulariza. Primeiramente, façamos um breve 

preâmbulo acerca do ambiente literário oitocentista no qual Camilo se insere. 

Como sabemos, o século XIX é um período de profundas 

transformações sócio-culturais no âmbito europeu, em decorrência, 

fundamentalmente, das Revoluções Industrial e Francesa, em Inglaterra e 

França, respectivamente. Isto porque estas revoluções, ambas ocorridas em 

meados do século XVIII, deflagram a decadência do mundo antigo, com seus 

valores aristocráticos e sua arte cortesã, e determinam, em definitivo, o 
                                                           

7 Em seu estudo A novela e o leitor português, de 1973, o estudioso José Tengarrinha revela, a 
partir de uma pesquisa feita nas bibliotecas populares da Fundação Calouste Gulbenkian, que 
a produção camiliana está entre as obras de maior requerimento. Outro crítico que ressalta o 
sempre renovado interesse acerca da obra de Camilo tanto no Brasil quanto em Portugal é o 
estudioso Paulo Fernando da Motta de Oliveira em seu artigo “À esquina do cânone: olhares 
dissimulados, leituras oblíquas.” (cf. 2007).  
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surgimento do mundo moderno, capitalista e burguês. Com efeito, a dupla 

revolução, com a conseqüente ascensão da burguesia, modifica de tal forma a 

estrutura medieval até então em vários sentidos vigente, que finda por dar 

início ao longo século XIX europeu (cf. HOBSBAWN, 2006), somente 

encerrado com a primeira grande guerra mundial.  

No que concerne às mudanças na forma de concepção da arte 

literária deste período, tema que aqui nos interessa focar, segundo Arnold 

Hauser, em sua História Social da Literatura e da Arte, a classe média alcança 

o poder econômico, social e político na Europa e faz com que “a arte cerimonial 

das cortes” (1973, p. 646) perca muito de seu prestígio e ceda o poder artístico 

ao gosto desta classe, de modo que, já no final do século XVIII e início do 

século XIX, “a única arte digna de consideração na Europa [...] é a burguesa” 

(1973, p. 646).  

Nesse sentido, a arte cortesã, marcadamente decorativa, cerimonial 

e ostentativa, deixa de ser tão bem quista face ao advento da arte de gosto 

burguês, focada no indivíduo e em suas experiências cotidianas vividas em um 

mundo no qual os valores tradicionais, como a imobilidade social, a honra e a 

família, perdem muito de sua importância e o dinheiro se torna o elemento sine 

qua non para a vida em sociedade – trata-se de um ambiente pautado pelo 

capitalismo, não o podemos esquecer. Entretanto, vale notar que, para além da 

alteração na mundividência literária do período, a transformação do concerto 

social oitocentista acarretou uma outra e fundamental mudança no que tange 

àquele que antecede a obra literária, o escritor.  
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Se no mundo tradicional o mecenato era o responsável pela 

sobrevivência e prestígio do escritor, no mundo capitalista o autor se depara 

com a inaudita empreitada de comercializar suas obras, que se tornam bem de 

consumo, mercadoria da qual passa a advir o sustento dos homens de letras. 

Sob este prisma, como decorrência incontornável desta nova ordem mundial, 

os escritores oitocentistas encontram-se, inexoravelmente, atrelados às regras 

do mercado editorial e às expectativas de leitura do público oitocentista que 

surgem com a ascensão da burguesia. Acerca do aparecimento deste conjunto 

de leitores e de suas características, observa Hauser: 

 

Na segunda metade do século [XVIII, na Inglaterra], a proteção 
dos escritores pelos particulares desaparece definitivamente, e 
por volta de 1780 nenhum escritor está à mercê ou depende 
do patrocínio privado. O número de poetas e homens de letras 
que vivem das suas obras de arte aumenta de dia para dia, 
exatamente como sucede com o número de pessoas que lêem 
e compram livros [...].” (1973, p. 699). “[...] um novo público 
com hábitos de leitura regular, isto é, um círculo relativamente 
largo que lê e compra livros com regularidade, assegurando 
assim a numerosos escritores um modo de vida livre de 
obrigações pessoais. A existência deste público deve-se, em 
primeiro lugar, à proeminência cada vez maior da classe média 
abastada, que rompe as prerrogativas culturais da aristocracia 
e manifesta um interesse vívido e cada vez maior pela 
literatura. Os novos detentores da cultura não podem produzir 
indivíduos com personalidade, ambiciosos e suficientemente 
ricos que bastem para desempenhar o papel de grandes 
patronos, mas são suficientemente numerosos para garantir 
um mercado de livros que assegura a manutenção aos 
escritores. (1973, p. 689-690). 

   

No que diz respeito às expectativas de leitura deste novo público, de 

acordo com a crítica Sandra Vasconcelos, estudiosa que segue o pensamento 

de Ian Watt, os leitores buscavam em obras literárias “um meio expressivo 

mais simples, direto e, portanto, mais próximo da linguagem cotidiana do 
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homem comum” (2002, p. 15). E o gênero literário que surge de modo a 

atender estes anseios é o romance, forma que intenciona, constantemente, ser 

um “relato autêntico das experiências reais dos indivíduos” (2002, p. 14) e que 

“levanta de forma aguda o problema da correspondência entre a obra literária e 

a realidade que ela imita.” (2002, p. 13). Uma peculiaridade também muito 

enfatizada por pesquisadores é a acentuada presença da mulher, “leitora” 

burguesa com anseios literários muito particulares: preencher o vasto tempo 

ocioso com uma literatura que se aproxime de sua realidade.  

Consoante Vasconcelos, a ascensão do romance possui justamente 

esta “base sociológica” (2002, p. 20) marcada pelo domínio sócio-cultural da 

burguesia de então. Em outros termos, o romance surge e se consolida – em 

contraposição ao que tínhamos anteriormente com as estórias romanescas 

“tediosamente long[a]s e artificiais” (VASCONCELOS, 2002, p. 15) ao gosto 

cortesão – devido a sua proximidade com o real e o compromisso com a 

verossimilhança interna à obra de arte (cf. VASCONCELOS, 2002, p. 28), 

elementos estes que correspondem àquilo que, segundo a autora, queria ser 

lido pelo público burguês. 

Como particularidade relevante deste novo gênero, vale notar, como 

não poderia deixar de ser, sua relação de dependência junto ao mercado 

editorial oitocentista. Visando lucros imediatos, muitas vezes, alguns romances 

somente conseguiam ser editados em volume depois de serem publicados em 

forma de folhetim em periódicos e aprovados pelo público: “Dentre os meios de 

expressão cultural de que o novo público se alimenta, os periódicos – a grande 

novidade da época – [...]  são os mais importantes. É deles que a classe média 
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recebe sua cultura literária e social [...]”. (HAUSER, 1973, p. 693). Dessa 

forma, encontramos na Europa do século XIX, um público leitor ávido por 

romances e folhetins e um mercado editorial sedento por autores que os 

escrevessem de forma a agradar e suprir essa demanda gerando proveitos 

financeiros: um movimento capitalista muito próprio do mundo moderno no qual 

a literatura passa a ser bem agregado de valor comercial.  

Passando especificamente ao espaço português, nele encontramos 

o mesmo processo de mercantilização do meio artístico, porém, com alguns 

anos de defasagem – em Portugal, o século XIX somente tem seu início em 

aproximadamente 1820, com o advento da Revolução Liberal. Uma diferença 

temporal que influencia diretamente na produção literária comercial no país, 

pois, enquanto na França, por exemplo, autores profissionais como Honoré de 

Balzac, o primeiro escritor francês a viver somente de sua escritura, já estavam 

praticamente encerrando sua carreira – Balzac morre em 1850 –, em Portugal 

este ofício está em vias de se iniciar. Camilo Castelo Branco, equivalente 

português de Balzac por ser, como já mencionamos, o primeiro em seu país a 

estrear a profissão das letras, publica seu primeiro romance de atualidade em 

1854, o volume A filha do acerdiago. 

Contudo, como já dito, ainda que possamos identificar um 

distanciamento temporal entre a nação portuguesa e o restante da Europa mais 

imediatamente atingido pelos efeitos da dupla revolução, encontramos no 

século XIX um Portugal dominado pelas relações capitalistas e pela classe 

média burguesa, que passam a reger, de forma análoga ao restante da Europa, 

o gosto literário, o mercado editorial e a pena dos literatos da época. Posto 
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desse modo, pode restar a impressão de que os escritores oitocentistas fossem 

meros autores de obras feitas tão somente para aprazer o público leitor. No 

entanto, não é esta posição passiva que encontramos, ao menos, nos escritos 

de Camilo Castelo Branco, um dos que mais viveram essa realidade 

mercadológica inerente ao século XIX, mas que nem por isso se submeteu, 

sem maiores questionamentos, a ela. Vejamos, então, como Camilo lida com 

este contexto literário oitocentista. 

Para que livros sejam vendidos, é necessário que haja um público 

leitor diretamente interessado na matéria que os compõem. Nesse sentido, 

seguindo esta premissa incontornável, Camilo, escritor profissional, 

encontrava-se perante a tarefa de agradar o público de sua época, ou seja, 

tinha que escrever aquilo que queria ser lido, até mesmo porque era isto que 

garantia sua subsistência: “só pode escrever para a posteridade quem tem 

seguro o que comer.” (FRANCHETTI, 2003, p. XXIV). Todavia, um problema 

fulcral se punha diante da pena de Camilo: sua intenção de crítica à sociedade 

de seu tempo não podia escapar da economia de suas obras: 

 

O problema consistia, essencialmente, em conciliar o gosto 
‘poético’ dos leitores, sempre interessados numa ficção que 
lhes proporcionasse uma visão da vida mais atraente do que a 
própria vida, capaz de lhes criar uma evasão fácil em mundos 
ideais, com a preocupação, tão característica do romance de 
atualidade, segundo o modelo da Comédie Humaine de Balzac, 
isto é, pintar os costumes de uma sociedade que, no plano do 
real, se movia por forças que eram a negação daqueles ideais 
que os leitores procuravam imaginativamente no mundo da 
ficção. (CASTRO, 1991, p. 53, grifo do autor)  
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Em outros termos, Camilo encontrava-se ante a difícil empreitada de 

satisfazer o público leitor e o mercado editorial de sua época, que buscavam 

em uma obra a idealidade de um romance de temática amorosa, ao mesmo 

tempo em que se dedicava à análise de sua contemporaneidade: a argentária 

sociedade portuguesa oitocentista, o ambiente literário de sua época etc. Como 

conseqüência imediata desta composição entre ‘ideal e ‘real’, da qual o autor 

não abriu mão, Camilo compôs os almejados enredos passionais, porém 

enquadrados e indissociáveis do contexto social e literário que o circundava.  

Nesse sentido, como implicação direta à realização textual, podemos 

tomar a narrativa camiliana como uma estrutura composta por dois planos, um 

que compete à superficialidade dos ansiados entrechos romanescos passionais 

– o nível da narrativa ou do enunciado –, já muito abordados pela crítica 

“biografista-passional” (LOPES, 2007, p. 90), e outro mais profundo e complexo 

– o plano da narração ou da enunciação –, que a todo o momento irrompe à 

superfície do texto e a ela se mescla, propondo releituras, o plano camiliano de 

cariz reflexivo e analítico até hoje pouco estudado.  

Em poucas palavras, o primeiro plano concerne ao nível da 

narrativa, fabulações feitas ao gosto do público e do mercado editorial, e o 

segundo plano se refere ao nível da narração, onde são aplicados recursos de 

modo a rever o que foi veiculado nos episódios da narrativa, sendo a voz do 

narrador camiliano a grande responsável por esta aplicação.  

Dessa maneira, cabe-nos aqui, primeiramente, revelar o que 

constitui este nível mais profundo da ficção camiliana, promovendo a análise de 

alguns elementos que o compõe, para que, a partir desta verificação, 
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possamos vislumbrar quais são as implicações de seus empregos para a 

economia do texto camiliano, principalmente, no que tange às temáticas 

centrais de cada obra. Alguns destes expedientes, sobre os quais nos 

deteremos neste estudo, já foram elencados pelo estudioso contemporâneo 

Paulo Franchetti (2003), recursos relativos aos “aspectos da enunciação” 

(2003, p. XVII), tais como a ironia e o constante jogo com as expectativas de 

leitura.  

Vale ressaltar que o primeiro deles, a ironia, será analisado no 

romance Onde está a Felicidade?, visto que, como veremos, ele nos conduz a 

uma interpretação mais aprofundada acerca da temática fulcral que figura 

neste volume, a crítica à argentária sociedade portuguesa oitocentista; e o 

segundo, o jogo com as expectativas de leitura, será abordado por meio da 

apreciação da obra Um Homem de Brios, uma vez que, como se dará a 

conhecer, este exemplar constitui, como um todo, um grande jogo com anseios 

literários do público leitor e do mercado editorial de sua época, a partir do mote 

fundamental deste romance, a relatividade do sentimento humano. Passemos, 

então, à análise destes recursos. 
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2.1. Onde está a Felicidade?:  retratos de uma sociedade capitalista. 
 

 

Sabeis como, nesta religiosíssima 
cidade do Porto, se festejam todos os santos 
da corte celestial [...]. 

Camilo Castelo Branco 
 Onde está a Felicidade? 

 

 

Ao observarmos detidamente o romance Onde está a Felicidade?, 

notamos a presença de uma crítica8 acentuada ao materialismo preponderante 

na sociedade portuense oitocentista retratada, crítica essa que, ao ser 

apreciada, mostra que esta obra se afasta, em muito, de poder ser considerada 

uma simples história de amor. Desse modo, nesta análise, procuraremos 

vislumbrar aquilo que vai para além do enredo de cariz passional que figura 

nesta obra, ou seja, pretendemos discutir a crítica tecida por Camilo, por meio 

da voz do narrador, à sociedade movida pelo capital que descreve, sociedade 

que serve de cenário para todo o desenrolar da intriga. 

Como forma de abordar esse viés crítico da obra em tela, 

analisaremos a utilização da ironia pelo narrador camiliano, figura de 

fundamental importância, que sendo responsável pela enunciação da obra, 

finda por ser o grande agente de articulação dos dois planos textuais que 

mencionamos, o nível do enunciado e o da enunciação. Isto porque é ele quem 

                                                           

8 Acerca da crítica social presente no romance Onde está a Felicidade?, temos publicados três 
artigos “Nem passional nem romântico: o Portugal oitocentista de Camilo Castelo Branco” (cf. 
OLIVEIRA, 2006), “Onde a Felicidade está: amor e dinheiro na ficção camiliana” (cf. OLIVEIRA, 
2005), “Onde a Felicidade está: o papel do dinheiro na ficção camiliana” (cf. OLIVEIRA, 2005). 
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faz emergir comentários irônicos que revisam os fatos narrados: um meio de 

promover o desmascaramento social e de constatar qual o principal elemento 

que, segundo ele, seria o maior responsável pela motivação das personagens, 

representantes da engrenagem social.   

Antes de analisarmos propriamente a ironia no romance Onde está a 

Felicidade? e para depois refletirmos acerca de suas particularidades, faz-se 

necessária uma breve conceituação desta estrutura comunicativa muito 

recorrente no âmbito literário, em especial na obra do escritor de São Miguel de 

Seide. Para tanto, estabeleceremos um diálogo com algumas obras que 

versam sobre a conceituação de ironia, sátira e paródia, a fim de delimitarmos 

algumas fronteiras. 

Primeiramente, a paródia e a sátira. Segundo o crítico José Cândido 

Martins, em seu Teoria da Paródia Surrealista, “[...] os objetivos da sátira são 

de natureza extratextual, pois ela é animada por intenções sociais ou morais 

(ridicularizar defeitos de instituições, usos ou costumes [...]”. (1995, p. 58). Já a 

paródia, “[...] é um fenômeno declaradamente intertextual [...]” (1995, p. 56), 

uma vez que ela “[...] integra-se ou infiltra-se em múltiplos gêneros [...]” (1995, 

p. 58), em uma “[...] clara manifestação de intertextualidade [...]” (1995, p. 58).  

Aqui podemos mencionar, a título de ilustração, alguns exemplares 

camilianos que se valem destes recursos em suas constituições. Eusébio 

Macário (1879) e sua continuação, A Corja (1880), constituem exemplos 

reconhecidos de paródia, visto que neles o narrador, assumidamente, 

estabelece um diálogo crítico e jocoso com outras obras ficcionais realistas e 

naturalistas. Intertextualidade expressa desde o título e subtítulo do primeiro 
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romance: Eusébio Macário, história natural e social de uma família no tempo 

dos Cabrais, em uma clara alusão ao ciclo de romances de Émile Zola, Les 

Rougon-Macquart: histoire naturelle et sociale d’une famille sous le seconde 

empire (1871 - 1893). Já no que concerne à sátira, um romance exemplar é A 

Queda dum Anjo (1866), visto ser este um volume no qual em muito se busca 

ridicularizar os defeitos da instituição política portuguesa, bem como os 

costumes arcaicos da personagem Calisto Elói, personificação de uma parcela 

da população portuguesa que vive em função de uma ideologia já 

ultrapassada9, ambos referenciais extratexuais. 

No que tange à ironia, como sabemos, ela tem por intuito, dizendo o 

contrário do que afirma, transmitir mais do que fica expresso. Ela também é 

vista como uma prática persuasiva que tem seu efeito no leitor, que deve 

partilhar necessariamente com o enunciador o mesmo contexto referencial. 

Nesse sentido, afirma Ferraz, em seu A Ironia Romântica: Estudo de um 

processo comunicativo, de 2002, que a ironia, sendo uma “[...] manifestação de 

ambigüidade [...]” (2002, p. 27), “[...] supõe que falantes e ouvintes se 

entendam não só pelo que fica dito, como pelo que fica pressuposto e 

subentendido [...]” (2002, p. 28).  

Desse modo, a utilização da ironia pelo narrador de um texto 

pressupõe uma postura ativa por parte do leitor, assim como afirma a crítica 

Lélia Parreira Duarte, em seu Ironia e humor na literatura: “A ironia [...] busca 

um leitor que não seja passivo, mas atento e participante, capaz de perceber 

                                                           

9 Teceremos alguns comentários mais aprofundados acerca desta personagem no terceiro 
capítulo deste estudo. 
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que a linguagem não tem significados fixos e que o texto lhe pode apresentar 

armadilhas e jogos de enganos dos quais deverá, eventualmente, participar.” 

(DUARTE, 2006, p. 19). Sendo que, a ironia, como assegura o estudioso José 

Cândido Martins, “[...] é um fenômeno declaradamente intratextual” ( 1995, p. 

56). Por outras palavras, a ironia relaciona-se a fatores que concernem à 

própria economia do texto no qual ela está inserida.  Entretanto, nada impede 

que este recurso, por vezes, coadune-se com a paródia ou com a sátira, por 

exemplo, precisamente nos momentos em que a ironia ultrapassa as barreiras 

textuais e estabelece um diálogo intertextual ou extratextual10. Nestes casos, o 

emprego da ironia assume, respectivamente, um viés paródico ou satírico. 

Ainda, este recurso comunicativo também pode assumir outra 

função e passar a ser denominada de ironia romântica. Segundo Maria de 

Lourdes Ferraz, a ironia romântica acontece quando o narrador constrói uma 

obra permeada pelo recurso da ironia com o objetivo final de resgatar a 

essência do Romantismo. Na conclusão de seu texto, a autora afirma, depois 

de analisar algumas obras de Garrett e Camilo, Viagens na minha Terra (1846) 

e três romances camilianos, Coração, cabeça e estômago (1862), A Queda 

dum Anjo e Mulher Fatal (1870), que “[...] a ironia romântica [...] parece estar a 

responder constantemente a uma determinada poética romântica, lançando 

‘sementes’ evidentes, inevitáveis, de um Romantismo mais profundamente 

percebido” (2002, p. 190), ou seja, a ironia romântica constitui um meio de 

veicular uma “utopia do próprio Romantismo” (2002, p. 190). 

                                                           

10 A respeito desta possível junção, afirma Lélia Parreira Duarte: “Outra causa da dificuldade 
[de definir qualitativamente a ironia] seria o obscurecimento do conceito pela freqüente 
conjunção de ironia com sátira, paródia, humor, cômico ou grotesco [...]. Em qualquer de suas 
formas, a ironia será sempre uma estrutura comunicativa.” (2006, p. 18-19). 
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Feito este intróito teórico, vejamos como se dá o emprego da ironia 

pelo narrador camiliano, considerando, primeiramente, alguns fatos 

constituintes do enredo de Onde está a Felicidade?11. O presente romance é 

subdividido em duas partes: na primeira delas, o prólogo, o narrador nos 

apresenta João Antunes Mota, uma personagem-capitalista tipo que inicia a 

tese defendida pelo autor acerca do caráter determinante do dinheiro e que tem 

como função no romance justamente demonstrar o quanto o capital pode reger 

toda uma vida. Já na segunda parte, encontramos, aparentemente, um rotineiro 

desenvolvimento de um enredo passional, a história das venturas e 

desventuras do rico e sedutor Guilherme do Amaral e de Augusta, uma pobre 

costureira que depois de ter se tornado amante de Guilherme é abandonada. 

Mas, o diferencial é que este enredo está enquadrado em uma sociedade 

regida pela sordidez argentária, pela cobiça, pela avareza, pelas relações 

monetárias, enfim, contingências sociais que não são passíveis de dar ensejo a 

uma história de amor.  

Com o intuito de mostrar ao leitor, de forma persuasiva, como o 

dinheiro finda por ser o elemento que movimenta a engrenagem social e 

determina o destino das personagens, o narrador se vale da ambigüidade 

irônica nos momentos em que comenta ou sumariza algum episódio. 

Objetivando exemplificarmos o emprego deste recurso, várias passagens 

poderiam ser aqui citadas, mas selecionamos alguns momentos desta 

utilização, pois a partir deles poderemos chegar a algumas conclusões. 

                                                           

11 A fim de facilitar a menção às obras literárias neste estudo, faremos o uso de abreviações. 
Para o romance Onde está a Felicidade?, adotaremos a sigla OF. 



42 

 

No prólogo do romance nos é narrada a trajetória de João Antunes, 

um bacalhoeiro que ascendeu muito rápido economicamente: “Poucos anos 

decorridos, o sobrinho do tio António Cabêda era o primeiro caixeiro, mais 

tarde o genro de seu patrão, e depois o seu herdeiro” (OF, p. 181). Um viúvo 

sem descendência, “avarento” (OF, p. 181), “usurário” (OF, p. 181), “capitalista” 

(OF, p. 181),“sórdido credor” (OF, p. 183) , que tinha como única ocupação 

cuidar do capital que angariara durante toda a vida: “− [...] Aqui não há honra 

nem vergonha. Cada qual salve o seu dinheiro e a sua vida das unhas da 

canalha [...]” (OF, p. 185). Em poucas palavras, o narrador nos apresenta uma 

personagem inescrupulosa, que tem como único objetivo a acumulação 

inexorável de capital.  

De fato, quando falamos que João Antunes é caracterizado como 

uma personagem absolutamente ensimesmada, falamos isto literalmente: nem 

sua nação nem seus semelhantes têm a mais vaga importância para ele: nada 

nem ninguém escapa da gana usurária de João Antunes, comparado pelo 

narrador camiliano a uma célebre personagem balzaquiana, o avarento 

Gobsek: “[...] [o medo de ser saqueado] redobrava as angústias do infeliz 

Gobsek, muito conhecido dos leitores de Balzac” (OF, p. 183). No momento em 

que João Antunes descobre que um devedor seu havia morrido, em 

decorrência da Invasão Francesa, em 1809, um tenente-coronel de infantaria, o 

fidalgo da Bandeirinha, para o qual Antunes da Mota havia emprestado cem 

moedas “[...] a juro de oitenta e cinco [...]” (OF, p. 182), ele fica mortificado e 

decide ir cobrar, imediatamente, a dívida da viúva, sem a menor clemência ou 

piedade: 
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─Mas vossemecê não vê que é uma dor de coração pedir 
dinheiro a uma infeliz viúva no dia em que lhe mataram o 
marido? 
─Enfim, morrer deste ou daquele modo, tudo é morrer. Você 
diz que a viúva é infeliz; não estou por isso; infeliz sou eu, se 
perder meu dinheiro [...]. (OF, p. 190) 

 

Em outra passagem do romance, quando Portugal é invadido pelos 

franceses, o narrador lança o seguinte comentário: 

 

Ao anoitecer, João Antunes recolhera-se aterrado. As notícias 
convergiam assustadoras de todos os pontos. Os franceses 
entraram em Chaves, e desciam, torrente devastadora, não 
respeitando haveres, velhice, pudor, religião −linguagem da 
gazeta da época. Para maior consternação das almas 
tementes a Deus, entre as quais avultava a do snr. João 
Antunes, [...] [era] escasso o tempo para fugirem na direção do 
Porto. Acrescentavam os informadores: que os bárbaros 
assolavam, incendiavam, desonestavam as virgens, matavam 
as velhas desonestadas, comiam, como antropófagos as 
crianças, e, de mais a mais, saqueavam. Este sobre todos, 
horrível verbo do discurso arrepiador, pôs o snr. João Antunes 
em miserável estado.(OF, p. 182, grifo do autor) 
   

Em outros termos, por meio desse excerto marcadamente irônico, no 

qual se afirma uma possível devoção religiosa de Antunes da Mota com o 

intuito de salientar, justamente, sua inaplicabilidade, notamos que o enunciador 

camiliano compõe uma personagem nada apreensiva com o futuro de Portugal 

– uma nação que acabara de assistir à fuga de sua família real para a sua 

então colônia, o Brasil, e que se encontra absolutamente imersa no caos diante 

da sanguinolenta Invasão Francesa –; para Antunes, a única preocupação 

efetiva é a manutenção de sua fortuna.   

Como forma de enfatizar a descrição egocêntrica de João Antunes, 

o narrador, ao sumarizar um episódio em que João Antunes se lamenta por ter 

perdido um rolo de ações, acentua seus comentários irônicos acerca da 
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suposta devoção católica da personagem: “[...] O triste contava ao padre-

sargento e ao meirinho a ímpia espoliação que sofrera, ele, tão amante da 

religião! tão fiel vassalo do seu rei! Tão devoto de Nossa Senhora das Dores 

dos Congregados, como era público e notório!” (OF, p. 195). Com efeito, ao 

afirmar, ironicamente, a devoção de João Antunes, a voz narrativa finda por 

frisar o quanto ele nunca se ateve à religião nos momentos em que era um 

“sórdido credor” (OF, p. 183), como vimos por meio do episódio da viúva. 

Comentário este que parece querer enfatizar ao leitor o quanto uma devoção 

cristã é incompatível com esta personagem. Mas, antes de concluirmos algo a 

respeito da ironia camiliana, vejamos mais alguns exemplos.  

Durante um baile da alta sociedade, um baile dado pelo barão da 

Carvalhosa, muitas moças potencialmente casadoiras sentem-se atraídas12 

pelo jovem galanteador Guilherme do Amaral, “[...] um provinciano [da cidade 

de Beira Alta], solteiro, rico [...]” (OF, p. 210), sendo o atrativo fundamental, a 

soma por ele possuída: 

 

─ Já ouvi dizer [sobre Guilherme do Amaral] – respondeu a 
prima. 
─ Ouviste!? E será muito rico? 
─Penso que sim; meu tio conselheiro falou em trezentos mil 
cruzados. 
─ Sim?! Não terá namoro? 
─ Penso que não, ao menos no Porto. – Disse a Margaridinha 
que tinha a certeza de que não. (OF, p. 210) 
 

                                                           

12 Um estudo feito sobre a possível motivação financeira que permeia esta atração exercida 
pela personagem Guilherme do Amaral encontra-se disposto no terceiro capítulo da presente 
análise.  
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Entre elas estão Margarida da Carvalhosa, filha do anfitrião da festa, 

e Cecília, uma sua amiga, encaradas socialmente enquanto “[...] belas, 

elegantes, espirituosas [...]” (OF, p. 211), como todas as requintadas “[...] 

senhoras do Porto [...]” (OF, p. 211). Contudo, a fim de demonstrar a 

incompatibilidade deste estereótipo às suas personagens, o narrador lança os 

seguintes comentários irônicos acerca de Margarida e Cecília, que travam um 

diálogo sobre as investidas de Cecília para com Guilherme, intenções estas 

que atrapalham os planos de Margarida em se tornar namorada de Amaral: 

 

 [Margarida] [...] desafogou a boa alma comprimida, nestes 
angélicos queixumes: 
─ Aquela trapalhona faz-me subir a coca ao nariz!  Há-de ouvir-
me [...]... Eu farei que ela não torne a por o pé em minha casa.  
[...] Cecília na mais sentimental das atitudes, suspirando 
palavras [...], com uma graciosa curva, pediu escusada vênia 
ao provinciano, e entrou na toilette, onde se achou sozinha 
com Margarida.  
─ Preciso que nos entendamos, Cecília – disse a filha do 
barão, atirando com uma perna para cima da outra, mau hábito 
adquirido com o exemplo de sua mãe, que nunca o pudera 
esquecer dos seus bons tempos de tecedeira. 
─ Que nos entendamos?! Faz-me rir esse ar de imperiosa 
formalidade com que me intimas! (OF, p. 219, grifo do autor) 
   

Nesse sentido, o enunciador camiliano elabora um discurso irônico, 

que irrompe do plano da narração e propõe uma revisão do que é veiculado na 

narrativa, com o objetivo de mostrar a seu leitor o caráter dissimulado de suas 

personagens: Margarida não possui nenhuma “boa alma” (OF, p. 219) nem 

profere “angélicos queixumes” (OF, p. 219), ela é alguém que não tolera ver 

seus planos ameaçados, neste caso, a conquista amorosa do rico Guilherme 

do Amaral, e que profere expressões pouco requintadas – a filha de um barão 

que herdou os trejeitos de sua mãe tecedeira – e Cecília é uma moça que 
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aparenta graciosidade, mas que, em verdade, não possui atitudes 

diferenciadas das de Margarida, ela também deseja se destacar diante do 

endinheirado mancebo.   

Outro momento flagrante do emprego da ironia pelo narrador 

camiliano se dá logo nos dias que sucedem o baile acima mencionado, no 

episódio em que Guilherme do Amaral conhece Augusta, ou seja, no instante 

em que a mãe da protagonista morre. Diante desta situação, surge a 

necessidade da presença da personagem Ana do Moiro, uma tia de 

consideração de Augusta, para que a moça se sinta menos angustiada diante 

do fato. Então, Guilherme sai em busca desta personagem para lhe solicitar 

ajuda:  

A passo rápido chegou a Miragaia, e perguntou a uma 
taverneira, se conhecia a snra. Ana do Moiro. 
─ É aquela que acolá está dando um prato de peixe àquele 
senhor de chapéu branco. 
Amaral, quando a peixeira lhe perguntava se queria pescada 
ou solha, respondeu: 
─ Vossemecê há-de conhecer uma das suas vizinhas, que são 
mãe e fiha... 
─ A tia Rosa carpinteira? 
─ Não sei se é essa; é uma que tem um primo fabricante. 
─ Primo não, sobrinho; primo vem ele a ser da prima, isto é, da 
filha da tia Rosa, que se chama Augusta. 
─ Pois então é isso, vinha eu dizer-lhe que a tia Rosa morreu 
agora de repente.  
─ Morreu? Ora essa! Que me diz o senhor? Pobre mulher! 
─ O que eu queria era que vossemecê fosse fazer companhia à 
filha em sua casa. 
─ Ia, ia, assim Deus me salve... Mas não posso deixar cá o 
meu arranjo!... 
─ Eu ainda lhe não disse tudo. Entregue vossemecê o seu 
arranjo a alguém, que eu lhe dou meia moeda.  
─ Dá?! Olhe lá o que diz!... 
─ Eu sei o que digo; receba-a já, aqui tem cinco pintos, e venha 
comigo. 
A filantrópica Ana do Moiro, espantada com semelhante caso, 
entregou à filha a direção do fogareiro em que rugia a sartã, e 
seguiu Guilherme [até o encontro com Augusta].  (OF, p. 232) 
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A partir deste comentário, podemos vislumbrar a função essencial 

que o narrador confere ao emprego irônico do adjetivo “filantrópica” (OF, p. 

232), que ao afirmar “desprendimento, generosidade para com outrem” 

(HOUAISS, 2001, p. 1340) nega estes significados e deixa implícito o seu olhar 

analítico sobre esta personagem, que não foi acudir Augusta nem por bondade 

nem por desprendimento, mas sim porque foi recompensada financeiramente 

por isso. Um comentário do narrador que, assim como o que vimos nos 

exemplos anteriores, emerge da narração para a narrativa, articulando os dois 

níveis textuais e propondo uma releitura daquilo que acabara de ocorrer na 

trama, para que dúvidas não restem acerca do caráter dissimulado e 

inescrupuloso das personagens que constam na trama de Onde está a 

Felicidade?. 

Dessa maneira, depois de observarmos os exemplos citados, torna-

se perceptível o uso da ironia pelo narrador camiliano como forma de desvelar 

as verdadeiras motivações e constituições de suas personagens, 

demonstrando, dessa forma, sua visão crítica acerca da sociedade capitalista 

retratada, um ambiente em que se dissimula o interesse financeiro, mas no 

qual as trocas monetárias constituem o principal regente das relações 

humanas, e não o amor ou a paixão, como por muito tempo se supôs. Todavia, 

uma vez que constatamos o uso da ironia neste texto camiliano, cabe ainda 

verificar as particularidades do emprego deste expediente em Onde está a 

Felicidade?: trata-se de uma obra na qual a ironia possui somente um 

referencial intratextual ou ela também coaduna uma intenção satírica, paródica 

ou romântica? É o que procuraremos determinar a seguir.  
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Como exposto no preâmbulo teórico, o uso da chamada ironia 

romântica pressupõe a afirmação de uma “utopia do próprio Romantismo” 

(FERRAZ, 2002, p. 190). Um romance no qual encontramos este caráter muito 

bem presentificado é o volume Viagens na minha Terra13, considerado tanto 

por Ferraz, como mencionamos anteriormente, quanto por Lelia Parreira Duarte 

(cf. 2006) um exemplo do uso da ironia romântica. Observemos, muito 

brevemente, como este expediente comunicativo se aplica nesta obra.  

De fato, depois de uma obra estruturalmente irônica, enunciada por 

uma voz narrativa acentuadamente reflexiva e problematizadora que nos 

apresenta a história de Carlos e Joaninha, temos um desfecho que engendra 

um utópico projeto nacional: Carlos não segue os caminhos do verdadeiro 

amor e “[...] engordou, enriqueceu, [...] é barão... [...] e vai ser deputado 

qualquer dia”. (VT, p. 222).  Situação esta completamente refutada pelo 

narrador que afirma: “Nos caminhos-de-ferro dos barões é que eu juro não 

andar” (VT, p. 223). Refutação que, implicitamente, expressa o desejo utópico 

de uma sociedade depurada deste materialismo e de uma literatura que se 

preocupe com o destino da nação, “nossa boa terra” (VT, p. 223).  

Já em Camilo, pensando no romance Onde está a Felicidade?, este 

caráter utópico da ironia romântica não se aplica satisfatoriamente. Como 

vimos, a ironia empregada pelo narrador camiliano tem o intuito de veicular 

uma marcante crítica social, cerne de discussões do romance, mas ela não 

vem à tona para edificar um Romantismo engajado em um projeto nacional. No 

desfecho do romance, permeado por caracteres nada preocupados com o 
                                                           

13  Para o volume Viagens na minha Terra, empregaremos a sigla VT. 
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destino de Portugal, temos por conclusão o seguinte diálogo, entabulado entre 

o protagonista Guilherme do Amaral e um amigo, depois daquele saber que 

Augusta, sua antiga amante, recuperou-se rapidamente do abandono sofrido 

devido a descoberta de um tesouro enterrado no assoalho de sua casa:  

 

─ Sabes o que é a felicidade em Augusta? é o esquecimento. 
Sabe onde se encontra o esquecimento? A mitologia diz que é 
no Letes; eu que não sou pagão, digo que nas mil diversões 
que oferece o dinheiro. que eu queria era que vossemecê fosse 
fazer companhia à filha em sua casa. 
─ Em suma, queres saber onde está a felicidade?  
─ Se quero!!... Está debaixo de uma tábua, onde se encontram 
cento e cinqüenta contos de réis [...]. (OF, p. 413, grifo do 
autor) 
 

 Em outras palavras, Camilo encerra seu romance constatando que, 

nesta sociedade movida pelo capital, a “felicidade” (OF, p. 413) parece estar 

muito antes em uma boa condição financeira do que na busca de uma 

realização amorosa ideal, conclusão esta que é muito antes uma constatação 

advinda de uma reflexão crítico-social do que de uma intenção edificante para 

Portugal.  

Nesse sentido, podemos pensar que a ironia que se apresenta no 

romance em tela não possui este caráter utópico essencial à chamada ironia 

romântica, pois ela tem muito antes um caráter de constatação – acerca da 

dinâmica do interesse financeiro própria à sociedade portuguesa oitocentista – 

do que de engajamento literário em um projeto nacional, bem representado em 

Viagens na minha Terra. Com efeito, a ironia presente no texto camiliano 

parece ter, muito antes, um viés satírico do que necessariamente romântico, 

pois, a partir de um discurso irônico, o narrador propõe não só uma visão crítica 
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acerca da sociedade representada intratextualmente, mas também acaba por 

propor ao leitor a possibilidade deste reavaliar e estabelecer relações críticas 

com a sociedade real, referencial extratextual, que o circunda.    

Em resumo, por meio desta breve análise do uso da ironia pelo 

enunciador camiliano em Onde está a Felicidade?, pudemos constatar como 

esta estrutura comunicativa é utilizada em uma obra do escritor de São Miguel 

de Seide, um recurso que emerge por meio da voz do narrador para o plano da 

narrativa, com o intuito de revelar uma visão crítica de mundo ao leitor: o 

capital é a uma das grandes, se não a maior, força motriz da sociedade 

portuguesa oitocentista. Por fim, vale enfatizar que o estudo da ironia no 

cânone camiliano pode contribuir em muito, como pudemos perceber, para 

uma apreciação da obra de Camilo como algo mais complexo, ou seja, um 

registro literário que ultrapassa a simples veiculação de histórias de amor e que 

possui toda uma estrutura crítica fundamental, tema camiliano sine qua non 

para que haja uma percepção mais problematizada da produção camiliana.  
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2.2. Desenlaces camilianos: uma estratégia mercadol ógica. 
 

 

Assim é que se escreve o romance, que 
deve fazer escala pela mão do caixeiro, antes 
de entrar no lote da mercearia. 

Camilo Castelo Branco 
 Um Homem de Brios 

 

 

Neste momento de nosso estudo, procuraremos mostrar o quanto 

uma das questões fundamentais da obra de Camilo Castelo Branco, enunciada 

por Aníbal Pinto de Castro (1991), a de aliar o gosto do público a sua intenção 

analítica, resultou em um interessante romance, Um Homem de Brios, para o 

qual é basilar o jogo com as expectativas de leitura14 de seus coetâneos, tanto 

o público leitor quanto o mercado editorial oitocentista.  

Para tanto, precisaremos retomar alguns aspectos já brevemente 

referidos e outros ainda não tratados de Onde está a felicidade?, já que, apesar 

dos dois romances constituírem uma aparente unidade, sendo o segundo uma 

continuação do primeiro, percebemos que existe uma alteração importante no 

que concerne ao modo como as narrativas são finalizadas: na primeira temos, 

como vimos anteriormente, um desenlace indubitavelmente crítico acerca do 

materialismo que rege a sociedade, a todo o momento desnudada pelo 

implacável olhar do narrador camiliano. Já no segundo encontramos uma 

                                                           

14 Acerca deste recurso camiliano, temos o seguinte artigo publicado: “Desenlaces camilianos: 
uma estratégia mercadológica” (cf. OLIVEIRA, 2007). 
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conclusão, aparentemente, passional.  A fim de podermos refletir acerca da 

modificação que ocorre nos respectivos desfechos e de sua provável 

motivação, que cremos ser derivada de uma exigência mercadológica, faz-se 

necessário um breve exame de ambas as obras. 

Em Onde está a Felicidade?, como já dito, nos é narrada a infausta 

trajetória do jovem casal Guilherme do Amaral e Augusta, ele um rico 

proprietário de Beira Alta, sedutor incorrigível e excêntrico –  uma “vítima dos 

romances” (OF, p. 204)  românticos que incessantemente lê – e ela uma pobre 

e órfã costureira de suspensórios do Porto. Acerca desta influência romanesca 

que incide sobre a personagem Guilherme, afirma o narrador: 

 

O provinciano principiara por onde devia acabar: antes de sair 
da sua aldeia, falava da sociedade, como se recolhesse, ao lar 
de seus avós, pedindo aos deuses penates o tesouro da paz, 
que perdera nas tormentosas borrascas do grande-mundo. 
Todo ele, portanto, era uma falsificação; todos os seus 
pensamentos, e palavras (as obras excetuam-se) um artifício. 
Não sabia do coração mais do que os romances lhe ensinaram: 
não entrara no âmago disto, a pôr o dedo sobre a úlcera; não e 
provara em meditações de formidável sofrimento, essas que 
são a envenenada iguaria, que abunda na mesa do poeta, 
quando ele desse pequeno número, que se atravessa na 
torrente dos fatos, apregoando teorias de uma moral absurda e 
inexeqüível. (OF, p. 248-249) 

 

Em poucas palavras, Guilherme conhece Augusta, apaixona-se 

instantaneamente e fica obcecado em seduzi-la. A costureira reluta, por algum 

tempo, mas acaba aceitando o amado mesmo antes do casamento e muda-se 

para uma luxuosa casa no Candal.  Todavia, o fascínio de Guilherme dura 

pouco: ao cabo de alguns meses, o tédio volta a tomar conta de sua vida, 

Augusta não mais o satisfaz, visto ser ela uma mulher real e não 
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correspondente, portanto, aos seus anseios romanescos15, suas 

“cristalizações” (OF, p. 301). Ele a abandona, grávida, e parte em busca de 

mais uma conquista amorosa, mais uma que ele julga ser capaz de preencher 

os seus ideais anseios literários. Augusta não se conforma em ter sido 

preterida e, mais por “soberba” (OF, p. 364) do que, exatamente, por amor, 

segundo a voz enunciativa, deixa o Candal e retorna ao Porto. Vale ressaltar 

que este regresso se dá mesmo tendo Guilherme insistido para que ela 

aceitasse uma vida financeira estável no campo, uma vez que o dinheiro, 

consoante sua opinião, “reabilita, e anistia todos os crimes” (OF, p. 366) 

perante a sociedade, inclusive o de ter se tornado uma concubina. 

Por meio deste sintético relato, podemos perceber que, subjacente 

ao desenrolar da narrativa, existe toda uma crítica ao movimento literário, o 

Romantismo, que vigorava na época: Guilherme é um exemplo de como a 

literatura pode deturpar o sentido do real em pessoas influenciáveis, que 

passam a buscar na vida cotidiana idealizações16 próprias a ambientes 

literários. No entanto, vale notar que, concomitantemente a este olhar 

consciente da literatura de seu tempo e de seu alcance social, Camilo introduz, 

a todo o momento, por meio da instância enunciativa – o grande responsável 

por problematizações, revisões e releituras narrativas, como mencionamos –, 

comentários analíticos acerca da sociedade portuguesa oitocentista que 

compõem o quadro social desta obra.  

                                                           

15 No terceiro capítulo, levantaremos outra hipótese, complementar a esta, a propósito da 
motivação do abandono de Augusta. 
16 Tal como veremos detalhadamente no terceiro capítulo, as principais idealizações 
românticas que Guilherme passa a sua vida buscando são os estereótipos de mulher-anjo e 
mulher-fatal em, respectivamente, Augusta e a prima de Amaral, Leonor, da qual trataremos no 
momento oportuno.  
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Com efeito, as personagens que figuram na trama têm sua 

constituição desnudada pelo enunciador, uma instância que não se priva de 

interromper os sucessos da fabulação para dialogar com seu leitor e mostrar, 

para que dúvidas não restem, que a grande força motriz destes caracteres não 

é o amor, mas sim o dinheiro aceito “sem repugnância” (OF, p. 346) em troca 

de lealdades que somente persistem enquanto “cruzados novos” (OF, p. 346), 

“vinténs” (OF, p. 234), “tostões” (OF, p. 239), “contos de réis” (OF, p. 184), 

“moedas” (OF, p. 188) ou “peças” (OF, p. 196) estão em jogo, assim como já 

procuramos apontar anteriormente. 

Sem recorrer a exemplos episódicos ou personagens secundárias, 

pensemos na constituição do protagonista. Em suma, Guilherme do Amaral é 

um excêntrico leitor de romances românticos que passa sua juventude a viver 

um ciclo vicioso sem perspectiva de término: vive mergulhado no tédio até 

encontrar uma conquista amorosa, fulminante e fugaz, que finda por impeli-lo 

novamente ao fastio. No que concerne a este ciclo vivido por Guilherme, o 

jornalista, seu amigo e confidente, tece as seguintes considerações: 

 

─ Já a [Augusta] tens sob a sua paternal proteção? 
─ Não; vou tratar disso. 
─ Dás-lhe uma linda casa de campo. 
─ Justamente. 
─ Rodeada de florestas druídicas, onde virão gemer as brisas 
da tarde; uma fontinha, fazendo um terceto sonoroso com a rã 
e a cigarra; um sofá de cortiça, enramado de hera, e coberto 
das melenas virentes do chorão... E ela, de ombro nu, colo de 
cisne, e braço de Diana caçadora, em rosca voluptuosa, à roda 
desse bem-aventurado pescoço... E, depois, o leito nupcial de 
contra-bando... cortinados brancos, suspensos nos bicos de 
dois pombos, transparentes com as pinturas mitológicas dos 
amores e das graças, uma luz quebrada, um perfume de 
madressilva colhida por dedos de ágata; um tapete que 
ensurdece os passos, passos de fada, o fantástico pousar da 
Ondina, mais ligeira que um sonho de manhã; e por fim... uma 
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carga de aborrecimento de tanta felicidade... o desejo 
implacável de outra vida... de outra asneira.  
─ É um fragmento do teu folhetim de hoje? 
─ É o folhetim da tua vida, meu caro Amaral! A verdade está, 
severa e nua, debaixo destes enfeites de estilo. O que tem feito 
mal a muita gente não é a mentira; é o invólucro de palavras 
artificiosas com que se doura a algema que as verdades 
lançam ao pulso do homem. Em verdade, em verdade te digo, 
como se diz no Oriente, que de hoje a um ano não serás mais 
feliz, e terás feito uma desgraçada. [...] (OF, p. 255-256) 

 

De fato, este ciclo somente não se encerra, pois há algo 

fundamental que o sustenta, a rica herança legada por seus pais. Capital que 

financia e alimenta todas as vontades do jovem dissipador: sua figura sempre 

impecável e desejada pelas mulheres, a ostentação luxuosa de uma amante, 

Augusta, para a qual se mobiliou uma casa no Candal em pouquíssimo tempo, 

a possibilidade de sustentar uma ex-amante enquanto se vai em busca de 

outra etc. Se Guilherme tivesse que trabalhar, por exemplo, para subsistir, 

talvez a narrativa tomasse rumos bem diferentes.  

Dessa forma, podemos constatar que o dinheiro é um componente 

fundamental desta trama, um tema que sempre emerge (do segundo plano, o 

de comentários analíticos, para o primeiro, o do enredo) durante o desenrolar 

da narrativa e dela se torna indissociável, uma vez que determina as ações e 

os destinos das personagens. E é sob este prisma analítico social que a obra 

se conclui. Augusta, mesmo estando grávida, não volta para o Candal. Antes 

por “orgulho” (OF, p. 364) do que exatamente por “virtude” (OF, p. 364), como 

já apontamos, ela recusa o dinheiro de Guilherme, volta para sua modesta 

casa e fica reclusa a fim de esconder sua vergonha, a de estar grávida sendo 

solteira. Durante o tempo da gestação ela só recebe a visita de duas 
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personagens, de um amigo que tinha em comum com Guilherme, o jornalista, e 

de seu eterno apaixonado, seu primo Francisco.  

Neste momento da narrativa, mais especificamente durante um 

diálogo travado entre a antiga costureira e seu primo, temos conjecturado, por 

meio da voz da personagem Augusta, um possível desfecho de cunho 

passional para a trama de Onde está Felicidade?: 

 

─ Que tens, Augusta? – acudiu sobressaltado o fabricante, 
vendo-a vermelhecer cada vez mais, e agitar-se em ímpetos 
convulsivos sobre as andilhas. 
─ Matava-o [Guilherme], sim! – tornou ela, como se não 
ouvisse a interrupção. ─ Deixa-me ter o meu filho... Oxalá que 
seja um homem... Hei-de dar-lhe um punhal e dizer-lhe: aquele 
homem, que te não chama filho, cobriu de lama tua mãe; tirou-
a do regaço da inocência, e lançou-a no inferno de toda a vida; 
arrancou-lhe uma coroa de flores, e encravou-lhe outra de 
espinhos. Vinga-me, filho; lava-me com o sangue dele este 
ferrete da face. Tua mãe arrasta-se desonrada, há dez, vinte, 
há trinta anos... Mata-o, filho, e depois... e depois... 
Augusta caíra de bruços sobre os braços de Francisco. Os 
últimos sons daqueles lábios, que espirravam sangue, foi uma 
gargalhada com aquele timbre arrepiador da demência. (OF, p. 
373-374)    

 

Contudo, como sabemos, não é esta opção de desenlace passional 

adotada para este romance. O fruto do mal-fadado amor nasce morto e é 

necessário enterrá-lo. Francisco decide sepultá-lo debaixo do assoalho da sala 

que tinha sido testemunha dos sofrimentos da protagonista. Neste momento, a 

vida de Augusta muda completamente: quando o primo coloca seu filho sob a 

terra, ele bate com a pá “em um corpo duro” (OF, p. 382) e começa a “exumar 

o que quer era” (OF, p. 382). Eles desenterram um baú e encontram uma vasta 

fortuna. Em resumo, Augusta e Francisco, ao enterrar o filho de Guilherme do 

Amaral, encontram o tesouro enterrado pelo avarento João Antunes da Mota: 
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─ Augusta! exclamou ele. [...] 
─ Que é isto?! – disse ela.  
─ Não sei... desenterrei-o... vou ver... Aqui há uma fechadura... 
espera. [...] 
[...] A fechadura estalou. Viram seis gavetas fechadas. Abriu a 
primeira, eram rolos em papel amarelado pelo tempo. 
─ Dinheiro! – exclamou ele, desembrulhando o primeiro 
sofregamente. 
─ Oh meu Deus! – disse como assustada Augusta. [...] 
Faltava abrir duas. Eram brilhantes soltos, adereços completos, 
anéis, pentes, cruzes, pulseiras, cadeados, fivelas, medalhas, 
colares... [...] 
─ Meu!... Meu!... não pode ser... – replicou Augusta, 
arrastando-se até o caixão insensivelmente. [...] 
─ Não é sonho... É Deus quem te dá esta riqueza... 
─ Em paga de meu filho? Não a quero...  
...................................................................................................... 
 
A terra que cobrira o tesouro de João Antunes da Mota, 
durante trinta e oito anos, cobre hoje a ossada do filho de 
Guilherme do Amaral. 
Agora, leitora, ponha o livro sobre a sua mesa de estudo, sobre 
o livro ponha o cotovelo, à palma da mão direita encoste sua 
face formosa, e adormeça, cinco anos, sobre os 
acontecimentos que viu desenvolvidos com uma fidelidade 
digna de melhor emprego. Passados cinco anos, acorde, e leia 
o capítulo seguinte. (OF, p. 382-383)    

 

Entretanto, como fica explícito nas páginas seguintes, mesmo à 

revelia da “leitora” (OF, p. 383) oitocentista que muito provavelmente gostaria 

mais de encontrar um desenlace aos moldes daquele elucubrado pela antiga 

amante de Guilherme, Augusta aceita sim desfrutar da fortuna encontrada, 

esquecendo-se muito rapidamente do seu filho natimorto: eles se casam, para 

que Augusta reabilite-se perante a sociedade, e se tornam os Barões de 

Amares, um rico e, portanto, honrado casal da alta sociedade portuguesa. 

Ainda, como explicitamos anteriormente, na conclusão do romance, 

uma última reflexão nos é feita. Quando Guilherme do Amaral descobre o 
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afortunado destino de Augusta, seu amigo jornalista tenta explicar-lhe qual é a 

fórmula da felicidade para ela: “[A felicidade de Augusta] Está de baixo de uma 

tábua, onde se encontram cento e cinqüenta contos de réis. E... adeus. Vou ao 

baile.” (OF, p. 413). 

Em síntese, temos neste exemplar camiliano uma tese desenvolvida 

e comprovada em seu desfecho: o capital é o elemento sine qua non para a 

sociedade portuguesa oitocentista, aquele que majoritariamente impulsiona a 

engrenagem social do Portugal retratado por Camilo, na qual o amor ou a 

paixão não têm chances de germinar – algo muito distante do que é afirmado 

pela crítica de viés “biografista-passional” (LOPES, 2007, p. 90). Contudo, 

mesmo que possamos identificar, com facilidade, o aspecto crítico intrínseco a 

esta narrativa, sobre este romance é conferido o estereótipo de novela 

passional pela crítica especializada, provavelmente devido ao estigma negativo 

que Camilo Castelo Branco carrega de escritor comercial de novelas 

passionais.  

Recapitulando brevemente, para Massaud Moisés, Onde está a 

Felicidade? é uma obra que possui “criaturas impulsionadas por uma espécie 

de fatalismo do sentimento, [que] entregam-se ao amor [...]. Está em pleno 

clima romântico, onde o ato mais absurdo se explica sempre pelas razões do 

coração” (1967, p. 89). Já para Jacinto do Prado Coelho, nela “[...] Camilo trata 

dramaticamente um caso de sedução, explora a angústia da seduzida e os 

remorsos do sedutor” (2001, p. 222). Com efeito, estes comentários denotam o 

quanto este exemplar do cânone do escritor de São Miguel de Seide foi e 

continua sendo lido em função do lugar comum passional a ele atribuído, 
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leituras superficiais que sumarizam em demasia a estrutura e o enredo da obra 

e nas quais o cunho crítico social e literário não é levado em consideração. 

Ao atentarmos para o caso deste romance, uma obra que possui um 

desfecho claramente não idealizado, mas que, ainda assim, é visto por grande 

parte da crítica camiliana de forma passional, fica-nos um questionamento 

acerca do que aconteceria com um romance que é finalizado, à primeira vista, 

de forma idealizada: seria ele, necessariamente, uma obra passional ou 

estaríamos diante de mais um possível equívoco crítico? É o que procuraremos 

mostrar com uma breve reflexão a propósito de Um Homem de Brios17. 

Antes mesmo de iniciar a continuação de Onde está a Felicidade?, 

Camilo nos adverte, em um prefácio denominado “Antes de Principiar” (HB, p. 

421-425), que o romance inaugural não teve boa aceitação junto à crítica e o 

público da época, pois eles esperavam, segundo Camilo, outro desfecho para a 

trama, muito parecido, talvez, com aquele enunciado pela protagonista de 

Onde está a Felicidade?: 

 

O certo é que desses poucos compradores do meu romance 
conheço dois que me fizeram o favor de o ler até o fim, com a 
louvável intenção de me dizer que o romance não acaba bem, 
porque, além de... tendo em vista..., sendo certo que..., 
atendendo a ..., o romance não acaba bem.  
Das razões que meus benévolos censores aduziram, colhi: 1º 
que o romance acaba mal; 2º que estava a pouco em fazê-lo 
acabar bem; 3º que a baronesa de Amares não devia ficar 
viva, ou pelo com juízo, visto que eu podia matá-la, ou por 
grande favor, enlouquecê-la; 4º Guilherme do Amaral não 
devia fazer o que faz muito boa gente – seduzir, esquecer, 
comer, beber, dormir, e acordar para seduzir, esquecer, 
comer, etc.; 5º eu devia dizer que o fim que tiveram a 
baronesa, o barão, o Amaral, o filho adotivo da costureira, a 

                                                           

17 Para o volume Um Homem de Brios, será empregada a sigla HB. 
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prima do Amaral, e o poeta. Os assassinos queriam que tudo 
isso morresse desde 1849 a 1855, em que eu, a pedido dum 
arquivista de sucessos contemporâneos, escrevi um romance. 
Há destes leitores sanguinários, que compram um romance 
como quem aluga uma janela para ver pernear um justiçado 
no triângulo. 
Para estes o romance, que visar a exatidão dos costumes, é 
frio, e não pode acabar bem. Romance sem sarrabulho é coisa 
triste como o dezembro em casa de lavrador que não matou 
cevado. [...] 
Se posso espalhar alguma flor sobre a chaga do vício 
asqueroso, antes quero que os experimentados me taxem de 
imperfeito nos traços, e que os inocentes vejam as 
imperfeições sem conhecê-las. Creio que me entenderam; e 
se não entenderam; eu não sei explicar-me melhor. 
Desejo, outrossim, não criar visões de virtude exagerada, 
porque dou tanto pela imoralidade de Vautrin, como pela 
resignação de Angélica, como pela paixão suicida da Dama 
das Camélias. Na natureza não há disto; e eu penso que a 
realidade é de si tão fértil, que não precisa pedir de 
empréstimo à imaginação. [...] 
Por conseqüência, verdade de mais verdade. Vivamos neste 
mundo com os nossos heróis e os nossos leitores, que quem 
tem a cabeça cheia de romances não vive neste mundo. 
Disse. 
Vai começar o romance. (HB, p. 421-425) 

 

Nesse sentido, Camilo nos mostra que seus coetâneos não 

buscavam em um romance “sucessos contemporâneos” (HB, p. 422-423), nem 

“uma exatidão dos costumes” (HB, p. 423), a vida tal qual ela é e que Camilo 

afirma que gostaria de mostrar18, mas sim fabulações de “[...] arrepiar os 

cabelos, e espremer lágrimas nos olhos rebeldes [...]”(HB, p. 423). Ansiavam, 

enfim, enredos idealizados e, se possível, trágicos: um suicídio ou demência 

em Augusta, por exemplo, faria o romance “acabar bem” (HB, p. 422).  

Dessa maneira, constatamos que o autor, escritor profissional que 

era, encontrava-se diante da complexa questão de conciliar, em um único 

                                                           

18 Sobre este tocante, Camilo afirma: “Eu desejo escrever de modo que o meu leitor – se Deus 
me deparar um com experiência do mundo, e alma capaz de criar, pela reminiscência de 
ilusões extintas, novas ilusões – possa dizer: ‘a vida é isto’”. (HB, p. 423). 
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romance, sua vertente de romancista social ligando-a a uma narrativa que 

deveria se concluir de modo a agradar o mercado editorial da época, ou seja, 

de forma, ao menos aparentemente, passional. Começa assim o romance em 

que o jogo com as expectativas de leitura é fulcral. 

Imbuídos desse direcionamento fornecido por Camilo, durante a 

leitura da narrativa, percebemos que nela também a passionalidade está 

ausente, ainda que, desta vez, o público seja atendido no desfecho da 

narrativa, a morte e a demência não são obliteradas. Ausência esta a todo 

momento revelada por meio da voz enunciativa, visto que o narrador não tem 

sua estrutura modificada na passagem do primeiro para o segundo romance: o 

crítico sempre atento e mordaz de Onde está a Felicidade? persiste em Um 

Homem de Brios.  

Durante a continuação da trama, que começa exatamente onde a 

primeira havia terminado, no baile em que Guilherme vê Augusta baronesa, 

encontramos um enunciador que não se abstém de comentários críticos acerca 

da sociedade portuguesa oitocentista, um Portugal cada vez mais esmiuçado 

em sua constituição mesquinha, dissimulada e argentária, uma nação que 

teremos a oportunidade de ver mais detidamente em outro momento deste 

estudo. Por exemplo, durante a descrição de uma personagem que figura nas 

altas rodas portuenses, o barão de Bouças, cuja origem social é modesta e o 

enriquecimento repentino e misterioso, afirma o enunciador: 

 

Os adivinhos mais inspirados na cabalística destas riquezas 
conhecem não sei quantas artes mágicas, por virtude das 
quais se dão estes pulos do nada para o pináculo da fortuna. 
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A respeito do barão de Bouças, se interrogássemos os tais, 
um dir-vos-ia: Escravatura branca e negra; 
Outro: Contrabando; 
Outro: moeda falsa; 
Outro: Moeda falsa, contrabando, escravatura. 
Três variantes para explicar carruagens, as librés, os palácios, 
as quintas, os mármores, os brilhantes, os títulos, os bailes, as 
generosidades, os arrojos, os desperdícios do barão de 
Bouças. [...] 
Achais que a reprovação pública deveria chagar, com todo o 
pungir da sua injustiça, a consciência, e, se não a consciência, 
ao menos a epiderme deste homem? Ora essa!  
Nada de biocos! o século tem uma úlcera, cujos herpes não 
enojam alguém. A podridão só ofende o nariz da opinião 
pública, se o leproso de alma, depois que se atufou no 
atoleiro, não pode saltar de lá para uma carruagem, e das 
portinholas atirar dinheiro às rebatinhas sobre a gentalha de 
coleirinhos engomados. (HB, p. 475-476). 

 

 Para além deste viés analítico social, é igualmente mantido o cunho 

crítico acerca do movimento literário que vigorava na época: continuamos a 

observar o Romantismo e sua influência negativa incidindo sobre Guilherme, 

uma personagem que não consegue se adaptar ao cotidiano da vida mundana, 

uma vez que sempre busca, na vida real, idealizações romanescas, assim 

como anteriormente enfatizamos.  

Podemos notar ainda comentários extremamente relevantes tecidos 

pelo narrador camiliano em digressões filosofantes, considerações estas que 

ressaltam e reiteram o caráter cerceador, já mencionado na advertência 

preliminar por Camilo, do mercado editorial e do público leitor de seu tempo, 

instâncias que ditam o modo como os assuntos devem ser abordados 

literariamente. Em suma, buscava-se uma realidade utópica, na qual não 

haveria nada nem ninguém muito feio, mesquinho ou sério demais. 

Acompanhemos alguns trechos desta digressão filosofante, instante em que o 
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narrador precisamente filosofa, reflete acerca do pensamento e do gosto 

literário dominantes em sua época: 

 

Previno o leitor de que este capítulo e o que vem são a revista 
do baile do barão de Bouças. Vão metidos à força na 
contextura do romance, e o leitor, desde já previno, se o 
enfadam episódios, não leia. O capítulo XI há-de dizer bonitas 
coisas, e é lá que eu espero triunfar da sua atenção rebelde. 
[...] 
Considerai, pois, amantíssimos irmãos em folhetins, que a 
máxima prova de juízo que podeis dar neste vale de lágrimas 
e de risos, é conformar-vos com o mundo patarata em que 
viveis. Ides a um baile? Sentis a musa das bagatelas insuflar-
vos a inspiração parvoinha? Podeis apertar com a tenaz das 
conveniências o espírito zombeteiro? 
Escrevei um folhetim; expurgai-o de siso, quanto ser possa; 
embrincai-o de amenidades tolas; vesti-me a dona de casa 
com as melhores louçainas que tiverdes no vosso armazém de 
sandices; embonecai-lhe bem aquele corpo, ajeitando-o com 
arte à provocação dos apetites; corrigi a natureza sovina que 
lhe fez de greda o colo que fazeis de marfim; cobri de pérolas 
aquele braço que a natureza fez ossudo e espadelado; alindai 
com o esmero o corpo da mulher, visto que lhe dispensamos a 
alma, e ela mesma dispensa que lha mencioneis. [...] 
O mundo patarata! Que magnífica idéia! Quando poderei eu, 
refugiado sob um teto de colmo, com um prato de batatas para 
cada dia, e meu cão enroscado aos pés, escrever O MUNDO 
PATARATA! (HB, p. 480-481, grifo do autor). 
 

Nesse sentido, o narrador camiliano veicula a condição restrita de 

um escritor profissional, alguém que está sob o jugo do gosto do público de sua 

época, não podendo discorrer abertamente suas opiniões críticas acerca de 

assuntos não muito bem quistos, como a capitalista sociedade contemporânea. 

Todavia, como, no entanto, sabemos, o narrador camiliano nem assim se priva 

de tecer os comentários que lhe bem aprazem, porém sempre de forma velada, 

ironicamente, em digressões que podem passar despercebidas por leitores de 

“atenção rebelde” (HB, p. 480). Até o momento, nenhuma mudança com 

relação ao romance precedente, o viés crítico social e literário se manteve, 
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mas, ainda assim, um desfecho dito passional deve surgir, segundo a exigência 

pública e editorial. Vejamos, então, qual a estratégia adotada por Camilo 

Castelo Branco. 

Em Um Homem de Brios, a saga de Augusta e Guilherme do Amaral 

prossegue. De início, o narrador já introduz qual será a perspectiva a partir da 

qual se abordará o reencontro dos protagonistas: ao ver que a antiga costureira 

se tornou baronesa sem necessitar de sua benevolência e que continua bela e 

altiva, Amaral se dá conta de que foi preterido por Augusta, de que ela, devido 

a sua nova condição de mulher rica e casada, provavelmente nem se lembra 

mais de sua existência. Guilherme sente-se ferido em seu amor-próprio e, 

deste momento em diante, fará tudo o que estiver em seu alcance para 

reconquistá-la: um homem de brios está em cena. 

Entretanto, a fim de comprovar a tese de que o protagonista é Um 

Homem de Brios e não um homem apaixonado, questão proposta já no título 

da obra, longas digressões filosofantes do narrador e debates entre 

personagens são travados. Nesses termos, muito se fala de amor neste 

romance, porém, não com o intuito de afirmá-lo, mas sim de demonstrar sua 

impossibilidade em Guilherme, que constantemente se assume incapaz de 

amar: “[...] são os brios que se bebem no leite, e ficam ilesos no coração, 

perdidos todos os outros sentimentos grandes.” (HB, p. 524).  

A esse respeito, seu confidente, o jornalista, assegura não acreditar 

que Guilherme esteja amando Augusta: “[...] o teu sentimento cheira-me 

capricho de poesia sobre-posse...” (HB, p. 515). E o narrador, constantemente, 

enfatiza qual é a principal motivação do fidalgo de Beira Alta: em um 



65 

 

comentário a propósito da determinação de Augusta em não ceder, temos: “—

Veremos... — murmurou Guilherme do Amaral, ferido em seu orgulho.” (HB, p. 

515). Desse modo, encontramos um constante jogo com as expectativas de 

leitura do público oitocentista, pois ainda que se fale de amor neste romance, 

esta temática não surge da forma como se buscava: ao invés de um amor 

idealizado, Camilo nos mostra o império de paixões nada elevadas, o orgulho 

de Guilherme lhe é um sentimento indissociável.  

De forma similar, o amor de Augusta também é problematizado. 

Neste caso, não há uma absoluta negação do sentimento amoroso, mas este é 

relativizado na medida em que Augusta possui um sentimento de difícil 

definição: não se sabe ao certo se ela ama seu ex-amante, se seria um 

sentimento religioso de perdão por quem lhe fez tanto mal, se consistiria em 

um afeto decorrente da gratidão por quem lhe proporcionou enriquecimento 

cultural, ou se, ainda, Augusta teria, subliminarmente à sua afeição, a intenção 

de se vingar de Guilherme: “vontade de humilhar com uma generosidade 

soberba o homem, cujas esmolas repelira.” (HB, p. 442). Augusta permanece a 

mesma personagem orgulhosa que deixou o Candal em Onde está a 

Felicidade? e, para aqueles que criam ter o narrador camiliano concebido uma 

personagem feminina frágil e amorosa, mais uma decepção.  

A propósito deste caráter nada idealizado de Augusta, que, mesmo 

casada, volta a pensar no antigo amante, assegura o enunciador, em um claro 

e irônico jogo com as expectativas de leitura de seu público: 

 

Passas tu por tolo, meu caro barão [Francisco]. Os teus 
colegas dizem-te raça, e cuidam que tu ministras mais uma 
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correia para as disciplinas da chacota!... Tua mulher é um anjo: 
se ela não te salva dos riscos com que os patucos preparem 
uma ovação a tua derrota, indigna era ela de ti, e da crônica 
em que eu com tanto esmero quis fazê-la invejável na 
desgraça. 
Mas era mulher, e disto quero eu que todos se convençam. 
(HB, p. 540) 

 

Sob este prisma, percebemos que o amor constitui um dos grandes 

temas deste romance, ao lado da análise social e da crítica ao mercado 

editorial e ao gosto do público da época. Contudo, ele vem à cena para ser 

examinado em toda sua complexidade, um sentimento que ou é irrealizável na 

vida cotidiana ou se mostra enquanto algo ambíguo, relativo e angustiante, “um 

deus ou demônio de tantas faces” (HB, p. 442) comumente utilizado como 

máscara de sentimentos pouco elevados, como a vingança e o orgulho. 

Problematizado deste modo o sentimento amoroso durante o 

desenrolar do enredo, que podemos sintetizar como a busca de Guilherme em 

novamente seduzir Augusta e a recusa desta em se tornar adúltera, o narrador 

afirma: 

 

O defeito capital deste romance são as nesgas explicativas e 
filosóficas que eu, cerzidor de mau gosto, entalho aqui e acolá 
como quem não tem imaginativas de peripécias inopinadas, 
farfalhudas e estupendíssimas. 
Estão enganados a este respeito. Eu sou capaz de os deixar 
com o fôlego em meio no fim deste capítulo! Tenho aqui ao pé 
de mim seiscentos volumes de letras e reticências, seara 
feracíssima onde eu colhi muita papoula, e o leitor de olfato 
subtil aspirou os sorvos de entusiasmo que lhe embriagaram a 
fantasia. Sou muito versado nestes expositores, e sei de 
quatro lances de mão cheia que arrepiam os cabelos da gente. 
Reservo-os – e aí vai o segredo – reservo-os para o final, 
onde espero que haja sangue, muito sangue, muita mulher 
perdida, muito suicídio [...], das quais coisas [...] depende 
minha reputação, e direi mais – minha imortalidade. (HB, p. 
565). 
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Com efeito, faltando pouco para o final do romance, o enunciador 

afirma, de modo irônico, que já é tempo de começar a dar forma a um 

desenlace passional, item do qual Camilo simula, no prefácio, ter sido cobrado 

pelo público da época. A partir de então, os sucessos se precipitam: Guilherme 

é baleado e Francisco o encontra e acolhe em sua casa. Augusta, que havia 

resistido às investidas do sedutor, praticamente não consegue mais impedir 

seus impulsos. No entanto, Amaral já não pode aceitar o amor de Augusta, pois 

isto seria trair quem lhe salvou a vida. Privados, definitivamente, de ficarem 

juntos, visto que o orgulho de Guilherme é imensamente mais forte que 

qualquer outro sentimento, este se recolhe em sua propriedade de Beira Alta 

até a demência e Augusta, quando fica sabendo que Amaral enlouqueceu, 

finalmente alcança a tão sonhada morte por tuberculose. “[...] [S]angue, muito 

sangue [...]”(HB, p. 565). 

Desse modo, percebemos que Camilo conclui seu romance de forma 

apenas, aparentemente, passional, pois o componente trágico do desfecho 

somente se presentificou porque segundo a advertência preliminar e as 

digressões filosofantes ele não poderia deixar de existir e, uma vez 

imprescindível, ele foi advindo do orgulho de Guilherme do Amaral e não de 

seu amor. Um desenlace que joga com as expectativas de leitura do público de 

então, visto que muito antes de afirmar a passionalidade, como era desejado, 

mostra que o amor é incompatível com a sociedade portuguesa oitocentista, 

ambiente regido por um materialismo que torna propício o orgulho e a vaidade 

e não dá margens ao surgimento de afeições espontâneas.  
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Seguindo este propósito, para que o caráter crítico da narrativa não 

passe, definitivamente, despercebido, o autor apresenta um último comentário:  

 

O literato é escritor público no Brasil; e parece que em dois 
anos de trabalho não arranjou o valor de um preto velho. 
Doutra muita gente, que por aí figura nessas páginas, não 
especializaremos senão D. Margarida Carvalhosa, que está 
engordando brutalmente; e – o que mais é – as sandices, que 
diz, avolumam-se em maravilhosa harmonia com o corpo. Fim. 
(HB, p. 603). 
 

Nesse sentido, Camilo oferece ao leitor uma derradeira chave de 

interpretação para sua obra: os caracteres que figuram nessa narrativa são tão 

somente homens, nada heróicos ou idealizados, que trabalham para viver, 

como o jornalista, ou, como já dito acerca de Guilherme na nota preliminar, que 

vivem de renda, comem, bebem, dormem, seduzem e para os quais o amor, se 

é que alguma importância tem, não passa de distração e forma de mascarar 

um desejo físico. 

Contudo, como mostramos nas primeiras considerações deste 

estudo, segundo grande parte da crítica, este romance não passa de uma 

novela passional, mais um exemplar da ficção camiliana facilmente sintetizado. 

Uma obra camiliana simplificada ao extremo e entendida somente em função 

do enredo, o plano superficial da narrativa, equivocadamente resumido e 

interpretado, justamente por considerar um “resto” (COELHO, 2001, p. 240) 

aquilo que é fundamental à análise de um texto camiliano, as “divagações” 

(COELHO, 2001, p. 240) do narrador camiliano. 

Em síntese, podemos constatar que em Um Homem de Brios, o 

intuito crítico social de Onde está a Felicidade? não se arrefeceu, mas, ao 
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contrário, foi intensificado na medida em que, além de demonstrar o caráter 

mesquinho e materialista da sociedade, procurou-se, por meio de um intenso 

jogo com as expectativas de leitura do público de então, comprovar a hipótese 

da inviabilidade do amor, sentimento humano extremamente ambíguo e 

complexo, neste enquadramento. Romances que demonstram de forma clara a 

perspectiva de romancista social do escritor de São Miguel de Seide, ainda que 

este tenha que, por vezes, valer-se de estratégias mercadológicas para atender 

aos anseios oitocentistas: uma dinâmica estabelecida pelo analítico narrador 

camiliano de aparentes concessões e muitas restrições no que tange aos 

anseios literários próprios do século XIX.  

De fato, esta estratégia mercadológica, a adoção de um desenlace, 

em aparência, idealizado, não ocorre somente em Um Homem de Brios, mas 

sim constitui uma prática detectável em outros volumes da ficção camiliana, 

sendo assim uma forma de evidenciar a presença de exigências do público 

leitor e do mercado editorial oitocentistas muito explorada por Camilo e seus 

narradores, que, como de costume, não se privam de mostrar a dinâmica do 

interesse financeiro atávica a grande maioria das personagens camilianas. 

Vejamos um breve exemplo do emprego deste estratagema tipicamente 

camiliano em outro romance do autor. 

Em O Senhor do Paço de Ninães19, romance de cunho histórico20 

publicado em 1867, por exemplo, o narrador lança um comentário que 

                                                           

19 Para o volume O Senhor do Paço de Ninães, empregaremos a sigla SP. 

20 No que concerne à classificação de romance histórico na produção camiliana, podemos dizer 
que este segmento é vislumbrado pela crítica de modo disfórico e indissociavelmente 
relacionado ao componente passional. Para Jacinto do Prado Coelho, em seu Introdução ao 
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desconstrói a conclusão idealizada21 – o reencontro e morte, depois de 

quarenta e cinco anos de afastamento, dos protagonistas Ruy Gomes de 

                                                                                                                                                                          

Estudo da Novela Camiliana, os “romances históricos” (COELHO, 2001, p. 291) camilianos 
“não passam geralmente de novelas passionais cuja ação decorre em época recuada, em que 
intervém algumas figuras históricas e se narram sucessos verídicos com maior ou menor 
exatidão e dose variável de fantasia.” (COELHO, 2001, p. 291). Ou ainda, este seria o tipo de 
narrativa na qual o autor “entrelaça a verdade histórica com a fantasia, adaptando os fatos 
averiguados e as personagens que realmente existiram tanto às conveniências duma narrativa 
passional como às coordenadas ético-metafísicas duma determinada visão de mundo.” 
(COELHO, 2001, p. 289). Com efeito, é este, precisamente, o foco de Prado Coelho: afirmar 
que os romances históricos camilianos “não passam” (COELHO, 2001, p. 291) de uma novela 
passional com índices históricos, nem sempre precisos, pois, como o crítico enfatiza, Camilo 
“nem sempre [...] [era] bem documentado [...] sobre a época em que se situa a intriga que 
explora [e ele] mostra-se relativamente incapaz de inserir as vivências e comportamentos 
individuais na atmosfera social e nos grandes fenômenos coletivos” (COELHO, 2001, p. 290). 
Para concluir a caracterização da narrativa histórica, Coelho se apropria do discurso de 
Pinheiro Chagas: “o nosso autor nunca realiza verdadeiros romances históricos” (COELO, 
2001, p. 290). Severa opinião que não se restringe a este crítico e que é facilmente localizada 
no discurso de outros estudiosos, como Massaud Moisés, em seu A Literatura Portuguesa, que 
assevera serem as ditas obras históricas camilianas meros “pretextos para dar largas à fantasia 
e à sua tendência para a novela passional” (MOISÉS, s/d, p. 170), visto que a “poderosa 
imaginação de Camilo proibia-o de subordinar-se ao documento.” (MOISÉS, s/d, p. 170). 
Entretanto, em um artigo denominado “Camilo Castelo Branco e a Metaficção Historiográfica” 
(2007), desenvolvemos um estudo analítico no qual, a partir das considerações teóricas acerca 
do tema da metaficção historiográfica tecidas pelas estudiosas Helena Kaufman (1991) e Linda 
Hutcheon (1991), busca-se mostrar o quanto o romance O Senhor Do Paço de Ninães é muito 
antes passível de ser considerado uma metaficção historiográfica do que um romance histórico, 
aos moldes determinados por Georges Lukács (1965) – narrativas que intencionam promover 
um reviver da História, nas quais há uma adequação das personagens à psicologia e aos 
costumes do momento histórico no qual estão inseridas. Isto porque, neste romance, o 
narrador instaura a escrita como tema central, a questão do romance histórico enquanto 
linguagem que pensa a própria linguagem e da História que reflete acerca do próprio fazer 
histórico, uma metaficção historiográfica, enfim. 
 
21 A fim de melhor compreendermos a trama que figura no romance O Senhor do Paço de 
Ninães, faremos uma breve síntese dos principais eventos narrativos. Em resumo, trata-se de 
uma narrativa histórica, decorrida entre 1576 e 1623 – quarenta e sete anos –, que mostra a 
trajetória de Ruy Gomes de Azevedo, o Senhor do Paço de Ninães, Minho, que após ter se 
desiludido amorosamente com sua prima Leonor Correia, que se casa com o libertino e 
dissipador João Esteves, sobrinho de um chanceler cuja influência era fundamental em uma 
querela judicial da qual dependia todos os bens do pai de Leonor, Gonçalo Correia, abandona 
sua mãe, D. Thereza de Figuerôa, já há muito tempo viúva, e vai para a batalha de Alcácer 
Quibir (al-Kasr al-Kebir) fazer parte do exército de D. Sebastião. Quando a derrota é anunciada 
em Portugal, D. Thereza recebe a notícia de que seu filho morreu no fronte e falece logo em 
seguida em decorrência do choque da notícia. Ruy fica sabendo que sua mãe está morta e, 
depois de uma breve passagem por Lisboa, que não é sabida nem por Leonor nem por Vasco, 
fiel escravo dos Gomes de Azevedo, devido ao caos no qual Portugal estava inserido com a 
iminente ocupação espanhola, passa a vida a errar pelas colônias portuguesas e sobrevive 
graças ao ofício de mercador de especiarias, um período no qual presencia todas as mazelas 
que o regime colonialista causou para os povos nativos. Quarenta anos e cinco anos depois, já 
com sessenta e cinco anos, Ruy decide retornar a Portugal, momento em que reencontra, 
ainda na Ásia, Vasco, amigo fiel que nunca deixou de esperar por seu retorno. Em Portugal, 
Ruy reencontra Leonor, cuja imagem é decrépita: está desmazela, entrevada, semilouca e 
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Azevedo, o senhor do Paço de Ninães, e Leonor Correia, aquele por tristeza e 

esta por demência e arrependimento por tê-lo abandonado na juventude para 

se casar com o rico João Esteves– que o segue:  

 

Vamos ao Minho ouvir a conta que nos dá da sua vida 
de dezoito anos Leonor Correia de Lacerda. Não é 
coisa bem vulgar e ordinária que ela tenha sido feliz 
com um esposo estranho à convulsões dos bandos, 
nem amigo nem inimigo dos Filipes, rico e sossegado 
possuidor de bens, de sua mulher e filhos, se os tinha? 
É. Está a vida, como ela é apesar dos romancistas, 
abundantíssima de casos análogos e contrastes que 
insinuam nos ânimos irreflexivos a suspeita de que a 
Providência, umas vezes por outra, dorme. 
Entretanto saibamos. (SP, p. 283) 

 

Isto porque, este comentário finda por problematizar toda a escrita 

do romance, visto que revela ao leitor que tudo o que está escrito é tão 

somente escrita, ficção submetida à pena de um romancista e, 

conseqüentemente, a uma casa editorial e a um público leitor, no caso, o 

mercado e o público oitocentista “sempre interessados numa ficção que lhes 

proporcionasse uma visão da vida mais atraente do que a própria vida, capaz 

de lhes criar uma evasão fácil em mundos ideais” (CASTRO, 1991, p. 53).  

Revelação que elucida ao leitor que tudo não passa de uma 

narrativa, que não é vida real, que ali não se aspira a objetividade, 

principalmente o que dá seqüência a este comentário, o desfecho passional de 

Leonor e Ruy. Nesse sentido, o narrador evidencia a seu interlocutor, para que 

                                                                                                                                                                          

corroída de remorsos por ter abandonado Ruy na juventude. Leonor morre pouco instantes 
depois de reconhecer Ruy e este finda por expirar após alguns meses em um mosteiro.  
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dúvidas não restem, que este final passional não é mais do que uma 

elucubração romanesca e que não é, portanto, semelhante à realidade, na 

qual, muito possivelmente, Leonor teria vivido feliz ao lado de seu rico marido e  

prováveis filhos, mesmo tendo abandonado seu primo e pretendente Ruy por 

motivações financeiras:  

 

Leonor consolava-se mediocremente [quando cismava na 
pobreza que viveria se casasse com Ruy]. O perdimento da 
sua primazia entre as mais ricas herdeiras do Minho 
incomodava-lhe o eu cogitativo, que raros se bandeia nas 
chimeras do eu amorativo. (SP, p. 191, grifo do autor) 

 

Em suma, notamos que esta estratégia aplicada por Camilo – o 

emprego de desfechos, aparentemente, idealizados, frutos de uma exigência 

mercadológica e não de uma estrutura romanesca de viés passional – acaba 

por, muito antes de imprimir um caráter passional a suas obras, problematizar a 

questão do gosto literário oitocentista. Em síntese, por meio destas 

considerações, podemos começar a pensar em um “novo rosto” 

(FRANCHETTI, 2003, p. XXXV) possível para Camilo, o de um escritor versátil 

o suficiente para, sem abrir mão de seu propósito crítico, imprimir uma 

passionalidade aparente capaz de ludibriar até mesmo aqueles que sem cessar 

buscavam e outros que continuam procurando em Camilo um escritor de 

histórias de amor, sem conseguirem se dar conta de que este por detrás das 

flores sempre esconde “a carne com vareja” (AP22, p. 382)23.  

                                                           

22 Para o romance Amor de Perdição, adotaremos a sigla AP.   
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III. A complexidade do sentimento humano: amor ou d esejo mimético? 

 

 

Um amor natural e espontâneo, gerado 
na simplicidade do coração, alimentando-se 
de si, sem ostentar-se às emulações dos 
outros, sem abastardar-se no jogo de 
pequenas misérias, que são a iguaria 
apetitosa da mulher saciada, esse amor ainda 
Guilherme o não sentira, e muitas vezes 
perguntara ao espírito em liberdade se ele 
existia fora da inocência, ou somente nos 
arroubamentos das almas propensas ao 
fantástico. 

Camilo Castelo Branco 
 Onde está a Felicidade? 

 
 

─ É uma cara, minha senhora. Pode ser 
que ali esteja um grande coração... 

─ Bem sei... um grande coração... Bem 
se lhe dá ele do coração... O dinheiro... o 
dinheiro...  

Camilo Castelo Branco 
 Um Homem de Brios 

 
 

 

Ao lançarmos uma olhar reflexivo sobre o  estudo precedente, nota-

se que o sentimento humano constitui-se enquanto algo muito complexo no 

mundo oitocentista desenhado por Camilo em algumas de suas obras), visto 

este ser um ambiente que não dá margens a afeições amorosas sinceras e 

espontâneas, pois privilegia as relações interpessoais baseadas na dinâmica 

do interesse financeiro. 

                                                                                                                                                                          

23 Esta oposição entre as flores e a carne com vareja foi abordada pelo estudioso Paulo 
Fernando da Motta de Oliveira em seu texto “Considerações acerca do apagamento de uma 
Ana pouco plácida” (cf. 2001).  
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Entretanto, uma vez verificada a presença, em Onde está a 

Felicidade? e Um Homem de Brios, de um espaço social capitalista pouco 

propício ao surgimento de sentimentos genuínos e profundos, cabe-nos aqui 

evidenciar a existência de um outro movimento que, juntamente com o do 

interesse pecuniário, possui papel de destaque no que concerne às relações 

entre as personagens das duas narrativas em tela: a dinâmica do desejo. 

Desse modo, a fim de aprofundarmos nosso estudo das obras, 

analisaremos a psicologia do sentimento das principais personagens que 

figuram nas obras aqui analisadas a partir da perspectiva de René Girard. Em 

um importante estudo, Girard afirma que a dinâmica humana de interesse por 

outrem seria correspondente a um desejo mimético, fomentado por um terceiro 

elemento, seja ele externo ou interno à narrativa, algo distante do caráter 

espontâneo e autêntico atribuído, em geral, ao amor. E é justamente neste 

tocante que podemos interpretar o título do estudo de Girard, Mensonge 

romantique et vérité romanesque (1961): a escola romântica, ao afirmar o amor 

espontâneo e abnegado, finda por veicular algo que, em verdade, praticamente 

inexiste, pois, como propõe o teórico, o que é presentificado, majoritariamente, 

no âmbito romanesco, é um desejo triangular, provocado e nutrido por 

elementos mediadores. 

De fato, a pertinência da leitura de exemplares camilianos em função 

do conceito de desejo mimético já foi notada, com muita propriedade, pelo 

crítico Sérgio Paulo Guimarães de Sousa, em seu artigo “Desejo e rivalidade 

n’O Santo da Montanha” (2005). Em seu estudo, Sousa observa alguns dos 

mais freqüentes mediadores do desejo presentes na ficção do escritor de São 
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Miguel de Seide, tais como o ciúme, a rivalidade e a indiferença. Nesse 

sentido, afirma o estudioso: 

 

O Santo da Montanha, narrativa publicada em 1866, é um texto 
passível de ser lido em termos de desejo mimético: nele está 
patente a idéia girardiana de que o desejo sentimental precisa 
da presença dinâmica de um rival, sem o qual esmoreceria (le 
désir selon l’autre). (2005, p. 101, grifo do autor) 

 

Sob este prisma, para entendermos como se processa a psicologia 

do desejo nos protagonistas de Onde está a Felicidade? e Um Homem de 

Brios, faz-se necessária uma breve conceituação teórica.  

Segundo René Girard, no estudo citado,  

 

L’homme est incapable de désirer par lui seul: il faut que l’objet 
de son désir lui soit désigné par un tiers. [...] Nous nous 
croyons libres [...] autonomes dans nos choix, que se soit celui 
d’une cravate ou celui d’une femme. Illusion romantique! En 
réalité nous ne choisissons que des objets déjà désirés par un 
autre [...].24 (1961, p. 07).  
 

 
Dessa forma, temos que a dinâmica humana do desejo estabelece-

se de forma triangular, ou seja, um sujeito somente define seu objeto de desejo 

a partir da sugestão de um terceiro elemento, a idéia girardiana da existência 

incontornável de um mediador: “[...] il y a un médiateur qui suggère le désire 

                                                           

24 Segue a tradução do excerto: “O homem é incapaz de desejar por si próprio: é necessário 
que o objeto de seu desejo lhe seja designado por um terceiro. [...] Nós nos cremos livres [...] 
autônomos em nossas escolhas, seja aquela de uma gravata ou aquela de uma mulher. Ilusão 
romântica! Em verdade, nos somente escolhemos os objetos já desejados por um outro [...].” 
(tradução de própria lavra). 
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entre le sujet et l’objet”25 (1961, p. 16). O conceito de mediação inerente ao 

desejo triangular pode ser transposto literariamente de dois modos, interno ou 

externo à ação romanesca. A presença de um rival ou empecilhos pessoais ou 

sociais à concretização do desejo são exemplos de mediação homodiegética. 

Já o desejo fomentado por modelos estéticos adquiridos fora da contingência 

narrativa é o clássico modelo de intervenção heterodiegética, como a célebre 

personagem de Flaubert, Emma Bovary, que somente anseia por aquilo que as 

heroínas românticas igualmente almejam:  

 

On retrouve le désir selon l’Autre et la fonction “séminale” de la 
littérature dans le roman de Flaubert. Emma Bovary désire à 
travers les héroïnes romantiques dont elle a l’imagnation 
remplie. Les oeuvres médiocres qu’elle a dévorées pendant 
son adolescence ont détrit en elle toute spontanéité.  (1961, p. 
18, grifo do autor)26.  

 

Assim posto, de acordo com a perspectiva de Girard, o desejo 

humano é sempre triangular, ativado por um modelo a ser imitado, nada 

espontâneo, um desejo mimético, portanto. Examinemos, pois, o corpus deste 

estudo a partir desta perspectiva girardiana. 

Em Onde está a Felicidade?, o período que compreende o momento 

em que Guilherme do Amaral e Augusta se conhecem até aquele em que os 

protagonistas tornam-se amantes é de extrema relevância para a presente 

                                                           

25  Segue a tradução do excerto: “[...] existe um mediador que sugere o desejo entre o sujeito e 
o objeto” (tradução de própria lavra). 

26 Segue a tradução do excerto: “Encontramos o desejo segundo o Outro e a função ‘semeável’ 
da literatura no romance de Flaubert. Emma Bovary deseja por meio das heroínas românticas 
das quais ela tem a imaginação repleta. As obras medíocres que ela devorou durante sua 
adolescência deterioraram toda sua espontaneidade.” (tradução de própria lavra). 
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análise. Nas primeiras páginas do romance, Guilherme, depois de freqüentar 

bailes da alta sociedade portuguesa, que só fizeram aumentar seu tédio diante 

da existência, vaga sem destino pelas ruas do Porto até chegar à rua dos 

Armênios. Nesse momento, Guilherme ouve uma voz feminil a chorar: a mãe 

de Augusta acabara de morrer. O protagonista aproxima-se do humilde 

casebre e se depara com uma cena verdadeiramente trágica, provavelmente 

muito semelhante àquelas que leu em seus romances: uma pobre moça 

desespera-se diante do corpo inanimado de sua mãe. Guilherme gentilmente 

oferece ajuda e, depois, sai da casa 

 

[...] vivamente impressionado. Era um quadro novo, uma 
excitação a sentimentos que vibravam pela primeira vez. Os 
olhos da alma iam-lhe todos preocupados no lance angustioso 
duma filha, abraçada ao cadáver da mãe, seu arrimo partido 
num instante, olhando em redor, para contemplar-se ouvida 
pelo silêncio do desamparo. Se, todavia, pudesse abstrair os 
olhos do espírito daquela cena, e fixar os do rosto da filha 
dessa mulher, teria visto uma linda rapariga. (OF, p. 232) 

 

Nesse sentido, percebemos que o fator inaugural que faz com que 

Guilherme se aproxime de Augusta é o componente trágico da cena por ela 

protagonizada e é este mesmo elemento que o leva a criar um vínculo com a 

personagem. É o trágico, aquilo que se assemelha ao romanesco, o propulsor 

de seu interesse, a beleza de Augusta, de início, nem ao menos é notada: a 

mediação externa, literária, começa a instaurar-se. 

Em seguida, fascinado pelo quadro presenciado, Guilherme passa a 

freqüentar a casa da costureira e vemos seu desejo pela moça surgir na 

medida em que o rico rapaz nela vislumbra um ser angelical, somente antes 

visto em seus livros: a jovem órfã é meiga, cora facilmente, não demonstra 
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ganância por dinheiro e nunca teve nenhum relacionamento. Guilherme, 

encantado, julga “[...] descobrir naquela mulher uma coisa especial, um instinto 

não vulgar [...]” (OF, p. 238).  

Em suma, o protagonista se interessa por Augusta, pois ela parece 

corresponder ao modelo estético de mulher-anjo – mulher etérea, com 

qualidades divinas, como a beleza e a amabilidade, e sem máculas –: o desejo 

de Guilherme é mediado, externamente à ação romanesca, por modelos 

literários, um desejo mimético, que não corresponde a um amor cuja origem lhe 

seja interna. 

Outros mediadores podem ainda ser notados, desta vez internos à 

diegese, dois empecilhos à relação amorosa que possuem “le rôle d’un 

obstacle”27 (GIRARD, 1991, p. 21) e que só fazem nutrir o desejo de 

Guilherme: a presença de um rival, o primo tecelão de Augusta, Francisco, 

sempre por perto e lhe propondo casamento, e a própria Augusta, que nunca 

cedera a nenhuma investida e tampouco se mostra disposta, em nome de sua 

honra, a fazê-lo. Acerca do caráter imaculado de Augusta que tanto atrai 

Guilherme, afirma o narrador: 

 

[...] Augusta fixara em Amaral os seus negros olhos, úmidos de 
lágrimas de reconhecimento, e ao mesmo tempo cativos 
daquele pasmo de fascinação, que a mulher inocente não sabe 
esconder com o leque, ou neutralizar com o sorriso 
desdenhoso. 
Amaral não precisava ser tão penetrante como era para 
espionar a secreta inquietação da prima do artista. Uma mulher 
deve ter sido enganada dez vezes para saber enganar um 
homem de medíocre esperteza; e Augusta não sofrera nunca 
uma só das decepções, que habilitam a impostura, 
envenenando a ingenuidade. (OF, p. 240) 

                                                           

27 Segue a tradução do excerto: “o papel de um obstáculo” (tradução de própria lavra). 
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Nesse momento de expressa rivalidade, fomentada por Francisco e 

pela própria protagonista, avessa às propostas tanto do primo quanto do 

provinciano, Guilherme tem seu desejo insuflado pela vaidade, qualidade esta 

que paulatinamente torna-se sua característica mais determinante, como já 

apontamos anteriormente: “Amaral cedia, neste momento, ao orgulho, e 

perguntava-se se não era aquela a sua primeira conquista gloriosa” (OF, p. 

240).  

Com efeito, a vaidade é um dos sentimentos que mais propiciam o 

surgimento do desejo mimético:  

 

Le vaniteux ne peut pas tirer ses désirs de son propre fonds; il 
les emprunte à autrui. [...]  
Pour qu’un vaniteux désire un objet il suffit de le convaincre que 
cet objet est déjà désiré par un tiers auquel s’attache un certain 
prestige [...].28 (GIRARD, 1961, p. 19-20).  
 

Assim sendo, podemos inferir que Guilherme sofre dupla mediação, 

externa e interna. Respectivamente, enquanto “vítima dos romances” (OF, p. 

46) mimetiza os moldes literários românticos e deseja a costureira, uma 

provável mulher-anjo, e, por sua vaidade atávica, deseja aquilo que já é 

almejado por Francisco e que ninguém nunca conseguiu conquistar. Disposto 

desta forma duplamente mimética o desejo de Guilherme, pensemos, a partir 

deste momento, como se constitui o de Augusta. 
                                                           

28 Segue a tradução do excerto: “O vaidoso não pode extrair seus desejos de seu próprio ser; 
ele os empresta de outro. [...] / Para que um vaidoso deseje um objeto, basta lhe convencer 
que este objeto já é desejado por um terceiro ao qual se atribui certo prestígio.” (tradução de 
própria lavra). 
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Sabemos que a jovem dá mostras de não estar disposta a casar-se 

com Francisco nem de corresponder ao assédio de Guilherme. Entretanto, 

temos ciência que ela finda por se tornar amante deste último, negando todos 

os conceitos de honra que diz ter. Resta-nos tentar entender o motivo que a 

levou a preterir uma situação estável e legítima com o primo e aderir a um 

relacionamento extra-oficial com o de Beira Alta.  

Durante as visitas de Amaral, por vezes, o tecelão aparece para ver 

a prima. Em uma clara contraposição de personagens, não explícita, mas 

inegavelmente sugerida, estão postos Guilherme e Francisco. Em uma cena 

muito elucidativa, encontramos Augusta contando a Amaral que mandara rezar 

missas em memória de sua mãe com o dinheiro dado por ele. Nesse instante, 

torna Francisco: “− É boa maneira de gastar dinheiro...− disse o fabricante 

ironicamente.” (OF, p. 238) Guilherme e Augusta reagem negativamente. Ele 

afirma: 

 

− Eu acho bem empregado o dinheiro que nos serve de 
suavizar a saudade, desempenhando a obrigação em que os 
vivos ficam com as pessoas, que nos morreram. Fez a menina 
muito bem. 
Augusta baixou a cabeça um certo ar de inteligência. 
Francisco abrira a boca ao arrazoado de Guilherme, sinal 
significativo de que o não entendera. (OF, p. 238-239). 
 

Assim posto, percebemos a clara distinção entre as personagens e a 

evidente reprovação de Augusta para com a atitude pouco polida de Francisco 

e a óbvia aceitação desta diante da crítica tecida por Guilherme. Em síntese, 

Augusta, por quatro anos, recusa a corte de seu primo, um trabalhador 

humilde, um tanto obtuso e grosseiro no trato com as pessoas. Este 
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comportamento rude sempre é repudiado pela costureira que, mesmo sendo 

igualmente uma mulher do povo, demonstra destreza e elegância socialmente.  

Por exemplo, diante de uma atitude disparatada do tecelão, Augusta 

não se contém:  

 

− Se tu te calasses, fazias bem melhor...− disse Augusta muito 
envergonhada, e com um gesto natural de aborrecimento, que 
agradou muito a Guilherme [...].” (OF, p. 239-240).  

 

Logo em seguida, afirma o narrador:  

 

[...] O fabricante, se dissesse bocadinhos de ouro, seria 
sempre, ao pé de Guilherme, um grosseirão. Compará-lo [...], 
ouvi-lo, depois do hóspede, era para Augusta uma quase 
vergonha de ter tal parente. (OF, p. 242)  
 

E é por estes tempos que vemos a costureira começar a ceder ao rico 

mancebo. 

Sob este prisma, podemos supor que Augusta, adotando uma 

postura de absoluta negação por Francisco, passa a desejar Guilherme, 

provavelmente porque este é o contraponto daquele: Amaral é elegante, de 

palavras suaves, culto, rico, tudo aquilo que o tecelão nunca foi. Em síntese, 

após a análise do início da relação dos protagonistas, fica-nos a impressão de 

que Augusta tem seu desejo despertado por Guilherme, pois este é a 

personificação inversa de Francisco, um processo de mediação interna bem 

peculiar. É como se o fabricante, inconscientemente e por contraste, mediasse 

o desejo de Augusta, que segue a mesma lógica mimética de Girard, apenas 

de modo contrário: por recusar o modelo de Francisco, Augusta almeja seu 

inverso, Guilherme, uma espécie de desejo antimimético. 
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Nesse sentido, talvez seja este o motivo pelo qual a costureira finda 

por aceitar uma relação instável com Guilherme, contrariando seus conceitos 

de honra: “[...] − Eu quero viver com honra...e, quando sair daqui, há de ser 

para entrar na igreja” (OF, p. 267). Uma vez que o primo sempre lhe oferece 

uma união estável pelo matrimônio, Augusta, ao recusar tudo o que vinha de 

sua parte, repele também isto, ainda que se conformando com a possibilidade 

de um dia Guilherme pedir-lhe em casamento. Este, por seu turno, deixa 

explícita sua opinião sobre este assunto e o quão difícil seria dissuadi-lo:  

 

[...] − Pois a menina persuade-se que só o casamento faz a 
felicidade e a honra duma mulher? Está muito enganada, e tem 
razão, porque não sabe nada do mundo. A mulher casada não 
é feliz quando se não conforma com as inclinações do marido, 
e vive num inferno de portas a dentro. [...] (OF, p. 268).  
 

Dessa forma, Augusta e Guilherme desejam-se mutuamente, cedem 

ao impulso e tornam-se amantes. Contudo, mais rapidamente para um do que 

para outro, o desejo encontra seu fim na saciedade29. Três dias depois de 

montada uma casa no Candal, Guilherme já se sente entediado e volta a 

freqüentar a sociedade. A jovem percebe o paulatino distanciamento de seu 

companheiro e desespera-se, em vão. Amaral já está em busca de algo ou 

                                                           

29 No que concerne à questão da saciedade do desejo – que remonta ao conceito platônico 
expresso em “O Banquete” (cf. PLATÂO, 1987) de que o ser humano só deseja aquilo que não 
se tem, pois, no momento em que o homem consegue conquistar o objeto almejado, ele passa 
a buscar outro alvo de desejo – pensamos que o desejo de Guilherme por Augusta arrefece 
antes do da costureira, visto que somente este tem, completamente, seu desejo satisfeito: 
Guilherme, como já mencionado, somente buscava em Augusta uma primeira conquista 
gloriosa, ao passo que a jovem não procurava uma aventura amorosa com o de Beira Alta, 
mas sim um relacionamento duradouro e oficial, o casamento, e, como isso não ocorre, 
Augusta não deixa de desejá-lo, enquanto que Guilherme, já saciado em seu desejo, termina 
por abandoná-la. 
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alguém que o tire, ainda que momentaneamente, de seu fastio atávico e este 

alguém já não pode ser Augusta, um desejo satisfeito.  

Quando o novo objeto de desejo de Amaral é encontrado, a 

costureira é abandonada. Mais uma vez, o jovem sofre um duplo processo de 

triangulação de seu desejo: Leonor, uma prima, é escolhida, pois parece 

corresponder ao estereótipo romântico de mulher-fatal30, uma mediação 

externa, e também porque esta já tem um pretendente, um rival, mediador 

interno, que a vaidade de Guilherme não deixa de notar. Mesmo assim, 

Augusta parece nunca deixar de suspirar pelo de Beira Alta, mesmo 

abandonada e grávida, seu desejo nunca arrefece, talvez por ter sido ela a 

preterida.  

Os sucessos prosseguem. Como sabemos, antes por “orgulho” (OF, 

p. 364) do que exatamente por “virtude” (OF, p. 364), como faz questão de 

enfatizar o narrador, Augusta volta para a rua dos Armênios, passa a sua 

gestação reclusa a fim de que ninguém perceba o seu estado. Entretanto, 

como já mencionado, seu filho nasce morto e, sendo necessário enterrá-lo, o 

assoalho da humilde casa da costureira parece ser a única solução, local onde 

é encontrada a fortuna de João Antunes da Mota. Francisco propõe casamento 

à prima, que acaba por ceder. Por fim, eles se tornam os barões de Amares. 

Ao tomar conhecimento do destino de Augusta, Guilherme não se 

conforma com o fato de não ser mais necessário à felicidade da mais nova 

                                                           

30 De fato, esta característica inerente à personagem Leonor já foi notada pelo o crítico Jacinto 
do Prado Coelho. Para o estudioso, Leonor é uma “espécie de mulher fatal, astuciosa e má”. 
(2001, p. 223)   



84 

 

baronesa do Porto e indaga ao seu confidente jornalista se ela ainda fala no 

antigo amante: 

 

− Essa pergunta é vaidosa. Não, nunca me falou em ti.[...] 
− Considera-a feliz?  
− É feliz.  
− Não posso acreditar-te. Aquela mulher deve ansiar por uma 
alma. 
− Como a tua naturalmente... Deixa-me dar a mais santa das 
gargalhadas... [...] Não te aflija esse zelo do bem-estar de 
Augusta... o teu amor-próprio pode irritar-se, mas deixá-lo. [...] 
(OF, p. 413). 

 

Assim sendo, podemos perceber que Guilherme, insuflado por seu 

orgulho, componente que lhe é indissociável, não aceita a felicidade da ex-

amante, por não se conformar em não mais ser necessário. Está posto o mote 

para o segundo romance: Guilherme do Amaral, Um Homem de Brios, tem 

novamente seu desejo acionado pela mola mimética da vaidade (GIRARD, 

1961, p. 19-20) e sai em busca de, mais uma vez, conquistar Augusta, agora 

casada com Francisco, um rival a ser aniquilado. Antes, porém, de darmos 

seqüência a nosso estudo analisando o romance que dá continuidade a Onde 

está a Felicidade?, faz-se necessária uma breve reflexão acerca do sentimento 

nutrido por Francisco para com sua prima. 

De fato, ao apreciarmos esse sentimento possuído pelo fabricante, 

não podemos afirmar, ao certo, se ele constitui, em sua origem, uma afeição 

espontânea ou mediada por um terceiro elemento, pois, no início da narrativa já 

encontramos Francisco propondo casamento a sua prima, sem que o narrador, 

posteriormente, explique os motivos que o levam a isto. No princípio dos 

sucessos, logo quando Amaral conhece Augusta, temos o seguinte diálogo 

entre os protagonistas: 
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− Eu não tenho querido casar com o rapaz me quer, há mais de 
quatro anos. 
− É algum oficial de ofício? desculpe-me a liberdade com que 
pretendo saber de seus segredos.  
− É fabricante. 
− Talvez o seu primo em quem me falou já... 
− Foi alguém que lhe disse? 
− Nada, não, menina; botei-me a adivinhar. Gosta dele? 
− Gosto dele; mas não quero casar; queria que ele fosse meu 
amigo, que olhasse para mim como sua prima, e mais nada. 
(OF, p. 237-238) 

 

Contudo, se não é possível determinar a origem da afeição 

despendida por Francisco para com sua prima, podemos detectar o modo 

como ela é nutrida durante a trama que figura em ambas as obras, um anseio 

nunca arrefecido, justamente, pela constante indiferença de Augusta e pela 

rivalidade de Guilherme, dois marcantes empecilhos a concretização de seu 

desejo. Isto porque, mesmo quando ele consegue desposar seu objeto 

almejado, este enlace não é consumado, permanecendo Augusta somente sua 

prima. Em um diálogo estabelecido entre o jornalista e Guilherme, temos uma 

síntese do relacionamento dos primos: 

 

− Mas é possível que ela ame o artista que nós conhecemos?... 
− Porque não há-de amar?! O artista foi a providência daquela 
mulher. Ama-o como um emissário de que Deus pôs a seu 
lado. Depois que a deixaste, o único homem que podia 
protegê-la, sem exacerbar-lhe a desonra, era ele. E demais, a 
baronesa de Amares, amando tudo que é infeliz, ama seu 
marido, que muitas vezes se lastima por não ter uma alma que 
entenda os enlevos da alma de Augusta. [...] (HB, p. 434)     

 

Nesses termos, podemos constatar que o sentimento despendido 

por Francisco é, em muito, permeado e motivado pela componente mimética 

enunciada por Girard: a indiferença de Augusta e, como é notório, a rivalidade 
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de Guilherme, nunca deixam de incentivar o desejo do tecelão, que passa as 

duas narrativas vislumbrando Augusta como algo tão próximo e, ao mesmo 

tempo, tão inatingível. Uma vez detectado o componente mimético existente no 

anseio afetivo de Francisco, que apesar de não sabermos sua origem, se 

espontâneo ou mediado, é marcado pela presença incontornável do “désir 

selon l’Autre”31 (GIRARD, 1991, p. 17, grifo do autor), voltemos a análise do 

desejo mimético dos protagonistas.  

 Com efeito, durante a seqüência de Onde está a Felicidade?, 

vemos o incessante embate dos protagonistas, ele tentando seduzi-la e esta 

esquivando-se de toda forma possível, novamente em nome de sua honra. 

Vale notar que existe uma constante discussão acerca da verdadeira 

motivação de Guilherme: seria amor ou pura vaidade, desejo mimético a ser 

satisfeito com uma nova conquista? O narrador é enfático ao optar pelo 

orgulho, afinal enuncia a história de Um Homem de Brios, e não de um homem 

apaixonado. Em dado momento, a voz narrativa afirma: “O coração! Pois é 

crível a existência de coração no peito deste homem?!” (HB, p. 426, grifo do 

autor). Em outro episódio, assegura: “A razão [o] condenara [pelo abandono], e 

Guilherme do Amaral apelou para o tribunal da vaidade.” (HB, p. 429). O 

jornalista, seu confidente, como já mencionamos em outro momento, é de igual 

opinião: “[...] −Meu amigo, o teu sentimento cheira-me a capricho de poesia 

sobre-posse...” (HB, p. 515). 

Até mesmo Guilherme não consegue persuadir-se por completo de 

que seu sentimento é mais puro e profundo. Por exemplo, já na metade do 

                                                           

31  Segue a tradução do excerto: “desejo segundo o Outro” (tradução de própria lavra). 
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romance, ficamos sabendo que Guilherme escreve seis cartas para Augusta, 

epístolas nas quais assegura estar arrependido de tê-la abandonado. Desse 

modo, resta a impressão de que o jovem afirma seu ‘amor’ pela baronesa de 

Amares. No entanto, nestes mesmos dias em que compõe as cartas, 

Guilherme freqüenta os bailes da alta sociedade portuguesa. Em um deles, 

durante uma conversa com seu amigo, assume: “[...] − São os brios que se 

bebem no leite, e ficam ilesos no coração, perdidos todos os outros 

sentimentos grandes.” (HB, p. 524). 

De forma similar, o possível ‘amor’ de Augusta também é 

problematizado.Vimos que a protagonista, no romance inaugural, não teve seu 

desejo por Guilherme satisfeito, foi este quem deu fim à relação. Em Um 

Homem de Brios, Augusta, ao descobrir o renovado interesse do ex-amante, 

oscila entre ceder ou não à tentação de ser novamente amásia de Guilherme. 

Entretanto, várias facetas do sentimento da baronesa são explorados, como já 

ressaltamos no capítulo anterior: não se sabe, ao certo, se a afeição dele pela 

protagonista seria amor, se consistiria em um sentimento de base religiosa – 

perdoar alguém lhe fez tanto mal –, se seria gratidão por aquele que lhe deu 

acesso a conhecimentos culturais, ou se, ainda, a antiga costureira teria, em 

verdade, um desejo de vingança: “vontade de humilhar com uma generosidade 

soberba o homem, cujas esmolas repelira.” (HB, p. 442).  

Como podemos perceber, estas narrativas muito versam acerca da 

psicologia do desejo atuante nas personagens, impulso triangular por princípio, 

consoante Girard, um tema muito antes humano do que propriamente relativo a 

uma escola literária. Todavia, estes romances de matéria atemporal possuem 

um desfecho, nas derradeiras páginas de Um Homem de Brios, 
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aparentemente, não condizente a todo este desenrolar analítico: Augusta morre 

e Guilherme do Amaral enlouquece.  

No entanto, como vimos no estudo precedente acerca da exigência 

editorial de um desenlace idealizado, sabemos que esta conclusão é somente 

em aparência passional, uma vez que ela é, em verdade, fruto de uma 

estratégia mercadológica de Camilo, que joga a todo o momento com as 

expectativas de leitura de seus leitores coetâneos, fazendo com que o real 

motivo da impossibilidade da união dos protagonistas seja o orgulho e a 

vaidade de Guilherme, Um Homem de Brios, e não de um possível amor, 

genuíno ou espontâneo. Um final que, muito antes de afirmar a passionalidade, 

o amor-paixão que tudo vence ou destrói, mostra que estes sentimentos são 

incompatíveis com a sociedade portuguesa oitocentista que Camilo mostra em 

suas obras, ambiente propício para o orgulho, a vaidade, a rivalidade e o 

desejo, mas infecundo para afeições abnegadas.  

Em outros exemplares da ficção camiliana também é possível notar 

com facilidade a dinâmica do desejo mimético incidindo sobre as personagens. 

Em A Queda d’um Anjo32, por exemplo, Calisto Elói tem seu desejo insuflado 

mimeticamente pela personagem Ifigênia antes mesmo de conhecê-la, uma 

atração nada genuína. Primeiramente, porque ela parece corresponder ao 

modelo de mulher que lhe atrai, alguém que descende de grandes linhagens: 

em um bilhete que ela lhe deixou, encontra-se a informação de que Ifigênia é 

“viúva do tenente-general Gonçalo Teles Teive Ponce de Leão” (QA, p. 940) e 

tal informação faz “Desfilaram por diante do espírito de Calisto Elói regimentos 

                                                           

32 Para este exemplar da ficção camiliana, A Queda d’um Anjo, adotaremos a sigla QA.  
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de ilustres famílias oriundas dos Teles e dos Teives e dos Ponce de Leão.” 

(QA, p. 940). Um desejo mediado externamente à diegese por um modelo33 

provavelmente adquirido pela personagem durante a leitura de sua vasta e 

bem antiga biblioteca34.   

Em segundo lugar, porque a senhora que cuida de sua casa, D. 

Tomásia, lhe fomenta, internamente à ação romanesca, o desejo por Ifigênia, 

uma bela e elegante dama:  

 

─ É uma imagem de cera. V. Ex.ª há de vê-la. E tão elegante. 
A cintura cabe aqui – prosseguiu D. Tomásia, formando um 
anel com os dois dedos. Eu, quando ouvi parar uma 
carruagem, cuidei que era V. Ex.ª e vim abrir as portas do 
escritório. A senhora veio subindo, e puxou à campainha. Eu 
espreitei lá de cima, a falar a verdade, lembrei-me se seria sua 
esposa, que lhe quisesse fazer uma agradável surpresa. 
Perguntou-me ela pelo Sr. Barbuda de Benevides e foi 
entrando comigo para a sala. Levantou o véu e disse: “Não 
está em casa?” Que voz, S. Morgado, que voz de criatura 
aquela.[...]  
─ Pois ela disse-lhe isso sem mais nem menos? 
─ Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho 
eu. Esteve a reparar neles com uma luneta. E a graça com 
que ela punha a luneta!... Mulher assim!... Os homens às 
vezes, por mais asneiras que façam têm desculpa!... (QA, p. 
940-942).  
 

                                                           

33 De fato, vale notar que este modelo de mulher descendente de nobres genealogias não pode 
ser encarado como o fator determinante para a concretização do desejo mimético da 
personagem Calisto Elói pela personagem Ifigênia, visto que sua esposa, a personagem 
Teodora, também possui uma linhagem nobre e nem assim lhe atrai, mas, vislumbramos aqui 
este modelo como um elemento facilitador do desejo de Calisto Elói , um homem que tanto 
presa as tradições, elemento este que, uma vez aliado à beleza e à elegância de Ifigênia, finda 
por, segundo nosso ponto de vista, viabilizar seu desejo por Ifigênia. 

34 A biblioteca da personagem Calisto Elói era composta por “cronicões, histórias eclesiásticas, 
biografias de varões preclaros, corografias, legislação antiga, forais, memórias da Academia 
Real da História Portuguesa, catálogo de reis, numismática, genealogias, anais, poemas de 
cunho velho, etc” (QA, p. 840), volumes que possivelmente fazem apologia às grandes 
linhagens portuguesas e que, provavelmente, proporcionaram a Calisto Elói sua predileção por 
mulheres de famílias de ascendência renomada. 
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Nesses termos, Calisto Elói, assim como Augusta, Guilherme do 

Amaral, e tantas outras personagens que poderíamos aqui enumerar, 

vivenciam a constante humana do desejo mimético, um processo triangular tão 

bem esmiuçado em sua constituição por Camilo, mais de um século antes de 

ser conceituada por Girard.   

Voltemos ao corpus de nosso estudo. Em se tratando da materialista 

sociedade portuguesa e sua incompatibilidade junto a sentimentos elevados, 

resta-nos ainda levantar mais um elucidativo exemplo de desejo mimético 

enunciado na trama, um que pode nos conduzir a mais uma chave de 

interpretação da psicologia do desejo presente nestas obras.  

Tanto no romance inaugural quanto em sua seqüência, temos 

capítulos inteiros dedicados à apreciação de bailes da alta sociedade 

portuense. Neles encontramos moças casadoiras e jovens rapazes em busca 

de um par. Contudo, vale notar o principal elemento que faz com que casais 

queiram se formar. Em Onde está a Felicidade?, quando Guilherme passa a 

freqüentar estes encontros, temos os seguintes comentários percorrendo o 

salão: 

 

Uma hora depois que Amaral entrara no baile do barão da 
Carvalhosa, todas as mulheres sabiam que o provinciano era 
solteiro, rico, e muito sisudo. 
─Dizem que é rico ─ murmurava ao ouvido de sua amiga uma 
interessante menina de olhos lânguidos, tez macilenta, e 
sorriso melancólico. 
─Já ouvi dizer  ─ respondeu a prima. (OF, p. 210)  
 

Em seguida à constatação de um rico mancebo em meio ao baile, 

encontramos ao menos três personagens femininas, Cecília, Margarida e 

Francisca, lutando para conquistar a afeição de Guilherme e dizendo-se 
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perdidamente apaixonadas: a partir do momento em que se fez notável a 

fortuna de Guilherme, uma a uma cai de amores pelo de Beira Alta, um desejo 

mimético mediado internamente à ação romanesca pelo dinheiro.  

Nesse sentido, podemos inferir que a alavanca inicial do desejo 

destas figuras é o capital possuído pelo protagonista, sem o qual talvez nem 

fosse notado, ou causasse tanto furor repentino. Vale ressaltar que até mesmo 

em insuspeitos terrenos, jovens que parecem ser abnegadas, “menina[s] de 

olhos lânguidos, tez macilenta, e sorriso melancólico” (OF, p. 210), a motivação 

inaugural de seus desejos é pecuniária. 

Seguindo este viés crítico de análise social e psicológica das 

personagens que figuram na trama, em Um Homem de Brios, temos um caso 

muito semelhante. Em um dos bailes freqüentado por Amaral, vemos uma 

jovem órfã, Eulália, sendo cortejada por um séqüito de pretendentes, todos a 

desejando ferozmente, anseio mediado por seu alto poder aquisitivo, “os cento 

e cinqüenta contos” (HB, p. 494). A este respeito, afirma o jornalista em tom 

mordaz a Guilherme:  

 

O Porto tem sete homens que baterão a setenta portas onde 
houver dinheiro, pedindo um dote [...]. Estes sete homens 
estão diante de nós, suspeitosos uns dos outros, observando-
se de través, com o diabo do ciúme mercantil a devorá-los. 
(HB, p. 490) 
 

 
Como já notou Óscar Lopes, são “bailes da alta burguesia [...] [que] 

funcionam como feiras para casamento por dinheiro” (1991, p. 47), muito 

presentes na cidade do Porto, classificada pelo narrador camiliano, 

ironicamente, como “[...] delicioso burgo, que devia ser simbolizado por um 

João Antunes de greda [...]” (OF, p. 251).  
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Sob este prisma crítico social, já lançado pela voz narrativa antes 

mesmo do primeiro encontro dos protagonistas, podemos ainda vislumbrar que 

o papel mediador do dinheiro também cumpre uma função de destaque na 

história de Augusta e Guilherme. Isto porque, sem sua condição abastada, 

talvez Amaral não conseguiria se diferenciar de Francisco: sem sua farta 

herança a engendrar uma culta educação e a suster sua distinta elegância, 

provavelmente o de Beira Alta não fosse tão inversamente proporcional ao 

tecelão. Se Guilherme fosse trabalhador e tivesse, por exemplo, que subsistir 

de seu ofício, a narrativa tomasse rumos bem dessemelhantes. Pensando, 

muito brevemente, no episódio que mencionamos do romance O Senhor do 

Paço de Ninães, no estudo precedente, é justamente o capital de que dispõe a 

personagem João Esteves que faz Leonor Correia desejar casar-se com ele e 

abandonar Ruy Gomes. Uma clara demonstração do interesse financeiro como 

elemento intermediador do desejo.  

Nesse sentido, percebemos que o dinheiro constitui relevante papel 

mediador do desejo das personagens camilianas que figuram na sociedade 

portuguesa retratada, que, como já dito, configura-se enquanto ambiente nada 

propício a sentimentos enaltecedores, como um amor altruísta ou um afeto 

desinteressado. 

Em síntese, a partir da apreciação feita nos romances que compõe o 

corpus deste estudo, podemos perceber que a psicologia do desejo nas 

personagens camilianas estudadas possui uma dinâmica mimética, na qual a 

vaidade, a rivalidade e o “ciúme mercantil” (HB, p. 490) exercem importante 

função mediadora. Seguindo este raciocínio, vislumbramos na ficção camiliana 

uma outra perspectiva de leitura, muito diversa da mais comum, consoante a 
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qual o amor, enquanto sentimento genuíno e profundo, não encontra ambiente 

promissor.  

Como visto, encontramos o império de paixões pouco elevadas, 

como o interesse matrimonial baseado em motivos financeiros e o desejo 

proveniente do orgulho, muito permeadas pelas dinâmicas do desejo mimético 

e das relações pecuniárias. Movimentos que, em geral, são escassamente 

detectados na obra de Camilo e que revelam uma faceta do escritor mais 

preocupada com sentimentos humanos atemporais, que independem do 

componente passional que tanto lhe é atribuído sem maiores mesuras. Um 

autor que, mesmo sob a égide mercadológica romântica do amor puro, 

profundo e eterno, consciente ou inconscientemente, não obliterou o processo 

triangular do desejo humano, componente que imprime uma universalidade ao 

cânone do escritor de São Miguel de Seide ainda pouco notada e que se faz 

imprescindível explorar em estudos críticos. 
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IV. O Portugal camiliano: um mundo imerso nas relaç ões de trabalho e 

dinheiro. 

 

 

─Vamos à fábrica [...]. Tenho lá dois 
teares de pano, que só tu podes governar. De 
hoje em diante ficas sendo meu contra-
mestre, ganhando oito tostões por dia.[...]. 
Amanhã, se quiseres casar com a filha do 
Manuel da Severa ou com a Felizarda do 
Cabeço de Cima, não te dizem que não. 
Podes-te estabelecer, quando quiseres, que 
eu dou-te abono, e dinheiro para meia dúzia 
de teares. Anda daí, Francisco... 

Camilo Castelo Branco 
 Onde está a Felicidade? 

 

 

A partir das reflexões feitas até o momento, é possível perceber que 

a sociedade portuguesa oitocentista é um foco marcante dos comentários do 

narrador camiliano. Resumindo o que ficou posto nas páginas precedentes, 

trata-se de um espaço social movido por dois eixos centrais: o desejo e o 

dinheiro35. Isto porque, tanto o interesse financeiro quanto a motivação 

mimética do desejo ditam o rumo das narrativas camilianas Onde está a 

Felicidade? e Um Homem de Brios, bem como a trajetória das personagens 

                                                           

35 Com efeito, o fato de a narrativa camiliana possuir dois eixos fundamentais já foi notado pelo 
crítico Alexandre Cabral, em seu texto “O ‘brasileiro’ na novelística camiliana – delineamento 
para um estudo.” (1984, p. 23-32):  “Sem dúvida que sobressaem [na obra de Camilo] dois 
vectores [...] imbricados um no outro, tão indissocialvelmente que formam um todo: os conflitos, 
invariavelmente, resultam de disputas de fortunas (o deus Dinheiro); os enredos, 
invariavelmente, têm a marca da passionalidade (o deus Cupido).” (1984, p. 24). Concordamos 
com o estudioso acerca do primeiro vetor camiliano, o dinheiro, e, estamos também de acordo 
com o segundo elemento, mas na medida em que “passionalidade” (1984, p. 24) torna-se 
sinônimo de desejo, aos moldes que delimitamos no capítulo anterior.  
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nelas inseridas. Duas dinâmicas que findam por compor os traços de um 

Portugal36 que não dá margem a idealizadas histórias de amor: os caracteres 

camilianos, como vimos, são entes sociais que, muito antes de viverem de 

juras de amor, comem, bebem, dissimulam, desejam, praticam o orgulho e a 

avareza, trabalham etc.  

No que concerne aos dois vetores mencionados, vejamos o que já 

foi apreciado. Quanto à questão do desejo, no terceiro capítulo desta análise 

procuramos detectar a dinâmica mimética que o rege, uma propriedade que 

denota seu caráter nada espontâneo. No que tange ao interesse argentário, no 

segundo capítulo, ao apreciarmos a utilização de alguns recursos literários pelo 

narrador camiliano, a ironia e o jogo com as expectativas de leitura, acabamos 

por tecer comentários a propósito do dinheiro enquanto fator que sobreleva nas 

relações interpessoais37.  

No presente capítulo, para além da questão do interesse pecuniário 

já abordado, complementaremos nossas considerações acerca do que é 

veiculado sobre a constituição da sociedade portuguesa oitocentista por meio 

do levantamento de mais alguns aspectos relacionados à imagem do Portugal 

concatenado por Camilo Castelo Branco nas obras selecionadas. 

  De fato, vale notar que este é um tema ainda praticamente inédito, 

visto que a crítica que versa acerca da ficção camiliana somente resvala na 

                                                           

36  Acerca da imagem do Portugal oitocentista presente na ficção camiliana, temos o seguinte 
capítulo de livro publicado: “O Portugal camiliano: um mundo imerso em relações de trabalho e 
dinheiro” (cf. OLIVEIRA, 2007). 

37 Vale ressaltar que questões como compra de títulos, carreirismo ou corrupção na política não 
são manifestações de interesse financeiro freqüentes nos romances abordados e, por este 
motivo, não foram analisadas. 
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temática da imagem da nação portuguesa, como em breves observações 

tecidas em alguns escritos acerca dos núcleos sociais que figuram em uma 

trama, mas sem aprofundamentos, uma análise que conduza a uma percepção 

mais completa do Portugal oitocentista que perpassa o legado camiliano38.  

Nesse sentido, o objetivo deste capítulo é o de promover um exame, 

de cunho sociológico, dos traços que compõem esta imagem da nação 

portuguesa do século XIX, tal como a concebeu literariamente Camilo em Onde 

está a Felicidade? e Um Homem de Brios. Ainda, intencionamos analisar qual é 

o diálogo que esta concepção camiliana de Portugal estabelece com seu 

período literário, mais especificamente, com a geração de 70, tida como 

expoente máximo da Literatura Portuguesa oitocentista, e com a produção 

ficcional de Honoré de Balzac, literatura paradigmática no século XIX39. Deste 

modo, procuraremos vislumbrar quais são as semelhanças e/ou as 

dessemelhanças que este país nascido da pena de Camilo possui frente à 

                                                           

38 Com efeito, muitos estudos críticos abordam com ênfase alguns aspectos da ficção 
camiliana, como a questão da ironia, na obra A Ironia Romântica. Estudo de um processo 
comunicativo, de Maria de Lourdes A. Ferraz, ou a tópico das relações dialógicas entre 
enunciador e leitor, nas obras Do diálogo ao dialogismo na obra de Camilo, Maria Eduarda 
Borges dos Santos, e Narrador, tempo e leitor na novela camiliana, de Aníbal Pinto de Castro, 
ou ainda aspectos da paródia e da sátira camilianas, no estudo A paródia em novelas – 
folhetim camiliana, de José Edil de Lima Alves. Entretanto, somente em três artigos, de que 
temos conhecimento, o tema da imagem de Portugal é abordado de forma ampla. São eles: 
“Da ficção camiliana como interpretação de Portugal.” (cf. OLIVEIRA, 2005), “Pescoceiras 
rorejantes de suor: os brasileiros de Camilo, uma teia atlântica” (cf. OLIVEIRA, 2004) e “Camilo 
e Eça: respostas a uma desvalia trágica” (cf. OLIVEIRA, 2005), todos do estudioso Paulo 
Fernando da Motta de Oliveira. 

 
39 Como nota Aníbal Pinto de Castro, em seu Balzac em Portugal, os escritos de Honoré de 
Balzac influenciaram diretamente a Literatura Portuguesa oitocentista. Autores como Camilo 
Castelo Branco e Eça de Queirós possuem alusões diretas a obras balzaquianas e influências 
narrativas facilmente detectáveis (cf. 1960). Algumas similaridades entre romances camilianos 
e obras balzaquianas são notadas pelo estudioso, tais como uma análoga construção narrativa 
– “localização da ação – apresentação das personagens – desenvolvimento da ação – 
desenlace” (CASTRO, 1960, 151) –, um semelhante intuito crítico social e uma similar 
construção de personagens tipo (cf. CASTRO, 1960).  
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representação de Portugal propalada por esta geração e confrontá-la, também 

com a imagem da França oitocentista existente em alguns romances 

balzaquianos. Para tanto, comecemos pela imagem de Portugal elaborada pela 

geração de 70. 

Como sabemos, essa geração foi uma das que mais marcaram a 

história da Literatura Portuguesa. Segundo Óscar Lopes e Saraiva, no clássico 

História da Literatura Portuguesa,  

 

O sulco deixado pela ‘Geração de 70’ na cultura portuguesa foi 
profundo e duradouro. O estudo dos epígonos e continuadores 
deste grupo levar-nos-ia de fato à atualidade. (1985, p. 876)   

 

Com efeito, ao buscarmos informações sobre esta geração literária 

tão cara a Portugal, em manuais de historiografia literária, podemos perceber 

uma constante: a maioria dos críticos, para conseguirem definir e conceituar as 

suas principais contribuições, primeiramente fazem um panorama histórico do 

período, não só português, mas europeu. Como exemplo, tomemos a já 

mencionada obra de Saraiva e Lopes. No capítulo que trata da geração de 70, 

encontramos o seguinte início: 

  

Os homens da chamada ‘Geração de 70’, cujas primeiras 
manifestações literárias datam, aliás, de meados do decênio 
anterior, acabaram de se formar já depois de institucionalizado e 
consolidado o liberalismo em Portugal. Encontraram instituições 
parlamentares funcionando com regularidade, uma ideologia 
oficial que acentuava a noção de ‘progresso’ (identificado com 
os melhoramentos materiais) e, uma comunicação com o 
exterior cada vez mais intensa, quer técnica, quer econômica, 
quer cultural.[...] 
Mas, outros problemas também se punham. [...] As novas 
instituições inseriam-se numa sociedade que sob o ponto de 
vista tecnológico, econômico e mesmo social estagnava, 
comparativamente [ao resto da Europa]. [...] A intensificação da 
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comunicação com o exterior tornava cada vez mais patente, por 
contraste, esta situação. [...] 
Importa com isso atentar um pouco nos acontecimentos 
europeus e nas leituras estrangeiras que parecem ter dado a 
esta geração o sentimento de se chocar frontalmente com a 
sociedade dentro da qual vivia.” (1985, p. 863-865) 

 

Dessa forma, a partir deste excerto, podemos notar que não é 

possível falar desta geração sem enquadrá-la em seu momento histórico: 

ambos se tornaram indissociáveis, visto que uma das maiores e mais 

recorrentes preocupações destes autores ao tomarem a pena nas mãos era a 

sociedade portuguesa do período, ou ainda, a imagem de Portugal do século 

XIX, um Portugal que ao ser defrontado com o resto da Europa lhes parecia um 

país absolutamente decadente, à esquina do progresso que impulsionava o 

mundo moderno.   

Dentre os mais reconhecidos escritores desta geração, como Eça de 

Queirós e Oliveira Martins, Antero de Quental “aparece-nos como o principal 

mentor da Geração de 70” (1985, p. 885), justamente no que concerne a este 

topus literário, o decadente Portugal oitocentista. Nas Conferências 

Democráticas, que tiveram lugar no Casino Lisbonense, em 1871, Antero 

publicou sua mais famosa conferência, Causas da decadência dos povos 

peninsulares nos últimos três séculos, um projeto que pertencia a um “largo e 

ambicioso, embora vago, plano de reforma da sociedade portuguesa” (1985, p. 

870). A fim de observarmos como se constituiu a imagem do Portugal 

oitocentista para esta geração, deter-nos-emos brevemente sobre este 

discurso de Antero, um exemplo conciso e objetivo do quadro português assim 

como essa geração o concebia. 
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Logo no começo de seu discurso, ainda no “Programa das 

Conferências Democráticas”, Antero de Quental, enumera quais são os intuitos 

últimos de sua fala: 

 

Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o nutrir-se 
dos elementos vitais de que vive a humanidade civilizada: 
Procurar adquirir a consciência dos fatos que nos rodeiam, na 
Europa; 
Agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e 
da Ciência Moderna; 
Estudar as condições de transformação política, econômica e 
religiosa da sociedade portuguesa. 
Tal é o fim das Conferências democráticas.” (1987, p. 08) 
 
 

Nesse sentido, podemos perceber que Antero começa seu discurso 

construindo a imagem de um Portugal que, mesmo estando, geograficamente, 

na Europa, está completamente estanque dos movimentos da modernidade 

que impulsionam outras nações européias. Desse modo, o autor passa, já 

durante o seu discurso propriamente dito, a elencar os motivos pelos quais 

Portugal se tornou, nos últimos três séculos (XVI, XVII e XVIII), um país, 

incontestavelmente, decadente, ou seja, um país que não conseguiu “nutrir-se” 

(1987, p. 08) de modernidade.  

Em resumo, segundo o escritor, foram três os “fenômenos capitais” 

(1987, p. 30) da decadência portuguesa: “um moral, outro político, outro 

econômico” (1987, p. 30). O primeiro concerne à transformação do catolicismo 

pelo Concílio de Trento, que levou o povo português a uma total opressão do 

“exame e [d]a consciência individual” (1987, p. 31), visto que, para o Concílio, 

“a razão e o pensamento livre são um crime contra Deus” (1987, p. 31). O 

segundo deles é a monarquia absolutista que refreou “a elevação da classe 
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média, instrumento do progresso nas sociedades modernas” (1987, p. 31, grifo 

do autor). Por fim, o último e determinante fator da estagnação portuguesa foi o 

colonialismo e a conseqüente falta de investimento nas “indústrias, [...] 

verdadeiro fundamento do mundo atual, que veio dar às nações uma 

concepção nova do Direito, substituindo o trabalho à força, e o comércio à 

guerra de conquista” (1987, p. 31, grifo do autor). 

Assim sendo, o Portugal oitocentista para Antero é um país 

alicerçado em conceitos arcaicos, o despotismo religioso e político e o 

colonialismo, práticas estas que levaram a sociedade portuguesa à total 

decadência e estagnação. E, dentro deste quadro decadentista, vale mencionar 

ainda alguns aspectos atribuídos à nação pelo autor, como a concentração de 

riquezas da aristocracia, a miséria popular e a ausência deflagrada de trabalho, 

em conseqüência da estagnação do comércio e do desaparecimento das 

indústrias. 

 

Essa aristocracia, como um embaraço na circulação do corpo 
social, impede a elevação natural de um elemento novo, 
elemento essencialmente moderno, a classe média, e 
contraria assim todos os progressos ligados a essa elevação 
econômica: a produção decresce, a agricultura recua, 
estagna-se o comércio, desaparecem uma por uma as 
indústrias nacionais; a riqueza, uma riqueza faustosa e estéril, 
concentra-se em alguns pontos excepcionais, enquanto a 
miséria se alarga pelo resto do país: a população dizimada 
pela guerra, pela emigração, pela miséria, diminuiu duma 
maneira assustadora. (1987, p. 24) 
 

Em síntese, Antero tece, em seu discurso, a imagem de um Portugal 

oitocentista em franca derrocada, que já vinha decaindo desde o século XVI, no 

qual o povo está sob o julgo de um catolicismo cerceador, de um regime 

político que acentua a concentração de riquezas pela aristocracia e não 
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permite que a burguesia cresça e se desenvolva; sendo assim, não era 

possível que Portugal chegasse à tão sonhada modernidade. Trata-se de um 

Portugal completamente alheio ao contexto da civilização moderna européia.  

Outro autor fundamental para a compreensão deste inerte Portugal 

oitocentista veiculado pela geração de 70 é Eça de Queirós, autor que tanto 

abordou este tema em seus escritos. Tomemos como exemplo o canônico O 

Primo Basílio, de 1878. A partir de uma leitura preliminar deste romance, 

poderíamos pensar que o Portugal de Eça é diferente do de Antero, visto que 

algumas personagens trabalham, possuem uma profissão, ou seja, de que 

estaríamos diante de um Portugal participante do mundo capitalista, das 

relações de dinheiro, comércio e trabalho.  

Entretanto, como bem nota o crítico Paulo Motta Oliveira, se 

excetuarmos as criadas, percebemos que esta “obra é construída de tal forma 

que não os vemos trabalhando” (2005, p. 850, grifo do autor) e fica-nos a 

impressão de que Eça, ao atribuir-lhes uma profissão, faz disso um meio de 

caracterizá-las e não um modo de referir-se a um Portugal imerso no mundo do 

capital e do trabalho. Jorge é engenheiro, mas em nenhum momento o vemos 

efetivamente exercendo sua profissão: o narrador eciano nunca parte com 

Jorge para a repartição quando este está em Lisboa, nem nunca viaja com ele 

quando este tem que se ausentar por motivos de trabalho. Com Basílio ocorre 

o mesmo, é um capitalista cujas negociações são somente mencionadas e 

nunca descritas (cf. OLIVEIRA, 2005). Em síntese, o trabalho aqui nunca 

integra a ação romanesca, ele é somente uma alusão, um modo de 

caracterização das personagens. Estamos diante, novamente, de um Portugal 

para o qual o mundo do trabalho e os grandes movimentos financeiros ainda 
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não chegaram, tal como vimos em Causas da decadência dos povos 

peninsulares nos últimos três séculos.  

Com efeito, ao concatenarmos os traços que compõe esta imagem, 

a de um Portugal quase pré-capitalista que perpassa as obras dos principais 

autores da geração de 70, poderíamos inferir que se trata de um efeito da 

“incontornável decadência portuguesa” (OLIVEIRA, 2003, p. 03), para usarmos 

os termos do crítico citado. Isso se, como afirmou Oliveira, na mesma época, 

ou até mesmo um pouco antes, Camilo Castelo Branco não tivesse conformado 

um Portugal muito distinto: um país de comerciantes, burgueses, tecelões 

industriais, entre outros tipos bastante interessantes que findam por compor um 

Portugal totalmente imerso no mundo do trabalho e do dinheiro e que, 

justamente por isso, se contrapõe diretamente ao decadente Portugal traçado 

pela geração de 70 (cf. OLIVEIRA, 2003). Como forma de vislumbrarmos os 

acentuados contrastes existentes entre as imagens das nações portuguesas 

oitocentistas, a que vimos brevemente por meio da conferência de Antero de 

Quental e do romance de Eça de Queirós e a presente na ficção camiliana, 

tomaremos como base o corpus de nosso estudo, os já conhecidos Onde está 

a Felicidade? e Um Homem de Brios. 

Um aspecto muito marcante destes romances que ainda não 

exploramos é o fato de que a grande maioria das personagens que neles 

figuram está enquadrada na classe popular, ou seja, fazem parte de um extrato 

social que depende do trabalho e do dinheiro que dele advém para sobreviver. 

Com efeito, estes dois elementos, o trabalho e o dinheiro, constituem uma 

realidade nestes romances camilianos. Um forte exemplo é a forma como o 

narrador camiliano descreve suas personagens, apresentando-as, em sua 
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maioria, por meio de sua profissão ou de suas necessidades financeiras. Em 

Onde está a Felicidade?, podemos ressaltar o modo como são expostos alguns 

caracteres da trama, como a protagonista Augusta: 

 

[...] [A mãe de Augusta] vivia pobre; mas era muito 
arranjadinha. Ela dobava seda, e a filha faz alças de homem a 
quatro vinténs a dúzia. O pai era carpinteiro, e levava muito 
bem sua vida; mas já lá está no reino da verdade. O que lhe 
valia a elas era não pagarem renda: a casinha era delas; mas 
agora, se não tiver quem lhe dê algum arranjo, a rapariga 
vende a casa. (OF, p. 233) 
 

Ou ainda o personagem Francisco, 

 

[Augusta] −Eu não tenho querido casar com o rapaz que me 
quer, há mais de quatro anos. 
[Guilherme] −É algum oficial de ofício? desculpe-me a 
liberdade com que pretendo saber os seus segredos. 
−É fabricante [...]. É meu primo. (OF, p. 237) 
 

 ou Ana do Moiro, uma comerciante de peixes e tia de consideração da 

protagonista: 

 

A passo rápido [Guilherme do Amaral] chegou em Miragaia, e 
perguntou a uma taverneira, se conhecia a snr.ª Ana do Moiro. 
−É aquela que acolá está dando um prato de peixe àquele 
senhor de chapéu branco. 
Amaral, quando a peixeira lhe perguntava se queria pescada 
ou solha, respondeu [...] (OF, p. 232) 
 

Vale evidenciar ainda a presença de mais uma personagem, o 

jornalista, cuja profissão possui uma influência notável em sua constituição, 

uma vez que durante todo o romance ela é sempre referida por meio de sua 

ocupação e nunca nomeada pelo narrador. De fato, essa profissão atribuída à 

personagem não é meramente uma referência, um modo encontrado pelo autor 
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de caracterizá-la ou de aludi-la, mas sim uma atividade que vemos ser 

efetivamente exercida, ou seja, enquanto assistimos ao desenrolar do enredo, 

por momentos Camilo se detém no exercício da profissão de um jornalista do 

século XIX, uma rotina com muitos prazos e pouca remuneração. Por exemplo, 

durante uma conversa com Guilherme do Amaral, ele interrompe o assunto, 

pois tem prazos a cumprir para com o jornal: “− A propósito de folhetins, deixe-

me concluir o de amanhã.” (OF, p. 310)  

Em outro episódio, chegamos até mesmo a tomar conhecimento de 

um trecho folhetinesco de autoria da personagem: logo depois da separação de 

Augusta e Guilherme do Amaral, o narrador cita um excerto de um artigo do 

jornalista que já havia sido publicado concernente a sofrimentos amorosos: 

 

[...] Era o literato de opinião que todas as dores se diluem no 
pranto, e as incuráveis são as que se recolhem ao coração, 
embebendo as lágrimas e o sangue. ‘As lágrimas represadas 
– dizia ele num de seus folhetins ininteligíveis – sobem ao 
cérebro, cristalizam, e produzem a demência, ou a morte.’” 
(OF, p. 352). 
 

Em Memórias de Guilherme do Amaral40, quando nos é informado o 

nome desta personagem, Ernesto Pinheiro, sua trajetória profissional continua 

a ser o foco do narrador camiliano. Neste volume, o enunciador dá a conhecer 

como foi a estada do literato no Brasil, permanência esta enunciada nas 

últimas considerações de Um Homem de Brios:  

 

[...] Procurei-o dias depois, e soube que ele, saindo para o 
Brasil na véspera, sem poder despedir-se, me deixara um 

                                                           

40
 Para a obra Memórias de Guilherme do Amaral, empregaremos a sigla MG. 
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maço de papéis. Eram os apontamentos dos dois romances, 
que salvo os nomes e as localidades, fielmente coordenei para 
cervar a curiosidade gélida dos meus leitores felizes, e 
apresentar aos infelizes alguns sócios de infortúnio 
desconhecidos talvez. [...] O literato é escritor público o Brasil; 
e parece que em dois anos de trabalho não arranjou ainda o 
valor dum preto velho. (HB, p. 603). 

 

Observemos o que nos diz a voz narrativa de Memórias de 

Guilherme do Amaral a propósito do jornalista: 

 

Ernesto Pinheiro chegou à capital do Brasil, e pediu gasalho 
n’um jornal, onde já estava empregado um conhecido seu tão 
pobre como ele. Obteve do seu trabalho estipêndio que 
escassamente lhe abonava o pão do dia seguinte [...]. 
O escritor, quase ignorado, por que seus escritos nem 
assinados eram, vivia numa trapeira, em que apenas cabia um 
pobre catre, e uma banca de trabalho. 
Dois anos depois, Ernesto Pinheiro, cansado e doente, fez uma 
excursão à cidade de Santos, e encontrou aí um advogado, 
que foi em Coimbra seu condiscípulo de preparatórios. 
Condoeu-se o advogado, e simpatizou com a estóica pobreza 
do literato. Excitou-o a explorar um veio de riquezas, que o 
jornalista desprezou: era o casamento, com cem contos, de 
uma filha de um fazendeiro preto. O escritor volveu mais pobre 
ao Rio de Janeiro; e, decorrido um ano, foi chamado a Santos 
para liquidar uma pequena herança, que o seu condiscípulo, 
falecido em febres, lhe legara. 
Ernesto Pinheiro vive na trapeira onde vivia, e segundo me diz, 
mais desgraçadamente que nunca, que por hoje nem sequer 
experimenta as consolações do trabalho. (MG, p. 337, grifo do 
autor). 
 
 

Por fim, o literato acaba por se casar com uma jovem que morava 

nos arredores da trapeira, tem três filhos, retorna a Portugal e passa a rejeitar 

veementemente a carreira das letras, que, segundo a personagem, não é 

capaz de trazer independência financeira a ninguém em lugar algum. 

De fato, por meio das personagens aqui mencionadas, Augusta, 

Francisco, Ana do Moiro e o jornalista, torna-se clara a presença efetiva do 

trabalho, não somente como referência, mas também como prática descrita na 
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economias das obras. Em Um Homem de Brios, temos mais um exemplo desta 

contingência narrativa. O jornalista, ao elucidar a Guilherme a origem da 

fortuna de Eulália, a jovem órfã muito cobiçada devido a sua boa condição 

financeira, de quem comentamos no capítulo anterior, finda por descrever a 

prática proletária de um carvoeiro, profissão do pai de Eulália. Começa assim o 

diálogo entre Guilherme do Amaral e o jornalista: 

 

Não me disseste – dizia Amaral [...] – que Eulália era filha dum 
teu patrício, que fora carvoeiro? Conta lá isso [...]... 
─Justamente, foi carvoeiro... fazia carvão: queres saber como 
ele fazia carvão? [...] 
─Que me importa a mim como o homem fazia carvão?! quero 
saber como ele arranjou cento e cinqüenta contos. 
─[...] Pois, meu amigo, aí vai a história. 
‘João da tia Brígida Soqueira tinha um burrinho e duas sacas e 
um enxadão. Com o enxadão desenterrava as raízes, 
ajuntava-as numa cova, queimava-as e fazia o carvão, que 
metia nas sacas, carregava o burrinho, e ia o nosso amigo 
vender seu carvão a uma vila próxima. [...]’. (HB, p. 522-523) 
  

Nesse sentido, podemos perceber que o trabalho é um componente 

efetivo destes romances, uma vez que ele é utilizado não somente como um 

meio de caracterização das personagens, mas também como uma forma de 

mostrar aspectos das profissões tal como elas eram exercidas no século XIX: 

vemos o jornalista escrevendo seus folhetins, observamos igualmente o tecelão 

Francisco no cotidiano fabril, a peixeira Ana do Moiro em plena atividade 

comercial e João, pai de Eulália, manufaturando e comercializando seu carvão. 

 Desse modo, podemos constatar que Camilo constrói em suas 

narrativas um país repleto de trabalhadores, no qual o comércio e a indústria 

estão ativos e não dão mostras de decadência ou eminente estagnação: 

estamos diante, portanto, de um Portugal oitocentista que não corresponde 
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àquele veiculado pela geração de 70. Ainda que não se trate de um Portugal 

efetivamente industrializado, assim como Antero de Quental afirma ser a 

chamada Europa economicamente desenvolvida, a “humanidade civilizada” 

(QUENTAL, 1987, p. 08), Camilo compõe a imagem de um Portugal em plena 

atividade econômica, um país no qual já surtem algum efeito os movimentos 

capitalistas próprios do mundo moderno.  

Vale evidenciar que, nessas obras, temos também representada, por 

meio, principalmente, da personagem Guilherme do Amaral, a classe 

economicamente privilegiada da sociedade portuguesa, um extrato social que 

não depende do trabalho para subsistir. 

 

Quero mostrar-vos o snr. Guilherme do Amaral.[...]. 
 Este moço, de vinte e tantos, é da província da Beira Alta. 
Nasceu e viveu até os dezoito anos na aldeia de seus pais. 
Aos quinze foi a Coimbra estudar preparatórios para formar-se 
em qualquer faculdade. Voltando a férias viu morrer sua mãe, 
e, como já não tinha pai, emancipou-se aos dezoito. A sua 
casa rende doze mil cruzados. Guilherme do Amaral 
considera-se livre, e rico. (OF, p. 204) 
 

Entretanto, é justamente nesse tocante, a ausência de uma 

ocupação profissional, que recai o foco de análise do narrador camiliano acerca 

de Guilherme, que, por não possuir nem uma profissão nem uma ocupação, é 

caracterizado como um “melancólico” (OF, p. 223) “vítima dos romances” (OF, 

p. 204), particularidades estas que culminam por lhe configurar uma 

personalidade frívola e excêntrica.  

Assim posto, podemos constatar que, mesmo nos momentos em que 

Camilo se detém na apreciação de uma personagem que não participa do 

mundo do trabalho, esse elemento encontra-se indissociável, pois sua 
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ausência é determinante: se Guilherme tivesse que trabalhar, por exemplo, 

para subsistir, talvez ele não conseguisse manter suas excentricidades, como a 

de, em Onde está a Felicidade?, montar uma casa no Candal em pouquíssimo 

tempo para viver com Augusta e logo depois viajar para a Inglaterra atrás de 

sua prima Leonor, ou ainda, em Um Homem de Brios, a de passar todo o 

tempo diegético tentando seduzir Augusta novamente. Em resumo, até mesmo 

nas circunstâncias em que a questão do trabalho se mostra aparentemente 

ausente, ela é determinante, pois a partir desta lacuna é que algumas 

características fundamentais das personagens vêem à luz. 

Outro fato que vale ser evidenciado é o de que, nestes romances, 

Portugal não dá mostras de ser um país estanque do contexto europeu, como 

Antero havia descrito. Por exemplo, como acabamos de mencionar, Guilherme 

do Amaral, no momento em que abandona Augusta e decide seguir seu novo 

objeto de desejo, vai para a Inglaterra atrás de sua prima Leonor, que havia 

passado toda sua infância em um colégio na França. Com efeito, a educação é 

uma forma presente no romance Onde está a Felicidade? de como as 

influências européias podiam chegar a Portugal, pois Leonor, imbuída de uma 

educação francesa, não aceitou um casamento de conveniências com seu 

primo Guilherme. Outra relação internacional expressa nos romances é a que 

ocorre entre Brasil e Portugal, como apontamos por meio da análise da 

trajetória do jornalista, um movimento luso-brasileiro de caráter econômico 

muito usual na literatura do século XIX e que o narrador camiliano não oblitera. 

Em suma, por meio da apreciação dos dois romances que compõe o 

corpus de nossa análise, podemos constatar que Camilo constrói um Portugal 

oitocentista que está em constante relação tanto com o velho com o novo 
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mundo e que está imerso em relações capitalistas, do império das relações 

monetárias e da necessidade popular do trabalho, relações estas que não dão, 

de modo algum, ensejo a histórias de amor, ainda que desenlaces 

mercadologicamente passionais possam, como vimos, por vezes figurar no 

desfecho de uma trama. Dessa forma, encontramo-nos diante de obras que 

evidenciam certa distância existente entre o Portugal traçado na ficção 

camiliana e àquele absolutamente decadente e quase pré-capitalista que vimos 

brevemente por meio dos escritos de Antero e de Eça.   

Antes, porém, de encerrarmos nosso estudo acerca da imagem de 

Portugal elaborada por Camilo, façamos um último comentário. Se há uma 

distância entre o Portugal de Camilo e o da geração de 70, por outro lado 

podemos encontrar similitudes entre o primeiro e a França, ao menos como ela 

está presente nos romances de Balzac, um país no qual o trabalho e as 

relações monetárias igualmente sobrelevam na constituição narrativa. 

Vejamos, brevemente, a nação francesa oitocentista presente nos romances 

Eugénie Grandet (1833) e Le Père Goriot (1834).  

Com efeito, em ambos os romances balzaquianos as personagens 

centrais possuem suas fortunas mantidas graças ao trabalho. Félix Grandet, 

personagem fulcral de Eugénie Grandet41, tem sua trajetória marcada pelo seu 

esforço em manter e aumentar suas propriedades, um mestre toneleiro que 

nunca delegou a ninguém a tarefa braçal e cotidiana de cuidar de seus bens e 

de seu comércio de vinhos: 

 

                                                           

41  Para este exemplar da ficção balzaquiana, utilizaremos a sigla EG. 
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O Sr. Grandet [...] era, em 1789, um próspero mestre-tanoeiro 
que sabia ler, escrever e contar. Quando a República Francesa 
pôs à venda, em Saumur, os bens do clero, o tanoeiro, que 
então contava quarenta anos, acabava de desposar a filha de 
um rico comerciante de madeiras. Grandet dirigiu-se, então, 
unido de sua fortuna pessoal, num total de dois mil luíses de 
ouro ao distrito, e ali, mediante dez mil francos oferecidos por 
seu sogro ao austero republicano que fiscalizava a venda dos 
bens nacionais, obteve, por uma ninharia, legalmente, embora 
não legitimamente, os mais belos vinhedos das redondezas, 
uma velha abadia e algumas herdades. Como os habitantes de 
Saumur eram pouco revolucionários, o pai Grandet passou a 
seus olhos por um homem ousado, republicano, patriota, por 
um espírito aberto às idéias novas, quando, na verdade, era 
aberto apenas às vinhas. [...] [C]omercialmente, forneceu aos 
exércitos republicanos um ou dois mil barris de vinho branco, 
recebendo em pagamento magníficos prados pertencentes a 
uma comunidade de mulheres e que haviam sido reservados 
para vender em último lugar. [...] Depois da classificação das 
suas diversas quintas, suas vinhas, graças a constantes 
cuidados, se haviam tornado cabeça da região [...]. (EG, p. 
226-227) 
 

De forma análoga, o pai Goriot, protagonista do romance 

homônimo42, um fabricante de massas já aposentado quando a narrativa tem 

seu início, também possui seu percurso biográfico marcado pelo trabalho, uma 

árdua trajetória comercial – “[...] trabalh[ei] durante quarenta anos de minha 

vida, carregando sacos nas costas, suando em bica [...]” (PG, p.187) – que lhe 

conferiu um bom poder aquisitivo e economias acumuladas: 

 

O pai Goriot, ancião com cerca de sessenta e nove anos, fora 
morar na casa da Sra. Vauquer em 1813, após ter abandonado 
a atividade comercial. [...] Goriot chegou munido dum guarda-
roupa abundante, o magnífico enxoval dum comerciante que 
não quer se privar de nada ao retirar-se do comércio. (PG, p. 
27) 

 

                                                           

42 Para a obra Le Père Goriot, empregaremos a sigla PG. 
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Para além da questão do trabalho que permeia, indissociavelmente, 

suas biografias, essas personagens também são profundamente marcadas 

pelo interesse pecuniário. Félix Grandet é um avarento típico, muito 

semelhante à personagem camiliana João Antunes da Mota, que baseia sua 

vida em economizar ao máximo cada centavo: vive em uma casa sem luxo 

algum, na qual a comida e o aquecimento são racionados, veste-se muito 

simploriamente e não despende afeição alguma que não seja intermediada por 

algum motivo argentário: 

 

Grandet não visitava ninguém, não gostava de receber nem 
oferecia jantares. Jamais fazia ruído e parecia economizar 
tudo, até mesmo os movimentos. [...] [Ele] traduzia uma 
sutileza perigosa, uma probidade sem entusiasmo, o egoísmo 
de um homem habituado a concentrar seus sentimentos nos 
prazeres da avareza e na única criatura que realmente 
representava alguma coisa para ele, sua filha Eugénie, sua 
única herdeira. (EG, p. 230-231) 
 

De semelhante modo, a personagem Goriot, para quem “o dinheiro é 

a vida” (PG, p. 187), é profundamente influenciada pelo interesse pecuniário, 

que não é necessariamente seu, mas de suas duas filhas, Delfine e Anastasie. 

De fato, o pai Goriot é uma figura extremamente abnegada com relação as 

suas filhas, que, por seu turno, sugam todas as economias do progenitor, que 

fica na miséria e morre de desgosto por não mais prover suas filhas de luxo e 

regalias:  

 

[...] [Trabalhei] privando-me a vida inteira por vós, meus anjos 
que me tornastes leves todos os trabalhos, todos os fardos, 
para agora ver minha fortuna, minha existência, se perderem 
como fumaça? (PG, p. 187). 
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Assim sendo, notamos que a França oitocentista presente nos 

romances balzaquianos Eugénie Grandet e Le Père Goriot em muito se 

assemelha ao Portugal oitocentista camiliano que consta nas obras Onde está 

a Felicidade? e Um Homem de Brios, visto que esta nação, tal como a 

delineada por Camilo, encontra-se imersa em um mundo no qual se destacam 

relações de trabalho e dinheiro, movimentos característicos do capitalismo 

preponderante na Europa do século XIX.  

Desse modo, faz-se possível afirmarmos como se constitui a 

imagem camiliana de Portugal: trata-se de um ambiente economicamente 

dinâmico, no qual sobrelevam o interesse pecuniário e o caráter ativo do 

comércio e da indústria. Características estas que, ao mesmo tempo, afastam 

esta representação portuguesa daquela decadente e estagnada concatenada 

pela geração de 70 e aproximam daquela imagem francesa de uma nação 

capitalista por excelência. 

Por fim, vale aqui acrescentar que o estudo deste peculiar Portugal 

oitocentista, existente na produção camiliana, parece-nos uma análise 

essencial a ser feita por aqueles que buscam vislumbrar o legado camiliano 

como um universo ficcional repleto de recursos e imagens, expedientes que 

tornam os escritos de Camilo fonte de perene interesse, algo que ultrapassa, 

em muito, a simples veiculação de histórias de amor. 
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Camilo e suas histórias: o papel social do dinheiro  e do desejo. 

 

 

E aí está bem cabida a justificação do 
desasado começo deste romance, nata dos 
romances verídicos, milagre da literatura 
mercantil, como infelizmente é esta em que a 
desenvoltura da imaginação faz com que o 
leitor esperto não creia as sinceras crônicas 
de que sou editor, eu, o menos escandaloso 
dos inventores. 

Camilo Castelo Branco 
 Onde está a Felicidade? 

 

 

Como vimos, Camilo Castelo Branco, ao concatenar seus romances, 

finda por desvelar a composição da sociedade portuguesa oitocentista que 

consta em Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, ambiente propício 

ao desejo de base mimética e ao interesse argentário e infecundo a afeições 

“natura[is] e espontâne[as], gerad[as] na simplicidade do coração” (OF, p. 252) 

Desvelamento este que demonstra a incompatibilidade da imagem 

essencialmente passional que por muito tempo foi associada ao escritor de São 

Miguel de Seide e a sua produção literária.  

De fato, procuramos desmistificar tal conceito atribuído aos escritos 

camilianos por meio de três abordagens analíticas, perspectivas estas que 

fornecem uma apreciação pormenorizada da constituição dos romances em 

tela. A primeira delas é a propósito dos recursos literários: a ironia de viés 

satírico, empregada pelo narrador camiliano para apontar o dinheiro como um 

dos principais motores que regem a sociedade; e o jogo com as expectativas 

de leitura do público oitocentista, por meio da adoção de um desenlace, 
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aparentemente, idealizado, em uma estratégia mercadológica que assinala a 

inaplicabilidade do sentimento amoroso neste argentário contexto social.  

Em seguida, aplicamos uma abordagem de viés psicológico, sobre a 

preponderância do desejo mimético nas relações estabelecidas entre as 

personagens camilianas, uma vez que o amor, enquanto algo espontâneo e 

abjurado, como já dito, não encontra ambiente favorável na sociedade em 

questão. Por fim, elaboramos um estudo acerca do capitalista Portugal 

camiliano, um espaço imerso em relações de trabalho e dinheiro que enquadra 

e torna verossímeis as contingências narrativas alicerçadas no interesse 

pecuniário e na dinâmica do desejo intermediado.      

Assim posto, podemos considerar que a ficção camiliana, observada 

por meio das obras Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, constitui-

se enquanto um legado romanesco que em muito se difere de uma literatura 

composta meramente para aprazer o gosto do público oitocentista, que ansiava 

por idealizadas histórias de amor. Isto porque, o autor, uma vez não podendo 

esquivar-se da presença de enredos de cunho amoroso em suas narrativas, 

uma exigência mercadológica incontornável do período (cf. CASTRO, 1991), 

prima por fazer das contingências passionais, existentes nas tramas, motes 

para trazer à tona temas de cunho crítico, tais como o interesse financeiro, o 

desejo mimético e a imagem do capitalista Portugal do século XIX. Sendo estes 

temas, a todo o momento, analisados pelo atento narrador camiliano, entidade 

sempre empenhada em ressaltar a importância de elementos nada idealizados 

para a sociedade portuguesa oitocentista.  

Em suma, encerramos este estudo com uma consideração feita por 

Camilo Castelo Branco no prefácio de Um Homem de Brios, um comentário 



115 

 

que expressa uma finalidade basilar da literatura camiliana, objetivo que 

cremos ter sido atingido por Camilo nas obras aqui analisadas, justamente por 

meio do desvelamento dos elementos nada ideais, o desejo e o dinheiro, que 

imperam na capitalista sociedade portuguesa do século XIX: “Eu desejo 

escrever de modo que o meu leitor – se Deus me deparar um com experiência 

do mundo [...] – possa dizer: ‘a vida é isto...’” (HB, p. 423). 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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