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RESUMO
 
De saída, uma pergunta: como, eventualmente, a arte brasileira de vanguarda reagiu – em 
termos estéticos e ideológicos – frente às contradições culturais dos ditos “anos de chumbo” 
do  regime  militar?  Partindo dessa  questão  inicial,  esta  tese  procurou  desenvolver  todo  o 
tempo a idéia de que não é ausente de sentidos históricos a notável coincidência cronológica 
que existe entre os primeiros anos de vigência do Ato Institucional nº 05 (c. 1969-1973) e o 
surgimento  de  uma  produção  artística 
conceitual
  ou 
conceitualista
,  ela  mesma  voltada  a 
problematizar a relação entre arte e realidade – aí incluídas, claro, tanto a  “realidade” 
fenomênica
  quanto  a 
social
.  Assim,  buscando  caracterizar  as  principais  intenções  estético-
ideológicas do conceitualismo no Brasil e  visando  a  interpretação conjunta daquilo a que  o 
crítico  Frederico  Morais  batizou,  já  na  época,  de “contra-arte”  ou “arte  de  guerrilha”,  esta 
pesquisa optou pela análise de algumas obras-chave dos artistas Antonio Manuel, Cildo 
Meireles e Artur Barrio
. 
palavras
-
chave:
 
arte  brasileira, arte  conceitual,  conceitualismo,  arte  e política,  arte de  guerrilha, Antonio 
Manuel
, Artur Barrio
, Cildo
 Meireles, Frederico
 Morais
 
ABSTRACT
 
In the first place, one asks: how, eventually, the vanguard Brazilian art reacted – in aesthetic 
and  ideological  terms  –  to  worse  years  of  military  regime?  In  this  way,  this  thesis  bet  in 
notable chronological coincidence that exists between first years of Institucional Act nº 05 (c. 
1969
-1973)  and appearance  of a  conceptual or  conceptualist  artistic  production  inclined  to 
discuss  the  relation between  art and  reality. Thus, this  thesis intended  to characterize  the 
main aesthetic-ideological intentions of conceitualism in Brazil through analysis of exemplary 
works of the artists Antonio Manuel, Cildo Meireles and Artur Barrio. For this, the 
research 
interpreted some vanguard actions realized in the context of "counter-art" or "guerrilla art", 
according to
 expressions of art critic Frederico
 Morais
. 
key
-
words:
 
Brazilian  art,  conceptual art,  conceptualism,  art  and  politics, guerrilla  art,  Antonio  Manuel
, 
Artur Barrio
, Cildo
 Meireles, Frederico
 Morais
 




 
1
 

SUMÁRIO
  
INTRODUÇÃO
................................................................................................................................
.....
3 
I. Contra
-
arte
................................................................................................................................
..
7 
II. Vanguarda e conceitualismo
................................................................
.............................
12
 
III. Arte de guerrilha
................................................................................................
..................
40
 
1.
 O 
CIRCUITO
 – PROJETO C
OCA
-C
OLA
,
 DE 
C
ILDO
 M
EIRELES
................................
...................
65
 
1.1. O artista como guerrilheiro
................................................................
............................
66
 
1.2. Império Coca
-
Cola: o museu e o mercado como lugares culturais
..............
73
 
1.3. A alegoria da circularidade ou quando a arte volta para casa
........................
87
 
1.4. Um desfecho possível: a exposição Nova Crítica
................................
..................
95
  
2.
 O 
PRECÁRIO
 – T
ROUXAS 
E
NSANGÜENTADAS
,
 DE 
A
RTUR 
B
ARRIO
................................
.......
104
 
2.1. Barrio
 radical: do neoconcretismo à situação “mente / corpo”
....................
108
 
2.2. Os objetos
-
trouxa
................................................................................................
............
114
 
2.3. As duas situações
-
trouxa: tempo, evento, ação
................................
.................
135
 
2.4. Monumento
-
trouxa: o que sobra da obra feita de sobras
..............................
156
  
3.
 A 
PALAVRA
 – D
E 
0
 ÀS 
24
 H
ORAS
,
 DE 
A
NTONIO 
M
ANUEL
................................
....................
161
 
3.1. Trópico
-
pop: Antonio Manuel
 e os jornais
................................
.............................
164
 
3.2. A exposição cancelada
................................................................
................................
...
174
 
3.3. O suplemento: problema de linguagem e ambigüidade
................................
..
181
 
3.4. Para além das vinte e quatro horas: das bancas às galerias
........................
206
  
4.
 A 
VIOLÊNCIA
 – T
IRADENTES
,
 DE 
C
ILDO
 M
EIRELES
................................
..............................
220
 
4.1. O título como intenção: Tiradentes e preso político
................................
..........
222
 
4.2. Estética da violência: a morte como matéria
-prima
................................
.........
230
 
4.3. Objeto, vivência e guerrilha: antecedentes críticos
................................
..........
242
 
4.4. Rito de sacrifício ou a última metáfora
................................
................................
...
253
  
5.
 O 
CORPO
 – O C
ORPO É A 
O
BRA
,
 DE 
A
NTONIO 
M
ANUEL
................................
.........................
263
 
5.1. Um Nu fora do catálogo
................................................................................................
.
264
 
5.2. Quando o corpo é a obra: antecedentes
................................................................
268
 
5.3. Um fato na mídia: repercussões na i
mprensa comum
................................
.....
286
 
5.4. O exercício experimental de liberdade: reações da crítica
.............................
29
6  
ÚLTIMAS
 
PALAVRAS
................................
................................................................
..................
319
 
Um epílogo: 4 dias e 4 noites
................................................................
...............................
320
 
O fim das vanguardas?
................................................................................................
............
323
 
Os quatro mitos conceitua
listas
...........................................................................................
328
  
FONTES
 E 
REFERÊNCIAS
 
BIBLIOGRÁFICAS
................................................................
.........
333
  
ÍNDICE
 
ONOMÁSTICO
................................................................
...................................................
353
 




[image: alt] 
2
 

  
introdução
 
 




 
3
 

INTRODUÇÃO
  
É bem sabido: no Brasil dos anos 60, a arte de vanguarda formou-
se 
basicamente  na  junção  entre  uma  postura  experimental  e  uma 
preocupação  ideológica.  Sobretudo  depois  do  golpe  militar  de  1964,  os 
artistas, como
 dizia Ferreira Gullar
, “voltaram a opinar” sobre os problemas 
do  mundo  social,  mas  sem  abandonar  a  idéia  de  uma  revolução 
permanente
, 
tanto 
estética
  quanto 
comportamental
.  O  resultado, 
conhecemos,  foi  a  ampliação  das  questões  fenomenológicas  do 
neoconcretismo em direção ao criticismo das novas figurações, da pop art 
e do “objeto”, seguida de perto pelo “programa ambiental” de uma arte 
utópica,  participativa  e  tropicalista,  como  no  caso  exemplar  de  Hélio 
Oiti
cica. 
Na  seqüência  dos  fatos,  no  entanto,  com  o  acirramento  da 
repressão política graças à promulgação do Ato Institucional nº 5 – o AI-
5, 
de dezembro de 1968 –
, 
teve início um novo período na produção cultural 
brasileira, um  período  marcado pelo  medo,  pelas metáforas e,  no nosso 
caso, pela rearticulação 
–
 aflitiva
, eu diria, para não dizer agônica mesmo
 – 
da própria idéia de “vanguarda”.
 
Diante  disso,  é  possível  dizer  que  esta  tese  nasceu  de  uma 
curiosidade  inicial  bem  ampla  e  que  poderia  ser  resumida  na  s
eguinte 
pergunta: 
como,  eventualmente,  a  vanguarda  brasileira  reagiu  –  em 
termos  estéticos  e  ideológicos  –  frente  às  contradições  culturais  dos 
primeiros anos do AI-
5? 
Trabalhando nesse sentido
, 
busquei
 interpretar os 
principais vetores que estiveram presentes na relação entre arte e política 
no período. Como constatação mais genérica, procurei desenvolver todo o 
tempo  a  idéia de  que não  é ausente  de  sentidos  históricos  a notável 
coincidência cronológica que existe entre os primeiros anos de vigência do 
AI
-5 (c. 1969-1973) e o surgimento de uma produção artística 
conceitual
, 
ou como prefiro, 
conceitualista
. 
Assim, com vistas a caracterizar  as principais intenções estético-
ideológicas do conceitualismo no Brasil, optei por interpretar uma série de 
obras realizadas no  contexto daquilo a  que o crítico  Frederico Morais 
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batizou, já na época, de “contra-arte” ou “arte de guerrilha”. Com essas 
expressões,  como  veremos,  o  crítico  pretendeu  descrever  a  postura 
combativa de uma nova geração de jovens artistas cariocas ou residentes 
no Rio de Janeiro: a dita “geração AI-5”, então composta por nomes como 
Antonio  Manuel,  Artur  Barrio,  Cildo  Meireles,  Luiz  Alphonsus,  Guilherme 
Vaz
 e Thereza
 Simões, entre outros.
 
Por questões metodológicas, optei pela análise de obras 
individuais
 
que  fossem  representativas  da  idéia  de  “arte  de  guerrilha”  no  Brasil.  A 
partir daí, procurei evitar tanto as grandes generalizações históricas com 
seus vôos  abrangentes mas desfocados, quanto  as análises  de cunho 
“institucional” que via de regra descrevem um mundo da arte descolado 
das  especificidades  das linguagens.  A  idéia,  portanto,  é muito  simples  e 
consiste em extrair 
alguns
 sentidos – estéticos e históricos – das  próprias 
obras
,  e  não aproveitá-las como meros  receptáculos de 
interpretações
 
a 
priori
, o que certamente não exclui, por outro lado, a relação 
dos
 sentidos 
das obras 
com ou
tras formas discursivas. A esse respeito, 
aliás, 
gostaria de 
mencionar o texto Padrões de intenção: a explicação histórica dos quadros
, 
importante livro do historiador da arte Michael Baxandall que advoga uma 
espécie de história cultural da arte a partir da análise de obras específicas. 
Com esse livro, confesso que aprendi um pouco mais sobre a capacidade 
que uma única obra de arte possui de sintetizar os debates de seu próprio 
temp
o; o que no final das contas nos confirma de uma vez a importância 
inclusive  metodológica  de enredar  o  fio  histórico  da  arte  na  trama  de 
outros tantos fios da vida cultural. Assim, como Baxandall, busquei situar 
as obras de arte em função da agenda cultural de seu tempo de produção, 
para  daí  inferir  as  prováveis  motivações  que  eventualmente  levaram  o 
artista a dar – justamente – aquela forma  àquela obra
. 
Além disso, q
uanto 
à análise das obras, procurei 
igualmente
 estender com razoável liberdade 
os  princípios  “metodológicos”  já  por  mim  propostos  num  artigo  que 
recentemente  publiquei  na  revista  Estudos  Históricos
1
.  Naquela 
oportunidade, em síntese, defendi duas questões principais: primeiro, que 
a  obra  de  arte  entendida  como  objeto  histórico  é  composta  de  três 
dimensões  fundamentais,  a  saber,  a  dimensão  formal,  a  semântica  e  a 
 
 
1 
FREITAS, Artur. História e imagem artística: por uma abordagem tríplice. Estudos Históricos 
– Revista da Fundação Getúlio Vargas (Dossiê “História e Imagem”), Rio de Janeiro, nº 34, 
julho
-
dezembro de 2004.
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social; e, segundo, que cada pesquisador deve privilegiar a dimensão que 
mais se adapte ao problema de pesquisa, ao objeto de análise ou à 
formação especializada de cada um.
 
Deste modo, em termos gerais, e muito por conta da "metodologi
a” 
adotada, decidi fazer da análise de cada obra um capítulo independente da 
tese
. A escolha das obras e respectivos artistas, como não podia deixar de 
ser,  guiou-se  por  certos  critérios  que  agora  enumero:  (1)  obras  de 
vanguarda que 
sintetizassem
 posturas fortes frente ao contexto brasileiro; 
(2) obras feitas nos primeiros anos de vigência do AI-5 (c. 1969-
1973)
 e 
que de  algum  modo  respondessem às premências 
históricas 
do período; 
(3) obras de artistas então atuantes no Brasil, o que evidentemente exclui 
as
 de artistas que  foram morar  no exterior; e (4)  obras que 
fossem
 
representativas  em  termos  geracionais  e  que  portanto  permitissem 
referências
  diretas  à  dita  “contra-arte”.  Em  face  desses  critérios
, 
optei, 
enfim,  por  trabalhar  com 
apenas 
três  artistas  que  no  meu  entender 
resumiram
 as diretrizes mais importantes dessa geração de vanguarda: 
os 
jovens 
Antonio Manuel
, Artur Barrio
 e Cildo
 Meireles.
 
Antes das análises, contudo, resolvi esclarecer ao leitor algumas das 
noções
-chave que constam no título da tese e que talvez possam auxiliar – 
assim  espero  –  na  compreensão  do  todo.  Para  tanto,  escrevi,  de  saída, 
uma  espécie  de  “capítulo  introdutório”,  digamos  assim,  que  se  encontra 
dividido em três tópicos essenciais. No primeiro deles, situado logo abaixo, 
procurei apresentar rapidamente a noção de “contra-arte”, posicionando-
a 
sobretudo em função de seu principal criador e difusor, o crítico Frederico 
Morais.  No  segundo  tópico,  intitulado  “Vanguarda  e  conceitualismo”, 
propus uma ligeira digressão em torno das noções históricas de vanguarda 
e neovanguarda, seguida da necessária distinção entre uma arte conceitual 
“analítica”, de matriz anglo
-
americana, e uma arte conceitual
 “ampliada”, a 
que  denominei  “conceitualismo”.  No  último  tópico,  por  fim,  procurei 
esclarecer  tanto  o  fundamento  ideológico  quanto  a  circunscrição  latino-
americana da idéia de “arte de guerrilha”, enfatizando, dentro do possível, 
os  principais  aspectos  contextuais  e  historiográficos  dessa  forma  de 
“conceitualismo ideológico” no caso brasileiro.
 
Na  seqüência,  ao  longo  da  tese, 
busquei 
associar, 
para  cada  obra 
escolhida
, ao menos um conceito-
chave 
que, a meu ver, 
constituísse
 uma 
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faceta possível da “arte de guerrilha” no Brasil. No total foram identificados 
cinco 
conceitos
  de  análise:  a  alegoria  da  violência,  o  uso  da  palavra,  a 
efemeridade, o corpo e o circuito – muito embora eu não tenha restringido 
as  análises  unicamente  a  esses  conceitos,  assim  como  também  não  me 
abstive  de  evocar  o  eventual  cruzamento  entre 
eles
  quando  isso  se 
mostrou necessário. No primeiro capítulo, associei a obra “Projeto Coca-
Cola”,  de  Cildo  Meireles,  que  é  parte  da  conhecida  série  “Inserções  em 
Circuitos  Ideológicos”,  à  noção  de  “circuito”.  No  capítulo  seguinte, 
foi
  o 
conceito  de  “efêmero”  ou  de  “efemeridade”  que  particularmente  me 
interessou  na  interpretação  das  “Trouxas  Ensangüentadas”,  de  Artur 
Barrio
. No terceiro capítulo, foi a partir
 da questão da “palavra”
,
 ou melhor, 
do trânsito social das palavras, que analisei a obra “De 0 às 24 Horas”, de 
Antonio Manuel. Já no quarto capítulo, analisei a ação “Tiradentes: Totem-
Monumento ao Preso Político”, de Cildo Meireles, em função da “violência” 
como  alegoria  política  possível.  E,  por  fim,  no  quinto  e  último  capítulo, 
busquei  explorar  “O  Corpo  é  a  Obra”,  de  Antonio  Manuel,  em  sua 
associação evidente à noção 
libertária 
de “corpo”. Na conclusão, além de 
retomar, de modo esquemático, as principais questões e limites da “arte de 
guerrilha”,
 apontei ainda a 
ação
 “4 Dias e 4 Noites”, de Artur Barrio, como 
uma espécie de 
epílogo possível
 das possibilidades das
 vanguardas naquele 
momento.
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I
. Contra
-
arte
  
Na  arte  conceitual  brasileira,  tão  ligada  à 
sensualidade, aos limites do corpo e do prazer, 
é  impossível não pensar em  sedução;  mas  há 
também  aspectos  políticos  que  são  raros  na 
arte  de  outras  partes  do  mundo  – 
Cildo 
Meireles
2
. 
O que é, foi ou pode ser, afinal, uma “contra-arte”? Contra o que ela 
eventualmente se posiciona e  por quê? Contra si própria, autofágica, ou 
contra as agruras do mundo, sempre atuais? Sua negação é definidora ou 
seria a própria negatividade, como dizia Adorno, uma de suas tantas 
definições? Tal noção, enfim, mais importante, como veremos, em termos 
históricos  que  em  termos  de  rigor  conceitual,  tem  não  obstante  a  sua 
própria história.
 
Vamos por partes.
 
Logo no início do ano, já nos primeiros dias de janeiro de  1970, o 
crítico de arte Frederico Morais passou em retrospectiva o ano de 1969 e, 
com um notável esforço de síntese, destacou, no cenário artístico nacional, 
a “realização de uma série de trabalhos que” – segundo ele – “colocaram a 
arte brasileira em novo e significativo estágio  cultural”
3
. Note-se, antes de 
tudo,  que  na  raiz  desse  argumento,  em  conformidade  com  o  imaginário 
político dos  anos  60, havia  um  entendimento, digamos,  “etapista” do 
tempo e da história, uma espécie de certeza “revolucionária” que parecia 
delegar  a  cada  novo  gesto  uma  feição  definitiva,  basicamente  voltada  à 
fundação  de  novos  “estágios”  da  experiência  humana.  Eram  tempos 
difíceis, de fato, mas por isso mesmo utópicos e libertários. Vivia-se ainda, 
 
 
2 
MEIRELES,  Cildo. Entrevista  a Ger
ardo
  Mosquera. In:  HERKENHOFF,  Paulo (et  alii). 
Cildo 
Meireles
. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, p. 28.
 
3 
MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 06 
jan. 1970. Grifos meus.
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em
 larga perspectiva, o emblema comportamental de 1968, acrescido da 
vigência, no caso brasileiro, de uma ditadura militar. Ao golpe de Estado de 
1964, liderado pelas forças armadas, o governo autoritário adicionou, em 
13 de dezembro de 1968, o fatídico Ato 
Institucional nº 05, o AI
-5, espécie 
de “golpe dentro do golpe” que instalou em definitivo, até os tempos da 
abertura, a repressão de direita no país
4
. Marcados pela coerção política, os 
“anos  de  chumbo”,  como  foram  chamados,  asseguraram  o  fim  dos 
moviment
os  de  massa  –  especialmente  o  movimento  estudantil  –  e 
consolidaram a euforia do dito “milagre brasileiro”, conhecido período de 
desenvolvimento  econômico  nacional  que  avançou  até  o  início  dos  anos 
70
5
. As altas taxas de crescimento industrial, o capitalismo dependente e o 
ufanismo  classe-média  corriam  lado  a  lado  ao  reino  do  terror,  este 
marcado pelo fim das liberdades civis, o controle da imprensa, as prisões 
políticas, a tortura e a morte. No território das contradições, portanto, tudo 
ganhava ou arriscava ganhar uma densidade histórica extraordinária, e a 
idéia  de  revolução,  marcada  num horizonte  cada  vez  mais  urgente  ou 
longínquo,  ainda  permeava  muito  do  que  restava  dos  debates  culturais, 
embora  sob outra  chave. Pois  antes, entre  1964  e 1968,  como  notou 
Roberto  Schwarz,  os  governos  militares,  então  voltados  para  outras 
preocupações,  curiosamente  permitiram  a  circulação  pública  de  uma 
produção cultural de esquerda ou esquerdizante
6
. Ao passo que agora, de 
 
 
4 
Ao fim de 1968, acuado pelos militares radicais, o presidente Arthur da Costa e Silva levou o 
projeto  do  AI-5  à  votação  extraordinária.  Com  vinte  e  dois  votos  a  um,  o  Ato  passou  a 
vigorar,  previsto  inicialmente  para  durar  apenas  oito  ou  noves  meses,  mas  com  vigência 
efetiva de mais de uma década. No plano político, o AI-5 deu plenos poderes ao Executivo, 
viabilizou o  fechamento do  Congresso,  permitiu a  intervenção nos Estados  e  Mun
icípios, 
admitiu a suspensão dos direitos políticos de qualquer um, legitimou a cassação de mandatos 
e suspendeu o direito ao habeas corpus. Durante os próximos dez anos, 6 senadores, 110 
deputados  federais  e  161 estaduais,  22 prefeitos  e 22  vereadores  foram  cassados,  num 
universo  de  mais  de  1.600  cidadãos  punidos.  No  campo  da  produção  cultural,  a  ação  da 
censura foi igualmente nefasta: 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, 100 revistas, 500 
letras  de  música,  dezenas  de  programas  de  rádio,  uma  dúzia  de  capítulos  e  sinopses  de 
telenovela 
– todos total ou parcialmente vetados. Para mais informações, cf. D’ARAÚJO, Maria 
Celina e SOARES, Gláucio (orgs). 21  anos  de  regime  militar: balanços e perspectivas. Rio de 
Janeiro: FGV, 1994; 
SKIDMORE
, Thomas. 
Brasil: 
de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de 
Janeiro:  Paz  e  Terra,  1990;  e  VENTURA,  Zuenir
. 
1968
:  o  ano  que  não  terminou.  Rio  de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1988.
 
5 
Entre  1968  e  1973,  o  Brasil  passou  por  uma  fase  de  grande  expansão  do  crescimento 
industrial que ficou conhecida por “milagre brasileiro”. Com uma política intervencionista, o 
Estado abriu a economia brasileira às relações internacionais, substituiu o combate à inflação 
pela aceleração do  crescimento  e  estimulou a produção oligopolista, sobretudo  no setor de 
bens de consumo duráveis. Para o assunto, sugiro: SINGER, Paul. As contradições do milagre. 
In: KRISCHKE, Paulo J (org). 
Brasil:
  do “milagre”  à “abertura”. São Paulo: Cortez, 1982; e 
MENDONÇA, Sônia. Um modelo perverso. In: _____. A industrialização brasileira. São Paulo: 
Moderna, 1995.
 
6 
Em  conhecido  ensaio  de  1969,  Roberto  Schwarz  constatou  que  “apesar  da  ditadura  da 
direita, há relativa hegemonia cultural da esquerda no país”, e chamou de “anomalia” a este 
que seria  “o traço  mais visível  do panorama  cultural brasileiro  entre 64  e 69”.  SCHWARZ, 




[image: alt] 
9
 

1969  em  diante,  a  repressão  policial  à  cultura  e  a  prática  constante  da 
censura vieram alterar esse quadro e impor novas formas de reações, que 
variaram  do  silêncio  às  metáforas,  passando  pelo  hermetismo,  a 
contracultura e o exílio. Pouco afeitas às fórmulas do engajamento polític
o 
tradicional, ligado ao uso da palavra, as artes plásticas, sobretudo em suas 
frações de vanguarda, acabaram por aproximar, ao longo dos anos 60, dois 
propósitos  nem  sempre  conciliáveis:  de  um  lado,  a  condição  estética 
“avançada”,  voltada  aos  desdobramentos  críticos  da  história  da  arte 
recente,  e  de  outro,  a  apreensão  mais  ampla  da  experiência  social.  Do 
neoconcretismo  à  Nova  Objetividade,  para  ficar  em  exemplos  fortes,  os 
“avanços” de uma arte objetual, ambiental e participativa, bem definidos 
na figura-síntese de Hélio Oiticica, não se deixaram afastar das questões 
mais  amplas  da  liberdade,  do  subdesenvolvimento  e  da  antropofagia 
cultural.  Entretanto,  face  ao  império do  arbítrio  inaugurado  pelo  AI-5,  a 
revisão  das  estratégias  de  esquerda  correu  paralela  à  redefinição  do 
projeto  de  uma  vanguarda  que se pretendia  “nacional”.  A  arte, assim 
pareceu  a  princípio,  começou  a  deslizar  num  processo  de  desagregação 
coletiva, para dizer de  algum  modo, e o recurso poético às questões do 
objeto, 
das novas  figurações e  da  pop art,  como  então se  entendia, 
também  pareceu  saturado.  1969,  enfim,  foi  um  ano  tenso,  complicado, 
permeado pelo medo e repleto de confrontos mais ou menos abertos com 
as  forças  da  repressão.  Com  a  marca  da  conjuntura  sobre  os  o
mbros, 
portanto, não estava bem certo que espécie de arte poderia surgir de um 
colapso político como aquele, sequer se haveria mesmo relação entre uma 
coisa e outra. Pois o fato, voltemos ao ponto, é que não foi senão sobre 
ess
e  exato  contexto  que  Frederico  Morais  apontou,  com a  certeza  das 
decisões históricas, a existência, imagine-se, de um “novo estágio cultural” 
na  arte  brasileira  –  um  “estágio”  a  que  nomeou,  muito  simplesmente, 
como “contra
-
arte”, ou ainda, como “arte de guerrilha”
7
. 
Dinâmico, irreverente e sensível às  urgências dos  novos tempos, 
Frederico
 Morais foi talvez o maior exemplo brasileiro do que à época se 
chamava ou se queria chamar de “nova crítica”. Com tal expressão, àquela 
altura, pretendia-se descrever uma crítica atuante, claro, mas não no 
   
 
Roberto.  Cultura  e  política:  1964-
1969
.  In:  _____O  pai  de  família.  Rio  de  Janeiro:  Paz  e 
Terra, 1978, p. 62.
 
7
 MORAIS, Frederico
. Revisão / 69
-
2: a nova cartilha. Op. cit.
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sentido  convencional,  de  mero  discernimento  entre  a  boa  e  a  má  arte, 
como se ao crítico bastasse a pura e simples autoridade de publicar seus 
juízos privados e pronto; ao contrário, mediante a superação das imagens 
do  crítico  juiz  ou  censor,  almejava-se  uma  crítica  efetivamente 
transformadora, ativista e propositora de novas atitudes criativas. Ou como 
defendeu  o  próprio  Frederico  Morais,  pretendia-se,  isso  sim,  uma  crítica 
que fosse ela mesma criadora e que portanto agisse, por assim dizer, do 
lado de dentro da arte, em parceria direta com os artistas
8
. 
Mineiro de nascimento, Frederico mudou-se para o Rio de Janeiro em 
1966, aos 30 anos de idade, e logo se tornou um dos maiores defensores 
da vanguarda brasileira – ou melhor, de 
certa 
vanguarda, como veremos 
adiante. De 1968 a 1971, o crítico esteve diretamente envolvido com os 
principais eventos de vanguarda do país, da Nova Objetividade ao Salão da 
Bússola, e chegou a organizar ele mesmo algumas das mais importantes 
ações coletivas da arte brasileira, como  Arte no Aterro, os Domingos da 
Criação e a emblemática Do Corpo à Terra. Nesse meio tempo – e não só 
nele 
– escreveu muito, verborragicamente, sobretudo na coluna de artes 
que manteve com regularidade no jornal Diário  de  Notícias. Em muitos de 
seus textos, lançou teses polêmicas, certamente, mas não raro generosas 
e politizadas, quase sempre urgentes e via de regra comprometidas com 
um  sentido  apurado  de  atualidade.  Participou  de  debates,  não  abriu 
concessões  e  por  isso  mesmo  não  criou  poucos  atritos;  catalizou 
tendências,  forçou  tipologias  e  mais  que  tudo  arregimentou  a  sua  volta 
artistas  e  posturas.  Frederico  Morais,  em  suma,  foi  um  típico 
crítico 
militante
 –  um propulsor de  idéias e  um  engenhoso inventor de  seu 
tempo
9
. 
 
 
8
 Idem. Crítica e críticos. 
GAM 
–
 Galeria de Arte Moderna
, Rio de Janeiro, nº 23, 1970.
 
9 
Foi a crítica e historiadora da arte Aracy Amaral que, em 1973, a partir de uma conhecida 
tipologia  de Michel  Ragon,  viu  em  Frederico  Morais  uma  espécie  de  “crítico  militante”. 
AMARAL,  Aracy.  Frederico  Morais:  da  crítica  militante  à  criação.  Frederico  Morais  –  Áudio 
Visuais
, Museu de Arte Moderna, São Paulo, 12 a 23 jun. 1973, p. 01. Catálogo de exposição. 
Para Ragon, existiriam pelo menos quatro tipos de críticos de arte. O crítico passivo ou 
voyer
, 
que simplesmente registra os dados da atualidade artística. O crítico
-
juiz, que julga e separa a 
arte  boa  da  ruim.  O  crítico  teórico,  que  conceitua  a  produção  artística  e  cria  sistemas  de 
interpretação e classificação. E, por fim, o crítico militante, “companheiro de lutas de um clã e 
até  líder  de  grupo  que  só  tem  olhos  para  uma  única  Chimène  que  lhe  é  tanto mais  cara 
quanto representa por vezes o produto de sua imaginação”. RAGON, Michel. Da crítica 
considerada como uma criação. Prefácio de RESTANY, Pierre. Os  novos  realistas. São Paulo: 
Perspectiva, 1979, p. 12.
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Vista nesse contexto, a “contra-arte”, assim como a idéia de “arte de 
guerrilha”,  foi  talvez  a  mais  importante  das  tantas  ficções  estético-
ideológicas  de  Frederico  Morais.  Com  ela,  a  militância  do  crítico  fez  da 
“teoria” um instrumento legítimo  não apenas  de  avaliação de um tempo 
como sobretudo de intervenção direta sobre ele. Em termos amplos, não 
há  segredos,  o  crítico,  com  essa  ficção,  opunha-se  abertamente  às 
alienações  do  “milagre  brasileiro”  e  do  imperialismo  tecnológico  de 
primeiro
-mundo, e propunha em seu lugar a desrepressão total – política e 
fenomenológica 
– do sujeito, sobretudo do sujeito “brasileiro”, que deveria 
valer
-se do improviso e da precariedade para afirmar a sua oposição ao 
mundo, às instituições e à própria definição de arte. Tais idéias, contudo, e 
isso é importante, surgiram, veremos todo o tempo, do embate direto com 
as  obras  e  ações  de  alguns  artistas,  o  que  significa  que  o  suporte 
ideológico dessas questões em muito teve origem na estrutura mesma das 
respostas artísticas a que o crítico teve acesso naqueles tempos. “Contra-
arte”, em resumo, foi um dos tantos modos com que Frederico se referiu 
às  obras  –  ou “contra-
obras” 
– de  um  conjunto heterogêneo de  artistas 
muito jovens, altamente experimentais e forjados a ferro e fogo no calor 
daqueles 
anos
 – artistas, enfim, como Cildo Meireles, Artur Barrio, Antonio 
Manuel
, Guilherme Vaz, Thereza Simões e Luiz Alphonsus, todos na casa 
dos vinte anos e filhos legítimos do AI
-
5.
 
A respeito deles, escreveu Frederico
: 
Trata
-
se de algo novo que a título precário denomino de contra
-
arte.
 Porque não 
se  trata  mais  de  manifestações  antiartísticas,  de  contestação  à  arte,  de 
anticarreira. É algo que está além ou acima. A maneira destes artistas atuar faz 
lembrar  a  dos  guerrilheiros  –  imprevistamente,  com  rapidez  e  senso  de 
oportunidade, muitas vezes com risco total, já que hoje o artista perdeu suas 
imunidades. Por isso chamei o conjunto destas manifestações de arte-
guerrilha. 
Tendo em vista também que “avant-garde” (bucha de canhão) é um termo de 
guerra  convencional,  os  trabalhos  [desses  artis
tas]
  situam-se  além  da 
vanguarda  e  dos  vanguardismos, que  estes já  estão nos  salões  e  galerias. 
Recuperados. Não sendo arte, têm contudo implicações com a arte 
– trata-
se de 
uma situação limite, uma espécie de corda-bamba. Qualquer queda é fatal. Mas 
é preciso ir em frente – enfrentar a grande nebulosa. Impossível castrar-se por 
receio à condenação e ao desconhecido. Algo novo está por estourar. É como se 
tudo tivesse voltado ao zero
10
. 
 
 
10
 MORAIS, Frederico
. Revisão / 69
-
2: a nova cartilha. Op. cit.
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Mais voluntarioso que descritivo, o diagnóstico do crítico foi enfático 
e 
destacou o  ineditismo –  a  princípio radical  – daqueles artistas. Entre 
afirmações e negações taxativas, como que a confirmar o espanto de quem 
vê  o  surgimento  de  um  novo  mundo,  o  argumento  de  Frederico 
basicamente limitou-se a destacar as especificidades da então novíssima 
geração. Condenou-se, acima de tudo, qualquer forma de petrificação dos 
juízos  ou,  por  analogia,  de  institucionalização  da  arte,  ainda  que  de 
vanguarda, o  que de certa forma pôs a “contra-arte” no avesso de tod
a 
arte “recuperada”, ou seja, de toda arte ausente de riscos e eventualmente 
adequada às vigências do mercado ou dos salões.
 
Opondo
-se, portanto, a um sentido institucionalizado de 
avant
-
garde
 
–  tido  como  “um  termo  de  guerra  convencional” –  Frederico  Morais,  ele 
mesmo um crítico de vanguarda, associou a imagem do contra-artista à do 
guerrilheiro. 
Com  essa  associação,  além  do evidente  intercâmbio  entre 
sentidos políticos e estéticos, ao qual voltarei adiante, o crítico demarcou 
aind
a o que imaginava ser uma importante diferença entre “vanguarda” e 
“contra
-arte”. Mas sim: se digo “imaginava” é porque, como vejo, a “arte 
de  guerrilha” não chegou mesmo a trafegar em  nenhum  lugar  “além  da 
vanguarda  e  dos  vanguardismos”,  como  disse  o  crítico.  Tratava-se,  na 
verdade, de uma disputa interna à própria idéia genérica – mas sempre 
política 
– de “vanguarda”. Assim, opondo-se, como veremos, a um sentido 
localizado  de  vanguardismo,  ali  representado  tanto  pelas  convenções  de 
uma arte entrincheirada
 nas regras dos salões e galerias quanto nos clichês 
das figurações pop-políticas, a “contra-arte”, por seu turno, constituiu-
se 
ela mesma  numa vanguarda igualmente  localizada,  dita conceitual,  ou 
como prefiro chamá
-
la, 
conceitualista
.  
II
. Vanguarda e con
ceitualismo
  
No  dia  09  de  maio  de  1970,  em  referência  ao  evento  Do  Corpo  à 
Terra organizado há poucos dias por Frederico Morais em Belo Horizonte, o 
crítico Francisco Bittencourt publicou no Jornal  do  Brasil  uma espécie de 
apresentação genérica dos novíssimos artistas “guerrilheiros”, ali batizados 
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como a “geração tranca-
ruas”
11
. Ao fim do texto, Bittencourt deu a palavra 
a Frederico, “que é, queiram ou não, quem põe o movimento em teoria”
12
: 
O que chamei, em artigos,  de contra-arte,  obviamente tem sua contrapartida 
numa contracultura e numa contra-história. Uma arte e uma história marginais, 
que não se constituíram com ismos, estilos, que não se deixaram cristalizar em 
fórmulas  para  consumo  doméstico  nos  manuais  escolares.  Vanguarda  não  é 
atualização  de  materiais,  não  é  arte  tecnológica  e  coisas  tais.  É  um 
comportamento, um modo de encarar as coisas, os homens e os materiais, é 
uma  atitude  definida  diante  do  mundo.  É  a  transformação  permanente.  É  o 
precá
rio como norma, a luta como processo de vida. Não estamos preocupados 
em  concluir,  terminar,  em  dar  exemplos.  Em  fazer  história  –  ismos.  A 
vanguarda pode ser retaguarda 
–
 depende dos objetivos a serem alcançados
13
. 
Como se vê, e agora fica mais claro, não se tratava propriamente de 
defender uma oposição rígida entre “vanguarda” e “contra-arte”, mas sim 
de  esclarecer  de  que  modo  a  segunda  se  deixava  circunscrever  pela 
primeira. Na “contra-arte”, dizia Frederico, a “vanguarda” não pretendia o 
desdobramento dos “ismos” históricos e seus “estilos”, como se fosse uma 
simples “retaguarda” a diluir a história da arte dos “manuais escolares”. Ao 
contrário,  a  “vanguarda”,  dizia  ele,  a  “vanguarda”  que  realmente 
importava, aquela que o crítico defendia e via nascer sob seus olhos num 
país  de  terceiro-mundo,  era  em  verdade,  mais  que  uma  forma  de 
renovação  dos  estilos,  uma  “forma  de  comportamento”,  “uma  atitude 
definida  diante do mundo”  ou ainda  a própria “luta”  entendida “como 
processo de vida”.
 
Note
-se,  de  passagem,  que  ao  contrapor 
duas
  “vanguardas” 
possíveis,  sendo  uma,  digamos  assim,  “estilizada”,  e  outra, 
“comportamental”,  Frederico  forçou  uma  dicotomia  que  em  boa  medida 
não  só  dialogava  com  muitos  aspectos  da  mundialização  das  novas 
vanguardas,  típica  dos  anos  60,  como  inclusive  remontava  à  própria 
estrutura bipartida da arte moderna.
 
Permitam
-
me a digressão.
 
 
 
11
 
BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-
rua
s. 
Jornal  do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970.
 
12
 Idem, ibidem. 
13
 Frederico
 Morais apud: Idem, ibidem.
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II.a
. Vanguardas
  
Comecemos com a pergunta: por que “estrutura bipartida”? Segundo 
Jacques  Rancière,  ao  fazer  “da  arte  uma  forma  autônoma  da  vida”, a 
“modernidade”  acabou  por  confirmar  –  simultaneamente  –  tanto  a 
condição  de  “autonomia  da  arte”  quanto  a  sua  identificação  com  o 
“processo de auto-formação da vida” – o que, ao fim e ao cabo, levou a 
duas posturas históricas distintas, embora complementares
14
. De um lado, 
prosseguiu  Rancière,  temos  a  “modernidade  simplesmente  identificada  à 
autonomia  da  arte”,  ou  seja,  “uma  revolução  ‘anti-mimética’”,  em  tudo 
“idêntica à conquista da forma pura, enfim nua, da arte”
15
. Enquanto de 
outro, temos a postura que valoriza a “determinação da arte” como “auto-
formação da vida”, quer dizer, como “um modo específico de habitação do 
mundo sensível  que  deve  ser  desenvolvido  pela  ‘educação estética’  para 
for
mar  homens  capazes  de  viver  numa  comunidade  política  livre”
16
. 
Trocando em miúdos: Rancière teve o mérito de afirmar, em detrimento de 
toda polêmica modernista, que a arte moderna teve desde sempre não um, 
mas 
dois
 motores históricos: um movido à base da autonomia da arte, e 
outro, no contrapelo, à base da negação da autonomia e da conseqüente 
fusão entre arte e vida.
 
Oriundo  do  vocabulário  militar,  o  sentido  estético  de  “vanguarda”, 
entendido como uma espécie de radicalização da própria modernidade, não 
imp
lica necessariamente numa paixão pelo presente, mas sobretudo numa 
antecipação  do  futuro,  ou  como  afirmou  Antoine  Compagnon,  numa 
“vontade  de  ser  avançado  em  relação  a  seu  tempo”
17
.  O  projeto 
 
 
14
 
RANCIÈRE, Jacques. A  partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO / Ed. 34, 
2005 [2
000], pp. 37
-
38. Grifos do próprio Rancière.
 
15
 Idem, ibidem, p. 38.
 
16
 
Idem, ibidem, p. 39. A esse respeito, veja-se também o meu FREITAS, Artur. O sensível 
partilhado: estética e política em Jacques Rancière
. 
História: Questões e 
Debates
, Curitiba, nº 
43, 2007.
 
17
 
COMPAGNON,  Antoine.  Os  cinco  paradoxos  da  modernidade.  Belo  Horizonte:  Editora  da 
UFMG,  1996  [1990],  p.  38.  O  termo 
“vanguarda”
  –  do  francês 
avant
-
garde
,  “guarda 
avançada” 
– originou-se por volta dos anos 1830, inicialmente empregado dentro do círculo 
republicano parisiense no sentido militar de “parte dianteira do exército”. Na seqüência, por 
conta  do  saint-simonista  Émile  Barrault,  o  termo  popularizou-se  na  terminologia  d
os 
socialismos  utópicos.  O  sentido  político  de 
“vanguarda”,
  designando  agora  o  progressismo 
comunista,  foi  se  consolidando  com  Gabriel  Laverdant,  discípulo  de  Charles  Fourier,  e  em 
seguida com Pierre Prou
dhon
. Da Revolução de 1848 em diante, o termo consolidou-se em 
definitivo  no  vocabulário político,  referindo-se tanto  à  extrema esquerda quanto à  extrema 
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vanguardista,  assim  sendo,  é  sempre  prospectivo,  revolucionário  e 
pretende a transformação de um dado estado de coisas, muito embora as 
estratégias possam eventualmente variar a cada caso. Para Compagnon, 
por exemplo, e  em conformidade com  Jacques Rancière, existem  pe
lo 
menos “duas vanguardas”, ou melhor, duas diferentes estratégias artísticas 
voltadas à transformação do real: uma que quer “utilizar a arte para mudar 
o  mundo”,  e  outra  que  quer  “mudar  a  arte,  estimando  que  o  mundo  a 
seguirá”
18
. Como se vê, há em ambas uma profunda divergência a respeito 
dos eventuais fundamentos políticos da experiência estética.  No primeiro 
caso, espera-se que a arte, permeável à dimensão heterônoma da vida, 
esteja  por  isso  mesmo  voltada  à  intervenção  direta  sobre  a  realidade. 
Enquanto  no  segundo,  supõe-se  uma  arte  autônoma,  impermeável  e 
centrada  nas  transformações  internas  das  próprias  formas,  como  que  a 
apostar no poder de antecipação social de suas criações.
 
Pensando  ne
ss
a  exata  dicotomia,  Peter  Bürger,  no  entant
o, 
considerou apenas o primeiro caso como “vanguarda”, tendo nomeado ao 
segundo  de  “esteticismo”,  numa  espécie  de  crítica  pejorativa  à  idéia  de 
autonomia “estética” da arte
19
. 
Para esse autor, aliás, não  se tratava 
apenas de discernir entre uma coisa e outr
a, mas de deixar claro que havia 
entre elas uma relação desigual em termos de precedência histórica e valor 
ideológico. O raciocínio era simples:
 
Entre fins do século  XVIII e meados do século XIX, a produção 
artística e literária européia construiu, em det
rimento do poder do Estado e 
da  religião,  um  espaço  social  próprio,  dito  autônomo,  formado  por 
instituições, agentes e valores voltados para o julgamento especificamente 
“estético” das  obras artísticas  e literárias. A  esse espaço,  batizado de 
“mundo  da  arte”  por  Arthur  Danto  e  de  “campo  artístico”  por  Pierre 
Bourdieu
, Peter Bürger nomeou “instituição-
arte” 
– noção com a qual 
pretendeu descrever “tanto o aparelho de produção e distribuição da arte 
   
 
direita. Em meados do século XIX, a palavra ganhou seu primeiro sentido estético, embora 
ainda estritamente  politizado, já  que  usado em referência  à  arte e à literatura  dispostas a 
servir  de  guia  dos  movimentos  sociais.  No  curso  da  história,  entretanto,  foi  somente  na 
segunda metade do século XIX que a arte dita “de vanguarda” – como o neo-
impressionismo, 
por exemplo,  ele  mesmo entendido como  a “vanguarda”  do impressionismo  – passou  a 
apostar nas possibilidades revolucionárias da própria linguagem estética.
 
18
 Idem, ibidem, p. 41.
 
19
 BÜRGER, Peter. 
Teoria da vang
uarda
. Lisboa: Vega, 1993 [1974].
 




[image: alt] 
16
 

quanto as idéias dominantes em arte numa época dada e que determinam 
essencialmente  a  recepção  das  obras”
20
. 
Com  essa  noção,  em  resumo, 
Bürger  pensava  no  conjunto  composto  pelos  museus,  a  crítica 
especializada e o mercado de arte, aí incluídos os artistas, os galeristas, os 
críticos  e  o  público,  bem  como  os  valores  vigentes,  as  práticas 
estabelecidas e sobretudo, claro, o próprio discurso da história da arte.
 
Nesse  contexto,  com  a 
“instituição
-arte”  formada, 
teve  início,  no  século  XIX, 
“uma  dinâmica histórica  cujo 
ponto final se atinge com  o 
esteticismo”, espécie de ápice 
de  um  processo  “em  que  a 
própria arte se transforma no 
conteúdo  da  arte”
21
.  A  partir 
daí,  a  arte  moderna, 
autônoma e  dobrada sobre  si 
mesma,  tendeu  a  isolar-
se 
numa  série  de  reduções 
formais 
–  ou  “anti-miméticas”,  para  relembrar  Jacques  Rancière  –  que 
cami
nharam  para  o 
telos
  de  uma  arte  “pura”,  “essencial”,  basicamente 
“abstrata” e por isso mesmo afastada, sempre segundo Bürger, da “práxis 
vital”.
 
Em  contrapartida,  na  seqüência dos  acontecimentos,  o  radicalismo 
dessa postura teria gerado por sua vez uma forma histórica de reação a 
que o autor sintetizou – justamente – com a palavra “vanguarda”, agora 
entendida  como  a  simples  negação  da  autonomia  da  arte,  a  recusa dos 
mecanismos  de  autoridade  da  “instituição-arte”  e,  mais  que  tudo,  a 
te
ntativa de recondução da produção artística a “uma 
nova
 práxis vital”
22
. 
Por  outras  palavras,  o  “esteticismo”,  exemplificado  na  tendência  geral  à 
abstração  pictórica  de  inícios  do  século  XX  [fig:  1],  passou  a  ser  visto 
 
 
20
 Idem, ibidem, p. 52.
 
21
 Idem, ibidem, p. 90.
 
22
 Idem, ibidem, p. 91. Grifado por Peter Bürger
.  
Wassily Kandinsky
 
1.  Improvisação  dilúvio,  1913.  Óleo  sobre 
tela. 
95  x  150  cm. 
Städische Galerie im Lenbachhaus, Munique.
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como “a condição prévia da intervenção vanguardista”
23
. Ao passo que a 
“vanguarda”,  ela  mesma  exemplificada  no  dadaísmo,  no  “primeiro 
surrealismo” e na “vanguarda russa posterior à Revolução de Outubro”, se 
deixou definir, por sua vez, como o ataque direto às instituições culturais e 
a conseqüente proposta de uma arte dispersa na vida
24
. 
Modelo dessa reação, o artista francês 
Marcel  Duchamp  abandonou  a  pintura  nos 
anos  1910  e  pôs-se  a  pesquisar,  como  um 
sociólogo  de  domingo,  não  novas  formas  de 
estilo,  mas  o  próprio  funcionamento  da 
instituição
-arte.  Em  1914,  por  exemplo,  deu 
origem  ao  seu  prim
eiro 
ready
-
made
  –  gesto 
máximo  das  “vanguardas”  –  ao  declarar  um 
porta
-garrafas como “obra de  arte
” 
[
fig: 
2]. 
Tratava
-se, é  bem  sabido,  de  uma operação 
inédita  que  consistia  na  simples  apropriação 
artística
 de um objeto qualquer, via de regra 
industrializa
do  e  funcional
25
.  Deste  modo, 
uma  vez  “apropriado”  –  ou  seja: assinado 
pelo artista, ou simplesmente transposto para 
um  museu  –  o  objeto  escolhido 
pretensamente  alterava  o  seu  status 
ontológico e se transformava, pela vontade do 
artista,  em  “obra  de  arte”.  Com  tal 
procedimento, claro, Duchamp pretendeu afirmar, entre outras coisas, que 
as qualidades “artísticas” de um objeto não estavam nas suas propriedades 
 
 
23
 Idem, ibidem. 
24
 Idem, ibidem, p. 67.
 
25
 
A história  é bem conhecida:  respectivamente “apropriados”  em  1914 e  1913 por  Marcel 
Duchamp
, o  porta-garrafas e a  roda de  bicicleta eram inicialmente invenções de ateliê. 
Tempos  depois,  em  1915,  o  artista  criou  o  conceito  de  “
ready
-
made
”,  e  com  ele  a 
possibilidade de batizar como  arte algo “já acabado”. Em janeiro de 1916, morando em Nova 
York, Duchamp realizou seu primeiro 
ready
-
made
, digamos, “presencial”: comprou uma pá de 
neve e nela escreveu o título Em  antecipação ao braço  quebrado. No  dia 15 daquele mês, 
escreveu uma carta à irmã pedindo que, no ateliê de Duchamp em Paris, recolhesse o porta-
garrafas  e  a  roda de  bicicleta  e  lhes  datasse  e  assinasse  “Marcel Duchamp”.  Deste  modo, 
nasciam  portanto  os  “primeiros” 
ready
-
mades
,  na  realidade 
ready
-
mades
  “retroativos”, 
datados de 1914 e 1913. Informações em: MINK, Janis. Marcel Duchamp. Lisboa: Taschen, 
1996,  pp. 56-57;  e DUVE,  Thierry  de.  Fais n’importe  quoi.  In:  Au  nom  de  l’art:  pour  une 
archéologie de la modernité. Paris: Les Éditions de Minuit, 1989, 
p. 115.
  
Marcel Duchamp
 
2
. Porta
-
garrafas
, 1914 (1964). Ready
-
made: 
suporte de ferro para garrafas. Original 
desaparecido. 59 x 37 cm. Coleção de Diana 
Vierny.
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internas, físicas e imanentes, mas sim nas externalidades de seu contexto 
institucional, aí incluídas as declarações do artista, as opiniões da crítica e 
as  chancelas  do  museu.  Evidentemente,  essa  era  apenas  meia-
verdade; 
mas  uma  “meia-verdade”,  digamos  assim,  persuasiva  e  inaugural.  Pois 
com  sua  estratégia 
ready
-
made
,  convenhamos,  Marcel  Duchamp  não 
apen
as  desmistificou  as  idéias  de  “aura”,  “autoria”,  “trabalho  manual”  e 
“virtuosismo técnico”, o que já seria muito, como sobretudo demonstrou a 
situação  de  arbítrio  presente  em  todo  processo  de  legitimação 
institucional
26
. 
Curiosamente, o auge dos dois caminhos históricos citados – a saber, 
o  “esteticismo”,  de  um  lado,  e  a  “vanguarda”,  de  outro  –  ocorreu  num 
intervalo de tempo muito próximo, quase simultâneo. Para o historiador da 
arte Paul Wood, que nomeou ao primeiro fenômeno de “essencialismo” e 
ao segundo de “contextualismo”, o que mais surpreende é “a rapidez com 
a qual as coisas foram efetuadas. À altura da Primeira Guerra Mundial – 
tendo, de um lado, a arte abstrata e, de outro, o 
ready
-
made 
–, os limites 
conceituais  tanto  do  essencialismo  quanto  do  contextualismo  já  tinham 
sido esboçados”
27
. Ou por outras palavras, como ele mesmo resumiu, “o 
modernismo foi, por assim dizer, estabelecido e testado até a destruição 
dentro  de  um  mesmo  período  histórico”
28
.  Contudo,  no  entre-guerras,  a 
crise
 mundial generalizada – marcada pela ascensão do nazi-fascismo, a 
ditadura stalinista e o colapso econômico da Grande Depressão – deixou 
em suspenso os tais “limites conceituais” da arte moderna e em seu lugar 
abriu  espaço  para  uma  triangulação,  variavelmente  híbrida,  entre  “as 
opções do modernismo, da vanguarda e do realismo social”
29
. 
 
 
26
 
Para  Peter  Bürger,  Duchamp  pretendeu,  com  seus  ready-mades,  “fazer  ir  pelos  ares  a 
instituição
-
arte”. 
BÜRGER, Peter. 
Teoria da vanguarda
. 
Op. cit, p. 67
. 
27
 WOOD
, Paul. 
Arte conceitu
al
. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 14.
 
28
 Idem, ibidem. 
29
 Idem, ibidem, p. 15.
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II.b
. Neovanguardas
  
No decorrer da história, portanto, foi somente depois de 1945, com a 
derrota  do  fascismo,  a  estabilização  do  capitalismo  e  o  início  da  Guerra 
Fria,  que  a  reconfiguração  do  mundo  permitiu  que  a  questão  das 
“vanguardas” retornasse, agora ancorada num circuito muito mais amplo 
de  difusão.  Já  nos  anos  50,  por  exemplo,  os  temas  mais  genéricos  do 
“essencialismo” alcançaram uma escala inclusive internacional, graças, em 
boa  medida,  à  extensa  influência  de  movimentos  basicamente  não-
figurativos  como  o  informalismo  europeu  e  o  expressionismo-
abstrato 
norte
-americano. Além disso, sobretudo no caso americano, pela primeira 
vez a crítica de arte se mostrou capaz de
 sustentar 
–
 e com impressionante 
coerência retórica – o argumento radical que apontava a “forma pura” e a 
“autonomia da  arte” como os 
únicos
 valores possíveis para a história da 
arte recente.
 
Paradigmátic
o  nesse  sentido, 
Clement Greenberg tornou-se o crítico 
mais  importante  do  século  XX  ao 
construir  o  modelo  de  uma  história 
“essencialista” da  arte  moderna.  Para 
ele,  a  pintura  possuía,  de  fato,  uma 
“essência” 
–  a  “planaridade”  –  que 
consistia no único aspecto específico e 
não
-compartilhado  da  “forma 
pictórica”,  um  valor  independente 
inclusive  das  condições  históricas  e 
insti
tucionais
  [
fig: 
3]
30
.  Ou  dito  de 
outro modo, Greenberg acreditava, como dizia,  que  se  a arte  existe, 
“existe  para  si  mesma”,  continuamente  voltada  sobre  suas  próprias 
 
 
30
 
“Foi a ênfase conferida à planaridade inelutável da superfície que permaneceu, porém, mais 
fundamental  do  que  qualquer  outra  coisa  para  os  processos  pelos  quais  a arte  pict
órica 
criticou
-se e definiu-se a si mesma no modernismo. Pois  só a planaridade era única e 
exclusiva  da arte pictórica.  (...)  Por ser  a planaridade  a única  condição que  a pintura  não 
partilhava com nenhuma outra arte, a pintura modernista se voltou para a planaridade e para 
mais  nada”.  GREENBERG,  Clement.  Pintura  modernista  [1960].  In:  FERREIRA,  Glória
; 
COTRIM
, Cecília (orgs). Clement  Greenberg e o debate crítico. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 
103.
 
 

 
Jackson Pollock
 
3. Número  1, 1949. Esmalte  e  tinta metálica  sobre tela. 
160 x 259 cm. Museum of Contemporary Art, Los Angeles.
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especificidades
31
.  Partindo 
dess
e  princípio,  portanto,  e  supondo que  o 
principal  esforço  dos  artistas  modernos  foi  desde  sempre  alcançar  ess
e 
dado “essencial”, Greenberg não abriu concessões: defendeu a experiência 
direta  das  obras,  condenou  o  relativismo  estético  e  apostou  tudo,  aliás 
sinceramente, numa arte de qualidade, dita “superior”.
 
Paral
elo a isso, ainda nos anos 50, o  ideário das “vanguardas” dos 
anos 1910 e 20, agora nomeadas “vanguardas históricas”, foi sendo aos 
poucos  recuperado.  Em  partes,  claro,  sobretudo  nos  Estados  Unidos, 
tratava
-se de uma reação direta tanto à teleologia greenbergiana quanto à 
condição  hegemônica,  ou  quase,  do  expressionismo  abstrato,  ambos  na 
época  associados  a  posturas  políticas  conservadoras
32
.  Preteridos  por 
Greenberg
 como “surpresa passageira”
33
, Marcel Duchamp e o seu 
ready
-
made
  foram  intensamente  “reabilitados”,  digamos  assim,  por  uma  nova 
geração  de  artistas  ativa  em  meados  dos  anos  50.  Nomes  como  Robert 
Rauschenberg
, Jasper Johns [
fig: 
4] e John Cage repuseram na ordem do 
dia a crítica às convenções da arte e suas instituições, passando a operar 
nos limites entre 
a arte e a vida, como então se dizia. Renovando a relação 
com  a  realidade,  a  pop  art,  nesse  contexto,  mostrou-se particularment
e 
sensível à comunicação de massa e buscou problematizar as relações entre 
o 
ready
-
made
, a imagem e o juízo de gosto. De Londres a Nova York, ou 
melhor, de Richard Hamilton a Andy Warhol, o mundo kitsch das gr
andes 
cidades foi recodificado e exposto, não sem ironia, nas principais galerias 
do planeta. Já em plenos anos 60, a obsessão pela realidade do real levou 
o minimalismo a requisitar o direto ao espaço comum, tautológico, no qual 
transitamos e vivemos, das ruas da cidade às salas das galerias. A isso, 
seguiu
-se a crítica direta aos museus, aos salões e ao mercado de arte, ou 
como se imaginava, por extensão, a crítica à tradição, à autoridade e ao 
poder do capital. Ingênua e ambiciosa, a nova arte de “vanguarda”, com 
suas metáforas militaristas, pretendeu-
se inquiridora e almejou o mundo, a 
vida e o cotidiano, a linguagem e as instituições, a mente e as vísceras. 
Expandiu, em síntese, as fronteiras da pintura e da escultura, forçou novos 
 
 
31
 Idem. 
Estética doméstica
. São Paulo: Cosac & Naify, 2002 [1971
-
1979], p. 137.
 
32
 
Nos anos 50 e 60, graças à atuação do Conselho Internacional do Museu de Arte Moderna 
de Nova York, a difusão global do expressionismo abstrato fez parte d
e uma estratégia política 
de  propaganda  norte-americana  que  incluía,  entre  outras  coisas,  o combate  ao  avanço  do 
realismo socialista no ocidente. 
COCKROFT
, Eva. Abstract expressionism, weapon of the cold 
war. 
Artforum
, jun. 1974.
 
33
 GR
EENBERG
, Clement. 
Estética doméstica
. 
Op. cit., p. 250.
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modos de intervenção sobre o espaço e abriu-se às dimensões do tempo, 
da palavra e do corpo. Ou como ainda prefiro: ela foi a panacéia da própria 
idéia  de  autonomia  –  uma  espécie  de  apelo  genérico,  utópico  e 
contraditório à capacidade de intervenção da arte sobre o real.
 
Como  se  vê, para  relembrar 
Peter Bürger,  a  polarização  entre 
“esteticismo”  e  “vanguarda”,  já 
bem evidente nos anos 1910 e 20, 
foi de algum modo recolocada nos 
anos  1950  e  60  –  o  que  decerto 
não  invalidou  a  tese  das  “duas 
grandes variantes do discurso sobre 
a  ‘modernidade’”,  proposta  por 
Jacques Rancière
34
.  Mais  uma  vez, 
portant
o,  tornou-se  necessário 
diferir as duas faces de um mesmo 
fenômeno:  de  um  lado,  uma  arte 
voltada  às  transformações  da 
linguagem, e de outro, uma arte disposta a transformar a própria definição 
de arte, aí incluído seu lastro institucional. A esse respeito, Umberto Eco 
pôs as coisas nos seguintes termos:
 
Quando Piero Manzoni pinta uma tela de branco ainda faz pintura experimental; 
quando introduz num museu uma caixa hermeticamente fechada e anuncia que 
contém  “merda  de  artista”,  faz  vanguarda.  No  primeiro  caso,  discute  as 
possibilidades  da  pintura  em  si,  no  segundo,  a  idéia  de  arte  e  de 
museificabilidade
35
 
Curiosamente, contudo, Peter Bürger mostrou-se bastante reticente 
em  relação  às  novas  “vanguardas”,  agora  definitivamente  batizadas  de 
“neovanguardas”
36
.  O  argumento  era  simples:  se  as  “vanguardas 
históricas” haviam fracassado em seus objetivos originais, elas no entanto 
tiveram o mérito de demonstrar o funcionamento da arte como instituição 
 
 
34
 RANCIÈRE
, Jacques. 
A partilha do sensível
. Op. cit., p. 38.
 
35
 ECO, Umberto
. 
Sobre os espelhos e outros ensaios
. Rio de Janei
ro: Nova Fronteira, 1989, p. 
94. Em 1961, o artista italiano Piero Manzoni preencheu, enumerou e assinou noventa latas 
contendo suas próprias fezes, batizando o conjunto de 
Merda de artista
. 
36
 BÜRGER, Peter. 
Teo
ria da vanguarda
. Op. cit., p. 104.
  
J
asper
 Johns
 
4. Bronze pintado II: latas de cerveja, 1964. Bronze pintado. 13 x 20 
x 12 cm. Coleção do artista.
 




[image: alt] 
22
 

soc
ial  autônoma,  o  que  afinal deveria  invalidar,  ele  acreditava,  qualquer 
forma  de  “retomada  artística”  das  “vanguardas”.  Intransigente  ness
e 
sentido,  Bürger  foi  realmente  taxativo  ao  afirmar  que  “a  neovanguarda 
institucionaliza  a  vanguarda  como  arte,  e  nega  assim  as  genuínas 
intenções vanguardistas”
37
. 
Menos apocalíptico, Gianni Vattimo apontou que ambas, “vanguardas 
históricas” e  “neovanguardas”,  partilhavam  sim  da  mesma  “negação dos 
lugares tradicionalmente eleitos para a experiência estética”, como “a sala 
de  concerto,  o  teatro, a  galeria,  o  museu  e  o  livro”
38
.  Com  a  diferença, 
contudo, que a rede de estratégias das novas vanguardas – “como a 
land 
art
 e a body  art”, por exemplo –, ao contrário das “ambições metafísicas 
revolucionárias 
das  vanguardas  históricas,  se  revela  mais  limitada,  mas 
também ao alcance mais concreto da experiência atual”
39
. Além disso, para 
o autor, o ímpeto anti
-
institucional das “neovanguardas” teria sido mediado 
pelo recente “impacto da tecnologia”, situação pela qual o artista passou a 
assumir uma nova forma de consciência crítica  diante da cultura, em 
especial da cultura de massa e do fenômeno mais amplo da estetização do 
cotidiano. Nas “neovanguardas”, resumiu Vattimo,
 
A  saída  da  arte  de  seus  limites  institucionais  já  não  se  apresenta 
exclusivamente, nem tampouco principalmente, como ligada, nessa perspectiva, 
à utopia da reintegração, metafísica ou revolucionária, da existência, mas sim 
ao advento de novas tecnologias que, de fato, permitem e até determinam uma 
forma de generalização da esteticidade
40
 
Para o crítico Hal Foster, o termo “neovanguarda” pretende abarcar 
“um conjunto impreciso de artistas que, atuantes nos anos 50 e 60 nos 
Estados Unidos e na Europa ocidental, reativou as principais estratégias de 
vanguarda dos anos 10  e  20,  como a 
collage
 e  a 
assemblage
, o 
ready
-
made
  e  a 
retícula
,  a  pintura  monocromática e  a  escultura  construída”
41
. 
 
 
37
 Idem, ibidem, pp. 103
-
105. Grifado pelo próprio Peter Bürger
. 
38
 
VATTIMO, Gianni. O fim da  modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-
moderna. 
São Paulo: Martins Fo
ntes, 2002. [1985], p. 42.
 
39
 Idem, ibidem. 
40
 
Idem, ibidem,  p. 43.  A  esse respeito, veja-se  também BUCHLOH,  Benjamin
. 
Neo
-
avant
-
garde  and  culture  industry: essays on european and american art from 1955 to 1
975. 
Cambridge: The MIT Press, 2000.
 
41
 
Traduzido livremente do inglês: “A loose grouping of North American and Western European 
artists  of  the  1950s  and  1960s  who  reprised  such  avant-garde  devices  of  the  1910s  and 
1920s as  collage and assemblage, the  readymade and the  grid, monochrome  painting and 
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Segundo esse  mesmo  autor,  a  história  das  “neovanguardas”  poderia ser 
dividida  em 
dois 
períodos  disti
ntos:
  um  primeiro  momento,  atento  à 
atualização 
do  pensamento  de  Marcel  Duchamp  e  representado  pela 
atuação de Rauschenberg  e  Kaprow nos  anos  50,  e  outro, voltado  a 
repensar  diretamente  a  instituição-arte como  um  sistema  de  poder  e 
representado
,  a  partir  de  meados  dos  anos  60,  por  nomes como 
Marcel 
Broodthaers
 e Daniel Buren
42
. 
Entretanto,  de  minha  parte,  adianto  que  não  considero  a  po
stura 
“neovanguardista” como um fenômeno exclusivamente norte-americano ou 
europeu, dada a reconsideração realmente 
internacional
, nos anos 60, dos 
principais  postulados  das  vanguardas  históricas,  aí  incluído  o  circuito  de 
arte latino-americano e brasileiro. Com isso, claro, não pretendo negar as 
especificidades  das  vanguardas  no  Brasil  e  muito  menos  defender  uma 
periodização  histórica  que  tenha  validade  universal,  até  porque  é 
exatamente essa “especificidade”, tanto estética quanto histórica, que está 
em jogo nesta tese. Com essas considerações, isso sim, pretendo apenas 
afirmar  que  entendo  as  vanguardas  brasileiras  dos  anos  60  como  parte 
constitutiva de um fenômeno cultural muito mais amplo
43
. 
II.c
. Arte conceitual
  
Não  há  consenso  decisivo  na  definição  de  “arte  conceitual”  ou 
“conceitualismo”. Na historiografia do assunto, que em muito se confunde 
com  a  memória  de  um  período  recente  e  agitado,  os  dois  termos,  ora 
justapostos, ora contrapostos, podem ser vistos, ao fim e ao cabo, como 
   
 
constructed sculpture”. FOSTER
, Hal. 
The return  of the real
: the avant
-garde at the end of the 
century. 
London / Cambridge: MIT Press, 1996, p. 01. Posta nestes termos, portanto, a noção 
busca 
costurar uma extensa rede de posturas e movimentos, da pop art ao minimalismo e à 
arte conceitual, englobando, entre outras, as ações do grupo Fluxus, os 
happenings
 de Allan 
Kaprow
,  os  rituais  da 
body
-
art
,  as  mega-intervenções  da 
land
-
art
  e  as  investigações 
tautológicas de Joseph Kosuth
. 
42
. Idem, ibidem, p. 20.
 
43
 
Para designar esse  “fenômeno  mais amplo”  alguns  autores preferem ainda falar  em 
“segundas  vanguardas”  ao invés  de  “neovanguardas”,  sob  alegação  de que  o  termo “neo” 
implica em simples reedição de movimentos artísticos passados. Sobre o assunto, cf: ARAÚJO, 
Marco
 de. Reflexões sobre a prática artística pós-moderna brasileira. In: GUINSBURG, Jacob; 
BARBOSA, 
Ana 
Mãe  (orgs)
. 
O  pós-
modernismo
.  São  Paulo:  Perspectiva,  2005;  e  CIRLOT, 
Lourdes
. 
Ùltimas tendências
. 2ª ed. Barcelona: Planeta, 1993.
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formas complementares de definir um mesmo fenômeno internacional. Em 
linhas  gerais,  ambos  referem-se  a  uma  série  de  situações  estéticas, 
institucionais e políticas 
extremas
 a que as neovanguardas chegaram entre 
os  anos  aproximados  de  1966  e  1973,  e  que  ficaram  evidentes,  já  na 
época, em grandes exposições como When Attitudes Become Form (1969, 
Kunsthalle, Berna), do curador Harald Szeeman, e Information (1970, 
MoMA, Nova York), organizada por 
Kynaston
 McShine.
 
Segundo o historiador da arte Benjamin 
Buchloh
,  o  impacto  das  releituras  de  Marcel 
Duchamp
 tornaram os  anos 60 largamente 
predispostos  à  idéia  de  uma  arte 
intelectualizada  e para-visual. Já em  1961, 
por exemplo, o artista Henry Flynt, do grupo 
Fluxus,  teria  sido  o  primeiro  a  usar  a 
expressão  “arte  de  conceito”  (concept  art
) 
para  definir  um  tipo  de  arte  mais  ligada  às 
“idéias” e aos “conceitos” que propriamente à 
experiência  visual  das  obras.  Na  mesma 
linha,  em  1963,  Edward  Kienholz  usou  o 
neologismo  “quadros-conceito”  (
concept 
tableaux
) para descrever suas próprias obras, 
ao que foi seguido, finalmente, por Sol LeWitt, que em 1967, como é bem 
sabido, cunhou o termo “arte conceitual” (
conceptual art
)
44
. 
Com esse termo, Sol LeWitt ref
eria
-se ao caráter projetual de seus 
próprios trabalhos naquele momento, dos cubos geométricos aos desenhos 
de parede [
fig: 
5]
45
. Para ele, a “arte conceitual”, contraposta a uma “arte 
perceptiva”,  era  definida  por  um  projeto  –  a  “idéia”  –  que  antecedia  a 
execução e independia “da habilidade do artista como artesão”
46
. Longe do 
paradigma emotivo e gestual do expressionismo, os trabalhos “conceituais” 
 
 
44
 BUCHLOH
, Benjamin
. 
Conceptual art 1962
-
1969
: from the aesthetic of administration to the 
critique  of institutions  [1989].  In: 
October
:  the  second  decade,  1986-1996.  Cambridge  / 
London: The MIT Press, 1997 , pp. 117
-
155.
 
45
 
LEWITT,  Sol.  Parágrafos  sobre  arte  conceitual  [1967].  In:  FERREIRA,  Glória;  COTRIM
, 
Cecília. 
Escritos de  artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, pp. 176-181. Publicado 
originalmente na revista 
Artforum
, Nova York, vol. 05, nº  10, jun.  1967, com o  título 
“Paragraphs on conc
eptual art”.
 
46
 Idem, ibidem, p. 177.
  
Sol LeWitt
 
5.  Variantes  de  três  partes  em  três  diferentes 
espécies de cubos, 1967. Aço lacado. 123 x 250 x 
40 cm.
 




[image: alt] 
25
 

de  LeWitt  não  dependiam  sequer  do  toque  do  artista  e  podiam  ser 
realizados  por  qualquer  pessoa  capaz  de  compreender  e  executar  as 
anotações escritas e os diagramas planejados. Em resumo: é “a idéia” – 
afirmou 
– e não mais a emoção subjetiva, a “extravagância” do gosto ou o 
estilo de cada mão, que “se torna a máquina que faz a arte”
47
. 
Dois  anos  depois,  em  janeiro  de  1969,  Sol  LeWitt  desdobrou  seu 
argumento no conhecido artigo “Sentenças sobre arte conceitual”
48
. Nele, o 
artista reafirmou  a precedência da “idéia” sobre as  demais etapas do 
trabalho de arte. Nesse sentido, teríamos, em síntese, três fases distintas: 
a concepção, a execução e o resultado material. A concepção ou “idéia”, já 
foi  dito,  seria  o  núcleo  do  trabalho  de  arte,  quando  não  o  próprio 
trabalho
49
. Comunicável por palavras ou números, a “idéia”, antes de ser 
executada,  deveria  estar  completa  na  mente  do  artista,  e  já  ali  se 
mostraria boa ou ruim, imaginativa ou limitada. A execução, por sua vez, 
seria  um  processo  “mecânico”,  inalterável  e  para-visual.  Pois  como 
escreveu  LeWitt:  “uma  vez  que  a  idéia  da  peça  esteja  estabelecida  na 
mente
  do  artista  e  a  forma  final  esteja  decidida,  o  processo  é  levado 
adiante 
cegamente
”
50
.  Por  último,  enfim,  ao  final  do  processo,  teríamos 
ainda a “peça” ou, como prefiro, o resultado material, agora definido como 
uma espécie de “condutor da mente do artista 
para os observadores”
51
. 
Nesse  mesmo  ano,  entre  outubro  e dezembro  de  1969,  o  artista 
conceitual Joseph Kosuth publicou em três partes o seu importante artigo-
manifesto “A arte depois da filosofia”
52
. No texto, reconheceu justamente 
So
l LeWitt como o “grande responsável por criar um ambiente que tornou” 
– como disse – “a nossa arte aceitável, senão concebível” – sendo que por 
 
 
47
 Idem, ibidem, p. 176.
 
48
 
Idem. Sentenças sobre arte conceitual [jan. 1969]. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. 
Escritos de  artistas. Op.  cit., pp. 205.207.  Originalmente publicado  em janeiro de 1969 no 
catálogo 
0-9
, nº 05, com o título “Sentences on conceptual art”. 
 
49
 Idem, ibidem, p. 206.
 
50
 Idem, ibidem, p. 207. Grifos meus.
 
51
 Idem, ibidem, p. 206.
 
52
 
KOSUTH, Joseph. A arte depois da filosofia [out-dez. 1969]. In: FERREIRA, Glória; COTRIM
, 
Cecília. 
Escritos  de  artistas.  Op.  cit.,  pp.  211-234.  Com  o  título  “Art  after  philosophy”,  o 
ensaio  foi  publicado  originalmente  em  Studio  International,  dividido  em  três  partes 
aprese
ntadas  nas  edições  915,  916  e  917,  de  outubro,  novembro  e  dezembro  de 1969, 
respectivamente. 
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“nossa  arte”,  claro,  referia-se  à  “arte  conceitual”
53
.  O  argumento  de 
Kosuth, no entanto, foi muito mais incisivo e dogmático que o de LeWitt, o 
que se de um lado serviu para definir com mais clareza os parâmetros de 
uma arte dita “conceitual”, de outro, contudo, serviu para encerrar-lhe os 
horizontes numa teoria rígida e formal.
 
Impressionado por Duchamp, Joseph Kosuth não só disse, de saída, 
que o 
ready
-
made
 teria assinalado “o começo da arte  ‘moderna’ e o 
começo da arte ‘conceitual’”, como chegou mesmo a afirmar que “depois 
de Duchamp, toda  arte é conceitual”, uma vez  que “a arte” –  assim 
acreditava 
–  “só  existe  conceitualmente” 
54
.  Disposto  a  livrar  a  arte  da 
“estética”, ou como dizia, da subjetividade do “gosto”, do “adorno” e  da 
“morfologia”,  Kosuth  opôs-se  abertamente  a  Greenberg  e  sua  “arte 
formalista”, ali jocosamente nomeada de “vanguarda da decoração”
55
. Para 
ele, Duchamp teria inaugurado o momento em que a arte, dobrada sobre si 
mesma e afastada das armadilhas da “estética”, seria capaz de “questionar 
a natureza da ar
te”
56
. A esse respeito, para exemplificar, Kosuth pensava 
em  antecedentes  como  Ad  Reinhardt,  Jasper  Johns, Robert  Morris  ou 
mesmo  os  europeus  Yves  Klein  e  Piero  Manzoni,  além  de  outros  tantos 
nomes  atuais  como  Terry  Atkinson, Michael  Baldwin, On Kawara, Mel 
Ramsdem
, Mel Bochner e “alguns dos trabalhos de Bruce Nauman, Barry 
Flanagan
, Bruce McLean
 e Richard Long
”
57
. 
Baseado num entendimento muito particular de Wittgenstein, Kosu
th
 
acreditava que a filosofia, incapaz de 
dizer
 o indizível, havia chegado ao 
fim e se deixado substituir por novos saberes capazes, isso sim, de 
exibir
 o 
indizível
58
.  Entre  esses  saberes,  claro,  estava  incluída  a  arte,  ou  ainda 
melho
r,  a  “arte  conceitual”,  agora  entendida  como  uma  espécie  de 
“investigação sobre os fundamentos do conceito de ‘arte’”
59
. Obcecado pelo 
status filosófico da “arte conceitual”, Kosuth valeu-se da distinção kantiana 
entre  juízo  sintético  e  analítico  para  propor,  por  analogia,  uma  nova 
 
 
53
 Idem, ibidem, p. 231.
 
54
 Idem, ibidem, p. 217.
 
55
 Idem, ibidem, p. 215.
 
56
 Idem, ibidem, p. 217.
 
57
 Idem, ibidem, pp. 228
-
232. Citação da p. 231.
 
58
 Idem, ibidem, p. 
212.
 
59
 Idem, ibidem, p. 227.
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dicotomia da arte. Para ele, agora, haveria duas e somente duas formas 
possíveis de se fazer arte. De um lado, uma forma 
–
 dispensável 
–
 baseada 
em proposições sintéticas  e portanto  fundamentada  em desnecess
árias 
informações “de fora”, empíricas, externas à arte e  “verificáveis” apenas 
“pelo mundo”. E de outro, a própria “arte conceitual”, baseada por sua vez 
em  “proposições  analíticas”,  tautológicas,  independentes  de  informações 
empíricas e por isso mesmo, i
maginou, válidas em si mesmas
60
. 
Entretanto, ao recusar as formas de arte baseadas em  proposições 
sintéticas  e  ao  sugerir,  parafraseando  Ad  Reinhardt,  que  somente  a 
tautologia da “arte-
como
-arte” seria capaz de revelar a “natureza da a
rte”, 
Joseph Kosuth acabou se aproximando, embora por outros caminhos, do 
argumento  autonomista  de  Greenberg,  o  que  não  deixa  de  ser 
contraditório
61
.  Mas  afinal,  olhando  de  perto,  vemos  inclusive  que  as 
próp
rias obras de Kosuth, baseadas em definições de dicionários e motivos 
similares
 [
fig: 
6], nada mais fizeram que ilustrar a sua “arte conceitual” e 
assim confirmar uma simples troca de “essências” da arte, substituindo a 
“planaridade” greenbergiana pela dit
a “linguagem tautológica”.
 
A partir daí, sobretudo nos Estados Unidos e na Inglaterra, tornou-
se 
cada  vez  mais  comum  a  associação  direta  entre  a  supremacia  da 
linguagem verbal e a arte conceitual em sentido estrito, analítico. Nunca, 
antes disso, se produziu tanto texto, tanta anotação e documento escrito 
como  arte  ou  com  pretensão  artística.  De  Joseph  Kosuth  à  revista 
Art
-
Language
,  passando  por  Mel  Ramsdem  e  John  Baldessari,  a 
metalinguag
em parecia ser a forma extrema de condenação da matéria e 
da visão, até então componentes imprescindíveis da “boa forma”. Diante 
disso, as teses de Kosuth, ligadas ao sentido da arte como linguagem, logo 
 
 
60
 
Idem, ibidem,  p. 220-223. “Formas  de  arte que  podem ser  consideradas proposições 
sintéticas são verificáveis pelo mundo; isso significa que para entender essas proposições é 
preciso abandonar a estrutura de aspecto  tautológico da arte  e considerar informações ‘de 
fora’. Mas, para considerar isso como arte, é necessário ignorar essas mesmas informações de 
fora, porque  a  informação de fora tem  o  seu próprio valor intrínseco.  E para compreender 
esse valor não é preciso um estado 
de ‘condição artística’”. Idem, ibidem, p. 223.
 
61
 Idem, ibidem, p. 223. Kosuth
: “Na verdade, a arte existe apenas para seu próprio bem”; ou 
ainda: “A única exigência da arte é com a arte. A arte é a definição da arte”. Idem, ibidem, 
pp
. 225
-
226.
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se  tornaram  a  principal  referência  no  debate  internacional  sobre  arte 
conceitual
62
.  
Joseph Kosuth
 
6
. Art as Idea as Idea 
(Water)
, 1966. 
Cópia 
fotostática sobre papel. 
119 x 119 cm. Museu 
Guggenheim
  
II.d
. Conceitualismo
  
Por  outro  lado,  é  preciso  notar  que  o  fenômeno  “conceitual”, 
em 
termos amplos, não  se  restringiu  de modo algum às  idéias  de Kosuth  e 
transcendeu  inclusive  as  fronteiras  norte-americanas  ou  inglesas.  Já  em 
1973,  para  ficar  num  caso  conhecido,  as  definições  do  artista  foram 
definitivamente  alargadas  pela  coletânea  de  eventos  e  declarações 
realizada  pela  crítica  de  arte  Lucy  Lippard
63
.  É  claro  que  como  Kosuth, 
Lippard  apostava,  como  relembrou  no  prefácio  de  1997,  que  “a  arte 
conceitual oferecia uma ponte entre o verbal e o vis
ual”
64
. Para ela, aliás, 
“arte  conceitual  significava  um  trabalho  no  qual  a  idéia  é  soberana  e  a 
 
 
62
 
No Brasil, por exemplo, já num contexto de revisão crítica do assunto, a primeira parte de 
“Arte  depois  da  filosofia”  foi  publicada  em  1975,  na  efêmera  mas  importante  revista 
Malasartes. Cf. KOSUTH, Joseph. Arte depois da filosofia. 
Malasart
es
, Rio de Janeiro, nº 01, 
set / out / nov. 1975.
 
63
 
LIPPARD,  Lucy.  Six  years:  the  dematerialization  of  the  art  object  from  1966  to  1972. 
Berkeley: University of Califórnia Press, 1997 [1973].
 
64
 Idem, ibidem, p. x.
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forma  material  é  secundária,  leve,  efêmera,  barata,  despretensiosa  e/ou 
‘desmaterializada’”
65
. A  diferença, contudo, era  que em  Lippard a  arte 
recente não era fruto de um jogo interno e tautológico da arte, como em 
Kosuth, mas sim um produto, como disse, do “fermento político” dos novos 
tempos
66
. Pois para a crítica, note-se, a “era da arte conceitual”, como se 
referiu ao período  1966-1972,  correspondia ao  momento de uma  arte 
ativista,  libertária  e  estritamente  vinculada  à  luta  pelos  direitos  civis,  à 
contestação a Guerra do Vietnã e à defesa do movimento feminista
67
. 
Assim, como  se vê, reconectando a  “arte conceitual”  à realidade 
social,  Lucy  Lippard  ampliou  o  leque  de  leituras  e  politizou  a  questão, 
afastando a nova arte de qualquer forma de justificativa “essencial”. Dois 
anos depois, em 1975, a jovem crítica espanhola Victoria Dexeus não só 
escapou  do  modelo  tautológico  como  chegou  mesmo  a  afirmar  seu 
contrário.  Para  ela,  a  “arte  conceitual”,  situada  num  contexto  pós-
duchampiano  em  que  “tudo  pode  ser  arte”,  se  definia  justamente  pela 
pretensão à  identificação completa entre arte e vida
68
. Nesse sentido, 
portanto,  uma  vez  aberta  ao  mundo  da  vida,  a  intervenção  “conceitual” 
não poderia se  resumir à linguagem verbal, pois dependeria, como aliás 
ocorreu  em  muitos  casos  concretos,  da  inserção  de 
todos
  os  sentidos, 
inclusive aqueles geralmente preteridos, como o tato, o olfato, a audição e 
o paladar
69
. 
Já para o historiador da arte Tony Godfrey, o uso das palavras como 
forma de proposição artística, típica na tradição analítica anglo-
americana, 
seria  apenas 
uma
  das 
quatro
  grandes  categorias definidoras da  “
arte 
conceitual”
70
. Para esse autor, que defendeu a ampliação do  termo para 
além  das  teses  de  Kosuth,  as operações  da  “arte  conceitual”  estariam 
presentes,  embora  não  somente,  nos  seguintes  termos:  primeiro,  no 
“
ready
-
made
”, no qual o objeto de arte aparece desvinculado do toque do 
 
 
65
 
Idem, ibidem, p. vii. No original: “Conceptual art, for me, means work in which the idea is 
paramount and the material form is secondary, lightweight, ephemeral, cheap, unpretentious 
and/or ‘dematerialized’”.
 
66
 Idem, ibidem, p. x.
 
67
 Idem, ibidem, p. vii.
 
68
 
DEXEUS,  Victoria  Combalia.  La  poética  do  neutro:  análisis  y  critica  del  arte  conceptual. 
Barcelona: Anagrama, 1975, p
p
. 39
-
40.
 
69
 Idem, ibidem, p. 44.
 
70
 GODFREY
, Tony. 
Conceptual art
. 
London: Phaidon, 1998, p. 07.
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artista; depois, na “intervenção”, que insere uma coisa qualquer num 
contexto inusitado; em seguida, na “documentação”, resumida em alguma 
forma de projeto ou registro, como diagramas ou fotografias; e, por 
fim, 
nas “palavras”, via de regra voltadas ao confronto entre o que se diz e o 
que se mostra
71
. 
Na  mesma  linha,  Peter  Osborne  também  buscou  uma  definição 
ampliada de “arte conceitual”. Para ele,
 
A arte conceitual não é somente outro t
ipo particular de arte, no sentido de uma 
descrição adicional de um gênero já existente, mas uma tentativa de redefinição 
fundamental  da  própria  arte,  uma  transformação  de  seu  gênero:  uma 
transformação da relação entre o sensível e o conceitual, dentro dos limites de 
uma ontologia da obra de arte que desafia sua definição como objeto de uma 
experiência especificamente estética (que é não-conceitual) ou essencialmente 
visual.  A arte  conceitual foi  um ataque  ao  objeto  de  arte,  entendido como  o 
lugar de um olh
ar
72
. 
Já para o crítico e historiador da arte Thierry de Duve, a “arte 
conceitual”  consistiu  na  desconstrução  programática  do  sentido 
convencional de “trabalho de arte” (
work of art
)
73
. Segundo ele, em termos 
tradicionais, um “trabalho de  arte”  poderia ser descrito  como  um  objeto 
material  e  visual  realizado  por  um  autor  num  contexto  de  valor 
institucionalizado. Ao que concluiu, evidentemente, que a “arte conceitual” 
só  poderia  ser  definida  pela  soma  de  quatro  respostas  negativas:  “(1) 
Negar  o  trabalho como  objeto  material (...).  (2)  Negar  o  trabalho  como 
sendo  o 
opus
  de  um  autor  (...).  (3)  Negar  o  trabalho  como  fenômeno 
 
 
71
 Idem, ibide
m.
 
72
 
Tradução livre do inglês: “Conceptual art is not just another particular kind of art, in the 
sense of  a further  specification  of an existing  genus, but an  attempt at  a fundamental 
redefinition of art as such, a transformation of its genus: a transformation in the relationship 
of  sensuousness  to  conceptuality  within  the  ontology  of  the  artwork  which  challenges  its 
definition as the object of a specifically aesthetic (that is non-conceptual) or quintessentially 
visual  experience.  Conceptual  art  was  an  attack  on  the  art  object  as  the  site  of  a  look”. 
OSBORNE
, Peter. Conceptual art and/as philosophy. In: NEWMAN, Michael; BIRD, John. 
Rewriting  conceptual  art.  London: Reaktion, 1999,  p.  48. Em  livro mais  recente, Peter 
Osborne  estendeu  ainda  mais  esta  definição  ao  sugerir  que  a  “arte  conceitual”  contestou 
quatro características fundamentais do objeto de arte tradicional: a materialidade estática, a 
especificidade de cada meio expressivo, a visualidade pura e a autonomia. OSBORNE, Peter. 
Conceptual art
. London: Phaidon, 2002, p. 17.
 
73
 DE DUVE, Thierry
.
 Kant
 after Duchamp
. London: MIT Press, 1996, p. 413.
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visual oferecido ao observador (...). (4) Negar o trabalho como valor 
institucionalizado”
74
. 
Como vemos, portanto, de Lucy Lippard a Thierry de Duve, a “arte 
conceitual” foi se tornando uma expressão ampla o bastante para abarcar 
tanto o sentido de Kosuth quanto outros fenômenos correlatos do período, 
da  arte-postal  aos registros  fotográficos  da 
body
-
art
  ou  da 
earthwork
, 
passando  pela  crítica  institucional  e  demais  formas  expandidas  de 
intervenção cultural, comportamental e política. Para os limites desta tese, 
contudo, e mais por necessidade de clareza que por convicção, nomearei a 
ess
e  conjunto  de  posturas  de  “conceitualismo”  –  e  não  exatamente  por 
descrer  da  capacidade  indicativa  da  expressão  “arte  conceitual”,  mas 
sobretudo por apostar na maleabilidade de um outro termo ainda pouco 
marcado pela tradição analítica
75
. De qualquer forma, deixo registrado que 
entendo “conceitualismo” como um termo 
equivalente
 ao sentido ampliado 
de “arte conceitual”
76
. 
Síntese das condições-limite das neovanguardas, o conceitualismo – 
agora sem aspas 
–
 pode ser visto, assim 
sendo, como uma postura estética 
e ideológica extrema diante das convenções da arte, da institucionalização 
dos juízos e das opressões do capitalismo avançado. Crítico em relação às 
convenções da “alta cultura”, como se dizia, o pensamento conceitualista 
foi  um  fenômeno  internacional  que  se  propagou,  em  termos  amplos, no 
embate direto entre a hegemonia dos grandes centros e as necessidades 
simbólicas das demais regiões do mundo – aí incluídos o Leste Europeu e, 
como veremos a seguir, a própria América Latin
a.
 
 
 
74
 
Traduzido livremente: “(1) To negate the work as material object (...). (2) To negate the 
work  as being  the 
opus
  of an  author (...).  (3)  To  negate  the  work  as visual  phenomenon 
offered to a viewer (...). (4) To negate the work as institutionalized value”. Idem, ibidem, pp. 
41
3-
414.
 
75
 Entendido no sentido 
ampliado
 de “arte conceitual”, o termo “conceitualismo” ganhou fôlego 
no final dos anos 90, tanto em função da retomada das questões “conceituais”, ali batizada de 
“neoconceitualismo”, quanto pela idéia de “conceitualismo global”, difundida pela importante 
exposição Global Conceptualism, organizada  em Nova York, em  1999. Para Paul Wood
, 
entretanto, é preciso tomar cuidado para não opor “arte conceitual” e “conceitualismo” como 
se  fosse  o  caso  de  rebaixar  o  primeiro  termo  –  visto  apenas  como  “uma  arte  conceitual 
‘analítica’ (...) feita por homens brancos, racionalistas, atolados no próprio modernismo que 
almejavam  criticar”  –  para  reforçar  a  importância  cultural  do  segundo.  WOOD,  Paul. 
Arte 
conceitual
. Op. cit.
, p. 09.
 
76
 
Cristina Freire, por exemplo, que adotou a expressão “arte conceitual”, afirmou que para 
ela  “a  denominação  arte  conceitual  num  sentido  estendido”  é  “equivalente  à  arte  de 
endereçamento  conceitual  e  conceitualismo”. 
FREI
RE,  Cristina.  Poéticas  do  processo: 
arte 
conceitual no museu. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 15.
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De um modo geral,  o conceitualismo não é  outra coisa  senão a 
própria crise do objeto de arte, o que tem amplas implicações. E
ss
a crise, 
que  afinal  converteu juízos  estéticos  em  políticos,  foi generalizada  como 
consciência histórica a partir de meados dos anos 60 e variou em forma e 
intensidade conforme o contexto, o que decerto explica parte da violência 
que adquiriu na arte latino-americana e em particular, como veremos todo 
o  tempo,  nas  vanguardas  brasileiras.  Assim  sendo,  não  creio  que  seja 
dispensáve
l  uma  breve  referência  aos  termos  dessa  crise,  para  daí 
prosseguirmos no entendimento de seus desdobramentos políticos.
 
De saída, vemos logo, a condição conceitual baseou-se, em boa 
medida, na negação do sentido convencional de “obra de arte”, seguida da 
proposição de um “novo” tipo de “obra”. É claro que, em termos estritos, 
não se trata de definir duas espécies diferentes de obras, mas sim de levar 
em conta dois modos distintos de interpretação dos fenômenos. No caso 
das  artes  plásticas,  por  exemplo,  o  modelo  de  obra  “convencional” 
combatida nos anos 60 é a 
pintura
, embora não se restrinja a ela. Nesse 
sentido, uma pintura, por definição, ou melhor, por  convenção, passa a ser 
entendida  como  um  objeto  material,  único,  ostensivamente  visual  e 
sobretudo autêntico, ou seja, formado por vestígios físicos que remontam, 
de algum modo, às ações do corpo do artista ou à sua ordem. Por outras 
palavras, a obra de arte “convencional” não é outra coisa senão o produto 
final  de  sua  própria  história  de  produção,  do  mesmo  modo  que  um 
autógrafo é  o  resultado  do  gesto  de  assinar  com  certa  caneta  em  certo 
papel e assim por diante. Não à toa, o teórico Gérard Genette de
nominou 
como “autográfico” a esse regime de imanência
77
. Segundo ele, uma obra 
autográf
ica, ou como prefiro, vista como autográfica, tem sua identidade 
definida por sua posição no espaço
78
. Nela, enfim, nada do que é percebido 
é contingente
79
. 
No pólo oposto, Genette colocou as obras “alográficas” – ou melhor, 
vistas como  alográficas  – cuja identidade não se  define pela sua própria 
história material de produção e portanto não depende do corpo do artista 
 
 
77
 
GENETTE, Gérard. A  obra de  arte: imanência e transcendência. São Paulo: Littera Mundi, 
2001 [1994], pp. xxiii e ss.
 
78
 Idem, ibidem, 
p. xxix.
 
79
 Idem, ibidem, p. 124.
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ou de quem quer que seja. O romance ou a arquitetura seriam aqui bons 
exemplos. Segundo o autor, uma obra alográfica teria uma imanência ideal 
que  comportaria 
potencialmente
  infinitas  ocorrências  materiais,  assim 
como um único romance pode ter mil exemplares  publicados em dez 
idiomas distintos, ou uma mesma obra arquitetônica pode ser repetida cem 
vezes num  grande  conjunto habitacional
80
. Para  o teórico, portanto,  o 
regime  alográfico  seria  definido  pela  possibilidade  de existência  de  um 
sistema  de  notação,  ou  seja,  de  um  sistema  codificado  que  sirva  para 
registrar 
de  modo  suficiente  a obra, como é o caso do “texto” no romanc
e 
ou da “planta baixa” na arquitetura
81
. Enfim, e eis o que interessa, o fato é 
que  para  Genette  uma  obra  conceitual  ou  conceitualista  é  um  exemplo 
muito particular, justamente, de  alografia – e aí  o mito de  origem é 
novamente o 
ready
-
made
  de  Duchamp
82
.  Pois  convenhamos:  um 
ready
-
made
, em  sentido estrito,  não  se  define 
completamente
  na  percepção e 
nem  depende  –  como  fenômeno  –  de  sua  própria  história  material  de 
produção. A obra, em resumo, não é o objeto-
porta
-
garrafas, 
embora, no 
meu  entender,  também não  seja apenas  a  “idéia  de expor  um  porta-
garrafas como arte”
83
, como chegou a defender Genette
. 
Nesse caso, como 
vejo, a “obra”, ou ainda melhor, o fenômeno a que se refere, consiste no 
próprio ato de apropriação, deslocamento e recontex
tualização dos objetos, 
o  que  implica  em  considerá-los  num  viés  relacional  e  por  isso  mesmo 
espacialmente expansivo e temporalmente projetual.
 
A esse respeito, o filósofo Arthur Danto pôs as coisas de um modo 
extraordinariamente  simples.  Para  ele,  como  toda  obra  de  arte  “diz 
respeito a algo” ela é sempre, em sentido amplo, uma 
representação
, mas 
uma  representação  que  “corporifica  seu  significado”,  o  que  é  a  mesma 
coisa que afirmar que “as obras de arte são significados corporificados”
84
. 
 
 
80
 Idem, ibidem, p. xxiv.
 
81
 Idem, ibidem, p. xxvi.
 
82
 Idem, ibidem, pp. 128
-
130.
 
83
 
Idem, ibidem, pp. 130-137. O que significa, finalmente, que um 
ready
-
made
, visto como 
obra alográfica, possui tanto um 
sistema de notação
 – no caso, uma declaração verbal do tipo 
“eu proponho este porta-garrafa como obra de arte” – quanto uma 
execução
 ou 
ocorrência
 – 
ali entendida como o próprio ato de expor o objeto apropriado num contexto artístico. Idem, 
ibidem,  p.  128-
130.
  Para  mais  informações  sobre  o  assunto,  sugiro  também:  GOODMAN
, 
Nelson. 
Linguagens  da  arte:  uma  abordagem  a  uma  teoria dos  símbolos.  Lisboa:  Gradiva, 
2006 [1976], especialmente o capítulo “A teoria da notação”.
 
84
 
DANTO, Arthur. A  transfiguração  do  lugar-
comum
: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005 [1981], p. 18.
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“Corporificados” aqui naturalmente 
significa
 que as obras de arte possuem 
sim, sempre, um corpo físico, uma estrutura sensível a que Danto nomeou 
de “objeto” ou “contraparte material”. Nesse sentido, o que deve variar, 
para  retomar  a  dicotomia  de  Genette,  é  a  relação  entre  a  “obra”  e  o 
“objeto”, tendo em vista, claro, que o “objeto” é apenas 
parte
 – e uma 
parte  necessária,  embora  não  suficiente  –  da  “obra”
85
.  Por  essa  via, 
percebemos  logo  que  a  discussão  histórica  entre  “essencialismo”  e 
“contextualismo” 
– ou entre “formalismo” e “arte conceitual”, para deixar 
os  termos  claros  –  é  apenas  uma  questão  de  ênfase  que  via  de  regra 
variou conforme as disputas ideológicas de cada contexto, ora assumindo-
se que o “objeto” é 
toda
 a “obra”, ora que a “obra” independe 
totalmente
 
do “objeto”
86
. 
Para Thierry de Duve, o 
ready
-
made
, modelo da inversão do sentido 
convencional  de “obra”, abriu  caminho para  que os artistas  pudessem 
transformar virtualmente “qualquer coisa” em obra de arte, algo que sem 
dúvida se afinava aos propósitos libertários dos anos 60, e em particular ao 
emblema de 1968
87
. O argumento era o seguinte. Em Kant
, o juízo estético 
ou  juízo  de  gosto  é  um  tipo  de  ajuizamento  “universal”
88
 
descrito  como 
“subjetivo”
89
, “formal”
90
, “desinteressado”
91
 
e “a-
conceitual”
92
. 
Vendo com 
cuidado
, isso significa que para o filósofo a capacidade de julgar o mundo 
formalmente, quer dizer, livre de conceitos e de finalidades práticas, é uma 
faculdade 
humana
  e,  portanto,  presente  em  todas  as  pessoas  –  um 
 
 
85
 Idem, ibidem, p. 19.
 
86
 
A esse respeito, embora por caminhos distintos, o historiador da arte francês Georges Didi-
Huberman sugeriu duas curiosas metáforas para exemplificar tais posturas antagônicas diante 
da  arte:  de  um  lado,  há  o  “homem  da  tautologia”,  que  se  atém  unicamente  à  percepção 
formal do que vê, e de outro, o “homem da crença”, que, ao contrário, vê “sempre alguma 
coisa além daquilo que vê”. DIDI-HUBERMAN, Georges. O  que vemos,  o que nos olha. São 
Paulo:  Editora  34,  1998  [1992],  sobretudo  o  capítulo  “O  evitamento  do  vazio:  crença  ou 
tautologia”. 
A citação é da página 48.
 
87
 
DE  DUVE,  Thierry
. 
Au
  nom  de  l’art:  pour  une  archéologie  de  la  modernité.  Paris:  Les 
Éditions  de  Minuit,  1989,  pp.  107-116.  De  Duve  utilizou  a  expressão  francesa 
‘”
n’importe 
quoi
”  para  referir-se  a este estado  de  “qualquer  coisa”  inaugurado  pelo 
ready
-
made
 e 
disseminado  entre  os  anos  50  e  70  pelas  novas  vanguardas.  Em  inglês,  a  expressão  foi 
traduzida por “
anything
-
whatever”
. 
88
 KANT
, Immanuel. 
Crítica da faculdade do juízo
. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1995 [1790], § 6, p. 56.
 
89
 Idem, ibi
dem, § 1, p. 48.
 
90
 Idem, ibidem, § 15, p. 72.
 
91
 Idem, ibidem, § 12, p. 69.
 
92
 Idem, ibidem, § 5, p. 54.
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“sensus  communis”, como dizia
93
. Por outro lado, já no campo produtivo, 
Kant afirmou que a criação estética, ao contrário do juízo estético, é um 
domínio 
incomum
  que  se  restringe  apenas  à  figura  do  “gênio”,  este 
en
tendido  como  um  “favorito  da  natureza”
94
 
dotado  de  uma  “
faculdade 
produtiva inata”  chamada  de  “dom  natural”
95
.  Enfim,  o  caso  é  que  para 
Thierry de Duve o 
ready
-
made
 teria conseguido transformar o argumento 
kantiano em algo que, no final das contas, mostrou-se bem adaptado às 
utopias dos anos 60. Pois para ele, ao fazer coincidir a produção e o juízo 
no mesmo  ato  – a  saber,  o  ato de  batismo  e  recontextualização de um 
objeto  como  obra  –  Marcel  Duchamp  apagou  a  distinção  “entre  fazer  e 
ju
lgar arte”
96
, o que teria levado à reformulação do sensus  communis de 
Kant nos seguintes termos: “todo homem, toda mulher, culta ou não, de 
qualquer cultura, língua, raça, classe social, tem idéias estéticas que são 
ou  podem  ser  imediatamente  idéias  artísti
cas”
97
.  Trocando  em  miúdos, 
depois  de  Duchamp,  havia  no  ar  a  hipótese  democrática  radical  de  que 
“qualquer  um”  poderia  ser  artista  –  na  exata  medida  em  que  “qualquer 
coisa” poderia ser “arte”.
 
Diante disso  – e aqui  chegamos  ao ponto  – gostaria mesmo de 
defe
nder a idéia de que o conceitualismo foi uma espécie de decantação 
histórica de Marcel Duchamp nas utopias dos anos 60, o que afinal teria 
implicado,  acredito,  no 
deslocamento
  do  juízo  estético  para  a  crítica 
institucional  e,  por  fim,  para  a  própria  consciência  ética  e  política, 
resultando  muitas  vezes  na 
interpenetração
  mesma  dessas  questões.  A 
partir  daí,  dada  a  extensão  desses  deslocamentos,  temos  enfim  que  o 
conceitualismo  foi  composto,  historicamente,  por  três  “questões”,  na 
ver
dade  três  grandes  formas  de  recusa  seguidas  de  três  afirmações  ou 
proposições correlatas: as questões da obra  de  arte, da 
instituição
-
arte
 e, 
finalmente, do 
contexto social
. 
 
 
93
 Idem, ibidem, § 40, p. 142.
 
94
 Idem, ibidem, § 49, p. 164.
 
95
 Idem, ibidem, § 46, p. 153.
 
96
 DE DUVE, Thierry
. 
Au nom de l’art
. O
p. cit., pp. 81
-
82.
 
97
 
Tradução livre do  francês. “Le sensus communis  de Kant se reformule  d’après Duchamp 
comme  ceci:  tout  homme,  toute  femme,  cultivé(e)  ou  non,  et  quelle  que  soit  sa  culture, 
quelles que soient sa langue, sa race, sa classe sociale, a des Idées esthètiques qui sont ou 
peuvent être d’un même tenant des Idées artistiques”. 
Idem, ibidem, p. 85
-
86.
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1. A OBRA DE ARTE. A primeira questão, acabamos de ver, consiste 
na negação do sentido convencional de “obra de arte”, o que significa que, 
na  condição  conceitual,  a  noção  de  “obra”  pretendeu-se  completamente 
transformada, ampliada e fundida à vida e  à  realidade,  com tudo de 
utópico  que  nisso  havia.  Independente  do  toque  do  artista,  a  “
obra” 
conceitual 
pretendeu
-se auto-reflexiva e 
abriu
-se à dimensão do tempo e 
das  idéias,  podendo  ser  efêmera,  precária  e  mil  vezes  reprodutível. 
Recusou
-se, enfim, a “obra de arte” como um objeto durável, estritamente 
visual  e  autograficamente  autoral.  Aliás:  recusou-se  inclusive  a  própria 
idéia  de  “obra”,  agora  substituída  pelas  noções  de  “projeto”,  “ação”  ou 
“intervenção”.
 
2.  A  INSTITUIÇÃO-ARTE.  Em  segundo  lugar,  há  a  questão  da 
instituição
-
arte
.  Nesse  ponto,  não  é  de  espantar  que  já  na  oposição  ao 
senti
do convencional de “obra de arte” esteja implícita também a negação 
de seus dispositivos institucionais de legitimação. Em linhas gerais, claro, 
as duas questões – “obra” e “instituição” – são correlatas, na medida em 
que contestar um sentido “convencional” implica mesmo em agir sobre os 
meios de conservação e difusão das próprias “convenções”, aí incluídos, no 
caso da arte, os museus, os salões e as galerias. Mas o fato, enfim – e 
como  afirmou  o  crítico  e  artista  Brian  O’Doherty  –  é  que  com  as 
vanguardas  t
ornou
-se  evidente  que  a  história  da  autonomia  da  arte 
moderna é irmã siamesa da história da autonomia do espaço expositivo
98
. 
Para o crítico, a galeria de arte, batizada de “cubo branco”, é um espaço 
ideológico voltado única e exclusivamente a consagrar a arte, separando-
a 
–
 como distinção social e mercadoria de luxo 
–
 do mundo exterior
99
. Diante 
disso,  e  sobretudo  no  contexto  dos  anos  60,  tornou-se  muito  comum  a 
relação 
– por vezes apressada, diga-
se 
– entre, de um lado, as instituições 
culturais, e de outro, o poder do Estado ou a lógica do capital ou mesmo 
um pouco de cada. De Hans Haacke a Daniel Buren ou Marcel Broodthaers
, 
houve mesmo quem chegasse a fundar uma contraditória “carreira” como 
artista “anti-
institucional”
. Teatralizada, a situação da arte permitiu que “o 
 
 
98
 
O’DOHERTY, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do espaço de arte. São Paulo: 
Martins Fo
ntes, 2002 [1976], pp. 01 e ss.
 
99
 
“A galeria é construída de acordo com preceitos tão rigorosos quanto os da construção de 
uma igreja medieval. O mundo exterior não deve entrar, de modo que as janelas geralmente 
são  lacradas.  As  paredes  são  pintadas  de  branco.  O  teto  torna-se  a  fonte  de  luz”.  Idem, 
ibidem, p. 04.
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cubo  branco,  enquanto  espaço  exemplar  das  instituições  artísticas” 
passasse “a desempenhar o papel do antagonista, do tirano que deve ser 
desafiado para que o herói-
artis
ta possa exercer sua ação” – como chegou 
a afirmar Lorenzo Mammì
100
. 
Nesse ambiente, com Duchamp retomado, expandiu-se a idéia, nem 
sempre verdadeira, de que  uma obra de arte autônoma, justamente por 
ser autônom
a, estaria, por definição, à mercê dos arbítrios das instituições, 
o  que  teria  demandado  a  reconsideração  permanente  dos  dados 
“contextuais”. Em resposta, claro, a arte de vanguarda reiterou, crítica e 
obsessivamente, todas as formas possíveis e imagináveis de “contexto” a 
seu  alcance:  tornou-se  específica,  cobriu  as  paredes,  pendeu  pelo  teto, 
tomou  a  cidade  e  o  campo  e  assim  avançou,  decisivamente,  sobre  os 
espaços do mundo. A figura do artista, finalmente, pretendeu dominar seus 
próprios meios de produção através da incorporação mesma d
ess
e domínio 
– ou d
ess
a pretensão –  na  estrutura de suas  ações.  Daí em diante, 
veremos  na  tese,  seguiram-se  duas  formas  típicas  de  reação  “anti-
institucional”. De um lado, a experiência artística realizada, digamos, “do 
lado
 de fora” da instituição-arte, como nos casos da arte proposta na rua, 
nas praças públicas ou em outros circuitos alternativos como o comércio e 
os  meios  de  comunicação;  e  de  outro,  as  formas  de  arte  que,  embora 
“internas” à instituição, ou seja, embora enviadas aos salões ou expostas 
nos museus, assumiram um caráter propositalmente processual, barato ou 
efêmero, e por isso mesmo invendável, não
-
colecionável e anti
-
fetichista.
 
3.  O  CONTEXTO  SOCIAL.  Em  terceiro  e  último  lugar,  por  fim,  há 
ainda a questão  do  contexto  social,  que  nada mais  é  que  a  negação da 
autonomia  da  arte  desdobrada  na  promoção  mais  ampla  da  consciência 
ética e ideológica. A esse respeito, os historiadores da arte Paul Wood e 
Charles Harrison afirmaram que teria ocorrido, em fins dos anos 60, uma 
espécie de  transição entre três  formas diferentes de  “contexto”
101
. De 
início, segundo eles, houve a preocupação com o “contexto” de inserção 
fenomenológica  da  obra,  como  é  o  caso  da  “própria  sala  da  galeria,  de 
modo  que  uma  obra  específica  podia  ser  fisicamente  moldada  nas 
 
 
100
 MAMMÌ
, Lorenzo. À margem. 
Ars
, São Paulo, nº 03, 2004, p. 91.
 
101
 
HARRISON, Charles; WOOD, Paul. Modernidade e modernismo reconsiderados. In: WOOD, 
Paul (et alii). Modernismo em  disputa:  a arte desde os anos quarenta. São Paulo: Cosac & 
Naify, 1998 [1993], p. 217.
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dimensões  de  um  espaço  interior  específico”
102
.  Em  seguida,  tal 
preocupação  “expandiu-se até  tratar a  galeria  ou  o museu como  uma 
forma de instituição”, com o que se  chegou, como vimos, ao 
“contexto” 
institucional da arte
103
. Daí em diante, o próximo e último passo teria sido 
“estender  a  preocupação  do  trabalho  artístico  para  outras  instituições  e 
convenções que constituíam o mundo social”, ao que teríamos, finalmente, 
um  conceitualismo  “político”  voltado  ao  “contexto”  das  contradições  do 
“capitalismo  avançado”
104
.  Ou  como  afirmou  Mari  Carmen  Ramírez,  o 
conceitualismo,  nesses termos,  passa  a  ser visto  como “um  ‘modo  de 
pensar’ a arte em relação à sociedade”
105
. 
Cumpre n
otar, no entanto, que se o conceitualismo 
tout court
 tornou-
se um fenômeno mundializado, graças ao circuito internacional de arte, já 
o conceitualismo “político”, digamos assim, teve uma história 
múltipla
 que 
variou conforme a amplitude de cada “contexto social” considerado. É por 
ess
a razão, por exemplo, que o conceitualismo na América Latina, nascido 
no contexto de uma vanguarda comprimida entre a atualização cultural e 
as  premências  do  imperialismo  e  do  subdesenvolvimento,  tendeu  desde 
logo a assumir um caráter político mais urgente,  inflamado e 
contraditório
 
que  nos  países  ricos
106
.  E  se  digo  mais  “urgente”,  é  porque  ele  esteve 
ligado a uma necessidade de transformação social imediata, imperativa e 
portanto  típica  dos  países  de  “terceiro  mundo”,  como  se  dizia.  Mais 
“inflamado”,  também,  porque  vinculado  à  conjuntura  autoritária  dos 
 
 
102
 Idem, ibidem. 
103
 Idem, ibidem. 
104
 Idem, ibidem. 
105
 
RAMÍREZ,  Mari  Carmen.  Tácticas  para  vivir  de  sentido:  caráter  precursor  del 
conceptualismo en América Latina. 
Heterotopias
, Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
12  dez.  2000 a  27 fev. 2001,  p. 373.  Catálogo  de  exposição. Originalmente publicado  em 
1999 no catálogo da exposição Global concep
tualism,
 Queens Museum of Art, Nova York, com 
o título “Tactics for thriving on adversity: conceptualism in Latin America”.
 
106
 
No caso dos países de língua inglesa, de acordo com Paul Wood, “a arte conceitual não 
parece ter se voltado expressamente para questões ‘políticas’ enquanto tais até o começo da 
década de 70”. (WOOD, Paul. Arte conceitual. Op. cit., p. 55). E de fato: foi somente a partir 
deste  período  que a  politização  conceitualista  tornou-se  evidente, por  exemplo,  na  contra-
prop
aganda de Victor Burgin ou na crítica feminista de Mary Kelly. No mais, como nas facções 
do  grupo 
Art
-
Language
  em  Londres  ou  em  Nova  York,  a  postura  “política”  parece  ter  se 
voltado  mais  para  a  questão  “institucional”,  através  da  denúncia  das  convenções  viciadas 
tanto do mercado de arte quanto da educação artística. (HARRISON, Charles; WOOD, Paul. 
Modernidade  e modernismo  reconsiderados.  Op.  cit.,  p.  218).  Na  mesma  linha, a  inserção 
social
 da instituição
-
arte também foi o mote de artistas europeus como o francês Daniel Buren
 
ou o alemão Hans Haacke. Além disso, também merecem menção as intervenções teóricas 
dos  situacionistas,  como  Guy  Debord,  ou  o  impacto  internacional  da  mitologia  política 
personalista de Joseph Beuys
. 
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maiores países da América Latina, como a Argentina, o Brasil, o Chile e o 
Uruguai, que nos anos 60 e 70 caíram nas mãos de sucessivas ditaduras 
militares. E, mais “contraditório”, por fim, em função da curiosa condição 
de  uma  vanguarda  disposta  a  conciliar  compromisso  ético e 
linguagem 
avançada
, supondo que o primeiro termo requer um apelo à consciência e 
à  participação  do  público 
comum
,  enquanto  o  segundo  depende  da 
reformulação
 –
 justamente 
–
 das convenções do gosto 
ordinário
. 
A  esse  respeito,  inclusive,  é  preciso  mesmo  reconhecer  a  óbvia 
ambigüidade ideológica de uma arte simplesmente incapaz de especificar – 
de  antemão  –  o  seu  próprio  “público”,  ainda  que  virtual.  Pois  em  certo 
sentido,  não  se  trata,  na  condição  conceitualista,  da  previsão  ou  da 
antecipação possível de um público-alvo, mas sim, como afirmou Lorenzo 
Mammì
, da 
criação
 de grupos e movimentos sociais, “cuja unidade é dada 
pela participação em uma experiência estética coletiva, que é sentida como 
uma experiência de  vida tout  court,  influenciando os  comportamentos 
políticos,  éticos  e  teóricos  de seus  integrantes”
107
.  De qualquer  forma, 
preocupada  muitas  vezes  em  conciliar  compromisso  social  com  pesq
uisa 
experimental,  o  fato  é  que  a  vanguarda  dos  anos  60,  sobretudo  no 
contexto  latino-americano, acabou  sustentando  o  curioso  propósito  de 
manipular alegorias políticas de amplo repertório – como “massificação”, 
“censura” e  “imperialismo”  –,  sem  no  entanto  abrir  mão  de expedientes 
altamente intelectualizados, para não dizer esotéricos mesmo. O resultado 
disso, veremos agora, foi o surgimento de uma forma de arte 
–
 ou “contra
-
arte” 
– que não apenas se pôs simultaneamente a favor e contra o público, 
como sobretudo mostrou-se inclinada, até por isso mesmo, a conscientizá-
lo pelo choque
108
. 
 
 
107
 MAMMÌ
, Lorenzo. À margem. Op. cit., p. 93.
 
108
 
Daí que a vanguarda latino-americana dos anos 60 peça, no mínimo, uma revisão crítica 
do sentido clássico de “arte engajada”. Segundo Benoît Denis, estudioso do assunto, a idéia 
de “engajamento” nas artes teve origem na “literatura engajada”, que por sua vez surgiu no 
segundo pós-Guerra em virtude da expansão do comunismo e da atuação particular de Jean-
Paul Sartre. Para o autor, a “literatura engajada” foi uma forma histórica de oposição direta à 
idéia  de autonomia  da  arte.  Segundo  ele,  a  autonomia  estética  teria sido  uma  band
eira 
erguida  pelas  “vanguardas” já  em  meados do  século XIX.  Por “vanguarda”,  claro,  Denis 
compreende apenas a fração “esteticista” ou “essencialista” do modernismo, o que não deixa 
de ser uma redução simplificadora, como vimos. De qualquer forma, no argumento do autor, 
seria precisa levar em conta duas posturas fundamentais da arte: de um lado, a “vanguarda” 
(no sentido “essencialista”), voltada a um público restrito formado pelos próprios pares; e de 
outro,  a  “literatura  engajada”,  entendida  como  uma  arte  comprometida com  a  revolução 
política e portanto disposta a reconciliar-se com o grande público. Essa “reconciliação” da arte 
engajada  com  o público amplo –  batizada  por Benoît  Denis como  “apelo ao  profano” –  se 
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III
. Arte de guerrilha
  
III.a
. O conceitualismo ideológico latino
-
americano
  
Em fevereiro de 1970, o crítico brasileiro Frederico
 Morais publicou na 
revista 
Vozes
  o  importante  artigo  “Contra  a  arte  afluente:  o  corpo  é  o 
motor da ‘obra’” [
fig: 
7]
109
. 
Ness
e texto, ao qual voltarei muitas vezes ao 
longo da tese, o crítico advogou por uma forma de arte disposta a tirar o 
público de sua tradicional passividade contemplativa. Referindo-se à noção 
de  “contra-arte”,  Frederico  descreveu  um  estado  de  radical  inversão  de 
papéis no jogo estético tradicional. Para ele, o artista
 
não sendo mais ele autor de obras, mas propositor de situações ou apropriador 
de objetos e eventos não pode exercer continuamente seu controle. O artista é 
que  dá  o  tiro, mas  a trajetória  da  bala  lhe  escapa. Propõe  estruturas  cujo 
desabrochar, contudo, depende da participação do espectador. O aleatório entra 
no  jogo  da  arte,  a  “obra”  perde  ou  ganha  significados  em  função  dos 
acontecimentos, sejam  eles de  qualquer ordem. Participar  de  uma situação 
artística hoje é como estar na selva ou na favela. A todo momento pode surgir a 
emboscada  da  qual  só  sai  ileso,  ou  mesmo  vivo,  quem  tomar  iniciativas. 
E 
tomar iniciativas é alargar a capacidade perceptiva, função primeira da arte
110
. 
Refém  de  uma  “emboscada”,  o  público  precisava  assumir  uma 
postura ativa e “tomar  iniciativas”. A “obra”, sempre com aspas, não 
passava de uma “situação artística”, e o artista, desalojado da condição de 
criador de objetos,  tornava-se agora  um  “propositor de situações” ou 
mesmo 
–  bem ao  estilo  duchampiano  – um  simples  “apropriador”  das 
coisas do mundo.
 
   
 
efetivaria através da inscrição explícita do destinatário no interior da própria obra. Por outro 
lado, diante das vanguardas radicais dos anos 60 e 70, o próprio autor reconheceu “um claro 
recuo da literatura engajada”, chegando mesmo a mencionar um eventual desaparecimento 
do engajamento nos anos 80. DENIS, Benoît. Literatura  e engajamento:  de Pascal a Sartre. 
Bauru 
– SP: Edusc, 2002. Sobre o público da arte engajada: pp. 55-61; sobre a vanguarda: 
pp. 22
-
25; e sobre o enfraquecimento da literatura engajada de tipo “clássico”: pp. 299
-
305.
 
109
 MORAIS, 
Frederico
. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. 
Revista de Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970.
 
110
 Idem, ibidem, pp. 50
-
51.
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Marcel Duchamp, numa das muitas entrevistas que deu em vida, disse: “a arte 
não me interessa, apenas os artistas”. Hoje, este “estado singular de arte sem 
arte”, como o definiu certa vez o crítico Mário Pedrosa, pode ser chamado de 
várias maneiras: ARTE VIVENCIAL (o que vale é a vivência de cada um, pois a 
obra,  como  já  foi  dito,  não  existe  sem  a  participação  do  espectador);  ARTE 
CONCEITUAL (a obra é eliminada, permanece apenas o conceito, a idéia, ou um 
diálogo  direto,  sem  intermediários,  entre  o  artista  e  o  público);  ARTE 
PROPOSICIONA
L  (o  artista  não  expressa  mais  conteúdos  subjetivos,  não 
comunica mensagens, faz propostas de participação)
111
. 
A  esse  estado,  digamos, 
conceitualista
, 
formado por uma arte ou “contra
-
arte” disposta 
como  “vivência”,  “conceito”  ou  “proposta”, 
Frederico
  Morais  nomeou  de  “arte  de 
guerrilha”
112
. 
Curiosamente,  porém,  segundo 
Paul  Wood,  a  expressão  já  havia  sido  usada 
pelo  crítico  italiano  Germano  Celant  para 
designar a arte povera como “notas para uma 
arte  de  guerrilha”
113
.  Entretanto,  o  próprio 
Wood reconheceu que aquilo que em Celant 
“não passa de um rasgo de expressão”, já na 
arte  latino-americana,  por  exemplo,  poderia 
arriscar uma outra espessura ideológica
114
. Pois 
como notou, “artistas atuando em lugares em 
que de fato houve uma guerrilha sentiram que 
a situação demandava respostas políticas mais 
diretas  do  que  aquelas  que  pareciam 
suficientes à vanguarda radical na América do 
Norte e na Europa Ocidental”
115
. 
E realmente: no caso brasileiro, o contexto repressivo marcado pelo 
golpe militar de 1964 e acirrado pelo AI-5 levou à generalização da luta 
armada entre 1968 e 1973, aproximadamente. Em questão, os exemplos 
 
 
111
 Idem, ibidem, p. 55.
 
112
 Idem, ibidem, pp. 49 e ss.
 
113
 WOOD
, Paul. 
Arte conceitual
. Op. cit., p. 60.
 
114
 Idem, ibidem. 
115
 Idem, ibidem.  
7. Primeira página do artigo  “Contra a arte 
afluente”, de Frederico Morais, publicado na 
R
evis
ta  de  Cultura 
Vozes
,  no  início  de 
1970
. 
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das  Revoluções  Cubana  e  Chinesa  e  em  particular  do  foquismo 
revolucionário, que àquela altura alimentavam as esperanças políticas das 
organizações de guerrilha urbana ou rural n
o Brasil
116
. Assim, como vemos, 
a  aproximação  entre  arte  e  guerrilha em  Frederico  era  mais do  que  um 
simples  “rasgo  de  expressão”,  sobretudo  quando  temos  em  mente  a 
situação
-limite de alguns artistas que inclusive ingressaram efetiv
amente 
no processo de  luta armada no Brasil, como é o caso de Sérgio Ferro e 
Carlos Zílio
117
. Diante disso, a idéia de uma “arte de guerrilha”, entendida 
como uma forma de vanguarda imprevisível e combativa, foi se tornando 
uma idéia defensável no Brasil e na América Latina dos anos 60 e 70. O 
próprio  Frederico  Morais,  por  sinal,  reconheceu  a  precedência  de  seu 
pensamento no poeta concreto Décio Pignatari, ali chamado de “um dos 
últimos cove
iros da arte no Brasil”
118
. 
Em  1967,  Décio  Pignatari  publicou  no  jornal  Correio  da  Manhã  um 
artigo  precursor  intitulado  “Teoria  da  guerrilha  artística”
119
. 
Ness
e  texto, 
Pignatari defendeu que a arte de vanguarda, como a guerra de guerr
ilhas, 
deveria  exigir,  “por  sua  dinâmica,  uma  estrutura  aberta  de  informação 
 
 
116
 
A  respeito  da  história  da  guerrilha  brasileira,  sugiro  GORENDER,  Jacob. Combate  nas 
trevas
: a esquerda brasileira – das ilusões perdidas à luta armada. 3ª ed. São Paulo: Ática, 
1987; CUNHA, Maria
 de Fátima. 
Eles ousaram lutar: a esquerda e a guerrilha nos anos 60/70. 
Londrina: Ed. UEL, 1998; e SALTCHUCK, Jaime. Luta  armada  no  Brasil dos  anos  60-
70
. São 
Paulo:  Anita Garibaldi,  1995. Para  uma bibliografia  sobre  a  luta  armada  no  Brasil,  veja-
se 
também  RIDENTI,  Marcelo.  As  esquerdas  em  armas  contra  a  ditadura  (1964-1974):  uma 
bibliografia. 
Cadernos AEL
, v. 08, nº 14
-
15, 2001.
 
117
 
Para o sociólogo Marcelo Ride
nti
, foram poucos os artistas que estiveram envolvidos com a 
guerrilha  no  Brasil.  Baseado  nos  processo  levantados  pelo  BNM  junto  à  justiça  militar,  o 
sociólogo afirmou que “a presença de artistas nas organizações de esquerda era ín
fima 
– 24, 
dentre 3.698 denunciados com ocupação conhecida. Vale notar que as organizações armadas 
urbanas, mais que as outras, contaram com ‘artistas’: nelas, participaram 18 artistas (0,9% 
do total de 1.897 supostos integrantes dos grupos armados urbanos típicos), enquanto nas 
demais  participaram  6  artistas  (0,3%  dentre  1.801 envolvidos  em  processos  dos demais 
grupos  de  esquerda)”.  RIDENTI,  Marcelo.  O  fantasma  da  revolução  brasileira.  São  Paulo: 
Unesp,  1993, p. 73.  Sérgio Ferro,  arquiteto e  artista plástico,  foi responsável  por diversas 
ações armadas entre 1968 e 1970, tendo pertencido a ALN (Ação Libertadora Nacional) e sido 
um  dos  principais  encarregados  da  ligação  desta  organização  guerrilheira  com  a  VPR 
(Vanguarda Popular Revolucionária). Para informações sobre Sérgio e sua atuação, leia-se o 
capítulo “Artistas guerrilheiros: Sérgio Ferro, arquitetos e outros” em RIDENTI, Marcelo. 
Em 
busca do  povo brasileiro. São Paulo: Record, 2000, pp. 174-184. Carlos Zílio, por sua vez, foi 
um importante artista da vanguarda brasileira dos anos 60 e 70. Em 1968, abandonou a arte 
em  função da  militância  política  no  DCE, chegando  inclusive  a assumir  a  presidência  da 
entidade. Entre 1969 e 1970, assumiu a opção pela luta armada, filiando-se ao Movimento 
Revolucionário  8  de  Outubro  (o  MR-8).  Em  1970,  baleado  em  confronto  de  rua  e  detido, 
cumpriu pena até 1972.  Sobre Zílio, consulte-se  ZÍLIO, Carlos. Arte e  política: 1966-
1976. 
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1996. Catálogo
 de exposição.
 
118
 MORAIS, Frederico
. Contra a arte afluente. Op. cit., 53.
 
119
 
PIGNATARI, Décio. Teoria da guerrilha artística. Correio  da  Manhã, Rio de Janeiro, 04 jun. 
1967. Republicado em 1971 no livro PIGNATARI, Décio. 
Contracomunicação
. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, pp. 157
-
166.
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plena”
120
.  Para  ele,  a  guerrilha  estava  para  a “guerra  clássica,  linear”, 
assim como a vanguarda estava para arte convencional, o que afinal 
caracterizava a guerrilha – e a vanguard
a 
– como um certo conjunto de 
princípios  estético-militares,  entre  os  quais  o  descaso  pelos  “valores 
estratégicos  e táticos  já  estabelecidos”,  o apelo  à  “simultaneidade  das 
ações” e, por fim, a capacidade de gerar “informação (surpresa) contra a 
redundânci
a  (expectativa)”
121
.  “Nada  mais  parecido com  a guerrilha”  – 
afirmou 
–  “do  que o  processo  da  vanguarda  artística  consciente  de si 
mesma”
122
.  Mas  além  da  auto-consciência,  completou,  a  “guerrilha 
artística”  também  se  definia  na  condução  “à  vida”  e  na  negação  da 
instituição
-arte.  Pois  para  ele,  a  vanguarda  de  “hoje  se  volta  contra  o 
sistema:  é  antiartística.  Vale  dizer,  configura-se  como  metavanguarda”, 
que “não é senão outro nome para vanguarda permanente”
123
. 
Menos de um ano depois, em março de 1968, o artista arg
entino Julio 
Le Parc
, 
após
 uma viagem de quatro meses pela América Latina, escreveu 
e  publicou  o  texto  “guerrilha  cultural”
124
.  Para  Le  Parc,  o  artista  deveria 
assumir certas responsabilidades intelectuais, sendo que a principal delas 
seria  “pôr  em  evidência,  no  interior  de  cada  meio,  as  contradições 
existentes”
125
.  Segundo  ele,  a  sociedade  dividia-se  em  “dois  blocos  bem 
diferenciados”:  de  um  lado,  haveria  “uma  minoria  que  determina 
totalmente  o  que constitui  a  vida dessa  sociedade”,  e  de  outro,  “uma 
enorme massa que segue as determinações da minoria”
126
. A partir disso, 
teríamos,  igualmente,  apenas  duas  respostas  artísticas  e  intelectuais 
 
 
120
 Idem, ibidem, p. 158.
 
121
 Idem, ibidem. 
122
 Idem, ibidem, p. 159.
 
123
 
Idem,  ibidem,  p.  160.  Já  nesse  texto  de  Pignatari,  importante  precedente  latino-
american
o, fica evidente uma contradição que viria a acompanhar toda e qualquer associação 
entre a guerra de guerrilha e a arte de vanguarda: a curiosa dissonância que havia entre o 
discurso  hiper-intelectualizado  das  vanguardas,  sobretudo  conceituais,  e  a  tendênc
ia 
pragmática e anti-intelecualista da guerrilha dos anos 60 e 70. Não à toa, nos pouquíssimos 
casos em que houve a interação efetiva – e não apenas alegórica – entre guerrilha e 
vanguarda, a luta armada acabou por sobrepôs-se à prática artística, quando não chegou a 
inviabilizá
-la por completo. De qualquer forma, mantida na alegoria da imprevisibilidade e do 
choque, a 
idéia
 de “arte de guerrilha” ou de “guerrilha cultural”, como vejo, só pôde surgir e 
se  sustentar  quando  as  condições  históricas  permitiram  compreender  a  arte,  entre  outras 
coisas, como uma forma de ação prática.
 
124
 
LE PARC, Julio. Guerrilha cultural [1968]. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. 
Escritos 
de  artistas. Op. cit., pp. 198-202. Publicado originalmente na revista Robho  3, na primavera 
de 1968, com o título “Guerrila culturelle”.
 
125
 Idem, ibidem, p. 199.
 
126
 Idem, ibidem, p. 200.
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possíveis: de um lado, ajudar “a manter a estrutura dessas relações”, e de 
outro, tentar minar essa estrutura, destruindo “os esquemas mentais e os 
comportamentos nos quais a minoria se apóia para dominar”
127
. Na prática, 
isso  implicaria,  sempre  conforme  Le  Parc,  em  abrir mão  da  “produção 
artística convencional”, que se ancorava nos mitos da “coisa única” e d
o 
“homem  excepcional”,  para  em  seu  lugar  “criar  perturbações  no 
sistema”
128
.  Tratava-se,  enfim,  “de  organizar uma  espécie  de guerrilha 
cultural contra o estado atual das coisas, sublinhar as contradições e criar 
situações  onde  as  pessoas  reencontrem  sua  capacidade  de  produzir 
mudanças”
129
. 
Passados  cinco  meses,  o  artista  portenho  León  Ferrari  escreveu  o 
ensaio  “A  arte  dos  significados”
130
.  Impulsivo  e  militante,  o  texto  foi 
apresentado em Rosário, na Argentina, logo na primeira reunião do gr
upo 
ativista  Tucumán  Arde  [
fig: 
8],  em  agosto  de  1968
131
.  Em  consonância 
com as ações do grupo, León opôs-se abertamente ao elitismo do circuito 
de arte, ainda que de vanguarda, e argumentou em defesa de uma arte 
politizada e por isso  mesmo comprometida com um público mais  amplo. 
Para  ele,  nos  últimos  anos,  a  “nova  vanguarda”  argentina,  visivelmente 
dedicada a “renovar suas obras e tendências em um clima de aparente e 
festejada liberdade”, vinha “na realidade obedecendo às regulamentações 
de  uma  academia  que  lhe  ordenava  fazer  arte  sem  ideologia,  sem 
 
 
127
 Idem, ibidem. 
128
 Idem, ibidem, p. 201.
 
129
 Idem, ibidem, p. 202.
 
130
 
FERRARI, León. El arte de los significados [ago. 1968]. Texto em espanhol disponível no 
site  do  artista:  www.leonferrari.com.ar/textos.  Recentemente,  o  texto  foi  traduzido  para  o 
português  em:  FERRARI,  León.  A  arte  dos  significados.  In:  GIUNTA,  Andréa.  (org). 
León 
Ferrari
: obras 1954
-
2006. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
 
131
 
Exemplo  máximo da  idéia  de  “arte de  guerrilha” na  Argentina,  Tucumán  Arde  consistiu 
numa  série  de  eventos  ocorridos  em  1968  nas  regiões  do  Rosário,  Tucumán,  Santa  Fé 
e 
Buenos Aires. Com  o objetivo de  revelar publicamente a miséria dos  trabalhadores dos 
engenhos de açúcar da província de Tucumán, um grupo de artistas, sociólogos, fotógrafos e 
cineastas executou uma grande pesquisa que terminou em duas exposições-
denúnci
a, uma 
em Rosário, outra em Buenos Aires. Mantendo contato com lideranças políticas de Tucumán, o 
grupo de artistas-pesquisadores documentou, através de filmes, fotografias e entrevistas, as 
condições de vida dos trabalhadores da região. Em seguida, divulgada por cartazes, volantes 
e manifestos, abriu-se uma exposição em Rosário com todo o material coletado. Sucesso de 
público, a exposição foi aberta num sindicato – a Confederación General del Trabajo (CGT) – 
em 3 de novembro de 1968, com fotografias, diapositivos, curtas-metragens, gravações com 
testemunhos dos trabalhadores etc. No dia da abertura, simbolicamente, serviu-se café sem 
açúcar.  Semanas  mais  tarde,  a  mesma  exposição,  agora  aberta  no  CGT de  Buenos  Aires, 
acabou fechada pela polícia e durou apenas um dia. Para outras informações: FARINA
, 
Fernando. Tucumán arde. 
RosariArte
, Rosário, nº 89, ago. 1999.
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significado e para um público de elite cultural e social”
132
. Produzindo obras 
para um círculo restrito, o artista – e sobretudo o “artista de esquerda”, 
para usar a expressão de León – teria passado a sofrer “uma d
issociação 
entre o que pensa e o que faz”, uma dissociação “que vai se multiplicando 
à medida que o artista tem êxito,  à medida que os intermediários o 
promovem e que a elite social o aceita”
133
. Afinal – arrematou – ao artista 
“o comprador só pede que faça arte, não lhe interessa o que o pintor diz, 
só  lhe  interesse  como  faz  a  pintura  e  qual  é  o  seu  prestígio.  Não  lhe 
importa que o insultem se o insulto é artístico”
134
. 
 

 
8. 03 de novembro de 1968: abertura da exposição Tucumán Arde, em Rosário, 
na Argentina.  Numa faixa, ao  fundo,  lê-se:  “Não  à tucumanização  de nossa 
pátria”.
 
Diante desse dilema, a vanguarda argentina, segundo León, e como 
em Le Parc,  teria pela frente novamente apenas duas opções: ou seguir 
trabalhando  “em  obras  destinadas  às  minorias  e  refletindo  tendências  e 
modas que nos chegam do exterior”, ou “mudar de público”, rechaçando 
“as  minorias  e  seus  intermediários”  e  se  dirigindo,  finalmente,  “às 
maiorias”
135
. 
A  arte  não  será  nem  a  beleza  nem  a  novidade,  a  arte  será  a  eficácia  e  a 
perturbação. A obra de arte realizada será aquela que, dentro do meio por onde 
 
 
132
 
FERRARI,  León. El  arte  de  los  significados,  Op.  cit.  Todas as  citações  foram traduzidas 
livremente do
 espanhol.
 
133
 Idem, ibidem. 
134
 Idem, ibidem. 
135
 Idem, ibidem. 
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o artista se move, tenha um impacto equivalente, em certo modo, a um 
atentado terrorista em um país que se liberta
136
. 
No ano seguinte, em 1969, o artista uruguaio e historiador da arte 
Luis Camnitzer
 apresentou em Washington uma conferência chamada “Arte 
contemporânea colonial”
137
. Na ocasião, Camnitzer argumentou que a arte, 
sendo parte legítima das relações sociais contemporâneas, estava sujeita a 
todas as pressões geopolíticas e econômicas de um mundo marcado pelo 
imperialismo.  Assim  sendo,  diante  da  arte  “universal”  dos  países 
desenvolvidos, era  natural  que  o  artista  dos  países  em  desenvolvimento 
vivesse  a  condição  de  um  impasse  permanente.  Segundo  Camnitzer,  o 
“artista  da  colônia”,  como  dizia,  era  continuamente  posto  diante  de  um 
sistema de referências já dadas e incitado a escolher entre três e somente 
três  caminhos:  o  “estilo  internacional”,  baseado  na  arte  dos  grandes 
centros, o “folclorismo regional”, inspirado nas tradições locais, e, por fim, 
a  “subordinação  ao  conteúdo  político-literário”,  dedicado  basicamente  à 
ilustração de mensagens ideológicas
138
. 
Em  face d
ess
e  impasse,  continuou,  o  artista  “colonial”  teria  duas 
possibilidades  de  mudança.  Em  primeiro  lugar,  uma  possibilidade  a  que 
chamou “moderada”, baseada no uso crítico do sistema de referências da 
arte, que implicaria em “assumir o  subdesenvolvimento econômico como 
estímulo  cultural”
139
;  e  em  segundo  lugar,  uma  resposta  extra-
artística 
co
mprometida  em  “afetar  estruturas  culturais  por  meio  de  estruturas 
sociais  e políticas,  aplicando a  mesma criatividade  normalmente usada 
para  arte”
140
.  Inusitado  e  revolucionário,  o  argumento  de  Camnitzer 
propunha  a  guerrilha  urbana  la
tino
-americana  como  modelo  de 
transformação estética radical. Para  ele, grupos guerrilheiros como os 
Tupamaros, do Uruguai, embora alheios ao sistema de referências da arte, 
funcionavam  como  “expressões”  que  não  só  “contribuem  para  uma 
mudança total da estrutura”, como “também possuem uma alta densidade 
 
 
136
 Idem, ibidem. 
137
 
CAMNITZER,  Luis.  Arte contemporânea  colonial  [1969].  In:  FERREIRA,  Glória;  COTRIM
, 
Cecília. 
Escritos de  ar
tistas
. Op.  cit., pp. 266-274.  A  conferência, intitulada  “Contemporary 
colonial art” e realizada em 1969 na Latina  American  Studies Association, em Washington, foi 
depois publicada no jornal 
Marcha
, de Montevidéu, em 1970.
 
138
 Idem, ibidem, pp. 270
-
271.
 
139
 Id
em, ibidem, p. 272.
 
140
 Idem, ibidem. 
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de conteúdo estético”
141
. Em suma: Luis Camnitzer esboçou uma dicotomia 
que em último caso indicava os limites 
mesmos 
da “contra-arte” brasileira. 
Pois de um lado, 
note
-
se
, teríamos a própria “arte de guerrilha”, engajada 
em problematizar o sistema de referências artísticas mediante o confronto 
com  a  conjuntura  latino-americana  subdesenvolvida  e  autoritária  (como 
veremos, aliás, por toda a tese). Enquanto de outro lado, haveria apenas a 
descrença  no  poder  transformador  da  arte,  seguida  da  aposta  única  na 
ação direta, violenta e armada sobre a realidade opressora.
 
Passados  poucos anos, em  1972,  o historiador  da  arte  e  filósofo 
espanhol Simón Marchán Fiz
, realizando um dos primeiros gran
des esforços 
historiográficos a respeito  da arte  de vanguarda recente,  constatou o 
surgimento, em países “periféricos” como a Argentina ou a Espanha, de um 
fenômeno  a  que  batizou  de  “conceitualismo  ideológico”
142
.  Segundo  ele, 
ess
a  forma  de  conceitualismo,  típica  de  países  em  desenvolvimento,  se 
caracterizaria  tanto  pela  incorporação  direta  das  questões  políticas  e 
sociais  quanto  pela  busca  de  reações  práticas  e  não-contemplativas  do 
público,  afastando-se  assim  do  modelo  tautológico  da  arte  conceitual 
anglo
-a
mericana
143
.  Segundo  ele,  o  conceitualismo  não  seria  uma  força 
produtiva pura, mas uma força social: uma força, como disse, que “não se 
satisfaz  na  tautologia,  pois  se  ocupa  das  próprias  condições  produtivas 
específicas”
144
. 
Duas décadas depois, já no âmbito “neoconceitual” dos anos 90, 
ess
a 
leitura  foi  retomada  e  radicalizada  pela  historiadora  da  arte  e  curadora 
 
 
141
 
Idem, ibidem, p. 273. Passados quase trinta anos, em 1997, Camnitzer desdobrou este 
argumento  ao  sugerir  que a  arte  conceitual  latino-americana  teria  mais  conexões  com  a 
realidade social do continente, como no caso das ações do grupo guerrilheiro Tupamaros, do 
que propriamente com a arte conceitual européia e norte-americana. CAMNITZER, Luis. Una 
genealogia del arte conceptual latino-
americano. 
Continente sul  sur. Porto Alegre, nº 06, nov. 
1997, 
pp. 179
-
230.
 
142
 
FIZ, Simón Marchán. Del  arte  objetual al arte  de concepto: las artes desde 1960. 2ª ed. 
Madrid: Alberto Corazon, 1974 [1972], p. 325. Com a expressão “conceitualismo ideológico”, 
Simón  Fiz  pretendeu  descrever  a  postura  ao  mesmo  tempo  conceitual  e  política  de  certa 
vanguarda,  sobretudo  Argentina.  Pensava  basicamente  em  eventos  dos  anos  70,  como  a 
mostra “Arte e Ideologia”, de 1972, ou nas ações do Grupo dos Treze, realizadas entre 1972 e 
74. Como antecedente, chegou 
a mencionar de passagem a mostra argentina Tucumán Arde.
 
143
 
Por outro lado, o historiador também deixou claro que a expressão poderia ser extensível à 
vanguarda  politizada  dos  “países  desenvolvidos”,  como  no  caso  do  grupo  norte-
americano 
Guerrilla Action Gr
oup. 
Idem, ibidem, p. 326.
 
144
 Idem, ibidem. 
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porto
-riquenha  Mari Carmen Ramírez
145
. Para ela, aliás, não apenas o 
“conceitualismo  ideológico”  latino  estaria  distante  da  herança  conceitual 
norte
-
americana, como inclusive ele teria “antecipado de diversas maneiras
 
as formas do conceitualismo ideológico desenvolvido no final dos anos 70 e 
nos 80 pelos feministas e demais artistas politicamente engajados na 
América do Norte e na Europa”
146
. Pensando em artistas latino-
americanos 
como Luis Camnitzer
, Victor Grippo
 e o brasileiro Cildo
 Meireles, a curadora 
apostou, enfim, na possibilidade mesma de reversão da polaridade entre 
“sul”  e  “norte”,  “centro”  e  “periferia”,  “primeiro”  e  “terceiro”  mundos
147
. 
Além disso, Ramírez argumentou que a experiência do autoritarismo e do 
imperialismo  teria  levado 
ess
es  artistas  à  questão  crucial  da  identidade 
latina, mas uma identidade, note-se, que “precisava livrar-se da herança 
do Movimento Muralista Mexicano” [
fig: 
9] – 
uma vez que ess
e movimento 
“havia se tornado não apenas um instrumento de poder institucionalizado, 
mas um estereótipo vendável de identidade latino
-
americana”
148
. 
Em  relação  aos  propósitos  mais  amplos  da  arte  conceitual,  a 
vanguarda  da  América  Latina  teria  aproveitado,  segundo  Ramírez,  pelo 
menos  dois  importantes fatores.  Em primeiro  lugar,  a possibilidade  de 
entender a  arte  como  algo  que  transcendia  o  “reino  da  estética”, o  que 
afinal  teria  permitido  a  exploração  de  situações  políticas  e  sociais 
concretas
.  E em segundo lugar, a questão da crítica à instituição-
arte 
– 
embora, que se diga, por uma via invertida, pois no caso latino-
amer
icano 
não  se tratava  de  criticar a  opressão  de instituições  fortes, como  nos 
Estados  Unidos,  por  exemplo,  mas  sim  de  contestar  a  precariedade,  a 
corrupção  e  o  amadorismo  das  frágeis  instituições  latino-
americanas
149
. 
 
 
145
 
RAMÍREZ, Mari Carmen. Blueprint circuits: conceptual art and politics in Latin America. In: 
RASMUSSEM
, Waldo (ed). Latin am erican artists  of the twentieth ce
ntury
. New York: MoMA, 
06 jun. a 07 set. 1993, pp. 156
-
167.
 
146
 
Tradução  livre  do inglês:  “The  work  of  Latin  American  political-conceptual  artists  (...) 
antecipated in many ways the forms of ideological conceptualism developed in the late 1970s 
and  1980s  by  feminist  and  other  polically  engaged  artists  in  North  America  and  Europe”. 
Idem, ibidem, p. 156. Passados alguns anos, Ramírez passou a defender a idéia de “mútuas 
influências” entre o conceitualismo latino-americano e o norte-americano. Cf. Idem. Circuito 
das heliografias: arte conceitual e política na América Latina. Arte  & Ensaios, Rio de Janeiro, 
UFRJ, nº 08, 2001.
 
147
 Idem. Blueprint circuits. 
Op. cit., p. 157.
 
148
 
Traduzido livremente: “an updated form of political and activist art had to disengage itself 
from the legacy of the Mexican Mural Movement, which had become not only an instrument of 
institutionalized power but a marketable sterotype of Latin American identity”. Idem, ibidem, 
p. 158.
 
149
 Idem, ibidem. 
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Para Ramírez,  enfim, “as  proposições  fundamentais da  arte  conceitual 
tornaram
-se elementos de uma estratégia para expor os limites da arte e 
da  vida  sob  condições  de  marginalização  e,  em  alguns  casos,  de 
repressão”
150
. O que não é senão outro modo de afirmar que a descoberta 
latina  do 
ready
-
made
,  ao  permitir  a  aproximação  direta  com  o  mundo 
cotidiano, acabou por fazer da operação conceitualista um instrumento de 
“intervenção crítica sobre o real”
151
.  
David Siqueiros
 
9. A marcha da humanidade, 1966. Mural: resinas sintéticas sobre cimento, 
420 m
2
. Cuernavaca, México.
  
III.b
. O caso brasileiro
: considerações gerais
  
Com  respeito  às  especificidades  da  arte  latino-americana,  Mari 
Carmen 
Ramírez
 chegou a afirmar – e talvez isso seja importante – q
ue 
entre  todos  os  países da  América  Latina  apenas  o  Brasil  possuía  uma 
tradição experimental 
anterior
 ao conceitualismo, o que se devia, segundo 
 
 
150
 
No original:  “the  fundamental propositions of  Conceptual art  became elements of a 
strategy for exposing the limits of art and life under conditions of marginalization and, in some 
cases, repression”. 
Idem, ibidem, p. 159.
 
151
 Idem, ibidem, p. 165.
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ela,  à  “antecipação"  de  artistas  ligados  ao  neoconcretismo,  como  Hélio 
Oiticica e Lygia Clark
152
. E de fato: olhando com atenção, não há mesmo 
como negar o impacto 
dess
es artistas sobre os principais acontecimentos 
subseqüentes  das vanguardas  brasileiras,  aí incluída,  evidentemente,  a 
própria idéia de “arte de guerrilha”.
 
Em  1964,  por  exemplo,  propostas  como  a  ação 
Caminhando
  [fig:  10],  de  Lygia  Clark,  ou  os 
Parangolés
 
[
fig: 1
1]
, de Hélio
 Oitic
ica, já questionavam 
ou ampliavam 
o sentido convencional de “obra de arte” ao explorar novas 
regiões  da  experiência  estética  como  o  espaço  literal,  a 
dimensão plurissensorial, a participação do espectador ou 
os processos mais gerais do tempo e do corpo, o que não 
é  pouco.  A  “obra”,  nesses  casos,  não  se  resumia  à 
presença dos “objetos”, como tesouras ou capas, nem 
sequer  à  simples  apropriação  dos  mesmos;  para  existir 
como  fenômeno,  isso  sim,  a  “obra”  dependia  de  um 
público disposto  a “participar”, como  era d
ito,
 do jogo 
proposto pelos artistas, cortando a fita de moebius com a 
tesoura,  no  primeiro  caso,  vestindo  as  capas  e 
improvisando uma performance, no segundo.
 
Contudo, entre 1964 e 68, com os primeiros anos de 
vigência  da  ditadura  militar  no  Brasil,  a  pos
tura 
experimental  da  vanguarda  nacional,  em  convergência 
com o que ocorreu em outros campos expressivos e intelectuais, tendeu a 
assumir  um  caráter  progressivamente  politizado.  A  esse  respeito,  aliás, 
dada  a  ampla  circulação  de  uma  cultura  de  resistência  no  período,  não 
chega  mesmo  a  surpreender  que  a  contestação  política  tenha  se 
constituído  na  leitura  dominante  sobre  a  produção  cultural  dos  anos 
1960
154
. No caso da arte de vanguarda, igualmente, os diversos níveis de 
 
 
152
 Idem, ibidem, p. 158.
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MILLIET
, Maria Alice. 
Lygia Clark
: obra
-
trajeto. São Paulo: Edusp, 1992, pp. 94
-
96.
 
154
 
Não faltam exemplos de pesquisadores que apostem ou tenham apostado na relação entre 
artes  e  política  como  viés  de  interpretação  da  cultura  brasileira  nos  anos  1960.  Merecem 
menção, entre outros, Marcos Napolitano na área da MPB, Celso Favaretto tanto na música 
quanto nas artes plásticas, Heloísa Buarque de Hollanda e Renato Franco na literatura, Ismail 
Xavier  e  Raquel  Gerber  no  cinema,  Silvana  Garcia  e  Edélcio  Mostaço  no  teatro  e  Marcelo 
Ridenti
 nas mais diversas áreas.
 
 
Lygia Clark
 
10
. Caminhando
, 1964. Proposta 
participativa: recortar uma fita de 
moebius.
 
Conforme  Maria  Alice  Milliet,  a 
partir de  1964 a obra de  Lygia 
Clark
  deixou  de  ancorar-se  n
a 
materialidade  do  objeto  para 
assumir  a  forma  de  ações 
efêmeras e participativas
153
. 
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compromisso ético, presentes tanto nas n
ovas figurações de inspiração pop 
quanto  nas  utopias  de  integração  entre  arte  e  vida,  acabaram  por 
condicionar  a  historiografia  da arte  no  Brasil  à compreensão  direta  ou 
indireta do dado  político – o que aliás ficou visível muito cedo, já entre os 
anos de 1978 e 1984
155
. A partir dali, não tardou e logo surgiram, entre 
1983 e 1986, nas pesquisas particulares de Aracy Amaral, Celso Favaretto 
e  Otília Arantes,  os primeiros  textos  a  que eu  gostaria  de  chamar  de 
“clássicos”,  em  função  da  profundidade,  lucidez  e  abrangência  com  que 
trataram o tema
156
. Na seqüência dos fatos, já na passagem dos anos 80 
aos 90, seguiram-se os primeiros estudos de fôlego voltados à conjuntura 
institucional
 da arte no Brasil, basicamente inspirados pelos novos ares da 
pesquisa  sociológica,  de  Pierre  Bourdieu  a  Howard  Becker
157
.  Mas  como 
vejo,  foi  somente  a  partir  de  meados  dos  anos  90  que  começou  a 
despontar  uma  tendência  historiográfica  mais  ampla  voltada  à 
compreensão  das  relações  entre  vanguarda  e  política  durante  o  regime 
militar, fosse através de investigações 
panorâmicas
 dos mais variados 
tipos
158
, fosse através de pesquisas 
monográficas
 baseadas em artistas
159
, 
 
 
155
 
Entre  1978  e  1984,  a  Funarte  editou  a  “Coleção  Arte  Contemporânea  Brasileira”,  que 
consistiu num importante conjunto de livros sobre artistas da vanguarda nacional, como Anna 
Bella  Geiger,  Cildo  Meireles  e  Antonio  Manuel  entre  outros.  Simultaneamente,  de  1979  a 
1984, o Centro de Estudos de Arte Contemporânea, sob a coordenação de nomes como Otília 
Arantes e Celso Favaretto,  foi  responsável pela publicação de “Arte  em Revista”, outra 
relevante iniciativa editorial voltada à interpretação da arte brasileira dos anos 60 e 70.
 
156
 
No contexto da “Arte em Revista”, dois importantes textos foram publicados na edição nº 
07: ARANTES, Otília. Depois das vanguardas. Arte  em  Revista, São Paulo, Centro de Estudos 
de Arte Contemporânea, nº 07, ago. 1983; e FAVARETTO, Celso. Nos rastros da tropicália. 
Ibidem.  O  texto  de  Otília  foi  ampliado  numa  nova  versão  em  1986:  ARANTES,  Otília.  De 
“Opinião  65” à  18ª  Bienal.  Novos  Estudos  Cebrap,  São Paulo,  julho  de  1986. Em  1984,  a 
crítica e historiadora da arte Aracy Amaral publicou o seu clássico AMARAL, Aracy. 
Arte
 para 
quê? 
a preocupação social na arte brasileira, 1930-1970. São Paulo: Nobel, 1984, com um 
capítulo  específico  sobre  os  anos  60  (“Anos  60:  da  arte  em  função  do  coletivo  à  arte  de 
galeria”). Em 1986, um importante texto do crítico Francisco Bittencourt, escrito em 1980, foi 
enfim  publicado:  BITTENCOURT,  Francisco.  Dez  anos  de  experimentação  (1980).  In: 
Depoimento de uma  geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposiçã
o.
 
157
 
É  de  1989  o livro DURAND,  José  Carlos. Arte,  privilégio  e  distinção: artes  plásticas, 
arquitetura e classe dirigente no Brasil, 1855-1985.  São Paulo: Perspectiva /  Edusp, 1989, 
cujo  capítulo  final  –  “A  era  do  mercado  e  da  profissionalização  (1960-
1985)” 
–  pode 
interessar.  No  ano  seguinte,  surgiu  a  tese: 
BULHÕES
,  Maria  Amélia.  Artes  plásticas
: 
participação e distinção – Brasil, anos 60-70. Tese – Doutorado em História Social, FFLCH-
USP
, 
São Paulo, 1990; seguida do artigo: BULHÕES, Maria Amélia. Artes plásticas no Brasil: 
vanguardas e internacionalização nos anos 60. Porto Arte – Revista de Artes Visuais, vol. 4, 
nº 07. Porto Alegre, maio 1993.
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Em  ordem cronológica:  FAVARETTO,  Celso. Das  novas  figurações  à  arte  conceitual. 
In: 
RIBENBOIM,  Ricardo  (org). 
Tridimensionalidade
.  São  Paulo:  Itaú  Cultural,  1997; 
RIBEIRO, 
Marília  Andrés
. 
Neovanguardas
:  Belo  Horizonte  –  anos  60.  Belo  Horizonte:  C/Arte,  1997; 
RIBEIRO, Marília Andrés. Arte e política no Brasil: as neovanguardas artísticas nos anos 60
. 
In: 
FABRIS
,  Annateresa  (org).  Arte  e  política.  Belo  Horizonte;  São  Paulo:  C/Arte;  Fapesp, 
1998; PECCININI DE ALVARADO, Daisy. 
Fi
gurações  Brasil  anos  60. São Paulo: Itaú Cultural; 
Edusp,  1999; DUARTE,  Paulo  Sérgio.  Anos  60:  transformações  da  arte  no  Brasil.  Rio  de 




[image: alt] 
52
 

ou mesmo através de estudos focados em 
eventos
 de arte, como no caso 
de exposições, salões ou bienais
160
. 
E se menciono agora 
ess
a his
toriografia, 
é  apenas  para  destacar  a  recorrência  de  um 
fato “historiográfico” nem sempre recorrente e 
que  consiste  na  convergência,  ainda  que 
aproximada, entre um baliza histórica 
política
 e 
uma baliza histórica 
artística
, como me parece 
o caso do ano de 
1969
, em que 
convergem
, 
de um lado, a idéia de “arte de guerrilha” no 
Brasil, e de outro, o primeiro ano de vigência 
do  AI-5. A  partir  daí,  entendendo  o  ano  de 
1969 como uma data-chave, é possível mesmo 
esboçar um pequeno esquema de periodização 
baseado  na  existência  de  dois  momentos 
distintos  das  neovanguardas  brasileiras:  um 
primeiro período, situado entre 1965 e 1968, e um segundo, que aqui nos 
interessa diretamente, situado entre os anos aproximados de 1969 e 1974.
 
No primeiro caso, temos um momento marcado tanto pela crescente 
politização da atividade artística quanto pela oscilação entre as questões da 
   
 
Janeiro: Campos Gerais, 1999; FABRIS, Annateresa. Uma utopia distante. Lócus:  Revista  de 
História
,  Juiz  de  Fora,  vol.  05,  nº  01,  1999;  FREIRE,  Cristina.  Poéticas  do  processo:  arte 
conceitual no Museu. São Paulo: Iluminuras, 1999; LIMA, Joana D’Arc de Souza. 
Trajetória 
artística e política de uma neovanguarda das artes plásticas no Brasil
: 1968
-
1971.
 Dissertação 
– Mestrado em Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000; FREITAS, Artur. Arte  e  contestação: as 
artes  plásticas  nos  anos  de  chumbo.  Dissertação  –  Mestrado  em  História,  UFPR,  Curitiba, 
2003; 
FREITAS,  Artur.  Poéticas  políticas:  as artes  plásticas  entre o  golpe  de  64 e  o  AI-
5. 
História:  Questões  e  Debates,  Curitiba,  nº  40,  2004;  os dois últimos  capítulos de 
COUTO, 
Maria  de  Fátima  Morethy
. 
Por  uma  vanguarda  nacional.  Campinas:  Unicamp,  2004; 
CAVALCANTI, Jardel Dias. Artes  plásticas: vanguarda e participação política – Brasil anos 60-
70. Tese 
–
 Doutorado em História, Unicamp, Campinas, 2005;
 
REIS, Paulo
. 
Arte de vanguarda 
no Brasil
: os anos 60. Rio de Janeiro: Zahar,
 2006. 
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Entre  os  diversos  trabalhos  monográficos,  merecem  menção:  FAVARETTO,  Celso. 
A 
invenção  de  Hélio  Oiticica. São Paulo: Edusp; Fapesp, 1992; CHIARELLI, Tadeu. 
Nelson 
Leirner
: arte e não arte. São Paulo: Takano, 2002; 
JAREMTCHUK
, Dária Gorete.  Anna Bella 
Geiger
: passagens  conceituais. Tese  – Doutorado  em  Artes, ECA-USP,  São Paulo,  2004; 
COSTA,  Cacilda  Teixeira.  Wesley  Duke  Lee:  um  salmão  na  corrente  taciturna.  São  Paulo: 
Edusp, 2005
. 
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MENDES OLIVEIRA, Liliana. A  Bienal  pop: a pop art analisada através das representa
ções 
dos Estados Unidos e do Brasil na IX Bienal de São Paulo em 1967. Dissertação – Mestrado 
em  História  da  Arte,  Unicamp,  Campinas,  1993; 
JAREMTCHUK
,  Dária  Gorete.  Jovem  arte 
contemporânea  no  MAC  da  USP.  Dissertação  –  Mestrado  em  Artes,  ECA-USP,  São  Paulo, 
1999; REIS, Paulo
 de Oliveira. 
Exposições de arte
: vanguarda e política entre os anos de 1965 
e 1970. Tese 
–
 Doutorado em História, UFPR, Curitiba, 2005.
  
Hélio
 Oiticica
 
11. Parangolé P4 Capa,  Nildo da 
Escola  de  Samba  da  Mangueira 
veste o 
Parangolé P4 Capa
. 
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nova figuração, do objeto e  do programa ambiental. Em termos amplos, 
es
se momento não deixou de ser uma espécie de reavaliação estética e 
ideológica  do  ideário  construtivo  dos  anos  50,  o  que  se  evidenciou  na 
presença  crítica  de  nomes  como  Ferreira  Gullar  ou  Mário  Pedrosa,  bem 
como  nas  próprias  obras  de Lygia  Clark,  Lygia  Pape,  Hélio  Oiticica  ou 
Waldemar
  Cordeiro.  Mas  mais  do  que  isso,  o  período  1965-68  foi 
responsável pela profusão pública de uma arte jovem, “realista” e via de 
regra permeável aos temas do subdesenvolvimento, da cultura de massa e 
do  poder  autoritário.  Das  figurações  críticas  de  Antonio  Dias  e  Rubens 
Gerchman
 [fig: 12], no Rio de Janeiro, às irreverências do Grupo Rex, em 
São Paulo, o trabalho dos novos artistas, tendente à negação dos suportes 
tradicionais,  variou  de  objetos  e  assemblages  a  alguns 
happenings
 
esporádicos, como por exemplo na 
Não
-
exposição
, de Nelson Leirner, em 
que o artista, em 1967, convidou o público a invadir a su
a 
“
exposição
” e 
levar  o  quisesse.  Do  ponto  de  vista  “público”,  aliás,  a  vanguarda  dess
e 
período se notabilizou por uma tendência  coletiva que ficou evidente tanto 
em propostas de rua – como Apocalipopótese ou Domingo das Bandeiras – 
quanto em algumas expos
ições coletivas de grande arregimentação 
–
 como 
Opinião  65  e 66,  Proposta  65  e  66,  o  Salão  de Brasília  de  1967  e  a 
sintomática Nova Objetividade Brasileira, do mesmo ano
161
. 
Na seqüência dos fatos, entretanto, já nos primeiros anos de vigência 
do  Ato  5,  a  produção  artística  brasileira  passou  a  operar  num  registro 
muito  mais  fragmentário,  ritualizado  e  restrito,  como  lhe  resumiu  Otília 
Arantes:
 
Com o  AI-5 e  o recrudescimento da  censura, os  artistas foram obrigados  a 
encontrar formas de expressão em que a referência ao social fosse menos direta. 
Indo de encontro à voga internacional do 
underground
, os artistas nacionais que 
permaneceram  no  país vão  buscar na  marginalidade  das instituições e  pela 
exacerbação da gestualidade uma desestabilização indireta dos valores impostos. 
 
 
161
 
No meu entender, a melhor síntese estético-
ideológi
ca da arte de vanguarda neste período 
foi realizada já em 1967 pelo próprio Hélio Oiticica, em um importante manifesto intitulado 
“Esquema geral da nova objetividade”. Neste conhecido texto, o artista descreveu o “estado 
típico da arte brasileira de vanguarda atual” em seis características principais: “1 – vontade 
construtiva geral;  2 –  tendência para  o  objeto ao  ser negado  e superado o  quadro de 
cavalete;  3  –  participação  do  espectador  (corporal,  tátil,  visual,  semântica,  etc);  4  – 
abordagem  e  tomada  de  posição  em  relação  a  problemas  políticos,  sociais  e  éticos;  5  – 
tendências para proposições coletivas e conseqüentemente abolição dos ‘ismos’ característicos 
da primeira metade  do  século na arte de hoje (tendência esta que pode ser  englobada no 
conceito de ‘arte pós-moderna’ de Mário Pedrosa); 6 – ressurgimento e novas formulações do 
conceito  de  antiarte”.  OITICICA,  Hélio.  Esquema  geral  da  nova  objetividade. 
Nova 
objetividade brasileira
, Museu de Arte Moderna, Ri
o de Janeiro, 1967. Catálogo de exposição.
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A tônica é a  do irracionalismo, o que, associado à impossibilidade de gerar 
acontecimentos públicos, faz a arte retrair-se, fechando-se no mais das vezes em 
rituais restritos, para iniciados. Experimentação, anarquismo, individualismo, são 
algumas  das bandeiras  e  que  têm  por  conseqüência,  justamente,  a  completa 
fragmentação da produção – a ponto de dificilmente podermos enquadrá-la numa 
tendência ou, mesmo, em tendência definidas
162
. 
De  1969  a  1974,  com  o  auge  da 
repressão  política  e  a  dinamização  de 
uma  voga  contracultural,  a  arte  de 
vanguarda  perdeu  em  arregimentação 
coletiva  na  mesma  medida  em  que 
ganhou  em  radicalização  individual  e 
conceitualista,  o  que  ficou  visível,  por 
exemplo,  tanto  no  irracionalismo  das 
“situações”  de Artur  Barrio, quanto no 
caráter  “faça  você  mesmo”  das 
“inserções” de Cildo Meir
eles.
 E como já 
se disse, a “arte de guerrilha”, defendida 
por  Frederico  Morais  e  posta  em 
movimento  por  artistas  como  Cildo,  Barrio,  Antonio  Manuel  e  algun
s 
outros,  surgiu  exatamente  nesse  período  de  vigência  inicial  do  Ato  5  – 
muito embora, que se diga logo, ela não  tenha  sido  a  única  força  artística 
atuante n
o período
163
. 
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ARANTES, Otília. Depois das vanguardas. Arte  em  Revista, São Paulo, Centro de Estudos 
de Arte Contemporânea, nº 07, ago. 1983, p. 14.
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Pois em  linhas  gerais, penso  o intervalo 1969-74  a partir  de 
dois
 núcleos fortes.  O 
primeiro, carioca, a que tratarei nesta tese, foi motivado pelo crítico Frederico Morais, esteve 
sempre próximo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e teve seu auge entre os anos 
de 1969 e 1970, com alguns desdobramentos posteriores. Enquanto o segundo, paulistano, 
foi impulsionado pelo crítico Walter Zanini, esteve ancorado no Museu de Arte Contemporânea 
de São Paulo e teve seu apogeu entre 1971 e 74, embora com importantes desdobramentos 
por toda a década de 70. Ambos partilharam do ideário conceitualista, com a diferença que o 
primeiro, como veremos, foi mais violento, efêmero e, por vezes, literalmente corporal (o que 
talvez se deva ao legado Oiticica-Lygia Clark), ao passo que o segundo, mais marcado pela 
presença  da  poesia  concreta  e  da  semiótica,  caracterizou-se  pelas experimentações  com a 
linguagem  verbal,  pelo  uso  dos  novos  meios  e,  na  seqüência,  pela  generalização  da  a
rte
-
postal.  Sobre  o  núcleo  paulistano,  merecem  menção  os  eventos  da  Jovem  Arte 
Contemporânea, sobretudo a partir de 1971, além da exposição Prospectiva 74 e as obras de 
Regina  Silveira, Julio  Plaza,  Gabriel  Bor
ba
  e  Mario Ishikawa,  entre  outros. Entretanto,  esta 
divisão esquemática em “núcleos” é apenas um esboço que não tem a pretensão de dar conta 
da  produção  de  vanguarda  de  todo  o  período.  Para  quem  se  interessar,  é  preciso  ter em 
mente ainda as novas propostas das gerações anteriores (Leirner, Gerchman, Vergara, Lygia 
Pape
 etc), as ações de novos artistas ligados a uma vanguarda ainda nitidamente “política” 
(Regina Vater, Paulo Bruscky, Anna Bella Geiger etc), a atuação de artistas que estavam fora 
do  país  (Oiticica,  Lygia  Clark,  Antonio  Dias  etc),  os  desdobramentos  posteriores  do  grupo  
Rubens Gerchman
 
12.  Não  há  vagas, 1965.  Tinta  acrílica  sobre  relevo  em 
madeira. 194 x 142 cm.
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De qualquer modo, no que diz respeito aos artistas “guerrilheiros”, é 
preciso  ter  em  mente  que  boa  parte  de  suas  ações  consistiam  em 
desd
obramentos  radicais,  muitas  vezes  agressivos,  dos  limites 
fenomenológicos e éticos já impostos por artistas de origem neoconcreta. 
Questões como, por exemplo, o “dado ambiental”, a “plurissensorialidade” 
ou o “corpo como obra” 
–
 fundamentais na poética de 
Lygia Clark
 e Oiticica
 
– foram levadas,  na seqüência, a  condições de  extrema  negatividade, 
quando não transformadas mesmo em outras questões, como nos casos da 
“precariedade”, do “circuito” e da “violência”. Pois o fato, enfim, é que a 
jovem  “geração  AI-5”,  tocada  diretamente  pela  regressão  dos  novos 
tempos, precisou reconsiderar com  urgência o  legado recente  da dita 
“vanguarda nacional”.
 
Entre
 1968 e 1969 ocorreram mesmo vários incidentes entre as 
forças da repressão e o meio de arte no Brasil
164
. O mais grave deles, já 
em plena vigência do  AI-5, foi  o  fechamento da pré-Bienal de  Paris, 
ocorrido em 1969, no Rio de Janeiro. Na ocasião, estava prevista para o 
fim de maio a abertura de uma exposição no MAM do Rio composta pelos 
artistas que representariam o Brasil na VI Bienal de Paris, a realizar-se em 
setembro  daquele  ano.  Entretanto,  pouco  antes  da  inauguração,  com  a 
exposição já montada, os militares invadiram o museu, desmontaram tudo 
e  proibiram  a  mostra, alegando  que as  obras  selecionadas  de  Antonio 
Manuel
 e Evandro
 Teixeira eram “subversivas”
 [
fig: 1
3]
165
. 
   
 
ligado à revista Malasartes (Cildo
 e Zílio
, mas também Waltércio e José Resende
) e a profusão 
de eventos de vanguarda fora do eixo Rio-São Paulo (como, por exemplo, os Encontros de 
Arte Moderna, de Curitiba).
 
164
 
Em 1968, sob acusação de subversão, a Bienal Nacional da Bahia foi fechada pelo exército, 
seus organizadores foram presos e diversos trabalhos foram apreendidos. No mesmo ano, a 
polícia invadiu o Salão de Artes de Santos e destruiu uma escultura de Gilberto Salvador em 
que  se  via uma  boca gigantesca  com bandeira  americana.  Em 1969,  o mesmo  Gilberto 
Salvador teve outra obra destruída, agora na Bienal de São Paulo. No mesmo ano, o crítico 
Mário Barata foi afastado da Escola Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. Em 1970, foi 
destruída uma instalação de Olney Kruse apresentada no Paç
o das Artes, em São Paulo. Ainda 
em 1970, tanto o crítico Ferreira Gullar exilou-se na Argentina e depois em Paris, quanto o 
crítico Mário Pedrosa foi processado por difamar o Brasil no exterior e precisou, na seqüência, 
exilar
-
se no Chile. Em diversos momentos, os artistas Cláudio Tozzi
, Sérgio Ferro
, Carlos Zílio
, 
Lygia  Pape  e  Paulo  Bruscky,  além  da  critica  Radha  Abramo,  foram  presos.  Enquanto os 
artistas Hélio Oiticica, Lygia Clark, Rubens Gerchman, Antonio Dias, Raymundo Colares
, 
Rob
erto Magalhães, Sérgio Ferro, Antonio Henrique Amaral e o próprio Cildo Meireles, num 
momento ou noutro, por períodos curtos ou longos, deixaram o Brasil.
 
165
 
Segundo os jornais, a comissão brasileira de seleção para a VI Bienal de Paris, no campo 
das artes plásticas,  foi formada por Niomar Sodré, Anna Letycia, Renina  Katz, Maurício 
Roberto
,  Mário  Pedro
sa
,  Frederico  Morais,  Roberto  Magalhães,  Fernando  Jackson,  Pedro 
Escosteguy
,  Walter  Zanini,  José  Roberto  Teixeira  Leite,  Ivan Serpa  e  Marcos  Konder.  Os 
artistas escolhidos foram Humberto Espíndola, na pintura, Carlos Vergara, na escultura, 
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“A exposição”, relembrou
-
se Niomar
 Moniz Sodré,
 
já  estava  montada  e  os  convites  distribuídos  para  a  abertura  às  18h.  Eu 
estava no 
Correio da Manhã
, quando, às 15h, recebi telefonema de Madeleine
 
Archer
 dizendo que militares haviam entrado no Museu e fechado a porta que 
dava acesso à mostra, sob a alegação de que era uma exposição subversiva. 
A  diretoria  funcionava  no  bloco-escola.  Os  militares  voltaram  em  seguida, 
desmontaram  a  exposição,  colocando  as obras  no  depósito  do  Museu.  Eu, 
Mário Pedrosa, Maurício Roberto e Madeleine Archer ficamos conversando até 
tarde  da  noite,  no  museu.  Antes  de  ir  embora,  eu  peguei  o  trabalho  de 
Antonio Manuel e o levei direto para o Correio da Manhã e o escondi entre as 
almofadas  de um  sofá,  receosa  de que  os  militares  invadissem  também  o 
jornal. Na Bienal de Paris, o espaço reservado ao Brasil ficou vazio, com o 
objetivo de mostrar que a exposição fora censurada
166
 
O  resultado, bem conhecido, foi o  boicote  internacional ao maior e 
mais importante evento de arte do Brasil, a Bienal de São Paulo. Tendo 
início  na  própria  França  através  da  mobilização  do  crítico  de  arte  Pierre 
Restany
,  o  boicote,  realizado em repúdio à  ditadura  brasileira,  durou de 
1969  a  1981  e  incluiu  países  de  todo  o  mundo.  Já  em  1969,  aliás,  o 
movimento  atingiu  rapidamente  os  dois  lados  do  Atlântico,  tendo  se 
originado  em  Paris,  com  uma  petição  de  boicote  intitulada  Non  à  la 
Biennale
  que  ganhou  321  assinaturas,  e  se  desdobrado  nos  Estados 
Unidos, onde ganhou novas assinaturas e foi divulgado em artigo do 
New 
York Times
167
. 
   
 
Antonio Manuel, na gravura, Evandro Teixeira, na fotografia e a  Equipe do Paraná, na 
arquitetura. Sobre os trabalhos “subversivos”, tanto as obras de Antonio Manuel quanto as de 
Evandro T
eixeira faziam alusões às passeatas ou aos conflitos de rua do movimento estudantil 
brasileiro, em 1968. Para informações sobre o caso, veja-se: MAM dirá a 29 quem vai a Paris. 
O Estado de São  Paulo, 27 maio 1969; Museu escolheu nomes para a Bienal de Pari
s. 
Correio 
da  Manhã,  Rio  de  Janeiro,  29  maio  1969;  MAM  expõe  os  trabalhos  de  artistas  que 
representarão  o Brasil  na Bienal  de Paris.  Jornal  do  Brasil,  Rio de  Janeiro,  30  maio  1969; 
Itamarati cancela mostra do Museu. Correio  da  Manhã, Rio de Janeiro, 31 maio 1969; 
Itamarati proíbe mostra. O Estado  de  São  Paulo, 31 maio 1969; Militares proíbem mostra de 
arte no MAM do Rio. Correio do Povo, Porto Alegre, 31 maio 1969; Itamarati é quem decide 
sobre Bienal. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01 jun. 1969; Itamarati suspende também os 
músicos da Bienal de Paris. 
Correio de Manhã
, Rio de Janeiro, 01 jun. 1969.
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Niomar Sodré, apud: MORAIS, Frederico
. 
Cronologia  das artes plásticas  no  Rio  de  Janeiro
: 
1816
-
1994. Ri
o de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 308.
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Sobre o boicote internacional à Bienal de São Paulo, sugiro: AMARANTE, Leonor. 
As bienais 
de São  Paulo: 1951 a 1987. São Paulo: Banco Francês / Banco Brasileiro, 1989, pp. 182-
184; 
e 
ALAMBERT
, Francisco; CANHÊTE, Polyana. Bienais de São  Paulo: da era do Museu à era dos 
curadores (1951-2001). São Paulo: Boitempo, 2004, pp. 124-126; além do artigo da época 
AMARAL, Aracy
. 
O boicote à X Bienal: extensão e significado [1970]. Republicado em: _____. 
Arte  e meio artístico: entre a feijoada e o x-burguer (1961-1981). São Paulo: Nobel, 1983, 
pp. 155
-
159.
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Evandro
 Teixeira 
13. Cavalaria na igreja da candelária: missa do estudante Edson Luís, 1968. 
Matriz: negativo. Coleção do artista.
 
No Brasil, do mesmo modo, houve ampla adesão ao movimento 
internacional de boicote, com cerca de 80% dos artistas recusando-se a 
participar  da  Bienal  de  São  Paulo  de  1969
168
.  Curiosamente,  a  primeira 
conseqüência direta dessa  decisão foi a  canalização das propostas  de 
alguns daqueles artistas para o então recém-lançado Salão da Bússola, o 
que acabou fortalecendo o evento de um modo imprevisto. Para o artista 
Antonio  Manuel,  inclusive,  o  Salão  da  Bússola  só  “acabou  dando  certo 
porque as pessoas já tinham seus trabalhos prontos para a Bienal de São 
Paulo. Por isso” – prosseguiu – o Salão surgiu “forte, com propostas bem 
radicais e bem consistentes”
169
. 
Marco de  uma  época,  o  Salão da  Bússola  foi  o  evento responsável 
pelo batismo público da dita geração AI-5, o que fez dele um verdadeiro 
“divisor  de  águas”  na  história  da  vanguarda  brasileira  [fig:  14]
170
. 
Promovido pela agência de publicidade Aroldo Araújo Propaganda LTDA, o 
Salão  foi  lançado  em  comemoração  ao  quinto  aniversário  da  empresa  e 
esteve aberto por um mês no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
 
 
168
 AMARANTE
, Leonor. 
As bienais de São Paulo
. Op. ci
t., p. 184.
 
169
 
Depoimento  do  artista  em  MANUEL,  Antonio  (et  alii).  Antonio  Manuel.  Rio  de  Janeiro: 
Funarte, 1984, p. 44. (Coleção Arte Brasileira Contemporânea).
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A  expressão  “divisor de  águas”  é de  Francisco  Bittencourt.  BITTENCOURT, Francisco.  A 
vanguarda visual dos anos 70. 
Tribuna da Imprensa
, Rio de Janeiro, 10 nov. 1976.
 




[image: alt] 
58
 

entre os dias 05 de novembro e 05 de dezembro de 1969. Previsto para ser 
um  Salão  temático,  baseado  “na  bússola”  ou  em  qualquer  de  “suas 
implicações” como “rumo, norte, progresso, direção”, o evento superou as 
expectativas  e  abriu-se  à  experimentação  radical  de  uma  geração 
comprimida  pelos  tempos  sombrios
171
.  Nele,  estiveram  presentes 
simplesmente 
todos
 os jovens artistas da dita “arte de guerrilha”, muitos 
dos quais inclusive premiados, 
com
o 
foi o caso de Antonio Manuel e Cildo 
Meireles
172
. 
Mas note-se: se de um lado o Salão ainda navegava em boa medida 
nos mares da pop e das novas figurações
173
, de outro, contudo, é preciso 
ressaltar que foi nele, precisamente nele que ocorreu a presença inaugural 
de algumas propostas precárias ou abjetas, como as de Antonio Manuel ou 
Artur Barrio
. E não fosse por isso, consideremos, não fosse pela capacidade 
daquelas ações de testar os limites das convenções da arte, não teríamos 
assistido ao elucidativo confronto de juízos que se deu, na seqüência dos 
fatos, entre críticos e artistas, tanto no júri como na imprensa. Já durante 
o processo de seleção e premiação, por exemplo, o crítico e  júri Walmir 
Ayala
  combateu  abertamente  o  vanguardismo  de  outros  júris  como 
 
 
171
 
A bússola, que era o símbolo da agência Aroldo Araújo Propaganda LTDA, foi destacada no 
item 3 do regulamento do Salão: “O tema dos trabalhos a serem inscritos deve ser a bússola, 
e/ou todas as suas implicações: rumo, norte, progresso, direção. Qualquer conotação, enfim, 
de  ordem  histórica,  técnica,  literária,  sob  cuja  imagem  se  inscreva  o  símbolo  da  empres
a 
promotora”. Cf: Regulamento do Salão da Bússola, folha única, promoção de Aroldo Araújo 
Propaganda  LTDA,  Rio  de  Janeiro,  1969.  Curiosamente,  junto  ao  Salão  propriamente  dito, 
houve ainda mais duas mostras simultâneas: uma exposição de bússolas emprestadas pela 
Marinha de Guerra e uma sala com obras de arte realizadas por marinheiros. 
CAVALCANTI, 
Gilberto
. I Salão da Bússola  e exposições. A  Notícia, Rio de Janeiro, 06 nov. 1969; e 
Comunicação e pesquisa no primeiro Salão da Bús
sola. 
O Cruzeiro
, 20 nov. 1969.
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Entre  os  116  artistas selecionados,  estiveram  presentes Antonio  Manuel,  Ascânio  MMM
, 
Artur  Barrio,  Cildo  Meireles,  Guilherme  Vaz,  Luiz  Alphonsus,  Thereza  Simões  e  Wanda 
Pimentel
. Os prêmios do Salão dividiram-se em duas modalidades, o Prêmio de Pesquisa e o 
Prêmio de Aquisição. No total, os 13 Prêmios de Aquisição foram distribuídos para 16 artistas: 
Cildo Meireles, Eduardo Cruz, Lobianco, Wanda Pinheiro Dias, Tereza Miranda, Ascânio MMM, 
Georgete  Melh
em
,  Antonio  Manuel,  Darcílio  Lima,  Thereza  Simões,  Evany  Fanzeres,  João 
Carlos  Goldberg,  Mari  Yashimoto,  Antonio  Henrique  Amaral,  Wilma  Pasqualini  e  Wanda 
Pimentel. O prêmio máximo – Grande Prêmio Araújo Propaganda  – foi para Cildo Meireles. 
Para  estas  e  outras  informações:  1º Salão da  Bússola. Museu  de Arte  Moderna,  Rio  de 
Ja
neiro,  05  nov.  a  05  dez.  1969.  Catálogo  de  exposição;  Ata  de  Premiação  do  Salão  da 
Bússola. Texto datilografado, folha única, Rio de Janeiro, 1969. (Disponível na pasta do Salão 
da  Bússola  no  acervo documental  do  MAM-RJ);  e  MORAIS,  Frederico
. 
Salão  da  Bússola: 
resultado. 
Diário de Notícias
, 
Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
 
173
 
No Salão da Bússola – afirmou, sem muita paciência, o crítico  Jayme Maurício – a 
“academia  da  moderna  figuração  ou  da  nova  figuração  compareceu  em  massa,  chegando 
mesmo a definir a dominante da mostra”. Além disso, o crítico mencionou também a presença 
da “figuração fantástica e expressionista”, bem como de algumas “obras de inspiração pop”. 
MAURÍCIO, Jayme. Salão da Bússola: cibernética ou 
Macunaíma? 
Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 18 nov. 1969.
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Frederico
  Morais  e,  em  menor  escala,  Mário  Schemberg
174
. 
Sendo  voto 
vencido, Ayala foi aos j
ornais
 e iniciou uma campanha contra o Salão da 
Bússola, pejorativamente rebatizado de “Salão dos Etc”
175
. 
De qualquer modo, no final 
do  ano,  Frederico  Morais  já 
apontava  o  Salão  da  Bússola 
como sendo “indiscutivelmente a 
mais  importante  coletiva 
realizada no Brasil em 69”
176
. A 
partir  dali,  vários  daqueles 
jovens  artistas  –  ou  “contra-
artistas”, como queria o crítico – 
estariam  envolvidos  com  uma 
produção  urgente,  efêmera  e 
comportamental,  nascida  às 
margens do Ato 5 e disposta, se 
quisermos,  como  uma  forma  bastante  particular  de  conceitualismo 
ideológico.  Paralelo a  isso,  foi logo  no começo  de  1970  que  Frederico 
 
 
174
 
O júri do Salão da Bússola foi formado por Renina Katz (AIAP), Mário Schemberg (MAM-
SP), Walmir Ayala (AICA), Frederico Morais (Aroldo Araújo Propaganda) e José Roberto 
Teixeira Leite
 (MAM
-
RJ).
 
175
 
A expressão “Salão dos Etc” fazia referência a um caso curioso. No item 4 do Regulamento 
do  Salão, estava  previsto  que  os artistas  poderiam  inscrever  seus trabalhos  “em  qualquer 
categoria:  desenho,  escultura,  objeto  etc...”.  Na  ficha  de  inscrição  para  o  evento,  muitos 
artistas  acabaram assinalando  que a  sua  obra pertencia,  justamente,  à “categoria” 
etc 
 
 
[fig:  15].  AYALA,  Walmir.  Salão  dos  etc.  Jornal  do  Brasil,  Rio  de  Janeiro,  28  out.  1969. 
AYALA, Walmir. Salão da Bússola. Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1969. Para outras 
críticas ao Salão, leia-se: COHN, Thomas M. O Salão da Bússola. Jornal  do  Comércio, Rio de 
Janeiro, 30 dez. 1969; e MAURÍCIO, Jayme
. Salão da Bússola: cibernética ou Macunaíma? Op. 
cit.
 
176
 
Ao  que  completou,  com  uma  ponta  de  orgulho:  “Na  semana  que  passou,  o  Salão  foi 
visitado  mais  de  uma  vez  pelos  críticos  Jorge  Romero  Brest  e  Pierre  Restany,  que  o 
consideraram  melhor  que  a  representação  nacional  à  X  Bienal  [de  São  Paulo]”.  MORAIS, 
Frederico
. Prêmios do MIS: indicações. Diário  de  Notícias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1969. Para 
quem  tiver  interesse  em  mais  informações  sobre  o  Salão  da  Bússola,  veja-se  ainda  (em 
ordem cronológica):  BENTO, Antonio.  Salão da  Bússola: publicidade  e  arte plástica  [sic] 
juntas. 
Última  Hora, Rio de Janeiro, 23 jul. 1969; AYALA, Walmir. O Salão da Bússola. 
Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 31 jul. 1969; MORAIS, Frederico. A bússola como tema. Diário de 
Notícias
, Rio de Ja
neiro, 01 ago. 1969; CAMPOFIORITO
, Quirino. “Bússola” e Bienais. 
O Jornal
, 
Rio de  Janeiro, 31  ago. 1969;  LEITE, José  Roberto Teixeira.  Salão da  Bússola: recorde  de 
prêmios. 
O Globo,  Rio  de  Janeiro,  21  out.  1969;  REGO,  Norma  Pereira.  Comunicação  é  o 
desafio 
– o salão dos jovens zangados. Última  Hora, Rio de Janeiro, 29 out. 1969; Salão no 
Rio abrirá dia 4. O Estado  de  São  Paulo, 29 out. 1969; Salão da Bússola. 
Sôbr
erodas
, Rio de 
Janeiro, 04 a 10 nov. 1969; REGO, Norma Pereira. Escândalo, riso e euforia fazem um “salão 
aberto”. 
Última Hora, Rio de Janeiro, 06 nov. 1969; MENEZES, Walda. O desafio de Aroldo 
Araújo
. 
O  Jornal, Rio de Janeiro, 09 nov. 1969; MORAIS, Frederico. Vanguarda no Salão da 
Bússola. 
Diário de Notícias
, 
Rio de Janeiro, 15 nov. 1969
 
14.
 Catálogo de 
exposição do Salão 
da Bússola, Museu 
de Arte Moderna, 
Rio de Janeiro, 
1969
. 
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amadureceu seus argumentos e
 buscou trabalhar com a idéia de uma “arte 
de guerrilha” –  com o que, como vimos,  pôs-se em contato, embora 
indiretamente,  com  uma  problemática  estético-ideológica  mais ampla  e 
basicamente latino
-
americana.
 
Na  seqüência,  durante  todo  o  ano 
de  1970,  Antonio  Manuel,  Artur  Barrio
, 
Cildo
  Meireles,  Guilherme  Vaz,  Luiz 
Alphonsus
 e  Thereza Simões  estiveram 
envolvidos, ora ou outra, com uma série 
de eventos que podem ser considerados 
momentos
-chave para a compreensão do 
período
. 
Só naquele ano, para mencionar 
alguns exemplos fortes, ocorreram o XIX 
Salão  Nacional  de  Arte  Moderna,  o  II 
Salão  de  Verão,  a  mostra  conceitual 
Agnus  Dei  e a  curiosa  exposição Nova 
Crítica, todos
 eventos ocorridos no Rio de 
Janeiro,  além  de  Do  Corpo  à  Terra, 
realizado  em  Belo  Horizonte  e  da 
exposição  internacional  Information, 
montada e exibida em Nova York, com a presença de Cildo Meireles, Artur 
Barrio e Guilherme Vaz, além do próprio Hélio
 Oiticica.
 
Juntos, o Salão da Bússola, de fins de 1969, e a mostra mineira Do 
Corpo à Terra, de abril de 1970, são sem dúvida os dois eventos c
oletivos 
mais importantes da “arte de guerrilha” no Brasil; ou, quem sabe, até mais 
que  isso,  já  que  para  Paula  Terra  e  Glória  Ferreira  esses  dois  eventos 
teriam inclusive dado início à própria “produção artística da década de 70, 
de caráter eminentemente transgressivo, experimental e marginal”
177
. Seja 
como for, o fato é que Do Corpo à Terra, até mais que o Salão da Bússola, 
não deixou mesmo de ser uma espécie de situação-
limite de todo o projeto 
brasileiro de  vanguarda.  Pois  do  otimismo  desenvolvimentista  da  arte 
concreta dos anos 50, passando pela consciência do subdesenvolvimento 
dos anos 60, e chegando, enfim, à castração da comunicação política do 
 
 
177
 
FERREIRA, Glória; TERRA,  Paula. (orgs). 
Situações
: arte brasileira – anos  70.  Fundação 
Casa França
-
Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. a 24 set. 2000, pp. 06
-
07. Catálogo de exposição.
 
  
15. Detalhe da ficha de inscrição de Cildo 
Meireles no Salão da Bússola, 1969. No 
primeiro  retângulo,  destinado  à 
“categoria”  da  obra  inscrita,  o  artista 
escreveu  “ETC.  (item  4)”,  em  referência 
às  categorias  previstas no  Regulamento 
do Salão: “desenho, escultura, objeto etc”
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AI
-5, foi justamente a mostra Do Corpo à Terra que explorou, nem sempre 
de modo consciente, as últimas barreiras que ainda se erguiam – porque 
deveriam se erguer 
–
 entre a produção estética e a intervenção política.
 
Realizada em Belo Horizonte, Do Corpo à Terra foi na verdade a soma 
de dois eventos simultâneos: a mostra Objeto e Participação, inaugurada 
no Palácio das Artes em 17 de abril de 1970, e a manifestação Do Corpo à 
Terra,  ocorrida  no  Parque  Municipal  entre  os  dias  17  e  21  de  abril  do 
mesmo  ano
178
.  Promovidos  pela  empresa  estatal Hidrominas, os eventos 
fizeram 
parte da tradicional Semana da Inconfidência e prestaram-se, de 
resto, à inauguração do Palácio das Artes, previsto na ocasião para ser um 
importante  centro  cultural  da  capital  mineira.  Responsável  pela  direção 
artística  da  inauguração,  a  crítica  Mari’Stella  Tristão,  então  Diretora  do 
Setor  de  Artes  Plásticas  do  próprio  Palácio,  convidou  o  crítico  Frederico 
Morais para tomar parte na programação dos eventos.
 
De olho nas principais urgências de seu tempo, Frederico mostrou-
se 
disposto a problematizar o status produtivo e institucional da arte de 
vanguarda,  e  com  esse  propósito  assumiu  a  direção  tanto  de  Objeto  e 
Participação quanto de Do Corpo à Terra. Para o segundo evento, ocor
rido 
quase todo ele nas dependências do Parque Municipal de Belo Horizonte, o 
crítico convidou artistas cariocas e mineiros e lhes ofereceu o espaço da 
cidade como suporte, o que não era pouco. Afinal, conforme Frederico, pela 
primeira vez na história da arte brasileira os artistas recebiam passagem, 
hospedagem e ajuda de custos não para exporem obras “acabadas”, mas 
para  realizarem ações  diretamente  no  local. E  mais  do que  isso:  pela 
primeira  vez,  do  mesmo  modo,  “um  crítico  de  arte  atuava 
simultaneamente  como curador e  artista”, como  foi o  caso do  próprio 
Frederico,  que  ali  realizou  a  obra  Quinze  lições  sobre  arte  e  história  da 
arte
179
. 
 
 
178
 
MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra. In: Do Corpo  à Terra: um marco  radical na arte 
brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 2001. Catálogo de exposição. Texto republicado 
em:  MORAIS,  Frederico.  Do  Corpo  à Terra  [2001].  In:  Frederico  Morais. Organizado  por 
Silvana Seffrin
. Rio de Janeiro: Funarte, 2004, pp. 115
-
123.
 
179
 
Idem, ibidem, p 117. Participaram de Do Corpo à Terra os seguintes artistas: Artur Barrio
, 
Cildo
 Meireles, Luiz Alphonsus
, Lótus
 Lobo, Décio Novielo, Dilton Araújo, Eduardo Ângelo
, José 
Ronaldo
 Lima,  Luciano Gusmão e  Lee Jaffe, além  do próprio Frederico  Morais. Segundo 
Antonio  Manu
el
,  os  artistas  Hélio  Oiticica,  Lygia  Pape  e  o  próprio  Antonio  teriam  sido 
convidados, mas  recusaram-se a  participar do  evento  mineiro. MANUEL, Antonio.  Eu sou a 
obra... eu sou a obra... O  Jornal, Rio de Janeiro, 05 jun. 1970. Para mais informações sobre 
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O  resultado,  não  se  negue,  foi  espantoso:  entre  outros 
acontecimentos, Luiz Alphonsus queimou uma faixa de plástico de cerca de 
quinze  metros,  Lótus  Lobo  iniciou  uma  plantação  de  milho,  Luciano 
Gusmão
  e  Dilton  Araújo  cercaram  uma  área  do  parque,  Barrio  espalhou 
suas 
trouxas ensangüentadas pelos esgotos e Cildo realizou uma fogueira 
com  animais  vivos,  numa  série  de  episódios  que  chegaram  a  envolver 
multidões,  além  da  presença  eventual  da  polícia  e  dos  bombeiros. 
Passando ao largo das metáforas políticas possíveis – como o “napalm” na 
faixa incendiária, a “desova” nas trouxas ou a “morte violenta” na fogueira, 
para  ficar  nas  mais  evidentes  –  os  aspectos  ritualizados,  viscerais  e 
performáticos  dessas  ações foram  desde logo  destacados  – e  em boa 
med
ida 
antecipados
 – pelo importante “Manifesto Do Corpo à Terra”, de 
Frederico
  Morais,  escrito  em  18  de  abril  e  amplamente  divulgado  na 
época
180
. 
Assim, como vemos, embora não possa ser descrita como um grupo 
coeso e ainda menos como um movimento artístico, a “contra-arte” não 
abriu  mão  de  manifestos  nem  de  posturas  polêmicas,  publicistas  e 
apaixonadamente militantes, ao que  se aproximou, evidentemente, do 
ideário típico das vanguardas, ainda que em seus últimos estertores, como 
era o caso. Além disso, em contato com o conceitualismo internacional, a 
vanguarda brasileira vivia a contradição de ser vanguarda num contexto 
precário  e  repressivo,  o  que  obrigava  a  readaptação  constante  –  e 
antropofágica 
– dos  postulados sociais  da arte.  Os artistas  brasileiros, 
claro, e como já havia ocorrido em relação à pop art no Brasil, recusavam 
veementemente o rótulo de “artistas conceituais” ou qualquer outra forma 
de  associação, direta  ou  indireta,  com  a  arte  do  dito  “primeiro  mundo”, 
   
 
Do Corpo à Terra, veja-se: MOTTA, Morgan da. As galinhas morrem queimadas na arte de 
vanguarda. 
Diário  da  Tarde, Belo Horizonte, 27 abr. 1970; BITTENCOURT, Francisco. A 
geração tranca-
ruas. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 1970; TRISTÃO, Mari’Stella. Da 
semana de vanguarda (I) e (2). Estado de Minas, Belo Horizonte, 20 abr. e 05 maio 1970; 
Do 
Corpo 
à  Terra: um marco radical na arte brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 2001. 
Catálogo de exposição; Depoimento  de  uma geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio 
de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de exposição.
 
180
 
MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra [18 abr. 1970], originalmente publicado em 
TRISTÃO
, Mari’Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado  de  Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970,  p.  05  e  TRISTÃO,  Mari’Stella.  Da  semana  de vanguarda  (2). Estado  de  Minas,  Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05. Segundo Frederico, além da publicação na imprensa da época 
o  “Manifesto”  foi  também  distribuído  diretamente  junto  ao  público  dos  eventos.  MORAIS, 
Frederico. 
Do  Corpo  à  Terra.  Op.  cit.,  p.  118.  Analisarei  alguns  aspectos  desse  texto  no 
capítulo 4.
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sobretudo  se  fosse  norte-
americana
181
.  Por  outro  lado,  é  preciso 
reconhecer que a “arte conceitual” desses artistas – entendida em sentido 
amplo 
–  era  realmente distinta  da  tautologia do  conceitualismo  anglo-
americano.  Pois  como  veremos,  não  apenas  a  questão  ética  e  polític
a, 
ainda que alegórica, foi um traço típico da  “arte de guerrilha” brasileira, 
como  nela  ocorreu  mesmo  uma  espécie  de  introjeção  do  político  na 
estrutura de suas ações, o que levou, muitas vezes, à impossibilidade de 
dissociação entre o que é d
ito
 e o modo como se diz
. 
E se, de um lado, 
como sabemos, a confluência entre estética e política não é incomum na 
trajetória  histórica  das  artes,  de  outro,  contudo,  naqueles  anos  –  e  aí 
temos  algo  novo  –  a  vanguarda  brasileira,  com  sua  “arte  de  guerrilha”, 
deixou  uma  contribuição  importante  ao  investigar  justamente  os 
limites
 
dessa  confluência.  Pois  ali,  a  dimensão  “social”  não 
foi
  um  aspecto 
“ex
terno” ao mundo das formas, mas sim – e veremos todo o tempo – 
a 
condição mesma de sua existência enquanto linguagem
. 
 
 
181
 
A  respeito  de  sua  obra-
exposição 
De  0  às  24  horas,  analisada  no  capítulo  3,  Antonio 
Manuel escreveu: “A exposição não é conceitual e não deverá possuir rótulos para justificar 
uma atitude criativa”. Oiticica foi ainda mais veemente: “Não sou ‘artista conceitual’ e nunca 
fui. (...) Detesto arte conceitual, nada tenho a ver com arte conceitual. Pelo contrário, meu 
trabalho é  algo concreto, como  tal”. Luiz Alphonsus,  por  sua vez,  expôs com  clareza  a 
questão:  “éramos  conceituais,  mas  não  gostávamos  de  ser  chamados  de  conceituais,  um 
pouco como os artistas da ‘pop’, no Brasil, que também recusavam o rótulo”. Já para Art
ur 
Barrio
, a questão estética do corpo no “processo brasileiro nada tem a ver com a Body Art 
(arte  do  corpo),  principalmente  por  a  mesma  ser  ligada  aos  países  super-
industrializados 
estando  portanto  muito  distante  da  nossa  realidade  cotidiana”.  Respectivamente  em: 
MANUEL, Antonio. Nota publicada  em O Jornal,  Rio de Janeiro,  15  jul. 1973;  Hélio Oiticica 
apud: FAVARETTO, Celso. A  invenção de Hélio Oiticica.  Op. cit., p. 184; ALPHONSUS, Luiz. 
Nossa tática: a nebulosidade [05 maio 1986]. 
In: 
Depoimento  de  uma  geração: 1969-
1970. 
Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálogo de exposição; 
e 
BARRIO, Artur. 4 dias 4 noites [ago 1978]. In: 
CANONGIA
, Ligia (org). 
Artur
  Barrio. Rio de 
Janeiro: Modo, 2002, p. 158.
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1. 
O CIRCUITO
 – 
Projeto Coca
-
Cola
, de Cildo
 Meireles
  
Nada  é  mais  essencial  a  uma  sociedade  que  a 
classificação
  de  suas  linguagens.  Mudar  essa 
classificação,  deslocar  a  fala,  é  fazer 
uma 
revolução
 –
 Roland Barthes
182
. 
Projeto  Coca-
Cola
  é  uma  operação 
circular,  uma  forma  de  pensamento  ou  de 
consciência voltada sobre si mesma, sobre sua 
função e seu lugar no mundo. Sua inteligência, 
baseada  numa  evidente  capacidade  auto-
reflexiva,  é  ao  mesmo  tempo  –  e  por  isso 
mesmo 
–  a  denúncia  de  seus  próprios  limites 
[
fig: 1
6
].
 
Em  sentido  estrito,  essa  obra  não  é 
exatamente  um  objeto  com  margens  precisas, 
mas  uma  proposta  de  ação,  uma  estratégia 
pragmática bastante simples que se dispõe em 
três  atos:  a  aquisição  de  garrafas  comuns  de 
Coca
-Cola;  a  impressão  nelas  de  mensagens 
imperativas  de  teor  crítico-ideológico  (como 
“yankees,  go  home!”,  por  exemplo);  e  a 
devolução dos cascos com suas novas inscrições 
ao seu meio circulante usual, o comércio [
fig: 
17
].
 
Cr
iado em  1970  por Cildo  Meireles,  Projeto  Coca-
Cola
 faz  parte  de 
uma  série  poética  mais  ampla,  as  chamadas  Inserções  em  circuitos 
ideológicos
 – um conjunto de projetos em que o artista, na década de 70, 
repunha em circulação os mais diversos e ordinários objetos, de anúncios 
 
 
182
 BARTHES
, Roland. 
Crítica e verdade
. São Paulo: Perspectiva, 1982 [1963], p. 209.
   
Cildo
 Meireles
 
16.  Inserções  em  circuitos  ideológicos:  projeto 
Coca
-
Cola
,  1970.  Garrafas  de  Coca-Cola  e  texto 
impresso.  Alt.:  18 cm. Amostras ilimitadas.  Coleção 
do New M
useum of Contemporary Art.
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de  jornais  a papel-moeda,  sempre  com  alguma  interferência crítica  na 
comunicação  habitual.  Atualmente  consagradas,  as 
Inserções...
  de  Cildo 
são geralmente vistas como um questionamento dos sistemas de circulação 
da sociedade capitalista,  uma exposição das vísceras, ou melhor, das 
contradições de nossos sistemas de valores e referências simbólicas. E isso 
de algum modo lhe confere ainda hoje um sentido mais extenso, menos 
datado e que guarda, se for possível falar assim, um certo sabor universal. 
Seu  êxito,  portanto,  ou  a  leitura  que  dele  se  faz,  segue  com  validade 
indeterminada.
 
Dentre  as  diversas 
Inserções
..., 
Projeto  Coca-
Cola
  talvez  seja  a  mais 
citada,  a  mais  conhecida,  possu
indo 
inclusive  uma  estatura  internacional,  o 
que  não  é  uma  informação  menor. 
Destaco  a  atual  e  evidente  consagração 
desse  trabalho  primeiro  porque  é 
inevitável  que  esse  aspecto  seja  um 
condicionante ativo da interpretação. Mas 
também  e  sobretudo  porque  isso  implica 
numa reconsideração constante das distâncias entre o que se disse (e se 
diz) sobre a obra, e as intenções estéticas e ideológicas de Cildo naquele 
ano de 1970.
 
1.1. O artista como guerrilheiro
  
Àquela  altura,  aos  vinte  e  dois  anos,  Cildo  vivia  um  momento  de 
intensa  ebulição  criativa  e  já  era  visto  como  um  dos  mais  destacados 
artistas  da  vanguarda  brasileira,  ou  pelo  menos  carioca.  Em  janeiro  de 
1970, por exemplo, quando Frederico Morais analisava em retrospectiva a 
arte dos anos 60, os nomes de Hélio Oiticica e Cildo Meireles despontavam   
17
. Projeto Coca
-
Cola
 (detalhe)
 




[image: alt] 
67
 

com  segurança:  este  como  o  mais  importante  entre  os  jovens,  aquele 
como o símbolo maior de nossa vanguarda
183
. 
Fora do  Brasil desde  1969, a  imagem sem  concessões de  Hélio 
Oiticica  como artista  experimental ganhara força  nacional desde  1967, 
quando  capitaneara  a  chamada  Nova  Objetividade  Brasileira,  no  Rio  de 
Janeiro.  No entre-décadas,  portanto, Hélio  simbolizava a  base  de  uma 
aventura estética brasileira e radical – era o fio da meada entre o artístico 
e o ético, o mentor do tropicalismo, o intelectual provocador e o propositor 
do  novo.  Era,  numa  palavra,  a  referência.  Cildo,  por  seu  turno,  surgia 
como  a  súbita  oxigenação,  o  presente  e  o  futuro, o  artista  que  num  só 
lance representava tanto a continuidade vanguardista quanto a prova ou a 
esperança da regeneração permanente: era “o artista do tipo novo” 
–
 como 
lhe definiu Fred
erico
 –
 “guerrilheiro”
184
. 
Tal rótulo naquele contexto possuía claras implicações políticas. Ser 
um “artista-guerrilheiro”, por  assim  dizer,  era algo que ganhava uma 
densidade incomum naqueles dias. Embora a imprensa não confirmasse
, 
1969 e 1970, no plano da resistência civil ao AI-5, foram anos-chave para 
a guerrilha urbana no Brasil – anos em que a reação pelas armas era vista, 
sobretudo pelas dissidências do Partido Comunista, como uma das poucas 
alternativas políticas viáveis  no  país.  A  idéia  da  violência  como  resposta 
possível tendia a ganhar força, e mesmo no domínio das artes plásticas, 
artistas como Carlos Zílio e Sérgio Ferro envolveram-se diretamente com 
organizações  armadas  de  esquerda,  algo  bastante  incomum  na  história 
política brasileira.
 
 
 
183
 MORAIS, Frederico
. A década, no Brasil e no mundo. 
Diário de Notícias
, Rio d
e Janeiro, jan. 
1970. No decorrer dos anos 70, o nome de Cildo foi se firmando no cenário artístico nacional. 
Já em 1969, aliás, mesmo alguns adversários da “vanguarda”, como Walmir Ayala e Thomas 
Cohn
, não deixaram de reconhecer os méritos de Cildo no controverso Salão da Bússola. Em 
1975, Frederico Morais já se referia a Cildo como “o mais importante artista surgido na última 
geração dos anos 60, geração que explodiu com sua ‘contra-arte’ no Salão da Bússola (69), 
no Rio, e na manifestação ‘Do Corpo à Terra’ (70), em Belo Horizonte”. E em 1978, o crítico 
Wilson Coutinho
 assim se referia ao artista: “A obra de Cildo é, no nosso meio, um ‘par
adigma 
de  certeza’,  utilizando  aqui  a  expressão  dos  cientistas  quando  encontram  enunciados 
inevitavelmente corretos”.  Respectivamente: AYALA,  Walmir. Salão da  Bússola. Jornal  do 
Brasil
,  Rio  de Janeiro, 30  out. 1969;  COHN,  Thomas M.  O Salão  da Bússola. 
Jorn
al  do 
Comércio
,  Rio  de  Janeiro,  30  dez.  1969;  MORAIS,  Frederico.  Cildo  Meireles:  primeira 
abordagem. 
O Globo,  Rio de  Janeiro, 16  out.  1975;  e  COUTINHO, Wilson.  A  estratégia de 
Cildo Meireles. 
Arte hoje
, Rio de Janeiro, nº 13, jun. 1978, p. 20. 
 
184
 MORAIS, F
rederico
. A década, no Brasil e no mundo. Op. cit.
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Assim, quando Frederico Morais definiu o artista Cildo Meireles como 
“guerrilheiro”, as idéias  de subversão e  resistência eram,  claro, auto-
evid
entes naquela conjuntura. Mas mais do que isso, o que estava em jogo 
não era tanto a imagem de revolução em sentido político estrito, belicoso, 
mas sim e sobretudo a idéia de transformação estética radical 
–
 de extensa 
mutação perceptiva e comportamental. Em última análise, pesava menos a 
derrubada violenta  do  poder  do  que  o  próprio poder  de  violentar os 
julgamentos obtusos, as compreensões calcificadas, os símbolos vazios e 
os preconceitos servis.
 
Projeto  Coca-
Cola
  não  era  uma  obra  comum,  mesmo  naquela 
con
juntura de intensa experimentação artística. Seus limites fugidios e sua 
ironia frente à própria noção de arte, de obra de arte, eram expedientes 
que  transferiam  para  o  terreno  da  experiência  estética  um  determinado 
sentido de resistência e provocação. A velha acepção de “obra”, inclusive, 
entendida como um artefato único, estável e valioso, era novamente posta 
em xeque por proposições como as que Cildo
 vinha desenvolvendo. 
 
Já no final de 1969, Cildo havia recebido o primeiro prêmio no Salão 
da  Bússola  com  algumas  propostas  que  exploravam  essas  questões. 
Quando,  poucos  meses  depois,  Frederico  Morais  pronunciou-se  mais 
demoradamente a respeito, ficava evidente que o problema da função e da 
definição  da  arte  era  na  realidade  a  expressão  de  um  problema  ainda 
maior, o do fundamento social dos valores.
 
Cildo
 Meireles, que recebeu o principal prêmio do Salão, juntamente com obras 
anteriores,  realizadas  com  materiais  diversos,  concorreu  com  três  desenhos. 
Estes  eram  simplesmente  folhas  de  papel  contendo  sugestões,  escritas  à 
máquina,  para  que  os  espectadores  realizassem  vários  tipos  de  experiência, 
como por  exemplo, determinar  uma área na praia.  Não há  mais 
obra
. Não é 
mais possível qualquer julgamento
185
. 
Os  “desenhos”  a  que  Frederico  se  refere  –  na  verdade  textos 
datilografados 
–
 consistiam numa expedição poética extrema de Cildo
, uma 
de suas poucas experiências com a arte conceitual tout  court, por assim 
dizer. “Num texto, uma reflexão sobre o tempo”, explicou anos depois o 
artista,
 
 
 
185
 
Idem. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Revista  de  Cultura  Vozes, Rio 
de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970, p. 49.
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eu propunha que se fosse a uma praia, fizesse um buraco na areia e esperasse 
até que o vento o preenchesse. Outro, que se referia ao espaço, era sobre uma 
esquina de Copacabana, o lugar mais barulhento do mundo, em que às vezes se 
registravam 120 decibéis ou mais. A idéia era ficar lá, fechar os olhos e tentar 
ouvir os sons mais distantes, vindos do mais longe possível; delimitar uma área 
na cabeça a partir dos limites  dos ruídos ouvidos. O terceiro texto, sobre 
espaço
-tempo, pedia que alguém não bebesse água por 24 horas e em seguida 
bebesse, bem devagar, meio litro de água de um copo de prata
186
. 
A  obra  perene  e  estável  era  substituída  assim  por  uma  proposta 
poética aberta e imprevisível, uma mera proposição de experiências, uma 
nova  espécie  de “obra”  talvez.  De certo  modo,  o  insólito  da proposta 
premiada  de  Cildo  não  deixava  de  ser  um  equivalente  dos  absurdos 
históricos de então. Diante da empáfia militar e do impasse guerrilheiro, as 
contradições da  arte  erigiam-se  como  um  espelho  do  irracional:  uma 
simples falência do juízo.
 
Evidentemente,  Frederico  não  era  literal  quando  vaticinava  a 
impossibil
idade  de  qualquer  julgamento,  pois  que  ele  mesmo  ainda 
guardava consigo um pequeno arsenal de critérios. Na sua lógica, aliás, o 
silogismo era direto: para um mundo instável e contraditório, o julgamento 
e  a  qualidade  da  resistência  haveriam  de  ser  igualmente  cambiantes.  A 
fixidez das posições pré-definidas era uma fraqueza desprezível, e tanto as 
“verdades” da classe média ascendente quanto as “certezas” utópicas da 
esquerda  tradicional  deveriam  ser  descartadas.  Restava  a  mobilidade 
constante, a poética do
 desvio, a arte como estratégia.
 
Era chegado o momento, enfim, da cultura como guerrilha.
 
O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte uma forma de emboscada. 
Atuando  imprevistamente,  onde  e  quando  é  menos  esperado,  de  maneira 
inusitada  (pois  tudo  pode  transformar-se,  hoje,  em  arma  ou  instrumento  de 
guerra ou de  arte) o  artista  cria um  estado permanente  de  tensão,  uma 
expectativa constante. Tudo pode transformar-se em arte, mesmo o mais banal 
evento  cotidiano.  Vítima  constante  da  guerrilha  artística,  o  espectador  vê-
se 
obrigado  a aguçar  e  ativar  seus  sentidos  (o olho,  o  ouvido,  o  tato,  o  olfato, 
 
 
186
 
Cildo Meireles apud: ENGUITA,  Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com  Cildo 
Meireles, nov. 1994. In: Cildo Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 
1995. Catálogo de exposição. Excertos do texto, no original em espanhol, foram traduzidos e 
republicados in: HERKENHOFF
, Paulo. (et alii). 
Cildo Meireles
. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, 
pp. 136
-
140. 
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agora também mobilizados pelos artistas plásticos), sobretudo, necessita tomar 
iniciativas
187
. 
As 
Inserções...
  de  Cildo  surgiram  cerca  de  dois  meses  depois  da 
publicação  desse  artigo,  e  tinham  com  ele  uma  sólida  convergência  de 
propósitos. Quando  Projeto  Coca-
Cola
  despontou,  em  alguma  data  entre 
fins de abril e maio de 1970, poucas manobras poéticas da época poderiam 
confirmar, com tanta clareza, a nitidez da leitura de Frederico Morais
188
. 
Considerando
-se o calor carioca, não havia “evento cotidiano” mais “banal” 
que tomar uma Coca-Cola, o que dava à intervenção direta no processo de 
circulação  dessas  garrafas  uma  força  estético-ideológica  pra  lá  de 
“imprevista” ou “inusitada”. Ocorria ali de fato a transformação do vulgar 
no  incomum.  E  a  imprevisibilidade,  agora,  bem  como  o  anonimato  e  a 
desterritorialização  compunham  juntos  o  rol  de  semelhanças  táticas 
efetivas 
entre as propostas da vanguarda e as ações da guerrilha.
 
O  artista  passava  a  ser  visto  como  um  estrategista  que  atua  nas 
brechas do sistema, um propositor de ações auto-reflexivas, um operador 
crítico e anônimo que, contando com a cooperação de uma rede de ações 
clandestinas, reagia com violência frente à falsa neutralidade de circuitos 
sociais que eram e são, por definição, “ideológicos”.
 
No caso específico de Cildo Meireles, passados exatos trinta anos, a 
historiografia seguiu reforçando essa leitura. “A proposta de Cildo em 
Inserções...
” 
–  disse  o  crítico  Paulo  Herkenhoff,  num texto  de  2000  – 
“poderia ser comparada, no plano político, à estratégia de guerrilha do líder 
brasileiro Carlos Marighella: manifestações populares de rua em reação a 
uma rede de repressão”
189
. 
 
 
187
 MORAIS, Frederico
. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. ci
t., p. 49.
 
188
 
Segundo Cildo Meireles, as 
Inserções...
 surgiram depois de uma mesa redonda realizada 
em fins de abril no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro. Cildo Meireles apud: ENGUITA
, 
Nuria
. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Embora não mencionado pelo artista, a mesa 
redonda fazia parte de um debate público mais amplo 
–
 intitulado “Perspectivas para uma arte 
brasileira” 
–
 que avançou de abril a maio de 1970, no MAM do Rio.
 
189
 
HERKENHOFF, Paulo. Um gueto labiríntico: a obra de Cildo Meireles. In: _____ (et alii). 
Cildo Meireles
. Op. cit., p. 48. Um ano depois, em 2001, Herkenhoff reiterou essa comparação 
ao  afirmar que  uma  proposta como  a do  Projeto  Coca-
Cola
  “pode  ser confrontada  com  as 
estratégias de guerrilha desenvolvidas por Carlos Marighella, com ações de rua tomando as 
condições  concretas  do  tecido  urbano,  a  presença  popular  e  a  teia  da  repressão”. 
HERKENHOFF, Paulo. Cildo Meireles ou o esquecimento do Brasil. In: Cildo Meireles: geografia 
do Brasil. 
Recife, MAMAM, 14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 13. Catálogo de exposição.
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A  comparação,  em  partes,  se  justifica,  e  é  fértil  em  sugestões.  Se 
voltarmos,  por  exemplo,  ao  início  de  1970,  veremos  que  a  questão  do 
“artista
-guerrilheiro” era simultânea ao processo de mitificação de Carlos 
Marighella
.  Tido  como  “o  inimigo  número  um  da  ditadura”,  o  conhecido 
líder guerrilheiro havia morrido há poucos meses, em novembro de 1969, 
assassinado aos 58 anos em uma emboscada preparada pelos militares
190
. 
Diante disso, sua “presença” era agora emblemática, tinha considerável 
poder de influência e tendia a ser definitivamente monumentalizada, pois 
que  representava,  de  algum  modo,  o ponto  máximo  de  resistência  ao 
autoritarismo
191
. 
Em  abril  de  1970,  diga-se  de  passagem,  o  próprio  Cildo  Meireles 
radicalizaria a força estética da violência e da guerrilha na ação 
Tiradentes: 
totem
-
monumento ao preso político
 –
 uma imolação de animais, espécie de 
ritual extremo em que o fogo, a morte e a crueldade foram infelizmente 
literais
.  Como  considero  esse  evento  importante  para  ampliar  nosso 
entendimento do período, voltarei a ele mais adiante, num capítulo à parte. 
Por ora, no que diz respeito à aproximação entre vanguarda e guerr
ilha, 
cumpre  adiantar  apenas  que  é  necessário  recusar  de  antemão  o 
componente “heróico” e “mitificador” que surge na aproximação entre 
Marighella
 e Cildo.
 
Isso, todavia, não nos impede de perceber que as figuras do militante 
arma
do  e  do  artista  experimental  convergiam  sim  em  pelo  menos  um 
importante ponto comum: o entendimento inquestionável de que tanto a 
vanguarda  quanto  a  guerrilha  não  deveriam  partir  de  um  espaço  tático 
previamente demarcado, pré-estabelecido, em que as forças em conflito se 
reconheceriam mutuamente. Ao contrário. O próprio Marighella afirmava, 
em seu  Manual  da  guerrilha  urbana, de 1969, que  a  “crise estrutural 
crônica do Brasil” impulsionava o guerrilheiro para uma guerra incomum, 
“a
 guerra de guerrilha”, uma forma subterrânea e imprevista de combate 
 
 
190
 
Marighella foi morto pelo conhecido e temível delegado Fleury.  Um  breve  relato  da 
emboscada pode ser lido em GORENDER, Jacob. Assim mataram Marighella. In: Combate  nas 
trevas
: a esquerda brasileira – das ilusões perdidas à luta armada. 3ª ed. São Paulo: Ática, 
1987, p. 171
-
178.
 
191
 
“A presença de Marighella”, como certa vez mencionou o sociólogo Florestan Fernandes, 
“incendiava 
a  imaginação  dos  jovens  e  de  ampla  parte  da  geração  adulta  com  inclinação 
radical. Todos queriam limpar o Brasil dessa nódoa e esperavam a oportunidade propícia a 
manifestações  incisivas”  FERNANDES,  Florestan.  A  contestação  necessária:  retratos 
intelectuais de inconformistas e revolucionár
ios. São Paulo: Ática, 1995.
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que deveria ser travada segundo “métodos não-
convencionais”
192
. No caso 
da arte, a estratégia prevista pelos críticos ou efetivamente adotada pelos 
artistas  também  partilhava,  em  alguns  casos,  da  crença  no  poder 
transformador do inesperado e do choque. Os “lugares” e as “funções” da 
arte, de suas instituições e agentes não eram mais vistos como estáveis, 
estáticos  ou  definidos,  e  as  próprias  “obras”  muitas  vezes  formalizavam 
essa  diluição  de  parâmetros.  Aliás:  se  recuarmos  bem  pouco  no  tempo, 
veremos  que,  em  menos  de  três  anos,  Nelson  Leirner  já  questionara  a 
solidez dos valores da crítica, Lygia Clark testara os limites da arte como 
experiência sensória total, e Hélio Oiticica incitara o espectador a tornar-
se 
criador, co
-
autor, ou algo assim.
 
Deste modo, se a instabilidade de valores e a crise de julgamentos 
estavam  na  estrutura  das  relações  artísticas,  e  se  em  plenos  anos 
de 
chumbo  as  artes  plásticas  de  vanguarda  assumiam  a  guerrilha  cultural 
como 
modus  operandi,  então  era  agora  o  próprio  campo  da  arte  que 
surgia como um correlato perfeito da tragicidade brasileira, uma arena de 
suas angústias, um laboratório de operações 
“não
-
convencionais”.
 
Absolutamente  imerso  nesse  quadro,  Frederico  Morais  teve 
importante papel intelectual quando soube como poucos diagnosticar, sob 
a  forma  de  analogias,  a  extensão  da  fratura  que  se  punha  entre  arte, 
política e  sociedade.  “Na  guerra convencional da arte”  –  disse ele  –  “os 
participantes tinham posições bem definidas”. 
 
Existiam artistas, críticos e espectadores. O crítico, por exemplo, julgava, ditava 
normas de bom comportamento, dizendo que isso era bom e aquilo ruim, isto é 
válido aquilo não, limitando áreas de atuação, defendendo categorias e gêneros 
artísticos,  os  chamados  valores  plásticos  e  os  específicos.  Para  tanto, 
estabelecia  sansões e  regras  estéticas  (éticas).  Na guerrilha  artística,  porém, 
todos  são  guerrilheiros  e  tomam  iniciativas.  O artista,  o  público  e o  crítico 
mudam continuamente de posições no acontecimento e o próprio artista pode 
ser vítima da emboscada tramada pelo espectador
193
. 
 
 
192
 
Escrito em 1969 e publicado pela primeira vez em 1970 com o título 
Mini
-manual of  the 
urban  guerrilla, este texto  foi amplamente  usado nos anos 70 como  fonte internacional de 
literatura guerrilheira. Cf:  MARIGHELLA,  Carlos.  Manual  do  guerrilheiro  urbano  e  outros 
textos
. 2ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1974.
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MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. cit., pp. 49-
50.
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A  analogia  é  literal:  a  arte  está  para  a  vanguarda  assim  como  a 
gu
erra está para a guerrilha. A ausência de parâmetros seguros implicava 
numa resposta revolucionária e portanto numa perspectiva de reinvenção 
permanente das manobras do “artista-guerrilheiro”. O vocabulário estético 
se  “militarizava”  na medida  em  que  os projetos  da  luta  armada  eram 
aceitos como modelos de atuação. Consolidava-se, enfim, a idéia de que o 
risco  irrestrito  consistia  na  única  alternativa  conseqüente  de  resistência 
cultural.
 
Além  disso,  uma  vez  assumida  essa  perspectiva,  note-se  que  boa 
parte  da  agressividade  ou  da  eventual  arbitrariedade  de  certas  “obras” 
ganhava  agora  um  sentido  menos  idiossincrático  ou  hedonista.  Ao 
“politizar” seu discurso, a arte assumia uma agenda de compromissos mais 
amplos, “públicos”, e tendia a  transcender a  esfera do  mero capricho 
individual.
 
Logo, quando Cildo Meireles deu início às suas Inserções em circuitos 
ideológicos
,  tais  projetos  já  gravitavam  numa  órbita  duplamente 
revolucionária. Primeiro, havia  neles uma  preocupação explícita com a 
lin
guagem, um diálogo estrito com as matrizes de Duchamp
 e Oiticica
, uma 
evidente vontade de compressão dos limites daquilo que culturalmente se 
aceita por arte, um teste mesmo das implicações lógicas e ideológicas dos 
nossos mecanismos de juízo. Mas, por outro lado, também havia ali uma 
referência  evidente  ao  universo  mais  amplo  da  cultura,  um  comentário 
sobre  a  situação  brasileira  de  dependência  econômica  e  intelectual,  um 
desafio  simultâneo  à  alienação  e  ao  reformismo,  uma  defesa  certa  das 
liberdades civis e das prerrogativas democráticas. Agora aplicada à arte, a 
noção de “guerrilha” permitia não só a junção desses dois aspectos como 
fazia dessa própria relação uma questão poética.
 
1.2. I mpério Coca-Cola:  o museu e  o mercado como lugares 
culturais 
  
Exemplo
  manifesto  dessa  dupla  condição,  Projeto  Coca-
Cola
  já 
relacionava  em  sua  própria  origem  as  dimensões  estética  e  política. 
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Quando, vinte e cinco anos depois, Cildo Meireles comentou o 
surgimento 
dessa  obra,  ficou  evidente  não  só  a  imbricação  desses  domínios  como 
inclusive um entendimento básico da situação política e social brasileira no 
quadro do capitalismo internacional. Disse ele:
 
Fui  convidado  a  participar  da  Information  (Museu  de  Arte  Moderna  de  Nova 
York, verão de 70) por meio de uma carta de seu curador Kynaston L. McShine 
(que havia estado no Brasil em 1969 e conheci em 1971 quando fui morar em 
Nova  York  por  dois  anos).  Para  Information  enviei 
Inserções
  em  circuitos 
ideológicos
 (abril / maio de 70) compostas de dois projetos: (1) Projeto Coca-
Cola
:  gravar  nas  garrafas  informações,  opiniões  críticas  e  devolvê-las  à 
circulação;  (2)  Projeto  cédula:  gravar  informações  e  opiniões  críticas  nas 
cédulas e devolvê-las à circulação. Para o catálogo fiz o texto “Cruzeiro do Sul”. 
Eis o cenário: no centro
-
síntese da 
Western civilization
 –
 num momento especial 
de sua história – um artista brasileiro de 21/22 anos vê-se instado a produzir 
um trabalho que atentasse simu
ltaneamente para três pontos:
 
1.  a  dolorosa  realidade  político-
social
-econômica  brasileira,  conseqüência  em 
boa parte do
 
2. 
American  way  of  politics and  culture e sua ideologia (filosofia) expansionista, 
intervencionista, hegemônica, centralizadora, sem pe
rder de vista os
 
3.  aspectos formais  da  linguagem, ou  seja,  do ponto  de  vista da  história  da 
arte,  a  necessidade  de  produzir  um  objeto  que  pensasse  produtivamente 
(criticamente,  avançando  e  aprofundando),  entre outras  coisas,  um dos  mais 
fundamentais  e  fascinantes  de  seus  projetos:  os 
readymades
  de  Marcel 
Duchamp
.  As  Inserções  em  circuitos  ideológicos  explicitavam  o  primeiro  e  o 
segundo  itens  acima,  e  sobretudo  enfatizavam  as  questões  de  linguagem 
contidas no terceiro
194
. 
O primeiro e o segundo pontos são conclusivos na associação direta 
entre  o  imperialismo  norte-americano,  de  um  lado,  e  a repressão  e  o 
subdesenvolvimento  nacionais,  de  outro.  Mas  mais  do  que  isso,  eles 
correspondem, juntos, a uma parcela importante das motivações polít
icas 
de 
Projeto  Coca-
Cola
,  relembradas  depois  de  muitos  anos  pelo  próprio 
artista.  O  terceiro  ponto,  por  sua  vez,  ao  ancorar  as  discussões  de 
linguagem  num  filão  de  questionamento  ontológico  da  arte  e  suas 
instituições,  busca  situar  a  obra  numa  vertente  artística  contemporânea 
que tem na figura de Duchamp sua referência de fundação. Justapõem-se, 
desta  maneira,  uma  fonte  de  legitimação  situada  na  história  da  arte 
 
 
194
 
MEIRELES, Cildo. Information 1970/89. In:  HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo Meireles
. 
Op. cit., p. 108.
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internacional  e,  por  outro  lado,  uma  consciência  crítica  de  marcada 
ori
entação geopolítica
195
. 
Mas a partir daí, acredito, já é preciso compreender que a dimensão 
“social” da ação de Cildo é  mesmo indissociável da estrutura de  sua 
“linguagem”, ou seja, da estrutura inaugurada pela sua própria dinâmica 
enquanto proposta de arte. Pois, como vejo, quando Cildo Meireles insere 
frases críticas em objetos comuns e os repõe em circulação, a “mensagem” 
em sentido banal, verbal, só adquire conteúdo plástico-visual na medida 
em que a “obra” é vista como uma totalidade física, um evento material 
que se constrói no  espaço  e no tempo, um campo  dinâmico de relações 
entre corpos. Porém, como no caso das 
Inserções...
 as “relações” são os 
próprios  sistemas  de  troca  (e  suas  respectivas  mercadorias  circulantes), 
resulta  daí  que  é  agora  a  própria  “linguagem”  que  faz  da  sua  inserção 
material no mundo um acontecimento  “político”, e  não o  inverso. Em 
outras  palavras,  ao  expandir  a dimensão  crítica  da  arte  para além  do 
território “temático” ou “anedótico”, Cildo representa um novo patamar de 
compreensão da história cultural brasileira, um expurgo de todo resquício 
didático, populista ou folclorizante 
–
 um prolongamento e ao mesmo tempo 
uma radicalização das propostas de Hélio
 Oiticica.
 
Naquele  entre-
décadas,
  havia  em  Cildo  uma  preocupação  profunda 
com a definição de coordenadas, de localização, um trabalho refinado com 
o conceito de espaço. Em suas mãos, a espacialidade do objeto de arte, 
assunto central à história das vanguardas, pass
ava a incorporar também os 
problemas dos  “espaços” –  dos  “lugares”  –  da  cultura. “Muito  da  minha 
obra” 
– afirmaria Cildo  – “se  ocupa da  discussão do  espaço  da vida 
humana,  o  que  é  tão  amplo  e  vago.  O  espaço,  em  suas  várias 
manifestações, abrange  arenas  psicológicas, sociais, políticas,  físicas  e 
 
 
195
 
A própria referência a Duchamp tinha para Cildo, já na época, um sentido cultural mais 
amplo: “Se a interferência de M. DUCHAMP foi ao nível da arte (lógica do fenômeno), vale 
dizer  da  estética,  e  se  por  isso  preconizava  a  libertação  da  habitualidade  do  domínio  das 
mãos,  é  bom  que  se  diga  que  qualquer  interferência  nesse  campo,  hoje  (a  colocação  de 
DUCHAMP teve o grande mérito de forçar a percepção da Arte, não mais como percepção de 
objetos artísticos mas como um fenômeno do Pensamento), uma vez que o que se faz hoje 
tende a estar mais próximo da cultura do que da Arte, é necessariamente uma interferência 
política.  Porque  se  a  estética  fundamenta  a  Arte,  é  a  Política  que  fundamenta  a  Cultura”. 
MEIRELES, Cildo. Texto apresentado no debate “Perspectivas para uma arte brasileira”, texto 
datilografado, folha única, Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna, abr.-maio, 1970. O debate 
“Perspectivas para uma arte brasileira” foi realizado entre fins de abril e começo de maio no 
MAM  do  Rio  e  contou  com  a  presença  de  Cildo  Meireles,  que  havia  acabado  de  voltar  do 
evento Do Corpo à Terra, em Belo Horizonte, além de Frederico Morais, Jorge Romero Brest
, 
Raymundo Colares
, entre outros.
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históricas”
196
.  E  realmente:  nas  Inserções  em  circuitos  ideológicos,  a 
estrutura espacial das  obras  não se  limita somente  ao  corpo  perceptível 
dos  objetos  apropriados,  mas,  ao  contrário,  comporta  igualmente  as 
relaçõe
s  materiais  e simbólicas  que  esses  objetos mantém  com  certos 
“espaços” da cultura
197
. 
No  caso  específico de  Projeto  Coca-
Cola
,  o  espaço  poético  da  obra 
relaciona
-se com pelo menos três desses “lugares” culturais: o Museu de 
Arte  Moderna  (MoMA)  de  Nova  York,  o  sistema  de  circulação  de 
mercadorias e a instituição
-
arte em geral. O terceiro lugar, a arte enquanto 
instituição social, é um aspecto importante da obra de Cildo e merece uma 
explicação  à  parte,  a  qual  voltarei  mais  adiante,  no  próximo  item  deste 
capítulo. Já os outros dois lugares – o MoMA e o mercado – acusam as 
diversas facetas da  hegemonia norte-americana, e ao fazê-lo formalizam 
na obra um sentido genérico, embora evidente, de localização cultural. 
 
Imperialismo, colonização e dependência constituíam ali um retrato 
negativo  mas  possível  das  imagens  do  Brasil.  Na  obra,  tanto  a  posição 
cultural  dominante  do  MoMA  quanto  a  razão  instrumental  da  economia 
capitalista surgiam como  a  inversão  alegórica  das tragédias nacionais. A 
esse 
respeito, o comentário de Sonia Salzstein
 é certeiro:
 
Obras  como  as “Inserções  em  Circuitos”  formalizavam  para  nós as  simbioses 
entre  barbárie  e  progresso  tecnológico  e  percebiam  a  miséria  e  a  selvageria 
nacional não mais como questão local, mas como manifestações periféricas da 
alienação mercadológica que grassava por toda parte
198
. 
Evidentemente  há  nas 
Inserções...
  uma  exigência  poética  mais 
difusa, uma investigação formal e mesmo lúdica do conceito de “circuito” 
enquanto  prática  cultural  estabelecida.  Num  depoimento  de  1975,  Cildo 
afirmou  que  essas  obras  “surgiram  também  da  constatação  de  duas 
práticas  mais  ou  menos  habituais.  As correntes  de  santos  (cartas  que 
 
 
196
 
MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). 
Cildo 
Meireles
. Op. cit., pp. 19
-
20.
 
197
 
Tais “espaços” ou, como prefiro, “lugares” culturais 
–
 e essa é uma discussão terminológica 
–  correspondem  àquilo que,  já  em  1978,  o  crítico  Wilson  Coutinho nomeou,  a  respeito  de 
Ci
ldo
 Meireles, “territorialidade”. “A obra de Cildo” – disse ele – “é tramada não mais sobre 
uma  visualidade  do  espaço,  mas  do  que  podemos  chamar 
territorialidade
,  extensão  física, 
política,  social,  onde  é  preciso  intervir  sem  mão  e  sem  espírito,  estrategicamente”. 
COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit., p. 21.
 
198
 SALZSTEIN
, Sonia. O prazer da experimentação. 
Folha de São Paulo
, 14 out. 2000.
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circulam de uma pessoa a outra por meio de uma cópia) e as garrafas de 
náufragos  lançadas  ao  mar”.  Para  ele,  tais  práticas  culturais  traziam 
“implícitas a noção de meio circulante, uma noção que se cristaliza mais 
nitidamente  no  caso  do  papel  moeda  e,  metaforicamente,  nas  garrafas 
retornáveis (as garrafas  de  bebida, por exemplo)”
199
. Esse importante 
aspecto, contudo, não esclarece a escolha específica das garrafas de Coca-
Cola como matéria de reflexão poética – e aqui é preciso retomar o MoMA 
e  o  sistema  de  mercadorias  como  dois  importantes  lugares  cultura
is 
previstos na obra de Cildo.
 
Comecemos pelo primeiro.
 
Em  1969,  Cildo  estava  em  evidência.  Logo  no  início  de  janeiro  de 
1970,  Frederico  Morais,  nas  suas  costumeiras  retrospectivas  anuais, 
publicava no 
Diár
io de Notícias
 três artigos que apontavam Cildo Meireles – 
o “guerrilheiro  que atua  imprevistamente”  – como o  mais significativo 
artista brasileiro de 1969
200
. Grande vencedor do Salão da Bússola, já no 
final desse ano Cildo chamaria a atenção do importante crítico e curador 
norte
-americano  Kynaston  McShine,  então  de  passagem  pelo  Rio  de 
Janeiro. Poucos meses depois, agora em 1970, Kynaston convidaria quatro 
artistas brasileiros – Hélio Oiticica, Artur Barrio, Cildo Meireles e Guilherme 
Vaz
  –  para  participar  de  um  projeto  internacional  de  amplo  alcance:  a 
mostra Information, uma grande exposição coletiva prevista para ocorrer 
 
 
199
 
MEIRELES,  Cildo.  Entrevista  a  Antonio  Manuel,  1975.  Um  excerto  desta  entrevista  foi 
publicado pela primeira vez em BRITO, Ronaldo; SOUZA, Eudoro de. Cildo  Meireles. Rio de 
Janeiro:  Funarte,  1981.  É  claro  que  nem  todos  aceitaram  esta  aproximação  entre  arte  e 
práticas banais como sendo um aspecto positivo da obra. Para Sérgio Ryff, por exemplo, a 
associação entre as práticas comuns e as estratégias das 
Inserções
... foi entendida como um 
limitador de originalidade. Segundo ele, o trabalho do artista “consistia em produzir ‘inserções 
em  circuitos  ideológicos’,  proposição  aparentemente  complexa  mas que  na  realidade  não 
passava  da  imposição  de  inscrições  em  garrafas  de  Coca-Cola  já  vazias  que  depois  eram 
trocadas por  outras cheias  de  refrigerante –  como faz de  ordinário qualquer  consumidor – 
devolvendo
-as  assim  ao  circuito  normal  botequim-
casa
-
casa
-botequim.  Peca  no  caso  a 
proposta pela total ausência de originalidade. Sabe-se de há muito que tal experiência vem 
sendo realizada com maior eficácia pelos artistas (autores?) anônimos que costumam rabiscar 
versinhos  pitorescos  –  e  muito  mais  objetivos  –  nas  notas  de  dinheiro  de  pequeno  valor, 
reinserindo
-as  nos  circuitos  ideológi
cos
,  isto  é,  devolvendo-as  à  circulação”.  RYFF,  Sergio. 
Cildo  Meireles,  com  risco de  incêndio,  prova  que  tem  toda  razão.  Jornal  do  Brasil,  Rio  de 
Janeiro, 27 abr. 1979.
 
200
 MORAIS, Frederico
. A década, no Brasil e no mundo. 
Diário d
e Notícias
, Rio de Janeiro, jan. 
1970; Idem. Revisão / 69-
1. 
Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 01 jan. 1970; Idem. Revisão / 
69
-2:  a nova  cartilha.  Diário  de  Notícias,  Rio  de Janeiro,  06 jan.  1970.  A  citação  é  deste 
último artigo.
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no Museu de Arte Moderna de Nova York. Os quatro brasileiros aceitam o 
convite; e 
Projeto Coca
-
Cola
 é uma das obras enviadas por Cildo
201
. 
Information, na história da arte contemporânea, tem hoje um valor 
quase mítico. Aberta ao público entre dois de julho e vinte de setembro de 
1970, ela foi a primeira grande exposição de arte conceitual do  planeta, 
um dos principais eventos culturais do período e a primeira vez que Joseph 
Beuys
  expôs  nos  Estados  Unidos
202
.  Grandes  nomes  da  vanguarda 
internacional de matriz conceitualista lá est
iveram, de Jan Dibbets
 a Joseph 
Kosuth
,  de  Richard  Long  a  Robert  Smithson,  passando  por  Sol  LeWitt
, 
Bruce Nauman e Hans Haa
cke
. Mas não era só isso. Tony Godfrey, em seu 
livro 
Conceptual Art, afirmou que Information também se destacou como 
uma das poucas exposições de arte conceitual que incluíram artistas dos 
países comunistas e da América Latina, o que por certo potencializava, ao 
menos  para  os  artistas  daqui,  uma  situação  de  confronto cultural  direto 
entre a produção artística “brasileira” e a “internacional”
203
. 
Anterior a isso tudo, entretanto, vinha a presença consagratória e por 
isso mesmo impositiva das paredes do MoMA, o maior e mais importante 
acervo  de  arte  moderna  do  mundo,  uma  arena  reconhecida  de  grande 
exposições  internacionais.  Fundado  em  1929  por  um  grupo  de 
colecionadores,  o  museu  confundia-se  com  a  história  da  hegemonia 
cultural norte-americana e tinha, como ainda tem, uma influência decisiva 
sobre os juízos de gosto do mundo da arte. Nas mãos da família Rockfeller, 
o MoMA foi peça fundamental de propaganda cultural em tempos de guerra 
fria e teve forte impacto na América Latina. Celebrou estilos, lançou nomes 
e  movimentos,  condenou  o  realismo  socialista  e  estabeleceu  a  primeira 
 
 
201
 
Cildo Meireles, que não se encontrou com 
Kynaston
 McShine quando de sua vinda ao Rio 
de Janeiro  no  final de 1969,  acredita que  o curador tenha visto,  na  ocasião, as instruções 
datilografadas presentes no Salão da Bússola. MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles [Entrevista a 
Hans Obrist]. In: OBRIST, Hans Ulrich
. 
Arte agora!  em 5 entrevistas. São Paulo:  Alameda, 
2006, p. 67.
 
202
 
Para  o  historiador  Michael  Archer,  Information  foi  uma  das  quatro  grandes  exposições 
temáticas da época, junto com a inglesa 
Vive na tua cabeça
, de 1969, a nova
-
iorquina 
Matéria 
Flexível
, de 1970, e a alemã Documenta  V, de 1972. ARCHER, Michael. Arte  contemporânea
: 
uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 62.
 
203
 
No original: “Information (...) was one of the very few Conceptual exhibitions that included 
artists from the Communist countries and from America Latina”, GODFREY, Tony. 
Conceptual 
art
. London: Phaison, 1998, p. 210. O próprio Kynaston McShine, curador da mostra, parecia 
assumir como positiva a descentralização cultural operada no circuito internacional de arte: “It 
is no longer imperative for an artist to be in Paris or New York. Those far fro
m the ‘art centers’ 
contribute more easily, without the often artificial protocol that at one time seemed essential 
for recognition". In: 
Information
, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. Catálogo de 
exposição. 
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vanguarda  americana.  Numa  palavra,  literalmente  “escreveu”  a  história: 
com  Alfred  Barr  Jr,  seu  primeiro  diretor,  o  museu  firmou uma  narrativa 
teleológica, formalista e ainda hoje definitiva da história da arte moderna.
 
Daí  que,  frente  a  esse 
“lugar”  da  cultura  mundial,  não 
espanta  que  Projeto  Coca-
Cola
 
partisse  da  premissa  – 
tangencialme
nte  antropofágica, 
aliás 
–  do  choque  cultural.  Nada 
como contrapor ao MoMA, bastião 
do  expansionismo 
cult
  norte-
americano,  uma  simples  Coca-
Cola,  o  emblema  certeiro  do 
consumo massivo e vulgar – e ao 
mesmo tempo, não se negue, um 
símbolo, ou melhor dizendo, uma 
“marca”  muito,  mas  muito  maior 
que  qualquer  museu  de  arte.  Ao  confiscar  um  símbolo  extremo  do 
capitalismo sem diluir-se nele, a obra acabou por tornar-se uma presença 
forte no meio artístico brasileiro, num exemplo intenso e atualmente bem 
sucedido  de  reversibilidade  de  sentidos.  É  evidente  que  em  si  mesma, 
curiosamente,  a  estratégia  é  pop  e  remonta  ao  espírito  de  banalização 
estética  de  um  segmento  da  vanguarda  sobretudo  nova-
iorquina 
– 
“yankees, go home!”, lembremos, tem a facilidade retórica típica de um 
slogan  publicitário.  Mas,  e  até  por  isso  mesmo,  a  referência  à 
desestetização tropicalista é também evidente. Juntos, disse  certa vez 
Celso Favaretto, “pop e tropicalismo analisam a sociedade de consumo e 
sua forçosa inscriç
ão no circuito de arte”
204
. E eis que surge, integralmente, 
Projeto Coca
-
Cola
 –
 com o diferencial de que agora o “circuito de arte” era, 
ali,  em  primeira  instância,  o  Museu  de  Arte  Moderna  de  Nova  York:  a 
chance era irrecusável.
 
Em cada uma das garrafas de refrigerante o artista  gravou, em 
processo serigráfico, duas ordens de mensagens. Mais direta, a primeira 
 
 
204
 
FAVARETTO, C
elso. 
Tropicália, alegoria,  alegria. 3ª ed. Cotia – SP: Ateliê Editorial, 2000 
[1979, 1ª ed.], p. 48.
   
18
. Projeto Coca
-
Cola
 (detalhe)
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era  uma  frase  seca:  “yankees,  go  home!”,  impressa  em  letras  brancas 
vitrificadas, caixa baixa e centralizada em relação ao logotipo da Coca
205
. 
Yankee
,  ou  ianque,  era  o  nativo  dos  Estados  Unidos  que  deveria  – 
go 
home
! 
– voltar para casa, cair fora. A outra ordem de mensagens, por sua 
vez,  era  essa:  “INSERÇÕES  EM  CIRCUITOS  IDEOLÓGICOS /  1  –  Projeto 
Coca
-Cola  /  Gravar  nas  garrafas  opiniões  críticas  e  devolvê-las  à 
circulação. CM – 5-70 [
fig: 
18
]
206
”. Era, enfim, o resumo  do projeto 
artístico, sua descrição-forte. Ou ainda, para  ficar nos termos de Gérard 
Genette, era uma “declaração”, um “sistema de notação” que expunha os 
elementos pertinentes de uma operação conceitual que, não obstante, se 
abortava no museu. De importante mesmo, restavam a universalidade da 
crítica,  a  consideração  do  MoMA  como  lugar  cultural  e,  sobretudo,  a 
manobra  conceitualista  que  garantia,  no  nível  da  linguagem,  tanto  uma 
compreensibilidade estética  mais  ampla,  quanto  uma  abordagem  poética 
“guerrilheira”, ou seja, exemplar  das práticas da  vanguarda no Brasil. 
Projeto Coca
-
Cola
 jogava com tais ambigüidades e fazia dessa instabilidade 
geopolítica o seu lugar de enunci
ação.
 
Nos  primeiros  meses  de  1970,  além  do  convite  para  participar  de 
Information, nos Estados Unidos, Cildo também foi convidado pelo crítico 
Frederico
 Morais para fazer  parte do  evento  Do Corpo  à Terra,  a ser 
realizado  em Belo  Horizonte,  no  mês  de  abril.  Aceitando  o convite  de 
Frederico, Cildo aproveitou a viagem de trem entre o Rio de Janeiro e a 
capital mineira para redigir um texto para a exposição norte-
americana
207
. 
“Não estou aqui nesta exposição para defender uma carreira e nem uma 
nacionalidade” 
– afirmava Cildo, logo na primeira linha do texto “Cruzeiro 
do Sul”, publicado no catálogo de Information. E prosseguia:
 
Ou antes, eu gostaria sim, de falar sobre uma região que não consta nos mapas 
oficiais, 
e que se chama Cruzeiro do Sul. Seus primitivos habitantes jamais a 
dividiram.  Porém, vieram  outros e a  dividiram com  uma finalidade.  A divisão 
 
 
205
 
“Tinta branca vitrificada. A mesma tinta que a fábrica usa para imprimir o nome Coca-
Cola 
na garrafa”, explicaria MEIRELES, Cildo
. Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. 
Malasartes
, Rio de Janeiro, nº 01, set.
-
nov. 1975, p. 15.
 
206
 
Em algumas garrafas, a frase impressa é: “INSERÇÕES EM CIRCUITOS IDEOLÓGICOS / 1 
–  Projeto  Coca-Cola  /  Gravar  nas  garrafas  informações  e  opiniões  críticas  e  devolvê-las  à 
circulação.  C.M.  –  5-70”.  Na  versão  em  inglês,  o  texto  é  o  seguinte:  “INSERTIONS  INTO 
IDEOLOGICAL CIRCUITS/ 1 –
Coca
-Cola Project / To register informations and critical opinions 
on  bottles  and  return  them  to  circulation.  C.M.  –  5-70”.  A  data  constante  nas  garrafas  é 
sempre abril de 1970 (“5 
–
 70”), independentemente da data efetiva de cada impressão.
 
207
 Cildo Meireles apud: ENGUITA
, Nuria
. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19.
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continua até hoje. Acredito que cada região tenha sua linha divisória, imaginária 
ou não. Essa a que me refiro c
hama
-se Tordesilhas. A parte leste, vocês mais 
ou menos conhecem; por postais, fotos, descrições e livros. Mas eu gostaria de 
falar do outro lado desta fronteira, com a cabeça sob a linha do Equador, quente 
e enterrada na terra, o contrário dos arranha-
céu
s, as raízes, dentro da terra, 
de todas as constelações. O lado selvagem. A selva na cabeça, sem o brilho da 
inteligência ou do raciocínio
208
. 
O  Brasil  geográfica  e  historicamente  “profundo”,  enraizado,  extra-
oficial,  mítico  e  irracional  –  a  “selva”  como  virtude  moral  –  surgia  em 
oposição aberta ao sentido exótico, falsamente internacionalizado e quase-
turístico de brasilidade. O “arcaico” nacional, expurgado dos discursos 
militares  e  das  práticas  nacional-desenvolvimentistas,  ressurgia  como 
alegoria de resistência. Ao contrário também das alternativas da esquerda 
tradicional,  não  havia  ali  qualquer  sombra  de  nacionalismo  míope  ou 
efusivo,  pois  não  havia  nenhuma  “realidade”  cultural  a  se  conservar  de 
fato: restavam apenas as metáforas de um arcaísmo irrecuperável embora 
acintosamente avesso à imagem carnavalizada dos trópicos. Aliado às 
Inserções...
, esse texto de Cildo não perfazia a panacéia do recalcamento 
“brasileiro” em  solo  estrangeiro, nem repisava a  vitimização típica da 
inferior
idade  acusatória,  mas  problematizava  a  oposição 
nacional/estrangeiro na medida em que conciliava, ou pretendia conciliar, 
vanguarda  e  selvageria,  para  não  falar  em  vanguarda  e 
subdesenvolvimento. E ao profetizar o casamento perfeito entre mercado e 
cidadan
ia 
–  poder  de  compra  e  liberdade  civil  –,  a  Coca-Cola,  símbolo 
maior  da  democracia  norte-americana,  funcionava  como  a  mais  perfeita 
anamnese das aflições  brasileiras: a  lembrança  do que  não se  era
209
. 
Assim, frente às margens simbólicas de 
Information
 e sobretudo do MoMA, 
Projeto  Coca-
Cola
  fez  da  sua  própria  inserção  nesse  “lugar”  cultural  um 
componente ativo de sua formalização “interna”, ao menos de parte dela, 
bem como de parte das intenções estéticas e geopolíticas de Cildo Meireles.
 
 
 
208
 
Idem.  Cruzeiro  do  Sul,  1970.  O  original,  em  português,  foi  traduzido  para  o  inglês  e 
publicado  em 
Information
,  The  Museum  of  Modern  Art,  Nova  York,  1970.  Catálogo  de 
exposição. 
209
 
Para  o  sociólogo  Renato  Ortiz,  não  só  a  democracia  norte-americana  está  em  estrita 
associação com o consumismo como a própria identidade dos EUA origina-se em símbolos da 
esfera do  mercado, como Disney,  Hollywood, Coca-Cola. “A  memória nacional,  para  se 
constituir,  não faz  apelo  aos  elementos  da  tradição  (o  folclore  dos  contos  de Grimm  na 
Alemanha,  o  artesanato  na  América  Latina,  ou  os  costumes  ancestrais  no  Japão),  mas  à 
modernidade emergente com o mercado”. ORTIZ, Renato. 
Mundialização e cultura
. São Paulo: 
Braziliense, 1994, p. 122.
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Pensemos agora no segundo “lugar” cultural da obra: o 
mercado
, ou 
melhor  dizendo,  os  “circuitos  ideológicos”  –  os  sistemas  de  troca  e 
circulação  social  de  mercadorias,  aí  incluída  a  circulação  de  produtos 
industriais  como a  Coca-Cola.  Em certo  sentido,  que se  diga logo,  tal 
“l
ugar”  é  simetricamente  oposto  ao  MoMA,  ao  menos  enquanto  assunto 
previsto na obra. No museu, a “obra”, seja como for que a entendermos, 
só se viabiliza como objeto de contemplação quando retirada de circulação. 
E no mercado, por outro lado, ela só se viabiliza como eixo de um circuito 
se  arrancada  justo  de  qualquer  inércia  contemplativa,  sobretudo 
institucional.  Em  outras  palavras,  há  aqui  um  paradoxo:  um  duplo  e 
conflituoso estatuto que no Projeto Coca-
Cola 
não só aproxima “lugares” 
culturais opostos como inclusive acabará por reforçar um pelo outro, como 
direi mais adiante.
 
Por ora, entendamos, didaticamente, a noção de “circuito” conforme 
lhe descreveu Cildo
, em 1973:
 
Circuitos são a repetição cíclica da trajetória de uma informação através de um 
veículo.  Existem  vários  tipos  de  circuitos.  Circuitos  de  controle  centralizado, 
como  a  televisão, por  exemplo, e  circuitos de controle  descentralizado.  Entre 
esses, o  que me  interessa particularmente  é  o  circuito de refrigerantes e 
bebidas,
  vendidos  em  garrafas  de  vidro,  Coca-Cola,  por  exemplo.  Depois  de 
beber uma Coca-Cola, você devolve o casco vazio ao comerciante e em troca 
ele lhe dá uma garrafa cheia. O comerciante envia o casco vazio para a fábrica 
onde, através de processos automáticos, ele é lavado, desinfetado e torna a ser 
cheio de Coca
-
Cola e [é] vendido novamente
210
. 
Para o artista, o mercado e o respectivo comércio de mercadorias – 
os “circuitos descentralizados”, nas suas palavras 
–
 eram sistemas sociais 
a 
priori
. Circuitos massivos, urbanos, anônimos e industriais: matéria-
prima 
para o artista-guerrilheiro. “Então” – explicava Cildo – “a idéia inicial era a 
constatação de ‘circuito’ (natural) que existe e sobre o qual é possível fazer 
um trabalho real. Na realidade, o caráter da inserção nesse circuito seria 
 
 
210
 
MEIRELES,  Cildo.  Cildo Meireles:  liberdade  para  plagiar,  1973  apud: BRITO,  Ronaldo; 
HOLLANDA, Heloísa Buarque  de.  Artes plásticas no  Brasil: explosão  de mercado e  crise de 
criação. 
Opinião
, Rio de Janeiro, nº 54, 19 nov. 1973, p. 28. Em 1975, parte deste texto foi 
republicado  com  algumas  alterações,  na  revista 
Malasartes
.  Veja-se  um  complemento  das 
idéias: “Lá, através de processos automáticos, ele é lavado, desinfetado, e torna a ser cheio 
de Coca-Cola. Após o que esta garrafa cheia é novamente enviada para o comerciante, que a 
venderá  a  outra(s)  pessoa(s).  Assim,  sempre  que  você  compra  e  bebe  uma  Coca-Cola  e 
devolve o casco vazio ao comerciante, você está, por meio deste ato, criando e alimentando 
este circuito. Você e outras milhares de pessoas que também bebem Coca-Cola”, in: 
Idem. 
Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. Op. cit., p. 15. 
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sempre de contra-
informação”
211
. Ali, o plano, o projeto, a possibilidade de 
intervenção nesses “circuitos”, era muito simples: “Inserções em circuitos 
ideológicos neste caso: gravar opiniões críticas e informações nas garrafas 
de Coca
-
Cola e devolvê
-
las à circulação”
212
. 
Em agosto de 1971, no primeiro artigo crítico importante publicado 
na  grande  imprensa  sobre  as 
Inserções...,
  a  crítica  Aracy  Amaral 
privilegiou o aspecto combativo do p
rojeto. “Seus trabalhos mais recentes”, 
disse ela, em referência a Cildo
, 
resultaram numa série de experimentações de “interferência em circuitos”. (...) 
Trata
-se  de  trabalhos  realizados  com  garrafas  de  Coca-Cola,  com  notas  de 
dinhe
iro e em anúncios classificados. No caso das garrafas de Coca-Cola, a 
experiência consistia  na aquisição de determinadas garrafas,  que marcava com 
um  processo  de  estampagem,  explicando  seu  objetivo  e devolvendo-as  ao  seu 
circuito natural de circulação (do caminhão de entrega ao bar, do bar ao usuário, 
do  usuário  ao  caminhão,  do  caminhão  ao  depósito,  do  depósito  à  fábrica,  da 
fábrica ao depósito, do depósito ao caminhão, repetindo-se o circuito), colocando 
um momento de perplexidade na engrenagem aceita do sistema, ou seja, para 
quem recebe uma garrafa marcada (...) esse momento pode – e visa – a levar a 
uma reflexão e possível contestação do mesmo, rompendo o automatismo. Esse 
seu trabalho insere-se, evidentemente, na posição marcusiana de demonstração 
das c
ontradições da realidade circundante
213
. 
Para Aracy Amaral, portanto, a ação de Cildo não deixava de ser um 
expediente  clandestino,  inusitado,  de  “emboscada”  perceptiva,  na  exata 
medida  em  que,  “dissolvida”  no  circuito  de  consumo,  convocava  o 
anonimato das reações imprevistas.
 
Além disso, fora essa afirmação da arte como tomada de assalto dos 
valores  cotidianos,  ordinários,  havia  ainda  em  Cildo,  particularmente  no 
Projeto Coca-
Cola
, uma postura questionadora da modernidade como um 
valor e do  progresso como um fim  em si  mesmo. Como foi  dito, no 
contexto do Museu de Arte Moderna de Nova York, a Coca-Cola ajudava a 
testar 
–  na  verdade, “confirmar”  –  os  limites  da  autoridade  cultural dos 
 
 
211
 
Idem. Entrevista a Antonio Manuel, 1975. Op. cit. Em uma entrevista mais recente, Cildo 
confirmou algo próximo a essa idéia ao sugerir que nas 
Inserções...
 o “método de ação” é 
“um  bom  método  que  consiste  em  descobrir  uma  falha  no  sistema,  afim  de  usá-la  para 
espalhar  a 
contra
-
informação”. 
MEIRELES,  Cildo. Cildo  Meireles  [Entrevista  a Hans  Obrist]. 
Op. cit., p. 72.
 
212
 Idem. Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. 
Op. cit., p. 15.
 
213
 
AMARAL, Aracy
. 
Reflexões: o artista brasileiro II e uma presença: Cildo Meireles. O Estado 
de São Paulo
, 22 ago. 1971.
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Estados
  Unidos.  Agora,  pensada  no  interior  do  sistema  de  trocas  como 
“lugar” cultural, a mesma Coca alegorizava a hegemonia econômica norte-
americana  para  daí  extrair,  não  sem  ironia,  um  retrato  possível  das 
injustiças  do  capitalismo,  aí  incluído  todo  o  regressivo  quadro  histórico 
brasileiro.  Desenvolvimento  industrial,  imperialismo  ianque,  progresso 
tecnológico, 
fast
-
food
 e  publicidade  massiva:  tudo era  Coca-Cola, essa 
festa do consumo, e havia ali uma leitura especialmente negativa – talvez 
apocalíptica  mesmo  –  desse  universo,  uma tentativa  de  neutralização 
poética ou de conversão crítica de sua “ideologia”. Havia, numa palavra, 
um fundamento basicamente utópico.
 
A idéia de circuito econômico, social, portanto – este nosso segundo 
“lugar” da cultura –, tinha para Cildo um sentido forte: era uma espécie de 
aproximação menos abstrata e mais tangível com o monstro fantasmático 
da 
modernidade
 – uma forma de torná-lo presente, nem que por instantes, 
através  daquelas tolas  garrafas,  todas  tão  absurdamente  banais.  Operar 
sobre elas, ativá-las com certa subversão lúdica ou infantil, consistia num 
modo de poetizar o “absoluto”, como diriam os antigos – uma formalização 
estética possível do próprio dilema do 
moderno
: a onipresença do capital. 
Exemplo 
do embate entre vanguarda cultural e periferia sócio-
econômica, 
Projeto  Coca-
Cola
 lançou-se sobre as contradições do moderno num duplo 
movimento:  ora  assumindo  sua  inteligência  fabril,  ora  lhe  opondo  o 
improviso típico da miséria.
 
No  primeiro  movimento,  a  obra  nos  coloca  o  problema  da  fatura 
artística  como  “transformação”  material  do  mundo.  Nesse  caso,  a 
intervenção das mãos ou do corpo de Cildo
 na obra é mínima e nem sequer 
determinante,  uma  vez  que  a  realização  da  obra,  de  sua  estr
atégia, 
independeria em tese do contato físico do artista com as diversas etapas 
do projeto (embora realmente só “em tese”, que fique bem claro). Partindo 
da questão  do 
ready
-
made
, Cildo,  num primeiro momento,  inverteu a 
equação duchampiana: não carregou produtos industriais para o campo da 
arte, mas  ao contrário  deslocou  propostas de  arte  para o  mundo  da 
indústria
214
. É claro que, agindo desse modo, Projeto Coca-
Cola
 acabou por 
 
 
214
 
Há  aqui,  na  realidade,  uma  dupla  inversão  de  Duchamp:  a  primeira,  mais  importante, 
consiste  em carregar  a obra  para o  circuito  industrial,  acabo  de  dizer;  mas  há  ainda  uma 
segunda inversão, esta mais genérica e recorrente nos anos 60, e que consiste em apropriar-
se  de  objetos  “ready-made”  mediante  um  “interesse”  explícito  (no  caso,  um  interesse 
“político”), ao contrário do conhecido “desinteresse” que Duchamp dizia estar na base de suas 
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incorporar, ao  menos em  potência,  uma escala  de produção 
anônima, 
repetitiva e baseada numa nova divisão de trabalho. “Acho que se deve 
pensar e  interferir  dentro  do  circuito industrial  existente”
215
 
–  diria  o 
artista, para quem essa espécie de paródia do trabalho alienante continha 
a semente de uma resposta ao próprio processo de alienação. Para ele, era 
necessário alcançar
 
uma  neutralização  da  propaganda  ideológica  original  (da  indústria  ou  do 
Estado),  que  é  sempre  anestesiante.  É  uma  oposição  entre  consciência 
(inserção) e anestesia (circuito), considerando-se a consciência como função da 
arte  e  anestesia  como  função  da  indústria.  Porque  todo  circuito  industrial 
normalmente  é  amplo,  porém  alienante  (alienado).  A  arte  teria  uma  função 
social e teria de ser mais ou menos densamente consciente. Maior densidade de 
co
nsciência em relação à sociedade da qual emerge. E o papel da indústria é 
exatamente o contrário. Tal como existe hoje, a força da indústria se baseia no 
maior  coeficiente  possível  de  alienação.  Então  as  anotações  sobre  o  projeto 
Inserções em circuitos ide
ológicos
 opõem precisamente a arte à indústria
216
. 
Os circuitos industriais e mercadológicos, portanto, eram tidos como 
alienantes tanto porque anestesiavam a consciência das relações sociais, 
quanto  porque  difundiam  a  ideologia  do  produtor.  Em  oposição  a  es
se 
quadro  de anestesia  geral, a  arte surgia  como um  mecanismo  de re-
estetização das práticas cotidianas, ou seja, de ativação dos julgamentos 
reflexivos  sobre  a  experiência  vivida  –  muito  embora  isso  não  se 
estendesse, claro, para qualquer forma de arte. Se, por exemplo, no plano 
do discurso, Cildo
 opunha abertamente a “selva” ao mundo corrompido dos 
arranha
-céus e dos plásticos
217
, é preciso notar, contudo, em obras como 
Projeto Coca-
Cola
, que tal oposição não restabelecia uma idéia r
omântica 
de arte ou de subjetividade criadora. Ao contrário: ao mundo alienado da 
indústria,  a  obra  propunha,  justamente,  uma  inteligência  estética 
industrial
. 
   
 
escolhas 
– em que pese a ingenuidade psicanalítica desta concepção. A primeira inversão foi 
notada pela primeira vez pelo próprio artista 
–
 MEIRELES, Cildo
. Cildo Meireles: liberdade para 
plagi
ar. Op. cit., p. 28 – e depois pela crítica: “Projeto  Coca-
Cola 
(...) é uma prática inversa à 
dos 
ready
-
made
  duchampianos,  onde  se  sacraliza  esteticamente  um  objeto  cotidiano, 
deslocado para o museu” 
– 
COUTINHO
, Wilson. A estratégi
a de Cildo Meireles. Op. cit., p. 23.
 
215
 MEIRELES, Cildo. Cildo Meireles: liberdade para plagiar. Op. cit., p. 28.
 
216
 Idem. Entrevista a Antonio Manuel
, 1975. Op. cit.
 
217
 Idem. Cruzeiro do Sul, 1970. Op. cit.
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A exatidão técnica e formal era evidente. E convenhamos: havia uma 
delicada economia de  meios tanto no nível do  objeto  apropriado  –  a 
conhecida garrafa de Coca-Cola, com seu design característico baseado na 
noz  de  cola  –,  quanto  na  qualidade  da  intervenção  do  artista  –  a 
diagramação planejada e o decalque cuidadoso dos tipos brancos. Havia, 
enfim,  um  controle  asséptico  dos  procedimentos  e  uma  visível  precisão 
tecnológica. Tais características, diga-se, remontavam a obras anteriores 
de Cildo  Meireles, à clareza  de idéias e  às  investigações rigorosas  do 
espaço  já  presentes  na  malha  estrutural  de  alguns  desenhos 
geometrizados  de  1967-69,  ou  na  série  Espaços  Virtuais:  Cantos,  da 
mesma época. A referência à tradição construtiva, contudo, seja através de 
uma possível aproximação com o neoconcretismo, seja em  função do 
tempo vivido em Brasília, mantinha o Projeto  Coca-
Cola
 numa situação de 
impasse. De  um  lado,  havia  a  imersão cultural na  situação  brasileira de 
irracionalidade  e  barbárie,  de  outro,  uma  certa  ancoragem  na  fatura 
positiva de viés construtivo, padronizado e racional.
 
A  solução,  ou  melhor,  a  exposição  crassa  da  própria  ambigüidade, 
evidenciava
-se na estrutura de Projeto  Coca-
Cola
 como “obra”. Vista como 
“objeto”, a obra remontava à civilização da máquina e comportava, assim, 
uma visualidade industrial, uma precisão construtiva e uma fatura próxima 
ao  design.  Mas vista  como  “projeto”,  a obra  era  agora uma  operação 
barata,  pobre,  improvisada,  ao alcance de  qualquer  um:  um  inventivo 
aproveitamento  das  sobras  ou  do  que  estivesse  mais  à  mão,  o  avesso 
miserável da sociedade da opulência e do desperdício. Ousado expediente 
poético,  a  obra  demarcava  à  sua  volta  um  certo  contorno  geopolítico  e 
remontava, assim,  a  uma  tradição que  ia  da  “Estética  da  Fome”, de 
Glauber
  Rocha,  aos 
Parangolés
,  de  Hélio  Oiticica,  ou  aos  Popcretos,  de 
Waldemar
  Cordeiro.  “Nossa  condição  de  país  periférico”  –  defendia 
Frederico
 Morais – “obriga-nos a considerar a 
sobra
 como uma realidade 
concreta. Devemos fazer da miséria nossa maior riqueza”
218
. E assim era.
 
 
 
218
 
MORAIS,  Frederico
. 
Artes plásticas:  a crise  da hora  atual.  Rio  de Janeiro:  Paz  e  Terra, 
1975, p. 63.
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1.3. A alegoria  da  circularidade  ou  quando a  arte  volta  para 
casa
  
Mencionei  há  pouco  que  Projeto  Coca-
Cola
  dialoga  (quero  dizer, 
barganha uma parcela de seus significados) com três contextos específicos 
a  que  denominei  “lugares”  culturais.  Pretendo  agora  resgatar  o  terceiro 
deles: a instituição-arte, ou seja, o museu, a galeria, a crítica de arte, a 
mídia especializada e, mais recentemente, a curadoria. Ou, dito de outro 
modo,  o  conjunto  de “instituições”  que  possibilitam,  no  meio  de  artes 
plásticas, a interação dinâmica entre a produção, a circulação e o consumo 
de obras, agentes e valores.
 
A  hipótese  é  bem  simples.  Como  vimos,  Projeto  Coca-
Cola
  deriva 
parte importante de sua lógica projetual da idéia de interfe
rência direta nos 
circuitos  de  troca  de  mercadorias.  Tal  interferência a  certa  altura  é  tida 
como literal e depende da ação política concreta do sujeito, ao que surge 
uma  imagem  de  aparente  distanciamento  das  regras  habitualmente 
ficcionais  do  mundo  da  arte.  Em  outras  palavras,  a  obra,  num  primeiro 
momento, ao trafegar nas veias do corpo social, parece afastar-se da arte 
e afirmar-se como uma denúncia puramente política. Entretanto, conforme 
vejo, é somente quando Projeto  Coca-
Cola
 “retorna” ao circuito “de arte” 
como informação “artística” que seus efeitos estético-ideológicos ganham 
forma  alegórica  e definitiva.  E  se chamo  essa  forma de  “alegórica”,  é 
porque, entre outras coisas, o próprio “retorno” à instituição-arte, segundo 
me parece, já estava previsto
 no projeto de origem. 
 
Sigamos esse caminho.
 
A  certa  altura  de  uma  entrevista  com  Cildo,  o  crítico  Gerardo 
Mosquera  percebe  no  trabalho  do  artista  a  proposta  de  uma  “nova 
realidade”, um apelo à literalidad
e, uma tentativa de “ir além da metáfora”. 
Há ali inclusive uma referência explícita ao efeito “o que você é o que você 
vê”, do minimalismo
219
. Com essa lembrança, Gerardo nos remete à idéia 
basicamente moderna de que aquilo que uma obra de arte “representa” – 
simboliza, metaforiza, alegoriza 
–
 é menos importante do que sua presença 
 
 
219
 MEIRELES, Cildo
. Entrevista a Gerardo
 Mosquera. Op. cit., pp. 17
-
19.
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material no mundo e na percepção. Se formos por aí, contudo, e seguirmos 
numa marcha sem retorno, logo estaremos próximos daquilo a que Didi-
Huberma
n chamava por “tautologia”: uma postura objetiva que recusa a 
“aura” ou qualquer latência do objeto e que insiste em afirmar a identidade 
manifesta e auto-evidente da experiência estética: “Esse objeto que vejo” 
– afirma  o homem-
tautológico 
– “é aquilo que  vejo, um ponto, nada 
mais”
220
. 
Com essa interpretação, claro, confirma-se a obra de Cildo como um 
gesto radical, uma ação direta na vida material, uma opção pelo espaço da 
experiência cotidiana ao invés de sua simbolização ficcional, alusiva e 
indireta. Entretanto, note-se que há também aqui, como pano de fundo, 
uma afirmação implícita de identidade estética geracional, uma ênfase na 
crueza  poética  de  artistas  como  Cildo  Meireles,  Artur  Barrio,  Antonio 
Manuel
 em detrimento das “metáforas” da geração precedente. “A geração 
anterior à nossa” 
–
 afirmaria o próprio Cildo, em 1977 
–
 “trabalhava muito 
em termos metafóricos. Trabalhava com desenhos de pólvora. Uma coisa é 
a metáfora que, como se sabe, tem sido ao longo dos séculos a arma dos 
oprimidos. Outra coisa é trabalhar ao nível do comportamento”
221
. 
Essa, é verdade, tem sido a principal diferença que normalmente se 
aponta entre a vanguarda dos anos 60 e a dos tempos do AI-5: ambas 
partilhavam
 uma preocupação política, por certo, mas enquanto a primeira, 
vinculada à nova-figuração e  à pop art, tinha no político  um  “tema” por 
tratar,  a  segunda,  ao  inverso,  pensava  a  própria  prática  artística  como 
ideológica 
–  muito  embora  toda  prática  o  seja,  sabemos  todos. 
Evidentemente  esses  grandes  esquemas  são  cobertos  de  exceções,  mas 
isso não impede que artistas e críticos tenham feito dessa diferença uma 
realidade.
 
Para a pop, por exemplo, a sociedade de consumo não só modificou 
os nossos valores sociais e padrões cognitivos como aliás serviu de mote 
irônico  ao  prestar-se,  como  alegoria,  à  banalização do  conceito  de  arte, 
sobretudo  de  arte  séria,  culta.  Concebida  num  contexto  de  acintoso 
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DIDI-HUBERMAN, Georges. O que  vem os,  o que nos olha. São Paulo:  Editora 34, 1998 
[1992], p. 39.
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Cildo Meireles, em entrevista a MORAIS, Frederico. Cildo Meireles fala sobre o seu 
trabalho 
até agora: o artista, como o garimpeiro, vive de procurar o que não perdeu. O Globo, Rio de 
Janeiro, 16 mar. 1977.
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realismo urbano, não espanta que uma garrafa de Coca-Cola estivesse no 
eixo de qualquer natureza
-
morta contemporânea.
 
Cildo
, contudo, como boa parte da vanguarda brasileira, desconfiava 
da  leitura  crítica  que  a  pop  nova-iorquina  fazia  ou  poderia  fazer  do 
universo urbano, midiático e publicitário. E mesmo que assim não fosse, 
obras  como  Cinco  garrafas  de  Coca-
Cola
,  de  Andy  Warhol, ainda  teriam 
grandes chances  de serem compreendidas, enquanto linguagem,  como 
mera constatação da iconografia de massa [
fig: 
19
]. A leitura, aliás, 
tornou
-se  comum:  “As  garrafas  de  Coca-Cola”  de  Cildo  –  afirmou  Nuria 
Enguita
 – “deixam de ser críticas irônicas da sociedade de consumo para 
converter
-se em portadores de uma ampla estratégia conceitual”
222
. 
Nesse 
sentido,  enquanto  Projeto  C
oca
-
Cola
  literalmente  se  apropriava  tanto  de 
garrafas  de  Coca  quanto  de  seu  meio  circulante,  a  pop  art  elaborava  a 
repetição anestésica de  suas  imagens –  mas  somente de  suas imagens
, 
perceba
-
se.
 
O mesmo valeria para o influxo da pop 
no Brasil. Quando o paulistano Cláudio Tozzi
, 
exemplificando,  homenageou  o  guerrilheiro 
Che G
uevara
 na obra Guevara  vivo  ou  morto
, 
de 1967, a questão ainda se dava no âmbito 
mediatizado  da  imagem,  pois  havia  ali  uma 
transposição de certos  expedientes  da  pop 
para um tema apaixonadamente político [
fig: 
20
]. Por certo  que, no âmbito  dos efeitos 
ideológicos,  a  pintura  de  Tozzi  talvez  fosse 
menos  inequívoca  e  mais  prontamente 
compreensível  enquanto  “mensagem”  –  e  a 
prova disso foi o atentado que a obra sofreu 
nas mãos de grupos de direita [
fig: 
21
]. Mas ainda assim, restava uma 
dife
rença  fundamental:  enquanto  obras  como  essa  –  como  constatou 
Frederico
 Morais 
–
 transformavam “a imagem heróica de Che Guevara num 
 
 
222
 ENGUITA
, Nuria
. Lugares de divagación. Op. cit., pp. 19
-
20.
  
Andy Warhol
 
19
. Cinco garrafas de C
oca
, 1962. Tinta polimerizada e 
tinta  de  serigrafia sobre  tela.  40,6  x 50,8  cm. Coleção 
particular.
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clichê iconográfico na arte latino-
americana”
223
, já obras como 
Projeto 
Coca
-
Cola
, por sua parte, faziam ou pretendiam fazer da própria estrutura 
poética uma ação política, num expediente, como se disse, de “guerrilha 
cultural”.
  
Cláudio Tozzi
 
20 e 21
. Guevara
 vivo ou morto
, 1967. Tinta em 
massa e acrílica
 sobre aglomerado. 175 x 300 cm. A 
obra antes e depois do atentado.
  
Assim, pensada nesses termos, torna
-
se compreensível que a obra de 
Cildo
  Meireles  possa  ser  vista  como  uma  proposta  não-alegórica,  literal, 
como algo que lida com excertos da vida social e que, nessas condições, 
vai  “além  da  metáfora”.  Entretanto,  vista  como  projeto  “tautológico”,  a 
práxis  de Projeto  Coca-
Cola
,  afora certo  sentido  utópico-exemplar,  nos 
impõe um problema de escala e desproporcionalidade: como plano de ação 
“real”,  claro,  o  projeto  apenas  reafirma  a  onipotência  do  mercado  e  da 
lógica do consumo – e a facticidade tanto da obra quanto da história (“o 
que  se  viu  é  o  que  se  viu”)  é  aqui  um  fardo  impiedoso,  sim,  mas 
francamente irrevogável. Dizia Cildo:
 
Minha  intenção  na  época  era  chegar  a  uma  fórmula  que  pudesse  ter  efeito 
político;  e  creio  que  a  peça  conseguiu.  Mas  é  praticamente  impossível 
concretizar qualquer coisa em escala individual com esse trabalho. Na ocasião, 
estava muito contente com o projeto porque era ao menos factível, ainda que 
levantasse a questão da desproporção
224
. 
 
 
223
 
Parafraseava-se o crítico, em 1978, apud: MORAIS, Frederico. Arte e crítica de arte nos 
tribunais militares (1978). In: _____. Frederico  Morais. (org: Silvana Seffrin). Rio de Janeiro: 
Funarte, 2004, p. 23.
 
224
 
MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. Op. cit., p. 12. Mais recentemente, Cildo 
deixou evidente  a  sua simpatia com o aspecto 
ficcional
 dessa desproporção: “As Inserções 
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Há  um  desnível  evidente  entre  intenção  e  efeito,  uma  falha  de 
proporção que só se vai “corrigindo” 
–
 é um modo de falar 
–
 na medida em 
que entendemos o óbvio: que o trabalho foi elaborado não tendo somente 
em vista os “circuitos ideológicos” em geral, mas sobretudo o circuito “de 
arte” em particular, ainda que de uma parcela muito específica deste.
 
Um dos “retornos” da obra ao meio artístico se deu, como vimos, no 
Museu de Arte Moderna de Nova York, justamente numa exposição em que 
a instituição-arte e o status ontológico do objeto de arte foram postos em 
xeque.  O  outro  importante  “retorno”,  simultâneo  a 
Information
,  é  a 
primeira  aparição  pública  do  Projeto  Coca-
Cola
  em  solo  brasileiro:  a 
exposição 
Agnus Dei
, realizada no Rio de Janeiro.
 
Em verdade, Agnus Dei não foi bem uma exposição, mas uma soma 
de  três  mostras  individuais  e  sucessivas  realizadas  respectivamente  por 
Thereza
 Simões, Cildo Meireles e Guilherme Vaz na galeria carioca Petite 
Galerie, entre junho e julho de 1970. Em seu conjunto, Agnus Dei surgiu 
como um  grupo  de propostas  processuais  e conceitualistas,  uma série 
heterogênea  de  reduções  estéticas  baseadas  na  desconfiança  das 
totalidades 
a  priori, na recusa de qualquer barroquismo formal ou cultural 
e  no  enfrentamento  das  convenções  artísticas  institucionalizadas.  “De 
extraordinária coesão ao nível ideológico” 
–
 relembraria, dez anos depois, o 
crític
o  Francisco  Bittencourt  –  “essas  mostras  revelaram  no  entanto 
repertórios  dissociados, embora  tivessem como  denominador  comum a 
vontade de enxugar ao máximo a linguagem artística”
225
. 
Cada  um  dos  três  artistas  explorou  essa  questão  a  seu  modo. 
Thereza
  Simões,  num  gesto  de  assepsia  estilística,  apresentou  telas  em 
branco e com isso acusou um dos limites da pintura numa conjuntura de 
   
 
lidam  também  com  a  noção  de  escala  da  ação:  uma  simples  garrafa  de  Coca-Cola  pode 
permitir a um indivíduo atingir a macroestrutura. Eu amo essa ficção”. MEIRELES, Cildo. 
Cildo 
Meireles [Entrevista a Hans Obrist]. Op. cit., p. 72.
 
225
 
BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento  de uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de  Arte Banerj, Rio de  Janeiro, jul. 1986,  sem paginação. 
Catálogo de exposição. A respeito da interação recíproca entre as obras de arte e o espaço 
expositivo, Roberto Pontual destacava, em 1975, o aspecto inovador de Agnus Dei no cenário 
nacional: “Nunca foram e não têm sido freqüentes entre nós as exposições interessadas em 
ser, elas próprias, enquanto ocupação de espaço, a fonte principal de uma leitura espe
cífica. 
(...)  Na  absoluta  maioria  das  vezes,  o  que  ocorre  é  a  mera  distribuição  mais  ou  menos 
aleatória de peça a peça no recinto de galerias e museus. (...) Nos últimos cinco ou seis anos 
lembro-me  de raríssimos  casos  pretendendo  essa tática  expositiva,  entre eles  a  seqüência 
Agnus  Dei”. PONTUAL, Roberto. Entre a norma e ruptura. Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 20 
ago. 1975.
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negação  da  obra  de  arte  como  trabalho  transformativo,  metafórico  e 
aurátic
o.  Guilherme  Vaz,  mais  voltado  ao  conceitualismo  lógico, 
simplesmente  “expôs”  alguns  enunciados  verbais,  meros  textos 
datilografados em que “desapropriava” certas datas ou se “apropriava” dos 
espectadores da mostra. E Cildo, por fim, apresentou dois trabalhos que, 
num certo sentido,  funcionavam como  vestígios de  projetos  recentes: 
Tiradentes 
– sacrifício de animais que retomarei em capítulo à parte e que 
ali se registrava com quatro fotografias e mais um poste queimado, feito 
de  madeira  –  e  o  próprio  Projeto  Coca-
Cola
  –  composto  agora  de  três 
garrafas de  refrigerante,  numa  disposição que  se  relacionava  com  os 
“espaços” da instituição
-
arte como “lugar” cultural.
 
Surgia,  a  partir  daí,  uma  diferença  importante.  Antes,  como 
programa de ação literal, a obra de Cildo diluía suas margens no mundo do 
comércio, dos sistemas de troca, e passava assim a ser compreendida não 
como “arte”, é evidente, mas como um fenômeno de insubordinação social 
– “uma espécie de 
graffiti 
móv
el”, como afirmou certa vez o próprio 
artista
226
.  Mas  agora,  apresentada no  interior de  uma  galeria  de  arte,  a 
obra, enquanto visualidade de um processo elaborativo, só poderia referir-
se ao princípio ativo dos tais “circuitos ideológicos” se deles se afasta
sse. 
Assumindo  esse  risco,  Cildo  optou  por  “referir-se”  ao  projeto  ideológico 
literal mediante uma determinada estratégia formal: a exposição de 
três
 
garrafas  de  refrigerante,  nem  mais  nem  menos,  sendo  uma  vazia,  uma 
cheia e outra p
ela metade.
 
A  idéia  de  expor  simetricamente  três  garrafas  de  Coca  com  níveis 
variados  de  líquido  consistia  numa  forma  possível  de  apresentar, 
como 
arte
,  e  com  algum  didatismo,  o  “projeto”  ideológico  ao  circuito  de 
vanguarda  [
fig: 
22
]
227
.  Diante  do  meio  artístico  (galeria,  galeristas, 
críticos, artistas), era necessário formatar de algum modo a abstração do 
sistema de circulação e troca de mercadorias: era preciso, numa palavra, 
tornar  “visível”,  esteticamente  visível,  uma  proposta  que  remontava 
justamente à “invisibilidade” das relações econômicas. Por diversas vezes, 
 
 
226
 MEIRELES, Cildo
. Entrevista a Gerardo
 Mosquera. Op. cit., p. 13.
 
227
 
Não é à toa, portanto, que já a partir de 1970, as fotografias publicadas do Projeto  Coca-
Cola
 na mídia especializada  (catálogos, revistas e colunas de arte) tenham privilegiado 
exatamente esta formação: um conjunto simétrico de garrafas, normalmente três, expostas 
fr
ontalmente, cada qual com um nível diferente de refrigerante.
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por  exemplo,  Cildo  referiu-se  ao  contraste  entre  as  letras  brancas 
impressas e o líquido escuro da Coca como um expediente intencional: “a 
tinta sendo branca só aparece quando a garrafa estiver cheia”, afirmou
228
. 
A nitidez do contraste entre claro e escuro era uma propriedade física de 
materiais  como  a  garrafa  de  vidro,  a  letra  decalcada  ou  o  líquido 
gaseificado. Mas uma propriedade que dependia, contudo, de um processo 
temp
oral (o esvaziamento e o preenchimento dos cascos) que por sua vez 
aludia 
– mas apenas  “aludia”  – à relação entre comércio, indústria e 
intervenção  crítica.  Agora  devidamente  “espacializado”,  o  processo  se 
decompunha como eventualmente se decompõe um plano
 cinematográfico: 
em  partículas  mínimas,  estáticas,  “fotográficas”.  E  dentre  estas,  apenas 
três foram eleitas como “etapas essenciais” do processo, cada qual referida 
por  um  único  “fotograma  ideal”,  ou  melhor  dizendo,  um  único casco  de 
vidro.
 
Assim,  quando  Cildo 
cuidadosamente expunha três 
garrafas, cada  uma com  um 
nível  diferente  de 
preenchimento,  ficava  claro 
uma  certa  in
tenção 
formalizadora, um conjunto de 
escolhas  que  evidenciava  sim 
o  “projeto”  de  origem,  mas 
que não se confundia com ele. 
“A seqüência das garrafas em 
foto ou exposta no museu não é um trabalho” 
–
 ponderou o artista: “é uma 
relíquia, uma referência. O trabalho só existe enquanto estiver sendo feito. 
O seu lugar é um pouco o do terceiro malabar na mão do malabarista. Está 
ali num processo de passagem”
229
. Deste modo, funcionando como alegoria 
das inserções nos sistemas de troca, o trabalho denunciava de um lado os 
limites  de  intervenção  da  arte  no  corpo  social.  Mas,  de  outro,  contudo, 
agora  em  pleno  meio  artístico,  ele  passava  a  ter  chances  reais  de 
 
 
228
 MEIRELES, Cildo. Cildo
 Meireles: liberdade para plagiar. Op. cit., p. 28
 
229
 
MEIRELES, Cildo. Roteiro das obras [entrevista a Paulo Herkenhoff e Ileana Pradilla, entre 
1992 e 2001]. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo  Meireles: geografia do Brasil. 
Recife, 
MAMAM, 14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 58. Catálogo de exposição.
 
  
22
. Projeto  Coca-
Cola
 na disposição  padrão: três garrafas com 
diferentes n
íveis de preenchimento l
íquido.
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repercutir 
– “artisticamente” – como um 
gesto
-
exemplar
; algo, diga-se de 
passagem, que ocorreu de fato, se considerarmos a extensa projeção de 
Projeto  Coca-
Cola
 nos circuitos de arte  contemporânea. Já  na origem, 
portanto,  enquanto  plano  de ação  crítica e  reflexão  estética,  enquanto 
projeto  idealizado  e  executado  nos  idos  de  1970,  a  obra  conformou  o 
“retorno” à insti
tuição como parte de sua inteligência poética e assim pôde, 
ao assumir a 
circularidade
 como sua forma típica, projetar-se como uma 
alegoria possível dos circuitos sociais
230
. 
De qualquer forma, ainda que exposto numa galeria de arte (e ainda 
que  as  garrafas  expostas  não  sejam  as  mesmas  que  eventualmente 
ganharam as  ruas), mesmo assim o trabalho tendia desde o início a ser 
interpretado sobretudo como um plano de ação: como um projeto literal 
que 
– não  neguemos  –  realmente  ia  “além  da  metáfora”. O problema é 
qu
e, diante disso, a eventual eficácia política transformadora do trabalho 
tendia a ser vista como desproporcionalmente remota: cheirava a utopia 
desvairada ou franca impotência 
–
 o que, afinal, dava na mesma. E, ao que 
parece,  num  certo  sentido,  não  foi  outra  senão  precisamente  esta  a 
interpretação que Frederico Morais, justo ele, fez de Agnus Dei como um 
todo, e de 
Projeto 
Coca
-
Cola 
em especial.
 
Sua resposta, veremos agora, foi bem eloqüente.
 
 
 
230
 
Esta interpretação tem o efeito de relativizar a leitura recorrente das Inserções  em 
circuitos  ideológicos como uma obra cujo sentido, aparentemente oposto ao circuito de arte, 
deriva 
apenas
  de  sua  eventual  ação  direta  no  corpo  social.  Até  onde  sei,  o  crítico  Wilson 
Coutinho
  parece ter  sido um  dos primeiros  e  principais  defensores  dessa leitura.  Nas suas 
palavras,  as 
Inserções...
  “exigem  do  espectador  não  mais  a  participação  – modelo  da 
experiência neoconcreta – mas a ação que ultrapassa o fluxo da percepção. Nesses trabalhos 
a consciência age não sobre a experiência advinda da obra, mas do sistema social, onde a 
obra é denotador de uma visibilidade não perceptível”. E ainda: na obra de Cildo, o “visual” é 
“uma operação sobre a prática social, [e] a liberação dessa nova visualidade já não é mais 
controlada  pelo museu, nem pela História da  Arte.  É  um  saber que  se  integra  ao  da 
comunidade e sua prática transformadora”. Citações nesta ordem: COUTINHO, Wilson. Ganha 
forma de livro a transgressiva obra de Cildo Meireles. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1981; e 
Idem,  A  estratégia  de  Cildo  Meireles.  Op.  cit.,  p.  23.  Na  mesma  linha,  Frederico  Gomes
, 
também em 1981, assim iniciava seu artigo: “O trabalho de Cildo Meireles é uma recusa do 
circuito de arte, um confronto político e ideológico com o modo de produção artística tal como 
ele está configurado na sociedade capitalista”. GOMES, Frederico. O território sem fronteiras 
da arte. 
Módulo 
– 
revista de arte, cultura, arquitetura
, Rio de Janeiro, jul/ago. 1981, p. 26.
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1.4. Um 
desfecho
 possível: a exposiçã
o 
Nova Crítica
  
Logo em seguida a Agnus Dei, no dia 18 de julho de 1970, Frederico 
Morais abriu, na
 mesma Petite Galerie, a exposição 
Nova Crítica
, com obras 
de sua autoria. Era chegado o momento do crítico
-criador. 
Conectado  à  problemática  cultural  de  sua  época,  Frederico 
compreendia que a “crise da arte”, como ele mesmo a nomeava, era parte 
de um processo ético-existencial mais amplo de convulsão moral, colapso 
das  opiniões,  fluidez dos  valores  e  mobilidade  dos juízos.  A  resposta 
contracultural,  potencializada  pela  negação  de  um  regime  autoritário, 
incorporava  no  universo  dos  comportamentos  uma  forma  voluntária  de 
frouxidão  de  parâmetros  –  algo  que  se  estendia  à  arte,  por  certo,  mas 
sobretudo à arte de vanguarda. Não que o “vale tudo” tivesse enfim 
entrado  em  vigor,  até  porque  esse  “tudo”  é  sempre  culturalmente 
localizado  e portanto  relativo. Mas  é um  fato,  creio, que  em  geral  os 
círculos de vanguarda tendiam a ver qualquer defesa de imobilidade dos 
papéis
 sociais como uma atitude retrógrada, para não dizer regressiva.
 
No campo das artes plásticas, o espectador agora participava, reagia 
e portanto  saía  de sua passividade  histórica, contemplativa. O artista 
analisava, julgava competências e marcava o mundo c
om seu crivo, muitas 
vezes  aceitando  a  palavra  como  matéria-prima.  E  a  critica  de  arte,  no 
limite, abandonava o posto de juiz autorizado do gosto para emergir como 
atividade criadora 
– 
visual 
e
 plasticamente 
criadora.
 
O próprio Frederico Morais, aliás, no artigo Crítica e críticos, de 1970, 
expunha a situação com clareza. Segundo ele, estava em curso, no plano 
da  cultura  ocidental  e  brasileira  em  especial,  uma  crise  generalizada  do 
julgamento. Essa crise, por sua vez, “agravada particularmente na época 
atual” 
– como dizia –, reverberava nas artes através da “falência total dos 
ismos,  gêneros  e  valores  plásticos”.  Deste  modo,  diante  da  produção 
artística contemporânea,
 
como dizia recentemente em um debate público Mário Pedrosa, os críticos não 
conseguem, com seus critérios caducos, acompanhar o processo da arte atual. 
O panorama atual parece ser o seguinte: de um lado temos a crítica judicativa, 
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firmando critérios, de outro, a nova crítica, abrindo o processo, buscando fazer 
da crítica, um ato criador
231
. 
Portanto, se Agnus Dei, com suas propostas conceituais, pretendeu 
fazer uma espécie de crítica do próprio estado das artes e dos artistas, não 
admira que a exposição Nova Crítica, de Frederico
 Morais, pretendesse, por 
seu lado, e num sentido generoso, fazer agora da crítica uma experiência 
estética. Assim compreendida, a exposição de Frederico era uma soma de 
duas  posições:  uma  formalização  prática  da  questão  da  crítica  de  arte 
como recriação cultural, e uma resposta direta, pontual, à mostra 
Agnus 
Dei
,  que  ali  funcionava  como  um  sintoma  condensado  dos  impasses  da 
vanguarda.
 
Em  sua  exposição-crítica,  talvez  por  um  hábito  de  ofício,  Frederico 
adotou uma metodologia de “análise” bem nítida: para cada trabalho de 
Agnus Dei, fez corresponder, em sua própria exposição, uma determinada 
“obra
-comentário”.  Às  telas  vazias  de  Thereza  Simões,  contrapôs  um 
conjunto de outras telas brancas que deixara por alguns dias em banheiros 
públicos e que agora surgiam marcadas por palavrões e críticas ao governo 
militar.  Expôs  também  um  texto  datilografado  em  que  simplesmente 
“desapropriava” todos os espectadores que haviam sido “apropriados” há 
pouco por Guilherme
 Vaz
 – num diálogo conceitual e público de enunciados 
verbais. E às  duas obras de Cildo – 
Tiradentes
 e Projeto  Coca-
Cola
 –, o 
crítico expôs dois trabalhos distintos. Primeiro, frente ao ritual de sacrifício 
de
  animais, respondeu  com  fotografias de  um  monge  vietnamita  que 
ateara fogo ao próprio corpo, numa referência – a que voltarei mais 
adiante 
– de que a barbárie da história é sempre maior do que a arte pode 
suportar.  E  ao  Projeto  Coca-
Cola
,  finalmente,  a  resposta  foi  ainda  mais 
direta  e  eloqüente:  espalhou  cuidadosa  e  simetricamente  pelo  chão  da 
galeria  um conjunto  de milhares  de garrafas  vazias  de Coca-Cola  que 
juntas,  de  pé  e  super-compactadas  formavam  um  extraordinário  tapete 
sobre o qual o espectador era obrigado a andar, não sem certo risco. Como 
complemento,  ao  fundo  do  espaço  expositivo,  e  em  negociação  com  a 
arquitetura da galeria, Frederico levantou ainda uma parede formada por 
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MORAIS, Frederico. Crítica e críticos. 
GAM 
– Galeria de  Arte  Moderna, Rio de Janeiro, nº 
23, 1970, sem paginação. Frederico baseava-se sobretudo no conceito de 
ecriture
, de Roland 
Barthes
 – segundo o qual não há diferença fundamental entre o texto dos escritores e o da 
crítica literária – para daí estender a fluidez de fronteiras da literatura ao universo criativo das 
artes plásti
cas.
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inúmeras pilhas de engradados repletos de Cocas-Colas. E para finalizar, 
num gesto de provocação, colocou apenas duas das Cocas “ideológicas” de 
Cildo Meireles no ambiente – dissolvendo-as portanto naquele total de 15 
mil garrafas “gentilmente cedidas e transportadas por Coca-Cola Refrescos 
S.A.”
232
 [
fig: 
23
].
 
No seu todo, porém, Nova Crítica não deve ser lida, imagino, como 
detração mesquinha dos artistas de Agnus Dei. Havia ali, ao contrário, um 
componente de solidariedade crítica, ideológica e estética – um forte laço 
geracional que Francisco Bittencourt
 resumiu com lucidez:
 
 
 
232
 
A descrição de Nova Crítica  feita pelo próprio Frederico é bastante esclarecedora: “Nela, 
[respondi] a Thereza
 Simões com a apresentação dos
 despojos de telas originalmente brancas 
colocadas em mictórios de bares localizados na Tijuca e Ipanema, a primeira semi-
destruída 
depois do primeiro palavrão escrito, a segunda, com contundentes críticas ao governo Médici 
(uma terceira, colocada na Taberna da Glória, foi simplesmente roubada). A Cildo, [respondi] 
com 15 mil garrafas vazias de refrigerante, ‘gentilmente cedidas e transportadas por Coca-
Cola Refrescos S. A., além de fotos de um monge se auto imolando no Vietnam, legendadas 
por textos  bíblicos do  Gênesis e  Êxodo.  Finalmente, [substituí]  o documento  de Guilherme 
Vaz
, que ele denominara ‘projeto de exposição para assassinatos coletivos em alta escala’ por 
um outro, expropriando o primeiro”. Idem. Cronologia  das  artes  plásticas  no  Rio de  Janeiro
: 
1816
-
1994. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 312.
 
 

23. 
foto da exposi
ção
 Nova crítica
, de 
Frederico
 Morais –
 Petite Galerie, Rio 
de Janeiro, 18 jun. 1970.
 
Da esquerda para a direita: Frederico
 
Morais, Dionísio Del Santo,
 Mário 
Pedrosa
 e Jackson Ribeiro,
 todos 
pisando sobre as incontáveis garrafas 
de Coca
-
Cola. Ao fundo, os 
engradados de refrigerante.
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Essa  exposição-comentário  que  adotava  as  mesmas  táticas  dos  artistas 
criticados  foi  muito  mais  do  que  a  simples  tentativa  de  inaugurar  uma  nova 
crítica, pois o  crítico estava  ali não  como  opressor do  artista, mas  em  pé de 
igualdade com ele, levantando de forma inteligente e sensível as barreiras 
que 
sempre  existiram  entre  as  duas  classes.  Mais  do  que  o  crítico,  ali  estava  o 
colega de luta, atuante e irreverente, capaz de se utilizar de qualquer arma para 
chegar ao melhor entendimento do fenômeno artístico
233
. 
A instabilidade era a  regra. Ameaçada pela polícia, a mostra durou 
apenas um dia, na realidade uma noite, e permaneceu aberta por cerca de 
quatro horas, das 18 às 22, aproximadamente
234
. Ainda assim, conforme 
reportagem  da  época,  o  público  “participou”  da  efêmera  exposição 
“caminhando sobre as 15 
mil garrafas de Coca
-
Cola, cuja distribuição sobre 
o piso da galeria resultou em belíssimo efeito visual de sentido ótico”
235
. 
Segundo a mesma reportagem, também foram expostos em Nova Crítica 
alguns  excertos  do  artigo  O  corpo  é  o  motor  da  obra,  de  Frederico 
Morais
236
,  com  ênfase  na  questão  da  guerrilha  cultural,  boa  parte  dela 
inclusive parafraseada na própria matéria do jornal.
 
De  importante  mesmo,  para  não  fugir  do  assunto,  restam  as 
possíveis conclusões estéticas, políticas 
–
 críti
cas mesmo 
–
 da exposição de 
Frederico
 frente ao Projeto  Coca-
Cola
, de Cildo Meireles. Já de saída, não 
se contesta: a resposta do crítico, original em diversos aspectos, foi  um 
“comentário” que, por  conta de  seus expedientes  “internos”, alcançou 
extratos  semânticos  efetivamente  inviáveis  à  retórica  crítica  tradicional, 
verbal.  Mas  sobretudo:  com  esse  gesto,  enfático  sobre  a  obra  de  Cildo, 
Frederico  acabou  por nos  dizer algumas coisas  fundamentais  sobre os 
li
mites da vanguarda.
 
Em  primeiro  lugar,  há  uma  interpretação  ideológica  irreverente, 
parcialmente  pessimista,  no  fundo  uma  obviedade  que  Frederico  teve  o 
mérito de formalizar primeiro: a questão, já mencionada, da desproporção 
polí
tica de Projeto Coca-
Cola
 como ação eficaz. Nesse sentido, as 15 mil 
garrafas  de  Nova  Crítica  cumpriam  um  papel  ao  mesmo  tempo  literal  e 
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 BITTENCOURT
, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). Op. cit., sem paginação.
 
234
 
MORAIS, Frederico. Currículo datilografado, c. 1970, primeira página. (Disponível na pasta 
pessoal do crítico no acervo documental do MAM
-
RJ).
 
235
 GOMES, Fernando
. Mudou tudo: quem expõe agora
 é o crítico.
 28 jul. 1970.
 
236
 MORAIS, Frederico
. Con
tra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. cit.
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metafórico.  Literal,  porque,  como  uma  gota  no  oceano,  as  garrafas 
marcadas  de  Cildo,  agora  imersas  no  “mar”  de  Cocas  comuns,  não 
apresentavam qualquer diferença estética fundamental frente às demais – 
ao que a “mensagem ideológica”, diluída, se perdia. E metafórico porque, 
face  ao sistema  real  de  circulação de  mercadorias,  as  próprias  15  mil 
garrafa
s cedidas  pela  fábrica eram, é evidente, uma  simples  gota no 
oceano sublime do capitalismo internacional – uma alegorização possível 
dos limites sociais da arte, de vanguarda ou não.
 
Mas há ainda uma segunda questão, conectada à primeira, que tem a 
ver com
 as condições históricas do juízo. Quando Frederico
, como crítico de 
arte e portanto como um teórico do julgamento, assumiu em termos 
pragmáticos a  idéia  de  que  a atividade  crítica  poderia ser 
esteticamente
 
criadora, evidenciava-se claramente um outro limite: o do conceitualismo 
como radicalização absoluta do projeto moderno.
 
Mencionei  há  pouco,  em  nota  de  rodapé,  que  Frederico  Morais 
construiu  parte  de  sua  concepção  de  nova  crítica  a  partir  da  noção  de 
ec
riture
,  de  Roland  Barthes,  conhecido crítico e  semiólogo  estruturalista. 
Para Barthes, não havia diferença estrutural, paradigmática, entre a fatura 
textual dos escritos dos críticos literários, de um lado, e os dos escritores, 
de outro, uma vez que a palavra, sendo suporte de ambos, garantiria uma 
determinada equivalência de matéria e procedimentos
237
. 
Esse  raciocínio,  entretanto,  não  seria  a  princípio  plenamente 
extensível  às  demais  formas  de  arte,  dada  a  aparente  incompatibilidade 
entre a linguagem textual da crítica e toda a imensa diversidade de meios 
expressivos  não-verbais  de  outras  artes.  Dito  com  simplicidade, 
acharíamos perturbador, acredito, que um crítico musical compusesse uma 
música como crítica, ou que um crítico de arte fizesse o mesmo pintando 
um  quadro.  O  mito  moderno  da  pureza dos  meios  –  segundo o qual  as 
especificidades  do  pictórico,  por  exemplo,  não  se  confundem  com  as  do 
cinemático,  do  teatral  ou  do  musical,  e  vice-
versa 
–  é  uma  barreira 
intransponível à extensão da tese barthesiana. Mas então, cabe perguntar, 
sobre que espécie de terreno histórico Frederico Morais pôde afinal erigir 
sua Nova Crítica?
 
 
 
237
 BARTHES
, Roland. 
Crítica e verdade
. Op. cit.
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Numa  palavra:  sobre  o  território  das  vanguardas,  na  verdade  das 
neovanguardas ou, ainda mais especificamente, de sua condição-limite: o 
conceitualismo.  Cercada  por  esse  contexto,  Projeto  Coca-
Cola
  era  parte 
ativa  de  um  processo  histórico  de  quebra  de  divisas  entre  os  meios 
expressivos. “O que eu faço é música”, já dizia, provocativo, Hélio Oiticica, 
em referência  ao ambiente cultural que nos  anos 60 fez de músicos, 
performers; de poetas, fotógrafos; de artistas plásticos, 
videomakers
 e por 
aí vai. E esse embaralhamento conceitual assentava-se na concepção algo 
libertária 
de 
projeto
, e tinha como solo comum a “falência” da autoria, a 
reprodutibilidade  irrestrita  e  a  ênfase  na  obra  como  “idéia”,  como 
“conceito”, em detrimento da história material do objeto acabado.
 
Deste modo, quando obras como 
Projeto Coca
-
Cola
 surgiam como
 um 
“programa”  de  ação  que  poderia  –  e  nesse  caso  deveria  –  ser 
operacionalizado 
por  qualquer  pessoa  (a  rigor  pelo  sujeito  anônimo  que 
bebe Coca-Cola), ficava então evidente que não existia mais um domínio 
estético restrito por defender, o que trazia graves implicações. O artista de 
vanguarda  expandia  seu  campo  de  atuação  estética  ao  limite  do 
imponderável. E assim, de uma vez, a arte podia chegar, em  alguns 
momentos,  ao  extremo  de  se  reduzir  a  simples  enunciados  verbais  ou 
meros projetos de ação corporal
238
. 
Prescindindo  da  fixidez  confortável  dos  chamados  “valores 
burgueses”, e por extensão abrindo mão da especificidade material de cada 
meio  expressivo,  o  artista  invadia  os  domínios  do  julgamento  crítico  e 
passava a atuar “diretamente” – entre aspas – sobre a vida social; e no 
caso  brasileiro,  sobre  a 
trágica
  vida  social.  A  arte  operava,  ou  parecia 
querer operar, num campo que a rigor não era o seu. O anseio crítico da 
arte moderna, que desde a origem das vanguardas retinha um fundamento 
político, parecia conter em si o germe do próprio fim da arte, como já lhe 
profetizara Hegel. E agora, com a radicalização conceitualista, refreada a 
dinamização do prazer estético, a produção artística enfrentava o risco de 
diluir
-
se como teoria de si.
 
 
 
238
 
Dizia Frederico  Morais: “O que importa,  não custa repetir,  é  a idéia. Se for necessário, 
usaremos 
o  próprio  corpo  como  canal  da  mensagem,  como  motor  da  obra”.  MORAIS, 
Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. cit., p. 59.
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Na  arte  c
ontemporânea 
–  afirmava  o  crítico  de  arte  e  esteta 
hegeliano
  Arthur  Danto  –  “o  objeto  tende  a  desaparecer  enquanto  sua 
teoria tende ao infinito. Ao final, virtualmente, o único que há é a teoria: a 
arte se volatiliza em 
um resplandecer de mera auto
-reflexão, convertida no 
objeto de sua própria consciência teórica”
239
. A questão do “fim da arte”, 
típica 
do  início  dos  anos  80,  tornava-se  um  sintoma  não  só  da  crise  da 
arte, mas da crise dos julgamentos, para não falar da erosão da própria 
idéia de modernidade
240
. E realmente: se o artista, dobrando-se sobre sua 
própria prática,  agora “invadia” os domínios teóricos da estética e da 
crítica, então era “chegado o momento de deixar a tarefa definitivamente 
nas mãos dos filósofos”
241
 
– ou, vale dizer, nas mãos dos profissionais da 
teoria da arte.
 
Frederico
  Morais,  como  homem  da  teoria,  antecipou-se  a  Arthur 
Danto
,  e  como  sujeito reativo,  ultrapassou-lhe, ouso dizer.  Se  o 
Projeto 
Coca
-
Cola
, 
conforme  o  considero,  é  um  belo  exemplo  dessa  situação 
“invasora”, de volatilização de domínios, então a sua resposta, a exposição 
Nova Crítica, não é apenas a denúncia da condição de permeabilidade entre 
arte e crítica, mas a sua legítima execução – o que já é muito, deixemos 
claro. Nova Crítica foi uma das melhores interpretações já feitas sobre as 
Inserções  em  circuitos  ideológicos,  de  Cildo  Meireles  –  uma  parceria 
inaugural, é o que me parece. Havia ali um sentido de solidariedade, como 
notou Francisco Bittencourt, uma aproximação ética e poética em tempos 
difíceis, uma afinidade, por que não dizer, “guerrilheira”.
 
Há pouco foi dito, porém, que a exposição-comentário de Frederico 
Morais interpretou o Projeto  Coca-
Cola
 como um plano de ação que, indo 
“além  da  metáfora”,  tornava-se  desproporcional  em  sua  impotência 
subversiva 
– o que reafirmo. Vale notar, entretanto, que para Cildo havia 
no  uso  poético  da  metáfora  uma  certa  intenção  ideológica,  um  sentido 
aberto de localização cultural e de interesses geopolíticos, aos quais já fiz 
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, Arthur. 
El final del arte. 
Paseante
, 1995 [1984], nº 22
-
23.
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Veja-se, por exemplo, LANG, Berel (ed). The death of art. Nova York: Haven Publishers, 
1984; BELTING, Hans. The end  of  the history  of  art. Chicago:  University of Chicago Press, 
1987;  VATTIMO,  Gianni.  A  morte  ou  o  ocaso  da  arte.  In:  _____.  O  fim  da  modernidade
: 
niilismo e hermenêutica na cultura pós
-
moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2002. [1985].
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referência. Reaparecia, em resumo, a idéia da selva como resistência: um 
contraponto cultural.
 
Dizia o artista, no catálogo d
e Information:
 
No seu ventre ela – [a selva] – traz ainda o acanhado fim da metáfora: porque 
as metáforas não têm um valor próprio a oeste de Tordesilhas. Não que eu não 
goste de  metáforas: quero  algum dia  que cada  trabalho seja visto  não como 
objeto  de elucubrações  esterilizadas,  mas  como  marcos,  como  recordações  e 
evocações de conquistas reais e visíveis. E que quando ouvirem a História desse 
oeste estejam ouvindo lendas e fábulas e alegorias fantásticas. Porque o povo 
cuja História são lendas e fábulas é
 um povo feliz
242
. 
Para Cildo, portanto, Projeto Coca-
Cola
 não deixava de ser um marco 
de  conquistas  reais,  visíveis,  concordo.  Frederico  mesmo  não  deveria 
discordar por completo desse importante modo de ver, mas, como crítico 
militante  que  era,  não  pôde  deixar de  expor,  com  incômoda  clareza,  os 
limites 
– estéticos, sociais, políticos – da vanguarda brasileira, sobretudo 
em sua fração conceitual.
 
De  resto,  importa  mesmo  fazer  do  “retorno”  paulatino  de 
Projeto 
Coca
-
Cola
  à  instituição-arte,  este  nosso  “lugar”  cultural,  uma  medida 
realmente possível de comparação – uma medida perversa, admito, mas 
ainda  possível.  Afinal,  é  somente  nesse  sentido  que  a  alegoria  circular, 
política, da obra, ganha aqui e há tempos um estatuto estético exemplar: 
um estatuto – lembremos disso –  cuja reverberação tem ainda hoje um 
alcance que Nova Crítica jamais sonhou ter.
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. Cruzeiro do Sul, 1
970. Op. cit.
 




[image: alt]   
103
 

   
o precário
 




[image: alt]   
104
 

2.  O  PRECÁRI O  –  Trouxas  Ensangüentadas,  de  Artur 
Barrio
  
Afirmar  que  a  obra  de  Barrio  é 
substancialmente  política  não  quer  dizer  que 
se  usou  esta  palavra  como  mero  adjetivo, 
trata
-se  de  um  fato  que  responde  a  uma 
característica de sua raiz, de sua materialidade 
e  sobretudo  de  sua  linguagem  –  Adolfo 
Montejo Navas
243
.  
Artur Barrio
 
24
.  Trouxas  ensangüentadas,  1970.  Objetos-trouxa  preparados  para  a  “Situação  T/T,1”,  abril  de  1970,  Belo 
Horizonte.
  
Dejetos,  detritos.  Aquilo que  simplesmente resta  e  portanto  não 
compõe o todo como discurso: as sobras enfim do trabalho como atividade 
biológica e social, como operação transformadora, como movimento e 
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NAVAS,  Adolfo  Montejo.  A  constelação  Artur  Barrio.  In:  CANONGIA,  Ligia  (org). 
Artur 
Barrio
. Rio de Janeiro: Modo, 2002, p. 216.
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decomposição  dos  corpos,  organismos,  sociedades.  Carne  e  sangue, 
resquícios
 da vida, da indústria, jornais e espumas, papéis velhos, sacos e 
panos 
–  o  lixo,  afinal,  a  sujeira  do  mundo  como  matéria-prima,  tudo  à 
disposição do artista. Embale, ensaque tudo, amarre com cordas, perfure e 
faça sangrar,  deixe  entrever  a  matéria  informe.  Exponha o  resultado  ao 
mundo  e  abandone  à  sorte,  às  reações  humanas,  à  deterioração  da 
natureza 
– condição obrigatória: as Trouxas Ensangüentas [
fig: 
24
], esses 
sacos  de  abjeções,  só  funcionam  no  diálogo  direto  com  o  entorno 
imprevisível  do  tempo e  da história. São, numa  palavra,  o  avesso  de 
Matisse: desconfortáveis.
 
Ess
e,  segundo  me  parece,  é  o  predicado  mais  importante  das  tais 
Trouxas  Ensangüentadas – a sua capacidade de assalto, o modo com que 
interpelam  nossos sentidos  e juízos.  A questão  é a  apatia,  ou  melhor 
dizendo,  sua  implosão: 
Trouxas
  é  um  trabalho  que  não  se  constrói  na 
delicadeza, é  obra de luta explícita  contra a indiferença,  é um agudo 
desafio perceptivo, hermenêutico e ético, sobretudo ético. É uma imposição 
–  mais  que uma  sugestão  –  de  postura, de  posicionamento  frente ao 
mundo. Um desconforto, enfim, permanente, ou pelo menos até hoje 
permanente. Encerre-a,  abrande-a,  encontre  seu  lugar,  e  a  terá  perdido 
como obra.
 
Criadas entre 1969  e 1970  pelo inquieto artista Artur  Barrio, as 
Trouxas
,  acredito,  trabalham  no  registro  da  pura  vertigem  semântica,  e 
não apenas porque despertam múltiplos significados – o que é óbvio, uma 
vez  que  todo fenômeno  tem, na  interpretação,  essa faculdade  –, mas 
porque nelas, agora, a própria inteireza da obra  como  fenômeno é que é, 
por  definição,  múltipla  e  inconstante.  Difícil  definir  com  firmeza,  por 
exemplo, se “Trouxas Ensangüentadas” são uma única obra ou várias, se 
um grupo de eventos ou de objetos, se um projeto conceitual ou um único, 
int
ervalado e extenso 
happening
. 
Para dizer o mínimo, por ora, 
Trouxas
, conforme prefiro denominá-
la 
como obra, é a soma de pelo menos duas ações desenvolvidas por Artur 
Barrio
, a primeira ocorrida no Salão da Bússola, no Museu de Arte M
oderna 
do Rio de Janeiro, em 1969, e a outra na mostra Do Corpo à Terra, em 
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Belo  Horizonte,  no  ano  seguinte
244
.  E  se  considero,  para  fins 
argumentativos, que as Trouxas Ensangüentadas – ditas assim mesmo, no 
plural 
– são uma única obra, um único trabalho formado por duas ações 
distintas, isso não implica, entretanto, de minha parte, nenhuma pretensão 
de  desvelamento  ontológico  da  obra  como  fenômeno  –  guardemos  ess
e 
problema para os estetas. A idéia é mais simples: apenas deixar claro o 
meu  ponto  de  partida  interpretativo,  a  minha  estratégia  inicial  de 
compreensão do fenômeno, o que não supõe concordâncias universais
245
. 
De  resto,  confirmemos de uma  vez:  vistas como  ações, processos, 
etapas,  as  tais  “situações”,  como  Barrio  as  chamou,  têm  no  uso  do 
“tempo”,  não  se  negue,  um  vetor  poético  decisivo.  A  esse  respeito, 
inclusive, já mencionei rapidamente que a questão da temporalidade como 
atividade  plástica  era  um  dos fundamentos  das vanguardas,  sobretudo 
entre os anos 50 e 70, o que por certo nos ajuda a ambientar melhor as 
coisas. Ocorre, entretanto, que nessa obra  de Barrio o aspecto  temporal 
não é acessório ou secundário: é central, e se manifesta de dois modos. 
Primeiro,  através  da  própria  estrutura  material  das  “trouxas”  –  simples 
sacos informes e esgarçados que, amarrados, continham em seu interior 
toda espécie de detritos e dejetos. Ali, a própria “existência” das peças já 
era  organicamente “efêmera”,  ou no  mínimo menos  duradoura que  o 
habitual para um objeto de arte – e o “tempo”, enquanto dado poético, 
despontava como mera decomposição física, química, literal. Mas mais do 
que isso, Artur Barrio não construía apenas “objetos”, mas propunha com 
eles  “ações”.  O  tempo,  assim,  ou  a  questão  da  temporalidade,  se 
 
 
244
 
Tais  ações,  denominadas  pelo  próprio  artista  como  “situações”,  ganharam  títulos 
complexos,  ritualísticos,  cifrados,  no  melhor  estilo 
underground
.  A  primeira  ação,  por 
exemplo, a de 1969, intitulada “Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city”, 
traz no nome uma espécie de equivalência entre o êxtase onomatopéico da interjeição 
“Orhhhhh” e a imaginação delirante que projeta cinco mil trouxas ensangüentadas (“5.000... 
TE”) em solo norte-americano (“n.y... city” como Nova York). A segunda ação, por seu turno, 
de  título  mais  enxuto,  foi  simplesmente  batizada  de  “Situação  T/T,1”  – numa  significativa 
analogia nominal entre as operações da arte e as da pesquisa experimental, onde nomear e 
enumerar  despontam  como  etapas  efetivas  do  processo  de  investigação.  Sobre o  primeiro 
título,
 aliás, Barrio confessou sua ironia: “Minha idéia era fazer milhares dessas [trouxas] e 
jogar sobre Nova Iorque” – apud: ZARUR, Fernando. A anarquia plástica de Artur Barrio em 
exposição. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 15 nov. 2002
. 
245
 
O próprio artista, por exemplo, parece-me que adotava, à época, uma postura diversa da 
que defendo. Considerando, por  exemplo, que  as tais “situações” foram 
individualmente
 
nomeadas por seu autor, como dito na nota acima, não fica então difícil admitir que cada uma 
delas  fosse  vista  por  Barrio,  já  na  origem,  como  uma  totalidade  poética  autônoma, 
independente. Essa  leitura,  claro, não inviabiliza  outras,  mas sem  dúvida demarca  certa 
postura poética. Para o artista, aliás, cada uma dessas ações era uma totalidade, sim, mas 
uma totalidade que se subdividia internamente em outras tantas “partes” ou “fases”, como se 
verá mais adiante.
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preferirmos,  reaparecia  também  quando  o  artista,  nas  suas  “situações”, 
expunha ou abandonava as tais “trouxas” em certos contextos reativos, e 
com  isso  rompia,  por  instantes,  mas  profundamente,  o tecido  da  ordem 
pública 
–
 das paredes do museu às ruas da cidade.
 
Mas que se  diga logo:  nenhum  dos  objetos-trouxa, como chamarei 
daqui por diante cada peça considerada individualmente, ainda existe ou 
foi recuperado, ao menos nenhum dos que efetivamente integrou qualquer 
dos dois eventos de 1969 e 1970. Restam reminiscências, digamos assim, 
apenas
 vestígios: um conjunto de informações visuais e verbais composto 
por registros  fotográficos  das ações,  anotações escritas pelo artista  e 
relatos que narram o ocorrido.
 
Entretanto, note-se bem: vendo por outro ângulo, não creio que faria 
grande diferença se um daqueles objetos-trouxa, eventualmente resgatado 
das próprias ações, tivesse nos chegado até hoje sob a forma de relíquia. 
Seria um fóssil, mais que uma obra de arte. E como obra, convenhamos, 
Trouxas
 nos fala de muitas coisas, menos de obviedades fossilizadas. Nos 
fala  dos  limites  da  arte  como  política  e  da  própria  política  da  arte.  Da 
matéria  como  região  estética  possível,  alargada  e  auto-evidente.  Das 
tensões da história, do medo e ainda assim de certa coragem civil. Mas, 
sobretudo,  e  é  aqui  que  quero  chegar,  esse  trabalho  nos  fala  da 
impossibilidade  mesma de  se recuperar,  em  certos casos,  um  único  e 
permanente “objeto” como definidor da própria concepção – fenomên
ica 
– 
de “obra”.  E ao tocar  nessa questão, 
Trouxas
 acaba  por aproximar o 
universo abstrato da estética moderna ao universo geopolítico da cultura 
brasileira  como  problema  ideológico  –  traço  típico,  aliás,  da  dita 
“vanguarda guerrilheira”.
 
Assim, tentando  acompanhar  a convergência  entre o genérico  da 
vanguarda e o específico da cultura na periferia, e buscando enfatizar as 
relações contraditórias entre a violência estética de 
Trouxas
 e sua tensa 
carga ideológica e cultural, proponho desde já um percurso de análise que 
se desmembrará em alguns momentos
-
chave: o da situação “mente
-
corpo” 
em  Barr
io
,  o  dos  objetos-trouxa  como  matéria  e  metáfora,  o  das  duas 
situações
-
trouxa e, finalmente, o do monumento
-
trouxa.
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2.1.  Barrio  radical:  do  neoconcretismo  à  situação  “mente  / 
corpo”
  
Diante da intensidade experimental da obra de Artur Barrio e de seu 
desapego  frente  às  formas  convencionais  de  arte,  a  historiografia  vem 
t
endendo a ver nas propostas dess
e artista um marco, um ponto de virada, 
uma  ruptura  daquelas  que,  na  captura da  tradição, a  re-
in
venta  ou  a 
destrói. Exemplo dessa leitura, o texto “A constelação Artur Barrio”, escrito 
em 2002 pelo crítico Adolfo Montejo Navas, começa textualmente assim: 
“A entrada de Artur Barrio no mapa da arte brasileira é muito
 semelhante a 
uma fissura, a uma falha geológico-artística na territorialidade da época, já 
que supõe um corte profundo, quase abissal”
246
. Escrito no mesmo ano e 
publicado na mesma coletânea, o texto “Barrio dinamite”, da crítica Ligia 
Canongia
, segue na mesma linha:
 
Quando Artur Barrio surgiu na cena artística brasileira, no final da década de 
1960, sua obra determinou  uma  cisão, uma fratura, diante de tudo  o  que  se 
havia produzido anteriormente no país. Muito embora alguns artistas de origem 
construtiva,  especialmente  Hélio  Oiticica,  já  tivessem  culminado  em 
experiências marginais, nada acontecera que fosse semelhante ao radicalismo 
das obras  de  Barrio. Ele  estabeleceu um  novo paradigma, uma  referência 
inaugural e, possivelmente, permaneça único até os dias de hoje
247
. 
Como se vê, Barrio desponta como o modelo – “o paradigma” – do 
artista radical, e sua obra como o exemplo de rompimento, fissura ou corte 
profundo  com  a  história,  princípio  fundamental  da  vanguarda.  A  própria 
menção  a  Hélio  Oiticica,  inclusive,  tem  ali  um  peso  decisivo  no  reforço 
dessa  imagem, dada  a  posição  central,  quando não  monumentalizada 
mesmo,  do  artista  neoconcreto  no  contexto  da  arte  contemporânea 
brasileira. A avaliação de Ligia tem sua ousadia, afinal, pois afirma que a 
obra de Barrio vibra mesmo que na contraluz da potência neoconcreta. Mas 
note
-se, por aí, que a inescapável relação com o neoconcretismo não deixa 
de ter s
uas contradições.
 
 
 
246
 
NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. In: CANONGIA, Ligia (org) Op. cit., p. 
207.
 
247
 CANONGIA, Ligia. Barrio
 dinamite. Ibidem, p. 195.
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De um  lado, existem as  semelhanças. Barrio,  é certo,  realmente 
seguiu na trilha dos problemas estéticos, éticos e existenciais abertos pelas 
sendas  neoconcretas.  Quase  não  é  possível  pensá-lo  sem  a  idéia  do 
ambiental
,  do  dado  pluri-sensorial  e  da  questão  da  experiência  –  todos 
tópicos  bem  marcados  na  agenda  poética  do  neoconcretismo.  “As 
experiências de Lygia Clark
 com o sensível” 
–
 afirma a historiadora da arte 
Sheila  Cabo  –  “junto  às  ‘vivências’  das  estruturas  de  Hélio,  abriram  o 
espaço  para  que  Barrio  pensasse  as  situações  de  vida  como 
repotencialização  de  uma  arte  agonizante”
248
.  Não  há  dúvida.  Em  1964, 
Lygia  Clark  radicalizou  a  idéia  de  obra  como 
par
ticipação,  co-autoria  e 
experiência vivida ao propor, na ação 
Caminhando
 [
fig: 
10
], que o simples 
ato  de  cortar  uma  fita  de  Moebius  com  tesoura  fosse  esteticamente 
significativo
249
. Dez anos depois, Barrio fotografou em seis passos o ato de 
cortar uma  tela  com  uma  tesoura, na  obra  Seis  movimentos.  Em  1964, 
Hélio Oiticica  partiu  de  homologias perceptivas entre  a  sua  obra  e  a 
estrutura “ambiental” do mundo social para afirmar, por exemplo, que “na 
arquitetura da ‘favela’ está implícito um caráter do 
Parangolé
” 
[
fig: 
11
]
250
. 
Passados cinco anos, o olhar sobre a informidade social brasileira já era
 um 
lastro estrutural da formatividade de Artur Barrio. E por aí vai.
 
Por outro lado, contudo, as diferenças são também fundamentais. De 
saída, o óbvio: a obra de Barrio seguiu um percurso basicamente inverso 
ao do legado construtivo – aí incluído, portanto, o neoconcretismo, ou ao 
menos parte dele. Sabemos, como notou, em 1975, o crítico Ronaldo Brito
, 
que  a  plataforma  neoconcreta  representou  a  um  só  tempo  o  auge  e  a 
ruptura  do  projeto  construtivo  no  Brasil
251
.  Ou  seja:  que  as  obras  dos 
neoconcretos  eram  tanto  uma  espécie  de  reação  ao  pretenso 
“racionalismo”  da  arte  concreta,  como  um  prolongamento  da  utopia 
construtiva  e  do  rigor  formal  no  uso  do  espaço  e  da  cor  –  nada, 
 
 
248
 
CABO,  Sheila.  Barrio:  a  morte  da  arte  como  totalidade  [1987].  In:  BASBAUM,  Ricardo 
(org). 
Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, ficções, estratégias. Rio de Janeiro: 
Rios Ambiciosos, 2001, p. 102.
 
249
 
Em  1965, no  seu importante  texto  “Do  Ato”,  Lygia  Clark  defendeu,  a respeito  de  suas 
obras, a descoberta poética do “efêmero por oposição a toda espécie de cristalização. Agora o 
espaço pertence ao  tempo  continuamente  metamorfoseado  pela  ação.  Sujeito-objeto  se 
identificam essencialmente no ato”. CL
ARK, Lygia. Do ato, 1965.
 
250
 
OITICICA, Hélio. Bases fundamentais para  uma definição do Parangolé [nov. 1964]. In: 
Opinião 65
, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1965. Catálogo de exposição.
 
251
 BRITO
, Ronaldo
. 
Neoconcretismo
: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. 2ª ed. 
São Paulo: Cosac & Naify, 1999 [1975], p. 55 e ss.
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evidentemente, que se aproximasse da abjeção, anarquia e irracionalidade 
da
 obra do jovem Artur Barrio. Essa obra – lembra Navas –, “mais do que 
à  vertente  construtiva”,  pertence  “à  vertente destrutiva da  arte”
252
, pois 
que “contra o  rigor construtivo” –  complementa  Ligia  Canongia – ela 
recorre  a  “elementos escatológicos,  ao lixo,  aos restos”
253
.  A  leitura  é 
comum, admito, mas guarda um sentido retórico específico: na 
diferença 
com o viés construtivo do neoconcretismo, sanciona-se, enfim, a obra do 
artista como inaugural, e sua imagem de ruptura, fissura, corte profundo 
se confirma
254
. 
Podemos, claro, discordar da eventual profundidade desse corte, até 
porque, em arte, só “rompe” – entre aspas – com o passado o artista que 
mais nele se afunda, que mais lhe conhece e domina os termos, ainda que 
de modo nem sempre consciente. Isso não nos impede, contudo, de ver 
que obras como 
Trouxas
 derivam sua importância da capacidade que têm, 
mais do que outras, de potencializar a realidade contraditória do presente 
em função, justamente, do passado.
 
Em 
Trouxas
, como em geral na obra de Barrio, o corpo – da obra, do 
artista 
–  é  crasso,  cru  e  imundo:  banalidade  orgânica  que  nega  as 
convenções da beleza e os pudores sociais, numa aspereza inaudita mesmo 
para  os  neoconcretos.  “Por  mais  urgente  e  ‘africana’  que  seja  a 
corporalidade dos Parangolés”, percebe Luiz Camillo
 Osório,
 
a veia construtiva e a vontade de forma não deixam abalar. Há uma idealização 
do samba e da praia no corpo que dança, toca e veste as obras de Oiticica. Em 
 
 
252
 NAVAS
, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio
. Op. cit., p. 208.
 
253
 CA
NONGIA
, Ligia. Barrio
 dinamite. Op. cit., p. 204.
 
254
 
O próprio Artur Barrio parece assumir uma relação contraditória com o legado neoconcreto 
quando, em 2000, diz: “A história da arte (vanguardas do (no) século XX) é bem mais longa, 
para mim, do que as obras de Hélio Oiticica, Lygia C. e Lygia Pape, que têm como base o 
construtivismo... e etc., ...... Meu trabalho tem como princípio o dadá, o surrealismo e alguns 
pontos de encontro com o momento H. O.... L. C.... e L. P.” – conforme escrito nas paredes 
do Museu de Arte Contemporânea de Serralves, Porto, em 14 out. 2000, como parte da obra 
Vai  lá...Artur...dê um  título ao trabalho  – publicado em CANO
NGIA
, Ligia (org). Op. cit., p. 
126.  Ou  ainda  mais  recentemente,  numa  entrevista  de  2005:  “Claro  que  dialoguei  com  o 
trabalho da Lygia Clark, do Oiticica, com um mundo, para chegar onde estou, mas ser aluno, 
rec
eptivo, e não ter nenhum tom diferente do que vivi e aprendi, chegar ao mundo tal qual 
todo  mundo  fez,  não...”. BARRIO, Artur.  Entrevista a  Afonso Henrique  Costa. Artur  Barrio
, 
Espaço Arte 21, Rio de Janeiro, 08 jun. a 23 jul. 2005, sem paginação. Catálogo
 de exposição.
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Barrio
, o corpo é informe, dionisíaco, agônico, estranho. O prazer é inconcebível 
aí sem a dor. O corpo não é o lugar da forma, mas da raiva
255
. 
A dita “informidade” de obras como 
Trouxas
 não é senão outro modo 
de afirmar que a “violência” – mencionada como “raiva” em Luiz Camillo – 
é ali, no obj
eto e na ação, uma propriedade “estrutural” e não anedótica do 
trabalho.  Há,  entre  intenção  e  gesto,  projeto  e  matéria,  uma  fusão  de 
problemas: amálgama poética que distribui pelos planos formal, perceptivo 
e alegórico a questão da violência. Se há algum radicalismo em 
Trouxas
, e 
concordo  que  haja,  ele  decorre  precisamente  do  modo  com  que  a 
formatividade da obra expôs, em registro tão  brutal,  o  limite  da  relação 
entre  corpo  e  idéia.  Dialética  decisiva  às  vanguardas,  o  movimento 
contraditório dessa relação não só está no centro da poética de Barrio – e 
basta pensar nos 
CadernosLivros
 do artista [
fig: 
25
] –, como na própria 
origem  de  Trouxas  Ensangüentadas,  o  que  não  é  segredo
256
.  Assim, 
quando Adolfo Navas afirma que “a matéria prima da arte em Barrio já é 
uma ação/reflexão primeira, um gesto composto de matéria e pensamento 
ao mesmo tempo”
257
, simplesmente sintetiza-se aí algo  que já estava 
presente e consciente em Barrio desde o final dos anos 60:
 
Meu trabalho está ligado a uma situação subjetiva / objetiva = mente / corpo. 
Considero esta relação uma coisa só. É ela que inicia o processo energético que 
vai deflagar situações psico-orgânicas de envolvimento do espectador, levando-
o a uma maior participação em relação à situação apresentada, seja em seus 
aspectos  táteis,  olfativos,  visuais,  gustativos  e  auditivos,  seja  em  suas 
implicações de  prazer ou repulsa.  Chego mesmo a  encarar as implicações 
psicoemocionais orgânicas tais como vômito, diarréia, etc. Isto diant
e de fatores 
deflagradores  (provocadores)  que  agem  em  função  do  inesperado, 
fragmentando o cotidiano. No meu trabalho, a função do processo criativo não 
 
 
255
 OSÓRIO, Luiz Camillo
. Barrio
: aspectos de uma poética... ou não. 
Artur  Barrio
, VII Semana 
de Arte de Londrina, 23 out. a 09 nov. 2001, sem paginação. Catálogo de exposição.
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Os CadernosLi
vros consistem numa série de cadernos com anotações, colagens e desenhos 
em  que  o  artista,  sobretudo  nos  anos  70,  registrou  idéias,  projetos  e  vivências  dos  mais 
variados tipos. Inspirados, em partes, na escrita automática surrealista, os cadernos são ao 
m
esmo tempo trabalho de arte e documentação de outros trabalhos. Como projeto poético, os 
CadernosLivros tiveram início em 1966. Entretanto, em maio de 1970, os cadernos realizados 
entre 1966 e 1968 e parte de 1969 foram perdidos, espalhados pelas ruas do Rio de Janeiro 
pelo  próprio  artista  como  parte  da  ação  4  dias  e  4  noites.  Em  1978,  várias  peças  foram 
adquiridas  pela  coleção  Gilberto  Chateaubriand,  mesmo  ano  em  que  os  CadernosLivros 
ganharam  sua primeira  exposição  exclusiva na  Pinacoteca  de São  Paulo.  Sobre  o  assunto, 
veja
-se: BITTENCOURT, Francisco. Os cadernoslivros de Barrio
. 
Tribuna da  Imprensa, Rio de 
Janeiro, 06 dez. 1978; AYALA, Walmir. Destaques 78 – uma promoção desta página de arte: 
Barrio e seus CadernoLivros. Jornal  do  Commercio, Rio de Janeiro, 26 nov. 1978; e BARRIO, 
Artur. CadernosLivros. Texto manuscrito e assinado, duas folhas, ago. 1978. (Disponível na 
pasta pessoal do artist
a no acervo documental do MAM
-
RJ)
 
257
 NAVAS
, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio
. Op. cit., p. 208.
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se prende mais  à  situação interna: o ateliê como  início e fim do processo  de 
criação.  A  idéia  pode  germinar  em  qualquer  local,  inclusive  no  banheiro, 
considerado, portanto, como local de trabalho. Faço uso de materiais precários 
(situações de perecibilidade) em função de uma consciência minha, individual, e 
ao mesmo tempo como resultado de uma visão de uma realidade coletiva. Acho 
importantíssimo o uso desses materiais, pois seu poder de contestação é muito 
forte. E real. Em meu trabalho, encaro o registro através do filme ou fotografia 
simplesmente como processo informativo de uma idéia. Reneguei as categor
ias 
em função de uma maior abertura, inclusive a denominação obra de arte 
(envolta em pompa duvidosa). Refiro-me ao que faço apenas como trabalhos. A 
cidade, substituindo o papel ou a tela, pode ser o suporte da obra e da mesma 
forma o país, o continente o
u o próprio planeta em relação ao cosmos
258
. 
 
Artur Barrio
 
25
. 
Exemplo  de  CadernoLivro, 1973.  Nanquim  e  colagem  sobre papel.  20,5 x  17 cm. 
Coleção Gilberto Chateaubriand
. 
A realidade 
projetu
al
 da obra de 
arte 
– a “idéia” que  germina “em 
qualquer  local” –  surgia  definitivamente  imbricada  a uma 
corporeidade
 
literal 
– a germinação que podia se dar “inclusive no banheiro”. Concordo, 
claro,  que  nessa  associação  entre  baixa  escatologia  e  experiênci
a 
sublimada  da  arte  havia  uma  dose  de  humor  e  inconformismo 
extremamente banais, um ensejo de rebeldia juvenil, de choque gratuito. 
 
 
258
 
Há um original datilografado deste texto, ligeiramente diferente, no acervo do MAM do Rio 
de Janeiro: BARRIO, Artur. Depoimento I. Texto datilografado e assinado, folha única, 1969-
1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM-RJ). A versão da 
citação,  “corrigida”  em  relação  ao  original,  foi  retirada  de  dois  artigos  de  1973:  BARRIO, 
Artur. A cidade como suporte. Apud: MORAIS, Frederico. O lixo é a arte. Diário de  Notícias
, 
Rio de Janeiro, 25 jan. 1973; e LEITE, José Roberto Teixeira. Veste Sagrada apresenta Barrio. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 12 fev. 1973.
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Mas  isso  não  diz  tudo.  Ali,  por  exemplo,  o  “mau-gosto”  não  era  mais  a 
citação estetizada da cafonice, como no tropicalismo, mas sim a aberrante 
evocação do vômito e da diarréia – novos estágios de resposta incivilizada 
a um mundo violento e repulsivo. Para Hélio Oiticica, por exemplo, a essa 
altura fora do país, a equação era esta: contra a situação bras
ileira de pura 
“diluição  na  diarréia”,  como  dizia,  restavam  ainda  os  “elementos 
construtivos”  de  uma  “posição  crítica  universal  permanente”
259
.  Já  para 
Artur Barrio, ao contrário, não havia mais propriamente o que equacionar: 
restava ap
enas o diarréico, o repulsivo e ponto final. Fim da linha.
 
De  qualquer  modo,  a  obsessão 
pela  precariedade  da  vida  e  pela 
carnalidade  do  mundo  representava 
em  Barrio  uma  forma  de  consciência 
da  experiência  estética  como 
acontecimento. Em 1969, ainda antes 
do Salão da Bússola, o artista propôs 
e realizou uma série de ações em que 
desenrolava  no  vento,  na  água  e  no 
solo diversos rolos de papel higiênico, 
aceitando sempre o balé improvisado 
do papel  no ar, sua  relação  com o 
corpo que age e sua integração com a 
paisagem 
[fig:  26].  Dessas  ações 
restaram apenas memórias, registros 
e  fotos,  algumas  muito  bonitas,  por  sinal.  Intitulada  P...  H...  [Papel 
Higiênico],  essa  obra,  ou  melhor,  essa  classe  de  obras,  já  apontava 
claramente  para  a  importância  corporal,  material,  de  um  acontecimento 
estético, o que se confirma num manuscrito de Barrio, também de 1969, e 
que  levava o  mesmo  nome da  obra:  “Do corpo  como ponto  de  apoio 
auxiliar  no  desenvolvimento  de  formas  na  relação  através  do  papel 
higiênico. Enrolamento. Desenrolamento. Do momentâneo. Do perecível”; 
 
 
259
 
OITICICA, Hélio. Brasil diarréia [1970]. Arte  em Revista, São Paulo, Centro de Estudos de 
Arte Contemporânea, nº 05, maio 1981, p. 45.
  
Artur Barrio
 
26. P. H., 1969. Ação com papéis higiênicos. 
Fotografia de César Carneiro
. 
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sem esquecer igualmente o fundamento projetual da obra como um todo: 
“Da realização de trabalhos coletivos a partir desta 
idéia
”
260
. 
O dilema  conceitualista  se expressava  com  vigor  em  Barrio,  pois 
apesar  da  imponderabilidade  de  seus  trabalhos,  notamos  que  havia  um 
“projeto poético” que ainda fundamentava a totalidade de cada obra-
ação. 
E  se  esse  projeto  não  dá  conta,  evidentemente,  da  experiência  estética 
como  acontecimento  atual,  perceptivo,  corporal,  por outro  lado,  é ele, 
justamente  ele,  que  nos  permite  pensar  sobre  aquele  punhado  de 
fragm
entos sensíveis como uma totalidade estética nomeável – como uma 
“obra”, enfim. Assim sendo, fosse em função da obra ou do corpo – ou do 
corpo da obra, o que é mais certo dizer – a instantaneidade do presente, 
com sua atualização permanente da percepção, não deixava de remontar, 
em Barrio, a uma certa base de intenções, controle e finalidade, ou dito 
mais  simplesmente:  a uma  “idéia”. E  essa relação,  por  sua  vez,  ess
a 
contraditória e superlativa relação entre “corpo e mente”, para ficar nos 
termos  do  artista,  ocupará  em 
Trouxas
  um  lugar  de  radicalidades  tanto 
estéticas quando ideológicas.
 
2.2. Os objetos
-
trouxa
 
2.2.1. Os objetos
-
trouxa e a tautologia: matéria
  
Nas 
Trouxas
, a fusão entre  o carnal  e o ideal, por  assim dizer, 
assume  uma  condição  limite  –  e  cada  objeto-trouxa  registrado  nas 
fotografias das ações parece ser uma forma de tocar essa condição. Rotos, 
sujos e cobertos de lixo, os objetos que vemos nas imagens fotográficas 
são  sobretudo 
precários
,  e  sequer  resistiram  ao  tempo como  patrimônio 
cultural 
– o que não significa, porém, que a gratuidade ou indeterminação 
predominem, pura e simplesmente. Ainda há neles, nesses objetos, apesar 
 
 
260
 BARRIO
,
 Artur. P... H... 1969. Texto manuscrito e assinado. Publicado em CANONGIA
, Ligia 
(org). 
Artur Barrio. Op. cit., p. 14. O grifo é meu. A respeito dessas ações, Frederico Morais 
escreveu:  Barrio  “faz  poesia com  o que  há de  mais prosaico:  que voa  no espaço  ou é 
decomposto na água de um lago. Nada sobra. Puro gesto poético – que, contudo, enriquece. 
Breve a obra será resto, detrito”. MORAIS, Frederico. Revisão / 69-2: a nova cartilha. 
Diário 
de Notícias
, Rio de
 Janeiro, 06 jan. 1970.
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de  tudo,  uma  soma  de  traços  que  remontam  a  um  fazer  planejado, um 
princípio mínimo de ordenação e de controle  no  trabalho transformativo. 
Cumpre
-se  um  ritual:  inicialmente,  os  panos  se  estendem  no  chão,  são 
preenchidos  com  material  orgânico,  para  depois,  finalmente,  serem 
enrolados, repuxados e amarrados com cordas finas. O resultado – vemos 
nas fotos [ fig:  27]  – indica certa coesão, tanto no método de construção 
quanto na disposição de suas partes. Nas imagens, os objetos-trouxa têm 
escala  e  formato  determinados,  compressão  física  robusta,  postura 
longilínea 
– e  apesar da irregularidade na densidade e no contorno, são 
subs
tancialmente compactos na estrutura. Daí, portanto, o primeiro alerta: 
Barrio
 não acrescentou mais lixo à desordem do mundo: ele criou 
corpos
 – 
estruturas limitadas que acusam certa intenção formativa e que, ao fazê-
lo,  indicam  a  existência  de  uma  atividade  projetual  de  fundo.  Atividade 
mínima, reconheço, mas ativa, e nalgum aspecto, determinante.
 
Ligadas  à  materialidade  mais 
rasteira do mundo, essas peças não se 
confundem com  a  realidade  massiva 
da  cultura  mundana  e  ordinária,  mas 
tampouco  se  abrigam  nas  funções 
“sagradas”  do  objeto  “aurático”. 
Tecidos, órgãos e sangue: os objetos-
trouxa,
 como 
corpos
, têm vida curta, e 
se  escarnecem  da  tradição  imposta 
pela  cultura  material.  Perenidade  é 
fetiche, monumento, caretice, e não há 
espaço  nem  tempo  para  salvar  as 
ruínas  de  um  mundo  em 
decomposição: eis um retrato possível 
do  jovem  Artur  Barrio.  A  bandeira da 
efemeridade,  entretanto,  comporta 
uma  situação  curiosa,  duplamente 
cruzada.  Primeiro,  desvia-se  da 
aspiração à  eternidade da  estética  tradicional  –  o  monumentum  aere 
perennius
 –, sem no entanto abandonar a pretensão de profundidade da 
arte  maior.  E  depois,  numa  inversão  de  termos,  esquiva-se  sim  da  
Artur Barrio
 
27
. Trouxas ensangüentadas, 1969. Objetos-trouxa na “Situação 
Orhhhhh” 
–
 Salão da Bússola, Rio de Ja
neiro.
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superficialidade da cultura de massa, mas sem deixar de compartilhar com 
ela um certo desprezo pela perenidade da “aura”
261
. 
O apelo à materialidade, e mais do que isso, à sua condição efêmera 
e mundana, era não só um traço central da poética de Barrio como um dos 
mais fortes  vetores estético-ideológicos da dita  “vanguarda  guerrilheira”. 
Em  si  mesma,  aliás,  a  idéia  de  trabalhar  artisticamente  com  os  restos 
in
omináveis da sociedade de consumo não era nova, e avançava na trilha 
tipicamente  moderna  de  desestetização  dos  materiais  e  suportes.  Do 
alemão Kurt Schwitters, já nos anos 20, à arte povera italiana, nos anos 
60,  a  vanguarda  fez  da  impermanência  dos  materiais  vulgares  uma 
resposta moderna a todo “estetismo congelado” – para usar a expressão 
de Harold Rosenberg
262
. Contudo, a violência formal e repulsiva de 
Trouxas
 
– fosse como projeto, ação ou objeto –, se de um lado negava o impulso 
construtivo do  neoconcretismo  no Brasil,  de outro também se opunha 
abertamente  à  estetização  do  precário  posta  em  prática  por  certa 
vanguarda européia ou norte-americana. Embora isso nem sempre tenha 
sido notado pela crítica da ép
oca.
 
A primeira aparição dos objetos-trouxa ocorreu no Salão da Bússola, 
no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro. Essa mostra, como já 
foi dito, durou de 05 de novembro a 05 de dezembro de 1969, e foi um 
evento
-chave  na  história  das  vanguardas  no  Brasil,  tanto  em  função  da 
potência 
de certas 
obras e artistas presentes, quanto de sua capacidade de 
condensar, em apenas um mês, algumas das principais questões artísticas 
da  época  –  do  radicalismo  conceitualista  à  recente  agenda  política  das 
artes.
 
 
 
261
 
Assim, 
Trouxas
 e seus objetos é uma recusa tanto da “nostalgia da eternidade” da arte e 
da estética, quanto da lógica instrumental dos meios de comunicação de massa. A respeito da 
relação entre a “profundidade perene” da arte e a “precariedade superficial” dos mass media
, 
sugiro: VATTIMO
, Gianni. 
A sociedade transparente. Lisboa: Relógio D’Água, 1992 [1989], pp. 
53
-
65.
 
262
A questão do tempo e da efemeridade do objeto de arte era recorrente nos anos 60, e uma 
boa formulação  de seus pressupostos  pode ser  encontrada no  texto “O objeto  de arte e  a 
estética da impermanência”, escrito em 1964 pelo crítico norte-americano Harold Rosenberg
, 
e publicado em ROSENBERG, Harold O  objeto ansioso. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, pp. 
89
-109.  Da  Merzbau de  Kurt Schwitters  – assemblage  de “lixo”  que cresceu  por dezesseis 
anos até que tomasse os dois andares da casa do artista – à temporalidade da action  painting 
e do  próprio 
happ
ening
, Rosenberg  teoriza o  alcance e as contradições da estética da 
impermanência. 
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Ness
e contexto, Artur Barrio, vinte e quatro anos, surgia como uma 
espécie de ponto de convergência dos limites da vanguarda e dos impasses 
de uma geração. Irreverente e 
experimental, o artista dividia opiniões 
–
 e a 
relação  de 
Trouxas
  com  a  evocação  vanguardista  da  impermanência 
catalisava  essa  divisão.  Para  o  Salão  da  Bússola,  Barrio  inscreveu  dois 
objetos
-trouxa na “categoria Etc”, e contou, muito provavelmente, com a 
defesa decisiva dos críticos 
Frederico
 Morais e Mário Schemberg no júri do 
evento
263
.  Na  Introdução,  já  mencionei  que  o  “Etc”  foi  uma  “categoria” 
escolhida pelos artistas mais irreverentes com base numa ambigüidade do 
texto do Regulamento do Salão da Bússola
264
. 
Diante do “lixo amontoado por Barrio”, o crítico Jayme Maurício  foi 
um dos poucos a apostar na experiência do artista, chegando a qualificá
-
la, 
no calor da hora, como “uma das experiências mais corajosas do Salão”
265
. 
No mais
, 
a recepção
 da obra
, quando publicada, foi via de regra 
negativa.
 
P
ara alguns, a idéia de “etc” na arte apenas exprimia o estado caótico 
das  vanguardas  e  não  acrescentava  muita  coisa.  “E  o  que  será  Etc?”  – 
perguntava
-
se Walmir Ayala
, u
m dos júris do evento. “Etc é tudo depois do 
que  já se  sabe.  Trata-se  de  uma  liberação  total da  arte, de  qualquer 
preconceito ou perspectiva. Uma arte antimuseu, antigaleria, antiartística, 
transformada em ação ou situação”
266
. Crítico de renome, Ayala conde
nava 
as “excentricidades” da situação de “vale-tudo” inerente às proposições de 
“Etc”, aí incluídas as de Barrio
. 
 
 
263
 “No Salão da Bússola, onde eu apresentei as primeiras 
Trouxas
, protótipos, digamos assim. 
A coisa foi aceita, acho que por causa de Mário Schemberg e do Frederico. O Walmir Ayala 
parece que foi contra e o Roberto Pontual também” – disse Artur Barrio, em depoimento à 
pesquisadora  Joana  D’Arc  Lima,  apud:  LIMA,  Joana  D’Arc  de  Souza.  Trajetória  artística  e 
política  de  uma  neovanguarda  das  artes  plásticas  no  Brasil:  1968-1971.  Dissertação  – 
Mestrado em Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000, p. 151. Na realidade, Roberto Pontual não 
foi júri no Salão da Bússola; o júri, como já se disse, foi formado por Renina Katz (AIAP), 
Mário  Schemberg  (MAM-SP),  Walmir  Ayala  (AICA),  Frederico  Morais  (Aroldo  Araújo 
Propaganda) e José Roberto Teixeira Leite
 (MAM
-
RJ).
 
264
 
Recapitulando: o  item 4 do Regulamento  do  Salão  previa que os  artistas poderiam 
inscrever seus trabalhos “em qualquer categoria: desenho, escultura, objeto etc...”, de onde 
decorreu que vários artistas assinalaram na ficha de inscrição que seu trabalho era não um 
“desenho”, uma “escultura” ou um “objeto”, mas justamente um “etc”. Cf: Regulamento do 
Salão da Bússola, folha única, promoção de Aroldo Araújo Propaganda LTDA, Rio de Janeiro, 
1969.
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MAURÍCIO, Jayme. Salão da Bússola: cibernética ou Macunaíma? Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 18 nov. 1969.
 
266
 AYALA
, Walmir. Salão dos etc. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
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Para que se aceitasse tranqüilamente estas propostas, que no Salão da Bússola 
chegaram ao ponto de apresentar como obra uma saco plástico contendo um 
rolo de papel higiênico, teríamos de rejeitar todo o resto do mesmo salão. Como 
adotar  critérios  que  justifiquem  a  obra  a  que  me  referi  antes  e  um  quadro 
pintado em tela com tinta e pincel?
 
267
.  
28. 
Barry Flanagan
 – 
4 rahsb 4' 67
, 1967
 
29
..  Mario  Merz  –  Object  cache-
toi
, 
1968. trabalho da “arte povera”
 
Para  outros,  se  há  décadas  a  arte  já  aceitara  o  vigor  estético  da 
matéria  desorganizada  do  mundo  cotidiano,  então  o  gesto  de  B
arrio
, 
anacrônico  ou  despropositado,  soava  como  mera  diluição  desses 
propósitos. “A problemática do lixo dá pra muita picaretagem. Já vimos o 
lixo  do  inglês  Barry  Flanagan  [ fig:  28]  e  têm  vários  americanos 
trab
alhando nessa mesma onda”, afirmava, a respeito da obra de Barrio, o 
crítico Thomas Cohn, aparentemente desconfiado da gratuidade do artista 
–
 esse “postulante a vanguardista” 
–
 e do próprio Salão da Bússola
268
. 
 
 
267
 Idem, ibidem. 
268
 
COHN, Thomas. O salão da bússola. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 30 dez. 1969. 
Logo no início do artigo, aliás, Thomas Cohn, passando em revista as obras do salão, 
adiantava que se um lado, entre as obras selecionadas, “há sem dúvida trabalhos de algum 
mérito”, de outro “há também lixo e tapeação”.
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Embora justificável, o julgamento do crítico era incapaz de marcar a 
diferença entre a posição de um Flanagan – ou da arte povera [ fig: 29]
, 
quer dizer,  de uma arte  européia polida em  sua formatividade  – e a 
energia agressiva e miserável daqueles objetos-trouxa. É claro que Barrio 
também  estava  esteticamente  interessado  nos  “efeitos  dos  processos 
naturais e do tempo  sobre os materiais”, para citar, nas palavras do 
historiador Michael Archer, os princípios básicos da povera
269
. Entretanto, 
marca
do  por  questões  ideológicas,  esse  interesse  pela  impermanência 
ganhava  em  obras  como 
Trouxas
  um  aspecto  corrosivo,  imundo, 
decomposto. “A arte povera” – afirma Adolfo Navas – “trabalha com uma 
cer
ta precisão formalista, ainda é limpa, 
clean
, em relação aos trabalhos 
infra
-povera de Barrio”
270
. E já em 1975, aliás, o próprio artista afirmava 
algo  parecido:  “O uso  de  materiais  precários  /  momentâneos  em  meu 
trabalho NÃO tem nada em comum com Arte Pobre [povera], que é escola, 
corrente esteticista”
271
. Olhando uma e outra, povera e trouxas, só posso 
novamente concordar: os objetos-trouxa, aqueles corpos sangrentos  e 
putrefatos, são tudo menos a “estetização” de materiais pobres.
 
Mas  então  –  cabe  a  pergunta  –  a  quê  podemos  atribuir  tal 
radicalidade?
 
Segundo entendo, naquele momento, a violência formal da obra de 
Barrio
 – e de 
Trouxas
 em especial – era fruto do encontro de duas forças 
históricas. De um lado, a “vanguarda crítica”, para usar uma expressão de 
Paul Wood
, 
com seu movimento de dessacralização da autoria, da beleza, 
da  aura  e  da  eternidade  –  movimento  auto-reflexivo  que  se  radicalizou 
internacionalmente em fins dos anos 60. E de outro, a questão da “cultura 
brasileira”  (latino-americana,  periférica),  em  tudo  o  que  ela  podia 
sintetizar,  àquela  altura,  da  miséria  e  da  violência  como  valor  de 
 
 
269
 
ARCHER, Michael. Arte contemporânea: uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 92.
 
270
 
NAVAS, Adolfo Montejo. A constelação Artur Barrio. Op. cit., p. 208-9. Em 1968, Oiticica já 
criticava a arte povera: “a tal arte povera italiana é feita com os meios mais avançados: é a 
sublimação  da  pobreza,  mas  de  modo  anedótico,  visual,  propositadamente  pobre,  mas  na 
verdade  bem  rica:  é  a  assimilação  dos  restos  de  uma  civilização  opressiva  e  sua 
transformação em consumo, a capitalização da idéia de pobreza. Para nós, não parece que a 
economia  de  elementos  está  diretamente  ligada  à  idéia  de  estrutura,  à  formação  desde o 
início, à não-técnica como disciplina”. OITICICA, Hélio. Carta para Lygia Clark, 15 out. 1968. 
In: 
Lygia Clark e Hélio Oiticica
. Rio de Janeiro: Funarte, 1986
-
87, p. 12
-
13
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BARRIO, Artur. Em relação aos aspectos: rótulos / escolas e possibilidade, 1975. Apud: 
CANONGIA
, Ligia (org). Op. cit., p. 151.
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resistência  à  repressão  e  ao  imperialismo,  estes  vistos  como  faces 
regressivas de um mesmo contexto internacional.
 
Indo por aí, contudo, inicio com uma breve ressalva. Sabemos todos 
que  a  fala  do  artista  sobre  a  própria  obra  é  via  de  regra  muito 
esclarecedora, mas jamais determinante: é um discurso privilegiado, sem 
dúvida,  pois  nos  remete  ao  campo  das  intenções  e  dos  problem
as 
formativos, sociais etc, mas nunca uma leitura maior do que as questões 
inerentes à própria produção. Especialmente arredio, o discurso autoral em 
Barrio
, embora firme, apresentou uma mudança visível com o passar dos 
anos. Antes, nos anos de chumbo, o artista defendia, entre outras coisas, 
uma  postura  mais  “metafórica”  diante  de  seu  trabalho,  uma  tendência, 
como  se  verá,  a  alegorizar  os  fundamentos  ideológicos  de  sua  poética. 
Passados cerca de vinte anos, todavia, já em tempos de re
democratização, 
nos anos 80, o artista reduziu a importância do sentido “figurado” de suas 
obras anteriores para destacar nelas, acima de tudo, o aspecto “literal” de 
sua materialidade:
 
Ver através de símbolos é também uma maneira de ver. Mas o que pretendo é 
fazer  justamente  aquilo  que  eu  acho  que  as  coisas  são.  As  trouxas 
ensangüentadas ou os pães não eram simbólicos. Não simbolizavam nada. Eram 
o que eram. Pedaços de carne e pão que, mais tarde, tentaram associar com 
outras  coisas  da  realidade  brasileira  ou  internacional,  ou  com  aspectos 
filosóficos.  Para  mim,  eles  têm  um sentido  concreto.  Por  que  não  se  tenta 
analisar o pão pela matéria, pelo que ele é?
272
. 
Percebe
-se  com  facilidade  que  aqui  Barrio  revive  o  “homem  da 
tautologia” de Di
di
-Huberman, para quem coisas banais como um pedaço 
de  carne,  lixo  e  pão  simplesmente “são  o  que  são”  e  nada  mais.  Deste 
modo, há, em 1987, na posição de Barrio, uma redução de foco em relação
 
às décadas precedentes – o que é bem justificável, enfim, se relembramos 
que o discurso tautológico, autográfico, é uma das bandeiras históricas das 
vanguardas
273
. De resto, aponto essa mudança discursiva porque ela nos 
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BARRIO,  Artur. Entrevista  a  Marcio  Doctors
. 
O Globo,  Rio  de  Janeiro,  27 nov.  1987. O 
“pão”  mencionado  diz respeito  a  outra  obra,  a  ação  Situação...  cidade...  y...  campo...,  de 
1970, em que o artista fotografou oito pacotes amarrados de pão bisnaga que foram dispostos 
em diversos pontos da estrada que divide a lagoa de Marapendi, no Rio de 
Janeiro.
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Em  1977,  ou  seja,  numa  data  eqüidistante  entre  1987  e  o  final  dos  anos  60,  Barrio 
curiosamente adotava, ao que parece, uma postura intermediária: “As trouxas poderiam ter 
um sentido de objeto, um sentido que fosse social ou da época e também o sentido interior. 
Meu trabalho sempre se liga aos aspectos interiores e exteriores. Quando pretendo colocar as 
trouxas  num  sentido  político  e  dizer  que isto  está  ligado  a  realidade  brasileira,  de  certa 
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remete, de modo meio enviesado, para uma importante conclusão: a de 
qu
e numa obra como 
Trouxas
, o seu escopo cultural mais amplo, alegórico 
mesmo,  não  provém  de  uma  abordagem  alusiva  ou  temática,  mas 
precisamente de sua “bruta” e “quase tautológica” materialidade.
 
Então vejamos.
 
2.2.2. Os objetos
-
trouxa e a estética do lixo
: metáfora
  
Menos  de  uma  semana  depois  do  término  do  Salão  da  Bússola,  a 
revista  Fatos  &  Fotos  publicou  uma  matéria  sobre  a  relação  entre 
vanguarda artística e o tema do fim da arte. Nela, logo abaixo de uma foto 
em que Artur Barrio posa abraçado a um de seus objetos-trouxa, é citada 
uma breve fala do artista:
 
O que faço pode ser chamado de arte do ‘sim e do não’. A pessoa gosta ou não, 
não há meio-termo; o que faço é o que sinto. É um ferro, um berro de 
contestação, destruição, construção. Trabalho com o material que acho na rua, 
sejam sacos, plásticos, papéis: cato e levo para casa. Isso dá ao meu trabalho 
um aspecto mais América Latina
274
. 
A soma de materiais – plásticos, sacos, papéis – e procedimentos – 
apanhar  na  rua  e  levar  para  ca
sa 
–  aproximava  os  objetos-trouxa,  na 
leitura  do  artista,  de  uma  condição  cultural  “mais  América  Latina”.  Com 
isso, Barrio estava se referindo, evidentemente, a uma analogia possível 
entre as questões da ideologia e as da criação esté
tica 
– no caso, entre as 
carências  sociais  e  econômicas  dos  países  latino-americanos  e  a 
precariedade deliberada de certos materiais e procedimentos artísticos. Ou 
como  sintetizou  Frederico  Morais:  “É  da  sobra  que  vivem  os  países 
   
 
violência, então está tudo bem, pode ser enquadrado. Agora, houve a Guerra do Vietnã – que 
estava em  pleno  fogo –  a  Guerra  de Angola, Moçambique,  Guiné  Bissau  e outras;  os 
movimentos  de protestos  na Europa,  nos Estados  Unidos. São  realidades passadas ou  não 
passadas, mas o trabalho continua. Aí tem seu valor e as trouxas ainda são contemporâneas, 
são  momentâneas.  Então  tudo  está  ligado.  Meu  trabalho  nunca  esteve  ligado  aqui  ou  lá, 
esteve sempre ligado à minha realidade”. BARRIO, Artur. Depoimento ao Departamento de 
Pesquisa  e  Documentação de  Arte  Brasileira  da  FAAP  [09  set. 1977].  In:  PECCININI  DE 
ALVARADO, Daisy. 
O objeto na arte
: Brasil anos 60. São Paulo: FAAP, 1978, p. 116.
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BARRIO, Artur. Citado em legenda de fotografia impressa na revista Fatos  &  Fotos, Rio de 
J
aneiro, nº 462, 11 dez. 1969.
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periféricos,  como  de  resto,  freqüentemente,  o  artista”
275
.  O  modelo,  na 
linha do  “conceitualismo  ideológico”,  era  duplamente  revolucionário,  pois 
fundia  a  revolução  estética  –  e  seu  respectivo  deslocamento  da  própria 
faculdade de juízo: “a pessoa gosta ou não, não há meio-
termo” 
– com a 
denúncia  social  da  revolução  política  –  “um  berro  de  contestação”  que 
punha,  lado  a  lado,  a  “destruição”  (das  injustiças)  e  a  “construção”  (de 
uma nova ordem).
 
Para  o  artista,  naquele  momento,  percorrer  as  ruas  como  um 
mendigo
 recolhendo os refugos da vida urbana era algo que estava na base 
de  uma  certa  formatividade,  de  um caminho  poético  que  mesclava  os 
problemas  da  vanguarda  experimental  com  os  da  cultura  no 
subdesenvolvimento. Relembremos suas palavras: “Faço uso de materia
is 
precários  (situações  de  perecibilidade) em  função  de  uma  consciência 
minha,  individual,  e  ao  mesmo  tempo  como  resultado  de  uma  visão  de 
uma realidade coletiva. Acho importantíssimo o uso desses materiais, pois 
seu poder de contestação é muito forte. E r
eal
276
”.
 
Já no final de 1969, aliás, no seu Manifesto  contra  as  categorias  de 
arte
, Barrio formalizou com  clareza, e sem meias palavras,  a associação 
que fazia entre a perecibilidade da arte e a condição própria à cultura no 
terceiro mundo.
 
Devido a uma série de situações no setor de artes plásticas, no sentido do uso 
cada vez maior de materiais considerados caros, para a nossa, minha realidade, 
num aspecto sócio-econômico do 3º mundo (América Latina inclusive), devido 
aos produtos industrializados não estarem ao nosso, meu alcance, mas sob o 
poder de uma elite que contesto, pois a criação não pode estar condicionada, 
tem de estar livre. Portanto, partindo desse aspecto sócio-econômico, faço uso 
de materiais perecíveis, baratos,  em  meu  trabalho, tais  como:  lixo, papel 
higiênico, urina, etc
277
. 
 
 
275
 
MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra (18 abr. 1970), originalmente publicado em 
TRISTÃO
, Mari’Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado  de  Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970,  p.  05  e  TRISTÃO,  Mari’Stella.  Da  semana  de vanguarda  (2). Estado  de  Minas,  Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05.
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BARRIO,  Artur.  Depoimento  I.  Texto  datilografado  e  assinado,  folha  única,  1969-
1970. 
(Disponível na pas
ta pessoal do artista no ac
ervo documental do MAM
-
RJ).
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BARRIO,  Artur.  Manifesto  contra  as  categorias  de  arte,  1969.  Apud:  CANONGIA,  Ligia 
(org). 
Artur Barrio. Op. cit., p. 145. Três versões manuscritas deste manifesto foram aceitas 
como “obra de arte” no II Salão de Verão, logo no início de 1969. Para mais detalhes, 
veja
-
se
 
a nota 320, mais
 à frente.
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Nessa linha, além das “trouxas”, dos “papéis higiênicos” e dos “pães”, 
estes citados há pouco, Artur Barrio ainda executou, em 1970, o trabalho 
Deflagramento
 [ fig: 30
] 
278
 
– ação em que espalhou por diversos pontos 
da cidade do Rio de Janeiro 500 sacos plásticos contendo dejetos e detritos 
de toda sorte: “sangue, pedaços de unha, saliva (escarro), cabelos, urina 
(mijo), merda, meleca, ossos, papel higiênico, utilizado ou não, Modess, 
pedaços  de  algodão  usados,  papel  úmido,  serragem,  restos  de  comida, 
tinta, pedaços de filme (negativos), etc
279
”. O lixo, recolhido e embalado 
pelo artista, simplesmente retornava à dispersão social da vida urbana, ao 
trânsito efêmero das cidades, numa operação de resignificação de espaços, 
por assim dizer, “para-visíveis”, como os são os espaços da indigência ou 
da abjeção.
 
Em linhas gerais, essa defesa da 
associação  entre  miséria 
subdesenvolvida  e  miserabilidade 
estética  não  era,  entretanto,  um  fato 
isolado ou sem precedentes, mas sim a 
atualização  artística  e  política  de um 
campo  razoavelmente  determinado  de 
problemas  culturais.  De  saída,  por 
exemplo,  havia  uma  correspondência, 
esta mais direta, entre a estratégia de 
Barrio
  e  os  posicionamentos  estético-
ideológicos  defendidos  e  teorizados,  à 
época, pelo crítico Frederico Morais
280
. 
Para  este,  a  recusa  dos  materiais  nobres  e  do  bom-acabamento  na 
 
 
278
 O título completo da obra é 
Defl... Situação... +s+... ruas... abril... 1970
. 
279
 
BARRIO,  Artur. 
Defl
... 
Situação... +s+... ruas...  abril...  1970.  Publicado em  CANONGIA
, 
Ligia (org). 
Artur Barrio
. Op. cit., p. 26.
 
280
 Digo “correspondência” porque, ao que parece, houve de fato uma interação mútua entre o 
crítico  e  alguns  artistas  que  lhe  eram  próximos,  como  Cildo  e  Barrio,  e  não  uma  simples 
ascendência do primeiro sobre os segundos. Em depoimento prestado à pesquisadora Joana 
D’Arc Lima, Frederico confirmou o aspecto dialógico que parece ter havido, na época, entre 
ele e os artistas: “Eu acho que foi a partir dos trabalhos desses artistas que eu elaborei muito 
das minhas idéias, as minhas teorias. O conceito de arte de guerrilha, de contra arte, todos 
esses  conceitos  evidentemente  estavam  fundados,  foram  elaborados  a  partir  da  minha 
análise, da minha observação do trabalho desses artistas. Evidentemente que é um diálogo, o 
que eles faziam repercutia em mim, eram trabalhos que me estimulavam a cometer cer
tas 
ousadias, certos radicalismos, e por sua vez o que eu escrevia voltava para eles. Um diálogo”. 
Frederico  Morais  apud:  LIMA,  Joana  D’Arc  de  Souza.  Trajetória  artística  e  política  de  uma 
neovanguarda... 
Op. cit., p. 120.
  
Artur Barrio
 
30. 
Defl...  Situação...  +s+...  ruas...  abril...  1970 
[Deflagramento], 1970.  Sacos  espalhados pelas  ruas  do 
Rio de Janeiro.
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execução,  questão  fundamental  para  Barrio,  aliada  à  efemeridade  de 
procedimentos, era a única forma possível, crítica e coerente de atuação da 
vanguarda na per
iferia do capitalismo.
 
Enquanto nas selvas do Vietnam, os vietcongs derrubam a flechadas os aviões 
F-111,  colocando  em  questão,  por  processos  primários,  a  tecnologia  mais 
avançada e exótica do mundo, a arte pobre, tropical, subdesenvolvida, mostra 
que o ‘plá’ está na idéia e não nos materiais ou na realização. Enquanto 
europeus e norte-americanos usam ‘computers’ e raios ‘lasers’, nós brasileiros 
(Oiticica
,  Antonio  Manuel,  Cildo  Meireles,  Lygia  Pape,  Lygia  Clark,  Barrio
, 
Vergara
,  etc)  trabalhamos  com  terra,  areia,  borra  de  café,  papelão  de 
embalagens,  jornal,  folhas  de  bananeira,  capim,  cordões,  borracha,  água, 
pedra, restos, enfim, com os detritos da sociedade consumista. A arte pobre e 
conceitual aproxima-se, assim, da ‘estética do lixo’, da ‘junk culture’, de Willian 
Burroughs
,  da  arte  de  detritos  (merz)  de  Kurt  Schwitters,  que  empilhou 
entulhos fazendo a sua famosa ‘merzbau’ e usou tudo o que achava na rua para 
realizar seus quadros (...) e poemas (...), da arte precária dos neo-dadás, como 
Burri
,  dos  happenings  realizados  por  Cage,  Kaprow,  Warhol,  Lebel  nas  ruas, 
oficinas,  cemitérios de  automóveis,  borracheiros.  Nada de  materiais  nobres  e 
belos, nada além do acontecimento, do conceito
281
. 
Como em Barrio, os detritos do consumismo surgiam como amarras 
poéticas  de  uma arte  “pobre,  tropical,  subdesenvolvida”.  Mas,  também 
como  em  Barrio,  “vanguarda”  e  “cultura  periférica”,  as  duas  forças 
históricas em questão, acusavam igualmente a origem de uma contradição 
insolúvel. “Pobre e conceitual”, a resposta “subdesenvolvida”, em si mesma 
oposta  ao primeiro-
mundismo
  high-
tech
,  tinha  precedentes  históricos  e 
estéticos 
–  justamente  –  nas  obras  de  artistas  “europeus  e  norte-
americanos”
  como  John 
Cage
,  Alan  Kaprow  e  Andy  Warhol.  Na 
contrapartida,  contudo,  Frederico  citava  o  pioneirismo  neoconcreto  de 
nomes como Lygia Clark
 e Hélio
 Oiticica.
 
A arte pobre, que cresce na Europa e nos Estados Unidos com a mesma força 
dos  movimentos  de contestação,  e  que  tem  no  Brasil  alguns  de  seus  mais 
importantes  participantes  (Lygia  Clark  e Hélio  Oiticica  são,  indiscutivelmente, 
dois pioneiros internacionais) é um esforço semelhante, no plano “artístico”, ao 
dos hippies e guerrilheiros. Ela opõe-se ao binômio arte / tecnologia tal como os 
hippies  lutam  contra  o  conforto,  a  higiene,  contra  o  meio  tecnológico  e,  por 
extensão,  contra  o  caráter  repressivo  da  tecnologia  atual.  A  arte tecnológica 
repõe o tabu dos materiais nobres, que são agora o acrílico, o alumínio, o pvc e, 
 
 
281
 MORAIS, Frederico
. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. 
Revista de Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970, p. 57.
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também,  o  preconceito  da  arte  bem  feita,  higiênica,  limpa,  resistente  e 
durável
282
. 
Anti
-tecnológicos  nesse  sentido,  os  objetos-trouxa  realmente 
“dialogavam” com as idéias de Frederico Morais –  e não à toa foram por 
ele defendidos, muito provavelmente, no Salão da Bússola. O “corpo”, a 
“idéia”
 e os “materiais pobres”: a estética “guerrilheira” de Frederico tinha 
nos objetos de Barrio um depósito fértil de suas camadas de sentido – e 
com  eles  ampliava  o  embate  cultural  já  posto  em  movimento  por  Hélio 
Oiticica.
 
A  arte  parangolé de  Oiticica (capas, tendas,  estandartes) lembra  os trapos 
pobres que habitam nossas ruas e favelas, mas também, as roupas dos hippies. 
O remendo,  a  colagem  de  objetos (badulaques,  quinquilharias)  no  própr
io 
corpo, a transformação de embalagens (latas de lubrificantes, por exemplo) em 
novos objetos como cestas e lampiões, não são indicativos apenas da miséria, 
mas do sentido altamente criador e lúdico do brasileiro
283
. 
A  argumentação  guardava  de  fato 
consider
ável
  equivalência com  a 
obra e o discurso de Oiticica. De um lado, recusava tanto o repertório de 
formas  da  cultura  nacional-popular  quanto  a  citação  anedótica  de  suas 
pretensas virtudes morais. E de outro, apostava no improviso da 
miséria 
– 
da “extraordinária arquitetura das favelas” 
–
 como uma qualidade inventiva 
própria do sujeito “brasileiro”. Assim, partindo de Oiticica, o argumento de 
Frederico
 também  se aproximava, num  certo  sentido, da “lógica”  dos 
o
bjetos
-trouxa,  pois  previa,  como  ela,  e  curiosamente,  uma  espécie  de 
inversão de sinais na relação entre o “atrasado” (a miséria nacional) e o 
“desenvolvido”  (o  pensamento  estético  moderno).  Apropriando-se  das 
matérias  banais  disponíveis  no  seu  entorno  e  “
montando
-
as” 
espontaneamente,  com  novo  sentido,  o  “brasileiro”,  embora  imerso  nas 
vicissitudes  sociais,  agia  agora  como  um  artista  moderno,  mas  sem  as 
amarras repressivas da tradição do mundo desenvolvido.
 
E  note-se:  é  mais  do  que  sabido  pela  tradição  crítica  que  a 
“montagem”, em sentido amplo, é um expediente poético básico da arte 
moderna. “Montar”, no tempo e no espaço, equivale a conjugar contrários 
num  só corpo:  fazer  do resultado uma totalidade que  não pressupõe, 
 
 
282
 Idem, ibidem. 
283
 Idem, ibidem. 
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todavia,  uma  “unidade”  no  sentido  clássico.  Operação  elementar  no 
cinema,  a  montagem  implica,  por  definição,  um  processo  de  seleção  e 
combinação 
– “cortar e colar” –, uma ação que, afinal, acaba por romper 
com  a  unidade  espaço-temporal  da  obra.  Indo  por  esse  caminho  –  e  o 
raciocínio é adorniano, reconheço –, a montagem, portanto, introduz “em 
si as ruínas literais e não fictícias da empiria heterogênea”, e ao fazê-
lo 
rompe o  pacto  de  integração  com  o  todo  social
284
. 
Deste modo,  quando 
Frederico
  Morais,  a  partir  de  Oiticica,  apontava  o  “sentido  altamente 
criador”  da  estética  “popular”,  miserável,  da  “colagem  de  objetos  no 
próprio corpo”  ou  da  “transformação de embalagens em  novos  objetos”, 
era  a  própria  operação  artística  que  sofria  uma  “inversão”  interpretativa 
substancial.  Do arcaico  como  moderno,  o  “remendo”,  esta  colagem  de 
contrários, passava agora da dimensão da necessidade para a da estética, 
e  seguia  definitivamente  marcado,  enquanto  “montagem”,  pelo  selo  da 
civilidade
  moderna:  nascia,  assim,  o 
remendo
-
montagem
,  para  dizer  de 
algum modo.
 
A obra de Oiticica entre 1965 (Parangolés) e 1967 (Tropicália), para 
ficar em marcos históricos fortes, era significativa das questões do próprio 
período, de  suas  aflições e  utopias. Mediadora  utópica  de  mundos,  a 
aproximação com o “popular” supunha, ali, uma carga positiva nas práticas 
cotidianas  da  miséria  urbana,  do  morro,  da  vida  na  favela.  Cada  tenda, 
estandarte  ou  parangolé  previa,  na  participação  dos  “populares”  ou  na 
estrutura improvisada de suas invenções, uma construção estética que se 
evidenciava na própria organização das obras de Oiticica. Em Artur Barrio
, 
entretanto,  já  em  plena  vigência  do  AI-5,  a  “aproximação”  com  o 
“popular”, 
se  existe,  se  dá  pelo  viés  do  choque  quando  não  da 
agressividade. É claro que ambos, Barrio e Oiticica, ainda guardavam em 
comum, nesse aspecto, a concepção de “remendo-colagem” como suporte 
estrutural de suas obras e ações, conforme Frederico Morais, como vimos, 
percebeu com clareza. Mas se em Oiticica a tal concepção continha em si 
um traço ético e inventivo potencialmente 
positivo
, já em Artur Barrio, ao 
 
 
284
 
O modelo, claro, é o da 
collage
 cubista, e tem um sentido específico em Adorno: “a arte 
quer confessar a sua impotência perante a totalidade do capitalismo tardio e inaugurar a sua 
supressão.  A  montagem  é  a  capitulação  intra-estética  da  arte  perante  o  que  lhe  é 
heterogêneo”. ADORNO, Theodor W. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1982, p. 177. 
Para Peter Bürger, teórico adorniano alemão e grande estudioso das vanguardas, “uma teoria 
da  vanguarda tem  que  partir  do  conceito  de  montagem tal  como  derivou das  primeiras 
collages 
cubistas”. BÜR
GER, Peter. 
Teoria da vanguarda
. Lisboa: Veja, 1993, p. 128.
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contrário 
–  e  aqui  a  diferença  é  gritante  –,  a  miséria  só  cabia  no  fazer 
“e
stético” se posta como sujeira, fealdade e choque deliberado. Não havia 
beleza possível nas desgraças sociais do subdesenvolvimento, e os objetos
-
trouxa demarcaram o modo com que Barrio expôs, publicamente, a crueza 
dessa verdade.
 
Assim, se pensarmos o entorno da história, veremos que a opção de 
Barrio
 tinha lá seus porquês, concordemos com eles ou não. Entre fins dos 
anos 60 e início dos 70, o crescimento econômico nacional ganhava ares de 
sucesso  publicitário  com  o  dito  “milagre  brasileiro”,  o  que  ajudava  a 
obliterar  a  denúncia  pública  da  repressão  política  e  da  exploração 
econômica da 
classe trabalhadora. Diante dess
e quadro, não admira que os 
objetos
-trouxa  optassem  abertamente  pela  recusa  da  obra  acabada,  da 
forma  limpa  e  da  fatura  hiper-controlada.  Esses  objetos,  notamos 
facilmente, estavam no avesso histórico do otimismo desenvolvimentista, e 
isso  os  afastava,  quase  que  por  definição,  dos  “princípios  claros  e 
inteligentes” que orientaram, ainda nos anos 50, as formas concretistas
285
. 
E não era para menos. Havia em Barrio, àquela altura, mais do que uma 
inquietação, uma visão certamente agônica do “progresso capitalista”: uma 
tragicidade nascida da consciência da exploração do trabalho, da violência 
dos corpos e das retóricas oficiosa
s.
 
Português de nascimento, o artista radicou
-
se no Brasil ainda menino, 
em 1955, aos dez anos de idade. Antes, porém, residiu por cerca de três 
anos em diversos países da África, onde vivenciou as contradições de um 
continente  oscilante  entre  a  exuberância  cultural  e  os  mais  infelizes 
traumas coloniais: “jamais esquecerei a África tanto pela sua poética densa 
e  majestosa  quanto  por  toda  a  tragédia  que  ela  vive  há  séculos, 
transformada em chaga viva”
286
. “Na África”, afirma Paulo Herkenhoff, o 
“choque  epistemológico”  de Artur  Barrio “foi  descobrir  a  rica  diferença 
 
 
285
 
“É o novo: (...) a intuição artística dotada de princípios claros e inteligentes e de grandes 
possibilidades  de  desenvolvimento  prático”  –  lia-se  no  Manifesto  Ruptura,  documento 
concretista  publicado  na  ocasião  da  I  Exposição  do  Grupo  Ruptura,  São  Paulo,  1952. 
CORDEIRO
, Waldemar et alii. Manifesto Ruptura,  1952. Apud: BELLUZZO, Ana Maria (org). 
Modernidade
: vanguardas artísticas na América Latina. São Paulo: Memorial / Unesp, 1990, p. 
298.
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Artur Barrio apud: HERKENHOFF, Paulo. Barrio: liberdade, igualdade e ira. In: 
BOUSSO
, 
Vitória Daniela (org). Artur Barrio:  a metáfora dos fluxos – 2000/1968. São Paulo: Paço das 
Artes, 2000, p. 26.
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cultural  e ver  pela  primeira vez  pessoas  acorrentadas”
287
.  Tais  marcas, 
profundas, levaram Barrio, mais tarde, à consciência da condição colonial:
 
Barrio
 leu 
Peau noire, masques blancs
 [Pele negra, máscaras brancas] de Frantz 
Fanon
, sobre a identidade negra, traumatizada pela alienação patológica e 
divisão através do  duplo comportamento com respeito  a si  e aos br
ancos, 
resultante da dominação colonial. Fanon apontou processos de inferiorização da 
África, alienadores  da  identidade cultural na  relação colonizador /  colonizado. 
Barrio buscava Fanon como grande mentalizador da liberação das colônias
288
. 
Falecido em 1962, Frantz Fanon, psiquiatra e conhecido ativista da 
descolonização francesa na Argélia, tornara-se forte referência intelectual e 
revolucionária nos anos 60. Para ele, face à realidade nacional colonizada e 
subdesenvolvida,  não  restava
m 
–  ou  não  deveriam  restar  –  diferenças 
entre  a  dimensão  da  cultura  e  a  da  luta  efetiva.  “Pensamos  que  a  luta 
organizada  e  consciente  empreendida  por  um  povo  colonizado  para 
restabelecer  a  soberania  da  nação  constitui  a  manifestação  mais 
plenamente  cultural  que  se  possa  imaginar”
289
.  Diante  do  contexto 
opressivo, a prática da violência fundia-se à totalidade da vida cultural e 
vice
-
versa 
–  o  que  trazia,  sempre  segundo  Fanon,  implicações  urgentes 
aos homens da cultura. “No momento que se dá o trabalho de fazer obra 
cultural, o  intelectual colonizado não  percebe  que  utiliza técnicas  e  uma 
língua  emprestadas  pelo  ocupante”
290
.  Sem  opção,  portanto,  restava  ao 
“intelectual” apenas o mergulho na verdade da causa coletiva.
 
Mas claro: a posição literalmente belicosa de 
Fanon
 era fruto de uma 
conjuntura histórica determinada, a saber, o processo de descolonização da 
África.  Assim,  quando  “transposto”,  já  nos  anos  60,  ao  campo  cultural 
brasileiro,  o  ideário  combativo  do  psiquiatra  acabou  sofrendo  um 
importante  desvio:  repercutiu  como 
metáfora
  da  violência  e  adquiriu 
estatuto meramente evocativo. A literalidade no agir político, proposta em 
seu  discurso,  transmutou-se  numa  simbolização  da  violência,  ou  melhor 
ainda, numa defesa da violência simbólica.
 
 
 
287
 Citação de Herkenhoff
. Idem, ibidem.
 
288
 Idem, ibidem. 
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FANON, Frantz. Os condenados da  terra. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979 
[1961], p. 205.
 
290
 Idem, ibidem. 




[image: alt]   
129
 

Exemplo dessa transmutação, Artur Barrio dinamizou a passagem do 
“literal”  para  o  “simbólico”  quando,  em  cada  objeto-trouxa,  reteve  a 
“violência” no campo da forma, da percepção e do julgamento. A relação 
ideológica,  ali,  enfim,  era  direta:  ao  par  “colonizador  /  colonizado”, 
historicamente  autêntico  no  caso  argelino,  associava-se  o  par 
“desenvolvido / subdesenvolvido”, seu possível correlato brasileiro – o que 
parecia justificar as conversões discursivas. Saltava-se de uma atmosfera 
bel
igerante, de convocação à guerrilha estrita, para o campo alegórico das 
analogias, da idéia de arte 
como
 guerrilha. E não à toa o próprio Frederico 
Morais  acabou  por  processar  transmutação  semelhante  quando,  em  sua 
defesa  da  arte  pobre  e  “guerrilheira”,  evocou  a  imagem  do  corpo 
colonizado argelino como modelo de resistência:
 
Frantz Fanon, o principal intelectual da revolução argelina, mostrou um estudo 
extraordinário sobre a contribuição da mulher árabe à guerra de libertação, a 
relação do esquema corporal feminino e sua mobilidade revolucionária, com a 
roupa  que  trajava  (quando  vestia  à  européia  ela  participava  do  esquema 
colonialista de dominação, perdendo seus valores árabes)
291
. 
Como
  vejo,  esse  processo  de  transmutação  da  “violência”  em 
“discurso  violento”,  típico  em  Barrio  ou  Frederico,  não  deixava  de  ser  a 
radicalização  de um  universo de problemas  que já  se evidenciava  em 
meados  dos  anos  60,  com  as  desilusões  da  esquerda  brasileira  e  a 
consciência  do  subdesenvolvimento  nacional.  Naqueles  anos,  as 
vicissitudes sócio-econômicas da  periferia  surgiam,  para  uma  pequena 
fração  da  intelectualidade  brasileira,  como  o  fundamento  histórico 
“positivo”  de  uma  atividade  cultural  inventiva  e  mesmo  libertária.  O 
terceiro  mundismo,  como  o  sociólogo  Roberto  Schwarz  nomeou  ess
e 
fenômeno,
 
deu a muita gente a impressão de inventar um caminho original, melhor que o 
capitalismo ou comunismo. Daí o clima de pro
fetismo e vanguarda propriamente 
dita  que  se  transmitiu  a  uma  ala  de  artistas  e  deu  envergadura  e  vibração 
estético
-
política a seu trabalho
292
. 
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. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra. Op. cit., 59.
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SCHWARZ, Roberto. Existe uma estética do Terceiro Mundo? In: _____. 
Que
  horas são? 
ensaios. São Paulo:  Companhia das Letras, 1989, p. 127.  Ou  ainda, como sugeriu Marcelo 
Ridenti
:  “A  brasilidade  voluntarista  consolidada  nos  anos  de  1960  como  estrutura  de 
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nacionalidade no  período  tem um  componente  internacional  significativo.  No  contexto  da 
Guerra Fria, surgiam esforços dos países "não alinhados" para organizar autonomamente o 
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Imersos nesse contexto, Glauber Rocha e Hélio Oiticica despontavam 
como  importantes  precedentes.  Ambos  leram  Frantz  Fanon
293
 
–  e  assim 
como  Frederico  e  B
arrio
,  não  só  dialogaram  com  essa  leitura  em  suas 
obras,  como,  antes,  a 
problematizaram
.  Em  Glauber,  a  evidente 
transformação discursiva da “violência” em seu correlato “estético” foi bem 
resumida por Ismail Xavier
: 
“Onde Fanon diria ‘a violência, antes de ser 
primitiva, é revolucionária’, na linha de argumentação de Os condenados 
da
  terra, Glauber Rocha acrescenta ‘a 
estética
 da violência, antes de ser 
primitiva, é revolucionária’
”
294
. 
Pisando na mesma linha, o sociólogo Renato Ortiz assim referiu-se à 
relação Glauber
-
Fanon
: 
Somente Glauber Rocha recuperou no Brasil uma discussão do tema proposto por 
Fanon
. E aqui, creio eu, podemos falar de influência direta, pois o manifesto sobre 
uma “Estética da Fome” possui uma inspiração acentuadamente fanoniana. Mas o 
que Glauber propõe é simplesmente uma estética violenta, isto é, uma violência 
simbólica que exprima no cinema a miserabilidade dos povos do Terceiro Mundo. 
Existe porém uma distância entre a violência como realidade e a violência como 
metáfora
295
. 
Diante  disso,  não  há  como  e  nem  porquê  esconder  a  proximidade 
com  Barrio  ou,  ainda  antes,  com  Hélio  Oiticica.  No  mesmo  ano,  por 
exemplo, em que Oiticica “carregou” a favela, via 
Parango
lés
, para o 
Museu  de  Arte  Moderna  do  Rio  de  Janeiro,  Glauber  opôs 
internacionalmente o “
miserabilismo
” do cinema novo “à tendência ao 
digestivo
”  dos  “filmes  de  gente  rica,  em  casas  bonitas,  andando  em 
automóveis  de  luxo”
296
.  Aí  sua 
Est
ética  da  fome,  de  1965  –  manifesto 
   
 
que então ficou conhecido como Terceiro Mundo, para além do Primeiro Mundo alinhado aos 
norte
-americanos  e do Segundo  Mundo,  na  órbita soviética.  Todo o  globo vivia o  clima  do 
"terceiro
-mundismo",  da  libertação  nacional  diante  do  colonialismo  e do  imperialismo,  da 
solidariedade internacional com os povos subdesenvolvidos  que se libertavam em Cuba, no 
Vietnã, na Argélia e em outros países”. RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil pós
-
1960. 
Tempo Social
, vol. 17, nº 01, São Paulo, Jun. 2005, p. 89.
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fílmico em defesa da arte no subdesenvolvimento, espécie de “preâmbulo”, 
se assim quisermos, de questões que também estarão, enviesadamente, 
em Artur Barrio
297
. E não por acaso: o “terceiro mundo” de Barrio, esse 
permanente
  conflito  entre  o  Brasil  arcaico  e  o  moderno,  entre  o  atraso 
estrutural e a linguagem de vanguarda, guardava em si algo das questões 
do  cinema  novo,  e  em  especial  do  imaginário  fílmico  glauberiano.  A 
respeito de Deus  e  o  diabo  na  terra  do  sol, filme  de Glauber,  Barrio 
lembrou
-
se especialmente
 
daquela  passagem  em  que  Antonio  das  Mortes  sai  do  sertão  e  entra  no 
estacionamento de caminhões [com] sua arma – uma Winchester que poderia 
ser do século XIX – e sofre o choque cultural. O Glauber provocava nos filmes 
dele choques culturais, entre esse lado do Brasil intemporal e o Brasil  da 
informação, da industrialização acelerada
298
. 
Com  essas  lembranças,  estou  querendo  apenas  situar  os  objetos-
trouxa em função de um quadro cultural razoavelmente delimitado, uma 
rede  de  forças  históricas  formada  tanto  por  semelhanças  quanto  por 
diferenças.  Quanto  às  semelhanças,  por  um  lado,  admito:  a 
“transmutação”  do  ideário  fanoniano  em  uma  “estética  da  fome”  ou  da 
“violência”, se quisermos, certamente “aproximou” as intenções estético-
ideológicas  de  Artur  Barrio,  Glauber  Rocha,  Hélio  Oiticica  e  Frederico 
Morais. A convergência entre eles nascia de coisas genéricas mas comuns 
como  a  defesa  do  marginal,  a  apologia  da  miséria  e  da  violência  como 
vetor poético, ou a estratégia desencantada do choque e da agressividade 
–
 para mencionar as mais evidentes.
 
Por outro lado, contudo, as diferenças, igualmente importantes, não 
só
 resistem como, em alguns pontos, saltam aos olhos. Nesse sentido, de 
início, temos as questões específicas de cada meio expressivo – no caso, 
   
 
o início avesso à voga contracultural. Escreveu Glauber: “Em New Yorq, Hélio Oiticica, que só 
pensa no sucesso, me dizia, entre irônico e espantado: Poxa, aqui só se fala em cinema novo. 
O cinema novo acabou, me irmão (respondi). Mas vocês precisam aproveitar. Mas não 
queremos usar política pra fazer promoção artística”. Ou ainda: “chegou a hora de pulverizar 
os ratos. Pau neles com Detefon. [É preciso] dizer pra Oiticica que ele chegou tarde com a 
favela no museu porque Nelson com Rio  Norte 40  graus já tinha mostrado a favela ao mundo 
e  achado  uma  merda.  Oiticica  deve  ser  acusado  de  explorador  sexual  de  favelados”. 
Respectivamente: cartas para Cacá Diegues de 1971 e 1972. In: ROCHA, Glauber. Cartas ao 
mundo
. Op. cit., pp. 414; 434
-
435.
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Partindo  do 
terceiro
-
mundismo
  mencionado  por  Roberto  Schwarz,  o  sociólogo  Marcelo 
Ridenti
 afirmou que a Estética da fome, de Glauber,  “provavelmente tenha sido o exemplo 
mais marcante da estética terceiro-mundista no Brasil”. RIDENTI, Marcelo. Em  busca  do  povo 
brasileiro
: art
istas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 58.
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, Paulo. Barrio: liberdade, igualdade e ira. Op. cit.
, p. 27.
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cinema e artes plásticas. Em Glauber, por exemplo, a violência típica da 
miséria não tem como ultrapassar, claro, os limites da “representação”. Ou 
seja: ainda que problematizados frente à narrativa naturalista, imagem e 
discurso 
– fotografia e texto – compõem juntos, na linguagem fílmica, uma 
mediação
 entre o espectador e os escombros da vida subdesenvolvida. O 
miserabilismo
, como dizia o cineasta, “antes 
escrito
 pela literatura de ’30, 
foi  agora 
fotografado
  pelo  cinema  de  ’60”
299
 
–  do  mesmo  modo,  eu 
acrescentaria,  com  que  foi  também 
pintado
  por  Rubens  Gerchman,  por 
exemp
lo 
– e aqui chegamos ao ponto. Pois há, enfim, uma 
certa 
diferença 
entre  “fotografar”  a  pobreza,  como  diz  Glauber,  e 
oferecê
-la  como 
experiência imediata no museu, como inicialmente fez Oiticica e depois, a 
seu  modo,  Artur  Barrio.  A  “fome”,  de  Glauber,  agora  transformada  em 
“carne” (podre) e “dejetos”, se distanciava, enquanto 
mediação
 fílmica, da 
apresentação 
imediata
  –  “não-
mediada” 
–  de  cada  trouxa,  essas 
montagens
-
remendo. 
Ambas  as  posições,  fílmica  ou  plástica,  corriam  o 
risco da fetichização da “pobreza” e do “popular”, evidentemente, mas a 
diferença poética – ainda que não hierarquizada – permanecia demarcada. 
Deste  modo,  a  diferença  básica  se  fundamenta  aqui  justo  naquilo  que 
Barrio “tautologicamente
” def
enderia já nos anos 80: a bruta 
materialidade 
de  suas  obras,  ou  melhor  dizendo,  o  modo  com  que  os  objetos-
trouxa 
expuseram, não sem certa crueldade, a precariedade violenta dos corpos, 
do tempo e da história.
 
Entre  parangolés  e  popcretos, Hélio  Oiticica  e  Waldemar  Cordeiro 
também aceitaram,  nos  anos  60, a  potência poética  dos entulhos  da 
experiência  cotidiana,  e  acusaram  uma  fronteira  possível  do 
“miserabilismo” glauberiano. Barrio, entretanto, com seus objetos-
trouxa, 
apontava  para  um  “terceiro-mundismo”  de  outra  espécie,  uma  negação 
obsessiva do desenvolvimento tecnológico e do seu correlato estético tanto 
construtivo quanto deliberadamente tecnicista. Nem o aspecto “concreto” 
do  neoconcretismo,  nem  o  estatuto  “artístico”  das  fotografias  das  ações 
cabiam na agenda estética de Artur Barrio. O “tecnológico”, reificado como 
precisão, limpeza e pragmatismo, surgia no oposto ideológico da violência 
formal de cada objeto-trouxa. A figura a se combater, afinal, sintetizava-
se 
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. Uma estética da fome. Op. cit.
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numa imagem  muito ampla,  mas bastante recorrente na  época: a  tal 
“sociedade afluente” 
–
 como se dizia 
–
 e tudo que a ela se relacionasse.
 
A  idéia  de  “sociedade  afluente”  –  ou  “sociedade  da  abundância”  – 
retinha  por  certo  um  sentido  ideológico  especial  para  a  inteligência  de 
países como o Brasil, pois fixava, de algum modo, uma imagem econômica 
inversa à  do  subdesenvolvimento  dos  países  periféricos. A  expressão, 
nascida em  1958  com  o  influente  livro  The  affluent  society, de  Kenneth 
Galbraith
, descrevia o estatuto “super-desenvolvido” de países da América 
do Norte e da Europa Ocidental
300
. Em resumo, por “sociedade afluente” 
entendia
-se todo o saldo social do grande acúmulo de riquezas dos “anos 
doura
dos”  (c.  1945  a  c.  1973):  a abundância  produtiva,  sobretudo  no 
campo  privado,  e  o  estímulo  de  “necessidades  artificiais”  através  da 
publicidade. Não espanta, portanto, que aos olhos dos críticos das misérias 
nacionais se visse na “afluência” uma espécie de
 fonte de todos os males.
 
Artur Barrio estudou Economia e, embora tenha abandonado o curso, 
deparou
-se com alguns autores fundamentais. Conforme Paulo Herkenhoff
, 
o artista “leu Adam Smith, Marx, Rosa Luxemburg, Celso Furtado e” – veja 
só 
– “J. K. Galbraith”
301
. Desconheço se a leitura de Kenneth Galbraith por 
Barrio foi anterior  aos  objetos-trouxa,  mas sem  dúvida  havia  neles  uma 
inversão de qualquer positividade afluente. Essa idéia,  aliás,  de  inversão 
estética da afluência econômica, era a própria base intelectual da “arte de 
guerrilha”, e estava presente em Frederico Morais  quando  este  escrev
eu 
seu conhecido texto “Contra a arte afluente: o corpo é motor da obra”
: 
MARCUSE
 CONTRA MC  LUHAN. O caráter  repressivo da tecnologia  atual, o 
desperdício  da  sociedade  afluente  já  foram  denunciados  amplamente  por 
Marcuse. A tecnologia atual é grandemente orientada para a morte, apesar de 
todo o esforço contrário no sentido de salvar a vida (a luta contra o câncer, a 
leucemia, etc). Marcuse, no seu prefácio político de ‘Eros e Civilização’ afirma o 
corpo quando diz: ‘A propagação da guerra de guerrilha no apogeu do século 
tecnológico é um acontecimento simbólico: a energia do corpo humano contra 
as  máquinas  da  repressão’.  (...)  O  sucesso  da  “arte  pover
a”
  tem  o  mesmo 
sentido simbólico apontado por Marcuse par
a a guerra de guerrilha
302
. 
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[1958].
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 e ira. Op. cit., pp. 25
-
26.
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A lógica de Frederico era simples: diante do atraso econômico e da 
calamidade social, restava ao artista brasileiro a oposição à arte afluente – 
à  arte  “tecnológica”  dos  países  “desenvolvidos”  –  através  da  afirmação 
estética da miséria, do precário e do corpo. Ou por outras palavras: era 
chegada a hora, enfim, do lixo como emblema moral.
 
Quem introduziu o detrito na arte foi Schwitters, na década 10/20. (...) A pop, 
arte  afluente,  retomou  a  estética  do  lixo,  tornando-a  consumível.  Os  países 
periféricos,  como o  Brasil, alimentam-se das  sobras (lixo,  detritos, sucatas, 
embalagens)  das  nações  que  os  dominam  econômica  e  culturalmente. 
Sobretudo o  lixo cultural, que  aliena. Mas a sucata  industrial é reaproveitada 
mesmo nos países ricos. No Brasil, transformamos, no Nordeste, a embalagem 
de leite em pó em filó, a lata de lubrificante em cesta de pão, assim como na 
favela carioca,  o papelão corrugado pode  servir de  cama  ou telhado. Nos 
Esta
dos Unidos, como no Nordeste, ou na favela, o que importa não é tanto o 
lixo, resíduo de civilizações tecnológicas, mas a maneira como é transformado. 
A pop reifica os objetos que constituem o prosaico cotidiano, tal como artesão 
de Juazeiro ou Feira de Santana. Por outro lado, o Brasil, país subdesenvolvido, 
não  é  um  só.  O  imperialismo  paulista  deságua  o lodo  de  sua  produção  no 
Nordeste,  que  assim  vai  deixando  de  ser  rural  e  artesanal.  Enfim,  o  lixo  é, 
sobretudo, um problema urbano, das grandes cidades, São Paulo, Nova York, 
Tóquio ou Milão.  Um problema sócio-
cultural 
– quando  não  moral. O lixo é a 
violência política, é o Esquadrão da Morte, é a tortura, a censura ou a fome – e 
todos os demais clichês brasileiros ou estrangeiros
303
. 
Do  lado  da  teoria,  é  certo
, 
Frederico
  –  que  reivindicava  o 
“subdesenvolvimento”  como  “um  problema  sócio-cultural,  quando  não 
moral” 
– 
estava realmente próximo do filósofo Herbert Marcuse
, para quem 
o homem, diante da “sociedade afluente”, só “podia evitar a fatalidade de 
um Estado de Bem-Estar Social através de um Estado Beligerante”
304
. Mas 
do lado  da  prática, convenhamos,  era  Barrio, precisamente  ele  quem 
confirmava ess
a “beligerância” através de seus objetos
-t
rouxa.
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2.3. As duas situações
-
trouxa: tempo, evento, ação
  
Já  se  afirmou,  no  início  deste  capítulo,  que  o  “tempo”  (ou  a 
“temporalidade”)  era  um  importante  eixo  poético  de 
Trouxas
,  um  vetor 
fenomenológico decisivo  que  atravessava a  obra em pelo  menos  dois 
registros. O primeiro – acabamos de ver – era a precariedade da matéria, 
evidente  no  aspecto  decomposto  dos  objetos-trouxa;  e  o  segundo  – 
veremos  agora  –  consistia  nas  ações  processuais  e  efêmeras  de  Barrio
, 
modalidades  de 
happenings
  em  que  o  artista  dispunha  suas  trouxas  no 
espaço  público,  buscando  sempre  o  enfrentamento  do  juízo.  Quanto  ao 
primeiro registro,  vimos que  a  precariedade da  matéria evocava,  nos 
objetos
-
trouxa, uma série de combinações de sentido que tinha no “tempo” 
seu 
fundamento primeiro. A “passagem do tempo”, evidente no processo 
transformativo  do  mundo  físico,  trazia  em  si,  curiosamente,  as  marcas 
históricas  de  duas  ordens  semânticas  distintas:  de  um  lado,  a 
desestetização da vanguarda internacional, e de outro, a alegorização da 
miséria brasileira, subdesenvolvida. Entretanto, veremos agora que Barrio 
não apenas criou objetos precários que fatalmente se desmanchavam “no 
tempo”,  mas  sobretudo  fez  deles  o  fundamento  material  e  simbólico  de 
algumas de suas ações estéticas mais importantes. Tais “ações”, bastante 
recorrentes na trajetória de Artur Barrio desde os anos 60, eram em geral 
denominadas pelo artista como “situações”, e envolviam um apelo quase 
ritualístico à percepção atual.
 
Já  se  disse  que  pela  expressão  “Trouxas  Ensangüentadas”,  ou 
simplesmente 
Trouxas
, como prefiro, entendo o  conjunto  de  pelo menos 
duas  “situações”  específicas  desenvolvidas  por  Barrio  entre  os  anos  de 
1969 e 1970. Em ambas as situações, os objetos
-
trouxa estavam no centr
o 
do  sistema  de  relações  estético-ideológicas  do  artista,  sempre  operando 
como uma espécie de eixo gravitacional de toda a dinâmica temporal da 
obra.  E,  como  veremos  a  seguir,  a  temporalidade  desses  dois  eventos 
estéticos  também  dialogava,  já  na  origem,  e  simultaneamente,  com  as 
forças históricas da “vanguarda” e da “cultura brasileira”.
 
Por ora,  vamos aos  fatos.  Somadas as  duas  situações-trouxa, o 
intervalo  de  tempo  compreendido  foi  de  cerca  de  cinco  meses,  o  limite 
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geográfico  englobou  duas  capitais  brasil
eiras 
–  Rio  de  Janeiro e  Belo 
Horizonte 
– e as circunstâncias, em cada caso, expressaram marcos fortes 
da  história  das  vanguardas.  A  primeira  ação,  intitulada 
“Situação... 
ORHHHHH...  ou...  5.000...  TE...  em...  n.y...  city”,  ocorreu  no  Salão  da 
Bússola, Rio
 de Janeiro, entre novembro e dezembro de 1969. Nela, depois 
de um mês de exposição pública de dois objetos-trouxa, Barrio acabou por 
dirigir
-se ao Museu de  Arte  Moderna – o  centro da  vanguarda carioca – 
onde  realizou  uma  espécie  de  h
appening
  envolvendo  os  dois  trabalhos, 
num  ritual  de  re-significação  da  arte  ou  de  suas  possibilidades.  E  a 
segunda ação, nomeada “Situação T/T,1”, ocorreu em Belo Horizonte nos 
dias 19 e 20 de abril de 1970, como parte do evento Do Corpo à Terra, 
organiza
do por  Frederico  Morais
305
. Ali, Artur  Barrio preparou  quatorze 
trouxas e as lançou no riacho do Parque Municipal da cidade, atraindo a 
atenção da polícia, do corpo de bombeiros e de uma multidão de pessoas. 
Do  total  de  dezesseis  ob
jetos
-trouxa  envolvidos  nas  duas  ações,  todos 
foram abandonados  nos respectivos locais, restando hoje apenas seus 
registros fotográficos, bem como breves anotações e relatos.
 
De  saída,  portanto,  percebe-se:  não  temos  como  distinguir  certos 
detalhes, amiúde essenciais, numa obra que não presenciamos com todos 
os sentidos, e esse é aqui o caso, afinal. A abordagem de acontecimentos 
que se perderam no tempo é, como sempre, apenas lateral, pois parte de 
um 
corpus
 limitado a imagens, letras e memórias – vestígios que apontam 
os limites potencialmente narrativos de um evento artístico que também é, 
nesse  momento,  um  fato  histórico.  Esse  aspecto,  contudo,  no  meu 
entender, não comporta nenhuma espécie de inefabilidade do fenômeno, 
pois que apenas revela diferentes graus de experiência frente a um evento 
histórico determinado. Chego a pensar, inclusive, que há um momento na 
história  das  vanguardas  –  os  anos  60  –  em  que  as  propostas  estéticas 
processuais já nascem sob o horizonte de sua futura “restauração”, ainda 
que 
apenas documental. E se isso não diz tudo, naturalmente, por outro 
lado não nos impede de notar, por exemplo, que as “situações” de Barrio 
não  foram  ocasionalmente  registradas  pela  câmera  fotográfica,  mas  ao 
contrário. Assim, há, vemos logo, gostemos ou não, uma exacerbação do 
 
 
305
 
A bem da verdade, como se verá  logo  à  frente, a segunda situação-trouxa diz respeito 
apenas  às  duas  primeiras  das  três  partes  que  compõem  a  “Situação  T/T,1”  –  nome  mais 
genérico dado por Barrio ao conjunto de suas ações realizadas em Belo Horizonte no evento 
Do Corpo à Terra.
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sentido  de  consciência  histórica  nessas 
Trouxas
,  o  que  implica  em 
“vestígios” que talvez sejam, em Barrio, mais do que simples espectros de 
uma ausência.
 
Vistas  como  gestos  exemplares  daquilo  a  que  Frederico  Morais 
nomeou por “arte de guerrilha”, as duas situações-trouxa de Artur Barrio – 
“Situação  Orhhhhh”  e  “Situação  T/T,1”  –  tinham  um  evidente  traço 
comum: a aproximação radical entre a dimensão da forma (sintática) e a 
da ação (pragmática). Mas é  claro: sendo 
happenings
, essas “situações” 
faziam da sua estrutura formal uma ação no tempo, e até aí tudo normal. 
De importante mesmo, não a aproximação em si, mas seu modus operandi 
– o modo com que efetivamente se processou no espaço e no tempo. Daí, 
uma hipótese: em 
Trouxas
, ao que parece, a forma estética e irreversível 
dos eventos não se moldou em  função de uma ação qualquer – simples 
arranjo ou ordenação de partes –, mas sim em função de um conjunto de 
ações 
– 
vale 
dizer 
– de  tipo  político.  Assim,  conforme  entendo,  as duas 
“situações”  em  questão  constituem  verdadeira  introjeção  política  das 
condições da vanguarda no Brasil, e pretendo desenvolver aos poucos ess
a 
afirmação.
 
Sob esse aspecto – o da introjeção de uma pragmática (“política”) no 
âmbito de uma sintaxe (“forma”) –
, 
Trouxas
, como obra integral, seguiu 
por dois caminhos diferentes: o da política da arte e o da arte política. No 
primeiro caminho, a  formatividade da obra – das duas “situações” – era 
tributária de um esforço típico das vanguardas: a negação deliberada da 
ar
te  como  instituição  social.  Nessa  opção  anti-
institucional, 
Trouxas
 
desenvolveu
-se, entre outras coisas, como uma forma de problematizar a 
“política  da  arte”  –  ou  seja,  como  uma  forma  de  testar  a  validade  das 
estratégias  e  dos  valores  então  tidos  como  hegemônicos  na  instituição-
arte. E aqui vemos sua primeira introjeção política. No segundo caminho, o 
da “arte política”, temos a obra como uma forma de negociação entre as 
concepções estéticas do artista e a urgência de seus julgamentos éticos a 
respeito, sobretudo, da repressão militar. Nesses  termos, 
Trouxas
 surgiu 
como uma inegável vontade de ação na vida pública, um desvio do terreno 
ficcional para o da consciência política e do impacto social.
 
Vejamos os dois caminhos, começando pelo primeiro.
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2.3.1. As situações trouxa: anti
-
arte e Salão da Bússola
  
Trouxas
 é obra de vanguarda em sentido estrito, ou seja, obra que 
não só “experimenta” novas estratégias de linguagem, mas que sobretudo 
questiona
  os  fundamentos  –  as  “regras”  –  dos  próprios  jogos  de 
linguagem, bem como seus lastros sociais. No final dos anos 60, quando 
Barrio
 despontou aos olhos da crítica, logo evidenciou-se em sua obra uma 
inquietação que se mostraria permanente frente ao conceito de arte e seu 
respectivo suporte institucional (a saber, os salõe
s, a crítica e o mercado).
 
Roberto Pontual
, em 1974, escreveu:
 
Foi por volta de 1969 que o trabalho de Barrio começou a chamar a atenção. 
Era  uma  época  de  intensa  atividade pública  da  nossa  vanguarda,  ainda  que, 
vista agora de certa distância, já se estivesse indicando ali o ponto extremo de 
um posicionamento coletivo  a que a mostra  Nova Objetividade Brasileira, em 
1967, de
ra uma primeira consciência
306
. 
E nesses termos, vemos logo: 
Trouxas
 despontava como um ponto de 
virada, não só na  trajetória pessoal de Barrio, como na trajetória  do 
pe
nsamento  de  vanguarda  no  Brasil;  muito  embora  não  deixasse  de 
remon
tar a outras ações anteriores, como reconheceu o próprio artista:
 
Depois que desenrolei meu primeiro rolo de papel higiênico era difícil conter o 
processo. Eu realizava trabalhos com papel higiênico em praias e morros e não 
queria fazer algo que fosse estático. Então, me veio a idéia de acumular lixo 
dentro do Museu. Eu não tinha qualquer preocupação com dinheiro, prêmios, 
não queria vender nada. Queria viver, dar o sentido de aventura que dei a meu 
trabalho
307 
A  princípio,  nada  excepcional:  eram  apenas  dois 
objetos
-
trouxa, 
simples sacos repletos de lixo. Ambos, enviados para a organização de um 
salão 
de arte, foram julgados por críticos de arte, aceitos como obras 
de 
arte
 e posteriormente expostos ao público dentro de um importante museu 
 
 
306
 PONTUAL
, Roberto. Pão e papel. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 16 jul. 1974.
 
307
 
Artur  Barrio  apud:  FERREIRA,  Glória;  TERRA,  Paula. (orgs). 
Situações
:  arte  brasileira  – 
anos 70. Fundação Casa França-Brasil, Rio  de Janeiro, 16 ago. a 24 set. 2000, pp. 12-
13. 
Catálogo de exposição.
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–
 adivinhem 
– de arte. A taxa de redundância era, ali, altíssima e o círculo, 
tautológico, se fechava: o museu, a crítica e o salão validavam-se como 
instituições “artisticamente” consagratórias na exata medida em as obras 
expostas,  criticadas  ou  selecionadas  fossem  consagradas,  justamente, 
como  “arte”.  Frente  à  aparente  perversão  desse  esquema,  a  linha 
questionadora de artista como Nelson Leirner (
Porco
, 1967) ou Lygia Pape 
(Caixa  de  Baratas,  1967)  parecia  ressurgir  em  Artur  Barrio  quando,  em 
suas  obras,  o  artista  pretendeu  expor  as  contradições  dessa  “lógica” 
institucional. 
Trouxas
  era  propositalmente  repugnante,  invendável,  se 
perdia  no  tempo  e  não  se  deixava  estocar  ou  conservar.  E  sua 
formatividade,  que  operava,  admitamos,  um  pequeno  curto  naquele 
circuito, encontrou, na invenção da categoria “Etc” do Salão da  Bússola, 
uma  brecha  para  chegar  ao  público  pela  primeira  vez,  embora  não  sem 
resistências.
 
Para Walmir Ayala
, por exemplo, influen
te crítico de arte da época, os 
objetos
-trouxa, como aliás boa parte das obras do Salão da Bússola, não 
pertenciam 
– ou não deveriam pertencer – ao universo da “arte”. Já foi 
dito:  Ayala,  júri  do  Salão,  foi  voto  vencido  frente  ao  “saco  plástico”  de 
Artur B
arrio
, e deixou claro nos jornais seu desconforto diante do  “vale-
tudo” da genérica categoria “Etc”
308
. 
Já me referi ao surgimento da categoria acadêmico
-dadá, aparecida no Salão da 
Bússola  sob  o epíteto de  etc. (...) Ressalto o  absurdo de reunir  num mesmo 
salão  propostas  antagônicas,  como  os  etc.  e  as  outras,  que  se  anulam 
mutuamente; sugiro aos defensores e teóricos desta arte de detritos, perecível, 
instantânea e circunstancial, a organização de um salão [feito] exclusivamente 
destas 
propostas, para um teste de exaustão e comunicação
309
. 
A vocação “antimuseu, antigaleria, antiartística” dos objetos-
trouxa, 
nomeada  por  Ayala
310
,  não  deveria,  na  opinião  do  crítico,  partilhar  dos 
mesmos caminhos institucionais – o salão, a premiação, o júri – da “arte”. 
 
 
308
 AYALA
, Walmir. Salão dos etc. Op. cit.
 
309
 Idem. Salão da bússola. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 30 out. 1969.
 
310
 
Idem. Salão dos etc. Op. cit. Outro crítico, Antonio Bento, também definiu a poética de 
Barrio
  em termos  semelhantes –  “Antiarte,  antiestética,  anticultura”  –  e  aproveitou  para 
salientar sua falta de originalidade – “Não há novidade na posição [de Barrio], análoga a de 
muitos  jovens  que  nos  últimos  anos  têm  se  declarado  anarquistas,  enquanto  outros 
proclamam
-se filiados a Dada e fazem trabalhos que se assemelham aos dos adeptos dessa 
corrente,  nascida  a mais  de  meio  século”.  BENTO,  Antonio.  O  salão  dos  jovens.  Jornal  do 
Brasil
, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970.
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Ocorre, contudo, que o aspecto anti-artístico de uma obra como 
Trouxas
 
não  se  limitava  única e  exclusivamente à  estrutura  formal  do  objeto  no 
espaço
, 
pois
 igualmente  comportava  uma  estrutura transformativa e  por 
isso mesmo 
temporal
. Ou, dito de outro modo: a contestação de uma dada 
política da arte se dava também  como  processo, e esse foi o caso, afinal, 
da ação de Barrio
, posteriormente batizada de “Situação Orhhhhh”.
 
De  acordo  com  o  artista,  “Situação  Orhhhhh” dividiu-se  em duas 
“fases”, ambas  contrárias  a uma certa política  institucional  da arte.  A 
primeira:
 
1) FASE INTERNA: realização no Salão da Bússola, Museu de Arte Moderna do 
Rio  de  Janeiro,  interferência  no  regulamento  do  salão  por  obstruir  meu
s 
trabalhos (1 saco de papel com pedaços de jornal, espuma de alumínio e um 
saco de cimento velho), transformando-os em lixo e automaticamente em uma 
obra (trabalho) de transformação contínua, anulando,  assim, totalmente, o 
conceito germinação obra acabada. A atuação na noite de 5.11.69 transformou 
os conceitos petrificados, que comumente acompanham as obras expostas em 
salões, em evolução.
 
Após um mês de exposição, em que os visitantes participaram ativamente neste 
trabalho, ora jogando mais detritos sobre as T. E. (Trouxas Ensangüentadas) e 
o lixo, ora dinheiro, ora escrevendo sobre o tecido das T. E. palavrões. Após, 
meti um pedaço de carne nas T. E.
 
No término da exposição, todo o material foi transportado para a parte externa 
do museu e colocado sobre uma base de concreto (nos jardins), reservada às 
esculturas consagradas
311
. 
Com
o evento, não há como negar, essa tal “fase interna” 
[fig
: 31]
 
da “Situação Orhhhhh” remontava à  idéia,  importante na cultura política 
dos anos 60, de “participação”, e mais especificamente de “participação do 
espectador” 
– essa espécie de mito poético 
conceitualista
. 
Como vejo, a 
idéia de “participação” nas artes plásticas passava pela negação de uma 
outra idéia, a da “contemplação desinteressada”. Por trás dessa negação
, 
no caso 
brasileiro,
 havia um fundamento político acirrado pelo antagonismo 
entre produção cultural e governo militar. Entre 1964 e 1968, sabemos, 
era preciso participar, opinar, posicionar-se,  e os  artistas, alguns pelo 
menos,  acabaram  convertendo  tal  demanda  ideológica  em  autêntico 
 
 
311
 
BARRIO, Artur. Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city, 1969. A
pud: 
CANONGIA
, Ligia (org). Op. cit., p. 16.
 




[image: alt]   
141
 

fundamento  estético  quando  passaram  a  cobrar  do  “espectador”  uma 
posição,  por  assim  dizer,  “interessada”.  Avessa  aos  mecanismos 
institucionais  das  exposições  de  arte,  essa  crítica  ao  “desinteresse” 
contemplativo  assumiu  duas  formas  típicas:  uma 
positiva
,  em  que  o 
espectador era incitado a cooperar com a experiência criativa, como em 
Oiticica
  e  Lygia  Clark,  e  outra 
negativa
,  essencialmente  centrada  no 
enfrentamento da indiferença, e cujo expedi
ente habitual era o choque
312
.  
Artur Barrio
 
31
. Trouxas  ensangüentadas, 1969.  Objeto-trouxa na  “Situação Orhhhhh” –  Salão  da 
Bússola, Rio de Janeiro.
 
Sobretudo  depois  de  1969,  com  o  fechamento  dos  canais  de 
“participação”  pública no debate  político, a forma 
positiva
 da  idéia d
e 
“participação  do  espectador”  tendeu  a  ser  sobreposta  pela  evidente 
agressividade  de  sua  forma 
negativa
  –  e  é  desse  contexto,  claro,  que 
Trouxas
 derivou partes de sua estratégia. 
Frederico
 Morais deu a medida: 
“Reaproveitando  os  materiais  mais  toscos,  aproximando  elementos 
díspares em ambientes neutros e higiênicos, Barrio consegue de tal forma 
 
 
312
 
No  livro  A  sociedade  transparente,  de  1989,  Gianni  Vattimo  partiu  de  uma  associação 
teórica entre a 
Stoss
 de Heidegger e o 
Shok
 de Walter Benjamin, para afirmar que o 
“choque”, como  categoria,  foi uma  estratégia poética definidora  das ações  das vanguardas 
históricas  ou  das  neovanguardas.  Com  o  “choque”  –  escreveu  Vattimo  –  “a  obra  de  arte 
dadaísta é de fato concebida como um projeto lançado contra o espectador, contra qualquer 
segurança,  expectativa  de  sentido,  hábito  perceptivo”.  VATTIMO,  Gianni.  A  sociedade 
transparente
. Lisboa: Relógio d’Água, 1992 [1989], p. 55.
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tensionar o local que ninguém pode permanecer indiferente”
313
. Exato. 
O 
choque  da  visualidade  patológica  dos  objetos-trouxa  impôs  aos 
espectadores do Salão da Bússola uma resposta de fato reativa: ao longo 
de  um  mês  de  exposição,  a  “participação  dos  espectadores”,  se  é  que 
podemos falar assim, se deu quando os visitantes do Salão, num misto de 
insubordinação e  ironia, espalharam ainda mais lixo na sala do  museu e 
escreveram palavrões nos objetos-
trouxa
. Carregada de contradições, ess
a 
resposta  do  público  era  acima  de  tudo  ambígua,  pois  parecia  tanto 
concordar com os propósito
s anti
-
institucionais da obra 
–
 já que somava
-
se 
a ela na  condenação  da  assepsia  museológica  –  quanto discordar  da 
arbitrária aceitação de “sacos de lixo” num salão de arte – na medida em 
que  rasurava,  irremediavelmente,  a  “obra”  apresentada.  Para  Barrio, 
as 
trouxas
 
provocaram uma certa reação. Na época houve agressividade ao mesmo tempo 
que apoio por parte dos espectadores. O Salão da Bússola foi formado por 
pessoas ligadas às artes publicitárias, esteticamente muito condicionadas a uma 
linha de pureza. Então, desde o momento que se rasga um monte de coisas, se 
quebra outra série de coisas e as transformam em lixo. Isso no Museu de Arte 
Moderna, uma área bem higiênica, automaticamente houve uma reação violenta 
por parte das pessoas, mas sem maiores conseqüê
ncias
314
. 
No  dia  05  de  dezembro  de  1969, 
data  de  encerramento  do  Salão  da 
Bússola,  Barr
io
  dirigiu-se  ao  Museu  de 
Arte Moderna e decidiu dar seqüência à 
evolução de sua  obra-processo, agora 
alterando a  própria  estrutura  material 
de  seus  objetos-trouxa.  Até  aquele 
momento, como lembraria depois, em 
1978,  o  crítico  Francisco  Bittencourt
, 
cada  trouxa  exposta  no  Salão  “
ainda 
tinha  um  resquício  de  preocupação 
estética,  cuidadosamente  furada  e 
pintada  de  vermelho,  pendurada  como 
 
 
313
 
MORAIS, Frederico, apud: PONTUAL, Roberto. Pão e papel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
16 jul. 1974.
 
314
 BARRIO
, Artur. Depoimento ao Departamento de Pesquisa... Op. cit., p. 116.
  
Artur Barrio
 
32
. Trouxas ensangüentadas,  1969.  Ação de Barrio  na 
“Situação Orhhhhh” 
–
 Salão da Bússola, Rio de Janeiro.
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num açougue em pleno ambiente sagrado do MAM”
315
. Chegado o último 
dia 
do Salão, Barrio, acompanhado pela lente do fotógrafo César Carneiro
, 
mergulhou  literalmente  no  lixo  [ fig:  32]  e,  como  afirmou,  “meteu  um 
pedaço de carne nas T. E. [Trouxas Ensangüentadas]” 
316
 
– [ fig: 33] . Pela 
primeira vez, portanto, a carne crua entrava na “composição” dos objetos-
trouxa, e esse era um dado novo – concordemos com Francisco Bittencourt 
–  pois  aprofundava,  nesses  objetos,  um  fundamento  material  (a 
carnalidade do vermelho
-
sangue) antes apenas evocado.
 
Feito isso, Barrio
 carregou os dois objetos-
trouxa  e  mais  um  punhado de  lixo  para  os 
jardins  do  Museu  de  Arte  Moderna, 
centralizando  todo  esse  estranho  conjunto 
numa  área  concretada  e  retangular  destinada, 
nos  dizeres  do  artista,  “às  esculturas 
consagradas”
 
[f
ig:  34].  Disposta  a  ironizar  a 
monumentalização  das  esculturas  públicas  e 
duradouras,  a  obra  de  Barrio  ali  permaneceu, 
abandonada, por cerca de dezenove horas – e 
até  que  foi  bastante  –  antes  de  retornar  à 
“invisibilidade” do mundo dos detritos. Era a 
segunda “fase” da 
“Situação Orhhhhh”
: 
2) FASE EXTERNA: transporte do lixo (meu trabalho) de 1) para 2), dentro de 
um saco (usado para o transporte de farinha / 60 kg), para a base de concreto 
reservada a uma escultura consagrada e adquirida pelo M.A.M. do Rio.
 
Abandono desse trabalho no local às 18 hs.
 
No dia seguinte, fui informado, ao voltar ao M.A.M. que os guardas do M.A.M. 
tinham ficado no maior rebuliço, devido às T. E. terem provocado a atenção de 
uma rádio-patrulha que periodicamente passava pelo local (...) imediatamente, 
os  policiais  telefonaram  ao  diretor  do  M.A.M.  para  saber  se  aquele  trabalho 
pe
rtencia  realmente ao  museu,  ou o  que  era aquilo...  Como  a burocracia  do 
M.A.M. impedia uma pronta resposta e conseqüente ação de seus guardas, só 
 
 
315
 
BITTENCOURT, Fra
ncisco. 
Barrio
: criar como viver, um eterno ato de luta. Arte  Hoje, Rio 
de Janeiro, 1978.
 
316
 BARRIO
, Artur. Situação... ORHHHHH... Op. cit., p. 16.
  
Artur Barrio
 
33
.  Trouxas  ensangüentadas
, 
1969. Objeto-trouxa na “Situação 
Orhhhhh” 
– Salão da Bússola, Rio 
de Janeiro.
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no dia seguinte, às 13 hs, é que o trabalho foi retirado e recolhido aos depósitos 
(de lixo) do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro
317
. 
O amontoado  orgânico  e  “ensangüentado” chamou a  atenção da 
polícia carioca assim como no ano seguinte  também  chamaria da polícia 
mineira,  em  Belo  Horizonte,  no  evento  Do  Corpo  à  Terra.  O  poder  de 
estranhamento e a capacidade de sugerir imagens violentas ficavam por 
fim  evidentes  naquelas  trouxas.  Mas  elas  também  punham  em  xeque  o 
próprio 
parâmetro
 institucional da noção de “arte”. Se não  fossem  “arte”, 
os  objetos-trouxa,  vistos  pela  rádio-patrulha,  teriam  sido  retirados 
imediatam
ente  pelos  funcionários  do  museu  no  momento  do 
questionamento policial. E se, por outro lado, realmente 
fossem
 “arte”, não 
teriam sido recolhidos, no dia seguinte, para o depósito de lixo, mas sim 
devolvidos ao artista, pois o caso seria apenas de uma obra
 não retirada ao 
final da exposição
318
. Visto no todo, esse evento, pitoresco e imprevisível, 
acabou de certo modo confirmando as contradições da instituição-arte em 
tempos de vanguarda – algo que afinal já estava em questão desde Marcel 
Duchamp
, e que agora ressurgia, não sem certa violência, nas mãos de 
alguns jovens e inquietos artistas brasileiros, entre os quais Artur Barrio
.  
Artur Barrio
 
34
.  Trouxas  ensangüentadas,  1969.  “Situação 
Orhhhhh” 
–  Salão  da 
Bússola, Rio de Janeiro.
 
 
 
317
 Idem, ibidem, p. 17.
 
318
 
“Meu trabalho é perecível. Quando acaba é varrido pro lixo. Para mim, importa o que foi 
feito.  É  uma  maneira  bem  subjetiva  de  conceber  as  coisas”,  afirmou  Artur  Barrio,  apud: 
ZARUR, Fernando. A anarquia plástica de Artur Barrio em exposição. Op. cit.
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Às vanguardas nos anos 60 – já vimos – a operação anti-
institucional 
surgia de dois modos: ora violentando “internamente” a “lógica” laudatória 
das  instituições  culturais,  ora  dela  escapando,  ou  tentando  escap
ar, 
através da  diluição  da experiência estética em  espaços alternativos  – 
públicos ou privados. Exemplo do primeiro modo, 
Trouxas
, em sua atuação 
no Salão da Bússola – a tal “Situação Orhhhhh” –, acabou confirmando no 
final das contas aquilo a que aparentemente se propusera desde o início: 
uma contestação “interna” à política da arte, nomeadamente ao salão e ao 
museu. Nesse período, aliás, entre os anos de 1969 e 1970, Artur Barrio
, 
na esteira do Happening  da  crítica, de Nelson Leirner
319
, chegou mesmo a 
assumir  a  “crítica  interna”  à  instituição-arte  como  um  procedimento 
estético
-
ideológico central
320
. 
O que não quer dizer, por outro lado, que naqueles mesmos anos, o 
segundo  modo  de  operação  anti-
institucional 
–  de  ordem  “externa”,  por 
assim dizer 
–
 não estivesse também presente nas ações de Artur Barrio
. Ao 
contrário.  A idéia  de explorar  a imprevisibilidade  estética das  ruas da 
cidade 
– que havia se tornado mais comum desde 1968, com os eventos 
Apocalipopótese
 e Domingo das bandeiras – manifestou-se com todas as 
letras na “Situação T/T,1”, de Barrio 
–
 a segunda ação de 
Trouxas
, ocorrida 
em 1970, na capital mineira.
 
Avancemos
 
até lá.
 
 
 
319
 
O Happening  da crítica diz respeito ao caso em que Nelson Leirner contestou nos jornais a 
aceitação de seu porco empalhado como obra de arte no Salão de Brasília de 1967, o que 
obrigou os jurados do evento a justificar publicamente a aceitação do mesmo.
 
320
 
Entre o final de 1969 e o início de 1970, houve o caso mais significativo de Barrio nesse 
sentido.  Para  o  II  Salão  de  Verão,  evento  nacional  ocorrido  no  Rio  de  Janeiro,  o  artista 
inscreveu na categoria “Desenho” três cópias manuscr
itas de um mesmo texto. Tratava
-
se um 
manifesto  anti-institucional  (“contra  as  categorias  de  arte,  contra  os  salões,  contra  as 
premiações, contra os júris, contra a crítica de arte”) onde se lia uma defesa da precariedade 
estética da arte do “3º mundo (América Latina inclusive)”. O manifesto foi aceito pelo júri do 
evento 
– então formado pelos críticos Walmir Ayala, Antonio Bento, Roberto Pontual, Carmem 
Portinho
 e Alcídio de Souza – sob a alegação de que a “caligrafia” (do texto manuscrito) era 
uma forma  válida  de “desenho”. Barrio, que  havia partido  de uma  evidente provocação 
institucional, reagiu indignado à  aceitação de sua  “obra”  e  redigiu um novo  manifesto, 
verdadeira declaração  de  guerra contra o  júri. O novo  texto – intitulado  “Ao público” – foi 
distribuído durante a abertura do II Salão de Verão (20 de janeiro de 1970 – MAM-RJ), o que 
acirrou ainda mais os ânimos. Cf. BARRIO, Artur. Ao público. Texto datilografado, datado e 
assinado, folha única, Rio de Janeiro, 20 jan. 1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no 
acervo documental do MAM-RJ). A polêmica, importante  para a compreensão  dos aspectos 
históricos envolvidos na “crítica interna” à instituição-arte, pode ser acompanhada através de 
artigos publicados na  imprensa.  Cf.,  por exemplo, os textos de Walmir Ayala (“II Salão  de 
Verão”, 18 jan. 1970; “Sintomas de um salão”, 20 jan. 1970; “Manifesto e comentário”, 28 
jan. 1970; “Salão de Verão: dois depoimentos”, 14 fev. 1970), de Antonio Bento (“O salão 
dos jovens”, 14 fev. 1970) e de Roberto Pontual (“Objeto e objeções”, 14 fev. 1970) – todos 
publicados no periódico carioca Jornal do Brasil  –, além do artigo “Critérios de julgamento
” 
(27 jan. 1970), de Frederico
 Morais, publicado no 
Diário de Notícias
. 
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2.3.2. As situações
-
trouxa: da anti
-
arte à encenação da morte
  
Estava  prevista para  abril de  1970  a inauguração  do Palácio  das 
Artes, em  Belo Horizonte. Nessa  ocasião, como já  foi dito,  Mari’Stella 
Tristão
, então diretora do Setor de Artes Plásticas do Palácio, convidou o 
critico  Frederico  Morais,  mineiro  radicado  no  Rio  de  Janeiro,  para 
desenvolver uma manifestação artística durante as comemorações oficiais. 
Atendendo  ao  convite,  Frederico,  com  a  colaboração  de  artistas  da 
vanguarda carioca e mineira, acabou realizando um dos mais impactantes 
eventos da historia da arte brasileira: a mostra Do Corpo à Terra. Como já 
se disse
, 
Do Corpo  à Terra  possui  hoje um  estatuto emblemático,  na 
medida  em  que  vem  sendo  paulatinamente  interpretado,  seja  pela 
memória, seja pela historiografia, como a condição limite de um processo 
histórico, espécie  de  último ato  da  trajetória estética  e  ideológica da 
vanguarda nacional. E não há dúvidas: frente ao universalismo messiânico 
implícito  na  noção  de  “vanguarda  brasileira”,  Do  Corpo  à  Te
rra
 nos  soa 
agora como o esgotamento ou a crise mesma daquele projeto – autêntico 
anti
-clímax de sua história. Algo se partiu no evento mineiro – algo que, 
tendo  passado  pela  Nova  Objetividade  Brasileira  (MAM-RJ,  1967)  e  pelo 
Salão da Bússola (MAM
-
RJ, 1969
), de repente não se completou
321
. É claro, 
contudo, que a convergência entre invenção estética e contestação política 
ainda era o mote, o eixo, o fundamento, admito. Mas, tudo posto, havia 
em Do Corpo à Terra uma radicalidade aterradora desses termos, um gr
au 
de violência 
provavelmente
 inédito na história da arte – e talvez mesmo na 
da cultura 
–
 no Brasil.
 
Em Do Corpo à Terra, notemos bem, a estratégia em pauta era a do 
desvio
 – pois, entre as obras apresentadas, invariavelmente partiu-se da 
problematização 
da arte e seu 
socius
 para se chegar, de modo “desviado”, 
a questões sociais mais urgentes, como a violência militar ou a liberdade 
de  expressão.  Partindo  da  comemoração  de  um  evento  artístico  não  só 
“institucional”  como  sobretudo  “oficial”,  Do  Corpo  à  Terra,  nas  mãos  de 
 
 
321
 
Sobre o assunto, sugiro: REIS, Paulo de Oliveira. Exposições de arte: vanguarda e política 
entre os anos de 1965 e 1970. Tese 
–
 Doutorad
o em História, UFPR, Curitiba, 2005.
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Frederico
 Morais, e na prática dos artistas, acabou por fazer das questões 
da “política da arte” uma possibilidade – ainda que desesperada – de se 
tentar 
fazer  “política”  (tout  court)  num  contexto  repressivo.  E  a 
pa
rticipação  de  Artur  Barrio  nesse  contexto,  veremos  agora,  teve 
repercussão exemplar.
 
Na noite de 19 de abril de 1970, antevéspera do dia de Tiradentes, 
Barrio
 deu início à sua participação no evento mineiro. Centrado na idéia 
de  experiência  estética  processual  e  extra-institucional,  o  artista, 
acompanhado de perto pelo amigo e fotógrafo César Carneiro, seu alter-
ego visual, idealizou e executou, entre os dias 19, 20 e 21, um conjunto de 
trê
s ações a que  nomeou, muito genericamente, de “Situação T/T,1”. Já 
mencionei que considero essa “situação” como uma das duas ações  que 
compõem 
Trouxas
 como trabalho, mas chegou o momento de dizer que é 
apenas uma parte dela que diz respeito às tais trouxas ensangüentadas. 
Ordenemos as coisas.
 
De  acordo  com  Barrio,  a  “Situação 
T/T,1”  dividiu-se  em  três  “Partes”  –  três 
ações distintas que, para o artista, formavam 
um  todo
322
.  A  primeira  parte,  também 
batizada de “14 movimentos” ou “preparação 
das T. E.”, teve início na noite de 19 para 20 
de abril e consistiu na confecção ritualizada – 
e  devidamente  fotografada  –  de  quatorze 
objetos
-trouxa.  Vemos  nas  fotos:  Barrio, 
num recinto fechado, vestiu duas luvas claras 
e,  com  o  auxílio  de  alguns  instrumentos, 
entre  os  quais um  novelo  de  cordas  e  uma 
faca,  embrulhou  sobre  o  chão  suas  trouxas 
de carne, para depois perfurá-
las 
[ fig:  35]
. 
O  material  utilizado,  segundo  o  artista,  foi 
“sangue,  carne,  ossos,  barro,  espuma  de 
 
 
322
 
De  minha  parte,  adianto  apenas  que  aquilo  a que  denominei  por  segunda “situação-
trouxa”, em oposição à primeira, ocorrida no Salão da Bússola, coincide exatamente com as 
duas primeiras “partes” da “Situação T/T,1”, se
ndo a “terceira parte” um evento descolado.
  
Artur Barrio
 
35
. Trouxas ensangüentadas,  1970. 
Barrio
 perfurando um objeto-trouxa na 
“Situação T/T,1”, abril de  1970, Belo 
Horizonte.
 




[image: alt]   
148
 

borracha,  pano,  cabo  (cordas), facas,  sacos,  cinzel,  etc”
323
. 
A  segunda 
parte, por sua vez, fartamente fotografada, teve início na manhã do dia 20 
e  avançou  pela  tarde,  desdobrada  em  dois  momentos.  Primeiro,  o 
abandono dos quatorze objetos-trouxa num córrego – o Ribeirão Arrudas, 
meio rio, meio esgoto –  situado no Parque Municipal, centro de Belo 
Horizonte 
[ fig:  36] .  E,  depois,  o  registro  fotográfico  e  anônimo  das 
reações  das  pessoas  que,  a  partir  das  quinze  horas  aproximadamente, 
começaram a aglomerar-se, curiosas, em volta daqueles corpos flutuantes 
e sangrentos. Ao crescente interesse dos passantes, aliás, logo somaram-
se  a  polícia  e  em  seguida  o  corpo  de  bombeiros,  numa  espécie  de 
espetáculo  voyeurístico  e  mórbido,  verdadeira  instabilidade  da  ordem 
pública.  E,  finalmente,  no  dia  seguinte,  21  de  abril,  Tiradentes, 
desenvolveu
-se  a  terceira  e  última  parte,  a  única  sem  a  presença  dos 
objetos
-
trouxa 
[ fig:  37].  Nela,  Barrio,  sempre  fotografado  por  César 
Carneiro
, desenrolou sessenta rolos de papel higiênico numa beira erma e 
rochosa do Ribeirão Arrudas – evocando, assim, sua própria obra P... H... 
[Papel Higiênico], de 1969, já mencionada
324
.  
Artur Barrio
 
36
. Trouxas ensangüentadas
, 1970. 
Objetos
-
trouxa na “Situação T/T,1”, abril 
de 1970, Belo Horizonte.
 
Em depoimento à socióloga Joana Lima
, 
Barrio
 relembrou a “Situação 
T/T,1” como a radicalização de projetos anteriores:
 
Belo Horizonte foi um convite de Frederico Morais para que eu atuasse no Do 
Corpo à Terra. Então ali eu radicalizei, quer dizer, já tinha colocado um pouco 
de carne no Salão da Bússola, no MAM. Já tinha retirado aquele material 
posteriormente para o exterior, já tinha havido uma espécie de aparecimento de 
 
 
323
 
BARRIO,  Artur.  Situação  T/T,1.  Belo  Horizonte,  20  abr.  1970.  Apud:  CANONGIA,  Ligia 
(org). Op. cit., p. 20.
 
324
 
As informações básicas sobre “Situação T/T,1” podem ser consultadas tanto nos registros 
fotográficos de César Carneiro
 quanto no texto BARRIO
, Artur. Situação T/T,1. Belo Horizonte, 
20 abr. 1970. Apud: CANONGIA
, Ligia (org). Op. cit., pp. 20
-
25.
 




[image: alt]   
149
 

algo fora do contexto da arte comum, ligado ao dia a dia. Em Belo Horizonte a 
coisa explodiu e eu radicalizei completamente. Eu sabia o que ia fazer, o 
fotógrafo estava comigo, César Carneiro, acho que ele também estava mais ou 
menos preparado. Agora não estava combinado. Então o que aconteceu foi algo 
inesperado, dentro do contexto ligado à arte, porque aquilo ali era um espaço 
condicionado à arte, só que a repercussão e a ação foi como se não fosse. A 
repercussão  está  nos  cromos  que  eu  tenho até  hoje, estão  aí.  Houve  uma 
confluência  enorme  de  pessoas  no Parque  Municipal  no  centro da  cidade,  no 
Riberão  do  Arruda.  Veio  a  polícia,  veio  corpo  de  bombeiro.  Foi  um  negócio 
completamente  inesperado,  mas  enfim  (...)  Depois  disso  eu  fugi  no  primeiro 
ônibus
325
. 
Um pouco na esteira de Oiticica, o 
componente  “ambiental”  de  “Situação 
T/T,1”  é  evidente.  Analisando  os 
registros disponíveis, o evento provocado 
por  Barrio  parece,  no  final  das  contas, 
ter  conformado  –  para  falar  com 
liberdade 
– um tipo de 
paisagem
 – uma 
espécie de ambiente habitado pela ação 
dos  homens,  focado  em  certo  ângulo  e 
narrado em termos evocativos. Cenário, 
personagens,  figurino:  a  trama  da 
“encenação”  tem  um  quê  de  coerência, 
curiosamente. Entre as “evocações” possíveis, uma das mais fortes reside 
na associação visual  – no caso, 
fotográfica
 –  entre a  precariedade, a 
abjeção  e  a  miséria.  Mas  claro:  como  fotografias,  aquelas  são  imagens 
comuns
, esteticamente convencionais e portanto não
-
problemáticas; afinal, 
não se esqueça, estamos diante de registros e não de obras de arte. Mas 
como simples vestígio – entremos no jogo –, o imageado é ainda denso, 
visceral  e sugere  violência: 
desencantamento. 
Há  um valor  negativo  e 
opressor  nessas  imagens,  uma  contrapartida  grotesca  ao  mundo 
desenvolvido  e 
high
-
tech
,  a  confirmação  inabalável  de  um  parti  pris 
ideológico.  Como 
performers
  dilacerados,  os  objetos-trouxa  exibem  sua 
tragédia: feridas expostas, ventres rasgados, eles repousam, nos limites da 
forma
-matéria, em  algum ponto  das  margens imundas de  um esgoto 
 
 
325
 
Artur  Barrio  apud:  LIMA,  Joana  D’Arc  de  Souza.  Trajetória  artística  e  política  de  uma 
neovanguarda... 
Op. cit., p. 170
-1  
Artur Barrio
 
37
. 3ª Parte  da “Situação  T/T,1”, abril de 1970, Belo 
Horizonte.
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urbano 
[ fig: 38]. O olhar faz a devassa e se aproxima num close: a carne 
podre  e  os  ossos  saltam  à  vista.  Meninos  pobres,  urbanos,  curiosos, 
seguindo o percurso, à  distância, de algo que bóia no  esgoto  [ fig:  39]
. 
Seus olhares desviam  da cena,  nos encaram,  e denunciam  o  jogo de 
espelhos:  vemos  ali  a  “América  Latina”  de  Artur  Barrio
326
 
–  e  ela, 
igualmente, nos vê. A distância é a mesma.
 
A  sujeira,  sob  a  forma  do 
esgoto  ou  da  decomposição, 
resumia,  nalguma  medida,  um 
olhar ao mesmo tempo contestador 
(frente à  lógica da “exclusão”)  e 
amoroso  (frente  ao  que  é 
“excluído”). 
 
O  que  procuro  é  o  contato  da 
realidade em sua totalidade, de tudo 
que é renegado, de tudo que é posto 
de  lado,  mais  pelo  seu  caráter 
contestador;  contestação  esta  que 
encerra  uma  realidade  radical,  pois  que  essa  realidade  existe,  apesar  de 
dissimulada através de símbolos. (...) Portanto, esses trabalhos, no  momento 
em  que  são  colocados  em  praças,  ruas,  etc,  automaticamente  tornam-
se 
independentes, sendo que o autor inicial (EU), nada mais tem a fazer no ca
so, 
passando esse compromisso para os futuros manipuladores/autores do trabalho, 
isto é... os pedestres etc.
 
O trabalho não é recuperado, pois foi criado para ser abandonado e seguir sua 
trajetória de envolvimento psicológico
327
. 
Em  “Situação  T/T,1”, Barrio  retomou  e sobretudo  prolongou  suas 
questões  poéticas  anteriores.  O  precário  e  o  efêmero,  ressurgidos  como 
idéias fortes, ainda estavam no centro de  suas ações, e ajudavam a re-
formar,  no  tempo,  o  curso  bruto  da  matéria.  Passados  quatro  meses,  a 
experiência “terceiro-mundista” do Salão da Bússola reaparecia ainda mais 
potente em Do Corpo à Terra. A quantidade de objetos-trouxa aumentou, 
bem como sua própria regularidade formativa – eram agora quatorze 
 
 
326
 
Fatos & Fotos
, Rio de Janeiro, nº 462, 11 dez. 1969.
 
327
 BARRIO
, Artur. Lama / carne
 esgoto, Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA
, Ligia 
(org). Op. cit., p. 146.
  
Artur Barrio
 
38
. Trouxas ensangüentadas, 1970. Objeto-trouxa na “Situação 
T/T,1”, abril de 1970, Belo Horizonte.
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“montagens
-remendo” elaboradas pelo artista numa fatura estética ainda 
“improvisada” e “miserabilista”. O “aspecto América Latina” de Barrio não 
só estava lá,  novamente, na formatividade precária e  repulsiva daqueles 
objetos, como aliás retornou revigorado. Antes, no Salão da Bússola, os 
ob
jetos
-trouxa, violentados pelo público, mostraram-se pouco adaptados à 
assepsia  quase-cirúrgica  do  espaço  museológico,  e  acabaram  apenas 
retornando, sem maiores transtornos, ao lixo de onde vieram. Agora, 
descolados  de  salões  ou  museus  e  potencializados  nas ruas  da  capital 
mineira, os objetos surgiam imersos – literalmente – em novo meio, este 
ainda mais abjeto, o esgoto, e “dialogavam” não mais com visitantes de 
exposições, mas com o sujeito anônimo e ocasional da cidade. Buscava-
se, 
se for possível falar 
assim, o avesso da arte na arte.
 
Barrio
  (...)  diz  que  não  quer  mais  ser  chamado  de  artista,  que  voltou 
transformado de Belo Horizonte e que se quer entranhar cada vez mais no lixo, 
porque  ele  (o  lixo)  ‘tem  personalidade  própria,  é  um  todo  orgânico,  pulsa  e 
reage’. Em  Belo  Horizonte  fez  quinze trouxas de  carne que distribuiu por 
diversos pontos da cidade, mas concentrou
-se num ponto do parque onde corria 
um  riacho e  havia um  esgoto. O  papel higiênico  é  a  parte  mais  leve da  sua 
experiênc
ia,  existencialista,  sim.  Joga-o  no  ar  para  que  o  vento  forme  suas 
composições
328
.  
Artur Barrio
 
39
. Trouxas ensangüentadas, 1970. Meninos acompanham objetos-trouxa na 
“Situação T/T,1”, abril de 1970, Belo Horizonte.
 
 
 
328
 
BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-
ruas. 
Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970.
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Como ação, “Situação T/T,1” trouxe alguns problemas à instituição-
arte.  De  saída,  dispersando  os  limites  da  “arte”  na  cidade,  ela,  a 
“situação”,  elaborou  um  questionamento 
negativo
  da  política  da  arte,  e 
constituiu
-se, assim, numa contrapartida evidente à “lógica” inst
itucional, 
museológica  e  monumental.  Menos  evidente  que  isso,  contudo,  ela 
também  elaborou,  de  certo  modo,  um  “discurso”  sobre  os  valores, 
sobretudo quando  problematizou  a  relação  entre  o  objeto  de  arte  e  seu 
meio  social.  Não  era  mais,  por  exemplo,  o  salão  ou  a  defesa  desse  ou 
daquele júri que validavam a proposta de Barrio. E a “arte” também não 
retornava ao lixo pelas mãos desavisadas de funcionários de um museu – 
era agora o próprio artista quem exercia um valor, propunha o aleatório e 
abandonava  sua  obra  esgoto  abaixo.  O  meio  era  outro  e  confundia-
se, 
anonimamente 
– 
e para muito além do campo da arte 
– com o corpo social 
da vida na urbe.
 
Nessa linha, aliás, em 1978, o crítico Francisco Bittencourt dest
acou 
com todas as letras a obra de Barrio como um “ataque direto e lúcido às 
falácias  do  sistema  de  arte,  uma  manobra  aberta,  onde  as  tomadas  de 
posição  e  as  renúncias  estão  claramente  delineadas”  –  um  rompimento 
com “o círculo vicioso” do sistema de arte que “transforma o artista numa 
simples peça da engrenagem”
329
. E foi mais além:
 
As trouxas ensangüentadas talvez sejam a parte mais conhecida da estratégia 
de luta de Barrio no campo da arte. Ele começou a apresentá-las a partir do 
Salão da Bússola (1969), junto com os sacos de lixo. (...) A produção desses 
‘objetos’  aumentou  paulatinamente  e,  em  dado  momento,  as  trouxas  foram 
espalhadas  pela cidade  do Rio  de  Janeiro,  juncando  as  ruas  e assustando  os 
transeuntes. Conta  o artista  que um  monte delas  foi deixado  em  frente à 
lanchonete  Bob’s,  de  Copacabana,  causando  enorme  rebuliço  entre  os 
empregados da casa, que começaram a escondê-las. O momento mais violento 
dessa  série  se  concretizaria  em  Belo  Horizonte,  no  evento  Do  corpo  à  Terra 
(1970), quando Barrio usou carne e ossos reais, comprados num açougue local. 
A presença daqueles pacotes, sangrentos e fétidos, atraiu multidões ao Parque 
Municipal  e  exigiu  a  intervenção  dos  bombeiros,  quando  se  começou  a  falar 
sobre as at
ividades do Esquadrão da Morte
330
. 
 
 
329
 
Idem. Barrio: criar como viver, um eterno ato de luta. Arte Hoje, Rio de Janeiro, 1978, pp. 
45
-
46.
 
330
 
Idem, ibidem, p. 46. Dois anos depois, em  1980, Bittencourt confirmou a referência ao 
Esquadrão: “As trouxas ensangüentadas intrigaram de tal forma o povo de Belo Horizonte, 
que se pôs a murmurar sobre crimes do Esquadrão da Morte, que tiveram de ser retiradas 
com presteza pelos garis. Era a arte incômoda e fétida que seria posta à prova por seu autor 
em  diversas  ocasiões”.  BITTENCOURT,  Francisco.  Dez  anos  de experimentação  (1980).  In: 
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Apontando  a  passagem  que  evidentemente  ocorreu,  na  obra  de 
Barrio
, entre a crítica institucional – “luta no campo da arte” – e a questão 
da  violência 
policial
  –  “Esquadrão  da  Morte”  –,  Bittencourt  acabou  por 
chegar ao cerne daquilo a que há pouco nomeei por “estratégia do desvio”. 
Como falei, “desvio” aqui significa uma alteração  de rumo,  conversão 
indireta  entre  problemas  éticos  e  estéticos  –  o  modo,  enfim,  com  que, 
tendo
  partido do  universo da  “política  da  arte”, 
Trouxas 
chegou, por 
caminhos  diversos,  ao  da  “arte  política”.  E  se  digo  “arte  política”  e  não 
“arte 
como
  política”,  é  porque  percebo  em  Barrio  não  um  fundamento 
estético baseado na militância estrita e organizada, mas uma confluência 
(insuportável  a  longo  prazo  e  por  isso  mesmo  ocasional)  entre 
insubordinação  poética  e  raiva  política  –  a  manifestação efetiva  de  u
ma 
urgência moral que se quer vincular, ativa e imediatamente, à virulência do 
seu tempo.
 
Nesse  caminho,  evocando  a  morbidez  evidente  tanto  da  aparência 
quanto da aparição de corpos mutilados que bóiam num rio, Barrio acabou 
“interpretando”, no tecido social, as práticas assassinas do terrorismo de 
estado
, clandestino ou encoberto. Ao explorar a decomposição dos corpos, 
“Situação T/T,1” invocou, ou teve o poder de invocar, no plano formativo, 
o abandono anônimo de restos 
humanos
 no esgoto (a popular “desova”), e 
com  isso  provocou  uma  “encenação”  pública  –  espécie  de 
happening
 
coletivo em que os passantes reagiam ao saldo macabro, inconstitucional e 
contra
-revolucionário  dos  grupos  de  extermínio.  Em  questão,  é  claro,  e 
como bem lembrou 
Bittencourt
, estava a sombra clandestina do Esquadrão 
da Morte, conhecido grupo de extermínio formado 
sobretudo 
por policiais e 
dedicado 
à  perseguição  e  aniquilamento  de  criminosos
331
. 
Daí,  talvez,  o 
   
 
Depoimento de uma  geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposição.
 
331
 Criado em fins dos anos 50 no Rio de Janeiro e formado, em li
nhas gerais, por policiais, ex
-
detetives  e detetives,  o Esquadrão  da Morte  foi  um  temido  grupo  clandestino dedicado  ao 
combate e ao extermínio de criminosos considerados de alta periculosidade. De 1968 a 1974, 
o Esquadrão passou a atuar em São Paulo, sob a liderança do conhecido torturador e 
assassino de criminosos, Delegado Fleury, do 41º Distrito Policial de São Paulo. Entre outros 
“feitos”, o grupo foi responsável pela morte de Carlos Marighella, conhecido líder guerrilheiro 
citado no capítulo anterior. Sobre o assunto, cf: COSTA, Márcia Regina da. O esquadrão da 
morte  em  São  Paulo.  In:  SILVA,  Ana  Amélia;  CHAIA,  Miguel.  (org)
. 
Sociedade,  cultura  e 
política
: ensaios críticos. São Paulo: Educ, 2004, pp. 369
-
390.
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grande “interesse” popular no evento – Barrio falou em cerca de cinco mil 
pessoas
332
 
–
, sem contar a presença de bombeiros e policiai
s.
 
O jovem Artur Barrio, vemos logo, lutou contra o invisível, e assim 
assumiu,  no  plano  poético,  uma  das  principais  questões  da  arte:  a 
materialização não só do “inefável” – o que é sempre evidente, já que a 
arte, a rigor, não “diz” 
nada 
–, mas, sobretudo, do “impalpável”. Largando 
seus 
objetos
-trouxa,  já  em  si  mesmos  formalmente  violentos,  no  curso 
marginal e tortuoso de um esgoto urbano, o artista “simulou” – no plano 
estrutural 
– o destino, no auge da repressão militar, dos 
muitos 
sujeitos 
“desaparecidos”, e convocou no imaginário coletivo os sinais da violência 
policial
. Mas mais do que isso: ele criou um fato  social, um acontecimento 
político  que  deu,  ao  final  das  contas,  inusitada 
visibilidade
  à  prática 
naturalmente 
invisível
 do 
terror.
 
Barrio
, numa palavra, trouxe o medo.
 
Não espanta, portanto, que a questão da violência política, enquanto 
sentido discursivo, tenha logo servido  de caução, em alguns casos, à 
legibilidade estética de 
Trouxas
 – e o episódio mais curioso nesse sentido é 
o do crítico de arte Walmir Ayala. Lembremos que  à  época  do  Salão da 
Bússola,  no  final  de  1969,  o  crítico  mostrava-se,  através  de  artigos  na 
imprensa, especialmente intolerante com  a  situação  de  “vale-
tudo”
333
 
de 
obras  como  as  de  Barrio.  Pois  bem.  Passados pouco  mais  de  três  anos, 
contudo, agora em 1973, Ayala já afirmava, a respeito das trouxas, que 
“em Barrio há uma intenção dilacerante de apontar o massacre”
334
 
–
 e com 
isso endossava um de
terminado sentido (político, no caso) àquilo que ainda 
há pouco era, para ele, apenas o mais despropositado non  sense. Por esse 
caminho, aliás, essa “legibilidade” da obra do artista seguiu ganhando força 
e chegou mesmo a descambar, em dado instante, numa associação direta 
entre  a  escatologia dos  dejetos  e  o  poder  repressivo.  Em  1977,  por 
exemplo,  escrevendo  de  Paris,  o  crítico  Álvaro  Egídio,  pensando  no 
terrorismo poético de Barrio, citou “o  lixo  [e] as lixeiras”  como  o  “lugar 
onde jogam os assassinados pela repressão” – numa referência “à visão da 
 
 
332
 
BARRIO,  Artur.  Situação  T/T,1.  Belo  Horizonte,  20  abr.  1970.  Apud:  CANONGIA,  Ligia 
(org). Op. cit., p. 23.
 
333
 
AYALA
, Walmir. Salão dos etc. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro
, 28 out. 1969.
 
334
 Idem. 
Cerimônia em três tempos. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 15 mar. 1973.
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realidade  brasileira  em  relação  com  os  chamados  processos  de  limpeza 
utilizados pelo poder e com a liquidação dos marginais”
335
. 
Da violência do mundo à da forma, o crítico Tony Fusco
, em 1971, via 
na obra de Barrio um produto legítimo – e por isso mesmo trágico – das 
insanidades da história.
 
‘Alguém disse que as palavras são História destilada. POW! SMASH! ZAP! BANG 
BANG! 
BOOM! explodem em nossa vida cotidiana, na arte, na música, no teatro 
nos quadrinhos, no cinema, na TV. São os sons da violência e o ruído está se 
tornando ensurdecedor’. Assim falou a crítica americana Charlotte Willard sobre 
os Simpósios Sobre Destruição da Arte (DIAS) de Londres e Nova Iorque, que 
tratavam  de  ‘promover  uma  conscientização  de  nossos  compromissos 
emocionais  com  a  violência  e,  a  partir  dessa  nova  consciência,  rejeitar  a 
violência como solução de problemas pessoais e coletivos’. Esse novo tipo  de 
proposição artística surgiu também no Brasil: depois dos primeiros 
happenings
 
de 66 (Vergara, Gerchman, Antonio Dias), uma nova geração, a partir de 68, 
não só levou a arte para as ruas como passou a questionar o sentido da arte 
num mundo agressivo e difícil. Choveram novos rótulos 
– 
earth
-
art
, arte do lixo, 
arte póvvera  [sic], arte conceitual, etc. Esgueirando-se por entre eles, Barrio
, 
26 anos, mandou o seu recado. (...) O material usado é familiar a todo mundo: 
o pão nosso de cada dia, cerveja, sacos plásticos, papel higiênico e as famosas 
‘trouxas de carne’ que botaram Belo Horizonte em pânico (Do Corpo à  Terra
, 
70) e foram caçadas pelo Corpo de Bombeiros por toda a cidade. Como se vê, 
algo mais do que simples violência do homem: a lenta corrosão cotidiana a que 
ele está tragicamente submetido
336
. 
A rejeição da violência nascia, assim, de sua consciência; e se a arte 
explorava, ou parecia explorar, àquela altura, a violência como linguagem 
– na realidade a própria violência da linguagem  –, isso era parte de um 
processo positivo de conscientização crítica frente a um “mundo agressivo 
e difícil”.
 
 
 
335
 
EGÍDIO, Álvaro. Marginalidade e liberdade. Paris, mar. 1977. 
In: 
Barrio
, Galeria Alvarez, 
Porto, 1977. Catálogo de exposição. Sem paginação.
 
336
 
FUSCO, Tony. Barrio  e  a violência de  cada um. Revista  Manchete,  Rio de  Janeiro,  nov. 
1971.
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2.4. Monumento
-
trouxa: o que sobra da obra feita de sobras
  
Desde 
muito cedo a violência – ou melhor dizendo, a conexão com 
um  mundo  violento,  repressivo  e  subdesenvolvido  –  consistiu  numa  das 
mais usuais condições de legibilidade das 
Trouxas Ensangüentadas
, espécie 
de discurso privilegiado sobre sua “linguagem”. Em pouco tempo, não só a 
crítica  de  arte  confirmou  essa  leitura,  mas  como  vimos,  o  próprio  Artur 
Barrio
 tendeu, ao menos inicialmente, a associar a agressividade de sua 
poética com alguns aspectos conjunturais 
–
 ideologicamente selecionados 
– 
de seu lugar de enunciação.
 
Nesses  termos,  o  atributo  “violento”  de 
Trouxas
,  via  de  regra 
relacionado  aos  componentes  repressivos  do  mundo  social,  tendeu  a 
assumir desde logo um aspecto bastante difuso, tripartido 
–
 ora centrando
-
se nos saldos perversos da ditadura militar brasileira, ora voltando-se ao 
“miserabilismo”  cultural  como  caminho  possível  à  vanguarda  no 
subdesenvolvimento,  ora  convergindo  para  a  negação  de  certas 
convenções  artísticas  tidas  como  “institucionalizadas”. Desses  três  níveis 
hermenê
uticos, todos fundados no “choque”, o terceiro merece ainda, aqui, 
uma última referência.
 
Em  1974,  o  crítico  Roberto  Pontual,  que  ao  contrário  de  Frederico 
Morais, por exemplo, não era nenhum ardoroso defensor das vanguardas, 
já apontava Barrio
 como
 
o  mais radical  de todos  os  que,  especialmente  de 1969  a  1971, propuseram 
uma  violentação  vertical  do  conceito  estratificado  de  beleza,  na  busca  e 
dignificação de seu exato oposto. O lixo, a
s sobras, a perecibilidade do orgânico, 
o choque no limite da repugnância, o inusitado corroendo as seguras cadeias do 
cotidiano passaram a valer como seus instrumentos de  trabalho, materiais de 
uma obra disposta de qualquer maneira ao susto, ao soco, à repulsa gerando 
descoberta. Uma obra contra a assepsia da obra
337
. 
A “violência”,  assim,  antes  mesmo  de  basear-se  diretamente  nas 
injustiças  do  capitalismo  internacional  ou  na  opressão  de  um  regime 
autoritário,  orientava-se  no  sentido  da  desarticulação,  sempre  dinâmica, 
dos  julgamentos  embotados  –  aí  incluído  todo  “conceito  estratificado”  e 
 
 
337
 PONTUAL
, Roberto. Pão e papel.
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 16 jul. 1974.
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“asséptico” de “beleza”. Por aí, portanto, compreende
-
se que uma obra que 
evocava expressões como “susto”, “soco” ou “repulsa” tivesse a capacidade 
efetiva  de  desestabilizar,  ainda  que  momentaneamente,  as  práticas 
convencionais do circuito de arte – e aqui o caso do Salão da Bússola é um 
exemplo  importante.  Nesse  sentido,  é  também  compreensível  que  uma 
obra  baseada  no  princípio  estético  do  “choque”  tenha  uma  relação 
contradit
ória,  para  não  dizer  turbulenta  mesmo,  com  o  seu  próprio 
processo de “institucionalização”.
 
No mesmo dia, vimos, em que Barrio soltou quatorze objetos-
trouxa 
no Ribeirão Arrudas, em Belo Horizonte, ele também escreveu, com todas 
as letras, no manifesto “Lama / carne esgoto”, que o seu “trabalho não é 
recuperado,  pois  foi  criado  para  ser  abandonado”
338
.  Com  isso, 
evidentemente,  defendia-se  um  aspecto,  digamos,  não-patrimonial  da 
experiência  estética  –  sua  dimensão  fenomênica  legitimamente 
irrecuperável,  incolecionável  e  invendável.  Mesmo  assim,  houve  um 
momento, na verdade uma soma de momentos, em que a obra de Barrio 
precisou,  apesar  de  toda  “violência”,  operar  alguma  forma  de  “retorno”, 
enquanto informação “artística”, ao campo da “arte”
. E para tanto, afora as 
próprias “explicações” do artista e da crítica de arte, 
Trouxas
 organizou-
se, 
enquanto visualidade, basicamente em dois 
corpus
 distintos.
 
O primeiro deles consiste nos registros visuais das duas “situações” 
(“Orhhhhh” e “T/T,1”) e pode ser encontrado, sob a forma de reproduções, 
nas mais diversas mídias 
–
 de catálogos de arte à própria Internet
339
.
 Parte 
dess
e primeiro 
corpus
 visual foi mostrado, em primeira mão, já em julho 
de 1970, na mostra internacional 
Information
, ocorrida no 
Mu
seu de Arte 
Moderna  de  Nova  York,  sob  a  curadoria  do  crítico  norte-
americano 
Kynaston
  McShine
340
.  Vimos  no  capítulo  anterior  a  importância  de 
Information
 no cenário do conceitualismo mundial, e daí talvez derive parte 
 
 
338
 BARRIO
, Artur. Lama / carne esgoto, Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA
, Ligia 
(org). Op. cit., p. 146.
 
339
 
A  “Situação...  ORHHHHH...  ou...  5.000...  TE...  em...  n.y...  city”  (Rio  de  Janeiro,  1969) 
encontra
-
se documentada numa série de dezoito cartões (34 x 22 cm cada) que pertencem ao 
acervo  do  artista.  E os  registros da  “Situação  T/T,1” (Belo  Horizonte,  1970), por  sua vez, 
consistem em 46 lâminas (fotografia sobre papel – 35,5 x 24 cm) que pertencem à coleção 
Delcir e Regina Costa. As fotografias das duas “situações” foram reproduzidas, ao longo dos 
anos, em diversos catálogos de arte, alguns deles citados neste texto.
 
340
 
Para Information, ao invés de despachar, por exemplo, um objeto-trouxa como obra sua, 
Barrio
 optou por enviar alguns registros visuais da “Situação T/T,1”.
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do processo inicial de legitimação institucional de 
Trouxas
. Nesse contexto, 
quatro registros fotográficos –  referentes à segunda parte da  “Situação 
T/T,1” e acompanhados de uma descrição muito sucinta (“obra realizada 
em  Belo  Horizonte,  Minas  Gerais,  Brasil,  20  de  abril  de  1970”)  –  foram 
publicados na página 17 do catálogo da mostra
341
. Tais registros, contudo, 
surgiam ali valorizados apenas como 
imagens
, ou seja, como signos visuais 
que, não tendo densidade pertinente
342
, eram – e são – capazes apenas de 
evocar
 a “situaçã
o” registrada.
 
O  segundo 
corpus
  de 
visualidade de 
Trouxas
, por sua vez, 
consiste num curioso objeto 
[fig: 40
] 
que parece correr, sob certo aspecto, 
na  contramão  desses  registros. 
Sintomaticamente batizado de 
Trouxa 
Ensangüentada
, e
ss
e  novo  trabalho, 
indo  talvez  na  busca  da  tal 
“pe
rtinência”  material,  foi  construído 
por Barrio nos moldes de um objeto-
trouxa  e,  depois  de  adquirido  pela 
coleção Gilberto Chateaubriand, passou a integrar o acervo do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro. Sobre essa peça, entretanto, Artur Barrio 
escreveu,  de  próprio  punho,  a  seguinte  ressalva:  “esta  ‘Trouxa 
Ensangüentada’  é  um  protótipo  (1969)  que  jamais  integrou  a  Situação 
Orhhhhh (1969) ou a Situação T/T,1 (1970), situações essas das quais só 
os registros ficaram”
343
. 
Em suma, a obra “Trouxa Ensangüentada” – nomeada no singular e 
entre aspas pelo próprio autor – acabou, de alguma forma,  e meio pelo 
 
 
341
 
Information
, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. 
Catálogo de expo
sição, p. 17. A 
descrição, no original, está em inglês: “Work realized in Belo Horizonte, Minas Gerais, Brazil, 
April  20,  1970”.  No  topo  da  página,  uma  breve  apresentação  do  artista:  “BARRIO  –  born 
1945, Porto, Portugal; lives in Rio de  Janeiro, Brazil” (“BARRIO – nascido em  1945,  Porto, 
Portugal; vive no Rio de Janeiro, Brasil”).
 
342
 
Por “densidade pertinente” entendo toda a materialidade vista como condição necessária 
para  a  definição  de  um  fenômeno.  A  densidade  das  imagens  publicadas  no  catálogo,  por 
exemplo, teria pertinência apenas no caso de uma análise do catálogo como material gráfico, 
peça  de  design  ou obra  editorial,  ao  que  as “imagens”  seriam  agora  compreendidas  como 
“impressões”.
 
343
 
BARRIO, Artur. Texto manuscrito e assinado, 2000. Publicado em 
BOUSSO
, Vitória Daniela 
(org). 
Artur Barrio
. Op. cit., 
p. 99.
  
Artur Barrio
 
40
.  Trouxa  ensangüentada,  1969.  Tecido, 
barbante  e  tinta.  60  x  33  x  24  cm.  Coleção 
Gilberto  Chateaubriand  –  Museu  de  Arte 
Moderna do Rio de Janeiro.
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avesso, acentuando certas contradições institucionais do meio de arte já 
expostas, dinamicament
e, pelas próprias 
Trouxas
. Em Barrio, como vemos, 
fica mais  do  que evidente  a  separação entre  esse  objeto e  as  situações 
“das  quais só  os  registro  ficaram”.  Mas  então,  perceba-se:  quando  uma 
instituição  artística  (coleção  Gilberto  Cha
teaubriand
,  Museu  de  Arte 
Moderna) aceita um “protótipo” (dito pelo artista) como parte integrante de 
seu  acervo  (obra-patrimônio),  é  na  realidade  a  simples  “ocorrência” 
(manifestação empírica)  de  um  projeto  alográfico  (no  sentido  de  Gérard 
Genette)  que  se  está  aceitando  como  “obra”.  Contudo,  quando 
ess
e 
trabalho se torna “acervo” – e é assim destacado não só do mundo mas de 
seus eventuais similares (outros “protótipos” potenciais) – ele se torna, em 
certo sentido, novamente “único”, e passa  a ser tratado como objeto 
“autográfico”, que é a única imanência possível aos monumentos. 
Ocorre 
que esse trabalho – a 
Trouxa
, no singular – não integrou, como alertou o 
artista, nenhuma das “situações” realizadas, o que a impede de funcionar, 
claro, como relíquia – esta conhecida forma, por vezes muito rentável, de 
fetiche
-autográfico. De qualquer modo, diante da obra de Barrio, não faria 
grande  diferença,  creio,  se  alguma  “relíquia”  ainda  existisse:  o  artis
ta, 
vimos mais de uma vez, definiu os contornos de suas duas “situações” – a 
que denomino 
Trouxas
 –
 com base em experiências corporais e perceptivas 
que se perderam no tempo. Definiu-as, enfim, e para falar simplesmente, 
como 
happenings
 – eventos autográficos temporais e irreversíveis que não 
se deixam, por isso mesmo, monumentalizar, salvo pela memória.
 
A contradição aqui é certa e diz respeito tanto às obras de Barrio – 
Trouxas
  e 
Trouxa
  –  quanto  à  “lógica”,  nem  sempre  compreensível, 
da 
política da arte. Não admira, portanto, que Barrio, certamente sensível à 
conflitante  relação  entre  a  monumentalização  da  cultura  e  o  arbítrio 
autoral,  tenha  escrito,  num  misto  de  ironia  estética  e  tragicidade 
institucional, um último alerta:
 
“P.S: esta
 trouxa jamais poderá ser restaurada”
344
. 
Aí sua “política”.
 
 
 
344
 Idem, ibidem. 
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a palavra
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3. A PALAVRA 
– 
De 0 às 24 Horas
, de Antonio Manuel
  
Antonio  sabe  que  cada  contexto  ou  suporte 
exige  um  tratamento  específico.  Cada  meio 
tem  sua  própria  temperatura.  Na  batida  da 
História,  é preciso saber  tomar  o  pulso de cada 
momento
 –
 Frederico
 Morais
345
. 
De 0 às 24 horas
 é uma dessas obras que tem urgência pelo presente 
[
fig: 
41]. E não apenas porque demonstra vivo interesse por aquilo a que 
nomeamos,  muito  simplesmente,  "atualidade”,  mas  sobretudo  porque 
solicita,  de  modo  aliás  imperativo,  a  revisão  cética  de  nossa  percepção 
“atual”. Como proposta de ação e intervenção a obra é pública, efêmera, 
reprodutiva, mil vezes banal; e como objeto, veremos, é rasa, manipulável, 
especular e midiática, despudoradamente midiática.
 
A operação é espantosa: no dia 15 de julho de 1973, um domingo, 
quem comprasse um exemplar de O Jornal – um periódico diário cario
ca 
– 
também  estaria  levando  consigo  um  curioso  suplemento  cultural  de  seis 
páginas: uma proposta artística nomeada De 0  às 24  horas e assinada pelo 
jovem Antonio Manuel, então um polêmico artista da vanguarda brasileira. 
A idéia, estampada logo à primeira página do suplemento, era assim 
apresentada:
 
Está esgotado o ciclo das artes plásticas em galerias,  em  museus; se a arte, 
essencialmente, deve estar voltada para o público, para a massa, só terá 
sentido se feita através de um veículo de massa, de comunicação de massa. A 
partir dessa premissa, resolveu ele [Antonio Manuel] cancelar a exposição que 
deveria ter sido aberta anteontem no Museu de Arte Moderna do Rio, para que 
um jornal – O JORNAL, no caso – fosse a exposição. Um jornal-exposição. Uma 
exposição que  só dura 24 horas, o  tempo que dura  um  jornal nas bancas.  É 
 
 
345
 MORAIS, Frederico
. Expor: contrato de risco. 
Isso é que é
, exposição de Antonio Manuel
 na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, sem paginação. Catálogo de exposição.
 




[image: alt]  
162
 

essa a proposta de Antonio Manuel. Que O JORNAL transmita ao público. Para 
que ele decida
346
.  
Antonio Manuel
 
41. Exposição de Antonio Manuel 0 às 24 horas nas bancas de jornais 
[De 0 às 24 horas], 1973. Três folhas de papel-
jornal 
impresso. 58 x 33 cm
, 
60 mil exemplares. Caderno cultural veiculado como suplemento dominical 
do periódico carioca 
O Jor
nal
 no dia 15 de julho de 1973.
 
Ao longo dos  anos 70, De 0  às 24  horas  tornou-se uma das obras 
mais  notáveis  de  Antonio  Manuel.  Como  proposta  de  ação,  ela 
problematizou a dinâmica dos objetos no mundo das mercadorias, e com 
isso s
e aproximou de obras como as 
Inserções em
 
Circuitos Ideológicos
, de 
Cildo
  Meireles,  de  quem  aliás  Antonio Manuel  era  amigo
347
.  A  diferença, 
contudo, era que a obra de Antonio não se limitava à perversão ideológica 
dos  sistemas  de troca  em  geral:  ela  operava  diretamente  no  percurso 
institucional
  das  idéias,  em  seus  circuitos  públicos  e  massivos,  em  sua 
dinâmica social.  Daí  o  sentido  da  proposta, imagino,  de  uma  “exposição 
virtual”,  sem  acervo  nem  paredes,  quase  um  museu  imaginário;  daí 
também a obsessão do artista pelo jornal, sua circulação pública e suas 
eventuais venturas estéticas.
 
 
 
346
 
Exposição de Antonio Manuel. Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 01. 
O título completo da obra De 0 às 24  horas é Exposição de Antonio Manuel:  de zero às 24 
horas nas bancas de jornais
. 
347
 
Já em 1975, por exemplo, Norma Couri apontou a semelhança entre os projetos de Cildo e 
Antonio Manuel. “Atos circulares, o artista invadindo as oficinas [de jornal], inserindo dados e 
realidades (...), inserção no circuito ideológico, como o da Coca-Cola”. COURI, Norma. Arte 
em aberto. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 28
 out. 1975. 
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Como objeto, essa obra é efetivamente “industrial”, publicitária, meio 
design gráfico, e não à toa. Afinal, De  0  às 24  horas possui uma estrutura 
de  simplicidade  curiosa:  ela  é  um  jornal  –  literalmente.  Um  simples 
exemplar  de  jornal  de  tipo  diário,  formato  duplo  tablóide,  contendo  seis 
páginas impressas, tudo  em  preto  e  branco  e  com  direito a  grandes 
manchetes, textos em colunas, fotos legendadas e por aí vai. A impressão 
em papel-jornal é boa, e a diagramação, eclética e variavelmente arejada, 
não deixa de ter na sua frouxidão estilística uma certa ousadia.
 
Mas  perceba-se:  não  se  trata  de  uma 
colagem cubista feita com pedaços de jornal, 
como nos papiers  collés de Picasso [
fig: 
42] 
e  Braque,  nem  de  imagens  da  mídia 
impressa  apropriadas  pelas  gravuras  pop, 
como  em  Warhol  ou  Richard  Hamilton  [
fig: 
43]
. 
De  0  às  24  horas,  confirmemos sua 
diferença, 
é 
um jornal – e não uma citação 
de  sua  textura  ou  linguagem.  Podemos 
e
fetivamente manuseá
-
la, virar suas páginas, 
manchar  os  dedos.  Entretanto,  e  isso  deve 
ter interesse, também não se trata de mais 
um simples caso de apropriação 
ready
-
made
, 
como se ao invés de um exemplar de jornal 
pudéssemos ter, sei lá, uma pá de neve ou 
uma lata de sopa. Ao contrário: 
o objeto em questão foi efetivamente “feito” – diagramado, editado – 
por 
um artista, algo que praticamente o exime da condição 
ready
-
made
. O que 
também  não  significa,  por  outro  lado,  que  devamos  confundi-lo  com 
produção gráfica ou design; pois não bastou o artista Amílcar de Castro 
“fazer” 
–  diagramar,  editar  –  o  novo  Jornal  do  Brasil  para  que 
chamássemos o resultado de “arte”. O enigma, portanto, está dado: se de 
um lado, De  0 às  24 horas é um jornal sem ser design – o que por sinal 
não  espanta,  já  que  La  Fontaine,  de  Duchamp,  também  não  é  design 
embora não deixe de ser um urinol –, de outro, ela é arte sem ser 
ready
-
made
, aliás sem ser sequer uma colagem, o que já complica um pouco as 
coisas.
  
Pablo Picasso
 
42.  Garrafa,  copo  e  violino,  1912. 
Carvão  sobre  colagem  com  papel-
jornal. 47  x 63  cm.  Moderna Museet, 
Estocolmo.
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Assim,  situado  por  ora  numa  espécie  de  limbo  ontológico,  esse 
estranho jornal talvez  só possa  ser  minimamente  compreendido  se  visto 
em função de seus propósitos, de sua história. Ao que proponho de início 
uma ligeira digressão sobre seu autor, e em especial sobre sua relação – 
poética 
–
 com os jornais.
 
3.1. Trópico
-
pop: Antonio Manuel
 e os jornais
  
Português  de  nascimento,  Antonio 
Manuel
  fixou-se  no  Rio  de  Janeiro  ainda 
criança, aos seis anos de idade, em  1953. 
Nos últimos anos da década de 60, o rapaz 
acompanhou  de  perto  as  intensas 
transformações  da  dita  vangu
arda 
brasileira,  sobretudo  a  carioca.  Amigo 
íntimo de Raymundo Colares e  Jorge Dias
, 
este  irmão  de  Antonio  Dias,  freqüentou  o 
ateliê  de  Ivan  Serpa,  professor  de 
importa
ntes artistas, e aos poucos partilhou 
à  sua  maneira  das  angústias  e  utopias  de 
uma  geração.  Próximo,  num  primeiro 
momento, da presença enviesada da pop e 
do tropicalismo, Antonio Manuel acabou por 
estender
-se,  já  no  entre-décadas,  às 
amplidões  estéticas  da  ação,  do  circuito  e 
do corpo.
 
Em  1963,  com  apenas  dezesseis  anos,  Antonio  Manuel  começou  a 
trabalhar  numa  agência  de  publicidade,  onde  teve  seu  primeiro  contato 
com livros e materiais de arte
348
. Ali, segundo conta, fez seus primeiro
s 
 
 
348
 
Segundo artigo de Norma Couri, “Antonio Manuel começou como 
office
-
boy
 de uma 
agência de publicidade”. COURI, Norma. Arte em aberto. Op. cit.
  
Richard Hamilton
 
43.  Swingeing  London  67,  1967-8.  Litografia 
sobre papel. 
71 x 49 cm. 
Tate Galery.
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desenhos, pouco antes de optar pela idéia de “tentar viver de arte”
349
. Já 
em 1966, aos dezenove anos, e mostrando-se cada vez mais sensível ao 
universo da comunicação de massa, o jovem artista começou a dialogar 
com o universo da mídia em suas obras, numa rede de interesses que se 
prolongaria 
por muitos anos. Logo de início, pesquisou sobretudo o jornal, 
sua linguagem específica, sua conexão direta com a vida mundana – no 
que teve inclusive, ao que parece, um papel pioneiro no cenário artístico 
nacional
350
. 
Encantado  desde  cedo  pelas  possibilidades  gráficas  e 
inventivas dos jornais, Antonio Manuel começou interferindo diretamente 
nas folhas impressas, alterando suas imagens e notícias com tinta ou lápis 
de cera. Tais obras, diz ele,
 
nasceram de minha paixão pelo jornal enquanto meio de 
captar a realidade imediata, tornar possível a criação 
poética e sobretudo a idéia de síntese entre o verbal e o 
visual contida no veículo. A maneira como os jornais são 
expostos nas bancas, o tipo de diagramação e paginação, 
com aquele apelo poético, dramático, serviu de material 
para elaboração dos trabalhos
351
. 
Atento à profusão do kitsch, Antonio Manuel 
parecia nalgum ponto convergir com a arte pop – e 
aliás com ela dividiu as paredes da Bienal de São 
Paulo  de  1967,  dita  “Bienal  pop”,  quando  foi 
prêmio  aquisição  justamente  com  um  desenho  a 
nanquim sobre jornal. Essa convergência, diga-
se, 
foi  destacada  já  na  época  pela  crítica.  “Os 
desenhos  de  Antonio  Manuel”  –  apontou  o  crítico 
Antonio Bento – “são feitos como  páginas de jornal. O artista apresenta 
suas composições em forma de reportagens de 1ª página, dando-lhes uma 
feição de arte destinada às massas. Nesse particular ele está filiado à pop, 
 
 
349
 
MANUEL, Antonio
. 
Antonio  Manuel:  entrevista a  Lúcia  Carneiro e Ileana  Pradilla. Rio de 
Janeiro: Lacerda, 1999, pp. 07
-
08.
 
350
 
Em 1964, Waldemar Cordeiro fez a obra 
Jornal
, uma colagem com pedaços invertidos de 
uma manchete de j
ornal feita de modo a impossibilitar uma leitura linear de textos e imagens. 
De qualquer forma, o exemplo é isolado, e não tenho conhecimento se Antonio Manuel
 chegou 
a ver essa obra. Já na década de 70 se dizia: “Antonio Manuel é c
onsiderado um dos pioneiros 
no  Brasil  da  utilização  do  jornal  como  suporte  para  obra  de  arte”.  KLEIN,  Paulo.  A  arte 
incomum e incômoda de Antonio Manuel. Diário do Grande ABC, Santo André – SP, 18 jan. 
1976.
 
351
 
Depoimento  do  artista  em  MANUEL,  Antonio  (et  alii).  Antonio  Manuel.  Rio  de  Janeiro: 
Funarte, 1984, p. 45. (Coleção Arte Brasileira Contemporânea).
  
Antonio Manuel
 
4
4. Militar
, 1968. Guache.
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embora seja certo que a sua figuração é também expressionista”
352
 
[
fig: 
44]. Já para o crítico Roberto Pontual, que avaliava o assunto sete anos 
depois, 
ess
a figuração de Antonio Manuel baseava
-
se
 
num
  tipo de  figuração  muito  envolvente  na  época, aqui  chegada  sobretudo 
através das duas mostras 
Opinião
, em 65 e 66. [Ali] Antonio Manuel  armava 
uma  multidão  de  pequenas  figuras  comumente  de  boca  aberta,  como  se 
pretendessem  o grito,  mas  levadas  ao  silêncio  pela massificação,  a perda  de 
identidade, o sufocamento
353
. 
Ainda em 1967, num acaso tão prosaico quanto simbólico, o artista 
também  se  aproximou  do  tropicalismo,  na  verdade  de  seu  momento 
original, num episódio carregado de sentidos. Sintomática, a história dessa 
efeméride  narra  o  momento  –  espécie  de  batismo  inaugural  –  em  que 
Antonio Manuel aceitou o  convite  de  Hélio  Oiticica  para  expor um  jornal 
como parte efetiva da obra 
Tropicália
. 
Desde 1966 [eu] trabalhava em casa com jornais cujas manchetes ou imagens 
me interessavam e nos quais interferia, valorizando ou anulando determinados 
aspectos. Um dia, em 1967, a caminho do Museu [de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro], passei pela Lapa e vi numa banca o jornal A  Luta  Democrática com a 
seguinte manchete de  tragédia sensacionalista:  “Matou o cachorro  e bebeu o 
sangue”, ilustrada por duas fotos, a de uma mulher desgrenhada e a de uma 
modelo de biquíni numa pose erótica. Uma das mulheres havia feito o  que  a 
manchete anunciava, enquanto a outra era uma modelo. Aquilo chamou minha 
atenção porque, como as duas fotos estavam paginadas lado a lado, quase na 
mesma  proporção,  achei  que  a  erótica  havia  matado  o  cachorro.  Comprei  o 
jornal, levei-o com cuidado para não amassar, e na cantina do Museu comecei o 
trabalho com lápis de cera. Na modelo coloquei dentes de vampiro e deixei a 
outra desgrenhada. Hélio [Oiticica], a quem conhecia apenas de vista, passou, 
gostou do trabalho e sentou para conversar. Contou que estava organizando a 
mostra 
Nova  Objetividade  Brasileira  (MAM,  Rio  de  Janeiro,  1967),  explicou  a 
idéia da exposição e convidou-me para apresentar aquele trabalho como parte 
de  uma obra  sua,  que  se chamaria 
Tropicália
.  Logo  depois  a exposição  foi 
inaugurada
354
. 
Captada  por  Oiticica  como  uma  das  possíveis  relíquias  do  Brasil,  a 
obra  de  Antonio  Manuel,  agora  inserida  no  mosaico  semântico  de 
Tropicália
, com ela reforçava o tom descentrado e irônico das montagens 
 
 
352
 BENTO, Antonio
. O jornal de Antonio Manuel
. 
Última Hora
, Rio 
de Janeiro, 09 nov. 1967.
 
353
 
PONTUAL, Roberto. O belo e a bala. Jornal do  Brasil, Rio de Janeiro, 13 nov. 1975. Pontual 
faz referência à nova
-
figuração. 
354
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: entrevista... 
Op. ci
t., pp. 13
-
14.
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tropicalistas. Escarnecidas as convenções, não tardaria quem sabe a ruína 
dos mais sólidos padrões sociais de razão e beleza. “Essa miss”, comentou 
ainda o artista, tratando com discrição a modelo vampirizada,
 
ao lado da outra mulher, como se fossem vampiras insaciáveis, me remetiam 
para o lado da fome, do sensual e da antropofagia. Então peguei esse jornal e 
dei
-lhe  um  tratamento,  transformei  a  miss  em  vampira,  como  se  ela 
incorporasse a outra e vice-versa.  As duas  mataram  o  cachorro e  beberam o 
sangue. A duas agiram em Ipanema
355
. 
Tudo  somado,  vemos  que  Antonio  Manuel  tinha  com  o  jornal,  por 
assim dizer,  uma dupla aproximação. Por um  lado,  havia o  interesse 
evidente pela linguagem jornalística, sua “síntese entre o verbal e o visual” 
e seu “apelo poético” enquanto “diagramação e paginação”. Interessava-
lhe sobretudo a folha de jornal impressa, suas propriedades formais, sua 
falta  de  neutralidade  como  suporte.  E  não  por  acaso,  num  segundo 
momento, o artista conseguiu autorização do Jornal  do  Brasil para fazer a 
impressão num papel mais adequado à prática pictórica. “Ia até a oficina” 
– 
conta ele – “e imprimia em papel Fabriano a mesma página que saía no 
jornal  diário,  fazendo  assim  um  jornal  mais  durável  que  p
ossibilitava 
trabalhar com tintas mais aguadas”
356
. Da diagramação ao papel, o olhar 
buscava, sempre atento, uma marca de interesse, um estado de latência – 
ou por que não dizer? 
–
 um pretexto poético.
 
Por outro lado, não se negue: havia também um interesse 
pela 
capacidade mais propriamente comunicativa do jornal, seu modo específico 
tanto de “captar a realidade imediata” quanto de transformá-la numa 
“manchete de tragédia sensacionalista”. Frente a isso, notamos facilmente 
o  prazer  do  artista  diante  do  mundo  bizarro  dos  jornais,  de  sua 
reconstrução tragicômica da história e mesmo de sua presença, efêmera 
mas periódica, nas ruas da cidade. Glamour ou miséria, beleza ou loucura: 
a  verdadeira  “vampirização”,  se  me  permitem,  não  parecia  provir 
propriamente “do mundo”, sempre desigual, mas da curiosa equivalência 
gráfica  mantida  pela  paginação  dos  jornais.  Afinal  –  cabe  a  pergunta  – 
como  fotos  e  textos  proporcionais  entre  si  poderiam  referir-se  às 
desproporções  da história  cotidiana? A  imprensa  não  espelhava  a vida 
 
 
355
 Idem (et alii). 
Antonio Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45.
 
356
 Idem, ibidem. 
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social nem lhe construía um duplo, ainda que imperfeito, desproporcional 
ou  incongruente  – 
ess
a  era  a  verdade.  Daí,  portanto,  a  miss-
vampira: 
legítima  operação  clínica  (e  cínica)  sobre  a  patologia  social  das 
representações 
–  alvo  fácil  do  sarcasmo  quase  antropológico de  Antonio 
Manuel
. 
Com es
s
a segunda aproximação 
–
 e não vejo mal algum em chamá
-
la 
“comunicativa” 
–
 logo se evidenciou, na obra do artista, o acento ideológico 
da  comunicação  pública.  E  de  fato:  parece-me  inegável  que  há  uma 
alteração importante na estratégia de Antonio Manuel quando, entre 1967 
e  68,  ele  passou  a  freqüentar  –  quase  diariamente,  como  se  fosse  um 
funcionário 
–  as  oficinas  gráficas  de  alguns  grandes  jornais  cariocas.  A 
idéia, deliciosamente simples, consistia em aproveitar os chamados flans – 
cartões  emborrachados  e  descartáveis  então  usados  no  processo  de 
impressão dos jornais – como inéditas matrizes para serigrafia
357
. E assim, 
os  trabalhos  do  artista,  “que  a  princípio  eram  desenvolvidos  no  ateliê”, 
agora seriam
 
realizados  nas  próprias oficinas  de  jornais,  junto  ao  barulho  constante  da 
redação e da rotativa. Tudo ali era criação, a transformação do vivido em algo 
gráfico
-visual, com toda a carga desse vivido. Um ruído dinâmico que imp
rimia 
assim uma força viva ao  trabalho. [
Dest
e modo] continuei a trabalhar com o 
jornal, aproveitando o material do dia-a-dia, freqüentando as oficinas do 
Jornal 
do  Brasil
, 
Correio  da  Manhã
, 
O Globo e o 
Paiz
, de madrugada, às 2 ou 3 horas, 
para selecionar 
os 
flans
, pois eles são considerados material de sucata. 
O 
flan 
é 
essa  matriz  do  jornal  que  tem  seus  altos  e  baixos-relevos  necessários  à 
impressão.  Mas  o 
flan 
é um  material muito  bonito e quase invisível, e  assim 
tinha de trabalhar sobre determinados enquadramentos de luz. Tinha que jogar 
a luz em diagonal, ou de frente, para enxergar o que estava registrado nele. 
 
 
357
 
Os  flans  eram  peças  necessárias  para  a  estereotipia,  antigo  processo  de  impressão  de 
jornais. Em síntese, a confecção de um jornal diário passava então pelas seguintes etapas. O 
artigo escrito pelo repórter ia primeiro para a diagramação que calculava o tamanho que o 
texto ocuparia  na  página.  Da  diagramação,  o  texto  seguia  para  a  composição.  Lá  era 
produzida uma pequena prova (o “prelinho”) que seguia para a revisão. Revisto e corrigido, 
tudo retornava à composição. As letras do texto, fundidas em chumbo, eram agora alinhadas 
pelas  mãos  do  “emendador”,  responsável  pela  montagem  das  linhas  na  rama,  espécie  de 
moldura  de  aço  do  tamanho  da  página  do  jornal.  O  resultado  era  uma  matriz  tipográfica 
composta de diversos elementos. Em seguida, este material seguia para uma prensa aquecida 
chamada  calandra  onde era  fortemente  prensado contra  uma  folha  de  papelão  grosso  e 
especial. O
btinha
-
se enfim o flan (pudim, em espanhol), um papelão prensado que era a cópia 
em relevo da matriz tipográfica. O flan seguia para uma fundidora que fornecia, a partir dele, 
os  estéreos,  telhas  de  chumbo  recurvadas  que  serviam  de  matrizes  em  estereotipia. E  os 
estéreos,  fixados  no  cilindro  da  impressora  rotativa,  eram  entintados  e  imprimiam, 
finalmente,  o  jornal  do dia.  Em  suma,  os  flans  eram cartões  descartáveis que  faziam  a 
intermediação entre a matriz tipográfica e a matriz de impressão final.
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Alguns  são inéditos,  porque  não  se  podia  mostrá-los  naquele  tempo,  e  são 
quase todos relativos à idéia da violência de rua
358
. 
Em 1974, a revista Visão resumiu aos seus leitores esse momento de 
Antonio  Manuel:  “da  folha  de  jornal  passou  ao  flan,  acentuando 
politicamente as manchetes, as fotos e os fatos do dia”
359
. E realmente: já 
em  1968  a  obra  de  Antonio  Manuel  se  “politizou”,  inclusive  como 
“mensagem”, e  isso  é  um  fato.  Naquele  ano,  o  artista  produziu, por 
exemplo, a série de serigrafias de flan intitulada 
Repressão outra vez: eis o 
saldo
. Nela, usou manchetes e fotos jornalísticas referentes aos conflitos 
do movimento estuda
ntil
 brasileiro com a polícia. O tom de denúncia era 
literal, sufocante e sem  dúvida compatível com a  intensidade política do 
momento, não nego. Mas quando publiquei um artigo a esse respeito, fiz 
questão de ressaltar não somente os flans escolhidos – as suas referências 
políticas diretas à história social brasileira – mas sobretudo a  própria 
estratégia  de  aproveitamento  dos  flans,  o  que  julgo  ainda  mais 
importante
360
. 
Convivendo  com  redações  e  oficinas  gráficas,  Antonio  Manuel 
recuper
ou alguns flans no calor das rotativas, por assim dizer, e com isso 
agiu no epicentro do debate público e crítico –  e  não espantaria mesmo 
que  tenha  alguma  vez  se  antecipado  à  própria  ação  da  censura  militar. 
“Nós  não  tínhamos  ateliê”  –  recordou  o  artista,  citando  no  geral  a  sua 
geração 
–  “Nosso  ateliê  eram  as  ruas.  Um  crítico  francês  que  nos 
entrevistou na época ficou admirado. Nossos ateliês eram as oficinas de 
jornais, as esquinas”
361
. Antonio Manuel, enfim, e é isso que quero afirmar, 
elaborou uma tática, uma estratégia de atuação, e assim agiu como um 
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MANUEL, Antonio (et alii). Antonio  Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45. No 
catálogo da exposição Isso é que é, de 1976, publicou
-
se na “biografia” de Antonio Manuel um 
resumo em quatro passos da relação do artista com o jornal entre os anos de 1966 e 67: “1 – 
Utiliza a própria folha  de  jornal como suporte  do  trabalho. 2 – Imprime o jornal em  papel 
próprio para desenho. 3 – Organiza e edita exemplares únicos de jornal, nas próprias oficinas, 
utilizando as sobras de clichês. 4 – Utiliza o 
flan
 (matriz de jornal), iniciando uma pesquisa 
pioneira no Brasil”. Publicado em: Biografia, Isso é que é, exposição de Antonio Manuel na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, sem paginação. Catálogo de exposição.
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Antonio  Ma
nuel
  apud:  Artes  plásticas:  a  crise  generalizada. 
Visão
,  São  Paulo,  05  ago. 
1974, p. 67.
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FREITAS,  Artur. Arte  e movimento  estudantil: análise  de uma  obra de  Antonio Manuel
. 
Revista Brasileira de História 
(d
ossiê “Manifestações Visuais”), São Paulo, nº 49, janeiro-
junho 
de 2005.
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 Antonio Manuel
 apud: COUTINHO
, Wilson. 
Antonio Manuel: “é possível fazer uma revolução 
com as cores”.  Jornal  do  Brasil, Rio de  Janeiro, [recorte s.d.], 1981. O crítico  francês 
mencionado  provavelmente  é  Pierre  Restany,  um  dos  criadores  e  dinamizadores  do  novo 
realismo francês.
 




[image: alt]  
170
 

autêntico  “artista  guerrilheiro”,  para  retomar  o  bordão.  Nesses  termos, 
portanto, é preciso traçar com força  a diferença: Antonio Manuel não 
“escolheu”  o  jornal  como  quem  escolhe  entre  a  tela  e o  mármore ou 
mesmo entre a fotonovela e a história em quadrinhos; ele estabeleceu uma 
inteligência  industrial –  o  que  naquele  contexto  implicava  interiorizar  a 
ação política na prática artística, ou algo próximo a isso.
 
A  partir  daí,  Antonio  Manuel  não  mais  se 
satisfez  com  a  apropriação  das  notícias  diárias, 
mas passou ele mesmo a “produzi-
las” 
– dando 
início a um novo procedimento em que os flans, 
antes matrizes serigráficas, tornavam-se agora a 
própria  obra,  o  objeto  final.  Os  resultados, 
portanto,  eram  cartões  emborrachados  de 
aproximadamente 55 x 37 cm, peças industriais 
que,  alternadas  em  baixos  e  altos  relevos, 
traziam  manchetes,  imagens  e  textos  dispostos 
como um jornal verdadeiro [
fig: 
45]. As notícias, 
inventadas  num  misto  de  desvario  editorial  e 
apreço  pelo  grotesco,  mesclavam  arte  de 
vanguarda  com  noticiário  “popular”  –  Malevitch 
com  sensacionalismo  mundano  –  o  que 
resultava,  claro,  e  como  bem  frisou  Ronaldo 
Brito
,  em  efeitos  “ora  cômicos,  ora  sarcásticos, 
sempre reveladores”
362
. 
A  criação  dos  novos  flans  durou  de  1968  a  1975  e  só  foi  possível 
graças  ao acesso  do artista  às oficinas  dos jornais,  ou  seja,  graças  à 
imprescindível simpatia e colaboração de gente do lado da imprensa. “Eu 
tinha um amigo maravilhoso” – relembra Antonio Manuel – “Ivan Chagas 
Freitas
, uma pessoa que gostava de a
rte e tinha sido aluno de Ivan Serpa
 e 
Fayga
 Ostrower no MAM (Rio de Janeiro). Ele me deu um salvo-
conduto 
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BRITO, Ronaldo. Os gestos de Manuel. 
Opinião
, Rio de Janeiro, nº 158, nov. 1975, p. 22. 
Nos anos 60, Hélio
 Oiticica homenageou com seus bólides e parangolés vários personagens do 
mundo da arte como Mondrian, Malevitch, Lygia Clark, Mário Pedrosa entre outros. Com um 
expediente afetivo semelhante, Antonio Manuel
 também homenageou com seus flans e jornais 
Mondrian e Malevitch, além de Marcel Duchamp
, Ivan Serpa
 e o próprio Oiticica.
  
Antonio Manuel
 
45. Wanted Rose Selavy, 1975. Flan. 56 x 
39 cm. 
Coleção do artista
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para trabalhar no jornal da família dele e desenvolver meu trabalho”
363
. O 
jornal em questão era 
O Dia
364
, e 
o processo de trabalho foi assim descrito:
 
Ao mesmo tempo  em que  consegui certa  liberdade  na  oficina  do  jornal,  quis 
ousar mais e  passei a  produzir meus próprios flans,  criando manchetes e 
imagens. Fazia as matérias em casa, ia para a oficina e batia o tex
to à máquina, 
como se fosse funcionário do jornal. Três a dez operários trabalhavam comigo. 
Algumas vezes o diagramador tinha de se virar para encaixar minhas “notícias”. 
Discutíamos até a proporção das letras para que o texto coubesse nas páginas. 
O  grande  barato  era  que  o  meu  jornal  ficasse  exatamente  igual  ao  original, 
acrescido apenas dos elementos poéticos que criava”
365
. 
Em 1975, numa entrevista a Francisco Bittencourt, o artista deu mais 
detalhes sobre o tempo de trabalho
 nas oficinas gráficas:
 
Eu ia  lá para  a oficina,  um cara  cabeludo, e começava a trabalhar  com os 
operários, numa de igual com eles. Prefiro mil vezes trabalhar com operários do 
que com  qualquer outra  pessoa. Mas eles também  tentavam me  reprimir. Não 
queria
m, por exemplo, que eu botasse as coisas de cabeça para baixo. Mas eu 
dizia que  podia sim, até  que eles  se  acostumaram comigo e  começaram a  me 
curtir. Chegaram a me apelidar de Vampiro, porque tinha uma série de trabalhos 
sobre vampiro. Era uma loucura. Quando eu ia chegando eles gritavam: “Lá vem 
o Vampiro”! Eu ficava das nove da manhã às quatro da tarde na oficina de “O 
Dia”, só  com cafezinho e  cigarro.  Foram quase  três meses  nessa batida  firme. 
Acho  que  abri  novos  horizontes  de  pensamento  para  os  tipógrafos,  caras 
acostumados a determinados espaços, enquanto que eu chegava lá, num veículo 
de comunicação de massa, e recriava tudo de novo. Você vê então porque não 
teria nenhum sentido em pintar encima de um jornal ou de um flan. A verdade é 
que eu criei nov
as possibilidades dentro de um veículo de massa
366
. 
Não  estou  bem  certo  se  podemos  ou  não  falar  em  “aura”  diante 
dess
es flans, mas confesso que admiro o modo direto com que tais objetos 
desmontam qualquer  raciocínio  apressado a esse  respeito. A  questão, 
como
 a entendo, não era somente de ordem técnica, de escolha de meios, 
pois não se tratava agora de  optar entre uma serigrafia de flan ou uma 
xilogravura de topo. A questão, acredito, era sim de ordem 
tecnológica
. O 
 
 
363
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: entrevista... Op. cit., p. 38.
 
364
 
O  Dia é um jornal diário carioca de cunho popular. Entre 1951, data de sua fundação, e 
1983,  o  jornal  esteve  nas  mãos  de  Antônio  de  Pádua  Chagas  Freitas,  jornalista  e  político 
brasileiro. Chagas Freitas foi deputado federal várias vezes, governador da Guanabara entre 
1971 e 1975 e governador do Rio de Janeiro entre 1977 e 1983.
 
365
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: entrevista... 
Op. cit., p. 36.
 
366
 
Antonio Manuel, apud: BITTENCOURT, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. 
Correio 
do Povo
, Porto Alegre, 30 nov. 1975.
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que implicava numa “linguagem”  específica cuja fatura dependia em  boa 
medida de um certo ambiente produtivo – no caso, a tal “oficina-
ateliê”, 
para  dizer  de  algum  modo.  Pois  lembremos:  Antonio  Manuel  trabalhou 
como um editor, escolheu a pauta, coordenou uma equipe de profissi
onais 
e não se pode dizer que tenha propriamente “plagiado” em suas obras a 
diagramação padrão de O  Dia: ele simplesmente a aceitou  e seguiu seu 
prumo estilístico – simulando, quem sabe, o que qualquer novo editor de 
capa faria.
 
Na mesma linha, Antonio Man
uel
 deu continuidade às intervenções no 
jornal 
O Dia com a série 
Clandestinas
, de 1973. Ali, como nos flans, ainda 
operava
-se no sentido de uma ocupação crítica da imprensa: mantinham-
se as notícias inventadas, a diagramação padrão, a maquinaria industrial 
de impressão e o trabalho cooperativo. A diferença, contudo, era que agora 
se considerava  também a  dinâmica  social dos  objetos, sua  circulação 
efetiva  ou  prevista  – o  que  acabou trazendo  claras implicações  no  nível 
formativo. Nas 
C
landestinas
, disse o artista,
 
cheguei a construir alguns jornais com a logomarca O Dia [
fig: 
46]. Parte de 
sua tiragem era colocada nas bancas onde as pessoas o compravam pensando 
levar o jornal  autêntico, porque eles eram  idênticos. Isso  era  uma  subversão 
dentro  do  sistema  que então  se vivia  e uma  forma de  introduzir o  elemento 
arte. Produzi uma série de dez jornais, com tiragem de duzentos ou trezentos 
exemplares
367
. 
E ainda:
 
A idéia era fundir o meu jornal com o jornal do dia, sem  nenhuma diferença 
entre um e outro. É a maneira de introduzir um elemento de arte dentro de um 
processo  industrial  de jornal,  logo  na primeira  página,  no  rosto  do  veículo. 
Alguns desses  jornais eu  peguei e deixei nas  bancas. Era  assim  um lado 
marginal, clandestino  dentro da  própria estrutura  de um veículo  industrial de 
massa. Podia até acontecer de alguém comprar sem saber se era o jornal ou se 
era o clandestino
368
. 
Para  o  crítico  Francisco  Bittencourt,  a  série 
Clandestinas
  partiu  do 
sensacionalismo  típico  do  jornal  O  Dia  para  alcançar,  num  segundo 
momento, um estranhamento poético que obviamente lhe ultrapassava:
 
 
 
367
 I
dem, ibidem, p. 37.
 
368
 Idem (et alii). 
Antonio Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45.
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Antonio  Manuel  (...)  interfere  na  manchete,  na  foto  principal  e  em  algumas 
chamadas,  conseguindo  efeitos  realmente  assombrosos,  porque  além  de 
trabalhar dentro do espírito chamativo e exagerado que caracteriza esse jornal 
[O  Dia],  dá  às  suas  manchetes  uma  tensão  e  um  ritmo  que  estão  além  do 
humor negro e inopinado que os cabeçalhos de “O Dia” costumam ter, e que 
atingem  regiões  onde  o humor  e a poesia  são  exatamente dosados  para nos 
proporcionar choque e emoção ao mesmo tempo
369
. 
No afã, como se dizia, de aproximar arte e vida, o artista elaborou 
jornais quase indiscerníveis frente aos verdadeiros. “Eles eram idênticos”, 
afi
rmou, tendo em vista que “a idéia era” – justamente – “fundir o meu 
jornal com o jornal do dia”. E a própria presença da logomarca O  Dia em 
ambos  parecia  reforçar  esse  expediente  de  indiferenciação.  Mas  note-
se 
bem:  a  fusão  não  era  absoluta,  pois  que  as  “notícias”  e  respectivas 
diagramações das 
Clandestinas
, todas “inventadas”, não correspondiam às 
de nenhum jornal verdadeiro. A indiscernibilidade, logo, e se existia, não 
era da ordem da semelhança total, como se ali houvesse um duplo, mas da 
ordem da identidade estilística, o que é muito diferente.  Antonio Manuel 
produziu seus  jornais à  maneira  de,  sendo que  o  seu  “alvo”,  se me 
permitem, não era nenhum chefe de escola, mas o “estilo” editorial de 
O 
Dia
. E isso era assombroso, afinal o gesto ampliava, em novo registro, a 
Brillo  Box,  de  Andy  Warhol  –  obra  em  que  o  “indiscernível”  era  apenas 
visual, “retiniano”, o que por sua vez já consistia numa provocação de toda 
para
-visualidade  ready-made.  Além  disso, as 
Clandes
tinas
  não  apenas 
prolongaram 
– ou provocaram – o legado pop. Elas também operaram, e 
de um modo aliás bem literal, com o próprio processo de circulação – das 
mercadorias  e  das  idéias  –,  e  com  isso  pretenderam-se  “indistintas”, 
notemos, não nas galerias, o que seria óbvio, mas nas bancas de jornal.
 
Com  essas  considerações  chegamos  enfim  ao  ano  de  1973,  pouco 
tempo antes da produção de 
De 0 às 24 horas
, que afinal 
–
 relembremos 
– 
é o que nos interessa diretamente. E entenda-se: se me permiti até agora 
essa digressão talvez um pouco longa sobre o “jornal” em Antonio Manuel
, 
e sobretudo sobre as 
Clandestinas
, é porque acredito na sua capacidade 
explicativa acerca da obra que estamos investigando. Até porque, veremos 
em  breve, 
Clandestinas
  é  justamente  uma  das  estratégias  poéticas  do 
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BITTENCOURT,  Francisco.  A  aventura  de  Antonio  Manuel
. 
Tribuna  da  Imprensa,  Rio  de 
Janeiro, 17 nov. 1975.
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artista que, na seqüência dos fatos, será “citada”, com todas as letras, em 
De 0 às 24 horas
. 
Assim
 apresentada,  sei que essa  não é 
toda  a história  de Antonio  Manuel  sequer  no 
que  abrange  à  sua  relação  estreita  com  os 
jornais.  Mas  tendo  em  vista  certos  aspectos 
pontuais, escolhidos, acredito que uma porta já 
se  abriu  na  compreensão  das  eventuais 
estranhezas 
–  formais,  lógicas  e  ideológicas  – 
de 
De 0 às 24 horas
. O uso do jornal, acabamos 
de  ver,  possuía  em  início  dos  anos  70  alguns 
sentidos  bem  determinados  na  trajetória  de 
Antonio  Manuel  –  e  talvez  isso  já  em  partes 
dissipe  a  tal  condição  de  “limbo  ontológico”  a 
que me referi mais acima.
 
Passemos  agora a  analisar  as  eventuais 
motivações de uma outra concepção implícita à 
nossa obra: a do jornal
-
exposição.
 
3.2. A exposição cancelada
  
Veremos  logo  adiante:  De  0  às  24  horas  assumiu  a  forma  de  um 
inventário de outras obras de Antonio Manuel, e com isso funcionou como 
um catálogo que se pretendeu, ele mesmo, expositivo. Em partes, a idéia 
de  uma  exposição  como  obra  ou  vice-versa  já  estava  no  horizonte  de 
possibi
lidades  estéticas  das  vanguardas, sabemos  disso
370
.  Mas  o  que 
pretendo realçar neste momento é o modo com que 
ess
a possibilidade se 
apresentou para Antonio Manuel, levando em conta tanto as evocações de 
 
 
370
 
Entre 1970 e 77, por exemplo, o suíço Herbert Distel construiu seu conhecido Museum of 
drawer
, espécie de  obra-
exposição
-coletiva  composta de  quinhentas pequenas  obras  –  dos 
mais diversos artistas, e
ntre os quais Antonio Dias
 e Sérgio Camargo
 –
 dispostas numa coluna 
de vinte gavetas. E isso para não lembrarmos do precedente histórico de  Caixa  em  Mala, de 
Marcel Duchamp, obra-
exposiç
ão
-individual em que o artista, já nas décadas de 1930 e 40, 
“inventariou”  sua  própria  produção  em  reproduções  fotográficas  e  réplicas  miniaturizadas 
numa caixa
-
múltiplo de trezentos exemplares.
  
Antonio Manuel
 
4
6. 
Obra
 da série Clandestinas, 1973. Impressão 
em papel
-
jornal.
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sua própria trajetória quanto – igualmente importante – de seu contexto 
histórico.
 
Num certo sentido, De 0  às 24  horas nasce 
de  uma  exposição  que  não  ocorreu:  uma  mostra 
individua
l  de  Antonio  Manuel no  Museu  de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro com abertura prevista 
para  13  de  julho  de  1973,  uma  sexta-feira,  dois 
dias antes da data de publicação do suplemento. A 
exposição,  que  chegou  mesmo  a  ter  impresso  o 
seu 
cartaz de divulgação [
fig: 
47], foi cancelada 
de  última  hora e  não  se  concretizou. Entre  as 
propostas previstas para a mostra no MAM, quase 
todas foram “adaptadas” para a exposição virtual 
veiculada em De 0  às 24  horas e serão vistas logo 
à frente. O episódio, memorável, expunha com 
certa nitidez as tensões de uma época, e merece a 
longa citação.
 
[De  0  às  24  horas]  tem  um  dado  anterior que  as  pessoas  desconhecem  um 
pouco:  ia  haver  uma  exposição  minha,  individual,  no  MAM,  numa  época  de 
medo, de violência, de
 crise (1972/73), época muito pesada. Eu tinha uma série 
de trabalhos para serem expostos. Acontece que, após várias reuniões no 
museu, a  exposição acabou  sendo censurada  pelos próprios  responsáveis por 
ela.  As pessoas  acharam  por  bem censurar  os  trabalhos  porque temiam  que 
eles pudessem provocar situações problemáticas pro museu e pra mim. Então 
me chamaram e começamos a discutir trabalho por trabalho. Deviam ter umas 
sete ou oito propostas para a exposição. Aí foram eliminando, e no final sobrou 
um  único trabalho,  que  era  o bode  vivo,  que  para  mim tinha  um  significado 
muito especial,  principalmente em razão dele  ser  uma espécie de  símbolo do 
mal,  um  bicho  sagrado.  Diante  daquela  crise  toda,  no  meio  daquela  reunião 
tensa, eu topei expor o bode, o único trabalho que eles deixaram passar. Dias 
depois,  me  chamaram  outra  vez  e  me  comunicaram  assim  de  uma  maneira 
muito  paternalista que  o bode não  representaria  meu trabalho,  e que  eles 
achavam melhor retirá
-
lo também
371
. 
Insubordinada e inventiva, a resposta de Anto
nio Manuel
 não tardou.
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 MANUEL, Antonio
 (et alii). 
Antonio 
Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 46.
   
4
7. 
Cartaz  da  exposição  cancelada  de 
Antonio  Manuel  no  Museu  de  Arte 
Moderna no Rio de Janeiro, 1973.
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Daí  resolvi  pegar  todo  o  material  censurado  e  transformá-lo  em  material 
iconográfico,  pegando  também  textos  e  criando  uma  estrutura  de  jornal.  Me 
dirigi  desse jeito  ao  O  Jornal,  tive uma  reunião  sobre  o  assunto  e o  pessoal 
achou  muito  estranho  a  princípio  eu  querer  publicar  essa  exposição  num 
caderno do jornal, não entenderam muito bem. A sorte é que havia uma 
pessoa, o  Washington  Novaes, que  se entusiasmou com  a coisa  e levou  a 
propo
sta até a diretoria. Dois dias depois a diretoria apresentou a proposição de 
me dar duas páginas graciosamente. Eu estava assim tão seguro do trabalho, 
tão  apaixonado,  que disse  não,  ou  me  dão  o caderno  inteiro,  que eram  seis 
páginas, ou eu ia partir pra outra. Afinal existiam mais quatro jornais aqui no 
Rio que poderiam topar minha proposta. E aí eu botei pé firme e acabaram por 
me dar as seis páginas
372
. 
Como  se  percebe,  não  faltaram  motivações  para  que  De  0  às  24 
horas
  assumisse  a  curiosa  forma  de  um  “jorn
al
-exposição”.  E  com  isso, 
veja  bem,  não  estou  querendo  afirmar  que  determinados  eventos 
pregressos 
–  como  o uso  de  jornais  por Antonio  Manuel  ou a  mostra 
cancelada no MAM – tenham condicionado de forma suficiente a estrutura 
ou mesmo a existência 
dess
a obra
373
. A idéia é mais simples e consiste em 
evidenciar  que  a  estrutura  específica  de  De  0  às  24  horas  possui  sim 
algumas condições necessárias –  estéticas e  sociais  – que podem ser 
efetivamente descritas
; e
 a
postar no caráter evocativ
o dess
as sugestões.
 
A partir deste ponto, cabem duas importantes perguntas. Primeiro: 
por que a  exposição  foi cancelada?  E  segundo: por que um  material 
“cancelado” pelo museu foi depois aceito e pôde ser publicado em 
O 
Jornal
? As respostas, reconheço, são bem subjetivas, especulativas e não 
pertencem a ninguém. Mas tenho minhas hipóteses.
 
Em primeiro lugar, tendo em vista o teor das propostas apresentadas 
ao  MAM,  acredito  que  o  cancelamento  se  deu  mais  por  questões 
conjunturais  do  que  propriamente  pela  carga  “política”  das  obras.  À 
 
 
372
 
Idem,  ibidem.  De acordo  com  o  crítico  Wilson  Coutinho,  além do  apoio  de Washington 
Novaes
, Antonio Manuel também teria contado com a colaboração de Reynaldo Jardim, poeta 
neoconcreto  e  inventivo  editor  que  à  época  também  trabalhava  em  O  Jornal.  COUTINHO, 
Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel. Jornal  do Brasil, Rio de Janeiro, 22 out. 
1980.
  O  próprio  Coutinho,  aliás,  complementou  neste  artigo  algumas  informações  sobre  a 
obra: “Com constantes chamadas na primeira página [de O Jornal] informando que ‘amanhã 
vai haver  uma exposição nesse  jornal’, Antonio Manuel  finalmente ocupou seis  páginas, 
p
ublicando fotos e remanejando a diagramação e chamando o trabalho de 
Zero às 24 Horas
, o 
tempo de um dia e de existência informativa de um jornal”.
 
373
 
Não  vejo  motivos  para  aceitarmos  a  ação  invisível  de  causalidades  desta  natureza,  e 
ademais  acredito  realmente  que  entre  possibilidades  infinitas  uma  exposição  cancelada 
pudesse resultar apenas numa simples exposição cancelada e nada mais.
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exceção,  como  se  verá,  de  questões  morais  ou  de  metáforas  muito 
genéricas sobre o mal, a violência e a 
sexualidade
, as obras propostas não 
faziam  referências  diretas  aos  desmandos da  ditadura  militar, ao  menos 
não mais do que os próprios jornais da época o faziam. As motivações do 
cancelamento,  portanto,  eram  mais  amplas,  ou  como  se  disse, 
conjunturais.
 
Em 1973, por exemplo, com mais de quatro anos de vigência do Ato 
Institucional  número  5,  a  censura  à  imprensa  e  às  artes  já  se 
ins
titucionalizara de tal modo que as pessoas pareciam tender a adiantar-
se  na  prática  da  castração  expressiva  e  crítica.  “A  gente  não  pode 
esquecer” 
– relembra Antonio Manuel – que naquela época “havia a estória 
de que as próprias pessoas se autocensuravam, e isso era terrível”
374
. E o 
cancelamento da exposição, parece óbvio, soava como um caso típico de 
autocensura. Além disso, é preciso ter em conta ainda um outro importante 
aspecto: a imagem pública e notória de Antonio Manuel como um artista 
polêmico.
 
No final dos anos 60, algumas importantes mostras de arte no Brasil 
foram canceladas sob alegação de exporem obras tidas como “subversivas” 
ou “imorais” – e não por acaso nesse período Antonio Manuel esteve no 
cen
tro de muitos dos principais episódios de embate entre o meio artístico 
e as forças da repressão. Em 1967, o artista participou do Salão de Brasília 
com  uma  obra  –  o  flan  Guevara –  em  que  homenageava  o  conhecido 
guerrilheiro  Che  Guevara,  ícone  da  resistência  política  latino-
americana. 
Com o fechamento da exposição pela polícia, a obra, então deixada num 
“aparelho” do movimento estudantil, foi logo dada como perdida. No ano 
seguinte, em Salvador, Antonio Manuel expôs na Bienal Nacional da Bahia 
um painel de  quatro  metros  que  mostrava  imagens  da  violência entre a 
polícia e  o  movimento estudantil.  A  mostra  também foi  fechada pela 
repressão  e a  obra do  artista, mais  uma  vez desaparecida,  teria  sido 
queimada. Nesse meio tempo, ainda na capital baiana, o artista imprimiu 
algumas  serigrafias  do  flan 
Guevara
  para  ajudar  militantes  políticos  que 
precisavam de dinheiro. Os riscos, evidentes, logo se mostraram.
 
 
 
374
 MANUEL, Antonio
 (et alii). 
Antonio Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 46.
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Foi  quando  vi no  Jornal  da  Bahia  uma  manchete  dizendo  algo como  ‘Arsenal 
apreendido em aparelho político’ e ao lado, ilustrando a reportagem, a foto da 
serigrafia.  (...)  Passei  a  me  sentir  seguido,  até  que  fui  aconselhado  a  voltar 
imediatamente  para o Rio. Vanda Pimentel  levou-me até  a  rodoviária, peguei 
um ônibus e vi
m muito amedrontado. Numa caixa de fósforos coloquei um papel 
com  meu nome,  telefone,  endereço e  um  relato mínimo  da  situação  na  qual 
viajava.  Fiz  todo  o  trajeto de  volta  acordado e  segurando  a  caixa na  mão 
porque,  caso  acontecesse  algo,  eu  a  largaria  discretamente  no  chão,  na 
expectativa de que alguém a encontrasse
375
. 
Em  maio  de  1969,  como  já  vimos  na  Introdução,  a  mostra  da 
representação  brasileira à  Bienal  de  Paris  foi acusada  – sem  qualquer 
originalidade 
– de “subversiva” e cancelada às vésperas da abertura por 
ordens  do  governo.  Os  militares  invadiram  a  exposição,  já  montada  no 
Museu  de  Arte  Moderna  do  Rio,  e  desmontaram  tudo.  Selecionado  com 
obra da série 
Repressão outra vez: eis o saldo
, Antonio Manuel
 encontrava
-
se 
–  novamente  – no  olho  da  tormenta.  Niomar  Moniz  Sodré,  júri  no 
evento, proprietária do jornal Correio  da Manhã e espécie de protetora das 
artes, relembra-se do caso: “Peguei o trabalho de  Antonio  Manuel,  levei 
dir
eto para o 
Correio da Manhã
 e o escondi entre as almofadas de um sofá, 
receosa de que os  militares  invadissem  também  o  jornal”
376
. “Niomar 
Sodré” 
–
 aponta o artista 
–
 “levou meus trabalhos para o 
Correio da Manhã
 
e  mandou  me  chamar  dizendo que  queria  comprá-los”;  e  complementa: 
“Foi minha primeira venda”
377
. 
Ainda em 1969, portanto, o caráter provocador de Antonio Manuel já 
ganhava  certa notoriedade. “Quando  me entregaram o  Museu de  Arte 
Moderna do Rio de Janeiro para realizar o Salão da Bússola”, afirma Aroldo 
Araújo
, idealizador do Salão que ocorreu em fins de 1969,
 
alguém me falou: “Você não sabe a bomba em que vai se meter. Vão fechar o 
seu Salão”. Eu perguntei: “Por quê?” “Por causa desse aqui”. Respondeu, me 
apontando  o  Antonio  Manuel.  Olhei  o  jovem  que  ia  passando,  peguei-o  pelo 
braço. Ele deu um pulo, pensando que era a polícia. Eu lhe disse: “Olha, cara, 
meu  nome  é  Aroldo  Araújo,  vou  fazer  uma  exposição  de  sucesso  e  se  você 
 
 
375
 Idem
. 
Antonio Manuel
: entrevista... Op. cit., p. 17.
 
376
 
Niomar Sodré apud: MORAIS, Frederico
. 
Cronologia  das  artes  plásticas  no  Rio  de  Janeiro
: 
1816
-
1994. Rio de Janeiro: Topbooks, 19
95, p. 308.
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MANUEL, Antonio. Porque fiquei nu [depoimento de 17 abr. 1986]. In: Depoimento de uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de  Arte Banerj, Rio de  Janeiro, jul. 1986,  sem paginação. 
Catálogo de exposição.
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destruir este Salão é um criminoso. Mas eu garanto que ninguém vai botar a 
mão em você”
378
. 
Para o Salão da Bússola Antonio Manuel propôs a obra Soy  loco por  ti 
terra
 [
fig: 
48]
, em referência à música tropicalista 
Soy loc
o por ti América
. 
Entre  outros  elementos,  a  instalação  trazia  uma  grande  imagem  da 
América Latina que surgia assim que o espectador, tornado participante, se 
dispunha a levantar o pano preto que a cobria. Com a obra aceita pelo júri 
do Salão, Antonio Manue
l respondeu:
 
Naquele momento eu disse para o Aroldo o seguinte: que eu toparia fazer um 
acordo  com  ele,  eu  não  participaria  do  salão,  apesar  de  que os  trabalhos  já 
tivessem sido aprovados pelo júri. (...) Eu daria uma carta para ele abrindo mão 
dos trabalhos. (...) Em troca, ele me daria uma passagem, eu acho que de dois 
mil dólares para Paris, que era o momento que eu já estava pensando em ir 
embora  porque  já  tinha  uma  pressão  grande.  (...)  Mas  [o  Aroldo]  fez  o 
seguinte: pegou a autoridade [acho que era um coronel ou um general] e levou 
no Museu de Arte Moderna, mostrou para eles o trabalho, e eles deram o aval 
dizendo  que  realmente  o  trabalho  não  teria  nada  que  pudesse  prejudicar  o 
salão,  ou  fechar  o  salão  que  ele  estava  promovendo.  Com  isso  os  trabalhos 
f
oram expostos e não só, foram premiados
379
. 
No  ano  seguinte,  o  artista  extrapolou.  Inscreveu  seu  próprio corpo 
como obra no Salão Nacional de Arte Moderna; viu sua proposta ser 
cortada  pelo  júri;  e  no  dia  da  abertura,  mesmo  recusado,  resolveu 
apresentar  sua  obra  na  marra:  diante  de  uma  platéia  atônita,  ficou 
completamente nu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, numa das 
ações mais notáveis do período. 
Ess
e gesto de Antonio Manuel – intitulado 
O corpo  é  a  obra – possui algumas im
portantes
 implicações e será tratado 
no quinto capítulo. Por ora interessa-me apenas apontar que depois disso, 
entre 1970 e 72, o artista foi proibido de participar de salões oficiais de 
arte.
 
Assim,  quando,  em  1973,  Antonio  Manuel  teve  sua  exposição 
previamente  cancelada  pela  direção  do  Museu  de  Arte  Moderna,  o  que 
estava em jogo, parece-me, era toda uma conjuntura de fatores: não só o 
avanço  da censura  institucional,  que  era um fato  àquela  altura,  como 
 
 
378
 ARAÚJO, Aroldo
. Bomba no Salão da Bússola [depoimento de 09 maio 1986]. In: ibidem.
 
379
 
Antonio Manuel apud: LIMA, Joana D’Arc de Souza. Trajetória artística e política de uma 
neovanguarda  das  artes  plásticas  no  Brasil:  1968-1971.  D
issertação 
–  Mestrado  em 
Sociologia, Unesp, Araraquara, 2000, p. 154.
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também  a  imagem  pública  e  reconhecida  de  um  artista  polemista, 
imprevisível  e  –  portanto  –  muito  visado.  Ainda  mais  no  MAM,  cenário 
central da vanguarda carioca. Deste modo, resumindo tudo e retomando a 
meada,  estou  apenas  afirmando  que  juntas,  a  prática  da  autocensura  e 
sobretudo  a  feição  polêmica  do  artista  parecem  ser,  mais  do  que  a 
eventual  criticidade  das  obras  propostas,  os  principais  motivos  do 
cancelamento da mostra de Antonio Manuel.
 
“Na  verdade  eles  não  me  queriam  lá 
dentro” 
– chegou a afirmar o artista, em 1975, 
referindo
-se  ao  pessoal  do  MAM  à  época  da 
exposição cancelada
380
. 
Uma  amiga minha,  que foi  uma  das  fundadoras  do 
MAM,  teve  de  dar um  arrocho  neles  para  que  p
elo 
menos  aceitassem  discutir  meu  trabalho.  Mas  ficou 
tudo num nível muito emocional, de passar a mão na 
cabeça,  de  “ajudar  o  Antonio  Manuel”,  que  estava 
com a  imagem queimada por  causa da Bienal  de 
Paris  e  do boicote  internacional  à  IX  Bienal de  São 
Paulo
381
. 
Por  outro  lado,  ainda  permanece  a 
segunda  pergunta:  por  que  afinal  O  Jornal 
aceitou  tornar  público  um  material  que  acabara  de  ser  recusado  por 
motivos políticos? Ocorrem-me duas respostas simples, uma fraca e uma 
forte.  A  fraca:  porque,  muito  embora  Antonio  Manuel  freqüentasse 
esporadicamente  algumas  oficinas  de  jornais  cariocas,  ainda  assim sua 
fama  de  artista-polêmico  certamente  não  ultrapassava  os  contornos  do 
meio de arte a ponto de chegar ao meio jornalístico. E a forte: porque com 
a  mudança  do  canal  expositivo  –  ou  seja,  com  a  troca  das  paredes  do 
museu pelas páginas de um jornal –, ocorria que o “material” estético em 
questão simplesmente não  era  mais  o  mesmo.  Ou,  dito  de  outro modo: 
porque se ainda havia algum rompante “político” em De 0 às 24  horas, ele 
por certo não pertencia mais (caso tenha pertencido em algum momento) 
ao  imageado  das  obras  “barradas”  pelo  museu,  mas  sim  à  própria 
 
 
380
 Antonio Manuel
, apud: BITTENCOURT
, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Op. cit.
 
381
 
Idem, ibidem. A amiga do artista é muito provavelmente a própria Niomar Moniz Sodré, 
uma das fundadoras do MAM do Rio.
  
Antonio Manuel
 
48.  Soy  loco  por  ti 
terra
,  1969. 
Ambiente em mate
riais diversos.
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estrutura “jornalística” da obra 
–
 com sua forma quase
-
indiferencia
da e sua 
circulação efetiva nas bancas de jornal.
 
Com  isso,  estou na  verdade adiantando  algo que  retomarei  mais 
adiante. Contudo, e como suponho que a noção de “circulação” nessa obra 
dependa em boa medida da  estrutura  do  objeto  circulante, proponho no 
mom
ento uma “leitura” mais atenta e direta desse estranho jornal.
 
Viremos, pois, suas páginas.
 
3.3. O suplemento: problema de linguagem e ambigüidade
  
 
Antonio Manuel
 
4
9. 
Seqüência das seis páginas de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
 
Com
o objeto, já se disse, De  0 às  24  horas é uma peça gráfica. Um 
encarte de 
O Jornal
 composto de três folhas, seis páginas, imagens, textos, 
manchetes, tudo em preto e branco e impresso em papel-
jornal 
[
fig: 
49]
. 
Se fosse preciso apontar o tema principal desse insólito “suplemento”, ele 
seria, curiosamente, o próprio Antonio Manuel – sua trajetória artística até 
1973  e  a  relação  disso  tanto  com  a  arte  de  vanguarda  quanto  com  a 
história do Brasil. Sob certo aspecto, ao apresentar outras
 obras do mesmo 
artista, 
De  0  às  24  horas é – também já foi dito – uma espécie de “obra-
exposição”, e como tal possui a faculdade tanto de falar de si quanto de 
referir
-se ao  universo  inventivo  de  seu  autor.  Ela  é,  nesse  sentido, algo 
como um depositário 
atualizado de questões anteriores, com a diferença de 
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que  tal  propriedade,  comum  aliás  a  outras  obras,  possui  nela  um  peso 
evidente.
 
Num  primeiro  momento,  essa  peça  impõe-se  como  um  legítimo 
problema  de  linguagem,  um  desafio  de  interpretação  ou,  se  quiserm
os, 
como  uma  charada  hermenêutica.  Sua  estrutura,  fundamentalmente 
ambígua,  parece flutuar  entre  dois  possíveis modos  de imanência,  ora 
funcionando como obra, ora como jornal. Pois veja-se. De um lado, vista 
como  um  objeto  de  arte,  a  obra  cobra,  claro,  nossa  atenção  e  juízo:  é 
preciso sujeitar
-
lhe o olhar, analisá
-la em pormenor, apreciá-
la 
–
 eu diria 
– 
como um bom  designer o  faria.  As opções de  layout, a  qualidade da 
impressão, a tipografia escolhida e os espaços em branco – tudo conta, ou 
deveria contar. Aliás, não tivesse a “forma” efetiva de um jornal, essa obra 
talvez  fosse  um  “objeto”  no  sentido  “sessentista”  da  palavra:  peça  com 
verso e reverso, nem pintura, nem escultura. Ou talvez um objeto gravado
, 
ou uma gravura em três dimensões ou qualquer coisa que o valha – afinal 
a  indefinição  (nesses  termos)  é  mesmo  uma  marca  da  produção  de 
vanguarda. Mas por outro lado – e aqui está o desafio –, visto como um 
jornal o trabalho de repente  se altera,  se suspende,  e o caminho  se 
inverte, complicado. Num único instante, como num milagre ao revés, não 
temos mais “obra” alguma, quanto mais “de arte”: resta apenas um jornal 
impresso 
–  uma  simples e  vulgar  visualidade  massiva  que parece  não 
justificar a atenção de uma análise efetiva. Afinal, se aquilo é um jornal – 
alguém poderia dizer 
–
 então basta lê
-
lo e ponto final.
 
Entretanto, e em que pese a verdade perceptiva de tal dilema, não 
consigo deixar de ver uma virtude, pelo menos uma, nesse “problema de 
linguagem”.  Frente  a esse  trabalho, creio,  não há  como simplesme
nte 
optar entre “vê-lo” como uma obra ou “lê-lo” como um jornal. Isso não 
apenas falsearia demais as coisas como – ainda pior – negligenciaria um 
dado fundamental dessa peça: o fato de que ela foi  criada justamente com 
base nessa ambigüidade. Aí sua força de sentidos, cumpre entender, seu 
jogo aberto entre o “ver” e o “ler”. Diante disso, temos portanto uma obra 
complexa: uma estrutura de papel e tinta que não se mostra de pronto, 
por  inteiro.  É  preciso  tempo  para  vê-la  integralmente,  tê-la  nas  mãos, 
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folheá
-la de  fato ou, como talvez  dissesse Umberto  Eco, é necessário 
“circunavegá
-
la”
382
. 
Numa descrição sumária, o impresso, de seis páginas, é formado por 
textos dos mais diversos teores, entre poéticos, críticos e outros, além de 
um  total  de  vinte  e  duas  imagens,  quase  todas  com  metáforas  político-
sexuais
383
.  As  duas  primeiras  páginas  são  de  caráter  informativo  ou 
contextual, pois apresentam ao leitor uma síntese tanto da obra quanto de 
seu autor. E no restante do suplemento, por sua vez, temos a “exposição” 
propriamente dita: são  ao  todo seis  “propostas”  –  como o  artista  as 
denomina 
–  publicadas  ao  longo  das  quatro  páginas  finais. 
Individualmente,  cada  uma  dessas  “propostas”  representa  (ou 
reapresenta) uma das obras que deveria constar na exposição cancelada. 
Sob certo aspecto, portanto, as duas primeiras páginas fazem uma espécie 
de “transição” entre o espaço normal do jornal do dia e o espaço gráfico 
dedicado às propostas de Antonio Manuel
. 
3.3.1. Página um 
–
 a metali
nguagem e o auto
-
retrato do artista
  
A  primeira  página  funciona  como  uma  manchete  de  capa  que 
apresenta em  síntese  o  projeto e  seu  autor [
fig: 
50]. Dominam a  cena 
uma  foto do  artista  e  a  manchete que  a acompanha  –  “Exposição  de 
Antonio Manuel: de zero às 24 horas nas bancas de jornais”
384
. Pensada 
em  conjunto  essa  primeira  página  perfaz  um  jogo  complexo  de 
 
 
382
 
Para  Umberto  Eco,  existem  obras  que  mesmo  não  sendo  formalmente  “temporais” 
requerem, por  sua  própria  estrutura,  um  certo “tempo  de circunavegação”  para  serem 
percebidas,  como  é o  caso  da arquitetura,  da escultura,  das instalações  e dos  objetos  em 
geral,  ou  seja,  de obras  que pedem  um  contato  visual  necessariamente  paulatino.  ECO, 
Umberto. 
Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, pp. 112-
114.
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Operando no intervalo entre o público e o privado, Antonio Manuel sugeriu, como veremos, 
a associação entre a pretensa marginalidade do artista na sociedade industrial e a condição 
marginal de outras práticas sociais como a sexualidade transviada, a criminalidade e mesmo a 
resistência política. No plano do imageado,  o  suplemento é repleto de sugestões sexuais e 
ironias afins, com travestis, “Éden” e corpos nus, bem ao sabor underground do momento. 
Em quatro das seis páginas, Antonio Manuel aparece nu ou semi-nu, como na proposta “O 
Galo”, em que o artista surge sentado num grande ninho. Na página 5, aliás, a idéia do “galo” 
vem acompanhada do trocadilho “The cock of the golden eggs”, o galo dos ovos de ouro, mas 
também o 
pênis
 dos ovos de ouro, em função da gíria inglesa “cock”.
 
384
 Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 01.
 




[image: alt]  
184
 

representações e espelhamentos. Aliás, diga-se, a obra como um todo já é 
bastante  intrincada  nesse  sentido  e  comporta  inúmeras  refe
rências 
cruzadas, reproduções de reproduções, imagens de segundo, terceiro grau. 
Mas  o  fato  é  que  na  primeira  página  isso  ocorre  sob  uma  forma 
representacional especifica,  a  da 
auto
-
referência
,  e  de  duas  maneiras 
especiais: como metalinguagem e como auto
-r
etrato. Então vejamos.
 
No  primeiro  caso,  temos  a 
capacidade  que  a  obra  possui  de 
representar  a  si  mesma.  A 
apresentação  da  proposta  vem 
publicada  no  alto  da  página  em  um 
pequeno  box  e  corresponde  à 
primeira  citação  transcrita  logo  no 
início deste capítulo. Seu argumento, 
só para relembrar, era bem simples e 
resumia
-se no seguinte: com vistas à 
sensibilização  coletiva,  a  arte 
precisava chegar às multidões, o que 
just
ificava 
– e tudo parecia tão óbvio! 
– a idéia de uma “exposição” de arte 
nas bancas de jornal
385
. O raciocínio, 
claro,  era  pleno  de  ingenuidade 
ideológica,  mas  remontava  não 
obstante  a  um  importante 
fundamento estético de De  0  às  24  horas: a sua relação com a linguagem 
verbal, e mais especificamente com a metalinguagem, o que se dá logo à 
primeira página. Nesse caso, note-se que a apresentação da obra pertence 
à  própria  obra,  ao  seu  espaço  físico  efetivo,  o  que  levanta  questões  de 
interesse. Assim, se o nosso
 suplemento for de fato o objeto 
–
 a ocorrência 
– de uma obra, então as palavras que o compõem serão parte integrante e 
inalienável  dessa  mesma  corporeidade,  aí  incluída toda  e  qualquer  frase 
publicada, inclusive as de sentido auto-referencial. Mas perceba-se: não se 
trata propriamente de dar destaque ao uso da linguagem escrita nas obras, 
 
 
385
 Idem, ibidem.  
Antonio Manuel
 
5
0. 
Primeira página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
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fato aliás já banalizado àquela altura
386
. A idéia, mais pontual, é enfatizar o 
modo com que, em De 0  às 24  horas, o registro verbal fez da própria obra 
o conteúdo de seu d
iscurso 
– e notar que tal artifício metalingüístico tem 
proximidade com certos aspectos do conceitualismo internacional
387
. 
Seguindo na trilha dos expedientes  auto-referenciais, há ainda a 
questão do auto-retrato. Sob esse aspecto, é preciso admitir que tudo na 
primeira  página  parece  conspirar  para  uma  representação  do  próprio 
artista. Os textos, a manchete, a imagem e o único artigo (aliás assinado 
por Antonio Manuel): tudo permuta sentidos com um lugar de enunciação 
basicamente  autoral.  No  plano  visual,  por  exemplo,  vemos  uma  grande 
foto, a maior do suplemento, em que o artista, sem camisa, com longas 
barbas  e  madeixas  desgrenhadas,  bem  ao  visual  “meia  oito”,  posa 
aparentemente  sentado  em  meio  ao  que  seria  um  enorme  ninho.  A 
fotografi
a  provém  da  obra  “O  Galo”,  de  1972,  que  é  tanto  um 
desdobramento  das  questões  do  corpo  quanto  uma  singela  e  bem-
humorada 
metáfora  político-
sexual 
da  impotência.  Essa  obra,  por  sinal, 
reaparece  na  última  página  do  suplemento  na  qualidade  de  “sexta 
proposta”
  e  voltarei  a  ela  mais  adiante.  Por  ora  cumpre  dizer  que  essa 
fotografia tem  aqui  a  função  de  apresentar  ao  público  uma  imagem,  no 
sentido amplo, do artista. É um auto-retrato, um modo de se dar-a-ver, e 
ao mesmo tempo um complemento às demais informações 
da capa. E vice
-
versa. Pois se voltarmos mais uma vez ao box já citado, também leremos:
 
Antonio  Manuel  é  um  artista  plástico  que  se  tornou  conhecido  por  suas 
propostas ousadas. A mais conhecida, a mais comentada entre todas, acontec
eu 
em 1970, quando ele resolveu que seu próprio corpo seria a obra. E o exibiu 
para um público entre curioso, divertido e estupefato
388
. 
 
 
386
 Até porque sabemos que a descoberta “pictórica” das palavras 
– de sua qualidade gráfica e 
planar 
–  já  possuía,  em  1973,  longa  história  e  remontava  aos  cubismos  e  futurismos  da 
década heróica de  1910. E  mesmo a  indução semântica dessa descoberta  (já não tão 
“pictórica” assim) remontava, no máximo, à década de 1920, com Picabi
a
 e Duchamp
. 
387
 
Em que pese o forte precedente da obra A perfídia das imagens (Isto não é um cachimbo, 
1928
-9),  de  René  Magritte,  é  somente  no  conceitualismo  e  mais  especificamente  na  arte 
conce
itual  “analítica”  que  a  metalinguagem  se  consolida,  se  me  permitem,  como  um 
fundamento estilístico – de Mel Ramsdem (Pintura secreta, 1967-8) e Sigmar Polke (Pinte o 
canto direito  de  preto!, de 1969) ao Índice  01 (1972) do grupo Arte & Linguagem, passando 
por Marcel Broodthaers (Isto não é um objeto de  arte, de 1972) ou mesmo pela clássica 
Uma 
e três cadeiras
 (1965), de Joseph Kosuth
. 
388
 Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 01.
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Assim apresentado, compreende-se que o artista tenha escolhido 
para a primeira página a foto acima descrita – afinal o corpo nu (posado), 
a irreverência (certeira) e a ousadia (bem dosada) construíam juntos um 
certo perfil do autor, ou melhor, aquilo que dele se pretendia dar
-a-
ver. 
Somando
-se  a  isso,  há  também  nessa  página  um  artigo  intitulado 
“Capim 
–  aos  intelectuais”,  assinado  pelo  próprio  artista,  e  que  é  aqui 
igualmente importante
389
. Nele, Antonio Manuel definiu posturas diante da 
arte e da crítica. O texto, escrito em tom apaixonado, bélico e sarcástico, 
funcionava como um manifesto e como tal defendia uma clara plataforma 
de ação.
 
Detesto  o  sentido  que  as  pessoas  se  obrigam  de  identificar  ou  encontrar 
semelhanças  para  uma  atitude  criativa.  Essa  tendência  de  racionalização  de 
tudo, essa coisa mastigada, discursiva –  detesto. A coisa, creio, deve s
er 
percebida, envolvida num todo. Perceber e sentir a coisa entrando pelos pés, 
percorrendo o corpo até a cabeça e armazenar-se no corpo. Explorar o processo 
evolutivo  dele  (corpo)  sem retórica,  e  principalmente  com a  consciência  do 
perigo  de  ser  transformado  num  objeto.  Intelectual  tem  mesmo  que  pastar; 
capim para os intelectuais.  Claro, se estou pisando, vendo algo, devo me 
perguntar 
–  mas  basicamente  não  premeditar  pensamentos  que  possam  me 
afastar do  sentir,  em  troca de  uma  racionalização –  isso  é uma p
ré
-
censura, 
algo mecânico a que estamos sendo transformados pela sociedade de consumo. 
O intelectual é  uma peça de  consumo, ou  seja, neste contexto  um objeto 
servindo ao consumo, peça preciosa e requintada, como essa arte que aí está, 
acrilizada e bonita, que chamam de vanguarda. Me recuso a servir esse tipo de 
consumo, minhas coisas são vivas e evolutivas. Meus trabalhos são as minhas 
vivências, marcas de minha carne. [Defendo] a coisa viva e vital, (...) o gesto 
carregado de uma carga emocional muito grande, capaz de seduzir e envolver 
criativamente.  Detesto a  coisa superficial,  porque ela  já traz  na sua  forma  a 
coisa oficializada
390
. 
Frente  à  “sociedade  de  consumo”,  como  dizia,  Antonio  Manuel 
demonstrava  sentimentos  basicamente  contraditórios,  no  que  aliás 
aproximava
-se de outros artistas de sua geração. Por um lado, combatia a 
barbárie estética moderna, sua insensibilidade progressiva e mecânica, seu 
embotamento racionalista –  e  por  esse  caminho condenava tanto a  arte 
 
 
389
 
MANUEL, Antonio. Capim – aos intelectuais. Suplemento de O  Jornal, Rio de Janeiro, 15 
jul. 1973, p. 01.
 
390
 
Idem,  ibidem.  O  título  do  texto  –  “capim  aos  intelectuais”  –  é  uma  ironia  do  artis
ta 
provavelmente  motivada pelo caso  do  crítico de arte que  certa  vez chamou de “capim”  ao 
mato  anexado  numa  obra  sua.  Sobre  o  caso:  GABAGLIA,  Marisa  Raja.  O  incrível  Antonio 
Manuel
. 
Última Hora
, Rio de 
Janeiro, 14 mar. 1975.
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adaptada ao mercado (“acrilizada e bonita”) quanto a crítica intelectualista 
e insípida. Mas por outro, e sem deixar de clamar pelo corpo, pela carne e 
pela  carga  emocional,  amava  também  o  som  das  rotativas,  a  beleza 
industrial dos flans, a reprodutibilidade técnica irrestrita e a possibilidade – 
esta realmente irrecusável – do contato direto com o público, ou melhor, 
com as massas. Antonio Manuel amava, numa palavra, aquilo que odiava, 
e  erigia  nessa  contradição  com  o  “moderno”,  ele  mesmo  por  sinal 
contraditório, uma pos
sível e eficaz representação de si.
 
3.3.2. Página dois 
–
 Antonio Manuel
 retratado
  
A  segunda  página  segue 
apresentando  Antonio  Manuel  e  sua  obra 
ao leitor de O Jornal [fig: 51]. Novamente 
recorre
-se  à construção  de  um “retrato” 
híbrido  do  artista,  ou  seja,  de  uma 
imagem  múltipla  composta  de  fotos  e 
textos,  com  a  diferença  de  que  agora  o 
sujeito  dos  discursos  não  é  somente  o 
autor, no sentido de que não se resume a 
Antonio Manuel. Nesse ponto, o artista não 
se  apresenta  como  na  primeira  página, 
mas 
se  deixa  apresentar.  Duas  outras 
falas são agora eleitas. A primeira consiste 
numa conversa com o crítico de arte Mário 
Pedr
osa
  a  respeito  da  ação  O  corpo  é  a 
obra
, de maio de 1970, episódio em que o 
artista  se  desnudou  em  pleno  Museu  de 
Arte  Moderna  do  Rio  de  Janeiro
391
. 
Voltaremos a 
ess
e texto no capítulo 5. E a 
segunda fala, intitulada “A leitura quente de paixão e da morte”, é uma 
espécie de apresentação crítica assinada por Janaina, pseudônimo de Lygia 
 
 
391
 
PEDROSA,  Mário. [Conversa  com  Mário  Pedrosa, Antonio  Manuel, Hugo  Denizart  e Alex 
Varela
 –
 maio 1970]. Suplemento de 
O Jornal
, Rio de Janeir
o, 15 jul. 1973, p. 02.
  
Antonio Manuel
 
5
1. 
Segunda página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
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Pape
,  importante  artista  neoconcreta
392
.  Nesse  artigo,  Lygia  Pape  liga  o 
artista ao “amor vencido do cotidiano” e nessa ligação aponta a coerência 
que há, porque deve haver, entre flans e nus. Em meio aos dois textos, 
temos  uma  coluna  centralizada  formada  por  três  fotos  do  artista  nu  e 
encimada pela lacônica manchete “Quem é”, escrita em letras garrafais. As 
três fotografias, lembremos, também dizem respeito ao desnudamento de 
1970. 
Assim,  como  se  vê,  essa  segunda  página  parece  retratar  Antonio 
Manuel em conformidade com o que se leu na primeira, quer dizer, como 
um  artista  que,  sendo  autor  de  “propostas  ousadas”,  “resolveu  que  seu 
próprio
 corpo seria a obra”
393
. O cerne de tudo, claro, está na referência a 
O corpo  é  a  obra como evento-síntese do pensamento de Antonio Manuel. 
Um “retrato” como “nu” ou vice-versa e está feita a apresentação: o mito 
da fusão arte
-
vida como cartão de visitas.
  
Antonio Manuel
 
5
2. 
Projeto  expositivo da  exposição  de Antonio  Manuel  cancelada  no  Museu de  Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. Desenho publicado na segunda página de De 0 às 24 horas
, 
1973.
 
Na parte inferior da página, há ainda a reprodução de um desenho 
[fig: 5
2]
, o único do suplemento, acompanhado da seguinte legenda:
 
 
 
392
 
PAPE, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Suplemento de O Jornal, Rio 
de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 02.
 
393
 Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 01.
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Esta  era  a  planta  da  exposição  que  Antonio  Manuel  deveria  ter  aberto  esta 
semana no Museu de Arte Moderna do Rio. Exp
osição que ele resolveu transferir 
para  um  jornal,  numa  proposta  de  comunicação  de  massa.  Com  os  mesmos 
elementos que figurariam na exposição do MAM, apenas agora sob uma outra 
apresentação. É a “Área do Silêncio 
–
 1973”
394
. 
O  desenho  de  Antonio  Manuel,  na  realidade  um  projeto  expositivo 
não  executado,  levanta 
outras
  duas  questões.  Primeiro,  ele  nos  leva  a 
indagar se  devemos  ou  não  vê-lo  como  um  desenho  de arte,  já  que  se 
trata da única imagem do suplemento que na origem foi executada 
pelas 
mãos do artista – e não devemos ignorar o fetiche estético implícito n
ess
a 
informação. E, segundo, o desenho também nos permite confrontar a 
proposta expositiva original com o resultado impresso que temos em mãos, 
o  que  nos  leva  a  refutar  parte  do  raciocínio  da  própria  legenda.  Afinal, 
como  veremos  logo  abaixo  na  análise  das  “propostas”,  não  podemos 
concordar que no processo de “transferência” do museu para o jornal ainda 
estejamos  diante  dos  “mesmos  elementos”  agora  apenas  expostos  “sob 
uma outra apr
esentação”, como se escreveu.
 
3.3.3. Página três 
–
 Urnas Quentes e O Bode
  
A  terceira  página  traz  logo  duas  “propostas”  de  uma  vez:  “Urnas 
Quentes” e “O Bode”, respectivamente 
[
fig: 5
3]
. Em ambos os casos há de 
saída um evidente descompasso entre o que ve
mos 
–
 uma página de jornal 
com  quatro  fotografias  e  alguns  textos  impressos  –  e  aquilo  que 
imaginamos  ter  sido  efetivamente  proposto  para  a  exposição  cancelada. 
Pois vejamos.
 
A  primeira  proposta,  “Urnas  Quentes”,  é  apresentada  no  jornal 
através  de  duas  fotografias  e  um  texto  assinado  por  Hélio  Oiticica.  As 
imagens, de  imageado  obscuro,  aparentemente sucedem-se  no tempo 
como fotogramas que mostram a ação de romper com as mãos a tampa de 
uma caixa de madeira. E o texto, escrito entre Londres e Nova York sob a 
forma de crítica poética, é o que se segue:
 
 
 
394
 Legenda da pl
anta da exposição no MAM publicada em ibidem, p. 02.
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o 
flan
 que era desenho ou gravura matriz torna
-
se elemento
-
cerne encerrado na 
caixa / caixa fechada q é aberta a marteladas: pra possuir-se o código poético 
tem que violar a integridade do objeto acabado: ACABAR COM O ACABADO / 
dentro  o  flan  é  não-gravura  não-poster  não-serigrafia  /  concreto  virgem 
descoberto  /  o  impresso  em estado  pré-jornal como  ícone do  diário /  ÍDOLO 
HERÓI / tópico do dia-a-dia comi-trágico / apreender imagem caroço caindo do 
martelar / no scrap da notícia / no torpor da repetição / injustiçar do dia / dia 
cinza  linotipado  /  copydescagem  da  miséria  / nem  carta nem  mensagem  / 
OBJETO RESULTADO EM / não-profit / URNA QUENTE: calor de antes mesmo q 
depois / q depois do mart
elar
-poema sem / RESULTADO / ato fato limite 
escrapeado
395
 
“Elemento
-cerne encerrado na caixa (...) 
fechada que é aberta a marteladas” – pouco 
disso  deve  ter  sido  realmente compreensível 
aos  desavisados  leitores  de  O  Jornal.  Na 
origem,  não  custa  saber,  Urnas Quentes  era 
um título de obra que se referia tanto a uma 
certa  ação  de  Antonio  Manuel  quanto  ao 
conjunto  de  objetos  partícipes  dessa  mesma 
ação. Criada a princípio para o evento de rua 
Apocalipopótese
396
, de 1968, a obra consistiu 
inicialmente num desdobramento radical da 
idéia,  já  mencionada,  de  “participação  do 
espectador”.  Para o  dia  do  evento,  Antonio 
Manuel  preparou  cerca  de  vinte  caixas 
de 
madeira 
– “hermeticamente fechadas”, como 
tantas vezes se disse 
–
 que continham em seu 
interior “textos relativos a situações políticas, 
sociais, estéticas,  ao  lado  de  imagens  que 
 
 
395
 
OITICICA, Hélio. Urnas quentes de Antonio Manuel [22 abr. 1973, Nova York]. Suplemento 
de 
O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 03. No jornal, o texto possui uma diagramação 
poética que não corresponde à desta citação.
 
396
 
Trocadilho entre hipótese e apocalipse, 
Apocalipopótese
 foi uma manifestação coletiva de 
rua organizada e coordenada por Hélio Oiticica no Pavilhão Japonês do Aterro, Rio de Janeiro, 
no dia 04 de agosto de  1968.  Vários artistas participaram  do evento. Lygia Pape propôs a 
obra 
Ovos
 composta de três cubos de madeira fechados com plástico colorido de onde podia 
sair o público participante. Rogério Duarte trouxe um amestrador de cães acompanhado de 
dois pastores alemães adestrados. Pietrina Checcacci expôs estandartes e cartazes, um dos 
quais com  a tradicional  palavra de  ordem “Abaixo  à ditadura”. Oiticica  apresentou seus 
Parangolés
, dessa vez vestidos por sambistas da Mangueira, Portela, Salgueiro e Vila Isabel, 
além de Torquato
 Neto que vestiu a capa nº1, de 1964. Raimundo Amado
 e Leonardo Bartucci
 
filmaram as ações. Além destes e do próprio Antonio Manuel com suas urnas, houve ainda 
outras participações.
  
Antonio Manuel
 
5
3. 
Terceira  página  de  De  0  às  24  horas
, 
1973.
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diziam  respeito  à  violência,  recortadas  de  jornais  ou  de  arquivos  de 
foto
grafias, além de textos escritos diretamente na madeira no interior da 
caixa”
397
. Mas as caixas, como resumiu Hélio Oiticica em 1968, eram 
“caixas  fechadas  para  serem  rompidas,  em  cujo  interior  Antonio  inseriu 
desenhos contendo mensagens de protesto, e que foram levados por quem 
rompeu  a  caixa”
398
. 
Lacradas e  misteriosas, essas  “urnas” só  revelariam 
seu “conteúdo”, se  me permitem, caso  a barreira  “desinteressada” da 
contemplação estética ou da reflexão conceitual fosse vencida. Armado de 
ironia  e  dramaticidade,  Antonio  Manuel  forneceu  martelos  e  pedras  aos 
passantes e assim deixou que o próprio público, anônimo transeunte, 
construísse a  metáfora política  dos  tempos. Em  plenos 1968,  a  idéia  de 
“participação” vinha agora temperada de violência, suspeita e ganância. “O 
interessante” 
– afirmou o artista, em relação às urnas quentes – “é a sua 
relação  com  o  clima  da  época.  Me  interessava  mostrar  a  violência 
subjacente na época da exposição, que foi por volta de 1968”
399
. 
As caixas, enfim, foram l
ogo destruídas pelas
 
pessoas que estavam no Aterro. Tinha muita gente por lá, inclusive o artista 
norte
-americano John Cage. Claro, houve uma certa instigação do pessoal da 
Mangueira, que estava tocando samba. Eles foram juntos com os pa
rangolés do 
Hélio
  Oiticica.  Aí  improvisaram  um  samba  dizendo  que as  urnas  continham 
dinheiro. As  pessoas ficaram excitadas e queriam  rebentar as caixas. Mas 
tinham grandes surpresas, claro. Encontravam apenas  recortes de jornais, 
no
tícias, informações e revólveres de brinquedo
400
. 
Ou ainda:
 
De  uma  certa  maneira,  o  desejo  de  violentar  as  caixas  foi  despertado  pelos 
sambistas da Mangueira, que improvisaram um samba em torno delas e de seu 
mistério, dizendo que  quem  as  abrisse poderia encontrar  uma surpresa e até 
dinheiro.  A  partir  daí  elas  foram  detonadas  pelo  público,  arrebentadas  a 
 
 
397
 
MANUEL, Antonio
. 
Antonio  Manuel: entrevista... Op. cit., p. 48. Em outra ocasião, o artista 
chegou  a  mencionar  “uma  média  de  trinta  ou  quarenta  caixas,  para  serem  abertas  a 
porretadas”.  Antonio  Manuel,  apud:  BITTENCOURT,  Francisco.  O  revolucionário  Antonio 
Manuel. Op. cit.
 
398
 
OITICICA, Hélio. Apocalipopótese no aterro. Texto datilografado, Rio de Janeiro, 04 ago. 
1968. (documento nº 0146/68 do Programa Hélio Oiticica).
 
399
 Antonio Manuel
, apud: BITTENCOURT
, Francisco. O r
evolucionário Antonio Manuel. Op. cit.
 
400
 Idem, ibidem. 
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marteladas. Houve grande violência e voracidade sobre o trabalho. A obra se 
realizou nesse ato, nesse gesto
401
. 
Urnas  Quentes  tornou-se  obra  conhecida  no  seio  da  vanguarda, 
notável aliás entre neoconcretos de toda sorte. “Loucuras pré-
monitórias 
das urnas quentes: tambor fechado onde a marreta bate e rompe a vista 
do texto-síntese ou iconográfico” – escreveu, por exemplo, Lygia Pape, em 
artig
o  já  citado
402
.  Mas  que  se  diga  logo:  em  sentido  amplo,  categorial, 
temos pelo menos três tipos de “urnas” em questão. A urna-ação, que se 
resume  no 
happening
  de  Antonio  Manuel  em  Apocalipopótese;  a  urna-
objeto, que equivale a cada uma das caixas-urna criadas pelo artista; e, 
por fim, se quisermos, a urna-imagem, que aqui nos interessa diretamente 
e consiste na primeira entre as seis propostas publicadas em De 0 às 24 
horas
.  Com  essa  estranha  tipologia,  entretanto,  não  estou  querendo 
apenas apontar a imensa diferença de natureza e propósito que de fato há 
entre 
todas essas “urnas”, mas sim reiterar com veemência que a nossa 
urna
-imagem, impressa no suplemento, tem em relação às demais “urnas” 
um caráter autônomo e apenas evocativo.
 
A  segunda  proposta, 
intitulada “O Bode”, também pede 
que  se  pense  nas  eventuais 
distâncias e aproximações entr
e 
De 
0  às  24  horas  e  as  demais  obras 
“citadas”  no  suplemento  (com  a 
ressalva de que agora, ao contrário 
do caso  das “urnas”,  parece não 
haver  propriamente  uma  outra 
obra  “externa”  ao  jornal  com  a 
qual se possa fazer comparações). 
A princípio, a  obra “O  Bode” foi 
pensada  precisamente  para  a 
mostra do MAM e consistia num bode vivo e preto que se pretendia “expor” 
no museu. Vemos no projeto expositivo que o bode, centralizado em uma 
das salas, deveria situar-se num amplo círculo [
fig: 
52
] a que o próprio 
 
 
401
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: entrevista... Op. cit., p. 49.
 
402
 PAPE
, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Op. cit.
 
 
Jannis Kounellis
 
54.  Sem  título  (Doze cavalos),  1969. Doze  cavalos amarrados  no 
interior da Galleria L’Attico, Roma.
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artis
ta esclareceu como sendo “um tapume grande, circular e vermelho”
403
. 
Antes de seguirmos adiante, porém, e em que pese a ousadia experimental 
dess
a  proposta,  é  preciso  confirmar  que  em  1973  a  possibilidade  de  se 
propor  um  animal  como  objeto  de  arte  já  estava  aberta na  história  das 
vanguardas. Animais empalhados já apareciam na obra do artista norte-
americano Robert Rauschenberg desde os anos 50, sem contar o célebre 
caso  brasileiro  do  Porco  Empalhado,  de  Nelson  Leirner,  1967.  Ness
e 
mesmo  ano  de  1967,  aliás,  Oiticica  expôs  uma  arara  viva  em  sua 
Tropicália
,  dois  anos  antes  do  italiano  Jannis  Kounellis  amarrar  doze 
cavalos igualmente vivos no interior de uma galeria em Roma [fig:  54]. E 
mesmo  o  uso 
específico 
de  um  bode  já  tinha  um  precedente  na  obra 
Monograma
 [fig:  55], de Rauschenberg,  datada de fins dos anos 50. 
Entretanto, reconheço, tais digressões não tem aqui grande serventia, já 
que afinal a “obra” não se realizou e portanto não temos bode algum, nem 
preto nem vivo: apenas suas fotos
404
. 
Em  vista  disso,  gostaria 
apenas  de  fazer  uma  breve 
referência  sobre  o  uso  das 
alegorias nas obras de arte – até 
porque  a  proposta  “O  Bode” 
parece  bem  adaptada  às  regras 
dess
e  jogo. A  crer  nas  palavras 
do  artista,  o  bode,  como 
conceito  universal  ou  ente 
biol
ógico, era  uma  alegoria  no 
sentido  antigo  do  termo  pois 
conotava  um  significado 
razoavelmente  determinado.  Tal 
como na emblemática holandesa 
em que por exemplo o lírio poderia significar a pureza da Virgem e coisas 
 
 
403
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 45.
 
404
 
Estava implícito na proposta “O Bode” uma blague, aliás meio sem graça, com a body  art
, 
movimento  de  vanguarda  que  apostava  no  “corpo”  (
body
)  como  meio  e  suporte  da 
experiência artística. Frederico Morais assim se referiu ao assuntou: “Na démarche de Antonio 
Manuel, o corpo é a constante. (...) O que nada tem a ver com a bodyart (enquanto moda). 
Sua preocupação é anteri
or ao 
ismo
. (...) Não é a body, mas o bode – magro, esquivo, seco e 
sensual 
– devorando tudo no terreno baldio da arte pós-moderna”. MORAIS, Frederico. Expor: 
contrato de risco. Op. cit.
  
Robert Rauschenberg
 
55. Monograma (The Goat), 1955-
59. 
Bode empalhado 
e  outros  materiais.  122  x  183  x  183  cm.  Moderna 
Museet, Estocolmo.
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do tipo, o bode em Antonio Manuel vinha travestido da idéia de “alegoria 
do  mal”  e  ganhava  assim  novos  contornos  diante  do  contexto  histórico 
repressivo.  “Para  mim  o  bode  está  sempre ligado  a  uma  estrutura  de 
exceção”, afirmou o artista,
 
quer dizer, ele em si já é uma figura de exceção. (...) É claro que o lado lúdico-
poético do bicho tem muito a ver com minha infância, com meus encontros com 
ele enquanto criança. Ele andava solto pelas ruas, livre. (...) Portanto, a idéia 
de liberdade que aquele bicho me passava era  uma  coisa muito forte, e com 
todas essas cargas encima da gente, junto à liberdade do bicho, o bode era em 
última análise a própria marginália. O meu amor por esse bicho tão ambivalente 
me fez escolhê-lo como representante afinal de toda a loucura que vivíamos e 
vivemos até hoje, nessa época tão barra pesada
405
. 
Lembremos que na exposição do MAM “O Bode” foi a única obra (se é 
que se trata de uma) cortada curiosamente por motivos estéticos e  não 
políticos, pelo menos no plano das justificativas institucionais. De q
ualquer 
forma, resta saber se uma alegoria em sentido estrito e explicada assim de 
modo tão cru é capaz de se manter na troca de suportes e meios. E, em 
caso  positivo,  saber  o  que  disso  afinal  pertence  ou  pode  pertencer  ao 
registro propriamente artístico de uma obra. Afinal não somente a 
imagem
 
do bode ainda se mantém, agora duplamente publicada, como além disso 
vem  acompanhada  das  seguintes  legendas  poético-didáticas:  “Elemento 
vivo  dentro  do  espaço  do  MAM  –  simbologia  do  mal  –  elemento 
desrepressivo”
406
 
ou ainda “Se o maligno bode é o símbolo total de toda a 
carga  do  mal  –  com  toda  a  densidade  desse  mal  é  fundamentalmente 
símbolo de liberdade”
407
. A dúvida permanece.
 
3.3.4. Página quatro 
–
 Margianos
  
Na  quarta  página  temos  “Margianos”,  terceira  proposta  do 
su
plemento 
[fig:  56]. Em linhas gerais trata-se de um olhar sobre certas 
condições  ou  situações  a  que  o  artista  creditou  o  status  de  socialmente 
 
 
405
 Idem, ibidem. 
406
 Legenda de “O Bode” publicada em Exposição de Anton
io Manuel
. Op. cit., p. 03.
 
407
 
MANUEL, Antonio. Maligno bode. Suplemento de O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 
03.
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“marginais”. Ou ainda melhor: trata-se de um olhar desdobrado sobre 
a 
representação do marginal e seu papel na mí
dia
 –
 o que não deixa de fazer 
sentido. Sabemos todos, por exemplo, que a mídia, sobretudo a de cunho 
jornalístico, depende em boa medida das alterações sociais do cotidiano, 
mesmo as de ordem bizarra ou ilícita. Todo o universo marginal 
–
 ou seja, 
 
todo  o  campo  de  condutas  e  valores 
socialmente  condenáveis  como  o  crime,  o 
homossexualismo  ou  a  loucura  –  fornece 
acontecimentos  desviados  e,  portanto,  de 
interesse  diário.  “A 
narrativa
  jornalística”  – 
escreveu  certa  vez  Eric  Landowski,  estudioso 
da imprensa – “valoriza por princípio a irrupção 
do inesperado, do singular, do a-normal, para 
depois tornar a situar  o  sensacional no  fio  de 
uma  História  que  lhe  dá  sentido  e  o  traz  de 
volta à norma”
408
. E de fato: não há nada mais 
normal  e  previsível  que  as  pequenas 
anormalidades cotidianas, afinal – como negar? 
–  elas  estão  sempre  lá,  todos  os  dias,  nas 
indeléveis manchetes. “Tenho atração por tudo 
que é mar
ginal” 
– confessou Antonio Manuel – 
“eu  quero  o  meu  dia  cheio de  loucura,  com 
corpos  de  todos  os  tamanhos,  porque  nada 
anda bem”
409
. 
Mas o “a-normal”, lembremos juntos, é tanto o bizarro, o maldito e o cruel 
quanto o fora-
de
-série, o espetacular e o glamouroso. Daí, claro, a efetiva 
inteligência  da  estratégia  pop 
nova
-
iorquina 
frente  ao  star  system,  sua 
indiferença  crítica,  seu  distanciamento  pragmático  e  irônico.  Mas  daí 
também,  note-se,  a  intensa  transfiguração  ideológica  do  influxo 
pop 
operada pelos latino-americanos. Afinal, em vista das premências de um 
mundo  subdesenvolvido  e  repressivo,  não  admira  que  a  figura  do 
“marginal” tenha  motivado  em  artistas  como  Rubens  Gerchman,  Cláudio 
 
 
408
 LANDOWSKI
, Eric. 
A sociedade refletida
. São Paulo: Educ / Po
ntes, 1992, p. 120. 
409
 
Antonio Manuel apud: COURI, Norma. Arte em 
aberto. 
Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 28 
out. 1975.
  
An
tonio Manuel
 
5
6. 
Quarta página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
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Tozzi
 ou Antonio Manuel uma postura basicamente expressiva  e emocional 
– e nesse sentido oposta à pop. A aproximação com a mídia, enfim, era 
fundamentalmente  afetiva, o  que em  certo sentido  invertia ou  parecia 
inverter os sinais da equação. “O jornal é o centralizador de informações 
culturais, veículo diário de sofrimentos e humor” – ponderou o artista, ao 
que  concluiu:  “Há  um  relacionamento  direto  com  a  vida.  Quando  meu 
espaço de criação é o jornal, eu estabeleço uma relação afetiva com ele, 
mexo com as estruturas do mundo”
410
. 
Além  disso  –  como  relembrou  Antonio  Manuel  –  havia  também  a 
presença de Hélio
 Oiticica, amigo mais velho, referência desestabilizadora e 
provável contraponto ao infl
uxo pop no Brasil:
 
Dizia o Hélio Oiticica “seja marginal, seja herói”. Na verdade a gente trabalhava 
com essa idéia porque nós éramos também marginais culturais, sofríamos esse 
tipo de marginalidade. Infelizmente, era esse o material que a gente dispunha 
pra trabalhar. No fundo havia uma identificação muito grande entre o marginal 
e o que produzíamos na época
411
. 
Em “Margianos” Antonio Manuel reciclou algumas imagens da mídia, 
todas absolutamente ausentes de glamour, e as re-contextualizou em nova 
chave poética. Não as glamourizou, por certo, mas lhes arrefeceu o anti-
heroísmo.  São  imagens  banais,  normais  nas  suas  anormalidades 
cotidianas, como se disse, pois apenas representam a marginália nossa de 
cada dia. São travestis com ou sem peruca [fig: 57], corpos sangrentos 
desovados 
[
fig: 
58
], um criminoso detido e por aí vai: fotografias que nos 
falam mais sobre o funcionamento da mídia do que propriamente sobre a 
condição humana.
 
 
 
410
 Idem, ibidem. 
411
 
MANUEL, Antonio (et alii). Antonio Manuel, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 49. A 
frase “seja marginal, seja herói”  foi impressa numa bandeira de Hélio Oiticica  e  vinha 
acompanhada da foto de um bandido morto. A esse respeito, aliás, cumpre lembrar que na 
base da  aproximação  entre  vanguarda estética e  comportamento marginal havia toda uma 
convergência afetiva e  ideológica não tão incomum na  arte brasileira dos anos 60. Da 
Lindonéia de Rubens Gerchman à Macabéia de Clarice Lispector, não faltaram referências ao 
avesso social de toda e qualquer afluência ou positividade econômica. Hélio Oiticica, exemplar 
nesse sentido, não só chegou a freqüentar o universo das favelas cariocas como se tornou 
amigo pessoal de Cara de Cavalo – conhecido bandido que, capturado e morto pelas mãos da 
polícia, foi homenageado pelo artista numa obra. “O ponto de ligação entre as narrativas” – 
disse Marcelo Campos – “é a morte que funciona como momento glorioso, a hora da estrela. 
Macabéia,  Cara de  Cavalo e Lindonéia  só se tornam  celebridades da  cultura de massa  por 
causa desse trágico desfecho. Como na estrutura da tragédia, o herói, mesmo que avisado 
por oráculos, deve cumprir o  seu destino. Diferente  de um drama ou  uma fábula, tais 
personagens não conseguiram reverter um triste fim”. CAMPOS, Marcelo. Seja marginal, seja 
herói: a voz dos excluídos ou a estetização do bom selvagem. Jornal Inclassificados, nº 01, 
maio 2003.
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Sempre  senti  grande  afetividade  pelas  pessoas  marginalizadas.  Nos  grandes 
quarteirões  do  velho  Rio  de  Janeiro  ocorrem  continuamente  grandes 
experimentos  de  vida.  O  marginal  é  violentado  desde  cedo,  é  massacrado  em 
todos os sentidos. Por isso ele dá de volta essa violência de forma redobrada. O 
travesti, claro, também tem um comportamento marginal, é o cara que escolheu 
como vida  essa posição. Ninguém  é dono da  verdade, não  é? Então eu  fiz um 
trabalho poético encima de duas fotos que descobri no jornal de dois travestis na 
polícia. Numa
,
 eles 
estão com peruca e na outra sem peruca. Fiz
 um texto poético 
com o rei como símbolo maior. Fruta, aí, tem duplo sentido, você sabe. É o corpo 
ousado, a  ousadia que  eu amo  profundamente. A  audácia pode  levar  à morte, 
mas ela é a v
ida
412
. 
 
Antonio Manuel
 
57. 
Detalhe da quarta
 página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
 
Há uma certa crueldade nas escolhas, não nego, mas prefiro vê-
las 
mais  como  uma  questão  de  cumplicidade  mesmo.  Além  disso,  não 
devemos  desconsiderar  o  componente  afirmativo  que  decerto  há  na 
associação entre as figuras do artista e do marginal, dada a preservação do 
caráter anti-
sistêmico 
– e por isso mesmo “heróico” ou “genial” – de um 
como  de  outro,  o  que  de  resto  vai  de  encontro  à  própria 
mitologia
  do 
extraordinário
, típica do circuito de arte, sobretudo de vanguarda.
 
Não  obstante,  há  também  nessa  associação  uma  resposta  poética, 
ética, o que  quisermos, à “linguagem” jornalística. Pois de algum modo, 
Antonio Manuel não apenas escolheu imagens na mídia, mas sobretudo 
as 
fez  retornar a  origem. Ou, dito de outro modo: ele inventariou o sadismo 
fotográfico da imprensa, e com isso respondeu à sua maneira às pressões 
da  cultura  de  massa,  essa  nova  “natureza”.  “Meu  silêncio  é  profundo  e 
 
 
412
 Antonio Manuel
, apud: BITTENCOURT
, Francisco. O revolucionário Antonio Manuel. Op. cit.
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total” 
– subscreveu pesaroso o artista, em legenda, ao que completou com 
ironia 
–
 “quero tomar um sorvete na padaria da zona norte”
413
.  
Antonio Manuel
 
58. 
Foto  de  dois  corpos  assassinados  e  poesia  de  Antonio  Manuel
. 
Detalhe da proposta “Margianos”, 
quarta
 página de De 0 às 24 horas
, 
1973.
  
3.3.5. Página cinco 
–
 Clandestinas
  
A  proposta  “Clandestinas”,  quarta  do  jornal,  é  formada  por  quatro 
fotografias de jornais da série 
Clandestinas
, um texto crítico
 do poeta Décio 
Pignatari
 e  uma  pequena legenda explicativa onde se lê: “Super-
jornais, 
interferência no veículo de massa O DIA, com elementos poéticos”
414
 
[
fig: 
59
]. Novamente aqui há o risco de uma pequena confusão que é preciso 
es
clarecer  desde  já:  existem 
duas
  “Clandestinas”  feitas  por  Antonio 
Manuel
,  dois  trabalhos  que  se  interconectam  sem  no  entanto  se 
confundirem. De um lado, há  a 
série
 Clandestinas, já mencionada, e  de 
outro, a 
proposta
 Clandestinas, que é parte integrante de 
De 0 às 24 horas
 
 
 
413
 Legenda de “Margianos” publicada em Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 04.
 
414
 Legenda de “Clandestinas” pub
licada em Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 05.
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e nos interessa diretamente. Ambas são de 1973, embora a 
série
 anteceda 
a 
proposta
, o que não é uma informação menor.
 
A série 
Clandestinas
, já vimos, consistiu numa intervenção direta no 
jornal 
O  Dia.  Nela,  Antonio 
Manuel
,  trabalhando  nas  oficinas  de  O  Dia
, 
criou dez jornais em tiragens de duzentos ou trezentos exemplares. Ess
es 
novos  jornais,  criados  com  notícias  fictícias,  aproximavam-se  da 
diagramação de O  Dia e ainda traziam impressa a sua logomarca. 
Alguns 
exemplares  desses  jornais  foram  dispersos  –  clandestinamente  –  pelas 
bancas da cidade, provocando ainda mais os limites da discernibilidade em 
relação  aos  jornais,  digamos,  “verdadeiros”.  Como  preconizou  o  próprio 
artista,  era visível  na  série 
Clandestinas
  uma  contaminação  permissiva 
entre a marginália e o mundo da arte. Entre homenagens a artistas como 
Ivan  Serpa  e  referências  irônicas  à  própria  obra,  Antonio Manuel  ladeou 
notícias sensacionais, inventadas mas curiosamente plausíveis, que iam do 
mundo do crime à política internacional, passando pelo futebol brasileiro ou 
por  bizarrices  hospitalares.  E  assim,  partindo  da  seriedade  das  grandes 
causas sociais, como na série Repressão outra vez: eis o  saldo, de 1968, o 
art
ista aproximava-se agora, em 1973, de um espaço social fragmentado, 
contracultural e aberto à ironia. Ou como bem resumiu Lygia Pape: antes 
havia
 
a grande euforia dos momentos coletivos. O coletivo como emblema. Depois, o 
singular,  a  an
ti
-manchete:  Mulher  vampiro. 
Pintor
 
mostra
 
sua
 
pós
-arte.  The 
cock of the golden eggs. Pintor ensina Deus a pintar. Pedra de toque no 
sistema. A anti
-
linha, ao inverso. Mordendo o próprio rabo. Escorpião
415
. 
Já  para  Décio  Pignatari,  a  série 
Clandestinas
  parecia  perfazer  uma 
curva que, embora nascida de uma vontade comunicativa mais ampla, ao 
final inclinava
-
se para a comunicação mais restrita e sofisticada do meio de 
arte. A “clandestinidade” seria, no limite, uma espécie de condição m
esma 
da arte de vanguarda.
 
depois da  notícia, news, para  os outros,  público e  audiência, milhões, uns 
poucos resolvem  transformar-se em  notícias para uns  poucos: anti-notícia de 
um anti-comportamento para um anti-
público 
– os três, notícia, comportamento 
e público, quase clandestinos e altamente sofisticados. (...) ao projetar-se ato, 
o  artista  já  se  projeta  signo  –  uma  compulsão: ele  um 
sign
-
addict
,  virado 
 
 
415
 PAPE
, Lygia [Janaina]. A leitura quente de paixão e da morte. Op. cit.
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linguagem, pode manipular simulacros,  modelos, de  integração social e se 
insere  manchete  de  jornal,  em  tiragem  limitada  ou  separata,  junto  a  outras 
gentes
-
signos de sua eleição, os chamados marginais de um público maior
416
. 
Na seqüência dos acontecimentos, saímos 
da 
s
érie
 e chegamos à 
proposta
 Clandestinas. A 
série, já mencionei, foi uma  das obras que, 
proibidas  pela  direção  do  MAM,  buscou-
se 
publicar no jornal-exposição que é De  0 às  24 
horas
.  Para  tanto,  dos  dez  jornais  que 
compunham a série, quatro foram escolhidos 
e 
republicados  como  parte  da  proposta 
“
Clandestinas”
,  a  quarta  do  suplemento.  Ou 
seja,  quatro  exemplares  de  O  Dia  foram 
impressos  como  imagens  nas  páginas  de 
O 
Jornal
.  Entretanto,  uma  vez  efetivamente 
“republicados”  na  proposta,  os  quatro 
exemplares  da  série  nos  forçam  uma  postura 
de análise no mínimo cuidadosa. Uma primeira 
advertência  vem  do  filósofo  Arthur  Danto
: 
“Quando  os  artistas  contemporâneos  usam 
palavras em suas pinturas” – disse ele, no final 
dos anos 70 – “é necessário tomar uma decisão complexa acerca do seu 
status, porque as palavras  são a  um só  tempo veículos  de sentido  e 
objetos materiais e porque é preciso distinguir a imagem de uma palavra 
de uma palavra tout  court”
417
. Afinal, uma palavra numa pintura – e ele 
tem razão – pode ser tanto uma palavra pintada, feita de tinta, quanto a 
representação  mimética  de  uma  palavra.  E  isso  se  torna  mais 
problemático, claro, quando o objeto de arte em questão não é sequer uma 
pintura,  mas  sim  um  jornal,  como  é  o  caso  tanto  da  série 
Cla
ndestinas
 
quanto de De  0  às 24  horas como um todo. Mas se torna duas vezes mais 
problemático na situação
-
limite de um jornal “republicado” dentro de outro, 
algo que em termos lógicos poderia avançar ou retroceder ao infinito.
 
 
 
416
 
PIGNATARI, Décio. [Sem título], Suplemento de O Jornal
, 
Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p. 
05.
 
417
 
DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-
comum
: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005, p. 143.
  
Antonio Manuel
 
59. 
Quinta página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
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Além  disso,  há  também  o  problema  das  imagens.  Igualmente 
“republicadas”,  elas  parecem  esvaziar-se  de  densidade  na  exata  medida 
em que vão se afastando, enquanto fatura, de seus referentes primeiros. 
Não que isso seja em si mesmo uma virtude ou um defeito; apenas merece 
menção por se tratar de um imperativo estrutural e poético da proposta. 
Vejamos um exemplo.
  
Antonio Manuel
 
60. 
Exemplar  da  série 
Clandestinas
  publicado  na 
proposta “Clandestinas”. Detalhe da quinta página de 
De 
0 às 24 horas
, 1973.
 
Acima e à esquerda da quinta página do suplemento está publicado, 
ou  republicado,  o  primeiro  dos  tais  quatro  exemplares  da  série 
Clandestinas
 [
fig: 
60
]. 
Ness
e exemplar, considerado isoladamente, há 
ainda,  também  acima  e  à  esquerda,  uma  pequena  imagem  de  Antonio 
Manue
l sem camisa e sentado num grande ninho [
fig: 
61
].
 Essa imagem, 
notamos 
facilmente
, é “a mesma”, se me permitem a simplificação, que já 
havíamos  visto  na  primeira  página  do  suplemento  [fig:  50]:  uma 
referência à obra “O Galo”, a qual voltaremos logo abaixo. Atentemos, por 
ora, para a seguinte seqüência. Primeiro, há a captação direta, mecânica, 
da realidade, ou melhor, de alguma realidade perceptiva que se expôs à 
objetiva num dado momento. É a fotografia de Antonio Manuel, no caso 
tirada pelo fotógrafo Sebastião Barbosa. Depois, com a imagem revelada, 
há um processo de transferência gráfica executado nas oficinas do jornal 
O 
Dia
. A fotografia, agora impressa em centenas de páginas de papel-
jornal, 
passa a fazer parte da série 
Clandestinas
. E por fim, um exemplar dess
es 
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jornais  é  novamente  fotografado  e  sua  imagem,  agora  processada  nas 
oficinas de O  Jornal, é impressa em outras milhares de páginas, uma das 
quais em nossas  mãos. Acompanhando  a imagem, temos dois textos, 
ambos na  origem publicados na  série 
Clandestinas
. De  um lado, uma 
grande  manchete  –  “The  cock  of  the  golden  eggs:  médico  do  hospital 
afirma” 
–
 e de outro, uma rápida legenda de capa:
 
Homem pacato e sem vícios – desceu do ônibus. telefonou dando gargalhadas e 
desapareceu 
– um silêncio ocupava todo o corpo. era visível a auréola – pela 
manhã bem cedo foi visto sentado num ninho pondo ovos – o homem galo dos 
ovos de ouro estampava no corpo a sabedoria profunda
418
  
Antonio Manuel
 
61
. 
O “desgaste”  da  imagem:  detalhe  do 
exemplar da  série 
Clandestinas
  publicado 
na  proposta  “Clandestinas”.  Pequeno 
fragmento da quinta página de De 0 às 24 
horas
, 1973.
 
E se menciono esse exemplo tão pontual, é apenas para esclarecer a 
partir dele o que penso da proposta como um todo. Note-se, por exemplo, 
que houve um evidente desgaste da imagem descrita e que tal desgaste se 
dá em vários sentidos. Primeiro em termos de 
escala
, pois ela, a “nova” 
imagem,  é  minúscula;  depois  em  termos  de 
informaçã
o,  pois  ela  é 
desfocada  e  cheia  de  ruídos;  e  por  fim  em  termos 
formativos
,  já  que 
sabemos agora de sua complexa história de produção. E algo semelhante, 
 
 
418
 Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 05
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perceba
-se, ocorreu também com os textos impressos: a legenda citada, 
para prosseguir no mesmo exemplo, é na realidade agora quase ilegível 
[
fig: 
61
] pois de algum modo, creio, ela  é  também  imagem  – e como tal 
sofreu  o  mesmo  processo  de  desgaste  das  fotografias.  Deste  modo,  e 
partindo da premissa de que tais conclusões sejam extensíveis a tudo que 
vemos  na  proposta  “Clandestinas”,  defendo  apenas  que  Antonio  Manuel 
não simplesmente “republicou” jornais sob a forma de novos jornais. Ele foi 
mais longe: transformou os antigos jornais – isso sim – em 
imagens
-
de
-
jornal
, e assim aparentemente cegou o imageado, justamente, daquilo que 
transformava.
 
3.3.6. Página seis 
–
 Éden e O Galo
  
A página seis, última do suplemento, traz “Éden” e “O Galo”, quinta e 
sexta  propostas  respectivamente  [
fig: 
62
].  No  total, 
ess
a  página  seis  é 
composta de duas grandes fotografias, duas legendas breves e mais um 
pequeno texto escrito em box. A primeira imagem, que mostra a palavra 
ÉDEN repetida três vezes ao longo de um mapa da América Latina, vem 
acompanhada  da  seguinte  legenda  informativa:  “mapa  de  cinco  metros 
feito  com terra  e  panos  para  serem  levantados  –  descobre-se  o  éden 
1969/1973”
419
.  E  a  segunda  fotografia,  por  seu  turno,  acompanhada  da 
lacônica legenda  “A  impossibilidade – a  impotência  1972”
420
,  refere-se  à 
proposta “O Galo” e apresenta – mais uma vez, embora em outro ângulo – 
a imagem de Antonio Manuel
 sem camisa e sentado num enorme ninho. 
 
A  proposta  “Éden”,  homônima  a  uma  obra  anterior  de  Hélio 
Oiticica
421
, dava seqüência às investigações alegóricas abertas po
r 
Soy  loco 
por  ti terra, de  1969,  obra  de  Antonio Manuel já mencionada [
fig: 
48
]. 
Juntas,  proposta  “Éden”  e  Soy  loco  por  ti  terra  confiavam  na  força 
evocativa  dos  mapas.  Em  ambas,  temos  representações  geográficas  da 
 
 
419
 Legenda de “É
den” publicada em Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 06.
 
420
 Legenda de “O Galo” publicada em Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 06.
 
421
 
O próprio Hélio Oiticica, diga-se de passagem, referiu-se rapidamente à eventual latino-
americanidade de Antonio Manuel: “ANTONIO MANUEL mapa aversoreverso latinovomundo” 
OITICICA, Hélio. Colares. Texto  datilografado, Nova York, 26 fev.  1972. (documento nº 
0447/72 do Programa Hélio Oiticica).
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América  Latina  sobre  um  fundo  neutro:  grandes  mapas  que  apenas 
mostram  os  contornos  de  um  continente  uno, íntegro  e sem  qualquer 
sombra de divisão política. A estratégia visual, suponho, era muito simples 
e consistia tanto em aceitar o sucesso das convenções cartográficas
 quanto 
em apostar no peso  de  suas conotações simbólicas, culturais e políticas. 
Afinal,  na  modernidade,  como  notou  o  geógrafo  David  Harvey,  o  mapa 
acabou exercendo uma dupla função histórica. De um lado, com sua “visão 
totalizante”, 
o  mapa  “permitiu  a  construção  de  fortes  sentidos  de 
identidades
  nacionais,  locais  e  pessoais  em  meio  a  diferenças 
geográficas”
422
.  Mas  de  outro,  ele  também  homogeneizou  e  portanto 
reificou a diversidade  das  histórias espaciais
423
.  O  que talvez  nos  leve  a 
concl
uir que os sentidos de um mapa derivam não só de suas coordenadas 
espaciais como também de sua posição no tempo e na história. Assim, por 
exemplo,  diante  do  subdesenvolvimento  e  das  ditaduras  militares  da 
América Latina nos anos 60 e 70, não admira a aposta de Antonio Manuel 
tanto na existência de um imaginário político comum quanto, por extensão, 
na identificação “
política
” daqueles mapas. Pulsando entre o universal e o 
particular, o artista construiu com essas representações um caminho que 
podia ir da América Latina ao Rio de Janeiro e vice-
versa 
– ao menos na 
opinião do crítico Mário Schemberg
,
 relembrada por Francisco Bittencourt
: 
Foi Mário Schemberg quem disse que o Antonio Manuel representava um estado 
de  espírito  tipicamente  carioca.  (...)  Schemberg  falava  então  da  série  de 
trabalhos de Antonio Manuel que representava mapas da América do Sul feitos 
com materiais colhidos da natureza e cobertos com folhas de bananeira e panos 
pretos  que,  erguidos,  formavam  uma  espécie  de  tenda  primitiva.  O  que 
impressionou o  crítico  paulista  foi  com  certeza  a  agilidade  de  inspiração,  a 
capacidade do artista de  captar  no  ar  os  sentimentos  para colocá-los em 
linguagem a
rtística, clara e articulada
424
. 
 
 
422
 
HARVEY
, David. 
Condição pós
-
moderna
. São Paulo: Edições Loyola, 1992, p. 228.
 
423
 Idem, ibidem, p. 230.
 
424
 
BITTENCOURT, Francisco. A aventura de Antonio Manuel. Op. cit. Ao  que o próprio 
Bittencourt completou acerca do artista: “E mais que carioca,  ele é tipicamente brasileiro”. 
Sobre os mapas de Antonio Manuel, vale lembrar ainda que Mário Schemberg teve co
ntato 
com a obra Soy  loco por  ti  terra  já em 1969, quando foi júri do Salão da Bússola. A esse 
respeito, inclusive, o crítico Walmir Ayala – que não só foi júri no mesmo Salão como aliás 
qualificou o trabalho de Antonio Manuel como algo “macabro, antivida, perecível” – descreveu 
a seguinte cena, certamente referindo-se a Mário Schemberg: “Houve outro membro [do júri] 
que, num rasgo de teorização, disse ser [aquela obra de Antonio Manuel] a primeira obra que 
correspondia à fisionomia do Rio de Janeiro, sendo portanto a primeira obra carioca que ele 
tinha visto. Ora, a obra em questão é também 
anti
-
Rio
 (...). A obra é pessimista, soturna, 
acuada. Impossível de identificar, por  mais que nos  esforcemos, com qualquer  aspecto, 
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Contudo,  e  sem  contar  a  evocação 
ironicamente  paradisíaca  da  palavra 
“éden”,  a  diferença  agora  era  que  a 
proposta  “Éden”  era  uma  imagem 
impressa  e  não  uma  instalação 
participativa.  Antes,  em Soy  loco  por  ti 
terra
, o mapa precisava ser efetivamente 
revelado pela ação do público através de 
uma corda que levantava um pano preto, 
fúnebre. “Quem não se dispôs a levantar 
o colchão de plástico contendo a floresta 
pouco depois transformada em lixo (o lixo 
tropical, o  lixo  ocidental?)  não  pôde  ver, 
explodindo  em  vermelho,  o  continente  e 
nele  o  Brasil”,  mencionou  Frederico 
Morais,  alertando  sobre  a  dimensão 
“participativa” 
da obra de  1969
425
. Mas 
agora, em  De  0  às  24  horas,  o  mapa 
vinha  já  exposto,  visível,  publicado  na 
sexta página de um suplemento dominical 
– muito embora uma legenda apontasse, 
mas  somente  apontasse, para a operação 
de desvelamento e “participação”.
 
Na metade inferior da sexta e última página há ainda a proposta “O 
Galo”,  a  mesma  já  publicada em  imagem  logo  à  primeira  página.  Tanto 
pela posição privilegiada no jornal quanto – como vimos – pela repetição 
de suas imagens, essa proposta sintetiza algo importante do universo do 
artista naquele momento. É claro que como proposta artística ela é apenas 
bem
-humorada e exerce um pensamento crítico próximo ao do cartum – 
afinal não há como conter um sorriso diante da cena fotografada, o que por 
sinal  não  significa  muito.  Sentado  num  grande  ninho,  o  artista  nu 
representa o galo e como tal sente-se incapaz de por ovos ou algo que o 
   
 
mesmo o mais negativo, da cidade do Rio de Janeiro”. AYALA, Walmir. Salão dos etc. 
Jornal 
do Brasil
, Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
 
425
 MORAIS, Frederico
. Expor: contrato de risco. Op. cit.
  
Antonio Manuel
 
62
. 
Sexta página de 
De 0 às 24 horas
, 1973.
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valha.  A  legenda  fala  inclusive  em  “impotência”,  em  “impossibilidade”  e 
tudo é assim muito direto.
 
Esse  trabalho,  de  1972,  está  ligado  diretamente  ao corpo.  Naquele  ano  as 
perspectivas e  as possibilidades  de  se desenvolver  um  trabalho, ou  até  as 
possibilidades  de  sobrevivência,  a  própria  vida  era assim  muito  limitada.  Em 
síntese, passávamos por um clima negro, um clima tenso onde a censura a tud
o 
o  que fazíamos  era  como  um  garrote-vil  na nossa  própria  existência.  E esse 
trabalho, 
o  Galo
, 
The  coq,  ele  tem  um  sentido  existencial  porque  marca 
bastante a impossibilidade e a impotência
426
. 
Mas a síntese a que me refiro é de ordem mais genérica. De algum 
modo, na  medida em que foi  escolhida  não só  para abrir e  fechar o 
suplemento  como  sobretudo  para  apresentar  o  artista  logo  na  capa,  a 
proposta “O Galo” tem  no mínimo um papel cultural relevante: o de 
projetar  uma  imagem  pública  de  irreverência  e  ironia
427
. 
E  com  isso 
arrefecer  a  densidade  insuportável  da  tragédia  humana  bem  como  o 
conseqüente risco de todo e qualquer bom-mocismo que eventualmente se 
lhe dirija. O que não é senão outro modo de dizer que o artista aceitou o 
humor como estratégia de defesa, e não frente aos desmandos da ditadura 
militar,  mas  frente  à  própria  impossibilidade  de  mudança,  revolução  ou 
adjacências. “Meus temores não são o humor, muito menos o amor. Creio 
que o artista não deve levar em conta essa podridão” – afirmou Antonio 
Manuel
 em 1974 
–
 “o que importa é brotar
-
se vivo dentro da merda”
428
. 
3.4.  Para  além  das  vinte  e  quatro  horas:  das  bancas  às 
galerias
  
Como acontecimento, De  0  às  24  horas é a princípio um evento que 
não durou exatamente vinte e quatro horas, como se diz com freqüência, 
mas sim o tempo de funcionamento das bancas de jornal num único dia de 
1973. Recapitulando: no dia  15 de julho, um domingo,  todas as seis 
 
 
426
 MANUEL, Antonio
. (et alii). 
Anto
nio Manuel
, (Coleção Arte Brasileira...), Op. cit., p. 47.
 
427
 
Uma imagem de “O Galo” também havia sido escolhida para ilustrar o cartaz da exposição 
cancelada no MAM [
fig: 47
].
 
428
 
Antonio  Manuel  apud:  Artes  plásticas:  a  crise  generali
zada. 
Visão
,  São  Paulo,  05  ago. 
1974, p. 67. Escrito no original: “o que importa é brotar
-
se vivo dentro da m...”
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páginas da tiragem nacional de 60 mil exemplares de um suplemento de 
O 
Jornal
 foram ocupadas pelo projeto De  0  às 24  horas – obra de Antonio 
Manuel
  que  buscou  “publicar”  (no  sentido  de  “tornar  público”)  uma 
exposição do artista que havia sido recentemente cancelada por motivos 
políticos. Assim, proibida pela direção do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, a mostra, que tinha abertura prevista para dois dias antes, sexta-
feira, 13 de julho, acabou “exposta” nas páginas de um periódico carioca.
 
Sob  diversos  aspectos,  De  0  às  24  horas  é  uma  espécie  de 
termômetro  histórico  das  possibilidades  de  uma  geração. Como gesto 
polític
o  estrito,  por  exemplo,  ela  é  no  mínimo  insubordinada  e 
comprometida  com o  seu tempo,  pois  viabilizou na  esfera pública um 
material “pré
-
censurado”. Além disso, ainda que metafórica, a sua resposta 
agiu no âmago da indústria da informação – nas oficinas e nas páginas da 
grande  imprensa  –  e  com  isso  considerou  uma  dimensão  tática  da 
produção cultural frente à lógica do medo, da suspeita e da censura aos 
meios  de  comunicação.  Por  outro  lado,  como  obra  de  arte,  De  0  às  24 
horas
 pressionou alguns importantes limites das vanguardas. Do ponto de 
vista produtivo, exemplificando, ela pôs em curto alguns conhecidos mitos 
estéticos modernos como o fetiche da obra única, a dimensão mágica do 
toque do artista e o registro individual e exclusivo da autoria. Afinal não há 
nada  ali que  se aproxime  da  imagem  romântica  do  gênio  isolado que 
concebe um mundo único à base de gestos inspirados. Ao contrário: trata-
se  apenas  de  um  punhado  de  milhares  de  periódicos  impressos 
nas 
rotativas de um jornal à base da boa e velha divisão de trabalho. Ou, como 
mencionei  em  outra  parte,  trata-se  de  um  caso  de  fazer  da 
inteligência 
industrial
 uma questão artística e não o seu avesso natural, como muito se 
supõe. Além disso, De  0  às  24  h
oras
 também desgastou (um pouco mais) 
a exclusividade da dimensão visual, já tênue na modernidade, quando fez 
convergir,  de  modo  aliás  radical, 
imagem
  e 
palavra
.  Ali,  não  apenas  as 
imagens, via de regra fotográficas, buscaram ancoragem em narrativas e 
desc
rições de toda sorte, como também as palavras, entre diagramadas e 
desgastadas, assumiram sua própria condição visual e – mais que isso – 
material. O que significa de fato dizer que o ato de “leitura” dessa obra é 
ou deveria ser a um só tempo tanto literal quanto hermenêutico – muito 
embora, reconheço, 
iss
o provavelmente custe o despeito inescrutável de 
todo e qualquer formalista empedernido, mas enfim.
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De importante mesmo, resta ainda destacar um outro aspecto desse 
trabalho: 
o  conflito entre 
obra
  e objeto  –  para  então  avaliar  o  que  isso 
eventualmente acarretou  na  história  da  recepção dessa obra.  Falando 
simplesmente, 
De 0  às 24  horas é uma daquelas obras que não se resume 
à sua contraparte material, algo aliás comum à condição conceitualista em 
geral, como adiantei na Introdução. O que nos leva a confirmar, claro, que 
a corporeidade  dos suplementos impressos –  o “objeto”, no caso –  é 
apenas 
parte
 de uma “obra” que por definição também supõe a circulação 
efetiva (distribuição e troca) dos exemplares de jorna
l. Numa palavra: 
De 0 
às 24  horas consiste, em sentido amplo, na “ação” de seus “objetos” no 
tempo  e  no  espaço,  ou  seja,  na  circulação  efetiva  de  seus  jornais  nas 
bancas de jornal daquele fatídico 15 de julho de  1973. E se situo agora 
ess
e  desencaixe  (entre  obra  e  objeto)  não  é  apenas  porque  ele  é 
fundamental  à  compreensão  da  obra,  mas  sobretudo  porque  ele  nos 
remete, no contexto dos anos 70, a dois sintomas da crise das vanguardas.
 
O primeiro sintoma, se aceitarmos esse termo tão panofskyano, é de 
ordem  ideológica  e  diz  respeito  ao  alcance  comunicativo  do  projeto  de 
Antonio Manuel. Apresentada em pequeno box logo à primeira página do 
suplemento, a proposta de 
De 0 às 24 horas
, muito simples, resumia
-
se, já 
vimos, num  ingênuo  silogismo democrático:  “se a arte essencialmente 
deve estar voltada para o público, para a massa” (logo) ela “só terá sentido 
se feita através de um veículo de massa, de comunicação de massa”
429
. A 
inferência, claro, era mais óbvia que nova, e remontava a um velho a
nseio 
moderno: a partilha democrática da sensibilidade artística
430
. 
A diferença, no entanto, se existia, era que agora a arte deveria ser 
“
feita
 através de um veículo de massa” e não por ele apenas “informada” 
ou “difundida”. E se a experiência da arte – ao que me consta – só pode 
ser “feita” através de obras de arte, então propor um 
veículo
 informativo 
como  obra  era  algo  muito  diferente,  convenhamos,  do  que  somente 
veicular
  informação  artística,  fosse  para  as  “massas”  ou  não.  Nesses 
termos, uma vez aceita a proposta de Antonio Manuel – sem discordar que 
 
 
429
 Exposição de Antonio Manuel
. Op. cit., p. 01.
 
430
 
Preconizar, em plenos anos 70, a ascendência do público sobre a arte – reconheçamos – 
não  era  uma  premissa  das  mais  originais.  Do  Arts  and  Crafts aos  Centros  Populares  de 
Cultura, ou melhor, da Inglaterra industrial do século XIX ao conturbado Brasil dos anos 60, 
reformistas e revolucionários sucederam
-
se ardorosamente na 
tarefa de produzir arte para “as 
massas” 
–
 numa história, diga
-
se de passagem, com tantas utopias quanto desencontros.
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é difícil aceitá-
la 
–, encontraremos uma realidade comunicativa que nem o 
mais  delirante  artista  dos  bons  tempos  dos  Clubes  de  Gravura  deve  ter 
sonhado:  uma  tiragem  de  60  mil  exemplares  de  jornal  distribuídos  nas 
bancas de todo país. Por trás desse gesto, é  evidente, sobrevive um 
fundamento ideológico  forte:  a  crença  de  que  há  ou  deveria  haver  uma 
relação  proporcional  entre  alta  reprodutibilidade  e  volição  política, 
sobretudo  quando temos  em conta  a sombra  autoritária  da censura  à 
grande imprensa, infelizmente uma dolorosa realidade no Brasil dos anos 
70. Além disso, a possibilidade de atuação direta num veículo de massa ia 
de encontro ao arroubo “sociológico” de parte da produção concei
tualista 
recente. Para alguns artistas a arte havia se tornado tanto uma forma de 
conhecimento efetivo do mundo social quanto um modelo de  atuação 
direta  na  sociedade.  A  esse  respeito,  pensemos,  por  exemplo,  em  Fred 
Forest
, um dos principais nomes do grupo francês Art Sociologique que já 
em 1973
 
publica páginas  em branco  em jornais de  grande circulação.  Nesse projeto 
denominado 
Space Media [
fig: 
63
] toma como modelo operatório o aforismo de 
Mac Luhan, tão  em  voga na época: o  meio  é a  me
nsagem
. Trata-se de uma 
metamensagem, na qual o artista utiliza a mídia como instrumento para uma 
reflexão crítica sobre ela. Aliás, vários projetos do Art  Sociologique, assim como 
de  outros  artistas  no  período,  partem  da  constatação  de  que  a  nossa 
sensibi
lidade é manipulada pelos meios de comunicação de massas
431
. 
Alguns anos antes, aliás, ess
e aspecto contra
-
comunicativo da arte de 
vanguarda já havia sido explorado no Brasil  por  Cildo  Meireles  nas  suas 
inserções  em  circuitos  ideológi
cos
. Ainda não mencionei, mas já em 1970 
Cildo  trabalhou  com interferências  diretas na  imprensa  ao  anunciar  na 
seção “Classificados” do Jornal  do  Brasil a venda de áreas poéticas através 
da série 
Inserções em jornais
432
 [
fig: 64
 e 
65
].
 
 
 
431
 
FREIRE
, Cristina. Poéticas  do processo:  arte conceitual no museu. São Paulo: Iluminuras, 
1999, p. 143. Space M
edia
 tem início na França com intervenções no jornal Le Monde, em 
1972.  No ano  seguinte,  de  passagem  pelo  Brasil  em função  de  Bienal de  São Paulo, Fred 
Forest
 estende seu projeto para a imprensa brasileira e interfere nos seguintes jornais: Jornal 
do Brasil, Jornal da Tarde, O Globo, O Estado de São Paulo, Diário de São Paulo, Folha de São 
Paulo, Folha da Tarde, Diário do Paraná, Zero Hora e Última Hora.
 
432
 
Como por exemplo em: MEIRELES, Cildo. Áreas (publicado na coluna “Diversos” da seção 
“Classificados”), 
Jornal do  Brasil, Rio de Janeiro, 03 jun. 1970; ou MEIRELES, Cildo. Área nº 1 
(publicado na coluna “Diversos” da seção “Classificados”), Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 13 
jan. 1970. 
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De  resto,  cumpre  entender  que  sob  a 
forma  ordinária  de  um  jornal  a  arte  parecia 
enfim 
“chegar  à  vida”,  ganhar  as  ruas  e 
portanto  estetizar  as  pequenas  práticas 
cotidianas. Mas apenas parecia, note-se bem. 
Pois  uma  vez  submersa  no  mundo  social,  a 
experiência  artística  diluía-se  como 
fenômeno,  o  que  não  só  ameaçava  sua 
integridade  representacional,  como,  por 
conseqüência,  arriscava  a  inteligência  e 
mesmo a validade de sua própria operação. A 
dispersão  absoluta  da  autonomia, 
aprendemos  com  a  história,  só  tem  sentido 
propriamente  artístico  se  sustentada  como 
d
iscurso
,  ou  seja,  se  compreendida  como 
uma espécie de retorno descritivo, narrativo e 
mesmo  expositivo  do  “fenômeno  de  arte” 
como “de arte”. O que não tardou a ocorrer.
 
Passados poucos anos, 
De 0 às 24 horas
 
e  outros  tantos  projetos  de  Antonio  Manuel  enfim  expuseram-se  juntos 
como  arte,  ao  que  se  evidenciou,  como  se  verá,  o  segundo  sintoma  da 
crise das vanguardas, este de ordem estética. Entre 1975 e 76, o artista 
preparou duas exposições individuais a que 
deu o mesmo nome, Isso é qu
e 
é, a  primeira no  Rio  de  Janeiro,  na  Petite  Galerie,  e  a segunda em São 
Paulo, na  Galeria Arte  Global.  Nelas  expôs  o  mesmo  conjunto de  obras, 
todas realizadas entre 1968 e 1975
433
. Pela primeira vez, portanto, viria a 
público sob forma expositiva e organizada boa parte da inquieta produção 
 
 
433
 
O título completo das duas exposições era “Isso é que é alegria do povo” e fazia referência 
a um flan de Antonio Manuel datado de 1974 e intitulado Isso  é  que  é, que era também um 
conhecido slogan da Coca-Cola naqueles anos. A primeira exposição, ocorrida na Petite 
Galerie, no Rio de Janeiro, foi aberta no dia 30 de outubro de 1975. A segunda, ocorrida na 
Galeria Arte Global, em São Paulo, durou de 15 a 30 de janeiro de 1976. Em ambas foram 
expostas as seguintes propostas: todos os dez jornais da série 
Cla
ndestinas
; vinte flans; dois 
módulos da obra 
Travestis
; urnas quentes; o objeto-
imagem 
Corpobra
; um exemplar de De 0 
às  24  horas;  e  três  filmes.  O  preço  das  obras  variou  de  Cr$  800,00  a  Cr$  4.000,00.  Na 
exposição  paulistana  também  foram  impressas,  paralelamente,  cem  gravuras  de  flan, 
vendidas a Cr$ 350,00 cada. No catálogo da segunda mostra há dois textos de apresentação, 
um do crítico Frederico Morais (“Expor: contrato de risco”) e outro da artista e amiga Lygia 
Pape
 (“Santo  guerreiro da  maldade”), além  da  republicação  dos  depoimentos  de  Mário 
Pedrosa
  e Décio  Pignatari,  os  mesmos  que  haviam  sido  publicados  em  De  0  às  24  horas
. 
Diversos críticos escreveram na época 
sobre as duas exposições, entre os quais Ronaldo Brito
, 
Roberto Pontual
, Frederico Morais, Francisco Bittencourt
, Jacob Klintowitz
 entre outros. 
  
Fred Forest
 
63
. Space Media – Titre de l’ouvre 150 cm
2 
de 
papier  journal,  1972.  Intervenção  em  papel-
jornal. Apropriação de uma área em branco do 
jornal 
Le Monde, Paris, no dia 12 de janeiro de 
1972.
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recente de Antonio Manuel. Mas a público de  arte,  que  fique  bem  claro, 
pois  que  De  0  às  24  horas  já  havia  publicado  em  1973  a  produção  do 
artista  para  uma  platéia,  digamos,  não  iniciada,  que  consistia  no  leitor 
diário de O Jornal. Vários dos projetos artísticos que estariam presentes na 
mostra  cancelada  pelo  MAM  em  1973  agora  se  expunham  nessas  duas 
exposições,  como  é  o  caso  de  Urnas  Quentes
, 
Margianos
,  a  série 
Clandestinas
 e 
Corpobra
. Mas além disso, também havia 
ness
as du
as 
novas mostras pelo menos três novidades expositivas. A primeira consistia 
no conjunto de vinte flans que ora se expunha. A segunda, no conjunto de 
três filmes realizados por Antonio Manuel: By  Antonio, de 1972; Loucura e 
Cultura
, de 1973; e 
Semi
-
ótica
, 
de 1975
434
. E a terceira novidade, por sua 
vez,  era  justamente  a  exposição  de  De  0  às  24  horas no  espaço  das 
galerias, ou melhor dizendo, a exposição de sua “contraparte” material – e 
aqui chegamos ao ponto.
 
  
Cildo
 Meireles
 
64
. 
Inserções  em  jornais,  1970.  Intervenção  em  papel-jornal.  Texto:  “ÁREAS  –  Extensas,  Selvagens, 
Longínquas. Cartas para Cildo Meirelles”. Anúncio na coluna “Diversos” da seção “Classificados” do Jornal do 
Brasil
 do dia 03 junho de 197
0.
 
65
.  Inserções em  jornais,  1970.  Intervenção em  papel-jornal.  Texto: “Área  nº  1  –  Gildo  [sic] Meireles 70”. 
Anúncio na coluna “Diversos” da seção “Classificados” do 
Jornal do Brasil
 do dia 13 de janeiro de 1970
. 
Sob certo aspecto, De 0 às 24  horas está aberta à mesma questão 
estética também presente em outras obras de Antonio Manuel como 
Urnas 
 
 
434
 
Nos anos 70,  Antonio Manuel deu seqüência à  exploração de diversas mídias, uma 
constante  na produção  do  artista  naquele período,  e  produziu  alguns filmes,  todos  curtas-
metragens. O primeiro deles, By  Antonio, de 1972, tem três minutos e consiste na queima de 
fotografias e textos dentro de uma privada. O segundo, em ordem cronológica, é Loucura e 
Cultura
, de 1973. Premiado no III Festival de Curta-Metragem do Jornal do Brasil, este filme, 
de cinco minutos, apresenta  depoimentos de Lygia 
Pape
, Caetano Veloso, Ivan Serpa  e do 
próprio artista  ao  som  da Marselhesa.  O terceiro filme,  de  nove minutos,  é 
Semi
-
ótica
. 
Realizado e premiado em 1975 como melhor filme sócio-
antropológico 
na V Jornada Brasileira 
de Curta-Metragem de Salvador, o curta traz um depoimento de Antonio Manuel em que o 
artista, ao som de Odair José, questiona a existência do Esquadrão da Morte.
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Quentes
, 
Corpobra
 e parte da série 
Clandestinas
, a saber: o descompasso, 
como se disse, entre “obra” e “objeto”. Sintoma de uma abertura 
estética 
típica das vanguardas conceitualistas e afins, 
ess
e descompasso, que aliás 
buscou a consolidação impossível do binômio arte-vida, não tardou a ser 
apontado como a principal fraqueza de todo “vanguardismo” que, a certa 
altura, pareceu arrefecer. Em
 meados dos anos 70, havia no ar, ou melhor, 
no meio de arte, a forte impressão de que estava em processo algo como 
um  retorno  da  “vanguarda”  aos  espaços  tradicionais  como  a  galeria  e  o 
museu. Já em 1975, por exemplo, Roberto Pontual
 descreveu com precisão 
os meandros dess
e problema no artigo “O belo e a bala”, texto crítico sobre 
a  exposição  carioca  de  Antonio  Manuel
435
.  Para  o  crítico,  havia  duas 
constantes  na  trajetória  do  artista:  de  um  lado,  “a  preferência  pela 
utilização do  jornal”, e de outro, quase um  complemento da primeira 
constante,  “uma  clara  disposição  crítica,  combativa”.  Para  reforçar  ess
a 
segunda  característica,  Pontual  acabou  situando  o  artista  “no  âmbito  de 
uma 
arte
-
bala
,  por  oposição à 
arte
-
bela
”,  de  cunho  contemplativo.  De 
acordo  com  o  crítico, 
ess
a  disposição  bélico-poética,  digamos  assim, 
acabou por transformar Antonio Manuel
 
num das referências principais entre os nossos artistas componentes da geração 
cujo  momento  focal de  emergência  e  primeira  afirmação  terá ocorrido  no 
período de 1968 a 1971, e para a qual o grande tema sempre foi a integração 
ou a diluição da arte na vida, abolindo fronteiras de uma para outra
436
. 
A questão é que para Pontual
 o ímpeto que na geração 1968
-
71 havia 
levado  os  artistas  à  “
vida
”,  ou  seja,  às  ruas,  às  praças  e  às  bancas  de 
jornal, agora, em 1975,  parecia convergir justamente  para o “circuito 
tradicional  da  arte”.  Não  que  não  fosse  mais  possível  falar  em 
“vanguardas”,  confirmou  o  crítico,  mas  elas  deveriam  elaborar  uma 
estratégia  crítica  frente  ao  consumo,  ao  mercado  e  à  sua  lógica 
institucional. “Agora”, disse Pontual, em referência ao ano de 1975,
 
ao  contrário  daquele  momento  [1968-
71] 
–  quando  a  arte  foi  para  a  rua, 
entregue  à  manipulação  liberada  da  criativida
de 
–  [a  arte  volta]  a  atuar  nos 
 
 
435
 PONTUAL
, Roberto. O belo e a bala. 
Jornal d
o Brasil
, Rio de Janeiro, 13 nov. 1975.
 
436
 Idem, ibidem. 
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espaços  reclusos, 
artísticos
  por  tradição,  das  galerias  e  museus,  num 
relacionamento mais ou menos tático com o mecanismo do mercado
437
. 
Assim, foi a partir
 dess
a contextualização que Roberto Pontual
 a
cabou 
por concluir que certas propostas de Antonio Manuel – entre as quais De 0 
às  24  horas  –  soavam  como  basicamente  inadequadas  no  espaço 
expositivo de Isso é que é. Afinal, se a “arte-
bala”, transitória e combativa, 
tinha  na  corporeidade  de  seus  “objetos”  apenas  parte  de  sua  realidade 
fenomênica,  então  não  admira  que  a  exposição  convencional  de  seis 
páginas de jornal – ou de caixas de madeira ou de fotos do artista nu – 
fosse vista como um equívoco, no mínimo uma grande incoerência. “Chega 
a  surpreender”, afirmou  Pontual,  a  maneira  que  a  exposição de  Antonio 
Manuel
 
adapta agora propostas de diferentes épocas aos modelos típicos do circuito [de 
arte] 
– vale dizer,  ele, que fora um dos  nossos principais  ativadores de  uma 
arte contrária aos limites da arte, de uma arte oposta aos seus próprios rótulos, 
optou por reunir trabalhos na Petite Galerie segundo os ditames desses antigos 
limites: as obras estão todas muito bem emolduradas ou dispostas no espaço 
convencional  da  galeria,  cada  uma  delas  atuando  como 
quadros
  ou  objetos 
facilmente  assimiláveis  como  artísticos.  Não  que  individualmente,  nelas 
próprias, essa obras tenham perdido a força de um discurso combativo. (...) O 
que acontece é que o modo de reunir e apresentar tudo isso na galeria termina 
por dar à sua exposição um ar acomodado, concorde com o circuito, como se o 
que  era  [bala]  na  essência  fosse  se  deixando  atrair  pelo  que  é  belo  na 
superfície
438
. 
Embora  simpático  à  obra  de  Antonio  Manuel,  Roberto  Pontual  não 
deixou de notar com certo desencantamento a inadequação das propostas 
do artista à lógica expositiva e institucional. Não se tratava, portanto, de 
uma  acusação  pura  e  simples  frente  ao  eventual  esmaecimento  do 
“discurso  combativo”  das  vanguardas.  Apenas  parecia  haver  chegado  o 
momento,  isso  sim,  de  ponderar  sobre  os  porquês  do  retorno  bem-
comportado da “arte-bala” às galerias. Bem como, no limite, de considerar 
a impossibilidade e mesmo a ingenuidade da idéia de revolução estétic
a 
permanente.
 
 
 
437
 Idem, ibidem. 
438
 Idem, ibidem. 
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Não  que  não  houvesse  quem  nisso  visse  uma  possibilidade  de 
prolongamento  do  combate,  por  assim  dizer.  Para  Norma  Couri,  por 
exemplo, a exposição de Antonio Manuel
 trazia na realidade uma “tentativa
 
de  romper  com  o  espaço  físico  da  galeria.  Com  trabalhos  que  não  são 
comerciais nem comerciáveis, mas trazem sempre a visão crítica de uma 
situação”
439
. Já  para outros, como  foi  o caso  de Ernestina Karman, a 
própria  adequação  das  propostas  anteriores  do  artista  às  convenções 
expositivas é que garantia a efetiva comunicação com o público. “A escolha 
que [Antonio Manuel] fez das páginas de jornais com notícias chamativas 
foi muito boa” – disse ela – “e estas, ao serem emolduradas, adqu
iriram 
uma força muito maior, chamando a atenção do espectador para os mais 
variados aspectos da  vida”
440
.  E  para o  crítico  Frederico  Morais,  por sua 
vez,  que  escreveu  a  apresentação  do  artista  no  catálogo  da  mostra 
paulistana, a exposição dos trabalhos de Antonio Manuel estava em aberto 
e tinha a natureza de um “contrato de risco”. Na linguagem metafórica do 
crítico,  “expor  a  obra  é  expor  o  corpo”  e  “expor  o  corpo  é  arriscar  a 
vida”
441
.  Nada  concludente  a  esse  respeito,  Frederico  optou  por  uma 
argumentação mais dispersa e interrogativa:
 
Qual a relação entre Mondrian e Malevitch, homenageados por Antonio Manuel 
em  dois  flans,  com  o tipo  de  mensagem  veiculada  no Jornal  que  serve  de 
suporte à sua pesquisa? A que público o Jornal é destinado? A quem pertence o 
Jornal 
–
 e o que ele representa na ordem geral das coisas em nosso país? O que 
significa mobilizar toda  uma  equipe de técnicos e operários  para  produzir um 
gesto criativo inserido n’O Dia-a-dia d’A Notícia? O que significa, por outro lado, 
substituir o Museu (local das musas) pel’O Jornal (local dos fatos) como suporte 
de uma exposição?
442
 
Infelizmente Frederico Morais não chegou a inverter a última questão 
para assim formular a pergunta final que seria: o que significa enfim 
fazer 
retornar
 o jornal para a galeria e o museu, e assim substituir novamente o 
“local dos fatos” pelo “das musas”?
 
Mais atento à atualidade das questões levantadas pela exposição de 
Antonio Manuel, o crítico Ronaldo Brito, ao focar o embate geracional e a 
 
 
439
 COURI
, Norma. Arte em 
aberto. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 28
 out. 1975.
 
440
 KARMAN
, Ernestina. Antonio Manuel
. 
Folha da Tarde
, São Paulo, 28 jan. 1976.
 
441
 MORAIS, Frederico
. Expor: contrato de risco. 
Isso é que é
, exposição de Antonio Manuel
 na 
Galeria Arte Global, São Paulo, 15 a 30 jan. 1976, se
m paginação. Catálogo de exposição.
 
442
 Idem, ibidem. 
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eficácia  das  vanguardas  no  artigo  “Os  gestos  de  Manuel”,  acabou 
aproximando
-se em alguns pontos da argumentação de Roberto Pont
ual
. 
De saída, Brito não só confirmou o status performático dos trabalhos do 
artista como sugeriu que essa dimensão crítica e não-objetual estivesse na 
base mesma da compressão arte
-
vida.
 
Diante  dos  trabalhos  de  Antonio  Manuel  não  estamos  propriamente  olhando 
obras, mas lidando com intervenções. A sua intenção é abolir a contemplação 
passiva, tradicionalmente  ligada  ao conceito de obra de arte, e  incitar  a  uma 
atitude diretamente relacionada com uma prática de vida. Este é o núcleo de 
sua estratégia: ele faz parte de um grupo de artistas surgido com os anos 60, 
cujo  principal  objetivo  é  romper  os  limites  que  separam  arte  e  vida.  As 
intervenções  de  Antonio  Manuel  valem,  portanto,  como  gestos:  o  que 
pretendem é 
“passar” um determinado inconformismo, um sentido crítico ante a 
realidade. São espécies de modelos para comportamentos
443
. 
Para o crítico, “a exposição [Isso é que é] importa muito mais pela 
sua estratégia do que  por  seus  trabalhos isoladamente. Não se  trata  de 
considerá
-la  boa  ou  ruim,  mas  de  discutir  a  sua  eficácia”.  Ao  que 
completou com argúcia:
 
Formado numa determinada  conjuntura cultural, digamos entre  1968 e 1973, 
[Antonio  Manuel]  se  caracterizou  pela turbulência  e  pela  vitalidade  de suas 
manobras, adequadas  talvez ao meio em  que  operava. A questão é  saber se 
houve uma modificação significativa nessa conjuntura e se, em caso positivo, 
essa estratégia permaneceria eficaz
444
. 
Ronaldo  Brito, é  certo,  viu  com grande  interesse a  exposição  do 
artista  pois  nela  reconheceu  “algumas  discussões  extremamente 
pertinentes ao momento cultural brasileiro”. O que por outro lado  não o 
impediu de julgar que diante da “ideologia do mercado (...) a crença de 
certos trabalhos, como esses de Antonio Manuel, no valor crítico do gesto 
em  si  é  perigosamente  ingênua”.  E  assim  concluiu:  “O  seu  empirismo e 
aversão  ao  pensamento  discursivo  podem  torná-los  alvos  demasiado 
visíveis”
445
. 
Houve ainda, é  claro, aqueles  que, limitados pela  incompreensão 
absoluta  do  problema  estético  em  questão,  restringiram-se  apenas  a 
 
 
443
 BRITO
, Ronaldo. Os gestos de Manuel. 
Opinião
, Rio de Janeiro, nº 158, nov. 1975, p. 22.
 
444
 Idem, ibidem. 
445
 Idem, ibidem. 
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expressar a cólera dos descontentes. A obra de Antonio Manuel, escreveu, 
por  exemplo,  Paulo  Klein,  “é  duvidosa  como  eficiente  veículo  de 
modificações sociais, como pretende o artista, não podendo se negar que 
se  trata  de  arte,  pois  pelo  menos  possui  o  caráter  espetacular,  mesmo 
tratando
-se  de  uma  cínica  farsa”
446
.  Outro  descontente,  o  crítico  Jacob 
Klintowitz
 ao  menos percebeu  e  acusou,  ainda que  de modo  bastante 
peremptório, o descompasso que decerto havia na exposição de “objetos” 
que apenas evocavam as ações  que  –  justamente  –  lhes definiam como 
“obras”. Partindo da premissa do “atraso” das vanguardas brasileiras em 
relação  às  internacionais,  Klintowitz  sustentou  sua  acusação  num 
argumento aliás bem comum na época:
 
Como o Brasil é, evidentemente, um país de ritmo mais lento que o seu irmão 
do norte e seus ancestrais europeus, Antonio Manuel deve ter imaginado que 
algumas dezenas de anos não seriam propriamente uma forma de atraso, mas 
uma atualização ao nível brasileiro. (...) Na galeria Arte Global o seu trabalho 
está  estranhamente envelhecido e  bem comportado. Os  seus  flans são  tão 
semelhantes  a  objetos  decorativos  que,  apresentados  devidamente 
emoldurados, lembram as tão combatidas paredes burguesas
447
. 
Ao humor e ironia dos jornais de Antonio Manuel, Klintowitz rebateu 
com um sarcasmo seco. “Na linguagem que o  artista elegeu como o 
requinte  literário  do  século”  –  contrapôs,  acidamente  –  “eu  poderia 
também  elaborar  uma  manchete,  síntese  do  meu pensamento  sobre  o 
artista: 
Pensou  que  estava  vivo  e  já  era  presunto.  Tinha  esquecido  de 
deitar
”
448
. 
O  tema  da  morte  da  vanguarda  –  implícito  em  “presunto”  e  mais 
tarde  degenerado  na  forma  mais  ampla  da  morte  da  própria  arte  – 
encontrou guarida em argumentos como esse, de Klintowitz, que naquela 
conjuntura nada mais era que a ponta de um volumoso iceberg teórico que 
emergia  da história  da  arte.  Era  chegado  o  momento,  enfim, de  uma 
revisão crítica dos pressupostos da vanguarda, sobretudo no que concernia 
à sua principal expansão: o descolamento possível da noção de obra em 
relação  aos  seus  objetos.  Indo  nesse  caminho,  entretanto,  admito  que 
 
 
446
 
KLEIN,  Paulo.  A  arte  incomum  e  incômoda  de  Antonio  Manuel
. 
Diário  do  Grande  ABC
, 
Santo André 
–
 SP, 18 jan. 1976.
 
447
 
KLINTOWITZ,  Jacob.  Nesta  mostra,  mais  escândalo  do  que  arte.  Jornal  da  Tarde,  São 
Paulo, 22 jan. 1976.
 
448
 Idem, ibidem. 
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ainda não é hora de adiantar as conclusões da tese como um todo. Mas, 
por outro lado, talvez já seja hora de confirmar de uma vez que uma parte 
importante dos debates estéticos contemporâneos tem na diversidade dos 
juízos críticos aqui apresentados uma de suas origens mais vigorosas. Em 
sentido  estrito,  a  obra  de  vanguarda  requer  um  posicionamento  teórico 
rigoroso e solidamente enraizado na história, o que de qualquer modo não 
exclui, como vimos, posições afetivas que podem ir do escárnio à paixão. 
“É muito difícil escrever sobre um acontecimento tão único como a arte”, 
reconheceu o crítico Francisco Bittencourt
, 
A crítica pode ser a mais ambígua das profissões. Todo crítico devia fazer a sua 
opção  e  torná-la  clara.  A  imparcialidade  não  existe.  Poucos  artistas  me 
interessam  de fato.  E os  que  me  interessam  são aqueles  que, como  Antonio 
Manuel,  fazem  da  arte  um  instrumento  de  liberdade  criadora,  que  falam 
claramente  e  que  têm  coragem  de  desafiar  e  exprimir  suas  paixões  sem 
recorrer  à  retórica  ou  à  subjetividade.  Antonio  Manuel  faz  da  arte  uma 
autobiografia e uma homenagem àqueles que mais admira
449
. 
A exposição das seis páginas de um suplemento que na origem foi 
planejado como parte de um evento específico, de vinte e quatro horas, é 
uma questão aberta e ainda hoje polêmica. De 0  às 24  horas é um enigma 
baseado  na  ambigüidade  hermenêutica  de  uma  “obra  de  arte”  cujas 
propriedades  também  são,  por  definição,  “documentais”.  Nela,  está  em 
jogo um evidente embaralhamento semântico, uma espécie de indefinição 
descritiva, historiográfica e crítica motivada por um objeto que, sendo uma 
obra, também é um jornal 
–
 ou vice
-
versa. E segundo me p
arece, o fato da 
obra confundir-se com um veículo de imprensa, e não com qualquer outra 
coisa  cotidiana,  é  algo  que  pede  um  olhar  ainda  mais  atento.  “A 
reprodução”,  afirmou  Antonio  Manuel,  referindo-se  à  eventual 
documentação de sua
s ações,
 
essa não pode representar mais nada porque já nasce morta, amo a coisa viva, 
o  sabor  de  receber  essa  coisa  viva  e  incorporar  de  todas  as  formas, 
criativamente. E pra que  reproduzi-las? pra que documentos? se eu  posso 
guardá-la  dentro de  mim  de uma  maneira  muito  profunda. Documentar  uma 
vivência é uma grande perda de tempo, mas usar essa vivência criativamente é 
perfeito. Somente a atividade, a ousadia poderá tirar do estado morto
450
. 
 
 
449
 
BITTE
NCOURT
,  Francisco.  A  aventura  de  Antonio  Manuel
. 
Tribuna  da  Imprensa,  Rio  de 
Janeiro, 17 nov. 1975.
 
450
 MANUEL, Antonio. Capim 
–
 aos intelectuais. Op. cit, p. 01.
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Entretanto,  e  por  mais  curioso que  pareça,  é  exatamente  pela  sua 
co
ndição 
também
 “documental” que De  0  às 24  horas  manteve-se fiel a 
parte importante de seus propósitos originais. Afinal, como um jornal 
de 
fato
, a obra tornou-se um modelo de resistência, talvez ingênuo mas sem 
dúvida  efetivo.  Tornou-se  um  gesto  –  cujos  60  mil  objetos  que  lhe 
compõem decerto  não  cabem  na  lógica dos  fetiches  preciosos. Avessa a 
qualquer  forma  de  monumentalização  sobretudo  estética,  a  obra  não  é 
parte, ao menos que eu saiba, de nenhum acervo de arte em particular. 
Ela  pertence,  isso  sim,  e  como  ocorre  a  outros  tantos  alfarrábios 
empoeirados,  aos setores  de pesquisa  e ao  universo mais  singelo  das 
bibliotecas. 
Ess
e  o  seu  habitat.  E  esta  a  sua  natureza  desconfortável:  a 
verdade,  admita-se,  é  que  mal  sabemos  como  referenciar  ou  citar  esse 
trabalho
  –  e  não  é  difícil  antever  o  sorriso  do  artista  diante  de  tal 
perplexidade.
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a violência
 




[image: alt]  
220
 

4. A VIOLÊNCIA 
– 
Tiradentes
, de Cildo
 Meireles
  
E  se,  certamente,  em  todo  o  seu  curso,  a 
história  da  arte  é  a  história  da  ação  não-
violenta,  construtiva  e  não  destrutiva,  houve 
momentos, até  mesmo  bem  próximos  de  nós, 
em  que  a  arte  se  empenhou  na  luta  aberta 
contra  a  violência  e o  desejo de destruição  – 
Giulio Carlo Argan
451
. 
É já previsível no quadro histórico  das  vanguardas a vigência e 
mesmo a predominância de uma estratégia de ação 
negativa
, ou seja, de 
rejeição a um dado estado de regras, valores e instituições. Por definição, a 
vanguarda, em sentido estrito, trabalha com a idéia de transformação pelo 
choque, o que implica não só num estado de recusa permanente, ou pelo 
menos freqüente, como sobretudo num processo de mudanças aceleradas 
e,  mais  importante,  estruturais.  No  campo  das  vanguardas  sessent
istas, 
embora não só nele, esse  princípio negativo  foi  amplamente  difundido  e 
tendeu inclusive a aproximar dois tipos de rejeições: de um lado, a rejeição 
da “ideologia burguesa”, como se dizia, e de outro, a rejeição – não menos 
imperativa 
– das convenções de forma e linguagem, aí incluído o próprio 
sentido da arte.
 
Inserido nesse quadro utópico, o caso brasileiro apresentou um perfil 
histórico basicamente politizado, uma rede de respostas que variou, como 
temos  visto,  entre  picos  mais  ou  menos “negativos”,  por  assim  dizer.  A 
própria  idéia  de  “arte  de  guerrilha”,  aliás,  não  deixou  de  ser,  pela 
confluência  de  condições  artísticas  e  políticas  igualmente  radicais,  uma 
exploração  dos  limites  dessa  dimensão  crítica  e  reativa.  Mas  como 
veremos,  isso tem  um custo:  em condições  extremas,  a expansão 
ad 
nauseam
 de “negatividade” das vanguardas gerou exemplos muitas vezes 
intoleráveis dentro  de certos padrões culturais, eventos  cujos arbítrios 
aparentes ora se atribuem ao sadismo patológico da banalização do mal, 
 
 
451
 
ARGAN, Giulio Carlo. A história da arte. In: História  da arte  como  história  da  cidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 1992 [1984], p. 71.
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ora a conjunturas simbólicas e materiais complexas que por si só pedem 
interpretações renovadas.
 
Exemplo  de  situação-limite,  a  ação 
Tiradentes:  totem-monumento  ao  preso 
político
 [
fig: 
66
], de Cildo Meireles, realiza
da 
em  abril  de  1970,  é  uma  dessas  (raras) 
ocorrências  em  que  a  vanguarda,  impelida 
literalmente  à  violência  e  a  morte,  parece 
estilhaçar a redoma moral da arte para então 
ultrapassar,  não  sem  remorsos,  um  de  seus 
tantos  contornos.  Convidado  por  Frederico 
Morais para participar do evento Do Corpo à 
Terra,  em  Belo  Horizonte,  Cildo  propôs  e 
executou  uma  ação  realmente  inesperada: 
diante  de  uma  platéia  atônita,  o  artista 
amarrou  dez  galinhas  a  uma  estaca  de 
madeira  e,  depois  de  encharcá-las  com 
gasolina,  de  súbito,  incendiou-as  vivas,  num 
ritual  público  de  grande  crueldade. 
Conectada,  como  veremos,  a  certos  eixos 
históricos,  a  bárbara  ação  foi  não  raro 
apontada  como  exemplo  extremo  de  atitude 
política  no  território  da  arte  brasileira.  V
ista 
como uma das “propostas políticas mais marcantes” de Do Corpo à Terra
452
 
ou mesmo como um dos “trabalhos  mais radicais e viscerais da arte 
brasileira”
453
, 
Tiradentes
, como pretendo chamá-la daqui em diante, vem 
funcionando como modelo de radicalismo, rejeição de um mundo pela raiz 
e forma quase insuportável 
–
 justamente 
–
 de negatividade.
 
 
 
452
 
RIBEIRO, Marília Andrés.  Neovanguardas: Belo Horizonte –  anos 60. Belo  Hor
izonte: 
C/Arte, 1997, p. 174.
 
453
 
MORAIS,  Frederico.  Balanços  e equívocos:  lição  e anatomia  do poder.  O Globo,  Rio  de 
Janeiro, 11 jan. 1980.
 
 
Cildo
 Meireles
 
66
.  Tiradentes:  totem-monumento  ao  preso 
político,  1970.  Estaca  de  madeira,  tecido, 
termômetro,  10  galinhas,  gasolina  e  fogo.  Ação 
registrada fotograficamente, 21 de abril de 1970, Belo 
Horizonte.
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4.1. O título como intenção: Tiradentes e preso político
  
Anexado ao trabalho, o título da ação de Cildo Meireles – 
Tiradentes: 
totem
-
monumento 
ao preso político – é sem dúvida uma de suas primeiras 
balizas semânticas, uma espécie de bússola simbólica do evento ou de suas 
motivações  mais  urgentes.  A  associação  entre  a  figura  histórica  de 
“Tiradentes”  e  a  imagem  anônima  e  pretensamente  universal  do  “preso 
político” é ali intermediada por um curioso “totem-monumento”, o que por 
si só já sugere uma reformulação de sentidos
454
. O título em si  é já ele 
mesmo uma colagem que justapõe metáforas com o objetivo evidente de 
ampliá
-las,  de  estendê-las  em  direção  a  uma  alegoria  mais  robusta  que 
dialoga,  inevitavelmente,  com  o  entorno  da  história.  Tiradentes,  presos 
políticos,  totens  ou  monumentos:  tudo  conspira  para  que  o  sentido 
complexo do título da ação de Cildo não apenas transcenda a mera soma 
de suas partes como inclusive indique ou possa indicar parte relevante dos 
propósitos do artista 
–
 e aí é preciso avançar aos poucos.
 
Por exemplo: ainda não foi suficientemente destacado, mas Do Corpo 
à  Terra,  o  evento  de  vanguarda  organizado  em  Belo  Horizonte  por 
Frede
rico
  Morais, fez  parte  das  comemorações  oficiais  da  Semana  da 
Inconfidência, conhecido feriado recheado de eventos cívicos dedicados à 
memória da Inconfidência Mineira – e talvez essa não seja uma informação 
menor.
 
Movimento revolucionário, a Inconfidência ou Conjuração Mineira foi 
uma conspiração ocorrida em fins do século XVIII na Capitania de Minas 
Gerais contra os abusos, sobretudo tributários, da Coroa portuguesa sobre 
o Brasil Colonial
455
. Inspirados pelo pensamento iluminista e formados em 
sua  maioria  pela  elite  colonial  mineira,  os  inconfidentes  aparentemente 
 
 
454
 
Como  afirmou  Arthur  Danto,  “um  título  é  mais  que  um  nome;  geralmente  é  uma 
orientação para a interpretação ou leitura de uma obra. E até pode não ajudar muito, como 
no caso de um artista que perversamente dá o título 
Anunciação
 a uma pintura de maçãs”. 
DANTO,  Arthur.  A  transfiguração  do  lugar-
comum
:  uma  filosofia  da  arte.  São  Paulo: 
Cosacnaify, 2005, pp. 35
-
36.
 
455
 
Para informações gerais sobre os aspectos históricos e simbólicos da Inconfidência Mineira, 
cf. CARVALHO, José Murilo de. Formação  das almas: o imaginário da República no Brasil. S
ão 
Paulo:  Companhia  das  Letras,  1988  e  MAXWELL,  Kenneth
. 
A  devassa  da  devassa.  Rio  de 
Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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almejavam libertar o país do jugo português e proclamar uma República no 
além-
mar. Descobertos pela Coroa, os conspiradores foram presos, 
 
processados e condenados, numa grande 
encenação  pública  que  buscou  intimidar 
futuras  revoltas.  Ao  final  do  longo  processo, 
todos os réus foram banidos do país, à exceção 
do inconfidente José Joaquim da Silva Xavier, o 
alferes Tiradentes, que foi condenado à morte 
e executado na manhã de 21 de abril de 1792. 
Exemplificando  a  força  e  a  intolerância  do 
império português, Tiradentes foi enforcado e 
esquartejado,  sua  cabeça  e  vísceras  foram 
expostas  publicamente  e  seus  descendentes 
foram para sempre amaldiçoad
os.
 
A partir de então, ao longo da história, a 
imagem  de  Tiradentes  ganhou  muitas  e 
diferentes versões, de conspirador infiel a herói 
da República, passando por cristão exemplar e 
mártir  da  independência,  numa  inconstância 
simbólica  que  variou  conforme  os  interesses  de  cada  contexto  de 
apropriação 
[
fig: 
67
]
456
.  Com  o  golpe  militar  de 1964,  a  memória  do 
alferes parece ter variado – uma vez mais – ao sabor da anatomia política 
do período, expressando quem sabe as polarizações típicas de um contexto 
autoritário.
  Como  notou  Edgar  de  Barros,  com  a  vigência  da  ditadura  o 
clima  de  confronto  entre  Estado  e  sociedade  civil  parece  ter  dividido  o 
 
 
456
 Durante o Brasil Império a memória de Tiradentes foi narrada com ambigüidade, posto que 
a imagem positiva de defens
or da independência conviveu lado a lado com a imagem negativa 
de pregador republicano. Com a proclamação da República, a memória de Tiradentes pôde ser 
resgatada integralmente, agora como  exemplo  máximo de  um Brasil  ao  mesmo  tempo 
independente  e  republicano.  Em  1890,  ainda  no  alvorecer  da  República,  Tiradentes  virou 
feriado nacional – o 21 de abril, dia do suplício – por Decreto Federal. Décadas depois, em 
1936,  Getúlio  Vargas recuperou  por  Decreto-lei  os  restos  mortais  dos  rebeldes  mineiros. 
Ainda no governo Vargas, em 1944, foi inaugurado o Museu da Inconfidência, em Ouro Preto, 
dando seqüência à mitificação dos conspiradores e de Tiradentes, num processo de inflação 
patriótica bastante comum nas décadas seguintes. Em 1946, já no governo Gaspar Dutra, um 
Decreto
-lei instituiu  o 21  de abril  como o dia  das Polícias  Civis e  Militares, fazendo  de 
Tirandentes o patrono oficial da polícia.  Para  estes e outros dados a respeito da  constante 
reavaliação simbólica de Tiradentes, cf. CARVALHO, José Murilo de. Formação  das  almas. Op. 
cit., p. 64 e 86, e ainda o artigo FOSENCA, Thais. A inconfidência mineira e Tiradentes vistos 
pela imprensa: a vitalização dos mitos – 1
930
-
1960. 
Revista Brasileira de História
, 
São Paulo, 
nº 44, 2002
. 
 
Pedro Américo
 
67
.  Tiradentes  esquartejado
, 
1893. Óleo sobre tela. 266 x 164 
cm.  Explorando  as  mutilações  do 
corpo esquartejado de Tiradentes, o 
pintor Pedro Américo, já no contexto 
republicano, promoveu a conversão 
do suplício em aversão, e este em 
sacrifício heróico pela pátria.
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Tiradentes “republicano” em duas vertentes simbólicas opostas, sendo uma 
à direita e outra à esquerda
457
. 
No primeiro caso,  temos a  apreensão governamental de Tiradentes 
como “herói nacional” e patrono oficial da polícia militar e da nação. Nesse 
cenário, o inconfidente, na qualidade de “maior compatriota de todos os 
tempos”, foi declarado, por força da lei federal nº 4.897, de 9 d
e novembro 
de 1965, como o “Patrono Cívico da nação Brasileira” e chegou a ganhar 
uma programação anual de festividades e comemorações
458
. Além disso, 
por conta da mesma lei, tornou-se obrigatória a presença de retratos do 
“herói”  nas  repartições  públicas
459
. 
E  para  piorar,  no  ano  seguinte,  em 
1966, um  Decreto complementar à  lei  nº  4.897  chegou ao  disparate  de 
indicar a estátua 
Tiradentes
, 
de 
Francisco de Andrade
, 
situada diante  do 
Palácio Tiradentes, no Rio de Janeiro, como o modelo das representações 
oficiais do “herói” [
fig: 
68
 e 
69
] – o que teve vigência por cerca de dez 
anos
460
. 
No outro caso, em resposta direta a essa leitura oficial, temos uma 
apropriação, digamos, revolucionária da imagem de Tiradentes – ou como 
já  se  disse,  “uma  apropriação simbólica  à  esquerda”
461
 
–  espécie  de 
cooptação  ideológica  do  “mártir”  realizada  sobretudo  pela  esquerda 
guerrilheira. Nesse  ambiente,  o  inconfidente  passou  a ser visto  como 
modelo  de  rebeldia  social  e  resistência  política  e  chegou  mesmo  a 
em
prestar seu nome a um conhecido grupo de luta armada, o Movimento 
Revolucionário Tiradentes.
 
Já em plena ditadura militar instaurada pelo golpe de 1964, ao mesmo tempo 
em que o  ex-presidente Castelo Branco decretava a obrigatoriedade de se 
retratar Tiradentes de barba e camisolão (1966), o ministro da Justiça  da 
ditadura Médici fazia enorme discurso de louvação ao Alferes (1973) e a polícia 
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 BARROS, Edgar
 Luiz de. 
Tiradentes
. São Paulo: Moderna, 1985, pp. 79
-
84.
 
458
 
AZEVEDO, Edeílson Matias de. Minas insurgente:  conflitos e confrontos no século XVIII. 
Dissertação 
–
 Mestrado em História, UFU, Uberlândia, 2006, pp. 42
-
43.
 
459
 
MILLIET, Maria  Alice. 
Tiradentes
: o  corpo  do herói. Tese –  Doutorado em  Arquitetura e 
Urbanismo, FAU
-
USP, São Paulo, 1998, p. 
293.
 
460
 
Idem, ibidem, p. 212 e 293. Segundo Maria Alice Milliet, o Decreto de 1966 foi revogado 
em 1976  por conta  dos protestos de  intelectuais contrários  à  determinação de  um  modelo 
oficial para representação de Tiradentes. Idem, ibidem, p. 212. Para uma pequena análise da 
obra  de  Francisco  de  Andrade,  baseada  na  comparação  com  o 
Balzac
,  de  Rodin,  veja-
se: 
Idem, ibidem, pp. 207
-
212.
 
461
 
RAMOS, Alcides Freire
. 
Canibalismo  dos fracos: cinema e história do Brasil. Bauru – SP: 
Edusc, 2002, p. 195.
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e o exército comemoravam a todo momento 
a figura do mártir, surgiu um grupo 
de luta armada chamado Tiradentes. Foi o Movimento Revolucionário Tiradentes 
(MRT), derivado da antiga ala vermelha do Partido Comunista do Brasil (PC do 
B), atuante na década de 1960 e exterminado pela repressão
462
. 
Inspi
rado na imagem heróico-revolucionária do alferes, o Movimento 
Revolucionário  Tiradentes,  ativo  entre  1969  e  1971,  foi  um  grupo 
guerrilheiro de “concepção militarista extrema” que ficou conhecido “pela 
audácia do seu chefe Devanir de Carvalho, ex-metalúrgico de Santo André, 
e pela eficiência nas ações armadas”
463
. 
  
68
. 
Palácio  Tiradentes,  atual  sede  da  Assembléia  Legislativa  do 
Estado Rio de Janeiro. De 1960 a 1975, foi sede da Assembléia do 
Estado da Guanabara. O Palácio foi construído no terreno da antiga 
“Cadeia Velha”, cárcere dos presos do período colonial. Antes de ser 
conduzido à forca, Tiradentes esteve preso na “Cadeia Velha”, o que 
reforça o simbolismo do prédio.
 
69
. Na frente do Palácio, a obra 
Tiradentes
, de Francisco de Andrade
. 
Fundida em bronze em 1926.
 
 
Em  comentário  ao  texto  de  Edgar  de  Barros,  Alcides  Freire  Ramos 
seguiu em linha semelhante à do autor:
 
Os  governos  militares,  apropriando-se  do  legado deixado  pela  tradição  de 
comentadores  monarquistas e  republicanos,  esvaziaram  a  capacidade  que  o 
 
 
462
 BARROS, Edgar
 Luiz de. 
Tiradentes
. Op. cit.
 
463
 GORENDER
, Jacob. 
Combate nas trevas
: a esquerda brasile
ira 
– das ilusões perdidas à luta 
armada. 3ª ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 184. Dissidência de dissidências, o MRT foi um vivo 
exemplo  do  processo  de  atomização  e  desmembramento  constante  da  esquerda  brasileira 
durante  o  regime  militar.  Desmembrado  da  Ala  Vermelha,  ela  mesma  uma  dissidência  do 
Partido Comunista do Brasil (PC do B) que já resultara de uma cisão do “partidão” (PCB), o 
MRT foi dissolvido pela ditadura ao longo de 1971.
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símbolo [Tiradentes] tinha de encarnar possibilidades de mudança e, por este 
motivo,  preferiram  exaltar  a  sua  vocação  para  mártir.  De  outro  lado, 
enfatizando sua disposição para a luta, sua capacidade de resistência em face 
da  prisão,  sua  determinação  em  valorizar  a  vida,  e  a  coragem  com  que 
enfrentou  a  morte,  organizações  de  esquerda  (Movimento  Revolucionário 
Tiradentes 
–  MRT  –  sobretudo)  apropriaram-se  do  símbolo,  deglutiram-no  e 
reinventaram uma outra significação para a vida e a morte de Tiradentes, mais 
apropriada  aos  “novos  tempos  de  opressão,  violência  do  Estado  e  terror 
policial”
464
. 
A memória de Tiradentes, como se vê, acionou não só as dicotomias 
políticas do período como também alguns de seus clichês historiográficos, o 
que aliás não surpreende. De qualquer forma, de importante mesmo temos 
não as diferenças entre as imagens de Tiradentes nos anos 60, mas sim 
suas semelhanças. A
final, baseado em oposições simétricas, o antagonismo 
direita
-esquerda,  em  si  mesmo  bem  previsível  nesse  caso,  acabou  por 
construir representações que, embora ideologicamente contrárias entre si, 
eram  estratégica  e  estruturalmente  muito  próximas,  pois  tendentes  à 
monumentalização irrestrita da figura do alferes. Num caso como noutro, 
note
-se, Tiradentes era – sempre – o herói, o salvador que se entrega aos 
tormentos e à própria morte para defender a nação, ora representando um 
sentido  positivo  de  brasilidade,  como  na  propaganda  militar  oficial,  ora 
lutando  pela  completa  transformação  do  país,  como  no  caso  da  luta 
armada.
 
Assim, retornando ao ponto, quando Cildo Meireles  deu o nome de 
Tiradentes à sua ação, ele o fez, claro, em referência direta a esse quadro 
de  apropriações  –  antagônicas  e  monumentalizadoras  –  da  imagem 
histórica  do  alferes.  Mas  se  é  evidente,  de  um  lado,  que  a  memória  de 
Tiradentes no auge da repressão e em plena Semana da Inconfidência não 
era um fator simbólico desp
rezível, de outro é preciso deixar claro que foi a 
ação  de  Cildo  que  tornou  visível  –  material  e  esteticamente  visível  –  a 
estrutura  daquele  sistema  de  oposições,  e  não  o  inverso.  Pois  com 
Tiradentes
, ao apresentar um sacrifício bárbaro em meio a um progra
ma 
de festividades  cívicas,  o artista pôde,  num  rompante  estratégico,  dar 
forma pública a um conflito nem sempre aparente.
 
 
 
464
 RAMOS, Alcides
 Freire
. 
Canibalismo dos fracos
: Op. cit., p. 195.
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“Em 1970”, relembrou-se Cildo Meireles, em entrevista publicada na 
Espanha em 1995,
 
fui  convidado  para  uma  exposição  em  Belo  Horizonte,  Do  Corpo  à  Terra
, 
organizada por Frederico Morais, com a qual se inaugurou o Palácio das Artes. 
Para essa exposição fiz Tiradentes: totem-monumento ao  preso  político. Era um 
momento  em  que  os  militares  queriam  recuperar  a  imagem  deste  preso, 
Joaquim  José  da  Silva  Xavier,  como  herói  nacional.  Tiradentes  foi  um 
Inconfidente do século XVIII, do Movimento da Inconfidência Mineira, que lutou 
pela independência e foi esquartejado, seu corpo foi arrastado por um cavalo 
até destroçá-
lo
465
. 
Em outra entrevista, publicada em 2000, Cildo
 deixou claro que a sua 
ação  em  Do  Corpo  à  Terra  remontava  aos  antagonismos da  imagem  de 
Tiradentes:
 
Este trabalho foi feito na semana que comemorou a Inconfidência. A figura de 
Tiradentes estava sendo usada pelo regime militar de maneira muito cínica. Ele 
representava a antítese do que defendiam os militares. O regime militar tinha 
de  fato  transferido  a capital  de  Brasília  para Ouro  Preto,  perto  do  local  da 
expos
ição,  em  Belo  Horizonte.  A  exposição  era  parte  de  seu  programa 
comemorativo,  elegendo  Tiradentes  como  “seu”  herói  nacional.  Claro,  a 
hipocrisia dessas  manobras  simbólicas  era  evidente,  e eu  decidi  fazer  um 
trabalho sobre isso
466
. 
A  “hipocrisia  evidente”  mencionada  pelo  artista  dizia  respeito  à 
discrepância  entre  o  modo  perverso  com  que  a  ditadura  torturava  e 
matava os seus presos políticos, e, por outro lado, o modo laudatório com 
que  homenageava  publicamente  a  figura  de  Tiradentes,  ele  mesmo  um 
preso polític
o morto e esquartejado.
 
Tiradentes
  tem,  é  claro,  uma  referência  imediata  ao  entorno  político  e  ao 
acontecimento histórico. Mas faz referência também à própria idéia de circulação, 
porque  Tiradentes  é  um  símbolo,  portanto  um  objeto  de  circulação.  Na  época 
havia muito cinismo e tentativa de cooptação do simbolismo do personagem. Era, 
de  fato,  uma  espécie  de  regra  de  três  simples.  Pegar galinhas  e  matá-
las 
equivalia, na verdade, a pegar um símbolo nacional e torná-lo símbolo do golpe 
militar. Ao  mesmo tempo  em que  eles estavam  se aproveitando do  símbolo 
Tiradentes, herói da independência brasileira, com  todas as contradições que  o 
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Cildo Meireles apud: ENGUITA,  Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com  Cildo 
Meireles, nov. 1994. In: Cildo Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 
1995, p. 19. Catálogo de exposição. Tradução livre do espanhol.
 
466
 
MEIRELES, Cildo. Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, Paulo. (et alii). 
Cildo 
Meireles
. São Paulo: Cosac & Naify, 2000, p. 15
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personagem possa ter, eles estavam usando de procedimentos análogos aos do 
artista contra as próprias galinhas, e justamente para de
fender o contrário do que 
o próprio Tiradentes defendia
467
. 
Além disso, cabe ainda lembrar que o ano de 1970, data do evento 
de Cildo, foi  particularmente belicoso nos  confrontos entre  a ditadura 
militar  e a  esquerda  armada no  Brasil
468
.  Como  se  sabe,  seguindo  os 
passos  do  foquismo  revolucionário,  do  exemplo  de  Che  Guevara  e  das 
experiências das Revoluções Cubana e Chinesa, a esquerda brasileira, 
então cravada numa conjuntura ditatorial e capitalista, tendeu a assumi
r, 
no final dos anos 60, um comprometimento prático cada vez mais acirrado 
com a luta armada, o que levou à generalização da guerrilha entre os anos 
aproximados de 1968 e 1973
469
. O resultado, infelizmente, foi a formação 
de um círculo vicioso: ao agitado ano de 1968 o governo reagiu com o AI-
5,  que  foi  respondido  com  o  seqüestro  do  embaixador  norte-
americano, 
que resultou, por  sua vez,  na edição  de uma  nova Lei  de Segurança 
Nacional, e por aí foi. O fato, enfim, é que em paralelo a esse movimento, 
ocorreu  um  aumento  notável,  tanto  em  termos  de  extensão  quanto  de 
intensidade, do aparato  repressivo do governo. O  que não acarretou em 
outra  coisa  senão  na  ampliação  sem  precedentes  do  uso  autorizado  da 
violência, da tortura e da morte, sobretudo no que tangia aos tais “presos 
políticos” 
–  e  aqui  retornamos  a  mais  uma  imagem  forte  de  Cildo 
Meireles
470
. 
 
 
467
 
Idem.  Roteiro  das obras  [entrevista  a  Paulo Herkenhoff  e  Ileana Pradilla,  entre  1992  e 
2001]. In: HERKENHOFF, Paulo (et alii). 
Cildo
  Meirel
es
: geografia do Brasil. Recife, MAMAM, 
14 dez. 2001 a 17 fev. 2002, p. 64. Catálogo de exposição.
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Em 1970, teve início um processo de agonia da guerrilha urbana no Brasil. Várias baixas, 
entre presos, mortos, banidos e “desaparecidos”, foram contabilizadas. O Partido Comunista 
Brasileiro  Revolucionário  (PCBR)  e  o  Movimento  Revolucionário  8  de  Outubro  (MR-
8) 
estiveram entre as organizações mais atingidas. Segundo Jacob Gorender, “a passagem  de 
ano de  1970  chegou longe de  tranqüila  para a  maioria  das organizações  da  esquerda 
brasileira.  Deviam  defender-se  dos  golpes  cada  vez  mais  certeiros  da  repressão  policial  e 
enfrentar  a  luta  interna  em  suas  fileiras,  agora  impelida  pela  própria  prática  da  guerrilha 
urbana”. GORENDER, Jacob. 
Comb
ate nas trevas
. Op. cit., p. 179.
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Para uma bibliografia abrangente e comentada sobre a luta armada no Brasil, cf. RIDENTI
, 
Marcelo. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974): uma bibliografia. 
Cadernos 
AEL
, v. 08, nº 14-15, 2001. Para informações gerais sobre a história da guerrilha brasileira, 
cf. GORENDER, Jacob. Combate  nas  trevas. Op. cit.; CUNHA, Maria de Fátima. Eles  ousaram 
lutar
:  a  esquerda  e  a  guerrilha  nos  anos  60/70.  Londrina:  Ed.  UEL,  1998;  e  SALTCHUCK, 
Jaime. 
Luta armada no Brasil dos anos 60
-
70
. São Paulo: Anita Garibaldi, 1995.
 
470
 
Basta uma passada de olhos no dossiê Brasil: nunca mais, publicado em 1985, para se ter 
em mente o grau de crueldade a que chegaram os órgãos de repressão da ditadura. Entre 
homens, mulheres, menores de idade e inclusive gestantes, centenas de pessoas, sobretudo 
prisioneiros políticos mas não somente, foram torturados ou mortos sob tortura nos cárceres 
militares. Vários deles chegaram mesmo a relatar terem sido usados como cobaias em aulas 
de tortura que visavam instrumentalizar, por exemplo, a polícia do exército para extrair com 
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Assim,  quando  Cildo  propôs  um  “totem-monumento  ao  preso 
político”, e a essa proposta aproximou o nome de Tiradentes, tal relação 
ganhou,  naquele  contexto,  um  sentido  ideológico  razoavelmente  preciso. 
Pois  ao  sugerir  a  associação  entre  os  martírios  do  alferes  e  os  dos 
prisioneiros torturados nos porões da ditadura, o artista buscou inverter, 
com  uma  ação  também  violenta,  toda  a  hipocrisia  simbólica  do  regime 
militar, deixando claro que a imagem do governo tinha mais proximidade 
com o absolutismo português que propriamente com Tiradentes. Ou como 
bem resumiu Paulo Herkenhoff
: 
O preso político mencionado no título da obra não se torna Tiradentes por meio 
de  um  processo  de  identificação,  por  sublimação,  com  o  “mártir”  da 
Independência. Para o artista, não se tratava de dar voz ao passado, mas de 
gerar uma imagem de liberdade ao associar a complexa figura de Tiradentes à 
polític
a do período da ditadura. O sacrifício totêmico realizado nessa obra, 
inscrito na noção de gueto e do marginalizado, representava o grito silenciado 
de um preso encarcerado numa cela solitária
471
. 
Mas como veremos agora, e em que pese a pertinência histórica dos 
simbolismos expostos nessa  pequena  digressão,  nada  disso  faria  sentido 
não fosse a brutalidade material e o impacto psicológico da própria ação de 
Cildo
 Meireles. O ritual proposto pelo artista trouxe derivações imediatas 
da história recente da arte, sobretudo de vanguarda. E o modo com que o 
evento  em  si  elaborou  os  sentidos  propostos  pelo  título  da  ação  tinha 
convergência direta com essa história, ou parte dela. A obra de Cildo, ou 
melhor,  sua  contraparte  material,  comportou  poucos  e  desviados 
elementos  narrativos  da  saga  de  Tiradentes  ou  dos  presos  políticos 
brasileiros. O que contudo não impediu que ela 
incorporasse
 –
 literalmente, 
e é isso que impressiona 
–
 seus significados mais profundos e aterradores.
 
   
 
mais “eficiência” as confissões dos prisioneiros. Brasil:  nunca mais. 32ª ed. Petrópolis: Vozes, 
200
1. À página 96, aliás, está registrada uma infeliz coincidência entre a “forma” sacrificial de 
Tiradentes
 e um tipo brutal de extermínio de presos políticos, realizado em 1973: “No início 
de 1973, integrantes do último Comitê Central do PCBR daquela fase foram mortos no Rio, 
num episódio até hoje obscuro. O DOI-
CODI
-I Exército eliminou alguns detidos, incendiando 
um  carro  em  Jacarepaguá,  sem que  se  soubesse  se  aqueles  militantes  já  estavam  mortos 
quando o fogo foi ateado ou se ocorreu mais um macabro tipo d
e extermínio”.
 
471
 HERKENHOFF
, Paulo. (et alii). 
Cildo
 Meireles
. Op. cit., p. 65. 
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4.2. Estética da v
iolência: a morte como matéria
-
prima
  
Em abril de 1970, foi inaugurado em Belo Horizonte um importante 
complexo cultural chamado Palácio das Artes. A inauguração, que tomou 
parte das comemorações da Semana da Inconfidência, foi promovida pela 
empresa estatal Águas Minerais de Minas Gerais – a Hidrominas – e esteve 
sob a direção artística da crítica Mari’Stella Tristão, já na ocasião diretora 
do Setor de Artes Plásticas do próprio Palácio. Sensível às manifestações 
de vanguarda,  Mari’Stella  convidou  Frederico Morais  para participar da 
programação e  organizar  ele  mesmo  uma  série  de  eventos  artísticos  na 
capital mineira. O  resultado, já sabemos,  foi  a  manifestação coletiva Do 
Corpo  à  Terra,  ocorrida  tanto  no  Palácio  das  Artes  quanto  em  suas 
proximidades, no Parque Municipal de Belo Horizonte.
 
Já foi dito em outra parte que na passagem entre 1969 e 1970 Cildo 
Meireles  ocupava  um  lugar  de  destaque,  sobretudo  nos  círculos  mais 
renovadore
s da arte carioca. Para o crítico Frederico Morais, relembrando, 
o jovem Cildo, então com vinte e dois anos, não era somente o artista mais 
importante  de  sua  geração,  mas  também  o  protótipo  do  “artista 
guerrilheiro”
472
.  Já  no  começo  do  ano,  mais  precisamente  no  dia  06  de 
janeiro  de  1970,  Frederico  referiu-se  ao  aspecto  “imprevisto”, 
“guerrilheiro”, dos trabalhos recentes de Cildo. Pensava especialmente nas 
ações em que o artista “passou a apropriar-se ou desapropriar ‘áreas’ na 
vasta
 geografia brasileira”, trabalhos recentes que operavam com a idéia 
de interferência direta na geografia das paisagens
473
. “Cildo” – afirmou o 
crítico 
– “quer  refazer o próprio  mapa brasileiro, mudando fronteiras, 
redesenhado limites, como  que  para  ‘tomar  posse’  da terra”. Ao  que 
concluiu,  em  tom  premonitório:  “Da  geografia  chegará  fatalmente  à 
história,  melhor,  à  contra-história,  quando, então,  o  Brasil não  será  o 
 
 
472
 MORAIS, Frederico
. A década, no Brasil e no mundo. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, jan. 
1970.
 
473
 
Idem. Revisão / 69 – 2. A nova cartilha. Diário de  Notícias, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970. 
Frederico
 faz referência à série Arte física: cordões, de 1969, em que Cildo
 propunha estender 
barbantes ou arames por muitos quilômetros a fim de demarcar áreas geográficas, políticas, 
religiosas etc. Em outubro de 1969 foi noticiado no Jornal  do  Brasil: “Cildo Meireles, escultor, 
1º prêmio do Salão da Bússola, viajou para São Paulo onde está executando sua mais rec
ente 
obra.  Cildo,  além das  propostas  de  vanguarda que  contêm seu trabalho,  liga cidades.  Isto 
mesmo. Atualmente encontra-se empenhado em ligar São Paulo a Santos através de um fio 
que  vai  desenrolando,  pela  estrada  afora,  todas  as  etapas  do  trabalho  docume
ntadas 
fotograficamente”. Plásticas, 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 29 out. 1969.
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mesmo  das  cartilhas  oficiais”
474
. Não poderia estar mais certo. Premiado 
com o primeiro lugar no Salão da Bússola no final de 1969 e escolhido, já 
em 1970, para participar da exposição internacional Information, Cildo foi 
convidado por Frederico para integrar o evento Do Corpo à Terra 
–
 e ali, de 
algum modo, convenhamos, ele “chegou à história”.
 
Em 21 de abril de 1970, dia de Tiradentes, Cildo Meireles preparou e 
executou a ação Tiradentes:  totem-monumento  ao  preso  político, em Belo 
Horizonte.  Em  plena  Semana  da  Inconfidência,  o  evento  proposto  pelo 
artista foi  uma resposta  extrema tanto à  perversa  conjuntura política 
brasileira quanto às possíveis pretensões da própria manifestação Do Corpo 
à  Terra,  ali  entendida  como  a  situação-
limite 
–  ápice  e  ocaso  –  de  um 
projeto de vanguarda nacional. No dia anterior, 20 de abril, relembrem
os, 
Artur  Barrio  já  havia  dado  mostras  do  poder  de  intervenção  pública  do 
evento  quando  realizou  a  segunda  parte  da  sua  “Situação  T/T,1”, 
abandonando  no  Ribeirão  Arrudas,  anonimamente,  quatorze  das  suas 
trouxas ensangüentadas. Sob a organização de Frederico Morais, o evento 
mineiro sondava, portanto, as possíveis fronteiras da arte para além dos 
espaços consagrados, dos materiais convencionais, dos objetos perenes e 
valiosos e do público de vernissage
475
. O que não invalidava, claro, o fato 
curioso mas verdadeiro de que todas as manifestações experimentais de 
Do  Corpo  à  Terra  receberam  na  ocasião  apoio  logístico  e  financeiro 
justamente  de  um  órgão  oficial.  “Todos  os  artistas  que  participaram  do 
evento”, relembrou
-
se recentemente Frederico Morais,
 
receberam uma carta assinada pelo presidente da Hidrominas, autorizando
-
os a 
realizar trabalhos no Parque Municipal. Suprema ironia: esse apoio oficial iria 
estimular ainda mais a  radicalidade dos trabalhos. Afinal, como lembrou Luiz 
Alphonsus
, “foi esta carta que permitiu aos artistas transgredir as regras”. O 
 
 
474
 MORAIS, Frederico
. Revisão / 69 
–
 2. Op. cit.
 
475
 
Em 1979, por ocasião da instalação-
performática 
Sermão  da  montanha, de Cildo Meireles, 
tanto  o  artista  quanto  o  crítico  Frederico  Morais  referiram-se  a 
Tiradentes
  como  um 
importante  antecedente  do 
Sermão
...,  tanto  em  termos  de  alegoria  política  quanto  de 
combate às convenção obsoletas do mundo da arte. Para Frederico, os dois trabalhos de Cildo 
“incidem  diretamente  sobre  o  conceito  de  vernissage,  questionam  seu  caráter  frívolo  e  a 
passividade do público nos dias de inauguração”, enquanto que para o próprio artista as duas 
ações  seriam  “uma  espécie  de  charge  sobre  este  momento  sagrado –  hoje vulgaríssimo  – 
chamado  vernissage”.  Respectivamente:  MORAIS,  Frederico.  O  “sermão  da  montanha”  de 
Cildo  Meireles:  vinte  e  quatro  horas  de  tensão  máxima.  O Globo,  Rio  de  Janeiro,  25  abr. 
1979; e Cildo Meireles apud: FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz 
união. [Entrevista com Cildo Meireles], 
O Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979. 
 




[image: alt]  
232
 

que, como  era de  esperar, provocou  diversos atritos  com a  polícia e  com 
funcionários do Parque
476
. 
 

 
Luiz Alphonsus
 
70
.  Napalm,  1970.  Plástico  queimado,  Parque  Municipal,  Belo 
Horizonte.
 
7
1.
 Napalm lançado contra um povoado ao sul de 
Saigon, no Vietnã, em 1965.
  
Pela primeira vez na história da arte brasileira, prosseguiu o crítico, 
“artistas eram convidados não para  expor obras já concluídas, mas para 
criar  seus  trabalhos  diretamente  no  local  e,  para  tanto,  receberam 
passagem  e  hospedagem  e,  juntamente  com  os  artistas  mineiros,  uma 
ajuda de custo”
477
. O  próprio  Luiz  Alphonsus, mencionado por F
rederico
, 
realizou  um  exemplo  concreto  dessa,  digamos,  transgressão  autorizada. 
Valendo
-se do relativo apoio institucional, o artista incendiou uma faixa de 
cerca de quinze metros de plástico em pleno Parque Municipal [
fig: 
70
]
, 
numa referência metafórica, segundo ele mesmo, ao napalm utilizado na 
guerra  do  Vietnã  contra  as  populações  civis
478
 
[
fig: 
71].  O  plástico, 
 
 
476
 
Idem. Do Corpo à Terra [2001]. In: 
Frederico
 Morais. Organizado por Silvana Seffrin. Rio 
de Janeiro: Funarte, 2004, p. 119. Originalmente publicado em Do  Corpo  à Terra: um marco 
radical na arte brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 2001. Catálogo de exposição.
 
477
 
Idem, ibidem, p. 117. 
Cildo
 reiterou: “foi a primeira vez que um grupo de artistas muito 
jovens,  na faixa  dos vinte  e  poucos  anos,  foi  convidado  para participar  de  uma exposição 
tendo  passagem,  hospedagem  e  mais  um  dinheiro  para  produzir  um  trabalho  novo”. 
MEIRELES, Cildo. Arte tem que seduzir – entrevista a Cristiana Tejo
. 
Diário  de Pernambuco
, 
Recife, 06 jan. 2002.
 
478
 
O napalm, espécie de gasolina em forma de gel, é um armamento químico inflamável que 
foi amplamente utilizado pelas tropas norte-americanas  durante a guerra do Vietnã. Criado 
durante  a  segunda  guerra  mundial  pelos  Estados  Unidos,  o  uso  do  napalm  sobre  civis  foi 
proibido pela ONU em 1980.
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contorcido pelo fogo, grudou na grama e permaneceu queimando por horas 
a fio
479
. 
Nossa  atuação no  evento  “Do Corpo  à Terra”  mexeu  não  só  com  a capital 
mineira, mas com a arte brasileira. Aquela faixa que eu estendi sobre a grama e 
depois queimei era um acontecimento poético-planetário (marcar o chão, deixar 
um rastro de arte no planeta). Nós tínhamos uma autorização da Hidro
minas, 
patrocinadora  do  evento,  para  trabalhar  no  parque,  isto  é,  um  apoio 
institucional,  então,  usei  isso  para  transgredir  as  regras.  Com  o  fogo 
apareceram  bombeiros,  pessoas  querendo  apagar  o  incêndio.  Quase  fui 
agredido pelo diretor do parque
480
. 
A  força  simultaneamente  literal  e  metafórica  das  chamas  também 
esteve  presente  na  ação  de  Cildo  Meireles.  Atento  ao  poder  de 
transformação  e  violência  do  fogo  –  ou  ainda  melhor,  ao  seu  poder  de 
conversão imediata dos fenômenos físicos em im
aginativos
481
 
–, Cildo logo 
deu início a uma ação cuja violência poria em questão a própria idéia de 
negatividade em arte. Numa área exterior ao Palácio das Artes, ao fundo 
do pavilhão de exposições
482
, o artista começou a montar um ambiente no 
mínimo  perverso.  O  público,  então  no  interior  do  Palácio,  podia 
acompanhar  a  movimentação  a  partir  das  janelas,  de  dentro  para  fora, 
afastado da ação. “A peça” – lembrou-se Cildo – se fez “fora do museu. 
Havia grandes vitrinas invertidas: as pessoas ficavam no interior e a peça 
no exterior”
483
. A cena, realizada  nos fundos do Palácio, foi construída e 
executada 
em meio a uma cordilheira de britas e outros tantos materiais 
de construção civil. Valendo-se, a princípio, de materiais muito simples – 
como um poste de madeira de mais de dois metros de altura, um tecido 
claro  de  um  metro  quadrado  e  um  termômetro  clínico  comum  –,  Cildo 
construiu  uma  estrutura  cuja  inteligência  escultórica,  baseada  em 
 
 
479
 
LIMA, Joana D’Arc de Souza. Trajetória  artística  e  política  de  uma neovanguarda  das artes 
plásticas  no  Brasil:  1968-1971.  Dissertação  –  Mestrado  em  Sociologia,  Unesp,  Araraquara, 
2000, p. 160.
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ALPHONSUS, Luiz. Nossa tática: a nebulosidade (05 maio 1986). In: Depoimento  de  uma 
geração
: 1969-1970. Galeria  de Arte Banerj, Rio de  Janeiro, jul. 1986,  sem paginação. 
Catálogo de exposição.
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Para quem se interessar por uma discussão metafísica sobre o simbolismo do fogo, sugiro 
BACHELARD
, Gaston. A  psicanálise  do fogo. São Paulo: Martins Fontes, 1994. Curiosamente, 
em 1969, Frederico Morais chegou mesmo a mencionar que “o trabalho de Cildo Meireles (...) 
poderia encontrar um bom intérprete em Gaston Bachelard”. MORAIS, Frederico. “Am
bientes” 
de Cildo Meireles. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 01 maio 1969.
 
482
 
Cildo
 Meireles, IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 1995, p. 86. Catálogo 
de exposição.
 
483
 
Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Catálogo de 
exposição. Tradução livre do espanhol.
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oposições  entre  plano  e  espaço,  verticais  e  horizontais,  certamente 
acentuava a perversão do conjunto, pois reacendia a velha questão moral 
da beleza do mal [
fig: 
72
]. O pano – vemos nas fotos – foi estendido no 
chão, fixado por quatro pequenas estacas que lhe repuxavam os cantos. O 
artifício demarcou uma área, um território que podia se
r 
– e de fato seria – 
tanto uma base quanto uma arena. No centro do pano, cravado ao solo, 
ergueu
-
se o poste de madeira, tão vertical quanto possível. Ereto como um 
homem, ele apontava ao alto e seu sentido religioso era evidente: tratava-
se de um totem ou
 um monumento 
–
 uma oposição altiva à horizontalidade 
rasteira do mundo  e da natureza
484
. No topo de tudo  foi espetado o 
termômetro,  meio  desajeitado  e  levemente  inclinado,  enquanto  na  base 
ficaram as galinhas, todas as dez, amarradas e vivas. O terrível cen
ário, 
finalmente, ia se revelando: o pano, agora altar de sacrifício, seria o limite 
entre  a  vida  e  a  morte,  o  intervalo  entre  a  ação  do  artista  e  os  seus 
resultados.
 
   
Cildo
 Meireles
 
72
, 
73 e 74. Tiradentes: totem-
monumento 
ao preso político, 1970. Estaca de madeira, tecido, termômetro, 10 galinhas, gasolina e fogo. 
Ação registrada fotograficamente, 21 de abril de 1970, Belo Horizonte.
 
Quando  chegou  o  momento,  Cildo  derramou  gasolina  sobre  os 
animais
 e ateou fogo, dando início a uma grande fogueira. A cena, vista à 
distância pelo público, foi fotografada do começo ao fim, numa seqüência 
infelizmente tão cruel quanto bela. No ponto mais intenso, o fogo consumiu 
o pano, as aves e inclusive o termômetro, que ardeu como tocha, isolado 
no alto [
fig: 
73
]. Terminada a  violenta imolação [
fig: 
74
] – e somente 
nesse ponto, que fique claro! 
–
 as metáforas puderam, enfim, retornar:
 
 
 
484
 
“Dos monumentos” – afirmou com razão Paulo Herkenhoff – a ação “
Tiradentes
 conserva a 
verticalidade 
como traço básico  e resto  simbólico”. HERKENHOFF,  Paulo. (et  alii). 
Cildo
 
Meireles
. Op. cit., p. 65. 
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Alguns  artistas  brasileiros  sentiram-se  obrigados  a  fazer  trabalhos  políticos 
engaj
ados  na  época,  mesmo  que  seus  reais  interesses  intelectuais  e  artísticos 
fossem apolíticos, como os meus. Sempre procurei deixar claro que isso era uma 
escolha pessoal. Expressava minhas crenças e respondia, também, às exigências 
do trabalho de arte que tentava produzir. Havia aspectos formais e conceituais, 
intimamente ligados à questão do objeto de arte, que nada tinham a ver com o 
discurso político.
 
Com 
Tiradentes
... eu estava interessado na metáfora e no deslocamento do tema. 
Queria  usar  o  tema,  vida  e  morte,  como  a  matéria-prima  do  trabalho.  O 
deslocamento é o que importa na história do objeto de arte. Mas esse trabalho 
contém um discurso mais explícito, direto, que é o meu próprio ponto de vista. 
Como  objeto  formal,  evoca  memórias  de  auto-imolação,  ou  de  vítimas  de 
explosões ou de bombardeios de napalm. Havia toda a imagística da guerra na 
época,  e  eu  queira fazer  uma  referência  a  isso,  de  modo  que  despertasse 
atenção. A ação foi realizada num cenário deslocado, parecido com uma abertura 
de exposição nu
m canteiro de obras.
 
Claro que jamais repetiria um trabalho como 
Tiradentes
... Ainda posso ouvir as 
pobres galinhas em minha memória psicológica. Mas em  1970  senti que aquilo 
tinha de ser feito
485
. 
Como gesto radical, a  ação de  Cildo  possui  uma estrutura anti-
exemplar, de contra-modelo, o que possui graves implicações. De um lado, 
vista como projeto, 
Tiradentes
, não se negue, é sim em boa medida uma 
ocorrência narrativa e portanto comunicável – um acontecimento passível 
de  ter  seus  principais  elementos  isolados  (poste  de  madeira,  pano, 
termômetro,  galinhas),  dispostos  numa  certa  ordem  (simetria,  oposição 
vertical  /  horizontal,  base  e  extremidade)  e  postos  em  certa  ação 
(basicamente a combustão com gasolina). Ou seja: a ação possui sim u
ma 
estrutura conceitual, alográfica, projetiva ou como se queira, pelo menos 
em termos lógicos. Mas de  outro lado, em  termos éticos, ela parece 
apresentar  uma  estrutura  autográfica  proibitiva  que  de  algum  modo 
impede ou tenta impedir a estetização de um gesto passível de repetição. 
“Claro  que  jamais  repetiria  um  trabalho  como 
Tiradentes
” 
–  afirmou  o 
artista,  e essa  é  a  idéia. A  ação  só faz  algum  sentido  se  vista  como 
resposta  a  uma  demanda  histórica  específica,  e  não  como  resultado  da 
aparente universalidad
e do jogo de arbítrios da arte. Pelo menos não nesse 
caso. E muito embora o artista quisesse “deixar claro” que a sua “escolha 
pessoal” na época expressava 
também
 “as exigências do trabalho de arte” 
 
 
485
 MEIRELES, Cildo
. Entrevista a Gerardo
 Mosquera. Op. cit., p. 15.
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ou os “aspectos formais e conceituais” da “questão do objeto de arte” – o 
que é verdade –, por outro lado é preciso igualmente “deixar claro” que o 
interesse pela vida e pela morte “como matéria
-
prima do trabalho” só pôde 
ser  efetivamente  realizado  em  função  de  uma  conjuntura  histórica 
profundamente  violenta.  Afinal  um  artista,  enquanto  artista,  não  tem  o 
direito de se  valer  de  estratégias representacionais para eximir-se da 
responsabilidade de sua eventual violência sobre o mundo – e 
Tiradentes
 é 
um caso extremo nesse sentido.
 
Por  outro  lado,  entretanto,  também  é  preciso  notar  que  quando  a 
ação  ocorreu, em  sua hora  e local  exatos, nem sequer  a “conjuntura 
histórica profundamente violenta” poderia ser garantia de compreensão – 
para não falar em aprovação – do gesto de Cildo. Ao público presente no 
evento, que não se sabe se tinha ou não conhecimento do título ou das 
motivações políticas do trabalho, a queima ritualizada de galinhas estava 
sujeita  a  pelo  menos  dois  gêneros  de  julgamentos:  um,  como  protesto 
político, e outro, como  obra  de  arte –  nenhum dos  quais,  aliás,  de fácil 
compreensão.  De  qualquer  forma,  passados  muitos  anos,  o  artista 
lembrou
-se a esse  respeito  de  um caso curioso que  merece  menção. 
“A 
reação das pessoas” – afirmou Cildo – “foi muito diversa: alguns ficaram 
furiosos,  outros  estavam  indignados.  Porém  houve  um  homem  que  veio 
falar comigo. Foi muito carinhoso. Era o Presidente da Associação Protetora 
dos Animais de Belo Horizonte”
486
. Esse homem – prosseguiu o artista – 
“felicitou
-me pelo trabalho, dizendo que tinha entendido perfeitamente o 
que eu estava dizendo [e] que era solidário à idéia”
487
. 
Poucos dias depois, no Rio de Janeiro, Francisco Bittencourt foi um 
dos primeiros críticos  a  comentar  publicamente  o  evento Do Corpo à 
 
 
486
 
Cildo Meireles apud: ENGUITA, Nuria. Lugares de divagación. Op. cit., p. 19. Catálogo de 
exposição. Tradução livre do espanhol.
 
487
 
Cildo Meireles em depoimento à pesquisadora Joana D’Arc Lima, apud: LIMA, Joana D’Arc 
de So
uza. 
Trajetória artística  e política  de uma  neovanguarda  ... Op. cit., p. 217. Segundo 
consta,  ocorreu  ainda  outro  caso  curioso.  Na  cidade  de  Ouro  Preto,  ainda  por  conta  das 
comemorações  oficiais da  Semana da  Inconfidência de  1970, houve  um almoço-
solenida
de 
que precedeu a entrega das Medalhas da Inconfidência e que teria contado, inclusive, com a 
presença  do presidente  Médici.  Nesse  almoço,  ao  que  parece, um  deputado realizou  um 
discurso público contra a ação 
Tiradentes
 de Cildo Meireles. Durante o almoço, ironicamente, 
foi servido frango ao molho pardo aos presentes. As informações sobre esse caso constam em 
depoimentos de Cildo e de Frederico Morais: Cildo Meireles apud: ENGUITA
, Nuria
. Lugares de 
divagación. Op. cit., p. 19; e MORAIS, Frederico. Do Corpo à Terra [2001]. Op. cit., p. 120.
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Terra
488
. Ao que tudo indica, embora não escondesse sua simpatia pelas 
novas vanguardas, o crítico parece não ter endossado por completo a ação 
de  Cildo  em  Belo  Horizonte.  “Cildo  Meireles”  –  escreveu  ele  –  “fez  uma 
experiência  de  uma  crueldade  terrível,  que  chamou  Esboço  Monumento 
Totem. Traduzindo: amarrou cinco galinhas
489
 
a uma estaca e as incendiou 
com  gasolina.  A  possível  beleza  desse  gesto  está  além  da  nossa 
compreensão”
490
. Note-se, de passagem, que segundo Bittencourt o título 
da  ação  era  “Esboço  Monumento  Totem”  e  não  “Tiradentes:  totem-
monumento ao preso político”, o que pode ser uma informação importante. 
Afinal, não sei se o crítico suprimiu ou desconhecia o título “completo” do 
trabalho, aliás sequer tenho certeza se Cildo já havia mesmo batizado 
em 
definitivo sua ação, mas o fato é que sem “Tiradentes” nem “preso político” 
no título, a interpretação realmente arriscava a “incompreensão”. De todo 
modo, ainda que não compreendesse “a possível beleza” do trabalho, 
Bittencourt não escondeu seu entusia
smo pela arte jovem.
 
Os eventos radicais daqueles artistas, prosseguiu o crítico,
 
São exemplos dos extremos a que estão chegando. Barrio costumava encher 
suas trouxas  de panos  e pintar  de tinta  vermelha.  Hoje  usa  carne e  sangue 
reais
.  Cildo Meireles  abandonou a  pesquisa  para  matar  animais.  Qual  será o 
próximo  passo?  Insistimos  que  não  é  o  imprevisível  a matéria-prima  desta 
geração de tranca
-
ruas, há todo um plano de criação, de construção nesta feroz 
e  vital  exposição  do  que  pensam.  Vendo-os,  assistindo  a  suas  experiências, 
conversando com eles, não podemos deixar de nos entusiasmar. São os jovens 
o sal da terra, a esperança, enfim
491
. 
Nessa mesma matéria, Frederico Morais, entrevistado por Francisco 
Bittencourt
,  reforçou  a  idéia  de  que  as  ações  mineiras,  entre  as  quais 
Tiradentes
, não eram despropositadas ou vazias de sentido. Havia de fato 
nelas  um  “plano  de  ação”,  como  disse  Bittencourt,  um  fundamento  ao 
m
esmo tempo ritualístico, cerebral e ético:
 
Trabalhamos com fogo, sangue, ossos, lama, terra ou lixo. O que fazemos são 
celebrações, ritos,  rituais  sacrificatórios. (...)  Usamos  a  cabeça – contra  o 
 
 
488
 
BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-
ruas. 
Jornal  do  Brasil, Rio de Janeiro, 09 maio 
1970.
 
489
 Pelo que consta, foram dez e não cinco galinhas.
 
490
 BITTENCOURT
, Francisco. A geração tranca
-
ruas. Op. cit
 
491
 Idem, ibidem. 
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coração. Ao  invés de 
lasers
 –  imaginação.  E as  vísceras, se  necessário. O 
sangue e  o  fogo  purificam.  Nosso  problema  é  ético  –  contra o  onanismo 
estético
492
. 
Passados  nove  anos,  surpreendentemente,  Francisco  Bittencourt 
mostrou
-se  muito  pouco  tolerante  com  a  memória  da  ação 
Tiradentes
, 
muito embora ainda visse em Cildo “um dos artistas mais lúcidos de sua 
geração”:
 
No evento Do Corpo à Terra organizado em Belo Horizonte por Frederico
 Morais, 
Cildo
  Meireles  amarrou  algumas  galinhas  a  um  poste  e  as  explodiu,  em 
homenagem, segundo foi dito  em  voz muito baixa na época, aos mártires da 
Independência do Brasil, ou às vítimas da guerra do Vietnã. Em 1970, o artista 
usou os indefesos animais como símbolo de sua contestação. Esse holocausto 
indignou muita gente. Um gesto gratuito e perverso, diziam. Não seria o caso de 
pegá
-lo  (o  artista)  e  imolá-lo  em  protesto  pela  mortandade  que  os  homens 
estão praticando entre os animais?
493
 
Relembrado em 1979, o gesto de Cildo, vemos logo, não se situava 
mais  num  ponto  “além  da  compreensão”,  como  em  1970,  pois  sabia-
se 
agora que a ação mineira teria eventualmente simbolizado algo como os 
“mártires da Independência do Brasil” ou as “vítimas da guerra do Vietnã”. 
Nada, 
entretanto, que pudesse justificar, aos olhos irritados do crítico, 
a 
explosão de “indefesos animais” como proposta de arte.
 
No ano seguinte, em 1980, Francisco Bittencourt esteve em Curitiba 
por  ocasião do  I  Encontro Nacional  de Crítica  de  Arte.  Nessa  ocasião, 
apresentou uma comunicação em que, curiosamente, desfiou aquela que 
viria a ser a interpretação mais aceita para a violência da ação de Cildo em 
Belo Horizonte.
 
Foi em Cildo Meireles e Barrio que a manifestação [Do Corpo à Terra] assumiu 
o tom sombrio de uma situação limite. Ninguém antes deles no Brasil reagiu 
com  tal  intensidade  dentro  do  campo  estético  à  realidade  do  momento.  Os 
trabalhos que fizeram em Belo Horizonte ultrapassavam na verdade a simples 
polêmica estética – como no caso do porco empalhado de Nelson Leirner num 
salão de Brasília – para adquirir a feição de luta pela vida de todo um povo. De 
fato, Cildo realizou nessa ocasião um sacrifício com galinhas vivas para lembrar 
 
 
492
 Frederico
 Morais, apud: idem, ibidem.
 
493
 
BITTENCOURT,  Francisco.  Prazeres  solitários  e  perversos:  exposição  ou  mistificação. 
Tribuna da Imprensa
, Rio de Janeiro, 28 abr. 1979.
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o massacre e repressão de seres humanos, aqui ou no Vietnã; chamou a esse 
projeto de Esboço Monumento Totem
494
. 
O titulo da ação – “Esboço Monumento Totem” – ainda era o mesmo 
de  dez  anos  atrás;  mas  a  interpretação,  modificada  em  pontos 
fundamentais,  era  agora  praticamente  uma  justificativa  ética  para  a 
violência  de 
Tiradentes
.  De  um  momento  para  o  outro,  o  sacrifício  de 
animais ganhou um novo status político e passou a simbolizar “o massacre 
e a repressão de seres humanos” não apenas no Vietnã, como antes  se 
assumia, mas também “aqui”, no Brasil – no Brasil da ditadura militar e da 
repressão  política. 
Tiradentes
,  finalmente,  deixava  de  ser  “um  gesto 
gratuito e perverso” para “adquirir a feição de luta pela vida de todo um 
povo” e assim ganhar, de modo aliás monumental, o seu lugar na história. 
Deste  modo,  como  se  vê,  ao  longo  de  dez  anos,  logo  se  veiculou 
nacionalmente  a  interpretação  segundo  a  qual  havia  uma  associação 
efetiva  entre  a  violência  da  obra  de  Cildo  e  a  violência  do  mundo,  ou 
melhor, 
do nosso mundo
 –
 da 
nossa
 história recente
495
. 
Diante de uma conjuntura opressiva, enfim, Cildo realmente apostou 
num caminho violento, concordo, e não há mesmo como negar. Mas tal 
caminho, reconheçamos igualmente, era ainda assim representacional – e 
aliás duplamente representacional, já que se abria a representações tanto 
privadas  quanto  públicas.  Pois  de  certa  forma  com 
Tiradentes
  o  artista 
acionou, em primeiro lugar, uma atroz representação privada quando se 
 
 
494
 
Idem. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento  de  uma  geração: 1969-
1970. 
Galeria  de  Arte  Banerj,  Rio  de  Janeiro,  jul.  1986,  sem  paginação.  Catálogo  de  exposição. 
Originalmente,  este  texto  foi  apresentado  em  Curitiba  sob  a  forma  de  comunicação  no  I 
Encontro Nacional de Crítica de Arte, em 1980.
 
495
 Em 1979, colaborando na difusão pública dos trabalhos do
 artista, o crítico Wilson Coutinho
 
produziu um importante curta-metragem sobre a obra recente de Cildo. No que toca à ação 
Tiradentes
, o filme, intitulado 
Cildo Meireles
, intercalou imagens de um abatedouro de frangos 
com imagens  das  forças militares, além da própria  ação de Cildo. Em paralelo  a essa 
montagem,  a  voz  em 
off
  do  narrador lê,  pausadamente, o  seguinte texto:  “A violência  do 
tempo e da história. A visualidade burguesa rejeita o olhar dirigido para a destruição de sua 
temporalidade. A história das artes plásticas é ainda a história do olhar. O que resta fazer são 
novas  construções  de imagens.  Cildo Meireles  constrói essas  imagens. 1970:  tempo dos 
Médicis.  O  trabalho 
Totem
-monumento  ao  prisioneiro  po
lítico
.  Uma  estaca.  Galinhas 
queimadas. Época  de destruição  física  da política.  Nenhuma representação.  Uma estaca. 
Galinhas queimadas. A possibilidade de tornar visível a obscuridade da violência”. COUTINHO, 
Wilson. 
Direção  e  roteiro  de  Cildo  Meireles.  Produção  de  Luiz  Alberto  Lira.  Filme  sonoro  e 
colorido, 10:36 min, 1979. Sobre o horror da queima das galinhas vivas em Cildo, Frederico 
Morais ponderou: “Mas não provocará menos impacto e horror uma visita a um abatedouro de 
aves, como aliás procurou mostrar Wilson Coutinho no seu esplêndido filme sobre o artista”. 
MORAIS, Frederico. Balanços e equívocos: lição e anatomia do poder. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 
11  jan.  1980.  Premiado  no  festival  de  curtas-metragens  do  Jornal  do  Brasil,  o  filme  de 
Coutinho  foi  também  analisado  em:  BRITO,  Ronaldo.  A  máquina  antes  de  Cézanne. 
Filme 
Cultura
, Embrafilme, nº 35
-
36, jul
-
ago
-
set. 1980, p. 37.
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pôs ele mesmo como a fonte do mal. Convencido de um objetivo retórico, 
o artista, como notou Francisco Bittencourt, “assumiu a crueldade dos que 
matam seres indefesos” e assim “certamente se violentou para sentir na 
carne o horror da morte injusta”
496
. Ou seja: Cildo encarnou  o papel do 
algoz
, essa é a questão, e mesmo três décadas depois, já no ano 2000, 
dizia  ainda  poder  “ouvir  as  pobres  galinhas”  em  sua  “memória 
psicológica”
497
.  Mas,  além  disso,  em  segundo  lugar,  afora  o  sentido 
privado  desta  representação,  havia  ainda  ali  um  componente  dialógico 
implícito, de vontade de comunicação e busca de empatia. Afinal, saltava 
aos olhos a pretensão de partilha pública daquela representação privada e 
cruel, uma vez que 
Tiradentes
 parecia apostar na compreensão social de 
seus  motivos,  ou  não  teria  mesmo  se  realizado  como  ação,  sequer  se 
republicado  em  exposição,  como  chegou  a  ocorrer,  conforme  veremos 
adiante.
 
Cildo
 Meireles, em suma, alcançou com 
Tiradentes
 o limite possível 
de uma estética da violência. Como em Hélio Oiticica, ele parecia crer em 
alguma justificativa para deixar a produção estética permear-se à violência 
do mundo. “A violência é justificada como o sentido de revolta, mas nunca 
como o de opressão”
498
. Quando disse isso, em 1969, Oiticica pensava nas 
eventuais analogias entre os fundamentos éticos de sua poética e  as 
infrações sociais de seu amigo Cara de Cavalo – um conhecido criminoso 
brasileiro  que  acabou  morto  nas  mãos  da  polícia,  em  1966,  e  foi 
homenageado pelo artista  em obra homônima [
fig: 
75
]. Para Oiticica, a 
arte de vanguarda, inconformada por definição, deveria mesmo assumir a 
postura  do  marginal,  do delinqüente,  e refletir  “uma revolta  individual 
contra  cada  tipo  de  condicionamento  social”
499
.  Em  certo  sentido,  Cildo 
Meireles  também  se  mostrou  sensível  aos  comportamentos  socialmente 
revoltosos, e a ação 
Tiradentes
, próxima da idéia de guerrilha, não ser
ia 
mesmo o único exemplo em sua trajetória pessoal. Além disso, já deve ter 
ficado claro que 
Tiradentes
, enquanto evento
-homenagem ao preso político 
brasileiro, foi uma ação inconformada, de revolta diante das vicissitudes do 
 
 
496
 BITTENCOURT
, Francisco. Dez
 anos de experimentação. Op. cit., sem paginação.
 
497
 MEIRELES, Cildo
. Entrevista a Gerardo
 Mosquera. Op. cit., p. 15
 
498
 
OITICICA, Hélio. Cara de Cavalo
. 
Hélio  O
iticica
, Whitechapel Gallery, Londres, 1969. 
Catálogo de exposição.
 
499
 Idem, ibidem. 
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oprimido,  jamais  ela  mesma  uma  forma  opressora  ou  partidária  da 
opressão. A menção de Cildo à “imagística da guerra” não à toa também 
evocava, segundo ele mesmo, as 
vítimas
 do napalm e das auto-
imolações 
no Vietnã
500
. 
De qualquer forma, note-se que a transposição desse estado de 
revolta 
para o território da arte mediante uma estética da violência não era 
um dado estranho à vanguarda brasileira nos anos 60. De Glauber Rocha a 
Hélio
  Oiticica  e  José  Celso  –  ou  como  vimos,  a  Artur  Barrio  e  Frederico 
Morais 
–  a  estratégia  do choque  era constante  e visava  desestabilizar 
qualquer forma de segurança perceptiva ou hermenêutica. Em 1968, por 
exemplo,  o  teatrólogo  José  Celso  defendia  uma  postura  estética  furiosa, 
anti
-contemplativa,  em  detrimento  de  qualquer  forma  de  engajamento 
simplista e didatizante:
 
O teatro não pode ser um instrumento de educação popular, de transformação 
de  mentalidades  na  base  do  bom  meninismo.  A  única  possibilidade  é 
exatamente pela deseducação, provocar o espectador, provocar sua inteligência 
recalcada, seu sentido de beleza atrofiado, seu sentido de ação protegido por 
mil e um esquemas teóricos abstratos e que somente levam à ineficácia
501
. 
O discurso estético, enfim, voltava-
se  não  raro 
contra
  o  espectador,  sob  a 
forma  de  agressão,  o  que  implicava,  de 
um  lado,  na  reformulação  da  tradicional 
dialéti
ca  prazer-desprazer,  e  de  outro, 
num  sentimento,  variavelmente 
indefinido, de pertencimento geopolítico e 
social.  Com  a  imagem  do  alferes,  por 
exemplo, 
Tiradentes
  repôs  a  história 
brasileira  em  contato  com  as  violências 
do  presente,  da  ditadura  à  guerrilha,  o 
que era evidente e compreensível.
 
 
 
500
 MEIRELES, Cildo
. Entrevista a Gerardo
 Mosquera. Op. cit., p. 15.
 
501
 
CELSO, José.  A  guinada de  José Celso [entrevista a  Tite de Lemos].  Revista  Civilização 
Brasileira
, Rio de Janeiro, nº 02, jul. 1968.
 
 
Hélio
 Oiticica
 
75. 
Detalhe do Bólide 18: Cara de Cavalo
, 
1966.
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Passados dez anos, Frederico Morais, evocando a associação entre a 
queima  dos  animais  e  a  homenagem  aos  desaparecidos  políticos 
brasileiros,  chegou  inclusive  a  mencionar  o  “horror”  do  público 
mineiro 
diante da ação de Cildo
. 
No dia 21 de abril de 1970, em Belo Horizonte, no âmbito da manifestação “Do 
corpo à terra”, [Cildo] realizou um ritual de queima de galinhas vivas. Este seu 
“totem
-
monumento”
  foi  uma  homenagem  bíblica  aos  nossos  mortos  e 
desaparecidos e provocou o horror de muitos na então pacata e conservadora 
Belo Horizonte
502
. 
Mas  por  outro  lado,  Cildo  parece  ter  atingido  a  extremidade  desse 
movimento quando  assumiu  em  sua  ação  –  num  fato  inédito  na  cultura 
brasileira 
– a violência e a morte não como assunto da retórica de choque, 
mas sim como matéria-prima, como disse, o que não era pouco. Com isso, 
ao  que  parece,  partindo  da  fricção  entre  a  realidade  na  arte  e  a  mais 
absoluta morbidez do arbítrio, o artista burlou, se for possível falar assim, 
o  esquema  estético  da  estética  da  violência,  e  acabou  por  introjetar  a 
violência  não  alhures  como  de  hábito,  mas  na  própria  estrutura 
performática da arte.
 
4.3. Objeto, vivência
 e guerrilha: antecedentes críticos
  
Em  2002,  numa  entrevista  a  Cristiana  Tejo,  Cildo  Meireles  deu  a 
entender que trabalhos como 
Tiradentes
 – ou seja, importantes e ao 
mesmo  tempo  “políticos”  –  possuem  uma  estrutura  dupla,  basicamente 
bipartida:  de  um  lado,  estariam  os  aspectos  “circunstanciais”,  de 
“testemunho político” pessoal e “posicionamento individual”, e de outro, os 
aspectos “formais”, de “linguagem”, que se “seguram ou não” em função 
da relação com a
 história da arte.
 
Eu acho que há trabalhos que são explicitamente políticos, como o Tiradentes, 
mas  o  que  me  interessava  nele  era  o  aspecto  formal,  a  linguagem.  O 
testemunho político era um posicionamento individual, de cidadão. No entanto, 
sempre tive muita resistência à arte política quando ela era panfletária porque 
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MORAIS,  Frederico.  Balanços  e equívocos:  lição  e anatomia  do poder.  O Globo,  Rio  de 
Janeiro, 11 jan. 1980.
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dessa forma, ela se esgota muito rápido, é muito circunstancial. Eu sabia que 
um trabalho iria se segurar ou não em função da inserção dele na estória  do 
objeto de arte
503
. 
Pensemos um pouco n
essa “estória”, portanto.
 
4.3.1. “Obras” de vanguarda merecem aspas?
  
Já  foi  dito  e  visto:  as  vanguardas,  e  mais  especificamente  as 
neovanguardas, elegeram  a  impermanência  como  um  dos  mais  fortes 
princípios de  autoridade  moderna  contra  a  tradição. Em  desfavor de  um 
sentido vago mas presente  de  eternidade,  a  arte  dita “moderna” propôs 
uma  experiência  fragmentada  de  mundo,  mais  condizente  talvez  com  a 
descontinuidade social da modernidade
504
. O próprio sentido de “obra de 
arte”,  a  princípio  ligado  à  possibilidade  de  transcendência  ritualizada  da 
morte, é posto em dúvida pelos movimentos de vanguarda
505
. No sentido 
tradicional, o objeto de arte não só se confundia com a obra, sem sobra 
nem  falta,  como  consistia  ele  mesmo  numa  forma  inquestionável  de 
monumentalizaç
ão do sujeito, espécie de extensão na história de  sua 
condição de criador. Ou como diria Adorno: “Pela duração a obra protesta 
contra  a  morte”
506
.  A  obra  de  arte  tradicional,  enfim,  deveria  ser  “mais 
perene que o bronze” – como recomendava Horácio – se quisesse superar 
a efemeridade material de seu autor ou de sua sociedade. Já no sentido 
“moderno”,  contudo,  e  mais  especificamente  no  sentido  estrito  das 
vanguardas,  a  noção  de  obra  muitas  vezes  se  expandiu  e  tendeu  a 
 
 
503
 MEIRELES, Cildo
. Arte tem que seduzir 
–
 entrevista a Cristiana Tejo
. Op. cit. Grifos meus.
 
504
 
De  Kant  a  Hegel,  segundo  o  filósofo  italiano  Gianni  Vattimo,  a  estética  tradicional  foi 
responsável  por  erigir  um  conceito  de  arte  baseado  na  segurança,  no  enraizamento  e  na 
perfeita correspondência entre o mundo interior e o exterior. Para compreender a experiência 
moderna 
–  particularmente  a  da  arte  moderna  –  como  uma  experiência  de 
“desenraizamento”,  sugiro  VATTIMO,  Gianni.  A  sociedade  transparente.  Lisboa:  Relógio 
D’Água, 1992. [1989].
 
505
 
Construiu-se, sobretudo na tradição do pensamento marxista, uma oposição contrastante 
entre obras de arte “orgânicas” e “vanguardistas”. Tal oposição está na base, por exemplo, 
das teorias da arte de Adorno e Lukács e pode ser também encontrada, sob outras rubricas – 
como obras  “simbólicas” e  “alegóricas” –,  na  teoria da vanguarda  de Peter  Bürger.  A  esse 
respeito,  veja-se  BÜRGER,  Peter.  Teoria  da  vanguarda.  Lisboa:  Vega,  1993  [1974], 
principalmente o capítulo “A obra de arte vanguardista”, pp. 101
-
141.
 
506
 ADORNO
, Theodor. 
Teoria estética
. São Paulo: Mart
ins Fontes, 1982 [1970], p. 40.
 




[image: alt]  
244
 

ultrapassar os contornos propriamente materiais do objeto de arte. A partir 
desse  ponto,  a  gramática  da  arte,  ameaçada  de  esgotamento,  precisou 
reconsiderar os seus limites e ter em conta outras dimensões, como por 
exemplo  a  temporalidade  e  a  narrativa.  Tal  processo,  evident
emente, 
entrou  em  choque  com  a  concepção,  digamos  assim,  “salvacionista”  da 
arte, o que apenas aprofundou ainda mais o escopo de 
negatividade
 das 
vanguardas. Por oposição ao sistema de “salvação” das obras tradicionais, 
a arte de vanguarda parecia condenada à condição de recusa permanente 
– o que acarretou, por sua vez, numa grave contradição. Enquanto, de um 
lado, a obra de vanguarda colava-se à experiência efêmera do cotidiano e 
assim  buscava  aproximar-se  dos  aspectos  mais  ordinários  da  “vida”,  de 
outro, 
ela seguia rejeitando por completo as opressões da vida  social,  o 
que chegou a resultar, em casos extremos, na afirmação da vida pela sua 
mais completa negação – como é o caso da “morte”, literal em 
Tiradentes
, 
e aqui voltamos ao ponto
507
. 
Se  trouxermos  essas  questões  para  o  contexto  brasileiro,  logo 
veremos  que  a  ação  de  Cildo  Meireles  expressava  uma  concepção  bem 
particular de  “arte”, ou pelo  menos  de  “obra  de  arte”. Embora  bastante 
novo, Cildo não ignorava as principais discussões das vanguardas do seu 
tempo  e  se  mostrava  particularmente  conectado,  digamos,  à  linha-
evolutiva do  pensamento  crítico  nacional.  Nesse  sentido,  trabalhos  como 
Tiradentes
, por  exemplo, combinavam  o interesse  fenomenológico  pela 
corporeidade das obras com uma notável veemência política, e assim 
faziam interagir o peso do legado neoconcreto com a imediatez ideológica 
dos novos tempos. Evidente na  ação de Cildo, essa confluência entre 
fenomenologia  e  resistência  política  estava  em  contato  estrito  com  o 
processo de “politização” gradual do debate de vanguarda, sobretudo no 
que  tangia  à  própria  definição  de  “obra  de  arte”.  Em  outras  palavras: 
Tiradentes
, enfim, era o mais agudo vértice da trajetória crítica brasileira, 
o  ápice  e  ao  mesmo  tempo  o  esgarçamento  de  um  processo  que 
remontava, num intervalo de mais de dez anos, à passagem emblemática 
da questão “fenomenológica” para a “guerrilheira”.
 
 
 
507
 
Diante disso, acredito, não é difícil prever que a definição de “arte”, particularmente de 
“obra de arte”, possa superar os limites de uma questão meramente lógica ou conceitual e 
ganhar interesse cultural, sobretudo nesse caso. Pois como entendo, compreender qual noção 
de “obra” eventualmente fez de 
Tiradentes
 um fenômeno discernível não deixa de ser um bom 
modo  de  penetrar  nas  estruturas  de  pensamento,  classificação  e  juízo  de  uma  época,  em 
particular no que tange às fili
granas da estética e da ideologia.
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4.3.2. Objeto, não
-
objeto e vivência no caso brasileiro
  
Já em 1959, por exemplo, por ocasião da II Exposição 
Neoconcreta, o crítico e poeta  Ferreira Gullar publicou no 
Jornal  do  Brasil a sua conhecida “Teoria do não-
objeto”
508
. 
Nela,  Gullar  defendeu  a  necessidade  de  novos  critérios 
fenomenológicos  para  a  definição  da  obra  de  arte  de 
vanguarda. Não se tratava, entretanto, de uma oposição ao 
sentido convencional de  “objeto”,  como  explicou o poeta. 
Para  Gullar,  “o 
não
-
objeto 
não  é  um  antiobjeto”,  algo 
“oposto  dos  objetos  materiais”,  mas  sim  “um  objeto 
especial  em  que  se  pretende  realizada  a  síntese  de 
experiências  sensoriais  e  mentais”
509
.  O  raciocínio  era 
simples: a  obra  de vanguarda,  exemplificada so
bretudo 
pela experiência neoconcreta, era o substituto – em termos 
espaciais,  fenomelógicos e  históricos  – da obra  de arte 
tradicional.  O  quadro  de  cavalete,  baseado  numa 
espacialidade  ficcional,  era,  para  Gullar,  uma  idéia 
superada 
– e  portanto não  havia mais  sentido, sempre 
segundo  o  crítico,  que  um  artista,  à  beira  dos  anos  60, 
ainda se dedicasse a representar “objetos”, figurativos ou 
não,  sobre  o  “fundo”  metafórico  do  quadro.  O  trabalho  de  arte,  enfim, 
agora  um “não-objeto”,  deveria  ultrapassar  as  categorias  de pintura  e 
escultura e ser ele mesmo um objeto-fenômeno literalmente apresentado 
contra o fundo do “espaço real”
510
. 
 
 
508
 
GULLAR,  Frederico.  Teoria  do  não  objeto  (1959).  In:  _____.  Etapas  da  arte 
contemporânea
:  do cubismo  à  arte  neoconcreta.  Rio  de  Janeiro:  Revan,  1999. Publicado 
originalm
ente no 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 19 mar. 1959.
 
509
 Idem, ibidem, p. 289.
 
510
 
Idem,  ibidem,  p.  297.  Sobre  a  problemática  ao  mesmo tempo  estética  e terminológica 
entre “objetos” e “não-objetos”, Mário Pedrosa escreveu, em 1967: “Se se liquidava” – nas 
obras neoconcretas – “o espaço pictórico do plano criava-se uma coisa, um ‘objeto’ ou neo-
objeto,  ou  ‘objeto-artificial’  (no  domínio  das  teorizações  estruturais)  ou  o  ‘não-objeto’,  se 
ficarmos  com  a prata  da casa na  teoria então  exposta com  muita inteligência por  Ferreira 
Gullar
”.  PEDROSA,  Mário.  Da  dissolução  do  objeto  ao  vanguardismo  brasileiro.  Correio  da 
Manhã
,  Rio  de  Janeiro,  18  jul.  1967.  Em  1965,  vale  notar,  o  artista  norte-
americano 
 
Willys
 de Castro
 
76
. Objeto ativo
, 
c. 1960. Óleo 
sobre madeira. 68 
x 2 x 6 cm. 
Coleção Adolpho 
Leirner
. 
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Trabalhos  como  os  Relevos  espaciais  de 
Hélio
  Oiticica,  os 
Bichos
  de  Lygia Clark  ou  os 
Objetos  ativos  de  Willys  de  Castro  [
fig: 
76
]
, 
para  ficar  em  exemplos  conhecidos, 
representavam na prática o equivalente efetivo, 
poético  mesmo,  dos  argumentos de  Ferreira 
Gullar
.  Contudo,  passados  poucos  anos,  o 
surgimento  de  experiências 
estéticas 
processuais 
–  como  a  ação 
Caminhando
  de 
Lygia  Clark [fig:  10] ou  a  proposta 
Ovo
  de 
Lygia  Pape  [
fig: 
77
]  –  acabou  forçando  a 
revisão  ou  no  mínimo  a  ampliação  das 
premissas  do  “não-objeto”.  Diante  desses 
desdobramentos,  o  conceito  de  “obra”  não 
poderia mais  se restringir exclusivamente às 
propriedades 
espaciais
 do fenômeno de arte, como em Gullar, pois deveria 
abranger  igualmente  o  componente 
temporal
  da  vivência  criativa  e 
sensorial
511
. Síntese de uma nova postura, essa mudança de foco foi 
elaborada de perto pelas obras e textos de Hélio Oiticica entre 1965 e 67, e 
ganhou  a  sua  forma  mais  elaborada  em  1968,  no  artigo  “O  objeto: 
instâncias do problema do objeto” 
[
fig: 
78
]: 
Ferreira Gullar
 (...) escreveu sua célebre teoria do Não Objeto, onde todos estes 
problemas foram abordados de modo magistral. Mas o problema do objeto não 
se restringe somente às transformações de ordem estrutural: parece ser uma 
aspiração mais ampla do pensamento moderno: parece desafiar a lógica dessas 
   
 
minimalista Donald J
udd
, lutando contra o ilusionismo nas artes plásticas, também sugeriu o 
“espaço real” como um campo de trabalho mais “potente e específico”, por exemplo, que a 
“superfície plana” da pintura. Para ele, os “novos trabalhos” da arte avançada não eram “nem 
pintura nem escultura” – e embora se assemelhassem “mais à escultura do que à pintura”, 
eles estavam “mais próximos da pintura”. Como se vê, guardadas as diferenças de contexto e 
propósito, o texto “Objetos específicos” de Judd, espécie de manifesto do minimalismo, 
também retinha a idéia de superação dos suportes tradicionais (pintura, escultura) e o avanço 
do objeto de  arte para  o “espaço  real”. Publicado pela  primeira vez em 1965,  na 
Arts 
Yearbook
, o texto foi traduzido para o português em: JUDD, Donald. Objetos específicos. In: 
FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. Escritos  de  artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 
2006, pp. 96
-
106.
 
511
 
Em  1966,  Allan  Kaprow,  o  mais  influente  artista  norte-americano  ligado  ao  happening, 
publicou 
Assemblages, environments  and happenings, uma coletânea de textos seus escritos 
entre 1959 e 61. Nestes textos, Kaprow teorizou sobre a ampliação das questões plásticas do 
objeto  de  arte  em  direção  aos  domínios  do  espaço  e  do  tempo  literais,  e  o  conseqüente 
apagamento das  fronteiras entre a  arte e  a  “vida real” (real  life
). 
Para alguns  excertos do 
texto, cf: KAPROW, Allan. From Assemblages, environments and happenings. In: HARRISON
, 
Charles; WOOD, Paul (eds). Art  in theory: 1900-
2000 
– an anthology of changing ideas. 2ª 
ed. Oxford: Blackwell, 2002, pp. 717
-
722.
 
 
Lygia Pape
 
77
. Ovo
, 1968. Proposta participativa com cubos de 
madeira  de  80  cm
3
.  Na  foto,  Lygia  Pape  em 
primeiro  plano,  com  o  Trio  do  Embalo  Maluco 
saindo dos “Ovos” ao fundo.
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transformações. Aliás é importante que essa lógica seja quebrada, sob pena de 
termos apenas uma evolução acadêmica do problema: o objeto que era antes 
representado no  quadro  de  cavalete,  sob diversas  maneiras,  passaria  a  ser 
criado nele mesmo, no espaço tridimensional, etc. (...) A criação de “objetos”, 
de coisas, etc., é mais ligado ao comportamento criador do que a outra coisa 
qualquer. (...) O interesse se volta para a ação no ambiente, dentro do qual os 
objetos existem como sinais, mas não mais simplesmente como “obras”. (...) É 
agora a 
ação
 ou um exercício para o comportamento que passa a importar: a 
obra de arte criada, o objeto de arte, é uma questão superada, uma fase que 
passou. (...) Um som, um grito, pode ser o objeto. (...) Não nos limitemos a 
encarar  acadêmica  e  comodamente  o  objeto  como  uma  nova  categoria, 
substituindo as antigas de pintura e escultura, pois estaremos sendo tão antigos 
quanto antes. (...) Todo o “environment” ativo, a hora, o dia, as circunstâncias, 
etc.,  importam na  vivência, nas  probabilidades gerais  dos  comportamentos, 
como  algo  tão  válido  quanto  as  antigas  necessidades  de  uma  obra  acabada: 
trata
-se da poética do instante, ou do seu erguimento como o mais eficaz para 
exprimir as infinitas possibilidades da imag
inação humana posta em ação
512
. 
Tiradentes
, logo se vê, gravitava ao redor dessas questões, de Gullar 
a Oiticica. Enquanto corpo material, a estrutura do conjunto, formada pelo 
totem, o pano, o termômetro e os animais, remontava em partes ao “não-
objeto” de Ferreira Gullar, na medida em que tocava, sem mediações, a 
superfície do mundo e assim se alojava diretamente no espaço comum
513
. 
Os “objetos” escolhidos, no entanto, não foram a princípio transformados – 
 
 
512
 
OITICICA, Hélio. Objeto:  instâncias do  problema  do  objeto. 
GAM 
–  Galeria  de  Arte 
Moderna
, Rio de Janeiro, nº 15, 1968, p. 27 – os grifos são do próprio Oiticica. No campo dos 
trabalhos de arte, essa noção bastante ampliada de “objeto” foi defendida pelo artista já nos 
seus 
Parangolés
, de 1964 em diante, e chegou a mais absoluta generalização na exposição 
Nova Objetividade  Brasileira, realizada  no MAM  do Rio  de Janeiro,  em  1967.  No campo 
teórico, por sua vez, as preocupações foram correlatas. Já em 1965, por ocasião da mostra 
Opinião 65, Oiticica publicou dois textos sobre o conceito de “Parangolé”. Neles, defendeu um 
“programa ambiental” que estivesse aberto, entre outras coisas, à participação do espectador. 
Nesse momento, surgem, ainda que em forma embrionária, as noções de vivência, ação total 
e corporal. Dois anos depois, em 1967, o artista escreveu o texto-manifesto “Esquema geral 
da nova objetividade”, publicado no catálogo da Nova Objetividade. O segundo item do texto, 
sugestivamente intitulado “Tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro de 
cavalete”,
 é uma tentativa de vincular os principais nomes da vanguarda carioca e paulista 
através  das  noções  de  “objeto”  e  “nova  objetividade”.  Nele,  em  que  pese  a  lucidez 
argumentativa  e  a  veemência retórica, a  clareza  conceitual da  noção de  “objeto” ficou 
comprom
etida no afã de se aproximar obras e artistas muito distintos como, por exemplo, os 
trabalhos em plástico de Glauco Rodrigues e a ação 
Caminhando
 de Lygia Clark. Para estes 
assuntos, consulte-se: OITICICA, Hélio. Bases fundamentais para uma definição do parangolé 
(nov. 1964) e Anotações sobre o parangolé, ambos publicados em Opinião  65, Museu de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, 1965. Catálogo de exposição. E ainda: OITICICA, Hélio. Esquema 
geral da nova objetivida
de. 
Nova Objetividade Brasileira
, MAM, Rio de Janeiro, 1967. Catálogo 
de exposição.
 
513
 
Por outro lado, em 1969, Cildo não  invalidava por completo a idéia do “quadro de 
cavalete”: “O quadro de cavalete não morreu, o que morreu foi o raciocínio que orientava a 
execução  e  a  realização  dos  quadros  de  cavalete.  Acho  que  pode-se  perfeitamente  dar  o 
recado  com  tintas  e  tela,  na  realidade  não  se  trata  agora  de  se  queimar  a  cabeça  para 
inventar coisas novas”. Cildo Meireles apud: D’ALMEIDA, Carmem. Cildo Meireles. O  Jornal
, 
Rio de Janeiro, 19 dez. 1969. 
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form
almente transformados – pelas mãos do artista. Antes da combustão, 
artefatos como o poste de madeira, o pano e o termômetro, ou mesmo 
seres vivos como as galinhas, foram simplesmente apropriados, retirados 
de  seus  contextos  originais  e  justapostos  numa  nova  estrutura  –  e  aqui 
estamos nós, novamente, em Oiticica:
 
a  liberdade  crescente  das  manifestações  da  criação  humana  começa  a  exigir 
novas  estruturas,  novos  objetos,  do  modo  cada  vez  mais  direto:  nascem  as 
apropriações de objetos, objetos metafóricos, objetos  estruturais, objetos que 
pedem a manipulação etc
514
. 
 
78. 
Imagem  do  importante  artigo  “Objeto:  instâncias  do  problema  do  objeto”,  de  Hélio  Oiticica, 
originalmente publicado na revista 
Galeria de Arte Moderna, do Rio de Janeiro, 
em 1968.
 
A relação é quase inevitável. Além disso, em proximidade ainda maior 
com o  artigo de  Hélio Oiticica, 
Tiradentes
 de  fato era  uma estratégia 
temporal e como tal podia ser vista como uma “ação no ambiente, dentro 
do qual os objetos existem como sinais”
515
. Afinal, a obra de Cildo, se é 
 
 
514
 
OITICICA,  Hélio.  Objeto:  instâncias  do  problema  do  objeto.  Op.  cit.  Já  em  meados  de 
1966,  aliás,  Oiticica  havia  esclarecido  o  que  entendia  por  “apropriação”:  “Na  minha 
experiência, tenho um programa e já iniciei o que chamo de ‘apropriações’: acho um ‘objeto’ 
ou ‘conjunto objeto’ formado de partes ou não, e dele tomo posse como algo que possui para 
mim um significado qualquer, isto é, transformo-o em obra: uma lata contendo óleo, ao qual 
é posto fogo (uma pira rudimentar, se quisermos): declaro-a obra, dela tomo posse”. Idem. 
Parangolé: da anti-arte às apropriações ambientais. Parangolé: da anti-arte às apropriações 
ambientais de  Oiticica (jul. 1966). 
GAM 
–  Galeria  de  Arte Moderna,  Rio de Janeiro, nº  06, 
maio 1967.
 
515
 Idem, ibidem. 
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que se tratava de uma, não deixava mesmo de ser uma “vivência” definida 
pela  “poética  do  instante”  –  um  verdadeiro  “exercício  para  o 
comportamento”
516
. 
4.3.3. Guerrilhas e 
entranhas: Frederico
 Morais
  
Entretanto, embora verdadeira, essa aproximação entre 
Tiradentes
 e 
o pensamento de Oiticica ainda não dá conta do componente de violência e 
negatividade corrosiva  da  ação  de  Cil
do
  Meireles. Como  o Gullar  dos 
tempos do  neoconcretismo, Oiticica  ainda mantinha  àquela  altura uma 
postura  basicamente  construtiva  diante  da  arte,  o  que  inviabilizava, 
imagino, a canalização da negatividade 
vanguardista para alguma forma de 
pulsão 
destrutiva
. Nesses termos – e aqui chegamos ao ponto –,  foi 
somente com o crítico Frederico Morais, já em plena vigência do AI-5, que 
o  discurso da  arte  de vanguarda  se politizou  a  ponto  de  incorporar  a 
violência como forma de ação 
–
 e o artigo “Contra a arte afluente”, de novo 
ele,  é  mesmo  o  maior  exemplo  dessa  postura
517
.  Escrito  em  1970, 
atualizado,  bem  fundamentado  e  combativo,  o  texto  de  Frederico 
partilhava, não obstante, das conquistas e expansões do neoconcretismo, 
de quem chegou a incorporar as premissas mais avançadas.
 
Obra  é  hoje  um  conceito  estourado  de  arte.  (...)  Deixando  de  existir 
fisicamente, libertando-se do suporte, da parede, do chão ou do teto, a arte não 
é mais do que uma situação, puro acontecimento, um processo. O artista não é 
o que realiza obras, dadas à contemplação, mas o que propõe situações – que 
devem ser vividas, experimentadas. Não importa a obra, mesmo multiplicada, 
mas a vivência
518
. 
A convergência  com as  idéias  do artigo de  Oiticica é evidente  e 
chegou a ser anotada, trinta anos depois, pelo próprio Frederico
519
. Aliás, 
não apenas “Contra a arte afluente” deu seqüência à idéia de obra como 
 
 
516
 Idem, ibidem. 
517
 MORAIS, Frederico
. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. 
Revista de Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970.
 
518
 Idem, ibidem
, p. 45.
 
519
 
Frederico Morais mencionou textualmente o artigo “Instâncias do problema do objeto”, de 
Hélio
 Oiticica, em: Idem. Do Corpo à Terra. Op. cit., 116.
 




[image: alt]  
250
 

vivência, importante para Hélio Oiticica, como inclusive chegou mesmo a 
desdobrar, a seu modo, as questões da fenomenologia do corpo, tão caras 
a Ferreira Gullar
520
. Entretanto, é também preciso notar que foi Frederico 
Morais,  justamente  ele,  quem  testou  no  plano  teórico  a  elasticidade 
máxima  do  pensamento  neoconcreto  e  derivados,  tensionando  seus 
pressupostos morais  e  radicalizando  seus  predicados ideológicos. A  arte, 
em Frederico, passava a responder à violência do mundo com “um estado 
de  permanente  tensão”.  O  artista,  já  vimos,  era  “uma  espécie  de 
guerrilheiro”; “a arte uma forma de  emboscada”; a  vítima: o  próprio 
espectador 
–
 agora “
obrigado a aguçar e ativar seus sentidos”
521
. 
A tarefa do artista-guerrilheiro é criar para o espectador (que pode ser qualquer 
um  e  não  apenas  aquele  que  freqüenta  exposições)  situações  nebulosas, 
incomuns,  indefinidas,  provocando  nele,  mais  que  o  estranhamento  ou  a 
repulsa,  o  medo.  E  só  diante  do  medo,  quando  todos  os  sentidos  são 
mobilizados, há iniciativa, isto é, criação
522
. 
Alg
uns anos depois, em 1979, Cildo Meireles confirmou esse estado 
de  pressão  criativa  ao  descrever  apenas  dois  caminhos  possíveis para  a 
produção artística brasileira pós-1964: ou a impotência de quem “aceitava 
as regras impostas”, ou a criação efetivamente crítica, da qual o medo era 
o “companheiro mais constante”:
 
Quem começou a fazer arte a partir de 1964 teve apenas duas opções: ou ia 
fazer um trabalho ligado à realidade e com uma visão crítica dela, correndo o 
risco  de  ser  taxado  de  subversivo,  ou  então  aceitava  as  regras  impostas.  O 
companheiro mais constante da gente tem sido o medo (...) este medo que se 
cristaliza no Esquadrão da Morte, por exemplo
523
. 
Vivia
-se, em 1970, um contraditório clima de terror e euforia. Com o 
Ato 5, o c
lima de “golpe dentro do golpe” instalou em definitivo a repressão 
do  Estado  e  inaugurou  um  período  de  trevas  e  opressão  política,  o  que 
ajudou a  garantir, por  sua  vez,  a  consolidação  do  chamado  “milagre 
 
 
520
 
Tributário do pensamento de Gullar e Oiticica, Frederico Morais acoplava, em 1967, o dado 
da temporalidade à questão a princípio espacial da falência do “quadro de cavalete”: “O salto 
decisivo (pelo menos aqui, no Brasil) foi dado por Lygia Clark, que trabalhando a partir da 
borda  do  quadro,  negando  a  moldura,  introduz  a  noção  de  tempo  no  trabalho”.  MORAIS, 
Frederico.  Como  apalpar,  vestir,  cheirar  e devorar  a  obra  de  arte. E  também  ver. 
GAM 
– 
Galeria de Arte
 Moderna
, Rio de Janeiro, nº 03, fev. 1967, p. 20.
 
521
 Idem. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. cit., 49.
 
522
 Idem, ibidem. 
523
 
Cildo Meireles apud: FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz união. 
[Entrevista com Cildo Meireles], 
O Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979.
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brasileiro”, novo tempo de bonança classe média e crescimento econômico 
acelerado. A situação era esquizofrênica, eu diria, e o país, como as faces 
de  Jano,  dividia-se  em  dois:  de  um lado  havia  o  Brasil  das censuras, 
torturas e perseguições, e de outro, avesso mas simultâneo, o Brasil do 
ufanismo e do desenvolvimento progressista e alienado, a imagem edênica 
da  “ilha  da  tranqüilidade”.  Nesse  contexto,  espremido  entre  a  liberdade 
criadora, a consciência crítica e a cautela pública, o artista – “guerrilheiro” 
em  Frederico  –  deveria  po
sicionar
-se  e  por  em  choque  os  dois  brasis: 
deveria,  enfim,  atingir  o  espectador,  arrancá-lo  de  sua  passividade 
contemplativa e jogá-lo no reino da insegurança, da repulsa e  do medo. 
Pois àquela altura só o medo seria capaz, como o fogo em 
Tiradentes
, de 
transformar a presença da morte em espanto – e depois em consciência, 
empatia e raiva civil.
 
Como se vê, Cildo
 Meireles apostou nas propriedades retóricas de sua 
ação, na sua capacidade de impacto e persuasão emocionais, em primeiro 
lugar, para a partir daí, como em Frederico, abrir caminho à consciência 
crítica e  histórica. Teorizando sobre  coisas semelhantes,  Arthur Danto 
afirmou  que  “a  retórica  tem  a  intenção  de  provocar  atitudes,  não 
importando a bondade ou a maldade dos temas em questão”
524
. E de fato: 
Tiradentes
 valeu-se de uma maldade menor – a morte ritualizada de 
animais 
–  para  provocar  a  reação  afetiva  do  espectador  diante  de  uma 
maldade muito maior – a tortura e a morte de seres humanos que lutavam 
contra as arbitrariedades de um sistema repressivo.
 
Em 18 de 
abril
 de 1970, três dias antes da ação de Cildo Meireles, 
Frederico
 Morais redigiu ainda outro texto que me interessa aproximar de 
Tiradentes
: o “Manifesto Do Corpo à Terra”, pequeno ensaio crítico escrito 
em  Belo  Horizonte  por  ocasião  do  evento  mineiro
525
.  Nesse  texto,  que 
circulou mimeografado e  foi também publicado na imprensa
526
, Frederico 
abrandou  a  problemática  política  estrita,  programática,  “guerrilheira”,  e 
adotou uma postura mais aberta, ambígua, vagamente libertária e repleta 
 
 
524
 
DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-
comum
: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005 [1981], p. 245.
 
525
 
MORAIS, F
rederico
. Manifesto do corpo à terra (18 abr. 1970), originalmente publicado em 
TRISTÃO
, Mari’Stella. Da semana de vanguarda (1). Estado  de  Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 
1970,  p.  05  e  TRISTÃO,  Mari’Stella.  Da  semana  de vanguarda  (2). Estado  de  Minas,  Belo 
Horizonte, 05 maio 1970, p. 05.
 
526
 Conforme depoimento do crítico em MORAIS, Frederico
. Do Corpo à Terra. Op. cit., 118.
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de imagens arcaicas, primordiais. Baseado em metáforas orgânicas como o 
“corpo”  e  a  “terra”  –  ou  mesmo  como  “sopro  anímico”,  “respiração”  e 
“ejaculaç
ão” 
–,  o  “Manifesto”  radicalizou,  mediante  uma  espécie  de 
cosmologia da arte, a metafísica mesma da fusão entre arte e vida. O tom 
era profético, visceral e ritualizado 
–
 como em 
Tiradentes
. 
O  horizonte  da  arte,  hoje,  é  mais  impreciso,  ambíguo,  provável  – 
porém 
necessário. Situações, eventos, rituais ou celebrações – individuais ou coletivas 
– a arte permanece. Contudo, não se distinguindo mais nitidamente da vida e 
do  quotidiano. (...) A  tela rompe  com a  moldura,  o suporte  vira espaço  e 
ampliando
-se  serpenteia pela  parede, até despencar-se no  chão, espaço real, 
como  um  animal  ou  inseto.  Coisa  orgânica.  É  o  vôo  de  pássaro  do objeto. 
Acabou a metáfora
527
. 
Ao apoderar-se literalmente da  vida  e  do  corpo de  dez  aves,  Cildo 
Meireles erigiu um “objeto”, convenhamos, que de fato despencou no chão 
“como um animal”, para usar as palavras de Frederico. Em questão, claro, 
estavam o  domínio  da  vida  e  da  morte  e  a  aposta  na  realidade do  real 
como  contestação.  Da  materialidade  da  vida  à  consciência  crítica,  a 
transfiguração era clara, e foi assim resumida: “A entranha e o sangue do 
objeto 
–  abjeto,  objectum,  objectar,  contestar,  contrariar.  Colocando-
se 
defronte do homem, obrigando
-
o a iniciativas”
528
. 
Cildo
, contudo, respondeu a essa crença no poder transformador da 
arte com uma pergunta extrema, implícita em 
Tiradentes
: como é possível 
um monumento perverso celebrar a vida? Ou ainda, traduzindo em termos 
canônicos:  quais  são  afinal  os  limites  –  materiais,  éticos  e  simbólicos  – 
permitidos às obras de arte? Com sua forma interrogativa, o fato é que na 
prática 
Tiradentes
  propôs  a  violência  concreta,  repulsiva,  como 
possibilidade última de experiência estética, e ao fazê-lo testou os limites, 
em  si mesmo  expansivos,  da  trajetória crítica  nacional.  Ou  por outras 
palavras: Cildo devolveu o corpo à terra, aspergindo suas cinzas sobre o 
solo da história.
 
 
 
527
 Idem. Manifesto do corpo à terra. Op. cit.
 
528
 Idem, i
bidem. 
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4.4. Rito de sacrifício ou a última metáfora
  
Do Corpo à Terra chegou ao fim com 
Tiradentes
, na noite do dia 
21 
de  abril  de  1970.  Entretanto,  passados  menos  de  três  meses,  algumas 
questões do evento e particularmente da ação de Cildo Meireles voltaram a 
ecoar no meio de arte, agora no Rio de Janeiro. Durante o mês de julho, 
dois importantes eventos – a saber, a participação de Cildo em Agnus Dei 
e, em seguida, a intervenção Nova Crítica, de Frederico
 Morais 
–
 trouxeram 
para o público carioca, sempre na Petite Galerie, um pouco do que havia se 
proposto em Belo Horizonte. Agnus Dei, já vimos em outro capítulo, foi um 
conjunto de três mostras individuais – de Thereza Simões, Cildo Meireles e 
Guilherme Vaz – que se sucederam respectivamente, entre fins de junho e 
meados de julho, na própria Petite Galerie. Na primeira mostra da série, 
relembrando,  Thereza  Simões apresentou  um punhado  de quadros em 
branco,  espécies  de  telas-
ready
-made  ou  pinturas  coisificadas,  se 
quisermos.  Na  última,  Guilherme  Vaz,  um  dos  quatro  brasileiros 
participantes de Information, expôs alguns textos datilografados em que se 
liam instruções imperativas. E na exposição de Cildo, por sua vez, a 
segunda  da  série  Agnus  Dei,  o  artista  apresentou  dois  de  seus  projetos 
mais importantes: as Inserções em  circuitos ideológicos, ali representadas 
por três garrafas de Coca
-
Cola, e a ação 
Tiradentes
529
. 
Como no caso do Projeto Coca-
Cola
, a “presença” – entre aspas – de 
Tiradentes
 em Agnus Dei  também levantou a questão do  “retorno” à 
instituição
-arte,  uma  vez  que  o  contorno  fenomenológico  das  duas 
propostas não podia ser de fato ali mostrado, refeito ou vivenciado, mas 
apenas  evocado  através  de  imagens, narrativas  ou  objetos-
de
-fetiche.  A 
diferença,  entretanto,  era  que  a  execução  do  Projeto  Coca-
Cola
  era 
potencial
, ou seja, existia em  potência no próprio projeto e podia ser de 
fato executada por qualquer um a qualquer momento, enquanto que em 
Tiradentes
, por outro lado, a execução era única – se retomarmos a 
“estrutura  autográfica  proibitiva”  que  mencionei  –  e  foi  realizada  em 
 
 
529
 
“Cildo Meireles, um dos mais respeitados artistas  da  novíssima geração, fez [em Agnus 
Dei]  uma  espécie  de  retrospectiva  de  seus  trabalhos  realizados  nestes  três  últimos  anos. 
Entre seus trabalhos apresentados destacaram-
se 
as fotos do ritual de queima de galinhas em 
Belo  Horizonte,  na  Semana  da  Inconfidência,  na manifestação  ‘Do  Corpo  à  Terra’  e  o seu 
projeto de ‘Inserções em Circuitos Ideológicos’, tendo como suporte a garrafa de Coca-
Cola”. 
GOMES, Fernando
. Mudou tud
o: quem expõe agora é o crítico, 
28 jul. 1970.
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definitivo naquele fatídico 21 de abril, em Belo Horizonte. Ou como chegou 
a afirmar Frederico
 Morais,
 
Alguns dos trabalhos mais radicais de Cildo Meireles, como o Monumento Totem 
(ritual de queima de galinhas vivas), que realizou em Belo Horizonte, no dia 21 
de abril de 1970, existem antes de tudo na descrição dos poucos que tiveram o 
privilégio de presenciá
-
los”
530
. 
Como  um  “acontecimento”,  enfim, 
Tiradentes
  foi  um  fenômeno 
presencial e  portanto “recuperável” apenas por  memória ou  registros. 
Assim sendo, quando o artista se dispôs a “retornar” 
Tiradentes
, por assim 
dizer,  ao  mundo  da  arte,  não  sobraram  de  fato  muitas  opções.  Para  a 
Petite Galerie, ao fim e ao cabo, Cildo
 apresent
ou dois tipos de vestígios da 
ação  mineira:  de  um  lado,  algumas  ampliações  fotográficas  que 
documentavam  as  etapas  da  fogueira,  e  de  outro,  o  próprio  totem-
monumento, agora um simples pedaço de madeira queimada.
 
Atento  às  implicações  dessa  exposição,  Frede
rico
  Morais  foi 
provavelmente o primeiro a notar o caráter evocativo daqueles registros. 
No dia 18 de julho de 1970, o crítico respondeu a Agnus Dei não com um 
texto, como era de se esperar, mas com a exposição Nova Crítica, espéc
ie 
de exemplo prático de sua própria tese segundo a qual os críticos de arte, 
naquele momento, deveriam abandonar os critérios judicativos para fazer 
“da  crítica,  um  ato  criador”
531
.  Com  esse  evento,  Frederico  explorou um 
novo patamar hermenêutico e respondeu a cada obra de Agnus Dei com 
uma nova “obra-comentário”, de sua autoria. Aos vestígios de 
Tiradentes
, 
por exemplo, o crítico replicou em sua exposição com algumas “fotos de 
um monge se auto
-
imolando no Vietnam, legendadas por textos bíblicos do 
Gênesis e do Êxodo” [
fig: 
79
]
532
. Representando terríveis imagens de um 
monge budista incendiando-se em protesto contra a guerra do Vietnã, as 
fotos apropriadas pelo crítico eram muito populares em fins dos anos 60.
 
 
 
530
 
MORAIS, Frederico. O “sermão da montanha” de Cildo Meireles: vinte e quatro horas de 
tensão máxima. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979.
 
531
 
Idem. Crítica e críticos. 
GAM 
–  Galeria  de  Arte  Moderna, Rio de Janeiro, nº 23, 1970, sem 
paginação.
 
532
 
Idem. Cronologia  das  artes  plásticas  no  Rio  de  Janeiro: 1816-1994. Rio de  Janeiro: 
Topbooks, 1995, p. 312. Conforme reportagem da época, Frederico teria apresentado duas 
fotografias: uma, referente  à ação 
Tiradentes
, e  outra, apresentando  a auto-imolação.  “Ao 
lado da foto das galinhas queimadas, [Frederico Morais] mostrou outra de um bonzo auto-
imolando
-se  no  Vietnã,  ambas  fotos  emolduradas  por  textos  bíblicos  (Gênesis  e  Êxodos)” 
GOMES, Fernando
. Mudou tudo: quem expõe agora é o crítico. Op. cit.
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Durante esse período,
 
quando os  Estados Unidos  chegaram  a sustentar mais de  500  mil homens 
lutando  na  Indochina,  principalmente  no  território  vietnamita,  tornou-
se 
freqüente ocorrerem suicídios de monges budistas, em protesto contra a guerra 
que se alongava sem perspectiva de terminar. É comovente a descrição do fato 
ocorrido no centro  da cidade de Saigon (hoje, Ho Chi  Minh) feito por  um 
jornalista e documentado em fotos: “os monges formam um círculo em torno de 
um deles, já idoso, que senta-se numa almofada e cruza as pernas [
fig: 
80
]
. 
Dois desses monges despejam gasolina no crânio raspado e no manto amarelo 
do  monge  idoso.  Logo,  esse  monge  arde  em  chamas,  em  posição  de  lótus, 
impassível”
533
. 
Assim  sendo,  ao  trazer  para  o 
espaço  expositivo  um  fragmento  da 
barbárie  do  mundo  contemporâneo, 
Frederico
 não apenas acusou o caráter 
evocativo da exposição de Cildo, como 
aliás  replicou-lhe  com  outra  evocação, 
ela  mesma  muito  mais  apelativa  e  de 
fácil  reconhecimento  público.  Ou  por 
outras palavras: Frederico Morais teve o 
mérito,  com  essa  contraposição,  de 
explicitar algumas importantes questões 
acerca da função retórica das imagens. 
Por  exemplo:  ao  opor  a  imagem  da 
auto
-imolação vietnamita às fotografias 
da ação de Cildo, o  crítico registrou, 
pela  comparação,  a  fragilidade 
comunicativa  de 
Tiradentes
,  ao  menos 
em termos de engajamento político. Afinal, como imagem  persuasiva, ou 
seja, como imagem que busca sensibilizar pela “mensagem”, as fotografias 
do evento mineiro eram incapazes de “comunicar” 
–
 sem o auxílio do título, 
por exemplo – algumas de suas principais motivações ideológicas. Pois ao 
contrário das fotografias dos monges, amplamente divulgadas na imprensa 
mundial 
[
fig: 
81  e  82],  as  imagens  de 
Tiradentes
  não  contavam, 
evidentemente, com nenhuma forma de redundância informativa.
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LIMA,  Raymundo  de. O  suicídio-espetáculo  na  sociedade  do 
espetáculo. 
Revista  Espaço 
Acadêmico
, ano IV, nº 44, jan. 2005, p. 05. On
-
line: www.espacoacademico.com.br
 
  
79. 
Imagem  de  monge  vietnamita 
incendiando
-se  em  protesto  contra  a  Guerra 
do Vietnã.
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Na  mesma  linha,  a  resposta  do  crítico  levantou  ainda  um  segundo 
problema,  este  muito  mais  amplo e  fundamentalmente  utópico:  o  da 
colaboração efetiva  das  imagens no processo  de  transformação  social.  A 
esse respeito, a estratégia crítica de Frederico
 Morais foi direta e baseou
-
se 
em evidenciar o problema da saturação das imagens midiáticas, ou melhor 
ainda, o problema da anestesia estética e ideológica do sujeito diante da 
superexposição da  comunicação  de  massas.  Nesse  sentido,  ao  contrapor 
um suicídio político espetacular aos registros de uma ação de vanguarda, o 
crítico não  só demarcou o alto grau de insensibilidade coletiva diante da 
barbárie,  como  também  anunciou,  a  quem  quisesse  ouvir,  a  impotência 
primeira de todo “programa político” da imagem. Pois fosse “de arte” ou 
“de massa”, para ficar nos termos de uma oposição um tanto grosseira, a 
imagem seria simplesmente incapaz de 
negar a barbárie afirmativa de suas 
próprias representações
534
. 
Mas além disso, a contraposição de Frederico abriu 
ca
minho ainda para uma terceira questão, explícita em 
Tiradentes
 e particularmente importante: a questão, eu 
diria, 
das  metáforas, ou sendo mais preciso, da relação 
pendular entre o “metafórico” e o “literal” nas obras de 
vanguarda.  Assim,  ao  contrapor  à  violência  de 
Tiradentes
 uma violência muito mais terrível, porque 
literalmente
 
humana
, a Nova Crítica de Frederico fez ver 
a fragilidade daquela dicotomia, aliás muito comum, que 
dispõe a “referencialidade” e a “tautologia” das obras de 
arte  como  princípios  antagônicos  e  –  ainda  pior  – 
irreconciliáveis. Mas olhando com atenção, não é mesmo 
difícil  notar  que  a  ação  de  Cildo  é  tanto  uma  posição 
particular  diante  do  jogo  de  alegorias  de  uma  época, 
quanto a inserção literal da violência no jogo poético da 
história das vanguardas.
 
 
 
534
 
Para Michel Foucault, a imagem representativa é sempre afirmativa no que diz respeito à 
relação com seu próprio imageado, o que a impede de negar, sem o auxílio das palavras, o 
conteúdo do  que  é  mostrado, exibido. Sobre este  assunto e a relação  mais genérica  entre 
imagem e discurso verbal, cf. FOUCAULT, Michel. 
Isto não é um cachimbo
. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1988 [1973]
. 
  
80
. 
O  auto-sacrifício  do monge  em 
chamas  é acompanhado  por outros 
monges.
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81
 e 82
. 
Monges vietnamitas auto
-
imolando
-
se: imagens conhecidas nos anos 60.
 
A  esse  respeito,  por  sinal,  já  mencionei  que  a  contraposição  entre 
metáfora  e  literalidade fazia  parte dos  esquemas de  interpretação  dos 
próprios artistas e críticos naqueles anos – e aliás não só neles, visto o 
prolongamento dessa dicotomia, em alguns casos, até os dias de hoje. Em 
2000,  já  foi  dito,  o  crítico  Gerardo  Mosquera  afirmou  em  conversa  com 
Cildo
 Meireles que havia no trabalho do artista uma “constante utópica”, a 
que descreveu  como  “a  tentativa  de  ir além  da  metáfora  para  trabalhar 
com  a  própria  vida,  não  como  tema,  mas  como  matéria  artística”.  Em 
conclusão a esse raciocín
io, disse, por fim, que em 
Tiradentes
 Cildo “estava 
trabalhando com a vida e a morte”, referindo-se provavelmente à morte 
efetiva, literal, dos 
animais
535
. Cinco anos antes, em 1995, para citar mais 
um exemplo, o crítico Bartolomeu Marí defendeu posição semelhante, ao 
afirmar que “
Tiradentes 
apresenta, além do título esclarecedor, uma cena 
arrepiante que não é outra coisa senão o conjuro da barbaridade, imagem 
do auto
-
sacrifício que 
repele toda leitura metafórica
 da escultura”
536
. 
Tais 
posturas,  baseadas  numa idéia  de superação  ou  rejeição  da 
metáfora como expediente poético, foram inclusive defendidas pelo próprio 
artista,  sobretudo  para  demarcar  as  especificidades  da  sua  geração.  Em 
1977,  também  já  foi  dito,  Cildo  notou  que  enquanto  a  sua  geração 
trabalhava “ao nível do comportamento”, a anterior trabalhava “em termos 
 
 
535
 
Gerardo  Mosquera  em:  MEIRELES,  Cildo.  Entrevista  a  Gerardo  Mosquera.  In: 
HERKENHOFF
, Paulo. (et alii). 
Cildo Meireles
. Op. cit., p. 17.
 
536
 
MARÍ,  Bartolomeu.  La  insolación:  los  horizontales  verticales.  In: 
Cildo
  Meireles,  IVAM 
Centre Del Carme. Op. cit., p. 11. Catálogo de exposição. Traduzido livremente do espanhol. 
Os grifos são meus.
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metafóricos”
537
. E mesmo bem antes disso, em 1969, o artista, ainda muito 
jovem, já havia mencionado o “fim da metáfora” como algo definidor da 
arte mais recente:
 
Até uns quatro anos atrás, em termos gerais, podia-se ficar muito à vontade 
para se descrever a arte do momento, foi a época que apareceu a pop art, a 
nova figuração e a figuração narrativa, mas de um tempo para cá houve uma 
mudança  muito  grande.  Eu  acho  que  essa  mudança  se  deve  ao  fim  da 
metáfora,  pois  até  então  o  fenômeno  plástico  era  uma  questão  de 
representação, e de uns tempos para cá começaram a acontecer novas coisas e 
a primeira manifestação disso talvez tenha sido esta indefinição de planos de 
trabalho, até então se falava muito em distância
538
. 
Vista sob esse prisma, é claro que 
Tiradentes
, que dali quatro meses 
viria  literalmente  a  incendiar  animais,  soava  como  um  exemplo 
convincente de morte da metáfora, fim da representação ou supressão das 
distâncias. Afinal, ao fazer da morte sua “matéria-prima”, a ação parecia 
de fato abolir a separação entre representação e realidade, aproximando 
enfim 
– e já não era sem tempo! –  as matérias da  arte e da  vida. 
Entretanto, e aqui voltamos a Frederi
co
 Morais, ao confrontar as imagens 
de 
Tiradentes
 com as imagens dos monges budistas, o crítico demonstrou 
que a literalidade, inegável na  violência da ação de Cildo, não implicava 
ainda assim no esgarçamento completo e definitivo das metáforas. Embora 
introjetada na matéria da arte, a violência de 
Tiradentes
, não obstante, era 
incapaz de dispor de 
toda
 a violência a que eventualmente se referia; e se 
havia  uma  “referência”  em  questão,  ou  melhor,  se  havia  um 
distanciamento entre a violência da ação de Cildo e aquela do mundo, que 
é  literalmente  humana,  então  decerto  havia  também  um  resquício  – 
mínimo mas fundamental – de ordem metafórica. E essa conclusão, que 
bem poderia ser a demonstração viva de toda impotência política da arte, 
dada sua impossibilidade lógica de intervenção direta sobre o “real”, é na 
verdade  a  expressão  de  sua  principal  vocação  “ideológica”,  em  suma,  a 
capacidade que a arte possui de aludir ao mesmo tempo ao mundo e a si 
mesma  e  assim  permanecer  em  constante  esquiva  diante  da  lógica  do 
capital. Mas se isso, como vejo, não deixa de ser uma definição possível da 
 
 
537
 
Cildo Meireles, em entrevista a MORAIS, Frederico. Cildo Meireles fala sobre o seu trabalho 
até agora: o artista, como o garimpeiro, vive de procurar o que não perdeu. O Globo, Rio de 
Janeiro, 16 mar. 1977.
 
538
 
Cildo Meireles apud: D’ALMEIDA, Carmem. Cildo Meireles. O Jornal, Rio de Janeiro, 19 dez. 
1969.
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própria condição social da arte moderna, então não deveria admirar que a 
sua formulação se tenha dado em momentos de pico histórico – e aqui o 
caso da “arte de guerrilha” me parece realmente exemplar.
 
No  confronto  das  imagens  de 
Tiradentes
  às  do  monge  vietnamita, 
Frederico
  Morais  acabou  por  refinar  a  compreensão  das  “vanguardas 
guerrilheiras”  ao  sugerir  que  na  ação  de  Cildo  a  relação  metáfora  / 
literalidade ganhou uma condição alusiva especial: a do rito de sacrifício, e 
mais especificamente, como direi a seguir, a do sacrifício  por substituição
. 
Pois vejamos.
 
Ambas, as fotografias das  mortes  flamejantes tanto  dos  monges 
quanto dos animais indicam a partilha de uma estrutura ritual análoga à do 
sacrifício
. Num texto clássico de 1889 
– 
Essai sur la nature et la fonction du 
sacrifice
  –,  os sociólogos  Marcel Mauss  e Henri  Hubert descreveram  o 
sacrifício como um ato religioso que pretende a comunicação entre o 
mundo sagrado e o profano por intermédio de uma vítima, ou seja, de uma 
coisa destruída no curso da cerimônia
539
. Nesse sentido, e em que se pe
se, 
claro,  a  secularização  do  mundo  contemporâneo,  a  confrontação  de 
imagens  de  Frederico  Morais  sugeriu,  ao  final  das  contas,  que  tanto  no 
caso dos monges vietnamitas como no de 
Tiradentes
 ainda persistia uma 
estrutura análoga à do sistema sacrificial. Em ambos, por exemplo, houve 
a construção de um cenário sacralizado, a realização de alguns mínimos 
procedimentos cerimoniais e, sobretudo, o oferecimento de uma vítima em 
função  de  uma  crença  transfiguradora,  ainda  que  política,  de  qualquer 
forma sempre transcendente e prospectiva.
 
Por  outro  lado,  apesar das  proximidades,  Frederico Morais  também 
apontou,  através  das  imagens,  a  importante  diferença  que  há  entre  as 
vítimas  concretas  de 
Tiradentes
  e  as  dos  suicídios  vietnamitas  –  o  que 
afinal possui sérias implicações, inclusive de ordem estética. Pois note-
se: 
de acordo com Marcel Mauss e Henri Hubert, a vítima, destruída em 
sacrifício, é definitivamente consagrada e absolutamente transformada em 
seu estado moral
540
. O que significa, portanto, que se no caso do Vietnã é 
o monge que se consagra, imortalizado em nome de uma causa de fé, já 
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Em português: MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício. São Paulo: Cosac Naify, 
2005 [1899].
 
540
 Idem, ibidem. 
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no  caso  da  ação  de  Cildo  a  consagração  recai  sobre  o  “preso  político”, 
como homenagem, e não sobre os animais imolados. Por outras palavras: 
os  animais,  em  certo  sentido, 
substituem
  simbolicamente  outras  vítimas 
mais importantes 
–
 vítimas humanas, no caso
541
. 
Perceba
-se, por esse caminho, que embora “violenta” a ação de Cildo 
Meireles foi uma resposta ritualizada sob a forma aproximada de um 
sacrifício por  substituição, o que não é senão outro modo de dizer que o 
artista  evitou  deliberadamente  fomentar  aquele círculo  vicioso  no  qual  a 
violênci
a humana do mundo é apenas uma resposta à violência humana do 
mundo 
–  e  assim  ad  infinitum.  Pois  a  “arte  de  guerrilha”,  afinal, 
relembremos, e isso é importante, é ainda “
arte
 de guerrilha"; e se nela 
eventualmente se deu a ação prática da violência, tal como em 
Tiradentes
, 
por  exemplo,  é  ainda  certo  que  essa  prática  não  atingiu  –  porque  não 
poderia atingir – o nível da guerrilha tout  court, onde a violência ocorria, 
por  definição,  em  escala  humana.  Assim,  como  se  vê,  ao  contrário  de 
Carlos Zílio, artista  de  vanguarda para quem  a  resposta pelas armas 
tornou
-se a única resposta possível, Cildo preferiu deter-se às margens da 
linguagem, ainda que às custas da queda de sua penúltima barreira – e 
mesmo que isso custasse violentar a si mesmo
. 
Com 
Tiradentes
, enfim, Cildo Meireles desenhou dois caminhos num 
só  traço:  de  um  lado,  fez  da  violência  corpórea  um  gesto  extremo  na 
teleologia da arte de vanguarda; e de outro, em função dos próprios limites 
da  definição de  “arte”,  fez  da  simulação  de  um  sacrifício  uma  forma  de 
recusa frente à barbárie generalizada. Ou dito de outro modo: o artista, 
testando os limites  da linguagem, buscou evitar, através do sacrifício de 
uma  espécie  de  vítima  não-vingável,  o  fomento  de  outras  res
postas 
violentas. Assim, ao contrário da resposta guerrilheira, que buscava reagir 
à violência do Estado autoritário (tortura e assassinatos “autorizados”) com 
violência equivalente (“justiçamento” e a eventual morte do Estado e  de 
seus  agentes),  Cildo  acabou  canalizando  a  raiva  civil  numa  vítima 
substituta  e  esteticamente  impactante,  interrompendo  assim  o  ciclo  da 
 
 
541
 
Para  o  antropólogo  Nestor  Campos,  quando  uma  vítima  mais  importante  é  sacrificada 
apenas  “simbolicamente”  através  da  substituição  na  cerimônia  por  uma  vítima  menos 
importante, trata-se de  um “sacrifício por  substituição”. “El sacrificio  por sust
itución” 
– 
afirmou 
– “es cuando otra víctima menos importante sustituye a otra más importante, que 
esta  última,  simbólicamente,  se  sacrifica  a  través  de  la  víctima”.  CAMPOS,  Nestor.  La 
substituición  en  los  ritos  de  sacrifício.  Gazeta  de  Antropologia,  Universidad  de  Granada  – 
Espanha, nº 21, 2005.
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vingança social. Pois como mencionou o controverso estudioso da violência 
René Girard
, 
O sacrifício é um instrumento de prevenção na luta contra a violência. (...) Ele 
faz convergir as tendências agressivas para vítimas reais ou ideais, animadas ou 
inanimadas,  mas  sempre  não  suscetíveis  de  serem  vingadas,  sempre 
uniformemente neutras e estéreis no plano da vingança. O sacrifício oferece ao 
apetite da violência, que a vontade ascética não consegue saciar, um alívio sem 
dúvida  momentâneo,  mas  indefinidamente  renovável,  cuja  eficácia  é  tão 
sobejamente reconhecida que não  podemos deixar de levá-la em  conta. O 
sacrifício  impede  o  desenvolvimento  dos  germens  de  violência,  auxiliando  os 
homens no controle da vingança
542
. 
Em 
Tiradentes
, enfim, a resposta foi cruel, violenta e talvez nem seja 
mesmo arte, se quisermos abrir a questão, mas parece-me inegável que 
entre outras coisas ela não deixou de ser, ainda 
as
sim, a metáfora última, 
quase
-
intolerável, de violências infelizmente muito maiores.
  
 
 
542
 
GIRARD, René. A  violência  e  o  sagrado. São Paulo: Paz e Terra; Unesp, 1990 [1972], pp. 
31
-32. Para  René  Girard, por conta de uma  espécie de contágio comportamental mimético 
inerente  aos homens,  as  sociedades  são  eminentemente  violentas,  já  que  qualquer  ação 
violenta tende a ser respondida da mesma forma, no que se funda aliás a lógica da represália 
e da vingança. O sacrifício, nesse contexto, surge como uma forma de canalizar a violência 
socia
l  sobre  uma  vítima  sacrificável  e  não-vingável,  o  que,  pela  mesma  “lei”  de  contágio 
mimético, gera um círculo virtuoso responsável, sempre segundo o autor, pela própria ordem 
cultural. Para uma contraposição entre as teorias sacrificiais de René Girard, de um lado, e as 
de 
Marcel Mauss e Henri Hubert, de outro, sugiro RODOLPHO,  Adriane Luisa. Do bode 
expiatório  à  galinha preta:  contraposições entre  as teorias sacrificiais de  René Girard e  de 
Marcel Mauss & Henri Hubert. 
NEPP
, dossiê “Violência e Religião”, ano 03, nº 01,  jan-
mar. 
2004.
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5. O CORPO 
– 
O Corpo é a Obra
, de Antonio Manuel
  
Antonio  Manuel é um  criador  de alta voltagem, 
impregnado  de  uma  paixão  dionisíaca  pelos 
dados  vitais  e  envolvido  em  todos  os 
processos que  são desencadeados pelo dia-a-
dia  e  pela  atualidade.  É,  assim,  o  menos 
esotérico  dos  artistas  brasileiros –  Francisc
o 
Bittencourt
543
 
Em  1970,  o  Museu  de  Arte  Moderna  do  Rio  de  Janeiro,  palco  da 
vanguarda carioca, exibiu pela primeira vez em suas instalações as obras 
do conhecido Salão Nacional de Arte Moderna, provavelmente o salão mais 
imp
ortante  do  país.  Ambos,  Museu  e  Salão,  possuíam  um  significado 
especial na cultura artística nacional, e o seu “casamento”, por assim dizer, 
trazia as marcas de uma promessa, um sentido mínimo, mas admissível, 
de  renovação.  Fundadas  respectivamente  em  1948  e  51,  as  duas 
instituições acusavam, nas origens, não só uma conjuntura semelhante – o 
pós
-guerra brasileiro – como sobretudo um projeto ideológico comum – o 
processo de modernização das estruturas culturais brasileiras
544
. Passados 
cerca  de  vinte  anos, o  Museu  e  o  Salão  viviam  agora, em  1970, um 
momento de impasse:  sendo  instituições de  “Arte Moderna”, ou  seja, 
voltadas ao incentivo direto da arte recente e atual, tais entidades eram 
 
 
543
 
BITTENCOURT,  Francisco.  A  aventura  de  Antonio  Manuel
. 
Tribuna  da  Imprensa,  Rio  de 
Janeiro, 17 nov. 
1975.
 
544
 
Em fins dos anos 40 e início dos 50, o campo cultural brasileiro se fortalece na ligação com 
o capital privado dos capitães da indústria, como no exemplo ideal de Assis Chateabriand. A 
esse respeito, certa vez escrevi: “No caso das artes plásticas (...) esse período testemunha o 
início  de uma  institucionalização  sem precedentes:  fundação  do  maior espaço  museológico 
brasileiro 
– o MASP, em 1947 –, fundação do então mais importante museu de arte moderna 
– o MAM, de 1948 –, e criação da mais relevante mostra internacional de artes no Brasil – a 
Bienal de São Paulo, em 1951. E tudo em paralelo histórico com outros amplos marcos da 
cultura de massa: criação da Vera Cruz (1949), surgimento da televisão em São Paulo (1950) 
e  no  Rio  de  Janeiro  (1951),  surgimento  da  TV  Tupi  (1950),  Teatro  Brasileiro  de  Comédia 
(1948),  introdução  do  LP (1948),  I  Encontro  dos  Empresários  do  Livro  (1948),  fixação  de 
normas
-padrão  para  o  funcionamento  das agências  de publicidade (1949), fundação da 
Editora  Abril  (1950),  Criação  da  Cásper  Líbero,  a  primeira  escola  de  propaganda  do  país 
(1951), aumento da publicidade permitida no rádio de 10 para 20% da programação diária 
(1952), etc”. FREITAS, Artur. Autonomia social da arte no caso brasileiro: os limites históricos 
de um conceito. 
ArtCultura
, Uberlândia, vol. 07, nº 11, junho
-
dezembro de 2005, pp. 204
-
5.
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obrigadas a lidar nos anos 60 com uma forma de produção artística – a 
vang
uarda  sessentista  –  muitas  vezes  hostil  às  normas  institucionais, 
sociais e comportamentais.
 
Vejamos um caso exemplar.
 
5.1. Um Nu fora do catálogo
  
Na noite de 15 de maio de 1970, uma sexta-feira, o MAM abriu suas 
portas aos convidados da abertura do XIX Salão Nacional de Arte Moderna. 
Evento atrelado ao governo federal, o Salão era responsabilidade direta da 
Comissão Nacional de Belas-Artes, órgão  subordinado ao Ministério de 
Educação e Cultura. No dia do vernissage, entre interessados, artistas e 
autorid
ades, estiveram presentes no Museu cerca de  mil pessoas, um 
número  bastante  expressivo
545
.  Destacada  pelos  jornais  da  época,  a 
presença das “autoridades” compunha
-
se de diplomatas, representantes do 
Conselho  Federal  de  Cultura,  da  Comissão  Nacional  de  Belas-Artes  e  do 
Patrimônio Histórico Nacional
546
. Nas paredes do Museu, figuravam, entre 
outros,  artistas  como  João  Câmara,  Carlos  Vergara,  Antonio  Henrique 
Amaral,  Farnese  de  Andrade,  Humberto  Espíndola  e  Raymundo  Colares
. 
Conforme previsto no regulamento, o júri, formado pelo crítico Frederico 
Morais, o artista Loio-
Pérsio
 e a jornalista Edyla Mangabeira Unger, ainda 
não havia distribuído as premiações entre os artistas selecionados, tarefa 
adiada para dali três dias, segunda
-
feira, dia 18.
 
Seguindo  a  praxe  dos  eventos  oficiais,  a  inauguração  do  Salão 
Nacional teve início com uma solenidade de abertura
547
. Gesto protocolar, 
cansativo  e  em  geral  insignificante,  a  solenidade  não  foi  descrita  na 
 
 
545
 
Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. O Globo, Rio de Janeiro, 16 maio 1970; 
Nus no Museu. Manchete de 
O Globo
, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. A revista 
Veja
 mencionou 
“centenas de pessoas”. Gente. 
Veja
, São Paulo, nº 90, 27 maio 1970, p. 80.
 
546
 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970; Strip-
tease. 
Correio  da Manhã, Rio de Janeiro, 16 maio 1970; Adão e Eva no Museu de 
Arte 
Moderna. 
O Jornal
, Rio de Janeiro, 16 maio 1970.
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No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Comissão do MEC verá como 
punir artistas que ficaram nus em pleno Salão de Arte. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 
maio 1970.
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imprensa e deve ter cumprido as formalidades de sempre: vários discursos 
laudatórios em que as “autoridades” enaltecem publicamente os esforços 
políticos  e  administrativos  que  viabilizaram  a  existência  do  evento. 
Terminada  a  solenidade,  as  atenções,  que  ameaçavam  agora  se 
dispersar
548
,  voltaram-se  num  repente  para  um  outro  ponto  do  Museu: 
pegos de su
rpresa, os cerca de mil presentes passaram a acompanhar uma 
movimentação, no  mínimo,  pouco  protocolar. “Eu  sou  a  própria  obra  de 
arte” 
– gritou alguém na multidão – “É preciso que todos me vejam e me 
apreciem”. Segundo o jornal Correio  da Manhã, foi assim, com esse grito 
de guerra, que o jovem artista de vanguarda Antonio Manuel, figura aliás 
conhecida no MAM, destacou-se do público do vernissage e chamou para si 
a  atenção  dos  presentes
549
.  Dito  isso,  e  tudo  foi  muito  rápido,  Antonio 
“procurou um  lugar estratégico  nas  escadarias”
550
,  postou-se  num  ponto 
elevado que “dá acesso à parte superior do Museu”
551
 
e, “sem mais nem 
menos”, como disseram os jornais, “começou a tirar a roupa”
552
. 
Como se não bastasse, ao lado do artista, uma “mulata, enc
orajada, 
passou a imitá-lo”, e na frente de todos também se pôs a despir-se, peça 
por peça, reforçando o surrealismo da cena
553
. O espanto, claro, foi geral, 
prosseguiram os jornais
554
. Ou como relembrou Antonio Manuel: “Ficou um 
silênc
io  terrível”
555
.  Nesse  ínterim,  ao  que  consta,  o  público  voltou  a 
manifestar
-se apenas quando o artista, realmente decidido em suas ações, 
retirou  a  sunga  e  ficou,  afinal,  completamente  nu  [
fig: 
83
].  Entre 
“palmas”
556
,  “fricotes”
557
 
e  “gritinhos  histéricos”
558
,  sobrou  confusão  – 
 
 
548
 No Museu um homem e um
a mulher sem roupa. 
Op. cit.
 
549
 Strip
-
tease. Op. cit.
 
550
 
No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Strip-tease. Op. cit. A citação é 
do primeiro artigo.
 
551
 
Homem nu no Museu causou um escândalo. Tribuna da  Imprensa, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970.
 
552
 N
o Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.
 
553
 
Idem, ibidem
. 
554
 Nudez não fechou a mostra do MAM. 
O Jornal
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
555
 
GABAGLIA, Marisa  Raja. Antonio  Manuel e a  obra nua. 
Última
 Hora,  Rio de Janeiro,  22 
maio 1970; GABAGLIA, Marisa Raja. O incrível Antonio Manuel. Última  Hora, Rio de Janeiro, 
14 mar. 1975; Antonio Manuel apud: Eu sou a obra e fiquei nu no MAM. Correio  Braziliense
, 
Brasília 
–
 DF, 28 jun. 1970.
 
556
 
GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit.; GABAGLIA, Marisa Raja. O 
incrível Antonio Manuel. Op. cit.
 
557
 
No MAM: arte moderna versus novas tendências. Tribuna  da  Imprensa, Rio de Janeiro, 18 
maio 1970.
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“principalmente entre as senhoras”
559
. Tomando de assalto as atenções dos 
presentes,  o  corpo  do  artista,  agora  um  ímã  do  olhar,  potencializou-
se 
como lugar e objeto do discurso 
[
fig: 
84
 e 
85
]: 
Quando a última peça de roupa de Antonio escorregou 
de seu corpo, ele virou-se para os presentes – atônitos 
– e versejou, numa posição de estát
ua: 
– Admirem-
me. 
Já  viram  em  suas  vidas  algo  mais  belo?  Eu,  Antonio 
Manuel sou a própria obra de arte. É preciso que todos 
me vejam e me apreciem
560
. 
A princípio “imóveis por alguns minutos”
561
, 
o  artista,  sem  roupa  alguma,  e  a  moça,  d
e 
calcinha,  logo  puseram-se  a  desfilar  “nus  e 
abraçados pelo MAM”
562
. Por cerca de longos oito 
minutos, a  audiência do  Salão  acompanhou  de 
perto os passos desinibidos do casal pelo Museu
563
 
[
fig: 
86
].  Depois  disso,  sempre  no  relato  dos 
jornais,  Antonio  Manuel  “vestiu  a  roupa,  foi 
cercado  pelo  público  e  explicou:  –  Eu  queria 
participar do Salão, mas a Comissão não deixou. 
Resolvi dialogar com o público. Meu protesto está 
feito”
564
.  Ligeiramente  nebulosas,  as  eventuais 
motivações da nudez pública, ou as interpretações 
que delas se fizeram, sofreram grandes variações 
em  função  do  tempo  e  do  intérprete,  como 
veremos adiante. Nos primeiros dias depois do 
vernissage, as reportagens tenderam a destacar o 
gesto como uma contestação localizada, pontual, que teria oscilado entre a 
crítica  aos  “critérios  de seleção  usados  no  XIX  Salão  Nacional  de  Arte 
   
 
558
 Homem nu no Museu causou um escândalo. Op. cit.
 
559
 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. cit.
 
560
 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.
 
561
 Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. 
O Jornal
, Rio de Janeiro, 16 maio 1970.
 
562
 A arte nua d
e Manuel. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
563
 
Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. cit.; A revista 
Veja
 falou em “quase 
dez minutos”. Gente. Op. cit., p. 80.
 
564
 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.
 
 

 
83. 
Antonio  Manuel  nu  na 
abertura  do  XIX  Salão 
Nacional  de  Arte  Moderna, 
Museu de  Arte Moderna, Rio 
de  Janeiro,  15  de  maio  de 
1970.
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Moderna”
565
 
e  o  protesto  direto  diante  da  recusa  de  algum  trabalho  do 
artista pelo júri do evento
566
. O  fato, contudo, é  que  a  ação  de  Antonio 
Manuel surtiu, no dia da abertura, um efeito imediato. De acordo com os 
relatos, uma vez minimamente compreendida a natureza da insólita nudez, 
logo  teve  início  no  Museu  um  “novo  rififi”
567
,  um  protesto  ruidoso
568
 
de 
outros artistas que “aderiram ao movimento”
569
, uma verdade
ira
 
algazarra promovida por um grupo de artistas, que também protestando pela 
desclassificação de seus trabalhos, resolveu queimar papéis e jornais no meio 
do salão, provocando pânico no público e obrigando a polícia a intervir, pois já 
havia sido chamada 
para tirar o artista Antonio Manuel
 e sua “partner”
570
. 
  
84  e  85
. 
Antonio  Manuel acompanhado  de  perto  pelos  olhares  dos presentes  na  abertura  do  Salão 
Nacional de Arte Moderna, Museu de Arte Moderna, Rio d
e Janeiro.
 
“Descontentes com o Salão”, os artistas teriam quase incendiado o 
Museu,  gerando  desespero  e  correria  entre  os  presentes,  num  alvoroço 
apenas  acalmado  “com  a  chegada  da  polícia”
571
.  Coagidos  por  um 
 
 
565
 Houve nu, ma
s não o resultado. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 17 maio 1970.
 
566
 Diretoria do MAM examina hoje “protesto” do pintor. 
O Dia
, Rio de Janeiro, 18 maio 1970.
 
567
 Strip
-
tease. Op. cit.
 
568
 Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. cit.
 
569
 
Ficaram nus para protestar pelo ineditismo de uma arte. A Notícia, Rio de Janeiro, 18 maio 
1970.
 
570
 Homem nu no Museu causou um escândalo. Op. cit.
 
571
 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. 
Op. cit.; Strip
-
tease. Op. cit.
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“repressor”,  como  disse  Antonio  Manuel
572
,  ou  por  “detetives”,  como 
preferiram os jornais
573
, o artista e a mulher “ganharam o terceiro andar e 
fugiram por uma porta que nem a guarda do Museu conhecia, escapando, 
assim, à prisão por parte de uma guarnição da Rádio-Patrulha que acorr
eu 
ao local”
574
. O casal, enfim, fugiu pelos jardins do MAM e assim livrou-
se 
inclusive  dos  guardas  do  museu,  que,  segundo  o  artista,  “olharam 
indignados, mas não se mexeram”
575
. 
Com algumas obras do Salão danificadas
576
, as luzes do Museu foram 
apagadas e, lent
amente, os convidados se retiraram
577
. 
5.2. Quando o corpo é a obra: antecedentes
  
Como  se  pôde  acompanhar  nas  fontes  dessa  breve 
narrativ
a, a nudez e o respectivo tumulto no Museu tiveram 
ampla repercussão na imprensa. Durante os próximos dias, os 
jornais  gastaram  muita  tinta  para  descrever  a  cena, 
apresentar os personagens, clarear as motivações e julgar o 
ocorrido. E nesse sentido, em que pese as diferentes ênfases 
de cada jornal, se a descrição da cena teve poucas variações 
entre as muitas reportagens, o mesmo não se deu quanto às 
explicações dos propósitos e dos motivos. Os jornais, é certo, 
apontaram  juntos  a  nudez  de  Antonio  Manuel  como  uma 
forma de protesto diante da recusa do artista no Salão – e de 
fato o artista havia se inscrito no Salão e fora recusado pelo 
júri.  Mas  num  nível  explicativo  menos  superficial,  as 
 
 
572
 
GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit.; GABAGLIA, Marisa Raja. O 
incrível Antonio Manuel. Op. cit.
 
573
 
Nudez não fechou a mostra do MAM. Op. cit.; Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. 
cit.
 
574
 
Pintor  ficou  nu  em  pleno museu  de  arte:  protesto.  Op.  cit.;  Nus  no  Museu.  Op.  cit.  A 
citação é do primeiro artigo.
 
575
 Antonio Manuel
 apud: GABAGLIA
, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit. 
 
576
 Nus no Museu. Op. cit.
 
577
 Pintor ficou nu e
m pleno museu de arte: protesto. Op. cit.
 
 

 
86
. 
Casal  desfilando  pelo 
Museu de Arte Moderna, Rio 
de  Janeiro.  Foto  divulgada 
na revista 
Veja
  de  27 maio 
1970.
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informações  jornalísticas  a  respeito  da  recusa  em  si  –  e  mesmo  da 
impulsividade da  resposta  diante  dela  –  foram  em  geral desordenadas e 
insuficientes. A esse respeito, por exemplo, é preciso de saída ter em conta 
que Antonio Manuel era em 1970 um artista já razoavelmente conhecido e 
inserido nas questões da arte atual, apesar da  pouca idade. Aos vinte e 
três anos, o artista possuía uma trajetória de destaque que ia de ações de 
vanguarda a premiações importantes. Num intervalo de pouco mais de três 
anos, entre 1966 e 1969, o artista havia sido premiado na Bienal de São 
Paulo de 1967, participado dos principais salões e bienais nacionais do país 
e  havia  se  envolvido  diretamente  com  eventos  de  vanguarda  como 
Apocalipopótese, a 
Tropicália
 de Oiticica ou o Salão da Bússola, para ficar 
nos mais conhecidos. E, além disso – o que é ainda mais curioso – Antonio 
Manuel àquela altura também já havia participado de três edições recentes 
e  consecutivas  do  Salão  Nacional  de  Arte  Moderna,  o  que  decerto 
comprovava  um  mínimo  de  afinidade  poética  com  as  propostas  de  um 
Salão que se queria Moderno. Mas então – cabe a pergunta – por que a 
recusa? Ou melhor: que trabalho do artista afinal foi recusado pelo júri? E 
sob quais alegações e critérios? E, por fim, por que isso teria gerado uma 
resposta públic
a tão impactante?
 
5.2.1. A obra recusada
  
No dia seguinte ao evento, sábado, 16 de maio, o jornal carioca 
O 
Globo
 estampou em manchete o “escândalo” de Antonio Manuel e atribuiu 
o “protesto” do artista aos “dois 
quadros
 recusados pela Comissão de Arte 
do MEC”
578
, motivo reiterado pelo texto da própria matéria, à página 
cinco
579
.  Nesse  mesmo  dia,  o  periódico  O  Jornal confirmou  que  a  obra 
rejeitada  pelo  júri  era  uma  “
tela
”  e  chegou  inclusive  a  afirmar  que  “o 
quadro
 rejeitado era o próprio
 auto
-
retrato do autor, em corpo inteiro 
–
 um 
nu artístico”
580
. Três dias depois, 19 de maio, o mesmo O Jornal  não só 
reafirmou que  a  obra  seria  um  “nu  artístico”,  como,  aliás, informou –  e 
 
 
578
 Nus no Museu. Op. cit.
 
579
 Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. Op. cit. (grifo meu).
 
580
 Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. cit. (grifos meus).
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quanta originalidade! – que o “quadro” se intitulava “Adão e Eva”
581
. 
Pois 
bem: no que tangia ao trabalho rejeitado, o fato é que essas informações 
estavam simplesmente erradas, todas erradas. Outros artigos, no entanto, 
foram mais cuidadosos – embora mais evasivos – no conteúdo informativo 
e associaram o protesto não ao corte de “quadros” ou “telas”, mas ao veto 
de  “trabalhos”
582
 
ou  “obras”  de  Antonio  Manuel
583
 
–  o  que  não  ajudava 
muito, claro, mas ao menos não atrapalhava a compreensão.
 
A verdade, em suma, é que no dia 16, seguinte ao evento, poucas 
matérias descreveram a natureza da obra recusada e assim tocaram, 
digamos, no xis da questão. Na Tribuna  da  Imprensa, um artigo explicou 
que o “pintor resolveu despir-se em sinal de protesto por ter a comissão 
julgadora  vetado  o  seu  trabalho,  que  consistia  nele  próprio  posando  de 
‘es
tátua  viva’  e  em  diálogo  permanente  com  o  público”
584
.  “Posando  de 
‘estátua viva’”, evidentemente, corria por conta do jornal, e acusava uma 
limitação no entendimento público da arte, já que um “pintor”, como disse 
a 
Tribuna
,  ou  um  artista  plástico,  como se  poderia  dizer,  só deveria 
logicamente  “pintar”  ou  “esculpir”  –  daí  a  associação  simplista  com 
“estátua”. De importante mesmo, contudo, e em primeira mão, temos o 
fato  de  que  o  trabalho  do  artista  “consistia”  –  e  como  assim?  –  “
nele 
próprio
”. Falando ao 
Cor
reio  da  Manhã, em matéria também publicada no 
dia 16, o próprio “Antonio Manuel explicou seu gesto” e ajudou assim a 
clarear um  pouco  mais a  questão:  “Eu queria  participar  do  Salão de 
qualquer jeito. A minha obra? Eu  mesmo  de corpo 
inteiro
. Eu pretendia, 
inclusive,  dialogar  com  o  público,  mas  a  Comissão  não  quis  e  então  eu 
resolvi ficar nu assim mesmo. Meu protesto está feito”
585
. 
Assim, convenhamos, uma coisa é entender a nudez de Antonio 
Manuel
 no dia da inauguração do Salão como um protesto público contra a 
recusa  de  uma  obra  qualquer  –  contra  a recusa  de  um “quadro”,  por 
 
 
581
 Nudez não fechou a mostra do MAM. Op. cit.
 
582
 
No MAM: arte moderna versus novas tendências. Op. cit.; Ficaram nus para protestar pelo 
ineditismo de uma arte. Op. cit.; Pintor que fica nu não recebe punição do MAM. Tribuna  da 
Imprensa
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
583
 Diretoria do MAM examina hoje “protesto”
 do pintor. Op. cit.
 
584
 Homem nu no Museu causou um escândalo. 
Op. cit. (grifos meus).
 
585
 
Strip-
tease. 
Op. cit. (grifos meus). Uma outra matéria do dia 16, citada há pouco, 
transcreveu uma fala de Antonio Manuel muito próxima desta. Cf. No Museu um  homem e 
uma mulher sem roupa. Op. cit.
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exemplo. Outra coisa é de repente compreender que a 
forma
 do eventual 
“protesto” é similar à 
forma
 da própria “obra” vetada, o que já embara
lha 
um pouco os  sentidos. Pois  é  quase  como se  o ato de  protestar se 
destituísse de sua carga representacional e  passasse a ser ele mesmo  o 
tema reivindicado, ou, ao contrário, como se o objeto de reivindicação – a 
arte,  no  caso  –  pudesse  de  antemão  possuir as  propriedades  fatuais do 
mundo da prática 
–
 ou seja, de um protesto, ou ainda melhor, de um corpo 
que age e fala. Enfim: o caso é que Antonio Manuel realmente se inscreveu 
como obra no XIX Salão Nacional de Arte Moderna, apresentou-se depois 
ao júri de
 corpo presente para ser julgado no dia 13 de maio de 1970, uma 
quarta
-feira, e foi por fim recusado pelos jurados como “obra”, como “idéia 
de obra” ou algo assim. Contrariado, o artista expôs-se nu diante de todos 
no dia da abertura do Salão, como vimos, e assim criou um evento que, 
com  o  passar  do  tempo,  foi intitulado O corpo  é  a  obra  e  passou  a  ser 
visto, talvez não sem reservas, como um evento de arte – o que acabou 
implicando,  veremos  agora,  na  afluência  de  toda  uma  rede  de  sentidos 
pregressos.
 
5.2.2
. Caminhos do corpo e desautonomização
  
Antonio Manuel, já foi dito em outra parte, era naquele momento um 
artista da vanguarda carioca que, apesar da juventude e dentro de suas 
possibilidades,  soube  entranhar-se  nas  contradições  do  seu  tempo.  E 
àquela altura, em 1970, tanto no plano nacional como no internacional, a 
aproximação entre “arte e vida”, como se dizia, já era uma das mais fortes 
ficções das  vanguardas  sessentistas,  fosse  no  sentido  de  apropriação da 
“realidade” pela “arte”, fosse no da dispersão da segunda na primeira, o 
que podia dar na mesma. No circuito internacional de arte, sobretudo nos 
Estados Unidos,  tal ficção não  deixava de ser  também uma reação à 
política  do  estado  de  bem-estar  e  à  ideologia  mais  geral  dos  “anos 
dourados”  do  pós-guerra.  Afinal,  o  repúdio  estético  ao  alto-
modernismo 
norte
-americano, tão comum nos anos 60, nada mais fazia que revirar do 
avesso  as  falácias democráticas da  liberdade  criativa  do  sujeito  e  da 
autonomia  absoluta  não  só  da  arte,  mas  sobr
etudo 
–  e  ainda  mais 
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importante 
–  do 
objeto
  de arte
586
.  A potência  da  arte não  haveria  de 
habitar apenas os  objetos  que  portassem  de  algum modo  as  marcas do 
gênio criador. Agora, para alguns, parecia ser mais interessante o processo 
de  projeção,  proposição  e  registro  da  arte  –  a  sua  condição  de 
possibilidade,  eu  diria  –  do  que  propriamente  a  sua  permanência  num 
contorno imanente. Não se tratava, claro, da corrupção da idéia de “obra”, 
como  a  muitos  parecia, mas  somente  a  sua expansão para  além  do 
sistema dos 
objetos.
 
Em termos fenomenológicos, entretanto, é claro que 
já  no  expressionismo  abstrato,  particularmente  nos 
drippings
 de  Jackson Pollock,  a  pintura  expandiu  seus 
limit
es perceptivos ao dar
-
se a ver como a soma de gestos 
de um determinado trabalho corporal [
fig: 
87
]. “O pintor 
norte
-
americano” 
–  resumiu  o  crítico  Harold  Rosenberg
, 
criador  do  termo  “pintura  de  ação”  –  simplesmente 
“atirou
-se à extensão branca da tela”
587
. Assim, mais que 
uma  coisa  feita,  a  pintura,  e  logo  ela,  passou  a  ser 
compreendida  como  um  acontecimento,  ou  melhor 
dizendo, como a marca expressiva de um corpo em ação. 
Em embate direto com os gestos corporais, a superfície da pintura acabou 
por  mostrar-se  mais  um  bom  diagrama  para  ações  ritualizadas  que 
propriamente uma estrutura formal organizada. Daí a tela delicadamente 
perfurada por Lucio Fontana [
fig: 
88
] 
ou brutalmente alvejada por Niki de 
Saint
-
Phalle 
[
fig: 
89
]. Mas daí também as 
Antropometrias
 de Yves Klein 
[
fig: 
90
], aqueles conhecidos rituais públicos em que o artista, ao som de 
sua  Sinfonia  Monótona,  coordenou  as  lentas  ações  de  moças  nuas  e 
entintad
as sobre suportes planos pregados ao chão
588
. Entretanto, foi só 
quando o artista  italiano Piero  Manzoni, em 1961,  assinou a  pele  de 
mulheres  semi-nuas  e  assim  “apropriou-se”  de  seus  corpos  na  obra 
Esculturas  vivas  [
fig: 
91
],  que  ficou  evidente  não  apenas  a  fragilidade 
 
 
586
 
Sobre o fenômeno de “americanização do modernismo”, veja-se: HARRIS, Jonathan. 
Modernismo e cultura nos Estados Unidos, 1930-1960. In: WOOD, Paul (et alii). Modernismo 
em disputa: a arte desde os anos quarenta. São Paulo, Cosac & Naify, 1998.
 
587
 
A citação  do conhecido  texto “The  american  action  painters”, de  1952, encontra-se  em 
ROSENBERG, Harold. 
A tradição do novo
. São Paulo: Perspe
ctiva, 1974, p. 17.
 
588
 Cf. RESTANY
, Pierre. 
Os novos realistas
. São Paulo: Perspectiva, 1979, pp. 77
-
78.
 
  
87
. 
Jackson Pollock
 pintando.
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fenomenológica da idéia de autonomia, mas sobretudo o suporte ético que 
porventura garantia o controle sobre os corpos e sobre a vida mesma. A 
partir daí, o limite máximo de ampliação do projeto ready-made tornou-
se 
confu
so, obscuro. Bem como as eventuais diferenças entre, de um lado, a 
noção de “apropriação” – ainda que “estética” – e, de outro, as noções de 
posse, controle ou dominação.
 
    
88. 
Lucio Fontana
 perfurando um de seus “Conceitos esp
aciais”, anos 60.
 
89
 Niki
 de Saint
-
Phalle realizando uma de suas conhecidas pinturas a tiro, 1961.
 
90
.
 Cena da performance
-
pictórica “Antropometrias”, coordenada por Yves Klein
, 1960.
 
Foi nos anos 60, enf
im, 
– e esse é o pano de fundo – que o discurso 
do corpo, pretensamente desrepressivo e desalienador, alcançou um status 
cultural  revolucionário.  Assim,  quando  a  produção  de  vanguarda  foi 
levantando,  uma a  uma, suas  principais bandeiras  utópicas –  como o 
inconformismo  institucional,  a  denúncia  da  mercadoria  ou  a 
desautonimização  da  arte  –  não  espanta  que  então  se  tenha  eleito 
justamente a alegoria do corpo como a metáfora máxima da fusão arte-
vida. Da imprevisibilidade libertária dos primeiros happenings, em 1959
589
, 
às transgressões não raro perversas da body-art, dez anos depois, era o 
discurso do 
corpo livre
 que aparentemente unia toda a absurda diversidade 
da  arte  atual.  Diante  disso,  claro,  a  idéia  de  “pureza”  dos  meios 
expressivos,  central no  discurso  greenbergiano,  caía  agora por  terra e 
 
 
589
 
Foi  em  1959,  na  Reuben  Gallery,  em  Nova  York,  que  o  artista  norte-americano  Allan 
Kaprow
 batizou esta forma de expressão (
happening
 significa, literalmente, “acontecimento”) 
em sua obra 18 Happenings  em 6 Partes. Nela, seis performers espalharam-se em três salas 
e, diante de um público passivo, dividiram-se na execução de tarefas banais como espremer 
laranja
s, ler cartazes ou fazer música com instrumentos de brinquedo. GLUSBERG, Jorge. 
A 
arte da performance
. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 33.
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parecia não dar conta do componente intermidiático de uma arte cada vez 
mais desterritorializada.
 
O  próprio  grupo  Fluxus,  aliás, 
baseado  numa  teia  transnacional  de 
artistas  do  Japão,  Europa  e  Estados 
Unidos,  esteve no centro  desse quadro 
geral  de  imposturas  e  chegou  mesmo  a 
impressionar Antonio Manuel [
fig: 
92
]
. 
“Fluxus” 
– afirmou o artista – “fazia parte 
do  meu  repertório  cultural  estético”,  ou 
seja,  de  todo  um  conjunto  de 
informações  artísticas  que  “foram  sendo 
el
aboradas, na tentativa de formar um 
pensamento paralelo, sempre levando em 
conta minha busca de fusão das Américas 
Latina, Central etc”
590
. Ativo entre 1962 e 
1978,  Fluxus  foi  um  misto  de  arte 
performática,  postal  e  ambiental:  uma 
anárquica  torção  da  “arte  c
ulta” 
sustentada na  idéia  de  que  “a  própria 
vida  pode  ser  vivenciada  como  arte”
591
. 
Em extensão à tese radical da arte como 
vida  ou  vice-versa,  não  admira portanto 
que  Antonio  Manuel  tenha  se 
impressionado com um grupo cujo centro 
nervoso,  segundo  Cristina  F
reire
,  residia 
“na demonstração de como o corpo é o agente construtor de significados 
de  conhecimentos  sensíveis  –  a  fonte  para  a manipulação  de objetos, 
sistemas  sociais  e  instituições,  assim  como  invenção,  reinvenção  e 
indagação 
da linguagem”
592
. 
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MANUEL, Antonio
. 
Antonio  Manuel:  entrevista a  Lúcia  Carneiro e Ileana  Pradilla. Rio de 
Janeiro: Lacerda, 1999, p. 28.
 
591
 
DEMPSEY, Amy. Fluxus In: Estilos,  escolas e movimentos. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, 
p. 228.
 
592
 FREIRE
, C
ristina. 
Arte conceitual
. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 16.
 
  
9
1. 
O  irreverente  artista  italiano  Piero 
Manzoni
  assinando  duas  de  suas 
“Esculturas Vivas”, em 
1961.
 
 
92. 
Artistas  do  grupo  Fluxus  executando 
“At
ividades ao piano”, de Philip Corner, em 
setembro de 1962.
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5.2.3. Do neoconcreto ao muscular: entre o corpo e a obra
  
No Brasil, contudo, toda essa atividade poética permeável ao discurso 
do corpo ganhou contornos próprios e imprevistos, mas ainda assim – e 
por isso  mesmo, acredito  – muito mais presentes  na sensibilidade de 
Antonio  Manuel.  Na  tradição  da  “vanguarda  nacional”,  era  a  confluência 
entre as sendas neoconcretas e tropicalistas que sustentava, nos anos 60, 
uma certa idéia de “superação” do objeto de arte em direção ao sujeito 
ativo e inventor. A experiência sensória do corpo possuía ali algo de 
libertário e colocava-se, queiramos ou não, como uma “recusa anárquica” 
das “posições reformistas, de tipo social-democrata” do concretismo – 
como  notou  Ronaldo  Brito
593
.  E  se  o  neoconcretismo  e  respectivas 
derivações tropicalistas não deixavam de ser um aspecto possível tanto da 
convulsão  social  quanto  de  uma  pretensa  sensualidade  “brasileira”,  a 
proposta de Antonio Manuel, por seu turno, também não deixava de tocar 
– justamente – na crueza desse aspecto. E nalgum sentido, note-se, 
afastar
-se  do registro  limpo  e assexuado  do projeto  construtivo  era  o 
mesmo que assumir as potencialidades (mas 
todas
 as potencialidades) do 
corpo 
– da sexualidade à escatologia, das pressões morais à sensibilidade 
alargada.
 
A certa altura, por exemplo, o 
Parangolé
 de Hélio Oiticica [
fig: 
11
]
, 
espécie de eixo de todo o “programa ambiental” do artista, propunha com 
todas  as  letras  “dar  ao  público  a  chance  de  deixar  de  ser  público 
espectador,  de  fora,  para  participante  na  atividade  criadora”
594
 
–  aí 
incluída,  claro,  a  participação  integral  dos  sentidos  e  a  conseqüente 
ampliação da consciência corporal.
 
O 
Parangolé
  não  era,  assim,  uma  coisa  para  ser  posta  no  corpo,  para  ser 
exibida. A experiência da pessoa que veste, para a pessoa que está fora, vendo 
a  outra  se  vestir,  ou  das  que  vestem  simultaneamente  as  coisas,  são 
experiências simultâneas, são multiexperiências. Não se trata, assim, do corpo 
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 BRITO
, Ronaldo. 
Neoconcretismo
: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. 2ª ed. 
São Paulo: Cosac & Naify, 1999 [1975], p. 90.
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OITICICA, Hélio.  Parangolé: da  anti-arte às apropriações  ambientais de  Oiticica. 
GAM 
– 
Galeria de Arte Moderna
, Rio de Janeiro, nº 06, maio 1967, p. 29.
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como  suporte  da  obra;  pelo  contrário,  é  a  total  ‘in(corpo)ração’.  É  a 
incorporação  do  corpo  na  obra  e  da  obra  no  corpo.  Eu  chamo  de 
“in(corpo)ração”
595
. 
Na  seqüência  dos  fatos,  Oiticica  alcançou,  já  em contato  com  as 
potencialidades das drogas, o limite do “suprasensorial”, como dizia, e com 
ele chegou inclusive a abrir mão dos “objetos” ao propor apenas
 
exercícios  criativos  (...)  dirigidos  aos  sentidos,  para  através  deles,  da 
“percepção total”, levar o indivíduo a uma “supra-
sensação
”, ao dilatamento 
de 
suas capacidades sensoriais habituais, para a descoberta do seu centro criativo 
interior,  da  sua  espontaneidade  expressiva  adormecida,  condicionada  ao 
cotidiano
596
. 
Próxima  dessas  aberturas  radicais,  Lygia  Clark  seguiu  caminho 
próprio
 quando, a partir de  1964,  iniciou  a  sua “fase sensorial”. Nela, o 
objeto de arte, cada vez menos independente das ações e manipulações do 
espectador
-participador,  tendeu  a  tornar-se  um  pretexto  para  vivências 
eventualmente mais próximas da psicanálise e da auto-compreensão. No 
contato  mais  íntimo  com  experiências  psico-sensoriais  coletivas,  foi  o 
entendimento do corpo como dínamo da existência que marcou boa parte 
das proposições de Lygia Clark naquele momento. “O homem encontra o 
seu  próprio  corpo  através  de  sensações  táteis  realizadas  em  objetos 
exteriores a si” – afirmou a artista no texto “O corpo é a casa”, de 1969, 
um ano depois de propor na obra A casa é o  corpo um resgate da vivência 
intra
-
uterina
597
. 
Já em 1967, metáforas como as de proteção e abrigo
, mas ao mesmo 
de  nascimento  e  ruptura,  também  estavam  presentes  na  obra 
Ovo
,  de 
Lygia 
Pape
 [
fig: 
77
], espécie de proposta ritual em que as pessoas eram 
convidadas a romper – com o próprio corpo – um determinado invólucro 
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Hélio Oiticica em entrevista a Ivan Cardoso apud: FAVA
RETTO
, Celso. A  invenção  de  Hélio 
Oiticica
. São Paulo: Edusp, 1992, p. 130. Para Celso Favaretto, estudioso da obra de Oiticica, 
a  experiência  desrepressora  do 
Parangolé
  não  deixa  de  sugerir  também  um  certo 
“inconformismo social”, uma metáfora que vai das “manifestações organizadas (revoluções) 
até as individuais (a do marginal, que se revolta, rouba e mata)”. Pois “é assim”, conclui, “que 
Oiticica pretende
-
se revolucionário: anarquicamente”. FAVARETTO, Celso. Ibidem, p. 130.
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,  Hélio.  O  aparecimento  do  suprasensorial  na  arte  brasileira  [nov-dez.  1967]. 
GAM 
–
 Galeria de Arte Moderna
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597
 
CLARK, Lygia. O corpo  é a casa, 1969, apud:  MILLIET, Maria Alice.  Lygia  Clark: obra-
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[image: alt]  
277
 

poético, meio termo entre a guarida e a clausura. “O trabalho eram ovos”, 
explicou a artista,
 
quer  dizer,  cubos  de  madeira  com  80  cm  de  aresta,  estrutura  desmontável, 
cobertos com uma película de plástico azul, vermelha e branca. Você entrava 
naquele  ovo,  pois  havia  embaixo  uma  face  aberta,  rompia  a  película-pele  e 
nascia. Você tinha a sensação de um verdadeiro nascimento
598
. 
 
Lygia Pape
 
93
. Divisor
, 1968. Proposta de ação
-
participativa com pano de 900 m
2
. 
No ano seguinte, Lygia Pape apresentou também a obra 
Divisor,
 uma 
importante  proposta  de  ação  pública  em  que  a  artista  confeccionou  um 
imenso  pano  de  novecentos  metros  quadrados,  abriu  nele  fendas 
simétricas  e  o  entregou  aos  garotos  de  uma  favela.  Coordenados  pela 
artista, os meninos, ou melhor, suas cabeças despontaram pelos buracos 
do  pano,  gerando  a  imagem  de  um  grande  e  único  organismo  em 
movimento:  um  corpo  coletivo  que,  remontando  ao  corpo  social, 
demonstrava abertamente a massificação, claro, mas sem abrir mão das 
potenc
ialidades do caos e da imprevisibilidade 
[
fig: 
93
]. 
Assim,  quando,  em  1970,  Frederico  Morais  publicou  o  texto-
chave 
“Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra”, era exatamente 
essa
 a 
tradição recente da vanguarda nacional – basicamente neoconcreta – que 
ancorava a autoridade de sua argumentação, assim como foi precisamente 
 
 
598
 PAPE
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Lygia por Lygia. In: MATTAR
, Denise. Lygia Pape: intrinsecamente anarquista. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 73. A obra foi apresentada  em  1968, no evento 
Apocalipopótese, no Rio de Janeiro.
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esse
 o rol de nomes e ações que ali se evocou, com destaque evidente a 
Hélio
  Oiticica  e  Lygia  Clark.  Propostas  como 
Caminhando
  e  A  casa  é  o 
corpo
, de Lygia, ou 
Parangolés
 e 
Tropicália
, de Oiticica, são mencionadas 
textualmente  ao  longo  do  artigo,  e  sustentam  quase  sozinhas  o  tópico 
intitulado “Arte corporal”.
 
ARTE CORPORAL. O uso do próprio corpo. Em Oiticica, como em Lygia Clark, o 
que se vê é a nostalgia do corpo, um retorno aos ritmos vitais do  homem, a 
uma arte muscular. (...) Arte como “cosa corporale”. Nos seus parangolés 
coletivos, Oiticica buscou reviver o ritmo primitivo do tam-tam, fundindo cores, 
sons,  dança  e  música  num  único ritual.  Na manifestação  “Apocalipopótese”, 
levada  a  efeito  no  aterro  (Parque  do  Flamengo),  em  julho  de  68,  o  que  se 
procurou foi alcançar um ritmo só, coletivo, um pneuma que a todos in
tegrasse. 
(...) As propostas igualmente sensoriais de Lygia Clark despertaram a atenção 
dos meios científicos, sobretudo entre os jovens psicólogos. Em ambos artistas 
brasileiros a “obra” é frequentemente o corpo (“a casa é o corpo”), melhor, o 
corpo é o motor da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva. À descoberta do 
próprio corpo. O que é de suma importância em uma época em que a máquina e 
a tecnologia  alienam o  homem não  só de  seus sentidos,  mas de  seu  próprio 
corpo.  Uma  das  características  do  meio  tecnológico  é  a  ausência.  O 
distanciamento. O homem nunca está de corpo presente: sua voz é ouvida no 
telefone, sua imagem aparece  no  vídeo da  TV ou  na  página do  jornal. As 
relações de homem a homem são cada vez mais abstratas, são estabelecidas 
através de signos e sinais. O homem coisifica-se. Se a roupa é uma segunda 
pele,  a  extensão  do  corpo  (Mc-
Luhan
),  é  preciso  arrancar  a  pele,  buscar  o 
sangue, as vísceras. Arte corporal, arte muscular
599
. 
Deste modo, muito embora a abertura poética ao discurso do corpo 
tivesse  um  alcance  internacional,  foi  na  aposta  visceral  de  uma  arte 
“muscular”  que  Frederico  Morais  encontrou  uma  resposta  possível, 
basicamente  “subdesenvolvida”,  contra  a  impessoalidade  da  máquina,  a 
alie
nação das sociedades afluentes e o aparente racionalismo da relação 
arte
-tecnologia.  Era a  legítima defesa,  enfim, da  “cosa corporale”,  em 
detrimento  da  “cosa  mentale”,  de  Leonardo  da  Vinci.  Embora  bastante 
literal, o raciocínio era claro, direto, e teve desdobramentos ainda naquele 
ano, em abril de 1970, quando Frederico Morais idealizou e coordenou o 
evento Do corpo à terra, em Belo Horizonte. E já foi dito: não por acaso 
esse evento trouxe exemplos importantes de passagens da c
orporeidade 
dos objetos à estrutura pulsante dos corpos vivos, fosse com a mutilação 
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Revista de Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970, pp.
 58
-
59.
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orgânica  de  um  todo  abjeto,  como  nas 
Trouxas
,  de  Artur  Barrio,  fosse 
mesmo com a morte violenta e cruel de animais, como em 
Tiradentes
, de 
Cildo
 Meireles. 
Nesse  meio  tempo,  Antonio Manuel vivia um momento de  intensos 
questionamentos pessoais. Na leitura do próprio artista, houve um instante 
em que a conjuntura cultural e estética acabou pondo em xeque a v
alidade 
de uma certa noção de arte, ainda que de vanguarda. Em artigo publicado 
no periódico O  Jornal, em junho de  1970, Antonio Manuel destacou dois 
momentos em sua trajetória pessoal. O primeiro, entre 1966 e 1968, teria 
começado com as interferências em jornais, passado pelos flans e chegado 
ao problema do objeto, com as Urnas  quentes. E o segundo momento – o 
atual 
– resumia-se no próprio nu realizado na abertura do Salão Nacional, 
e consistia, em suas palavras, “numa espécie de negação de tudo que até 
então  eu  vinha  fazendo.  A  negação  da  Arte,  do  Museu  e  de  todo  esse 
esquema”
600
. Entre um momento e outro, de 1969 a 1970, o artista ficou 
inativo  por vários  meses,  sentindo-se comprimido  entre as  premências 
ideológicas da sociedade de massa, afluente, tecnológica, de um lado, e as 
especificidades  das  opções  fenomenológicas  e  comunicativas da  arte,  de 
outro.
 
Quando me apresentei como obra eu não tinha programado nada. Eu queria me 
apresentar assim, numa atitude de oposição a uma série de coisas que estão 
aconte
cendo no setor de artes plásticas. Que a meu ver não tem mais sentido o 
cara ficar fazendo obras ambientais, objetos, pinturas e etc..., porque o cartaz, 
a  televisão,  a  publicidade  engolem  qualquer  tipo  de  proposta  desse  gênero. 
Então  a  partir  do  momento  que  eu  tomei  consciência  disso,  minha  cuca 
começou a fundir. Daí eu pensei, “...mas que é isto?!... porque eu não vou para 
a  televisão...”  Por  isso  eu  fiquei  parado  durante  quase  um  ano.  Foi  quando 
chegou  o  momento  em  que  fiquei  só  anotando  projetos,  pesquisando  e 
pensando mil coisas, etc. Foi quando resolvi me apresentar como obra
601
. 
O evento mineiro Do corpo à terra, ocorrido em fins de abril de 1970, 
começou a ser  divulgado com mais profundidade em jornais cariocas no 
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, Rio de Janeiro, 05 jun. 1970.
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Idem, ibidem. Sobre o tempo em que o artista ficou parado, leia-
se ainda, em outro artigo: 
“Antonio  Manuel  ficou  parado  um  ano,  resolveu  sumir,  se  afastar  de  tudo e  de  todos.  Só 
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Correio Braziliense
, Brasília 
–
 DF, 28 jun. 1970.
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mês  seguinte.  No  dia  09  de  maio,  por  exemplo,  o  crítico  Francisco 
Bittencourt
  publicou,  no  Jornal  do  Brasil, um  texto-marco  intitulado  “A 
geração tranca-ruas”.  Apresentando criticamente  o  evento  e  buscando 
interpretar as ações radicais daqueles jovens artistas, o artigo terminou, 
como já foi visto, com uma sucinta entrevista com Frederico Morais
602
. Na 
entrevista, Frederico, sempre polêmico, defendeu a idéia de que as ações 
em Belo  Horizonte  seriam os  sintomas inaugurais  de uma  nova etapa 
civilizatória, uma ruptura pujante como os modernismos dos anos 20. “O 
futuro está aqui”, afirmou,
 
no  Brasil,  na  América  Latina,  no  Terceiro  Mundo.  Assim:  a  redução 
antropofágica é voltar a zero para conseguir impulso para o salto marcusiano do 
futuro. O movimento modernista desembocou na revolução liberal de 32. Muito 
para a época. Nada para hoje. Nós queremos mais. Mário de Andrade, 20 anos 
após a Semana [de Arte Moderna], comentava em conferencia: “nós éramos os 
filhos finais de 
uma civilização que se acabou”. Nós somos mais pretensiosos: se 
a nossa civilização está apodrecida, voltemos à barbárie. Somos os bárbaros de 
uma nova  raça.  Os imperadores  da  velha  ordem  que  se  guardem.  Nosso 
material não é o acrílico, bem comportado. (...) Nosso instrumento é o próprio 
corpo 
–
 contra os computers. Nosso artesanato é mental
603
. 
Quatro dias depois da publicação dessa entrevista ocorreu a seleção 
das obras inscritas no XIX Salão Nacional de Arte Moderna, dia 13 de maio, 
quarta
-feira,  no  Rio  de  Janeiro.  Como  de  costume,  o  júri de  seleção  foi 
formado por três componentes, sendo dois eleitos pela Comissão Nacional 
de  Belas-
Artes 
–  no  caso,  o  artista  Loio-
Pérsio
  e  a  jornalista  Edyla 
Mangabeira 
– e  um  terceiro  eleito  pelos próprios artistas  –  no  caso, 
relembremos, o  próprio Frederico Morais. Pois bem: o fato é que àquela 
altura  dos  acontecimentos,  imaginemos  agora,  um  confronto  com  o 
julgamento de Frederico decerto soava a 
Antonio Manuel
 como uma chance 
tentadora, quase irrecusável, pois permitia testar os limites de uma arte 
que  se  queria  guerrilheira,  muscular  –  corporal.  E  “testar”,  ali, 
evidentemente, tinha tanto o sentido de pôr à prova o discurso do “corpo 
como  obra”,  em  todas  as  suas  variações,  quanto  o  sentido  de 
eventualmente partilhar de um discurso comum, de vanguarda nacional. A 
contradição era evidente.
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 “O júri do Salão”, relembrou Antonio Manuel
, poucos dias depoi
s 
era composto por Frederico de Morais, Édila Mangabeira e Loio-
Pérsio
. Frederico 
de Morais  é um  dos caras  que  respeito.  Ele andou  fazendo  alguma coisa  em 
termos  de  vanguarda no  Brasil. Mas,  por  outro  lado, ele  tem um  conceito,  a 
meu ver, ainda um  pouco por fora.  O problema principal de  Frederico é uma 
certa  pretensão  nas  coisas.  De  repente  ele  organiza  uma  exposição  em  Belo 
Horizonte, que eu, Hélio Oiticica e Lygia Pape nos recusamos a participar, por 
causa dessa pretensão dele. Porque ele diz: “a exposição em Belo Horizonte é a 
nova  semana  de  arte  moderna  porque  é  o  movimento  mais  importante  que 
surgiu no Brasil, porque a semana de arte moderna foi redescoberta agora 
em 
Belo Horizonte”. É o tipo da pretensão idiota mesmo. Se alguém redescobriu a 
semana de arte moderna, esse alguém foi Caetano Veloso. Frederico vem com 
essa, tentando engolir os artistas. Tenta, com isso, lançar mil teorias em tor
no 
de um troço que não dá pé. E as propostas que foram feitas em B. Horizonte, foi 
quase  uma  chupação  do  que  foi  feito  no  Aterro.  Ainda  assim,  considero 
Frederico de Morais um sujeito importante para a cultura brasileira
604
. 
Já na inscrição, o corpo de Antonio Manuel se fez obra pela primeira 
vez, e como tal buscou preencher os requisitos materiais necessários para 
ser aceito no Salão. Primeiro, veio a ficha de inscrição: “Preenchi todos os 
dados” 
–
 comentou o artista 
– “coloquei as dimensões da obra que eram as 
minhas  e  escrevi  que  ela  não  possuía  valor  comercial.  Enfim,  preenchi 
todos  os  dados  corretamente”
605
.  Depois,  no  processo  de  seleção,  teve 
lugar uma cena insólita, bastante incomum e corajosamente tragicômica: 
Antonio  Manuel  ofer
eceu
-se  pessoalmente ao  júri  do  evento  para  ser 
julgado e, como “obra falante”, digamos assim, apresentou sua condição 
estética  radical,  corporal,  existencial.  Chegando  ao  local  de  seleção  dos 
trabalhos, o artista pegou um banquinho
606
, entrou na fila
607
, espe
rou a sua 
vez,  sentou  na  frente  do  júri  e,  finalmente,  apresentou  seu  corpo  como 
obra
608
. 
 
 
604
 
MANUEL,  Antonio. Eu  sou a obra...  eu sou  a  obra... Op.  cit. A  referência ao Aterro  diz 
respeit
o  ao  evento  Apocalipopótese,  realizado  em  agosto  de 1968  e  coordenado  por  Hélio 
Oiticica no Pavilhão Japonês do Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro.
 
605
 
Antonio Manuel apud: COUTINHO, Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 22 out. 1980.
 
606
 
Antonio Manuel apud: GABAGLIA, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Última  Hora
, 
Rio de Janeir
o, 22 maio 1970.
 
607
 
Antonio Manuel apud: Idem. O incrível Antonio Manuel. Última Hora, Rio de Janeiro, 14 
mar. 1975.
 
608
 Antonio Manuel
 apud: Idem. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit.
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Não vejo arte nenhuma em construir quadrinhos, objetos, para que meia dúzia 
de  pessoas  as  louvem  lá  no  Museu  de  Arte  Moderna.  Esta  arte  morreu.  Sua 
conceituação  atual  deve  ser  outra.  Foi  por  isso  que  eu  me  apresentei  às  10 
horas da manhã da última quarta-feira diante do júri do Salão e falei: “Eu sou a 
obra. Meu corpo é que quer concorrer aos prêmios”. Para mim o corpo é muito 
mais importante que a obra
609
. 
A proposta definitiva do artista consistia em “ficar exposto ao público 
no Museu, enquanto durasse a exposição”
610
, tempo em que se manteria, 
segundo ele mesmo, em constante diálogo com os visitantes do Salão
611
. 
Entre a ironia e o bom-humor, o júri dialogou com a obra, ou melhor, com 
Antonio Manuel
, buscando mais informações.
 
O  fato  de  eu  ter  ficado  nu  é  importante  porque  EU  era  a  obra.  Daí,  engole 
qualquer proposta de objeto, de obra ambiental e outras coisas já superadas. 
Superadas  por  outro  tipo  de  proposta  que  é  o  próprio  corpo.  Então,  quando 
cheguei para o  júri do  MAM e  disse: “Eu sou  a obra”,  quebrei com tudo. 
Misturei
-
me com as obras que já estavam lá, aqueles quadrinhos pendurados na 
parede,  e  esperei  o  julgamento.  Eles  me  fizeram  muitas  perguntas  e  eu 
respondi  mil  coisas.  Entre  outras  coisas  me  perguntaram  se  eu,  como  obra, 
ficaria  duro  como  uma  estátua!  Eu  disse  que  não.  Como  obra,  eu  precisaria 
andar, comer, dormir, pensar... Aí eles  curtiram  uma  onda,  alegaram que 
precisavam saber o que eu “pensaria”. Eu podia ter respondido muitas coisas. 
Mas na hora eu me limitei a rir... A reação do pessoal foi incrível
612
. 
Embaraçado  frente  à  inesperada  proposta,  o  júri  pediu  alguns  dias 
para decidir se a aceitava ou não, e propôs ao artista que retornasse 
no dia 
da  abertura  do  Salão,  15  de  maio,  sexta-feira,  para  saber  o  resultado 
definitivo
613
. Antonio Manuel aceitou, mas antes de se retirar, ainda “como 
obra”, propôs um último lance.
 
Eu me lembro de uma coisa que achei muito engraçado. Depois que eu bati um 
papo com o júri, não no sentido de explicar alguma coisa, mas citar razões pela 
minha atitude, eu disse, no final, que queria ficar lá. Afinal, como obra, eu tinha 
 
 
609
 A arte nua de Manuel. 
C
orreio da Manhã
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
610
 Antonio Manuel
 apud: Idem. O incrível Antonio Manuel. Op. cit.
 
611
 Strip
-
tease. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 16 maio 1970.
 
612
 MANUEL, Antonio
. Eu sou a obra.
.. eu sou a obra... Op. cit.
 
613
 A arte nua de Manuel. Op. cit.; MANUEL, Antonio
. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit.
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o direito de assistir o resto do julgamento. Aí eles não deixaram, começaram a 
rir, levaram na brincadeira. Acabei indo embora
614
. 
Do  dia  seguinte,  14  de  maio,  véspera  da  abertura  do  Salão  e  da 
decisão definitiva do júri, há um pequeno manuscrito em duas folhas [
fig: 
94
] 
onde se lêem dez motivações
-
sustentações para a idéia
 do corpo como 
obra:
 
Trabalho de Ant. Manuel proposto ao XIX SNAM 
–
 14/5/70
 
ELE MESMO
 
1.
  conseqüência  última  da  atitude  romântica  na  arte  /  a  obra  vale  pela 
quantidade de artista que há nela / Jaguar
 / Pollock
 (em Frede
rico
) 
2.
 
o máximo exercício de liberdade
 
3.
 
quebra qualquer estrutura de salão
 
4.
  a arte já é tudo (porque é vida): pode, portanto, ser ele mesmo, na sua 
mais completa inteireza
 
5.
 
vida e arte completamente misturadas confundidas: como queria
 Mondrian
 
6.
 
Celant
: p. 2 / 3 / 
4 
7.
 
a arte na rua 
8.
 
Cage
 (in Celant
) p. 3
 
9.
  o  [cara]  que mandou suas  próprias medidas (conceitual, Berna)  – 38 
medidas 
10.
 
Fleinberg = o homem cuja
 face é uma impressão digital
615 
Entre premissas éticas, anseios anti
-
institucionais e a defesa direta da 
arte como vida, vale destacar no manuscrito a referência, logo à primeira 
linha,  ao  pintor  norte-americano  Jackson  Pollock  –  mas  uma  referência, 
note
-se, feita sob uma rubrica especial: “em Frederico”. O caso, enfim, é 
que  há  apenas  nove  dias  atrás,  o  jornal  Estado  de  Minas,  de  Belo 
Horizonte, havia publicado, em 05 de maio, a segunda parte do “Manifesto 
do corpo à terra”, de Frederico Morais. O manifesto, que havia sido escrito 
em função do evento mineiro, trazia, entre outras coisas, uma referência 
literal à pintura de ação em Jackson Pollock, com ênfase na presença do 
 
 
614
 
MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. Quase trinta anos depois, já 
em  1999,  Antonio Manuel assim  relembrou-se  da  cena:  “Procurei  permanecer durante  o 
julgamento  dos  trabalhos  apresentados  no  Salão  já  que,  enquanto  obra,  tinha  o  direito  a 
continuar no local para ser julgado. Mas não permitiram, houve um bate-boca e c
hegou
-se a 
um  impasse.  No  final  pediram que  eu  me  retirasse”.  MANUEL, Antonio.  Antonio  Manuel
: 
entrevista a Lúcia Carneiro
 e Ileana Pradilla
. Rio de Janeiro: Lacerda, 1999, p. 39.
 
615
 
Trabalho de Ant. Manuel proposto ao XIX SNAM. Texto manuscrito e datado, duas folhas, 
14 maio 1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental da FUNARTE, Rio 
de Janeiro). As menções a “Celant” (item 6) e “Cage (in Celant)” (item 8) talvez sejam uma 
referência  ao  livro:  CELANT,  Germano.  Arte  povera,  conceptual,  actual  or  impossible  art
. 
London: Studio Vista, 1969.
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corpo  vivo,  no  respectivo  colapso  da  autonomia  da  pintura  e  no  papel 
pioneiro do artista. “Pollock”, afirmou Frederico,
 
  
94
. 
Manuscrito em duas folhas datado de 14 de maio de 1970.
 
com gestos amplos e expressivos, praticamente esgotou o processo da pintura. 
Num  corpo-a-corpo  violento  c
olocou
-se  literalmente  dentro  da  tela.  Seu 
processo de gotejar a tinta era o mesmo que ejacular sobre a tela, deitada no 
chão, os espasmos da intensidade da vida moderna. Sua pintura abriu caminho 
para a “pop”, e para a arte atual no que ela tem de corpora
l, de fisiológico
616
. 
Na sexta-feira, dia 15, Antonio Manuel foi “buscar a resposta” e foi 
recusado
617
. Sobre a recusa, contudo, não se sabe exatamente se o que 
estava em questão ali era a aceitação da proposta como obra, ou se sua 
qual
idade como arte. Afinal, está implícito na idéia – aliás acadêmica – de 
“salão de arte” que tudo que nele se inscreve é potencialmente “arte”, e 
cabe ao júri apenas julgar se de boa ou má qualidade. Por outro lado, e aí 
residiu a  ironia de Antonio Manuel, é  evidente que os  parâmetros de 
julgamentos  artísticos,  já  instáveis  na  arte  moderna,  tornam-
se 
insustentáveis se a obra for, literalmente, o artista – o seu corpo, a sua 
vida. Pois não há como julgar a existência humana, a moral do espírito ou 
a  história  de  um  corpo  a  partir  de  critérios  apenas  “estéticos”  de 
discernimento e avaliação. Mas, se parece ridícula a idéia de um salão de 
 
 
616
 
MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra, 18 abr. 1970, apud: TRISTÃO, Mari’Stella. 
Da semana de vanguarda (2). 
Estado de Minas
, Belo Horizonte, 05 maio 1970, p. 05.
 
617
 A arte nua de Manuel. Op. cit.
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“Arte Moderna” apreciar um corpo com base em cânones gregos ou valores 
vitruvianos,  então  o  que  exatamente  se  recusou?  A  crer  em  Antonio 
Manuel,  a  recusa  teve  uma  justificativa  um  pouco  mesquinha,  quase 
paternalista,  mas  bem  pragmática:  os  membros  do  júri  –  relembrou  o 
artista 
– recusaram a proposta “alegando que eu teria que andar, dormir e 
comer, e que seria muita responsabilidade para eles, cuidar de uma obra 
em movimento. Fiquei muito frustrado”
618
. 
Curiosamente,  um  dos  grandes  prêmios 
concedidos  dias  depois  pelo  júri  no  XIX  Salão 
Nacional de Arte Moderna foi a obra 
Censura
, série 
de desenhos de Farnese de Andrade que tematizava 
a censura  às manifestações  de  massa, a  censura 
religiosa e, ainda mais interessante, a censura moral 
ao  corpo  e  à  sexualidade  [
fig: 
95
].  Ali,  os  corpos 
nus  e  anônimos  desenhados  com  tapa-
sexos 
levantavam de  forma  figurada  e  conservadora algo 
que a nudez de Antonio Manuel exporia em seguida 
com  absoluta  crueza.  Assim,  quando  Antonio 
compareceu como visitante na noite de 15 de maio 
de 1970 à abertura do Salão Nacional, o que estava 
em  jogo  não  era  apenas a  presença de  um  artista 
não
-selecionado,  mas  toda  uma  compreensão 
tradicional  de  arte,  toda  uma  hierarquia  “decadente”,  “burguesa”  e 
“repressora” que, mediada pelas regras de um salão, vinha simbolizada na 
forma de desenhos e pinturas aceitos e, na seqüência, premiados
619
. Mais 
que um embate de juízos de gosto, portanto, o que estava em questão era 
uma postura ideológica.
 
Chegando  ao  MAM,  Antonio  Manuel  foi  circulando  “pelo  Salão, 
batendo papo com o pessoal, até que de repente” – como afirmou – “tudo 
aquilo me revoltou. Toda aquela gente dizendo: ‘olha que pintura!’, ‘olha 
que  cor!’, ‘olha  que maravilha!’  Não é  nada  disso!”
620
.  E ainda  pior  – 
 
 
618
 Antonio Manuel
 apud: GABAGLIA
, Marisa Raja. Anto
nio Manuel e a obra nua. Op. cit.
 
619
 
À  exceção,  muito  provavelmente, de  Raymundo  Colares,  amigo  de  Antonio  Manuel  e 
grande premiado no Salão daquele ano.
 
620
 MANUEL, Antonio
. Eu sou a o
bra... eu sou a obra... Op. cit.
 
 
Farnese
 de Andrade
 
95
.  A  censura,  1970.  Desenho 
premiado  no  XIX  Salão  Nacional  de 
Arte Moderna.
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continuou o artista 
–
 “Quando cheguei, as pessoas riam e apontavam [para 
mim] dizendo: ‘recusado’, ‘recusado’. Aí me deu revolta contra o esquema 
e  os  quadrinhos  pendurados”
621
.  O  gatilho  se  armou.  Antonio  Manuel 
aproximou
-se  de  “uma  amiga,  que  é  modelo profissional  lá  no  Belas 
Artes”
622
, contou-lhe o caso e, talvez valendo-se da profissão da moça, ou 
mesmo da segurança de uma eventual companhia, propôs-lhe a nudez ali 
mesmo,  a  dois,  o  corpo  como  obra,  na  frente  de  tudo  e  de  todos!  A 
aproximação entre ambos ganhou inclusive uma versão folhetinesca que foi 
assim descrita no 
Correio da Manhã
 do dia seguinte:
 
A um canto, um pouco afastado  dos  demais, um casal. Ele, o artista plástico 
Antonio Manuel. Ela, uma linda mulata. Naquele ambiente não chamavam muita 
atenção.  Antonio  curtia  sua  mágoa  por  não  ter  sido  convidado  a  expor  seus 
trabalhos  no  Salão.  De  vez  em  quando  gesticulava  para  a  linda  mulata, 
tentando  fazê-la  compreender  seu  drama.  A  jovem  ouvia,  compenetrada,  as 
queixas de Antonio. De vez em quando balançava a cabeça demonstrando sua 
solidariedade
623
. 
“Fomos nos entendendo muito bem” – confirmou o artista, a respeito 
do  contato  com  a  modelo  –  “Eu  conheço  aquela  menina,  mas  não  me 
lembro  do  nome  dela.  (...)  Foi  tudo  muito  intuitivo,  espontâneo.  Propus 
isso pra ela, [e ela] aceitou, mas não acreditou”
624
. 
Minutos depois, Antonio Manuel
 começou a despir
-
se.
 
5.3. Um fato na mídia: repercussões na imprensa comum
  
Nos dias  seguintes  ao evento, já  foi  dito  e  visto,  os  jornais deram 
ampla cobertura ao Nu, o  que  não  é  uma informação menor [
fig: 
96  e 
97
]
. Afinal, como já deve ter ficado claro a esta altura, Antonio Manuel
 não 
criou apenas uma impactante ação presencial num Museu, o que já seria 
 
 
621
 Antonio Manuel
 apud: GABAGLIA
, Marisa Raja. Antonio Manuel e a obra nua. Op. cit.
 
622
 
A arte nua de Manuel. Op. cit. “Belas Artes” em referência, provavelmente, à Escola de 
Belas Artes, que desde 1965 havia sido incorporada à Universidade Federal do Rio de Janeiro.
 
623
 No Museu um homem e uma mulher sem roupa. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 16 maio 
1970.
 
624
 MANUEL, Antonio
. Eu sou a obra... eu sou 
a obra... Op. cit.
 




[image: alt]  
287
 

importante. Muito mais que isso, digamos logo, ele  produziu  um  fato 
jornalístico
,  ou  seja,  uma  rede  interligada  de  narrativas,  imagens  e 
julgamentos públicos que se converteu, quase imediatamente, em 
um 
registro  histórico
625
.  Numa  tacada,  portanto,  e  em  que  pese  a 
espontaneidade  da  ação,  o  artista  aliou  a  questão  do  corpo  na  arte  de 
vanguarda, como vimos, às  questões multilaterais da comunicação de 
massa. E nesse sentido, com tal gesto, Antonio Manuel acabou por superar 
uma concepção muito particular da indústria da cultura. Pois ao invés de 
limitar
-se  a uma  abordagem  apenas  “objetual”, meio  ready-made,  dos 
suportes da imprensa 
–
 como até então ocorria no uso dos papéis
-
jornal ou 
dos flans –, o artista abriu-se agora, ainda que obliquamente, mas de uma 
vez por todas, ao eco social dos juízos e à respectiva mobilidade pública 
das idéias. E de fato: num intervalo de apenas doze dias, entre 16 e 28 de 
maio  de  1970,  contei,  entre  reportagens,  notas,  entrevistas  e  textos 
críticos, mais  de  cinqüenta  inserções  nos  jornais diários  com  referências 
diretas à nudez de Antonio Manuel. O que não é senão outro modo de dizer 
que, sob certo aspecto, o corpo  do artista, feito discurso jornalístico, 
tornou
-se  também um  pouco  público,  transcendente  e  assim  tendeu  a 
ultrapassar  a  efemeridade  de  seu  perfil  original.  Em  outras  palavras,  o 
corpo  tornou-se  uma  “idéia”,  eu  ousaria  dizer,  um  fio  narrativo  que, 
publicado e republicado nos jornais, alcançou a atmosfera da história.
 
Naquele mês de maio, entre julgamentos morais, anedotas cheias de 
graça  e  incompreensões  de  toda  sorte,  as  matérias  jornalísticas  fixaram 
imagens muito diversas do ato e seu autor. Já de saída, o gesto em si, por 
exemplo, o dito “protesto” de Antonio Manuel, variou de “str
ip
-
tease”
626
 
a 
“escultura representando Adão e Eva”
627
, passando por “estátua viva”
628
, 
“posição  de  estátua”
629
,  “quadro  vivo”
630
 
e  outras  tantas  pérolas 
 
 
625
 
Frederico  Morais,  em  texto  de  1980,  foi  o  primeiro  a  apontar  abertamente  o  aspecto 
“jornalístico”  de O  corpo  é  a  obra.  Segundo ele,  Antonio  Manuel “ficou  em  pelo diante  da 
platéia  cacarejante  do 
vernissage
.  E assim,  sem  contribuir para  a  sacralização  da  obra de 
arte, foi  criando, ele mesmo,  os fatos:  ‘homem nu no  Museu’, berravam as  manchetes do 
jornal. Ou melhor, fez da arte um fato jornalístico”. MORAIS, Frederico. Frutos do espaço: a 
virtualidade  da  imagem,  nov. 1980.  In: MANUEL,  Antonio (et  alii). Antonio  Manuel.  Rio de 
Janeiro: Funarte, 1984, p. 35. 
(Coleção Arte Brasileira Contemporânea).
 
626
 Manuel, a cassação da nudez. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 20 maio 1970; Homem nu 
no Muse
u causou um escândalo. Op. cit.; Strip
-
tease. Op. cit.
 
627
 Escândalo no meio artístico. Op. cit.
 
628
 Homem nu no Museu causou um escândalo. 
Op. cit.
 
629
 Strip
-
tease. Op. cit.
 




[image: alt]  
288
 

igualmente inspiradas. Quanto à acompanhante do artista, as referências 
na imprensa não foram também das mais precisas: enquanto muitas das 
matérias basicamente ativeram
-
se ao elogio da beleza da “linda mulata”
631
, 
outras chegaram inclusive a  apontá-la  como “namorada”
632
 
ou mesmo 
“mulher”
633
 
de Antonio Manuel, sendo que apenas a revista 
Veja
 publicou 
seu nome: “a modelo d
a Escola de Belas Artes Vera Lúcia Santos”
634
. 
 
 

 
96. 
Em  vermelho:  Antonio Manuel  nu na  capa do 
jornal carioca 
O Globo
, de 16 de maio de 1970.
  
97. 
Detalhe da manchete “Nus no museu”.
 
Contudo,  foi  mesmo  na  apresentação  de  Antonio  Manuel  e  no 
julgamento  de  seus  atos  passados  e  presentes  que  os  jornalistas  se 
detiveram com mais vontade. Já no dia 16, seguinte ao vernissage, e para 
começar com  um  exemplo  sintomático, o  jornal O Globo  fez  questão  de 
destacar não só a fama “imoral”, “escandalosa” e “subversiva” do artista – 
um “sensacionalista, sem qualquer valor artístico” –, como ainda por cima 
pôs em suspeita sua conduta pessoal descrevendo-o como um pária social. 
“O pintor que provocou o escândalo”, segundo 
o jornal,
 
   
 
630
 Escândalo no meio artístico. Op. cit.
 
631
 
No Museu um homem e uma mulher sem roupa. Op. cit.; Strip-tease. Op. cit.; ou ainda: 
Adão e Eva no Museu de Arte Moderna. Op. cit. (“bela mulata”); Homem nu no Museu causou 
um escândalo. Op. cit. (“bela mulher”); Nudez não fechou a mostra do MAM. Op. cit. (“bela 
acompanhante”).
 
632
 
Comissão do MEC verá como punir artistas que ficaram nus em pleno Salão de Arte. 
Jornal 
do Brasil
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
633
 Artista 
pode. 
O Fluminense
, Niterói
 –
 RJ, 21 maio 1970.
 
634
 Gente. 
Veja
, São Paulo, nº 90, 27 maio 1970, p. 80.
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era  figura  conhecida  no  Museu  de  Arte  Moderna,  onde  já  criou  diversos 
incidentes. Seus quadros  são considerados imorais, e  por isso os  dois que 
apresentou para o Salão  de Arte Moderna foram recusados pela  comissão, 
integrada por representantes do MEC.  (...) Sabe-se  que o  pintor mora  em 
Jacarepaguá,  mas  é  visto  muito  numa  “maloca”  do  Aterro  do  Flamengo,  em 
companhia de “hippies”, entre eles Raimundo Colares, que há três dias foi preso 
pela  3ª  Delegacia  Policial.  Antonio  Ma
nuel
,  afirma-se,  é  apenas  um 
sensacionalista, sem qualquer valor artístico. Concorreu ao salão da “Bússola”, 
com um monte de capim e outro de farrapos, atirados ao chão. Os quadros que 
apresentou para a Bienal de Paris também foram recusados, sob a alegação de 
que eram subversivos
635
. 
Raymundo Colares, citado na matéria, era um jovem mas importante 
artista brasileiro, um grande amigo de Antonio Manuel
 que, coincidência ou 
não, viria a receber dali dois dias o prêmio de viagem ao estrangeiro no 
XIX  Salão  Nacional  de  Arte  Moderna.  Sobre  o  caso  da  prisão  do  amigo, 
assim relembrou
-
se Antonio, anos depois:
 
Raymundo Colares, meu melhor amigo nesse período, foi o mais premiado de 
todos. Seu trabalho, bastante profundo, apesar de à primeira vista não parecer, 
tem conotações políticas. Ele ganhou todos os prêmios de viagem, inclusive no 
Salão Nacional de  Arte Moderna de 1970.  Na  véspera, ele havia quebrado os 
vidros do Mu
seu com uma pedra enorme, dizendo que a arte estava morta, mas 
ele  estava  vivo.  E  foi  preso.  Eu  e  Zena,  uma  amiga  que  trabalhava  na 
cinemateca do MAM, fomos à delegacia, levando uma foto do Colares recebendo 
um prêmio das mãos do embaixador Charles Elbrick [
fig: 
98
]. Passamos por 
momentos humilhantes, mas conseguimos soltá
-
lo
636
. 
De qualquer forma, já  no dia 19  de maio, o  jornal Última  Hora 
publicou uma retificação das informações anteriores, quase um direito de 
resposta:
 
 
 
635
 
Pintor ficou nu em pleno museu de arte: protesto. O Globo, Rio de Janeiro, 16 maio 1970. 
A imagem de artista polêmico foi também reforçada pela revista 
Veja
 ao descrever Antonio 
Manuel  como  um  “português  radicado  no  Brasil,  já  apontado  como  responsável  pelo 
fechame
nto da última Bienal da Bahia e o cancelamento de parte da representação do Brasil à 
Bienal de Paris em 1969 (a maioria de seus quadros permite interpretação política)”. Gente. 
Op. cit., p. 80.
 
636
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: ent
revista a Lúcia Carneiro
 e Ileana Pradilla
. Op. cit., p. 
63.  O  embaixador  norte-americano  mencionado,  Charles  Burke  Elbrick,  havia  sido 
seqüestrado sete  meses antes,  em 04 de  setembro de  1969, por militantes do  Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro – MR-
8 
– e da Ação Libertadora Nacional – ALN. Em troca da 
libertação  do  embaixador,  os  seqüestradores  exigiram  a  liberdade  para  quinze  presos 
políticos.  O governo  brasileiro,  então  nas  mãos  de uma  Junta  Militar, acabou  cedendo:  os 
prisioneiros soltos foram enviados para o México e Charles Elbrick foi libertado no dia 07 de 
setembro.
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O pintor Antonio Manuel, que foi o personagem central do escândalo artístico do 
ano, apresentando-se nu na  inauguração do Salão Nacional, desmente que 
tenha se despido em protesto contra a rejeição de quadros seus. “Eu me 
apresentei a mim mesmo como obra, eu 
era
 a obra”, diz ele. Afirma também 
que o seu protesto não era especificamente contra a censura, mas uma atitude 
mais  ampla,  abrangendo  o  problema  estético  em  geral,  um  “exercício  de 
liberdade”. E no mais, nega que more em maloca e que ande em companhia de 
marginais:  o  pintor  Raimundo  Colares,  explica  Antonio  Manuel,  é  um  artista 
sério
637
. 
Em outra matéria, valendo-se tanto da nacionalidade portuguesa do 
artista  quanto  da  informação  equivocada  de  que  o  Salão  havia  sido 
suspenso,  o  jornal  A  Notícia  deixou  transparecer  um  infeliz  ar  xenófobo 
aparentemente  sustentado  por  uma  inexplicada  virtude  moral  da 
“sociedade brasileira”. “Um p
intor português”, iniciou o artigo,
 
entendeu de estragar a festa [de inauguração do Salão]. (...) Avisada 
a  diretoria  do  Museu,  foi  a  exposição  suspensa,  com  grande 
aborrecimento dos expositores. (...) Os prejudicados com a medida de 
fechamento da mostra não se conformam com a providência que 
consideram  descabida.  E  acham  que  o  mais  acertado  seria  as 
autoridades descobrirem o responsável pelo incidente e remetê-lo de 
volta  à sua  terra, a  ver  se  lá  poderia  repetir  a façanha  com que 
ofendeu a sociedade brasil
eira
638
. 
Curiosamente,  e  num  sentido  muito  mais  generoso, 
Antonio Manuel repetiu algumas vezes a felicidade de ter 
contado  com  a  imagem  de  miscigenação  e  tolerância  racial 
quando  ele,  branco  e  português,  e  ela,  de  pele  escura, 
desfila
ram  nus  e  abraçados  pelas  dependências  do  MAM. 
“Como ela era preta e eu branco” – disse ele – “simbolizamos 
ainda a quebra dos preconceitos, a união das raças”
639
. 
As reações da imprensa variaram ainda da curiosidade à 
condenação moral. No dia 22 de maio, o 
jornal 
Última  Hora publicou uma 
entrevista do artista com a jornalista Marisa Raja Gabaglia. Já no início do 
texto, Marisa reforçou a excentricidade do caso:
 
 
 
637
 Explicação do cantor [sic] nu. 
Última Hora
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
638
 Escândalo no meio artístico. 
A Notícia
, Rio de Janeiro, 20 maio 1970.
 
639
 A arte nua de Manuel. Op. cit.
 
  
98
. 
Murilo Belchior, presidente do 
IBEU;  Charles  Elbrick
, 
embaixa
dor dos Estados Unidos 
no  Brasil;  e  Ary  Ferreira  de 
Macedo  na  exposição  de 
Raymundo  Colares,  na  Galeria 
IBEU,  Rio  de  Janeiro,  em  1970. 
Ao fundo, trabalhos do artista.
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Antonio Manuel, pintor vanguardista, ficou pelado como um recém nascido na 
abertura  da  Exposição  de  Pintura  do  Museu  de  Arte  Moderna.  Segundo 
testemunho do próprio, só duas velhotas entraram em pânico, donde se conclui 
que  para  as  demais  presentes  a  nudez  masculina  já  devia  ser  um  fato 
conhecido. En
cuquei com essa história e fui conversar com a figura
640
. 
Daí em diante,  seguiu-se uma  entrevista descontraída e rica em 
informações,  uma  fonte  de  explicações  e  narrativas  a  qual  já  fiz  várias 
referências.  A  edição  da  entrevista,  contudo,  ajudou  a  construir 
uma 
imagem delirante e obscura do artista, sobretudo quando, na parte final do 
texto, Antonio Manuel
 mencionou seus projetos passados e futuros.
 
–
 Antonio, as obras que você tem apresentado em exposições são sempre assim 
polêmicas?
 
– Sempre. Em janeiro, eu apresentei um painel de 2 metros, coberto por um 
pano preto.  Você puxava  uma  corda,  aí  aparecia  a  América  Latina vermelha, 
cheia de mato pregado. (...) [Essa obra] ganhou o prêmio de aquisição de um 
Banco  do  Rio  Grande  do  Sul.  Mas  quando  eles  viram  o  quadro,  recusaram, 
porque o  mato tinha apodrecido  e cheirava mal.  Você sabe, Marisa,  era uma 
obra perecível.
 
–
 Suas outras obras são assim também, de vida curta?
 
–  Todas.  Apresentei  no  Museu  também  um  painel  vermelho  de  dois  metros 
cobe
rto com um pano preto. Você puxava pela corda, aí aparecia um plástico 
gigante  coberto  de  folhas  de  bananeira,  que  subiam  e  desciam.  Quando 
começou a apodrecer ficaram com cores lindíssimas. Era uma obra ambiental de 
participação  orgânica.  Mas  a  minha  grande  obra  mesmo  foi  o 
APOCALIPOPÓTESE.  Era  um  painel  imenso  em  que  escrevi  palavras  imortais. 
Tinha um trecho assim: “Exaltação da afirmação da negação do morto do vivo 
da cor tudo nada simples palavras de resumo”.
 
– Realmente,  Antonio, o texto  é de uma  clareza excepcional.  Quais são  suas 
próximas obras imortais?
 
 
 
640
 
GABAGLIA, Marisa  Raja. Antonio  Manuel e a  obra nua.  Última Hora,  Rio de Janeiro,  22 
maio  1970.  Anos  depois,  essa  mesma  entrevista  foi  republicada  pela  jornalista  Marisa 
Gabaglia.  Nessa  nova  ocasião,  apenas a  introdução  foi  modificada,  com  especial  reforço à 
suposta extravagância do evento: “Depois dizem que só no Pinel é que tem gente biruta. Há 
três anos atrás [na verdade, cinco] fui encarregada de entrevistar um pintor chamado Antonio 
Manuel, que se oferecera como obra viva numa exposição de artistas de vanguarda no Museu 
de  Arte  Moderna.  Recusado  como  obra  pelo  júri,  Antonio  Manuel,  em  protesto,  ficou  nu. 
Segundo informaram jornais e revistas, Antonio, pelado como um recém nascido, passeando 
pelo Museu, causou pânico nas senhoras e senhoritas presentes. Mas, segundo declarações de 
Antonio,  só duas  velhotas  se  chocaram.  E concluiu  sabiamente:  ‘Paras  as outras,  a  nudez 
masculi
na já  devia ser um fato  assaz conhecido’. Fui tirar tudo  a limpo pessoalmente com 
Antonio, magro como um lápis e branco como um bicho de maçã”. Idem. A arte perecível de 
Antonio Manuel. Última  Hora, Rio de Janeiro, 12 nov. 1974. Houve ainda outra republica
ção 
em: Idem. O incrível Antonio Manuel. 
Última Hora
, Rio de Janeiro, 14 mar. 1975.
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– Um painel gigante que quero levar para o programa do Chacrinha. Ele será 
coberto por um pano preto. Quando eu puxar a corda, o pano cobrirá todo o 
auditório e terá buracos enormes por onde sairão as pessoas que ficarão com as 
cabeças de fora, comendo os produtos da Casa da Banha
641
. 
Duas  semanas  depois,  no  dia  07  de  junho  de  1970,  essa  mesma 
entrevista foi citada na íntegra e comentada com rigor no artigo “Paulo VI, 
a arte e os farsantes do ‘apocalipopótese’”, de Carlos Duarte. Nesse artigo, 
publicado no jornal O Fluminense, de Niterói, o tom de fundo foi um só – a 
apologia da arte como veículo de educação moral – e variou da defesa do 
engajamento  ético,  basicamente  católico,  da  arte  e  dos  artistas,  à 
reprovação  dos  propósitos  estéticos  simplesmente  decorativos  ou 
extravagantes.  A  arte,  enfim,  e  essa  era  a  palavra  de  ordem,  deveria 
acompanhar  o  progresso  humano,  “chegar  ao  povo”,  despertar  a 
consciência social e 
afirmar a fé cristã.
 
Paulo VI, dias atrás, numa de suas costumeiras bênçãos dominicais, após missa 
pela  alma  de  Beethoven,  exortou  os  artistas  a  terem  consciência  de  sua 
responsabilidade  moral  e  social,  ao  levar  suas  obras  ao  povo.  Dizendo-
se 
comovido, o Papa, guardião de uma das maiores e mais valiosas Pinacotecas do 
Mundo, afirmou: “somos de opinião que a arte, desejando chegar ao povo, não 
deve  limitar-se  a  uma  exibição  estética,  mas  sim,  ser  consciente  de  sua 
responsabilidade  ética  e  social.  A  arte  não  pode  ser  apenas  agradável  e 
interessante e menos ainda frívola, sedutora, extravagante e obscura. Deve ser 
humana e procurar educar e proporcionar um prazer sadio, contribuindo para a 
afirmação da fé, da justiça e da paz social”.
 
Discordar  de  Paulo  VI quem  quiser  pode,  mormente  nesta  época  em  que  os 
valores éticos,  morais, culturais e  sociológicos  são  postos à  prova.  Mas  a 
verdade é que, quaisquer que sejam as nossas convicções, não se pode deixar 
de lado uma realidade: não se faz arte brincando, nem se de
ve empurrar a roda 
do progresso para trás, pensando em levar a humanidade para a frente.
 
O mundo convulso em que vivemos, em todos os seus dramas e também em 
mistificações, está sempre nas mostras coletivas de arte. É o caso do Salão de 
Arte  Moderna,  no  momento  exposto  ao  público  no  MAM, da  Guanabara.  Não 
andamos de catecismo na mão, mas como deixar de reconhecer o acerto das 
palavras de Paulo VI?
642 
 
 
641
 Antonio Manuel
 apud Idem, ibidem.
 
642
 
DUARTE,  Carlos.  Paulo  VI,  a  arte  e  os  farsantes  do  “apocalipopotese”.  O  Fluminense
, 
Nit
erói 
–
 RJ, 07 jun. 1970.
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Diante  disso,  não  é  de  admirar  que  propostas  como  as de  Antonio 
Manuel
 fossem vistas como sintomas de decadência histórica e apocalipse 
moral, uma evidente degeneração dos valores humanos, ou ainda pior, um 
caso típico e indesejável de arte “extravagante e  obscura”. “Marisa Raja 
Gabaglia
  não  comentou”  –  lembrou-se  então  Carlos  Duarte,  ao  fim  do 
artigo,  logo  após  a  citação integral  da referida  entrevista  –  mas  “nós 
indagamos:  onde  está  a  arte  de  Antonio  Manuel?  E  de  tantos  Antonios 
Manuéis modernos ou acadêmicos que lambuzam os trainéis e paredes de 
nossas galerias e Salões?”
643
. 
Como  se  vê,  os  aparentes  despropósitos  da  arte  de  vanguarda 
acabaram por expor publicamente o desconforto social que  normalmente 
se dá quando se dissemina uma visão de arte que não tem na beleza ou na 
mensagem moral seus fundamentos primeiros. A simples imagem de um 
homem saltitando com seus órgãos genitais expostos entre mil pessoas e 
autoridades já seria completamente inconveniente em si mesma, para não 
dizer grosseira, mas considerá-la uma imagem de  arte, convenhamos, era 
algo que poderia beirar o ultraje e extrapolar os limites do tolerável. Deste 
modo,  a  questão,  para  alguns,  não  era  a  condenação  moral  da  nudez 
pública em si, já que para esse “gesto espetacular, de atentado ao pudor, 
há uma rotina policial e penal
 específica”
644
. O problema, aí sim, era aceitá
-
la 
como um  gesto de arte!  – pois então seria como se praticamente não 
houvesse mais nenhum parâmetro comum, coletivo, para discernir a arte 
do  resto.  E  mesmo  no  meio  de  arte,  deixemos  claro,  a  crise  do 
discerni
mento, alvo número um das vanguardas críticas, não parecia caber 
como  solução  universal  para  aquela  delicada  equação.  Fazia  apenas 
quatorze anos, por exemplo, que o colecionador e historiador da arte inglês 
Kenneth  Clark  propusera  uma  diferença  conceitual  entre  o  “nu”  e  a 
“nudez”, em seu mais famoso livro intitulado 
O Nu
, de 1956. Em resumo, e 
talvez  isso  tenha  algum  interesse, para  Clark  o  “nu”  seria  uma noção 
exclusivamente  artística  que  remontava  a  uma  forma  harmoniosa  de 
represent
ação do corpo inventada pelos gregos no século V a.C., ao passo 
que a “nudez”, esta oposta ao “nu”, seria a simples descrição de um estado 
mundano,  embaraçoso,  desconfortável  e  vergonhosamente 
 
 
643
 Idem, ibidem. 
644
 A nudez será castigada? 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 21 maio 1970.
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desprotegido
645
.  Segundo  essa  visão  conservadora mas  muito  comum,  o 
“nu” seria portanto não só admissível como desejável, pois elevaria a arte 
a um ideal de perfeição, numa espécie de comunhão entre as grandezas do 
espírito e do  corpo, enquanto que à “nudez”, sempre segundo Clark, 
restaria  apenas  um  misto  de  “decepção”,  “repulsa”  e  “sentimentos 
eróticos”
646
. 
Por essa via, percebemos logo que o gesto polêmico do artista, 
pretensamente confluente das dimensões da arte e da vida, também fez 
confluir o “nu” e a “nudez”, o que não só embaralhou a dicotomia elegante 
e pudica de Kenneth Clark, como, em conseqüência, motivou um repúdio 
ainda mais  violento.  Assim,  curiosamente, não  se  chegou  a  evocar  para 
Antonio Manuel nem a severidade da censura moral da época
647
, nem os 
rigores da lei de “atentado ao pudor”: o que se sugeriu – e isso tinha um 
peso extraordinário! 
–
 foi a sua punição 
como artista
. 
Na terça
-
feira próxima, dia 19 de maio, a Comissão Nacional de Belas 
Artes  do  MEC,  entidade  responsável  pela  organização  do  XIX  Salão 
Nacional
 de Arte Moderna, decidiu em reunião extraordinária condenar o 
comportamento de Antonio Manuel e recomendar ao Ministro da Educação 
e da Cultura a sua suspensão por dois anos do Salão Nacional, bem como 
de qualquer salão de arte dos
 Estados da Federação
648
 
[
fig: 
99
]. 
 
 
645
 
CLARK, Kenneth
. 
O nu: um estudo sobre o ideal em arte. Lisboa: Ulisseia, s.d. [1956], pp. 
25
-
26.
 
646
 
Idem,  ibidem,  pp. 27-29.  Anos depois  da ação de  Antonio Manuel,  em  1976, Ernestina 
Karman, tendo visto as fotos do evento, condenou a exposição do corpo nu como metáfora da 
liberdade. Para ela, num argumento próximo à dicotomia de Kenneth Clark, o nu era um ideal 
de beleza a ser seguido, enquanto a nudez, especialmente a nudez de Antonio Manuel – que 
“nada  tem  de  belo”  –  era  condenável,  pois  parecia  apelar  apenas  às  sensibilidades 
embrutecidas. “O homem nasce nu. O primitivo vivia e vive nu. As vestes foram inventadas 
para proteção do corpo. A malícia veio depois por ignorância. Pensar que o nu poder chocar 
ou impor idéias, é desconhecer capacidades mais refinadas no homem inteligente. Um corpo 
belo, nu, provoca, isto sim, reações estéticas num indivíduo culto e sensível ou a luxúria nos 
ignorantes.  E  as  fotos  que  vimos  do  artista  nu,  nada  tem  de  belo.  Ele  fica  muito  melhor 
vestido”. KARMAN, Ernestina. Antonio Manuel. 
Folha da Tarde
, São Paulo, 28 jan. 1
976.
 
647
 
Conforme o historiador Carlos Fico, o corpo nu masculino era uma novidade na mídia dos 
anos  70  e  foi  alvo  de  muitos  pedidos  de  censura:  “calendários  com  homens  sem  roupas, 
jogador de futebol nu em vestiário de estádio, publicidade de cueca na TV que mostrava os 
‘volumosos  órgãos  sexuais’  do  modelo”  –  tudo  era  motivo  para  a  intervenção 
institucionalizada  da  censura  moral.  FICO,  Carlos.  “Prezada  censura”:  cartas  ao  regime 
militar. 
Topoi
, Rio de Janeiro, nº 05, set. 2002, pp. 251
-
28
6.
 
648
 
Segundo  os jornais,  os  membros  da  Comissão  que votaram  pela  punição  de  Antonio 
Manuel foram: Ana Letícia, gravadora; Fernando Jackson Ribeiro, escultor; Carlos Del Negro
, 
escultor; José Reis Júnior, crítico de arte; Euclides Luiz dos Santos, pintor; Amaro Pacheco
, 
desenhista; Elza Ramos Peixoto, representando o Diretor do Museu Nacional de Belas Artes. 
No dia da decisão, não foram consultados e portanto não tiveram direito a voto os seguintes 
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A Comissão Nacional de Belas Artes, reunida extraordinariamente, por sua 
maioria, no último dia 19, a fim de deliberar a respeito do incidente criado no 
recinto do Museu de Arte Moderna pelo candidato Antonio Manuel, cuja inscrição 
foi recusada pelo Júri do XIX Salão Nacional de Arte Moderna, fato ocorrido após 
a saída das autoridades do Ministério da Educação e Cultura que inauguraram o 
referido  certame  oficial  de  artes  plásticas,  decidiu 
por unanimidade:
 
a)  repudiar  o  comportamento  do  candidato 
recusado, Antonio Manuel da Silva Oliveira (Antonio 
Manuel);
 
b) recomendar ao 
senhor 
Ministro do Estado seja o 
referido candidato  impedido de participar  dos  dois 
próximos  Salões  Nacionais  de  Arte  Moderna 
(vigência  do  mandato  dos  atuais  membros), 
sugerindo
-se  a  adoção  de  igual  impedimento  aos 
órgãos estaduais organizador
es de salão de arte
649
. 
Saldo  melancólico, a  recomendação foi 
aceita pelo então ministro Jarbas Passarinho e 
o artista, punido em alçada Federal, ficou dois 
anos afastado dos salões de arte
650
. 
Não  podemos  esquecer  que  era  um  momento  de 
ditadura e que O corpo  é a obra ameaçava o 
status 
quo
 ao criar um gesto de liberdade e ao colocar, naquele momento, a questão 
do corpo e suas implicações. Saí do Rio de Janeiro por algum tempo porque o 
ministro  da  Educação,  um  militar,  resolveu  proibir  a minha  participação  em 
todos os salões oficiais pelo período de dois anos. Aplaudi essa punição
651
. 
   
 
membros: Renato de Azevedo Soeiro, presidente da Comissão, então em viagem; Ivan Serpa
, 
pintor e amigo de Antonio Manuel; e Jayme Maurício, crítico de arte. Informações retiradas 
de: Caso do pintor nu será esclarecido em nota oficial. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 19 maio 1970; 
Está
tua viva sem solução. Tribuna  da  Imprensa, Rio de Janeiro,19 maio 1970; [A decisão do 
Conselho Nacional]. 
Correio da Manhã
, Rio de Janeiro, 24 maio 1970.
 
649
 Nota oficial de repúdio a Antonio Manuel
 redigida pela Comissão Nacional de 
Belas Artes do 
MEC e publicada entre os dias 20 e 21 de maio de 1970 nos seguintes jornais: Repúdio a 
Antonio Manuel. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 20 maio 1970; Incidente no Museu deu em 
suspensão para o artista. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 maio 1970; Comissão quer 
suspender o artista que ficou nu no MAM. O  Globo, Rio de Janeiro, 21 maio 1970; a nota foi 
também comentada nos seguintes textos: Manuel, a cassação da nudez. Correio da Manhã
, 
Rio de Janeiro, 20 maio 1970; A nudez será castigad
a? 
Correio  da  Manhã, Rio de Janeiro, 21 
maio 1970.
 
650
 
Ministro da  Educação  do governo  Médici e  general  da reserva,  Jarbas Passarinho  foi 
também 
governador do Acre, senador por três mandatos, ministro do Trabalho (1967–
1969), 
da Previdência (1979
–
1985) e da Justiça (1990
–
1992).
 
651
 MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel
: entrevista a Lúcia Carneiro
 e Ileana Pradilla
. Op. cit., p. 
20.
  
99
. 
Nota de 
repúdio a Antonio 
Manuel
 publicada 
no jornal 
O Globo
 
em dia 20 de maio 
de 1970
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5.4. O exercício experimental de liberdade: reações da crítica
  
Que se afirme: o alcance do gesto de Antonio Manuel se firmou, em 
boa  medida,  sobre  a  indefinição  de  seus  próprios  contornos.  Nesses 
termos, por sinal, não há como e nem porquê negar-lhe a virtude típica 
dos fenômenos fugidios. Como nu ou nudez, ou como arte ou protesto, o 
fato é que o artista gerou um acontecimento público e imprevisto, uma 
dúvida crítica que logo assumiu a forma de um permanente meio-
termo 
aos  lugares-
comuns. 
O corpo  é a  obra  –  se  quisermos chamá-lo assim, 
com certa intimidade 
–
 é, em suma, uma equação impossível, um misto de 
obra pensada e nudez impulsiva a que se vestiu, na seqüência da história, 
com  os  mais  diversos  mantos  de  explicação  e  julgamento.  E  nesse 
aspecto, o da diversidade de leituras, a crítica de arte foi especialmente 
pródiga, muito mais inclusive que o próprio universo plural da imprensa 
comum e não-especializada. As interpretações das eventuais motivações 
poéticas, políticas e mesmo geracionais da ação de Antonio Manuel, bem 
como suas prováveis implicações, abrangências e significados, foram alvo 
de  notáveis  contradições  entre  os  críticos  e  estiveram  em  ação  desde 
muito cedo, como veremos agora.
 
5.4.1. Entre o cômico e o patológico
  
Certamente nunca foi maioria a parte da crítica que simpatiza com a 
vanguarda, mas nos anos 60, em face de algumas propostas radicais, essa 
situação chegou em certos casos às raias do cômico. No dia 28 de maio de 
1970, por exemplo, em artigo publicado no 
Pasquim
, o conhecido poeta 
maranhense Ferreira Gullar
 narrou com humor e ironia a “pitoresca” nudez 
de Antonio Manuel
, explorando o que ali havia – porque algo decerto havia 
– de risível e burlesco
652
 
[fig: 1
00
]. Escrito como um conto, o texto de 
Gullar  descreveu  o  feito  a  frases  curtas,  entre  a  ficção  e  a  realidade, 
 
 
652
 
GULLAR
, Ferreira. É ferro na boneca. 
O Pasquim
, Rio de Janeiro, nº 49, 28 maio 1970.
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deixando o ritmo do evento conduzir as atenções da narrativa. Segundo o 
artigo, tudo teve início quando, na abertura do Salão Nacional, que aliás 
“fervilhava de gente”, correu o boato de que alguém, não se sabe porque, 
iria tirar a roupa ali mesmo, na frente de todos, em pleno Museu de Arte 
Moderna. Não tardou e Antonio Manuel – um “jovem cuja fisionomia 
estampava  aquela  palidez  das  decisões  históricas”  –  logo “apontou  na 
direção da escada”. A partir dali, o público deixava
 
de ver as obras expostas e se voltava para aquele ponto da escada. E, diga-se a 
v
erdade, o público já dava demonstrações de impaciência.
 
– Como é? Vai ficar nu ou não vai? Reclamou alguém em tom não muito alto mas 
irritado.
 
Lá, na escada, tendo ao lado uma bonita mulata, Antônio Manuel começa o seu 
striptease: tira a camisa, desabotoa as calças. A moça o acompanha: tira a blusa 
e  desabotoa  a  saia.  Ele  tira  a  calça:  está  de  cuecas.  Ela  tira  a  saia:  está  de 
calcinhas... O público, magnetizado. Mas ainda não aplaude. Ele quer mais.
 
O rapaz e a moça estão agora seminus diante de mais de mil pessoas, no Museu 
de  Arte  Moderna.  Estão  pálidos,  assustados  com  sua  própria  audácia.  Mas  o 
público está a ponto de vaiar: quer a nudez total. Antônio Manuel se resolve: olha 
para  a  moça  e,  num  gesto,  tira  as  cuecas  –  fica  nu  em  pelo.  A  moça  tira  o 
soutie
n, mas não tem  coragem de  despir as calcinhas.  Não faz mal. Diante da 
nudez  do rapaz,  o  público  irrompe  numa estrondosa  salva  de  palmas.  Era  a 
consagração.  Antônio  Manuel,  tomado  de  euforia,  balança-se  agora,  nu, 
pendurado no balaústre da escada
653
. 
Avisada 
a polícia, os manifestantes “pegaram apressadamente suas 
roupas” e sumiram na multidão. Entretanto, pontuou
-
se, “houve quem não 
gostasse desse  final de  ato”, pois “a coisa, para  ser completa,  devia 
culminar com a prisão dos manifestantes... Os manifestantes, porém, não 
pensavam  assim.  Se  arrancaram”.  Dito  isso,  o  texto  prosseguiu 
descrevendo, não sem sarcasmo, a descarada estupidez, sempre na ótica 
de Gullar
, de um pretenso diálogo de vanguarda:
 
Passado o rebuliço, as pessoas voltaram a contemplar as obras expostas 
e a discuti-las. “Este pedaço de rolha aqui devia ser um pouco maior ou 
não?”  “No  meu  entender,  em  vez  de  rolha,  o  artista  devia  por  aí  um 
pedaço  de lingüiça”.  “Que absurdo!  Comentou  um  terceiro.  Lingüiça,  o 
Goover já usou
 na Bienal de Paris”...
654
 
 
 
653
 Idem, ibidem. 
654
 Idem, ibidem. 
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Ao  final  do  texto,  Gullar  elegeu  um  personagem,  “um  homem  de 
meia  idade  e  de  fala  fácil”,  como  porta-voz  de  um  discurso  autorizado 
sobre  o  evento.  Falando  a  uma  “roda  de  pessoas  atentas”,  o  tal 
“conferencis
ta” explicou aos demais tanto os propósitos de Antonio Manuel 
quanto o sentido “histórico” de seu gesto, numa fala muito próxima, diga-
se, das defesas críticas que efetivamente se publicaram a época.
 
  
1
00
. 
Página de 
O Pasquim
, 28
 de maio de 1970.
 
Disse o homem:
 
– Houve uma grande incompreensão da parte da comissão organizadora do Salão 
e do júri de seleção. Antônio Manuel tinha se inscrito para expor no Salão, mas 
não o aceitaram. Não o aceitaram  apenas porque ele se propunha a ser  a  sua 
própria  obra em  exposição.  O  júri  ponderou  que,  para  aceitá-lo  como  obra  de 
arte, teria de submetê-lo a todas as exigências que regem a escolha e exposição 
das demais obras. Teria que ficar, no Salão, em exposição, durante dois meses, 
sem sair nem pra comer nem pra dormir em casa. E, se obtivesse o prêmio de 
aquisição? Passaria a ser propriedade do Governo? Iria para o acervo do Museu 
nacional de Belas Artes?
 
– Pois bem, essas e outras ponderações absurdas – prosseguiu o conferencista – 
levaram  o  júri  a  rejeitar  Antônio  Manuel  como  obra  de  arte  digna  de  ser 
exposta... O que não impediu que ele, rompendo com tais convenções idiotas, se 
expusesse ao público, como acabou de fazer.
 
E explicou  que  aquela era  uma noite  histórica para  a arte.  “O Brasil  acaba de 
assumir definitivamente a vanguarda das artes no mundo. O gesto de Rembrandt 
que, no século XVII, rompendo com as convenções, se fez tema de sua própria 
pintura, realizando dezenas de auto-retratos, se completa nesta noite quando o 
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artista se torna, não apenas tema de sua obra, mas a própria obra. É a integração 
total”
655
. 
Citando dados verdadeiros – como o processo de inscrição e recusa 
no  Salão –  e algumas  conclusões  de  impacto  – como  a  negação  das 
convenções da instituição-arte ou a “integração total” entre arte e vida –
, 
Gullar
 apropriou-se do discurso da vanguarda e assim permaneceu a meio 
termo entre divulgá
-lo como explicação do evento ao leitor do 
Pasquim
, ou 
simplesmente esvaziá
-lo como mera ficção declamada por um personagem 
literário qualquer. Ao final do texto, enfim, entre a gozação descarada e 
um sinal de compreensão ideológica, o poeta mencionou ainda um último 
diálogo entre visitantes do Salão:
 
–
 Ele é mais bonito do que ela. Um corpo be
m desenhado e muito proporcional... 
como o Davi.
 
–
 Essa não. É porque ela não tirou as calcinhas... Como é que você pode saber?
 
Conclusão nossa: esse pessoal jovem não está nem um pouco contente com o 
mundo em volta. Também pudera, né?
656 
Em que pese, portanto, toda a trama de imagens caricatas do texto, 
ainda  havia  nele  um  sentido  último,  histórico  e  geracional  que  parecia 
senão justificar mas ao menos “explicar” ações como aquela. Afinal – e 
“também pudera, né?” – frente às vicissitudes do “mundo em volta”, ou 
seja, frente a um contexto autoritário institucionalizado pelo AI
-
5, o que se 
poderia esperar desse “pessoal jovem”? A postura do poeta, finalmente, 
não escondia suas  contradições internas, o  que  decerto remontava à 
trajetória ambígua do próprio escritor. Pois como crítico de arte, Ferreira 
Gullar
 seguiu, ao longo dos anos 60, um percurso intelectual bem peculiar, 
indo da vanguarda neoconcreta ao nacionalismo de inspiração “popular”, 
passando pelo engajamento cepecista e o rompi
mento com as vanguardas.
 
 
 
655
 Idem, ibidem. 
656
 Idem, ibidem. 
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Ao lado do texto de Gullar, há ainda um 
curioso  desenho  que  merece  menção,  uma 
charge em que o cartunista Jaguar satirizou o 
caso  do  Salão  Nacional  [fig:  1
01
].  Na 
ilustração, feita bem ao  estilo  despojado do 
jornal 
O  Pasquim,  vemos  um  grupo  de 
senhores  distintos  que  apreciam,  admirados, 
com  olhos  bem arregalados,  o  corpo  nu de 
Antonio Manuel. Nas falas dos 
connaisseurs
, a 
linguagem de apreciação estética é  ali motivo 
de graça, claro, o que entretanto não deixou de 
caracterizar  uma  leitura  possível  –  do 
cartunista,  do  jornal  e  em  partes  de  Gullar  – 
acerca do lugar, ou da falta de lugar, da arte 
de vanguarda. “Muito acadêmico” – avaliou um 
dos  senhores,  encobrindo  uma  voz  de 
aprovação que já dizia “válido, lúcido...”. Já um 
terceiro,  com  a  concisão  típica  dos  grandes  julgamentos,  simplesmente 
afirmou: “Épatant”, ao que outro, extasiado, respondeu: “Enfim a simbiose 
criador
-criatura  numa  audaz  abordagem  vivencial”
657
.  Essa  mesma 
estratégia jocosa, Jaguar repetiu ainda em outra ocasião, numa segunda 
charge publicada no Última  Hora e republicada na revista 
Veja
 [fig: 1
02
]
. 
Explorando o embate direto de opiniões, o cartunista representou agora 
dois  homens  que,  diante  de  um  Antonio  Manuel  nu  mas  já  meio 
impaciente,  discordavam  no  julgamento.  Enquanto  o  primeiro  achava 
“genial  o  cara  expor  a  si  mesmo!”,  o  outro,  visivelmente  insatisfeito,  e 
cobrindo  com  a  mão  a  genitália  do  artista,  achava  tudo  “muito 
acadêmico”
658
. Em comum nas duas charges  a imagem de um corpo 
completamente  objetificado, ou  seja,  feito  objeto  não  apenas  para  a 
faculdade
 estética e seus juízos, mas sobretudo para a volúpia do olhar.
 
 
 
657
 
Textos da charge do cartunista Jaguar publicada ao lado do artigo de GULLAR, Ferreira. É 
ferro na boneca. Op. cit.
 
658
 Charge intitulada “Jaguar
 e o pintor nu”, publicada no jornal 
Última Hora
, de 27 de maio de 
1970, e republicada na revista 
Veja
, São Paulo, nº 90, 27 maio 1970, p. 
80.
 
  
1
01
. 
Desenho do cartunista Jaguar ilustrando 
o artigo de Ferreira Gullar no 
Pasquim
, 28 de 
maio de 1970.
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Em  outro  contexto,  o  crítico  Antonio 
Bento
  também  demonstrou,  como  Gullar
, 
uma  postura  marcada  de  ambigüidades.  A 
esse respeito, por exemplo, notemos agora as 
contradições  presentes  em  dois  artigos 
jornalísticos do crítico. No primeiro texto, de 
18  de  maio,  Bento  sugeriu  uma  postura 
defin
ida, compreensiva, pois não só destacou 
a ousadia anti-institucional de Antonio Manuel 
como  chegou  a  ressaltar  o  ineditismo 
inclusive  internacional  de  sua  ação.  “Jamais 
se registrou”, disse ele,
 
em toda a história do Salão Nacional, desde o 
Império à República, uma abertura tão rumorosa como a que aconteceu no fim 
da última semana.  Foi um  fato inédito,  não só  no Brasil como  no cenário 
internacional.  (...)  Era  como  se  Adão  e  Eva  tivessem  comparecido  ao 
“vernissage” do Salão Moderno. A surpresa foi geral, diante da inesperada cena 
de  “happening”. Houve  grande confusão  e o  artista conseguiu  fugir ante  o 
pasmo dos presentes. (...) Antonio Manuel, nascido em Portugal, é um ousado 
jovem  de  vanguarda,  que  não  se  curva  às exigências  regulamentares  nem  à 
censura do próprio Salão ou das autoridades policiais
659
. 
Quatro dias depois, contudo, em 22 de maio, Antonio Bento publicou 
um  artigo  com  uma  postura  um  pouco  diferente,  e  por  certo  mais 
polêmica
660
. 
Curiosamente 
– e aqui chegamos à ambigüidade – nesse novo 
texto o crítico acabou por rever, apesar do pouquíssimo tempo entre um 
artigo  e  outro,  boa  parte  de  seu  posicionamento  anterior  frente  ao  dito 
“happening”  de  Antonio  Manuel
. 
Como  num  passe  de  mágica,  o 
 
 
659
 
BENTO,  Antonio.  “Adão”  e  “Eva”  agitam  o  Salão  Nacional  de  70.  Última  Hora,  Rio  de 
Janeiro, 18 maio 1970. Ao que parece, foi justamente neste texto que pela primeira vez se 
publicou  a  palavra 
happening
  para  designar  a  ação  de  Antonio  Manuel,  o  que  trouxe 
conseqüências imediatas. A primeira delas, claro, foi a negação do  próprio artista, que 
declaradamente refutou  a denominação:  “Eu  não  quero que  as pessoas  rotulem:  ‘o  que 
Antonio  Manuel  fez  foi um  happening,  foi  um  conceito  de  arte  conceitual’”  –  afirmou.  “As 
pessoas têm a mania de rotular, e a meu ver este rótulo é uma forma de radicalizar, de fechar 
uma idéia. Fechar uma coisa, quando essa coisa tem mil aberturas”
659
. A reação é previsível. 
Pois se os “rótulos”, de um lado, cumprem sim um papel hermenêutico preciso ao atuarem 
como bússolas simbólicas, de outro, contudo, eles realmente tendem a antepor conceitos à 
experiência, o  que  pode ser visto como  um dispositivo  limitador  na  geração de novos 
sentidos.  E  além  disso,  convenhamos,  encoberta  por  uma  chancela  “de  arte”,  a  ação  de 
Antonio Manuel também tendia a descolar-se de sua condição – legítima – de “protesto”. A 
negação  de  Antonio  Manuel  foi  publicada  em  Eu  sou  a  obra  e  fiquei  nu  no  MAM. 
Correio 
Brazilien
se
, Brasília 
–
 DF, 28 jun. 1970.
 
660
 BENTO, Antonio
. Dada no Salão Moderno. 
Última Hora
, Rio de Janeiro, 22 maio 1970.
 
  
1
02
. 
Desenho  do  cartunista  Jaguar  publicado  no 
jornal 
Última hora
, em 27 de maio de 1970.
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“ineditismo”  do  evento,  embora  reafirmado,  perdeu  agora  o  status 
“internacional” de antes e assumiu uma feição negativa, tornando-se uma 
simples diluição das vanguardas históricas.
 
Alguns jovens de vanguarda pensam que estão fazendo obras originais com as 
suas extravagâncias apresentadas nas exposições. Na realidade, estão repetindo 
DADA, surgido a mais de meio século. (...) O próprio episódio em que esteve 
envolvido Antonio Manuel, é típico do movimento dadaísta. Queria esse jovem 
artista que ele próprio figurasse no Salão, inteiramente nu, como obra de arte. 
Foi assim criado, com sua proposta, um caso inédito no Brasil. (...) [Mas] o que 
ele queria mesmo era fazer protesto e agitação, chamando a atenção para ele 
próprio no Salão.
 
No início do movimento pop, que também começou imitando a DADA, o norte-
americano Oldemburgo [sic] propôs-se a aparecer  nu numa exposição.  O seu 
exemplo está assim tendo imitadores
661
. 
Em apenas quatro dias, portanto, o gesto de Antonio Manuel mudou 
em tudo: de “happening” passou a “protesto e agitação” e de “fato inédito” 
no “cenário internacional” chegou à simples imitação da pop e repetição do 
dadá.  Por  outro  lado,  pensando  bem,  deve  estar  claro  que  não  foi 
propriamente o gesto que “mudou”, e sim a leitura que se fez dele, o que 
pode ser revelador. Afinal, segundo me parece, não foi o crítico que propôs 
uma  “nova”  interpretação  para  o  evento,  mas  sim  a  nudez  de  Antonio 
Manuel  que  de  algum  modo  obrigou  o  crítico  a  se  informar  e  buscar 
antecedentes  para  o  gesto  –  o  que  indica,  em  boa  medida,  que  o 
movimento  transformador  deve  ter  corrido  no  sentido  da  ação  para 
interpretação 
– da “obra” para a “crítica” – e não o inverso. No restante do 
artigo, Antonio Bento deixou de lado a ação realizada na abertura do Salão 
Nacional  e  concentrou-se  na  proposta  inscrita  no  Salão  –  a  própria 
sugestão do corpo como obra. Ao final do texto, e como em Ferreira Gullar
, 
o crítico acabou por atribuir à inquietude típica dos jovens a causa de tudo. 
“Mas  o  episódio escandaloso”  – afirmou  com segurança  – “tem  a sua 
explicação”:
 
É o  espírito de DADA  que está solto no  Salão Moderno. A  agitação agora 
registrada reflete  a situação de angústia e desassossego de  uma parte  da 
mocidade  que  deseja  a  desmoralização  e  até  o  desaparecimento  do  próprio 
 
 
661
 Idem, ibidem. O artista pop norte
-
americano mencionado é Claes Oldenburg
. 
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Salão,  numa  atitude  de  evidente  significado  niilista.  São  coisas  típicas  da 
mocidade
662
. 
Muito mais severo, o crítico Jacob Klintowitz, notável adversário das 
vanguardas,  não  encontrou  por  seu  turno  nenhuma  explicação  racional 
para o ocorrido
663
. Limitando-se ironicamente a associar o estado de nudez 
com a irracionalidade de um país quente e tropical, o crítico lamentou a 
carência nacional de “pintores do melhor nível” e destacou a gratuidade do 
gesto de Antonio Manuel
. 
Fosse  a  vida  uma  simples  significação  de  aparências  e  pelo  simples  fato  de 
nascer  num  forno  o  gato  se  tornasse  biscoito,  teríamos  um  país  de  gran
de 
realidade  artística  e  os  corredores  de  nossos  edifícios  lotados  de  pintores  do 
melhor nível. Infelizmente, para o Brasil, a realidade é outra.
 
Hoje o nosso tema (...) é o malfadado Salão Nacional de Arte Moderna em sua 
trágica trajetória  do ridículo  ao mais  ridículo, em  um de  seus lances mais 
pitorescos e dotados de beleza, do charme e do veneno do homem brasileiro...
 
País tropical tem dessas coisas. E o bom de nossos ridículos é que se perdem na 
voragem  do  sol  e  na  pouca  importância  que  damos  à  maioria  das  coisas.  O 
episódio  ridículo  e  pitoresco  de  hoje,  nosso  primeiro  comentário  sobre  o 
“malfadado”, é o homem nu na inauguração, sr. Antonio Manuel
. 
Quem é  esse  pintor?  Antes  de  mais nada, um  jovem  que nunca  realizou 
nenhuma obra de valor e que, num dia de calor, reconheceu aqui na frente da 
Tribuna  (em  conversa  comigo)  que  o  seu  trabalho  não  tinha  nenhuma 
importância. Nos últimos tempos a sua participação tem sido notada, mas nunca 
através de suas obras e sim por calúnias, escândalo
s e coisas do gênero.
 
Qual era o seu trabalho? Era ele mesmo: posaria de estátua viva. Significação 
da estátua viva? Nenhuma. Uma besteira como qualquer outra num país em que 
elas nascem como as flores e a erva
664
. 
E  mesmo  como  protesto,  prosseguiu  o  crítico,  o  gesto  de  Antonio 
Manuel
  também  parecia  não  possuir  sentido  algum,  pois  “ninguém 
entendeu  bem  contra  o  que  ele protestava.  Se  era  contra  o  Salão só 
poderia  ser  por  não  ter  sido  aceito,  uma  vez  que  remetera  a  sua 
 
 
662
 Idem, ibidem. 
663
 
KLINTOWITZ, Jacob. O nu no “malfadado”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 02 jun. 
1970.
 
664
 Idem, ibidem. 
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proposição e, portanto, aceitava as regras do jogo”. Mas então, ponderou 
Klintowitz
, qual poderia ser afinal o sentido daquela ação?
 
Se não é um protesto na definição do termo, se o artista protestante é medíocre 
(até  hoje),  se  aceitava  a  priori o Salão,  se fazia  parte do  Júri o  seu  líder 
espiritual, sr. Frederico Morais, só podemos colocar o seu gesto na vasta área 
da  patologia  e  no  capítulo  das  manifestações  neuróticas:  trata-se  de  um 
exibicionismo sexual.
 
Aqui  faço  uma  pausa:  sendo  isso,  estamos  solidários.  Não  temos  condições 
pessoais  de  tecer  comentários  sobre  problemas  psicológicos  e  suas 
manifestações,  nem  somos,  em  princípio,  contra  os  doentes.  Essa  coluna 
coloca
-se com clareza. Se for problema de ordem psicológica e patológica, nós 
não participamos.  Se for  manifestação  estética, nós  podemos  dizer que o 
“malfadado” encontrou o que merece: o seu par, a metade perdida de que fala 
Platão
665
. 
Em suma: se o trabalho é uma besteira, o artista é uma farsa e o 
protesto é descabido, e se nem mesmo Frederico Morais, “líder espiritual” 
da vanguarda, avalizou a proposta de  Antonio Manuel, então o  gesto  só 
teria sentido,  segundo o  crítico, se  visto como a  expressão de  algum 
distúrbio
  psicológico  do  artista,  o  que  parecia  levar  a  discussão  para  o 
plano  pessoal.  Mas  só  “parecia”,  é  evidente.  Pois  não é  difícil  ver  a 
rancorosa  fala  de  Klintowitz  como  um  sintoma  de  uma  determinada 
conjuntura  histórica  que  certamente  ultrapassava  a  mera  implicância 
pessoal,  embora  ela  existisse.  De  diversas  maneiras,  o  pensamento  de 
críticos como Jacob Klintowitz ou Ferreira Gullar, para ficar em exemplos 
fortes, 
baseava
-
se
 na manutenção de um discurso refo
rmista, na defesa do 
progresso  histórico,  na  associação  positiva  entre  arte  e  nação  e, 
consequentemente,  na  recusa  dos  propósitos  (ou  despropósitos)  das 
vanguardas.  Fosse  numa  leitura  mais  próxima  da  pintura  como  modelo 
universal  da  “grande  arte”,  como  em  Klintowitz,  ou  mais  aberta  ao 
“popular” e  ao  “realismo  crítico”,  como  em  Gullar,  o  fato  é  que  era 
intolerável a  idéia  de  uma arte  que  parecia  agir  contra  a  própria  arte  – 
contra  seus  valores,  sua  história,  suas  instituições  e  suas  formas  de 
comunicação púb
lica. E convenhamos: não havia realmente muita coisa em 
comum entre a nudez de Antonio Manuel – ou as trouxas de Barrio ou as 
garrafas  de  Cildo  –  e  o  sentido  convencional  de  arte,  este  basicamente 
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pautado na relação entre o gênio, a obra-prima e a beleza. Destituída de 
alcance público, a vanguarda, ainda que “crítica” e “guerrilheira”, era vista 
como um exercício de hermetismo elitista, simples jogo retórico e polêmico 
que,  aos  olhos  daqueles  críticos,  não  cumpria  o  papel  educativo  que  o 
momento histórico repressivo demandava. Não é de admirar, portanto, que 
os  lances  mais  radicais  da  vanguarda,  uma  vez  esvaziados  de  seus 
sentidos  históricos,  fossem  vistos  apenas  como  vestígios  de  gratuidade, 
alienação ou demênci
a. Ou um pouco de cada, como em Klintowitz.
 
5.4.2. Vanguarda, resistência e exemplaridade política
  
No dia 05 de junho de 1970, passados apenas três dias do artigo de 
Jacob  Klintowitz,  o  periódico  carioca  O  Jornal  publicou  um  ext
enso 
depoimento  de  Antonio  Manuel,  aqui  já  várias  vezes  mencionado
666
. 
Contextualizando o evento e o artista, Dário Carlomagno publicou, ao lado 
do depoimento, uma ligeira apresentação crítica. Entre outras coisas, esse 
pequeno texto buscou justificar o poder transformador da ação do artista 
através 
–  precisamente  –  da  incompreensão  generalizada  do  júri  e  da 
crítica. Assim, e isso é interessante, a recusa no Salão e a intolerância de 
parte da crítica funcionavam ali como uma espécie de 
virtude
 da proposta, 
pois  exibiam  a  aparente  incapacidade  do  circuito  de  arte  em  lidar  com 
práticas que subvertessem sua lógica interna e sua dinâmica social.
 
O  júri  [do XIX  Salão Nacional  de Arte  Moderna],  incapaz  de  julgar  a no
va 
proposta,  não  teria outra alternativa  ante  o  choque  senão  rejeitar a  situação 
conflitiva  em  que  se  encontrava.  Viciado  em  julgar  objetos  sem  vida,  como 
apresentar  um  parecer  sobre  algo  que  pensa,  que  não esquenta  lugar,  e 
principalmente que desloca as c
onsciências acomodadas num ritmo linear? (...)
 
Rótulos como exibicionista, agressivo e outros são destituídos de importância no 
caso  do  artista  que  tem  fundamentos  em  suas atitudes.  Tudo  passa  a  plano 
secundário em  se  tratando dos  objetivos, dos  caminhos em  que  a arte  se 
arrasta
667
. 
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Vimos há pouco, inclusive, que o próprio 
Antonio  Bento,  embora  antipático  à 
“agit
ação”  de  Antonio  Manuel,  definiu  o 
artista  como  um  “ousado  jovem  de 
vanguarda  que  não  se curva  às  exigências 
regulamentares”
668
. A idéia, portanto, de um 
artista 
– ou  de  uma geração –  que  “não se 
curva” às  regras institucionais  da arte  não 
deixava de  ser uma  idéia positiva,  porque 
definidora de uma postura estética que se 
ancorava 
– para o bem ou para o mal – em 
uma  posição  ideológica  razoavelmente 
definida.  Pois  em  sentido  amplo,  opor-se  às 
instituições  culturais,  sobretudo  em  se 
trat
ando de um Salão oficial, implicava na 
recusa dos seus lastros políticos e ideológicos 
– muito embora  isso  não  significasse  uma 
associação direta e simplista entre um salão 
de  arte  e  os  fundamentos  de  um  Estado  autoritário.  A  questão,  na 
realidade,  era  mais  simples  e  podia  ser  resumida  num  pequeno  rol  de 
estratégias,  como,  por  exemplo,  desestabilizar  as  práticas  institucionais 
através de pequenas ações subversivas, polemizar com os juízos críticos 
baseados  no  mito  fetichista  da  aura  e  afirmar  de  uma  vez  a 
democratização irrestrita da sensibilidade. Tratava-se, enfim, de recusar, e 
por  uma  via  material  e  histórica,  os  alicerces  da  ideologia  burguesa 
dominante, com tudo de utópico e vago que nisso havia
669
. 
Colado  nessa  recusa,  não  se  negue,  havia  também  um  sent
ido 
vagamente “contracultural”, de negação dos valores dominantes, misto de 
ativismo  político  e  revolução  comportamental.  Dário  Carlomagno,  por 
exemplo, chegou mesmo a mencionar a nudez frontal de John Lennon 
e 
Yoko
 Ono  na contracapa  de  um disco  de 1968  [fig:  1
03
] 
como um 
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 BENTO, Antonio
. “Adão” e “Eva” agitam o Salão Nacional de 70. Op. cit.
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Anos depois, essa leitura anti-institucional já estava relativamente estabelecida. O crítico 
Roberto  Pontual,  por  exemplo,  afirmou,  já  em  1975,  que  Antonio  Manuel  usou  o  “mesmo 
circuito  de  convenção  da arte  para  negá-lo”,  e  assim  transcendeu  as  convenções  da  arte, 
explicitando que o “grande tema” de sua geração foi mesmo “a integração ou a diluição da 
arte na vida”. PONTUAL, Roberto. O belo e a bala. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 nov. 
1975.
 
 

 
1
03
. 
John  Lennon  e  Yoko  Ono:  imagem  da 
contracapa do disco 
Two Virgins
, de 1968.
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antecedente direto do despojamento de Antonio Manuel
670
. Entretanto, em 
outro registro, é preciso notar que a quebra de tabus presente em O corpo 
é  a  ob
ra
 talvez estivesse mais próxima das questões do tropicalismo do 
que  propriamente  da  contracultura  internacional.  Antonio  Manuel,  já  foi 
dito, era amigo pessoal de Hélio Oiticica e chegou a participar diretamente 
da obra 
Tropicália
, em 1967. Além do mais, a notável dimensão sensual de 
um  corpo  repentina  e  publicamente  posto  a  nu  não  deixava  de  ter 
precedente nas primeiras  capas 
Parangolés
, de Oiticica, que como notou 
Guy Brett, “já eram por natureza transsexuais”
671
. Mas mais do que isso, 
foi o próprio artista que, vinte dias depois da abertura do Salão Nacional, 
manifestou a possibilidade da aproximação com o tropicalismo, se bem que 
agora sob um outro viés: o da cultura de massa, especialmente através do 
imaginário 
televisivo. Num raciocínio curioso, Antonio Manuel percebeu que 
a fusão arte-vida, proposta em ações como o nu, punha em questão um 
impasse, digamos, “tropicalista”, já que obrigava a vanguarda a considerar 
a  validade  artística  inclusive  do  gosto  médio  e  massificado,  aí  incluídos 
nomes como Flávio Cavalcanti e Chacrinha, como veremos abaixo. Pois se 
tudo  era arte, ponderou  o artista, então como julgar,  a  partir dali, a 
eventual validade de cada experiência estética? Como avaliar e  portanto 
discernir  uma  coisa  da  outra?  A  resposta,  importantíssima,  foi  uma  só: 
através de uma 
ética da invenção
. 
A partir  do  momento em  que  tudo  é arte eu acho  que  existe uma  diferença. 
Flávio Cavalcanti é arte “repressiva”. Chacrinha é arte “desrepressiva”. Por que 
deixa  toda a  participação  do  público funcional.  Deixa  todo  mundo criar  junto 
com ele.  Chacrinha apenas  propõe as  coisas. O  público aceita  ou não  aceita. 
Chacrinha, dentro do plano, é o maior artista plástico que surgiu no Brasil nos 
últimos  tempos.  É  o  cara  mais  criador  que  existe  por  aqui.  Totalmente 
inconsciente, intuitivo. A gente pode desligar o Chacrinha criador do Chacrinha 
comercial. Mas mesmo assim reconheço que o comércio dele faz parte da sua 
criação. Tá dentro do esquema do Chacrinha. Como diz o Torquato, eu quero 
ficar na geléia geral, morrer na geléia geral brasileira
672
. 
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Dário Carlomagno apud MANUEL, Antonio. Eu sou a obra... eu sou a obra... Op. cit. Os 
músicos John Lennon e Yoko Ono apareceram nus na contracapa do álbum experimental Two 
Virgins, primeiro disco da dupla, lançado em novembro de 1968.
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BRETT, Guy. O exercício experimental de liberdade. In: 
Hélio
 Oiticica. Exposição no Centro 
de Arte Hélio Oiticica, Secretaria Municipal de Cultura, Rio de Janeiro, 30 set. 1996 a 30 jan. 
1997, p. 232-233. Catálogo de exposição. Nesse texto, o crítico Guy Brett faz uma série de 
referências à relação entre arte e sexualidade na obra de Oiticica.
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MANUEL,  Antonio.  Eu  sou  a  obra...  eu  sou  a  obra...  Op.  cit.  Só  para  constar:  Flávio 
Cavalcanti
  e  Abelardo  Barbosa  –  o  Chac
rinha
  –  eram  dois  conhecidos  apresentadores  de 
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Num dado momento, as raízes do julgamento da arte abandonaram o 
solo kantiano da experiência estética formal, subjetiva e desinteressada e 
alcançaram o  terreno  –  para relembrar  Peter Bürger  –  da  “práxis  vital”. 
Aparentemente  finalizado,  portanto,  o  projeto  histórico  de 
desautonomização  estética  jogava  agora  a  arte  na  vida  e  com  ela 
partilhava,  precisamente,  os  discernimentos  éticos  da  política.  Prazer  e 
desprazer  diante  do  belo  eram  substituídos  por  outras  dicotomias  fortes 
como arte “repressiva” ou “desrepressiva”, por exemplo. O fundamento
 era 
pragmático, perceba-se, pois fazia da arte um mecanismo criativo que só 
poderia funcionar fora da contemplação. Era o 
interesse
, enfim, e não mais 
o distanciamento estético, que deveria guiar os caminhos da invenção – 
um  interesse  ético,  ideológico e  existencial.  Mas  se  esse  fundamento de 
vanguarda,  espécie  de  introjeção  do  político  no  estético,  estava  na  raiz 
mesma de todo projeto conceitualista, não admira que no caso brasileiro 
ele  tenha  se  tingido  com  as  cores  da  resistência  política.  Diante  de  um 
contexto repressivo e autoritário, a tônica da liberdade existencial desde 
logo se transfigurou em liberdade civil, e os temas da arte como “vida” ou 
como “política” tornaram
-
se extremamente permeáveis entre si. 
 
Como  notou,  anos  depois,  o  crítico  Wilson  C
outinho
,  a  questão  da 
liberdade
 
está presente em toda a geração de Antonio Manuel
, aquela que surgindo em 68 
ia confrontar-se com dilemas políticos, angústias infinitas e ânsias maiores 
ainda. Não era só o sistema repressivo da época que autorizava devaneios de 
liberdade,  mas  também  problemas específicos  da  arte, da  sua relação  com a 
vida, com a comunidade, com novas linguagens que também produziriam novos 
espectadores
673
. 
Próxima da realidade social ou nela dispersa, a estrutura fenomênica 
de  cada  obra,  de  cada  gesto  de  arte,  tinha  agora  à  disposição  o 
cruzamento  de  aspectos  “universais”  e  “particulares”.  Juntos,  vanguarda 
   
 
programas de auditório da TV brasileira. Ambos estrearam na televisão em meados dos anos 
50. Em 1970, enquanto o primeiro inaugurava o “Programa Flávio Cavalcanti” na TV Tupi do 
Rio de Janeiro, o segundo foi contratado pela Rede Globo, aonde chegou a apresentar dois 
programas,  a  “Buzina  do Chacrinha”  e  a  “Discoteca  do Chacrinha”.  Com  perfil  polêmico, 
populista e autoritário, Flávio Cavalcanti de fato soava ou podia soar como o avesso do estilo 
inventivo, cômico e improvisado de Chacrinha, que por sinal chegou mesmo a atrair o ideário 
tropicalista, como na conhecida música de Gilberto Gil
 (
Aquele abraço
, 1969).
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COUTINHO, Wilson. No espaço ABC, os frutos de Antonio Manuel
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Jornal  do Brasil, Rio de 
Janeiro, 22 out. 1980.
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crítica e resistência política – respectivamente o “universal” e o “particular” 
–  fizeram  de  eventos  como  o  de  Antonio  Manuel  uma  possibilidade  de 
intersecção direta entre a negação da autonomia estética, de um lado, e a 
recusa de um sistema repressivo, de outro. A associação, evidentemente, é 
carregada de ingenuidade, sobretudo quando vista à  distância, o que de 
qualquer forma não apaga a verdade  de  sua condição histórica. E  é  um 
pouco  por  isso  mesmo,  diga-se,  que  Ronaldo  Brito  afirmou,  treze  anos 
depois, que
 
Só em nosso ambiente ele [o nu de Antonio Manuel] é inteligível, somente aqui 
detona sua ambígua explosão, a sua forma inocente e dramática de exibição. A 
questão era assumir a destruição da interioridade da obra de arte e, ao mesmo 
tempo,  utilizá-la  como  veículo  de  provocação  política.  Há  a  denúncia  do 
idealismo 
–  a  rigor,  fenomenologicamente, toda  obra é  corpo, pelo  menos, 
corporeidade. Logo, o próprio corpo se torna obra, com sua beleza humana, por 
demais humana; isto é, mortal. Mas há junto, no contexto, o ato políti
co 
–
 estão 
sendo atacados o elitismo da  Cultura e a Repressão do Sistema.  Cabe  à arte 
atuar, resumir-se até, a esse embate – viver no centro dele. Quer dizer: uma 
linguagem de dissolução, negativa, visa também afirmar
-
se positivamente
674
. 
Não mencionei até agora, mas o próprio Antonio Manuel declarou – 
passados dezesseis anos – algumas motivações políticas diretas do corpo 
como obra, lembrando-se tanto das passeatas estudantis quanto do caso, 
já mencionado, da prisão de seu amigo Raymundo Colares. Era chegada a 
vez, enfim, de entender o corpo como lugar de confronto efetivo, ou como 
preferiu Ronaldo Brito
, “como veículo de provocação política”.
 
Comecei  a  perceber  a  temática  do  corpo.  Afinal,  era  ele  que  estava  na  rua, 
sujeito a levar um tiro, receber uma pedrada, uma cacetada na cabeça, então 
imaginei  usar o  meu próprio  corpo  como obra.  Decidi inscrevê-lo no  Salão 
Nacional de Arte Moderna de 1970. Na ficha de inscrição escrevi como título 
da 
obra  meu  nome,  as  dimensões  eram  as  do  meu  corpo  etc.  Fui  cortado.  Ao 
mesmo tempo, soube que o Colares havia sido preso por ter quebrado o vidro 
do  MAM com  um  pedrada.  Peguei uns  recortes  sobre  ele,  inclusive  uma  foto 
saída  nos  jornais  em  que  se  via  o  Embaixador  norte-americano  Elbrick 
entregando
-lhe um  prêmio  IBEU  de  1969, e  fui à  polícia. Fiquei  uma hora 
ouvindo um sermão do delegado de plantão, situação que me humilhou muito. 
Encontrei o Colares numa cela comum com 20 presos num cantinho, todo sujo. 
O delegado acabou libertando-o e ele foi para sua casa, em Santa Teresa. Eu 
me  dirigi  ao  Museu  de  Arte  Moderna  e  lá  cheguei  uma  hora  antes  da 
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BRITO,  Antonio.  Anônimo  e  comum  (jul.  1983). In:  MANUEL,  Antonio  (et  alii). 
Antonio 
Manuel
. Rio de Janeiro: F
unarte, 1984, p. 09. 
(Coleção Arte Brasileira Contemporânea).
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inauguração. Aí, me veio a idéia de ficar nu. Nada foi pro
gramado, a idéia surgiu 
ali como fruto de um sentimento de asco e de repulsa. As pessoas no 
vernissage
 
ficaram  atônitas,  mas  naquela  meia  hora  eu  me  senti  com  uma  força  muito 
grande
675
. 
Esforço literal, essa política pública do corpo foi encarada por Ronaldo 
Brito
 com ceticismo e tragicidade. Evocando quem sabe a perversidade de 
uma conjuntura de terror em que os corpos dissidentes arriscavam o exílio, 
a tortura ou a morte, o crítico destacou a ineficácia inclusive simbólica do 
gesto de
 Antonio Manuel
. 
Não  sei  se  é  lícito  falar  aí  em  astúcia  dialética.  Talvez  o  caso  seja  mesmo 
trágico: o construtivismo social-democrata negado, virado ao avesso, acaba e 
só pode acabar numa espécie de terrorismo artístico. (...) O Nu condensa assim 
uma série de esforços de linguagem locais mas evidencia também a sua relativa 
ineficácia,  a  sua  relativa  irrealidade  dentro  da  cultura  brasileira.  Por  isso,  ao 
olhar  histórico,  há  algo  de  triste  nesse  momento  de  alegria  narcisista  e 
iconoc
lasta: a sua solidão, a sua fragilidade como manobra libertária frente ao 
peso do obscurantismo vigente
676
. 
Publicado em 1983, esse realismo crítico de Brito coincidiu, não por 
acaso, com um contexto preciso. Era o momento, por exemplo, de difusão 
de  certa consciência histórica diante da “irrealidade”, ainda que relativa, 
dos projetos de vanguarda. Mas também era o momento, diga-se de 
passagem, de revisão pública das estratégias da esquerda brasileira diante 
do golpe militar, aí incluído o embate entre reforma e revolução. E nesse 
contexto,  deixemos  claro,  a  crítica  de  Ronaldo  Brito  tornava-
se 
especialmente inteligível e convincente. Afinal, entre outras coisas, o gesto 
de  Antonio  Manuel  não  deixava  mesmo de  ser,  em  larga medida,  um 
trágico sintoma da ineficácia “guerrilheira” ou “terrorista”.
 
Por  outro  lado,  e  é  aqui que  quero  chegar, parece-me  também 
inegável  que,  num  plano  alegórico,  o  gesto  do  artista  ainda  podia 
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MANUEL, Antonio. Porque fiquei nu [depoimento de 17 abr. 1986]. In: Depoimento de uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de  Arte Banerj, Rio de  Janeiro, jul. 1986,  sem paginaç
ão. 
Catálogo  de  exposição.  Na  revista 
Veja
  de  junho  de  1970,  o  motivo  da  prisão  de  Colares 
parecia  mais  banal: “Preso  e  espancado  pela  polícia  carioca,  há duas  semanas,  por  andar 
pelas ruas do Rio sem carteira profissional – que não existe para artistas plásticos – o pintor 
Raymundo Colares, 26 anos, recebeu dois dias depois de ser solto uma recompensa por suas 
desventuras. Entre mais de  cem  concorrentes, ganhou um  dos dois prêmios  de viagem  ao 
estrangeiro do Salão Nacional de Arte Moderna”. Prêmios à censura, Veja, São Paulo, nº 91, 
03 jun. 1970.
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“funcionar”  como  narrativa  de  uma  postura  efetiva,  ainda  que 
relativamente  “ineficaz”. Pois  pensando bem,  essa  eventual  “ineficácia” 
social  ou  simbólica  não  parece  ter  esgotado  ou  sequer  impedido  a 
circulação de toda uma ampla gama de discursos públicos. Além disso, é 
preciso perceber que não existiam condições históricas suficientes – nem 
mesmo na confluência entre o sistema repressivo, o elitismo da cultura e o 
pensamento  de  vanguarda  –  que  justificassem  por  si  a  existência  ou  o 
impacto daquela nudez. Por outras palavras, e aqui chegamos ao ponto, a 
aç
ão  de  Antonio  Manuel  era,  enfim,  uma  reação  voluntária  cuja  forma, 
expansiva em muitos sentidos, foi desde logo vista como um modelo  de 
atuação  e  comportamento. E nesses termos, veremos agora, o primeiro a 
notar o caráter 
exemplar
 do  gesto de  Antonio Manuel foi o crítico  Mário 
Pedrosa
. 
 
Nem todos sabem, mas ao que parece 
O corpo é a obra 
foi o primeiro 
e mais intenso exemplo da conhecida definição de “
arte
” como o “exercício 
experimental  de  liberdade”,  proposta  por  Mário  Pedrosa
677
.  Em  questão, 
claro, mais  que  a  definição  formal da  palavra “arte”, estava  a  descrição 
ética de um estado modelar e permanente de coragem civil – um estado, 
afinal,  em  que  era  preciso  ousadia  para  romper  com  as  falsas  escolhas 
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PEDROSA, Mário.  Conversa com  Antonio  Manuel, Hugo Denizart  e Alex Varela, 15  maio 
1970. Publicada depois em 
O Jornal
, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973. Antes disso, a noção de arte 
como “exercício  experimental de  liberdade”  era apenas um  indicativo genérico da  condição 
estético
-libertária  atribuída  à  arte  recente,  e  não  uma  condição  de  obras  ou  eventos 
específicos,  como  em  O  corpo  é  a  obra.  Do  que  pude  encontrar,  a  primeira  referência  – 
genérica 
–  de  Mário  Pedrosa  a  essa  condição  foi  publicada  em  março  de  1968,  na 
apresentação  do  “Manifesto pela  arte  total”, do  crítico  francês  Pierre Restany,  onde  se  lê: 
“Hoje, o que o artista mais consciente faz é algo inédito na história: o exercício experimental 
da  liberdade”.  Entretanto,  já  em  novembro  de  1967,  Hélio  Oiticica,  num  artigo  da  revista 
GAM
, fez  referência  à conhecida expressão, atribuindo-a  a Mário Pedrosa:  em  minha obra, 
disse ele, busco a “derrubada de todo condicionamento para a procura da liberdade individual, 
através de proposiçõe
s cada vez mais abertas, visando fazer com que cada um encontre em si 
mesmo,  pela  disponibilidade,  pelo  improviso,  sua  liberdade  interior,  a  pista  para  o  estado 
criador 
– seria o que Mário Pedrosa definiu profeticamente como ‘exercício experimental de 
libe
rdade’”.  O  artigo  foi  publicado  em  1968,  mas  teria  sido  escrito  entre  novembro  e 
dezembro  de  1967.  Geralmente  associada  a  uma  produção  artística  comportamental  e 
conceitualista, a idéia de arte como “exercício experimental de liberdade” começou a aparecer 
com mais freqüência no discurso de artistas e críticos a partir sobretudo de 1969. Em 1970, 
para citar um exemplo que aqui nos interessa diretamente, Frederico reforçou essa definição 
de “arte” logo no primeiro parágrafo de seu “Manifesto Do Corpo à Terra”: “pode-se dizer que 
a  arte  toca  diretamente o  problema  da  liberdade –  a arte  é, na  verdade,  um exercício 
experimental  de  liberdade.  Claro,  também  que  o  exercício  criador  será  tanto  mais  efetivo 
quanto maior for a liberdade”. Respectivamente: PEDROSA, Mário. O manifesto pela arte total 
de  Pierre  Restany.  Correio  da  Manhã,  Rio  de  Janeiro,  17  mar.  1968;  OITICICA,  Hélio.  O 
aparecimento  do suprasensorial na  arte  brasileira  [nov-dez.  1967]. 
GAM 
–  Galeria  de  Arte 
Moderna
, Rio de Janeiro, nº 13, 1968; e MORAIS, Frederico. Manifesto do corpo à terra (18 
abr. 1970), originalmente publicado em TRISTÃO, Mari’Stella. Da semana de vanguarda (1). 
Estado  de  Minas, Belo Horizonte, 28 abr. 1970, p. 05 e TRISTÃO, Mari’Stella. Da semana de 
vanguarda (2). 
Estado de Minas
, Belo Horizonte, 05 maio 1970, p. 05.
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sociais. Então com 70 anos, foi Mário Pedrosa quem primeiro viu na ação 
do jovem Antonio Manuel o aspecto positivo de uma linguagem negativa – 
para relembrar os termos de Ronaldo Brito. Mas ao contrário de Ronaldo, 
Pedrosa não dispunha de nenhum distanciamento histórico que permitisse 
ver a “fragilidade” da “manobra libertária”
678
 
de Antonio Manuel. Julgando 
no calor da hora, o velho crítico limitou
-
se a apostar no futuro.
 
Em fins dos anos 60, Mário 
Pedrosa
, o mais importante crítico de arte 
do  país,  recebia  com  freqüência  em  sua  casa  amigos  e  jovens  artistas. 
Num  dado  momento,  Antonio  Manuel,  para  quem  o  crítico  “foi  um 
verdadeiro  pai,  um  amigo”,  passou  também  a  freqüentar  a  casa  de 
Pedrosa, “geralmente no final da tarde”
679
. Sobre esses encontros, o artista 
lembrou
-se  particularmente  das  opiniões  do  crítico  “a  respeito  da 
experiência, pela qual passamos atualmente, da sociedade de consumo de 
massa. Mário d
izia que entraríamos num processo de banalização da vida e 
da corrupção, características da cultura imperialista e da ditadura”
680
. 
Simpático à rebeldia de Antonio Manuel, o caso é que Mário Pedrosa 
surpreendeu
-se ao ver o artista chegando em sua casa momentos depois 
do evento no Salão Nacional.
 
Em 1970, imediatamente após ter realizado 
O corpo é a obra
 no MAM, fui para a 
casa  do  Mário  porque  precisava  de  contato  com  uma  pessoa  como  ele.  Era 
importante para mim ouvir sua fala e ter o respaldo de um homem com a sua 
importância  e experiência  de  vida. Hugo  Denizart,  Alex  Varela  e mais  alguns 
amigos estavam comigo. Quando cheguei lá, um amigo do Mário, do Ministério 
da Educação, havia ligado e lhe comunicado todo o evento. Ele estava  firme, 
com toda  a sua  virilidade  e alegria  juvenil,  e  se  surpreendeu ao  me  ver 
chegando no calor do acontecimento. Acabei passando boa parte da noite lá e, 
como  Hugo  tinha um  gravador, registramos  parte da  conversa em  que Mário 
fala  um  pouco  do  meu  trabalho.  Daí  resultou  o  texto  com  seus  comentários 
sobre 
O  corpo  é  a  obra,  onde  ele  dizia  que  eu  estaria  fazendo  “o  exercício 
experimental de liberdade”
681
. 
 
 
678
 BRITO
, Antonio. Anônimo e comum. 
Op. cit., p. 09.
 
679
 
MANUEL, Antonio
. 
Antonio Manuel: entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Op. cit., 
18.
 
680
 Idem, ibidem, p. 18.
 
681
 
Idem, ibidem, pp. 18-19. Em outro depoimento, de 1986, Antonio Manuel lembrou-se do 
encontro com Mário Pedrosa através de uma  seqüência de fatos ligeiramente diferente: 
“Terminado o ritual, fui para a casa do Jackson Ribeiro, onde recebi um telefonema do Mário 
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O  texto  a  que  se  refere  Antonio  Manuel  é  um  diálogo  entre  Mário 
Pedrosa
, Alex Varela, Hugo Denizart e o próprio artista que foi publicado 
pela primeira vez em 1973 no periódico O  Jornal, como parte da proposta 
De 0 às  24 horas, já analisada
682
. A ênfase de Mário Pedrosa na ética da 
fusão arte-vida e na transcendência mesma da vida em relação às normas 
da  arte  fizeram  do  texto  uma  espécie  de  grito  privado  contra  qualquer 
forma de repressão ou tabu 
–
 um manifesto utó
pico tão exemplar, eu diria, 
quanto o próprio gesto de Antonio Manuel.
 
O seu gesto se apresentando como obra, fazendo o que você fez, desmanchou, 
mostrou que o refugamento do salão não tem a menor importância. E o fato de 
você não ser recebido, de não estar constando no regulamento – o que existe é 
a vida. Então a vida é maior que o regulamento
683
. 
Mário Pedrosa tinha uma visão refinada do problema. Ele soube, por 
exemplo,  deixar  claro  que  o  projeto  ideal  das  vanguardas  consistia  na 
par
tilha democrática da sensibilidade através da fusão entre arte e vida. 
Mas  uma  partilha  que,  expandido  a  experiência  criativa  para  além  dos 
muros institucionais da arte, pudesse transfigurar os sujeitos sociais em 
verdadeiros 
atores  estéticos.  O  projeto era utópico, evidentemente, e 
limitava
-se pelas condições alienantes e repressivas da própria vida social. 
Daí portanto a necessidade da arte de vanguarda contornar seus próprios 
limites epistemológicos e se oferecer como um modelo de atuação. Mas daí 
também
 a sua fabulosa contradição interna: entendida como um processo 
linear  de  transformação  histórica  e  coletiva,  a  arte  deveria  –  ao  menos 
“inicialmente” 
–  sustentar-se  na  fala  rara  mas  exemplar  do  “gênio” 
kantiano
. 
É claro, o artista é
 sempre aquele que nunca perde o contato com a natureza. O 
engenheiro, isto é, os outros, perdem o contato. Agora, o artista é aquele que 
não perde o contato mesmo num outro plano, dentro das máquinas. Ele vê as 
coisas  como  uma  relação  direta –  ele e  o mundo.  Ele e  a realidade.  Ele e  a 
natureza. (...)
 
   
 
Pedrosa.  Fui  até  a  sua  casa  e  fizemos  uma  entrevista  na  qual  ele  defendeu  meu  gesto”. 
MANUEL, Antonio. 
Porque fiquei nu. Op. cit., sem paginação.
 
682
 
PEDROSA,  Mário.  Conversa  com  Antonio  Manuel...,  Op.  cit.  Parte  da  conversa  foi 
republicada com ligeiras alterações no livro: MANUEL
, Antonio (et alii). 
Antonio Manuel
. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1984. 
(Coleção Arte Brasileira Contemporânea).
 
683
 Idem, ibidem. 
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Você, com isso, levou adiante todo o processo da arte de despojamento que se 
faz  –  arte  antiacadêmica,  a  arte  despojada  totalmente  –  deu  uma  conclusão 
magistral num salão típico da arte em si mesma: você desmanchou a mística, o 
mito de fazer arte assim, sem obra. (...) Ontem falavam que você botou capim 
lá  no  Salão  da Bússola.  Hoje  dá uma  conseqüência  a tudo  o  que  você  fez  – 
inclusive  a  arte  pobre,  a  arte  que  se  desmancha  na  ocasião.  Você  deu  um 
exemplo. Foi de
 uma exemplaridade, nesse processo, extraordinária. Você foi ao 
fim de todo esse processo. De um modelo de uma arte que não é obra, a arte 
que se desmancha em si mesma – na ação. Criativa e se desmancha. Os outros 
ficam sempre numa espécie de representação –
 é a representação de uma idéia. 
Você foi a realização de uma idéia – a conclusão de uma idéia. Isso é bonito, é 
uma coisa de um grande significado. Isso é uma coisa genial
684
. 
Como em Kant, Antonio Manuel não só surgiu como portador de uma 
faculdade produtiva que advinha da natureza, como inclusive os  seus 
produtos  foram  vistos  como  exemplos  –  aliás  “extraordinários”  –  de 
postura  pública
685
.  Em  face  da  história,  O  corpo  é  a  obra  estava 
aparentemente no  fim  de  um  processo  linear  de  recusa  dos  salões,  dos 
objetos e das representações. Mas não deixava, ainda assim, de ser “uma 
coisa genial”.
 
Você apresentou a obra – o ato – irresistível e ao mesmo tempo irreprimível. E 
ninguém pode impor uma exclusão. Não há regulamento nenhum que impeça 
que a  obra se faça,  o ato  se faça. Você  desmanchou todo  o regulamento  do 
salão,  toda  a  burocracia  da  arte.  “Não  adianta”.  “Não  deixo”.  “Não  pode 
apresentar”.  Bem, não  pode apresentar  a obra  de  arte,  mas  ela  se faz!  Está 
aqui!  Independente  de  estar  pregada  no  salão.  Isso  eu  acho  uma  coisa 
importantíssima.  Mais  importante  do  que  tudo  o  mais.  (...)  Além  disso  [seu 
gesto] é de uma negatividade absoluta; toda a negatividade é criativa. Rompe 
todos os tabus, leva ao fim de todos os tabus, rompe tudo, no plano ético, no 
plano sexual, moral 
–
 no plano criativo.
 
Aqui  Mário  Pedrosa  notou  realmente  “uma  coisa  importantíssima”: 
que a  exemplaridade do  gesto de  Antonio Manuel  continha em  si um 
fundament
o  revolucionário.  Pois  em  certo  sentido,  o  fato  do  artista  ter 
proposto seu próprio corpo como obra era algo que ia além, muito além, 
tanto da rebeldia comportamental quanto da desestetização do objeto de 
arte.  Uma  vez  ficcionalizado,  o  sujeito  e  seu  corpo  denunciavam  todo  o 
 
 
684
 Idem, ibidem. 
685
 “É o talento (dom natural, faculdade produtiva inata do artista pertence à natureza) que dá 
regra à arte” 
–
 disse
 Kant
 no tópico “Arte bela é arte do gênio” da terceira crítica. Ainda nesse 
tópico há a referência à exemplaridade dos produtos do gênio. KANT, Immanuel. Crítica da 
faculdade do juízo
. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1
995, § 46, p. 153.
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caráter coercitivo não só dos julgamentos moralistas como sobretudo dos 
fundamentos  políticos  do  Estado  –  algo  que  aliás  ganhava  um  peso 
incomum num contexto autoritário. Pois por que outros modos – cabe  a 
pergunta 
– senão pela ameaça, violência ou morte, seria possível proibir a 
circulação ou mesmo a existência de uma obra que era, literalmente, um 
corpo  humano  vivo?  As  instituições  artísticas,  claro,  poderiam  recusar  a 
proposta por critérios técnicos, e de fato o fizeram
686
. Entretanto – e isso é 
importante! 
– elas  não poderiam  impedir  a sua existência. Daí, portanto, 
toda  a  força  alegórica  do  gesto  de  Antonio  Manuel,  pois  vista  como 
exemplo  de liberdade, a ação clamava pela potencial resposta muscular de 
cada corpo que pensa e age, ou se
ja, pela resposta 
de cada um de nós
. 
Para Mário Pedrosa, a nudez de Antonio Manuel não só recolocava a 
discussão  artística  num foco  fundamentalmente  ético, como  de quebra 
assumia  uma  postura  crítica  frente  às  discussões  sobre  “arte  pobre”. 
Pedrosa não mencionou textualmente Frederico Morais ou quem quer que 
fosse,  mas  também  não deixou  de  insinuar  que  a  homologia  a  princípio 
politizada entre a condição subdesenvolvida brasileira, de um lado, e o uso 
de  material  precário,  de  outro,  era  uma  equação  simbólica  basicamente 
estetizada. O uso do corpo não seria, portanto, como em Frederico, “uma 
tarefa do terceiro mundo” (“o corpo contra a máquina”
687
), mas sim uma 
proposta ética de valor univer
sal.
 
Para Mário Pedrosa
, enfim, 
O corpo é a obra
 
transcende o plano da discussão puramente estética – em função de uma obra. 
É a própria vida. Não se discute mais uma obra feita, mas uma ação criadora. É 
uma  arte  eminentemente  de  vanguarda.  É um  aspecto  da revolução  cultural, 
onde se rompem os tabus. O fato de, hoje, você ter feito isso, sacode toda a 
perspectiva da arte, a discussão estética, a discussão ética, a discussão sobre 
arte. Discute tudo. E com uma autenticidade enorme. O  que Antonio está 
fazendo é o exercício experimental de liberdade. Ele não está querendo dominar 
os  outros.  Ele está  dizendo: “e  assim  é  que é”.  Autenticidade total,  que  é 
autenticidade criativa. (...)
 
 
 
686
 
De acordo com o crítico Antonio Bento, por exemplo, o júri do XIX Salão Nacional de Arte 
Moderna recusou a proposta de Antonio Manuel por uma questão estritamente regulamentar. 
Segundo ele, o regulamento do Salão exigia “que a obra inscrita e enviada ‘permaneça’ no 
recinto  do  Salão”.  Portanto,  concluiu,  “como  manter  o  artista,  em  estado  de  nudez, 
praticamente prisioneiro, no recinto do MAM”? BENTO, Antonio. Dada no Salão Moderno. Op. 
cit.
 
687
 MORAIS, Frederico
. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Op. cit., p. 59.
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Não adianta fazer arte do lixo, arte pobre, arte conceit
ual 
– todas essas formas. 
Está direito que faça, mas ele foi ao fundo desses problemas, para mostrar que 
se trata de uma incompatibilidade fundamental entre o homem e o ego, entre o 
ser e a sociedade de consumo de massa – a sociedade opressiva – que impede 
que a arte seja uma atividade legítima (...)
 
Você colocou tudo o mais num plano estético. Toda aquela problemática da arte 
pobre etc... também fica no plano estético, porque não reúne, ao lado do plano 
criativo, o lado ético. Você colou de uma maneira esplêndida o problema ético. 
Toda a arte de hoje – toda atividade-criatividade. O problema ético aparece de 
uma maneira espantosa 
–
 porque só tem significação a partir do problema ético. 
Toda aquela arte que se propõe a não fazer nada – é uma atitude – é um a
to 
– 
mas  o  ato  o que  significa?  Um  anticotidiano.  Aí  fica  no  plano  estético,  por 
exclusão.  Ao  passo  que  com  sua  atitude,  Antonio,  todos  os  elementos  estão 
presentes 
–
 inclusive o ato ético é fundamental
688
. 
Exposto assim, com tanta convicção, o caso tornava-se um exemplo 
perfeito  de  oposição  radical,  libidinal  e  em  bloco  ao  modo  de  vida 
capitalista.  Uma  oposição,  porém,  que  talvez  não  se  desse  apenas  em 
função dos aspectos  históricos mais imediatamente perversos e visíveis, 
como o  subdesenvolvimento, a guerra fria ou o pensamento autoritário. 
Pois se havia mesmo alguma “oposição” naquele nu, ela não só era de fato 
genérica como aliás estava bem próxima da “grande recusa” de Marcuse à 
”sociedade unidimensional”, com tudo de utópico que nisso havia. A partir 
disso, o gesto de Antonio Manuel pôde ser entendido como uma recusa de 
todo  ato  repressivo,  vindo  do  Estado  ou  da  sociedade,  que  pudesse 
ameaçar qualquer forma de liberação criativa. Em Francisco Bittencourt
, 
por  exemplo,  a  ação  de  Antonio  Manuel  foi  vista  como  algo  ao  mesmo 
tempo ético, estético e exemplar das intenções não só do artista, mas de 
“todos os seus colegas”.
 
O  espetáculo  de  Antonio  Manuel  foi  tanto  ética  quanto  esteticamente 
impecável. Ele propunha o seu  corpo como obra e, recusado por  um júri 
atemorizado, protestou pondo-se nu, num  aparecimento rápido mas alegre  e 
saudável, que confirmou de maneira positiva e otimista não só a sua intenção, 
como
 a de todos os seus colegas, de não mais permitir que a sociedade e seus 
mandantes  continuassem  a reprimir  a onda  libertária  que tentava  varrer  em 
todo o mundo o entulho que entupia os canais da criatividade
689
. 
 
 
688
 PEDROSA
, Mário. Conversa com Antonio Manuel
..., Op. cit.
 
689
 
BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentação (1980). In: Depoimento  de uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de  Arte Banerj, Rio de  Janeiro, jul. 1986,  sem paginação. 
Catálogo de exposição.
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Daí, portanto, os dois aspectos da situação: de um lado, como notou 
Ronaldo Brito, a tragédia 
histórica
 e portanto efetiva de uma geração, mas 
de  outro,  como  apostou  Mário  Pedrosa  e  reiterou  Bittencourt,  a 
exemplaridade política de um gesto que 
também
 podia ser visto – e por aí 
corre a aposta 
–
 como 
experiência vivida
. 
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ÚLTIMAS PALAVRAS
  
Ao longo da tese, ao interpretar certas ações e possibilidades da dita 
“contra
-
ar
te” ou  “arte de guerrilha”  no Brasil,  mencionei muitas  vezes 
expressões  como  “radicalismo”,  “condição  extrema”  ou  “situação-
limite”, 
para  ficar  nas  mais  recorrentes.  Sob  certo  aspecto,  esse  vocabulário  de 
tensão  e  ruptura,  digamos  assim,  pareceu-me  condizente  com  os 
propósitos  de uma geração  que  afinal  se mostrou  disposta a  testar a 
elasticidade dos espaços da arte. Baseada no mito nuclear da fusão entre 
arte e vida, a “arte de guerrilha” reservou-se o direito de explorar as mais 
variadas  formas  de  contágio  com  os  sentidos  do  real,  assumindo  assim 
uma postura experimental específica a que eu gostaria de chamar de 
teste 
de fronteiras
. 
Com  tal  expressão,  penso  na  condição  de  risco  –  de  aposta  e 
incerteza 
–  presente  nas  ações  daqueles  jovens  artistas.  Penso,  po
r 
exemplo, no modo com que arriscaram a insignificância ou o esvaziamento 
dos conteúdos de seus atos em função de alguns poucos lances, intensos 
mas  fugidios,  de  verificação  direta  das fronteiras  do  fenômeno-arte.  O 
resultado,  claro,  vimos  todo  o  tempo,  foi  uma  série  de  “obras-
teste” 
– 
insustentáveis  a  longo  prazo  –  cujos  contornos  materiais  são  realmente 
difíceis de determinar, dada a consideração literal do tempo, da circulação 
dos objetos e do fluxo informativo. O que não significa, por outro lado, que 
e
ssa 
indeterminação  de  fronteiras,  característica  das  ações  da  “arte  de 
guerrilha”,  tenha  enfim  suprimido  as  distâncias  entre  a  arte  e  a  vida  e 
assim  cumprido  o  grande 
telos
  histórico  das  vanguardas.  Ao  contrário, 
como vejo, tal indeterminação de limites não apenas não levou  à tomada 
épica da vida pela arte, como  aliás 
demarcou
, talvez por isso mesmo,  a 
própria 
necessidade de fronteiras
 entre ambas
. 
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Um epílogo: 4 dias e 4 noites
  
Em 1970, para ficar num exemplo conhecido, Artur Barrio desafiou os 
limites  do  corpo  e  da  mente  em  uma  experiência  intitulada  4  dias  e  4 
noites
.  Beirando  a  exaustão,  a  hiper-excitação  e  o  delírio,  o  artista 
caminhou por vários dias  seguidos pela cidade do Rio de  Janeiro, dando 
início  a  um  ritual  privado  e  sem  registros  que  só  foi  “recuperado”,  por 
assim  dizer,  sob  a  forma  narrativa  do  relato
690
.  Entretanto,  embora 
solipsista,  a  experiência  não  só  derivava  do  mundo  da  arte  como  aliás 
mantinha a idéia 
–
 tipicamente vanguardista 
–
 de 
superação
 estética
. 
A  jornada  de  quatro  dias  e  quatro  noites  começou  no  dia  seguinte  ao 
desnudamento do Antonio Manuel no Museu de Arte Moderna, mas teve muito 
mais  o  sentido  de  um  desdobramento  radical dos acontecimentos  de Belo 
Horizonte. Eu queria ultrapassar aquilo que realizei em “Do Corpo à Terra”. O 
desnudamento do Antonio apenas acelerou o processo
691
. 
Como vimos, Antonio Manuel desnudou-se na noite de 15 de maio de 
1970, em plena abertura do XIX Salão Nacional de Arte Moderna, no MAM 
do  Rio.  Poucas  horas  depois,  às  cinco  da  manhã  do  dia  seguinte,  Artur 
Barrio
 saiu de sua casa, no Solar da Fossa, e iniciou uma longa caminhada 
até  o  mesmo  MAM,  gerando  um  “desgaste  físico”  que,  segundo  consta, 
teria provocado uma “percepção fantástica”
692
. Lá chegando, nesse estado, 
já à noite, o artista interferiu numa obra de Cláudio Paiva, que se achava 
exposta no Salão.
 
Trabalhei  com  o  material  que  o Paiva  apresentou,  participei  da obra  e  posso 
dizer  que  recriei  o  trabalho,  transfor
mando
-o.  Em  minha  atuação  entoei  um 
canto acompanhado de uma gestuação [sic] condizente. Foi um ato de criação 
 
 
690
 
BARRIO, Artur.  4  dias 4 noites [ago.  1978]. In: BOUSSO,  Vitória (org). Artur  Barrio: a 
metáfora dos fluxos – 2000/1968. São Paulo: Paço das Artes, 2000, pp. 79-81. Outro relato 
importante  foi  a  entrevista  que  o  artista  concedeu  a  vários  autores  na  ocasião  da  mostra 
P
anorama
, em 2001. Idem. Entrevista com Artur Barrio: “4 dias 4 noites” [entrevista a vários 
autores, 20 jul. 2001]. In: Panorama  da Arte  Brasileira 2001, Museu de Arte Moderna, São 
Paulo, 25 out. 2001 a 06 jan. 2002. Catálogo de exposição. Perguntado, na entrevista, se a 
experiência durou efetivamente quatro dias, Barrio respondeu: “Por que não? Três, quatro, 
qual é a diferença?” (p. 92).
 
691
 
Idem. Radicalizar enquanto era possível [07 maio 1986]. In: Depoimento  de uma geração
: 
1969
-1970. Galeria de  Arte Banerj,  Rio de Janeiro,  jul. 1986, sem  paginação. Catálogo de 
exposição. 
692
 
Idem.  4  dias 4 noites.  Op. cit.,  pp.  79-
80. 
O Solar  da  Fossa ficava  onde hoje  existe  o 
Shopping 
Rio
-
Sul, em Botafogo, no Rio de Janeiro.
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pura que pouco a pouco transformou-se numa dança em que eu e a obra nos 
misturamos. Quando abri um dos embrulhos, caíram no piso do MAM três 
enor
mes  latas  de  tinta  (...)  que  ao  tocarem  o  solo  fizeram  um  barulhão 
BRRLUUUUUMMMMMMM... Depois, sobre um monte de terra, fiz um outro tipo 
de dança, mas desta fez mais contorcionada [sic]
693
. 
Saindo do MAM, o artista perambulou por alguns dias pelas ruas do 
Rio:  entre  os  efeitos  da  maconha,  do  jejum  prolongado  e  do  constante 
esforço  físico,  Barrio  passou  por  esgotos,  viu  “milhares  de  baratas  que 
trepavam formando uma cruz” e “numa colônia de cinqüenta mendigos”, 
como  disse,  tentou  se  comunicar,  mas  não  conseguiu  “articular  som 
algum”
694
. 
Em 
4 dias e 4 noites
, relembrou
-
se o artista, anos depois,
 
eu queria alcançar um certo nível de percepção, para transformá-lo em criação. 
Mas aí também seria desvendar todo um aspecto do mundo da arte. De on
de 
vem a criação? A própria ciência jamais conseguiu desvendar isso. Mas há uma 
falha imensa, e o que resultou desses “4 dias e 4 noites”, finalmente, foi algo 
que, apesar de ter sido feito e realizado, não teve o resultado esperado, [que] 
seria criar um tipo de trabalho, ou fazer um tipo de ação, que realmente criasse 
uma nova compreensão, uma nova visão da arte
695
. 
Em questão, claro, temos de pronto a busca da fusão “definitiva” – 
para não dizer 
desesperada
 – entre os caminhos da arte e da vida, seguida 
da 
procura anestésica – e 
curiosamente
 anestésica – da esteticidade total. 
Atingindo os extremos do corpóreo e do ideal, 4  dias  e  4  noites, enquanto 
forma possível de contato com o mundo, não passou, no entanto, de um 
problema paradoxal e por isso mesmo exemplar de comunicação estética – 
um  gesto,  enfim,  que  “apesar  de  ter  sido  feito  e  realizado,  não  teve  o 
 
 
693
 Idem, ibidem, p. 80.
 
694
 
Idem, ibidem, pp. 80-
81
. Em 4  dias e 4  noites, conforme um manuscrito datado de 1978, 
Barrio
  espalhou  vários  de  seus 
CadernosLivros
  sobre  as  capotas  de  automóveis  enquanto 
caminhava pelas ruas do Rio de Janeiro. “CadernosLivros começou como trabalho em 1966 
sendo  que  o  material  referente a  66/67/68  e  a  uma  parte  de  1969  foi utilizado  por mim, 
Barrio, durante a realização do trabalho processo 4 dias 4 noites – maio 1970 – pelas ruas da 
cidade do Rio de Janeiro, sendo que esse material foi colocado sobre as capotas de alguns 
carros  estacionados  em  diferentes  locais  dessa  cidade”  Idem.  CadernosLivros.  Texto 
manuscrito  e  assinado,  duas  folhas, ago.  1978. (Disponível  na pasta  pessoal do  artista  no 
acervo  documental  do  MAM-RJ).  Em 1978,  aliás, Barrio  preparou  um 
Ca
dernoLivro
  vazio 
intitulado  justamente  4  dias  e  4  noites.  A  peça,  que  pertence  à  coleção  Gilberto 
Chateaubriand
 e está guardada no acervo do MAM do Rio, consiste num caderno espesso que 
possui todas as suas páginas coladas e inacessíveis, à exceção da primeira, onde se lê o seu 
título manuscrito 
[
fig: 1
04
]. 
695
 Idem. Entrevista com Artur Barrio
. Op. cit., p. 84.
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resultado  esperado”
696
.  Afinal,  dada  a  evocação  de  uma  experiência 
corpórea total, 
hiper
-
autográfica
, em que “tudo tinha um significado já que 
não havia nada que estivesse fora desse tipo de linguagem”
697
, não deixa 
de ser contraditório o fato de que o evento, sem público ou vestígio, tenha 
“sobrevivido” 
– entre  aspas  –  apenas  na  textura 
alográfica
  de  um  texto 
narrativo.
 
 
Artur Barrio
 
1
04. 
4 dias 4 noites
, 
1978 (em  referência à ação de  1970). Caderno com 
inscrições (CadernoLivro). Coleção Gilberto Chateaubriand
. 
Presa,  portanto,  numa trama  idiossincrática e  alheia à  recuperação 
formal do mundo, a experiência subjetiva de Barrio, válida em si mesma 
como tal,  não  valia  mais contudo  como experiência  de  arte, salvo  na 
eventual defesa – que nem duvido já se tenha enunciado – do “solipsismo-
como
-arte” ou algo assim. O que também não significa, por outro lado, a 
pura e simples diluição no 
nonsense
: afinal, na exata medida, 4 dias e  4 
noites
 foi sim uma resposta legítima tanto à teleologia expansionista das 
vanguardas quanto às castrações públicas de um contexto autoritário. Mas 
uma  resposta,  convenhamos,  que  graças  às  regulações  da  própria  vida 
social, acabou  por demarcar um  dos limites possíveis do tal  teste  de 
fronteiras
 da “arte de guerrilha”.
 
 
 
696
 Idem, ibidem. 
697
 Idem. 4 dias 4 noites. Op. cit., p. 80.
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“O problema”, disse Barrio
 a esse respeito,
 
é  que  no  processo  de  “4  dias  e  4  noites”,  o  que  de  início  era  prazer  foi  se 
tornando desagradável porque eu não conseguia parar. Tinha de vencer muitas 
barreiras,  inclusive  bueiros,  coisas  orgânicas.  Mantive-me  acordado  todo  o 
tempo  e  creio  que  aí  começou  minha  entrada  no  Pinel,  porque  terminado  o 
trabalho, não conseguia dormir mais
698
. 
Depois de uma pneumonia, o artista começou a entrar “num processo 
de  fechamento”,  como  disse
699
.  Levado  ao  pronto-socorro do  Hospital 
Psiquiátrico Pinel, Barrio foi  “tratado como doente” e ficou internado por 
vinte  e  cinco  dias,  cuspindo  os  remédios  que  lhe  davam  e  fazendo 
exercícios físicos para se recuperar
700
. 
O fim das vanguardas?
  
Apresentada 
assim, 
em forma de epílogo, a ação de Barrio 
torna
-
se 
surpreend
entemente
  adaptável  ao  discurso  teleológico  do  ocaso  das 
vanguardas
. Pois  olhando de  perto, vemos  mesmo que a  desesperada 
experiência do artista teve relação, entre outras coisas, com a nudez de 
Antonio  Manuel,  que  por  sua  vez,  como  vimos,  não  deixou  de  ser  uma 
forma de reação ao evento Do Corpo à Terra, ele mesmo tido como um dos 
desdobramentos mais  extremos  do  projeto  brasileiro  de  vanguarda,  e 
assim por diante. “Dentro do contexto da época” – chegou a afirmar Barrio 
– “de radicalização das vanguardas, e dentro do processo de trabalho que 
eu estava realizando, a única maneira que encontrei de ir mais além  foi 
essa” 
– referindo-se ao processo de 4 dias  e  4 noites. “Foi a radicalização 
máxima  dentro  do  meu  próprio  trabalho  e  dentro  do  espírito  de 
 
 
698
 Idem. Radicalizar enquanto 
era possível, Op. cit., sem paginação.
 
699
 Idem. Entrevista com Artur Barrio
, Op. cit., p. 86.
 
700
 
Idem. Radicalizar enquanto era possível, Op. cit., sem paginação. Em outra ocasião, Barrio 
disse que foram 28 e não 25 dias de internamento. Idem. Entrevista com Artur Barrio, Op. 
cit., p. 86.
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vanguarda”
701
. Daí, portanto, a pergunta, angustiada: “Fazer o que depois 
daquilo? Não havia nada. Um deserto total”
702
. 
De qualquer modo, como vejo, não se  trata agora de  confirmar ou 
não  os  rumores  dessa  teleologia,  mas  apenas  de  realçar  o  carát
er 
dramático 
– para não dizer trágico – de algumas de suas “fronteiras” no 
caso brasileiro
703
. Afinal, irracional e 
auto
-
centrado
, o ritual de Artur Barrio 
não deixou de ser um 
indício do esgarçamento do espaço público brasileiro: 
um 
si
ntoma direto  da retração  ideológica, da marginalidade cultural  e 
sobretudo  da  impossibilidade  pública  de  ação  das  vanguardas  brasileiras 
em face da repressão política e do avanço do mercado de arte.
 
Dali  em  diante,  passados  poucos  anos,  agora  por  volta  de 
1974, 
começaram a aparecer os primeiros sinais públicos de algo que poderíamos 
chamar  de crise das  vanguardas no  Brasil. “A ausência  de tendências 
coletivas, a falta de nomes culturalmente expressivos, o êxodo dos artistas 
de vanguarda para a Europa e Estados Unidos, a diminuição das atividades 
de laboratório  e a  substituição da  crítica pelo  colunismo  social”  foram 
“alguns dos sintomas apontados por artistas, críticos e 
marchands
” para 
caracterizar essa crise, conforme reportagem da época publicada na revis
ta 
Visão
704
.  A  esse  respeito, aliás,  questionada pela  revista  sobre o  que  os 
artistas  brasileiros  “de  hoje”  estariam  realizando,  a  crítica  Aracy  Amaral 
traçou um panorama pouco alentador:
 
Passamos  muito  tempo  atarefados  em  buscar  formas  de  dizer  as  coisas, 
caminhos tortuosos para dizer as coisas, o que levou a tal necessidade de fazer 
curvas,  de  sofisticar,  que  tudo  acabou  muito  elitizante  e  muito  frustrante.  A 
partir de certo  momento, não se sabe mais  o  que  é  censura ou autocensura. 
 
 
701
 Idem. Entrevista com Artur Barrio
, Op. cit., p. 93.
 
702
 Idem, ibidem, p. 95.
 
703
 
Além de 4 dias e  4 noites, outro exemplo “fronteiriço” possível seria a própria estetização 
da  luta  armada  mencionada  pelo  artista  Carlos  Zílio.  Atuando,  entre  1969  e  1970,  como 
guerrilheiro no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (o MR-8), Zílio chegou ao extremo de 
considerar  a  eventual  dimensão  estética  da  guerrilha  urbana:  “E  aí,  nesse  momento, 
exatamente nesse  momento, em  que comecei  a  fazer ações  armadas, é  que me sentia 
fazendo arte,  como  se eu  tivesse retomado o  fazer  artístico. Então,  para mim,  era um 
comportamento estético. Eu via aquilo sob um olhar estético, não assim do belo, mas assim... 
[...]  coisa do  absoluto, como  se  ali  houvesse, como  se  diria  hoje,  uma  instalação,  uma 
performance, e que tivesse uma eficácia transformadora”. Num confronto com a polícia, em 
1970, Zílio foi baleado e preso. Depois
 de quinze dias internado entre a vida e morte, o artista 
foi transferido para os quartéis do exército, onde permaneceu encarcerado por dois anos e 
meio. Depoimento de Carlos Zílio em ZÍLIO, Carlos (et alii).
 Arte e política
: 1966
-
1976. Rio de 
Janeiro: Mus
eu de Arte Moderna, 1996, p. 16.
 
704
 Artes plásticas: a crise generalizada. 
Visão
, São Paulo, 05 ago. 1974, p. 66.
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Ent
ão o artista brasileiro fica hoje pensando, bolando mas não realiza. Há idéias, 
[mas] 
nunca a obra é realizada
705
. 
Entre 1975 e 76, a noção de crise ou fim das vanguardas pareceu 
generalizar
-se.  “Ainda  nos  primeiros  anos  de  1970”  –  relembrou-se,  em 
1975, o crítico Francisco Bittencourt – “podia-se ver alguma coisa de 
interessante”  em  termos  de  arte  experimental.  “Ultimamente,  porém,  o 
esvaziamento  é  completo.  A  vanguarda  não  é  mais  encontrada  em 
qualquer manifestação coletiva programada no Brasil”
706
. Na mesma linha, 
Frederico
  Morais  lançou,  também  em  1975,  um  importante  livro,  na 
realidade  uma  coletânea  de  textos  seus,  a  que  deu  o  nome  de  “Artes 
plásticas: a crise  da  hora atual”.  No último capítulo, um  ensaio bem 
atualizado e intitulado “A crise da vanguarda no Brasil”, o crítico ponderou 
a  existência  da  censura  sem  no  entanto  culpá-la  pelo  esgotamento  da 
vanguarda brasileira. Segundo ele,
 
não reside apenas na censura a dificuldade enfrentada pela vanguarda no Brasil, 
esta  podendo  ser,  inclusive,  um  álibi  para  a  não-criação.  Não  se  pode  nem 
mesmo dizer que a crise da vanguarda resulta unicamente do regime imposto ao 
país. Na  verdade, ela  resulta de  uma conjunção  de fatores,  desde aqueles 
imanentes à  própria arte,  e  outros, subjacentes ou  externos e  que dizem 
respeito  à  situação  do  país  e  do  mundo.  De  um  lado,  portanto,  é  o  próprio 
conceito de obra que estoura, no bojo de uma crise do sistema das artes, mais 
que evidente depois dos anos 50. De outro, é a própria pressão dos meios de 
comunicação de massa  (ou da sociedade industrial)  propondo um consumo 
digestivo  e  alienante,  que  tende  a  marginalizar  a  criação  do  artista  em  seu 
relacionamento com o público
707
. 
Com  o  “estouro” do  “conceito  de  obra”,  entretanto,  ficou  cada  vez 
mais evidente, ao longo dos anos 70, que a questão do “retorno” ou da 
“recuperação” da “vanguarda” pelo meio de arte, várias vezes mencionada 
nesta tese, era não uma contingência histórica, mas uma contradição 
estrutural daquelas manobras radicais. Pois fosse como o simples relato de 
4  dias e  4  noites, fosse como as fotografias de 
Tiradentes
, das “Situações” 
de Barrio ou do nu de Antonio Manuel, ou fosse mesmo como a exposição 
convencional das garrafas de Coca-Cola em Agnus Dei ou dos jornais de 
 
 
705
 Aracy
 Amaral apud: idem, ibidem, p. 68.
 
706
 BITTENCOURT
, Francisco. O desencanto das vangu
ardas. 
Correio do Povo
, Porto Alegre, 07 
fev. 1976.
 
707
 
MORAIS,  Frederico
. 
Artes plásticas:  a crise  da hora  atual.  Rio  de Janeiro:  Paz  e  Terra, 
1975, p. 70.
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Antonio  em  Isso  é  que  é,  o  fato  é  que  a  “arte  de  guerrilha”,  com  suas 
provocações deliberadas, parecia realmente pouco adaptada para enfrentar 
– 
do lado de dentro 
–
 a ideologia mercantil da instituição
-
arte.
 
Pensando nessas contradições, a revista Malasartes, lançada no Rio 
de  Janeiro  em  1975  e  editada  por  Ronaldo  Brito,  Cildo  Meireles,  Carlos 
Zílio
,  José  Resende  e  Waltér
cio
  Caldas,  entre  outros,  foi um  lampejo  de 
consciência crítica acerca da relação entre arte, mercado e instituição. Logo 
no primeiro número, por exemplo, o crítico Ronaldo Brito, influenciado pela 
leitura  de Pierre  Bourdieu, defendeu que  os “artistas  contemporâneos” 
tivessem  em  mente  “a  manipulação  de  uma  inteligência  estratégica  que 
permita combater o incessante processo de recuperação e bloqueio de seus 
trabalhos”, o que sem dúvida implicava numa reordenação dos princípios 
da “vanguarda” no Brasil
708
. No ano seguinte, em 1976, o argumento foi 
desdobrado no artigo coletivo “O boom, o pós
-
boom e o dis
-
boom”, em que 
alguns editores da revista Malasartes propuseram que o “sistema de arte” 
fosse enfim considerado “
no
 trabalho e 
por
 
meio
 do trabalho” de arte, ao 
invés  da  pura  e  simples  investida  anti-institucional,  típica  das 
vanguardas
709
. 
Em  outubro  de  1975,  Mário  Pedrosa  comentou  o  processo  de 
esvaziamento das vanguardas em seu artigo “Discurso aos Tupiniquins... 
ou... Mambás”, publicado no ano seguinte
710
. Nele, destacou a “vã e triste 
ilusão”  da  “corrida”  vanguardista  e  comparou  a  rápida  sucessão  das 
vanguardas com “o processo de modernizações que se comemora todos os 
anos nas feiras e salões de automóveis nas grandes capitais da Europa e 
América”
711
. Nitidamente desencantado, o crítico destacou ainda o sentido 
“auto
-destrutivo e narcísico” de  eventos  bizarros  como  aquele, de 1969, 
em que o performer austríaco Rudolf Shwarzkogler chegou a mutilar seu 
próprio pênis em nome da arte.
 
 
 
708
 BRITO
, Ronaldo. Análise do circuito. 
Revista Malas
artes
, Rio de Janeiro, nº 01, set
-
out
-
nov. 
1975, p. 06.
 
709
 
BRITO, Ronaldo; ZÍLIO, Carlos; RESENDE, José; CALDAS, Waltércio. O boom, o pós-
boom 
e o dis-
boom. 
Opinião
, Rio de Janeiro, 03 set. 1976. O título do artigo é um trocadilho com o 
dito “boom” do mercado de arte no Brasil ocorrido nos primeiros anos da década de 70, em 
paralelo ao “milagre econômico brasileiro”.
 
710
 
PEDROSA, Mário. Discurso aos Tupiniquins... ou... Mambás. Colóquio  Artes, Lisboa, nº 28, 
jun. 1976.
 
711
 Idem, ibidem, p. 64.
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Como qualificar tais ações? Como testemunho de um condicionamento cultural 
final,  sem  abertura,  nem  existencial  nem  transcendental.  O ciclo  da  pretensa 
revolução fecha-se sobre si mesmo. E o que resulta é uma regressão patética 
sem  retorno:  decadência.  Aceitam  a  morte  como  inevitável,  em  nome  da 
saturação cultural e da irracionalidade invencível da vida. Chegam ao cul de sac 
perfeito
712
. 
De 1976 em diante, a idéia de “vanguarda”, paulatinamente diluída 
nos  grandes  temas  do  “fim  da  arte”  ou  da  “pós-modernidade”,  pareceu 
cada  vez  menos  adaptada  ao  revisionismo  a  princípio  melancólico  e  na 
seqüência  otimista  dos  novos  tempos
713
.  Além  disso,  com  o  passar  dos 
anos, também tornou-se visível que a historiografia elegeu algum ponto 
de 
meados  da  década  de  70  como  um  ponto  de  esgotamento,  ou  de 
consciência de  esgotamento –  no  mínimo  de  consciência de  algo  que  já 
anunciara seus limites em 
4 dias e 4 noites
. 
No  começo  dos  anos  80,  para  mencionar  um  exemplo  explícito,  a 
crítica  Otília  Arantes,  num  importante  texto  sintomaticamente  intitulado 
“Depois das vanguardas”, pontuou o ano exato de 1975 como um ano
 
de revalorização da obra de arte, em oposição a todos os vanguardistas anti- ou 
under
-; revalorização da 
beleza
, em oposição ao feio, à arte de detritos, à arte 
pobre; de uma arte 
decorativa
, isto é, para ser contemplada; do bem-feito, isto 
é, do 
acabado
, em oposição ao fragmentário, ao inacabado, dando
-
nos uma arte 
que  se  utiliza  dos  recursos  técnicos  os  mais  sofisticados; do  que  dura,  em 
 
 
712
 Idem, ibidem, p. 65.
 
713
 
Escrevendo  para  a  revista  Malasartes,  em  1976,  o  crítico  italiano  Achille  Bonito  Oliva 
advertiu:  “‘Vanguarda’  é  hoje uma  palavra  patética  e  usada  abusivamente.  A  vanguarda 
pressupõe a possibilidade e a presunção da ruptura e da novidade”, enquanto que “hoje, o 
sistema  consegue  neutralizar  qualquer  tentativa  de  ruptura  e  novidade”.  “Não  existe 
vanguarda” 
– p
rosseguiu 
– “pois pensar nesses termos significa ter uma visão darwinística da 
arte”. Em 1978, Ferreira Gullar, no artigo “Depois do vendaval”, também afirmou: “Fala-
se 
muito hoje na crise das artes plásticas e os fatos estão aí para demonstrar que essa  crise 
efetivamente existe”. No ano seguinte, em 1979, Frederico Morais foi ainda mais taxativo: “O 
certo é que a  vanguarda virou palavrão.  Os artistas fogem hoje da  palavra como  Deus do 
diabo porque sabem de seu desgaste na medida em que foi recuperada pelo circuito mercantil 
e oficial”. Em 1980, já de volta do exílio, o crítico Mário Pedrosa reiterou a idéia de fim de 
ciclo: “Eu fui um dos arautos da arte moderna no Brasil e podemos di
zer que chegamos ao fim 
de um processo”. Segundo ele, “não existem mais vanguardas. O que se pode dizer é que 
estamos  numa  época  de  decadência,  embora  em  épocas  de  decadência  às  vezes  surjam 
grandes obras de arte”. Respectivamente em: OLIVA, Achille Bonito. A arte e o sistema de 
arte. 
Revista  Malasartes, nº 02,  Rio  de  Janeiro, dez-
jan
-fev. 1976,  pp. 24-25;  GULLAR, 
Ferreira.  Depois  do  vendaval. 
Módulo 
–  arquitetura,  arte  e  cultura,  Rio  de  Janeiro,  n°  49, 
jun/jul. 1978;  MORAIS, Frederico.  Arte brasileira, anos  70: o fim  da  vanguarda? 
Módulo 
– 
revista de  arte,  cultura,  arquitetura, Rio de Janeiro, set. 1979; e Mário Pedrosa em entrevista 
a Cícero Sandroni
 publicada no 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, abr. 1980.
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oposição ao precário; da produção em oposição à atitude; e assim por diante... 
Parece ter se encerrado 
o 
ciclo da experimentação e da contestação
714
. 
Assim, diante desses aspectos, não admira que a “arte de guerrilha” 
possa ser vista como o legítimo avesso de todas essas “revalorizações” de 
meados da década, bem como não surpreende que a experiência de Barrio 
seja ela mesma uma de suas tantas 
–
 e angustiadas 
–
 “fronteiras”.
 
Os quatro mitos conceitualistas
  
Em  vários  momentos,  vimos  que  a  aproximação  constante  com  os 
dados  da  “vida”,  como  se  dizia,  acabou  conduzindo  a  vanguarda 
conceitualista, no caso brasileiro, a um impasse insolúvel: se de um lado 
houve a consideração da 
literalidade
 material do mundo, fomentada pela 
busca da fusão da arte com a 
realidade
, de outro, curiosamente, também 
houve  o  apreço  pela  estratégia 
alegórica
,  condicionada,  por  seu  turno, 
pelo encontro da arte com uma realidade específica, a saber, a 
realidade 
social brasileira
. 
Nesse  sentido,  vimos  também  que  tais  alegorias  tenderam  a 
processar
-se não apenas no nível discursivo, mas sobretudo na estrutura 
mesma das obras – considerando, claro, que as “obras” em questão eram, 
por assim dizer, “corpos circulantes”, ou “objetos no tempo”, mas nunc
a 
estruturas 
unicamente espaciais. A partir daí, busquei estabelecer relações 
não
-
 episódicas entre as operações alegóricas e as formativas, enfatizando, 
sempre  que  possível,  o  processo  de  “introjeção  do  político”.  Com  tal 
expressão,  procurei  descrever,  com  alguma  liberdade,  o  modo  com  que 
certas  alegorias  –  como  “imperialismo”,  “subdesenvolvimento”  ou 
“instituição
-
arte” 
– motivaram a própria fatura das obras, da circulação à 
efemeridade, passando pelas especificidades de cada caso.
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Além  disso,  deve  ter  ficado razoavelmente  claro  que  a  apropriação 
ético
-poética dos escombros da vida –
 de garrafas de refrigerante aos flans 
da  grande  imprensa  –  atingiu  um  ponto  de  extrema  indeterminação 
justamente em  O  corpo  é  a  obra, de  Antonio Manuel.  Pois uma  vez 
considerado o corpo – ou  melhor,  o 
homem
 – como obra, a epopéia da 
vanguarda,  teleológica  em  si  mesma,  parece  pedir,  inclusive  em  termos 
lógicos, a ruptura total: ou a sobrevida moral de uma condição exemplar, 
como afirmou Mário Pedrosa, ou a indistinção 
definitiva
 entre os ordinários 
da  vida  e  os  privilégios  da  arte.  Diante  disso,  portanto,  não  é  de  todo 
surpreendente  que  em  4  dias e  4  noites  Artur Barrio  tenha  assumido  o 
“próximo passo”, para dizer de algum modo, como um desvario pessoal – 
verdadeira  extensão  infinita,  definitivamente  “introjetada”  e  por  isso 
mesmo utópica de um projeto improvável.
 
Assim sendo, quando Barrio
 percorre sozinho as ruas da cidade e com 
isso sugere a validade estética da 
sua
 experiência ordinária de mundo, o 
que está em questão, como entendo, não é a força da catarse 
particular
 do 
indivíduo
-Barrio,  mas  a  eventual  evocação  de  uma  experiência subjetiva 
que se  quer 
universal
, na exata medida em que se quer indicativa de uma 
faculdade presente em 
todos
 os sujeitos. Do mesmo modo, quando Carlos 
Zílio
 assume a guerrilha urbana e passa a ver na luta armada uma espécie 
de  “fazer  artístico”  ou  “comportamento  estético”
715
,  o  que  realmente 
i
nteressa 
– enquanto discurso  – é a capacidade de convocação do 
senso 
comum
,  ou  seja,  a  capacidade,  no  caso,  de  tornar  a  “revolução”,  tanto 
social quanto estética, num assunto de tudo e de todos.
 
Entretanto,  como  se vê  nesses casos,  tanto a  impossibilidade 
de 
formalização  estética  para  além  da  forma  discursiva,  quanto  a  evidente 
ambigüidade  de  um  “público”  ao  mesmo  tempo  inexistente  e  universal 
podem ser aqui bons exemplos das contradições históricas a que chegou o 
conceitualismo no Brasil. Afinal,  parece-
me
 inegável que a  “contra-
arte”, 
partindo de alegorias políticas localizadas, tenha atingido a intolerável 
(porque  impraticável)  metáfora  da “liberdade”,  e com  ela arriscado  as 
abstrações de uma ordem política efetivamente indefinida e fugidia.
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Negando os aparentes privilégios e direitos da arte, o conceitualismo, 
como vimos, reagiu com a proposta de uma arte mundana, prosaica, mas 
contraditoriamente esotérica  em seus efeitos.  O resultado, claro,  foi  a 
formulação  de  um  notável  paradoxo,  por  sinal  relembrado,  anos  depois, 
pelo  próprio  Cildo  Meireles:  de  um  lado,  o  entendimento  da  “arte 
conceitual”  como  “um  movimento  mais  democrático”,  e  de  outro,  a 
existência de “obras conceituais” que terminaram, ao fim e ao cabo, “como 
um discurso esté
ril” e nada mais
716
. Pois se o conceitualismo não deixou de 
ser  a  metáfora  máxima  da  superação  da  divisão  social  do  trabalho,  por 
outro  lado  é  verdade  que  ele  obviamente  não  conseguiu  superar  as 
determinações  próprias  dessa  divisão,  “senão  no  sentido  de  pres
tar 
testemunho  da  inevitável  potencialidade  da  natureza  humana  para  a 
alienação” 
– como certa vez afirmou o crítico Alberto Rosa, em referência 
ao tema do fim das vanguardas
717
. 
 
De  qualquer  modo,  resta  ainda  dizer  que,  apesar  de  tudo,  o 
conceitualismo  histórico  foi  a  síntese  dos  limites  do  próprio  projeto  de 
vanguarda, e que como tal só se manteve vivo na exata medida em que 
conseguiu reiterar, pela constância de seus atos, todo um curioso 
sistema 
de  equivalências. Pois como vejo, a estratégia conceitualista, ancorada na 
hipótese  utópica  de  uma  “democracia”  radical,  sugeriu  todo  o  tempo  a 
equivalência de  um  mito poético para cada um  dos quatro  níveis da 
comunicação estética (a saber, o “emissor”, o “receptor”, a “mensagem” e 
o “meio”), o que afinal deu origem a quatro amplas negações, seguidas de 
quatro proposições ideais.
 
Quanto às negações, vemos que no nível comunicativo do “emissor”, 
o  conceitualismo  combateu,  sobretudo,  a  figura  do  artista  como  gênio
, 
quer  dizer,  a  imagem  do  sujeito  ímpar  dotado  de  poderes  exclusivos  e 
inatos. Já no plano do “receptor”, o que se contestou foi a concepção de 
um 
espectador  passivo,  especializado  e  tão  somente  motivado  pela 
contemplação desinteressada. No registro da “mensagem”, por sua vez, a 
opera
ção conceitual negou basicamente a idéia de que as obras de arte são 
objetos especiais, ou seja, objetos raros, auráticos, perenes e que por isso 
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mesmo  merecem  ser  “respeitados,  valorizados,  protegidos,  estudados  e 
contemplados com reverência”, como certa vez apontou Arthur Danto
718
. E 
no nível do “meio”, por fim, refutou-se a 
autoridade 
institucional 
do  meio 
de  arte,  o  que  resultou,  como  vimos,  numa  espécie  de  constante 
insubordinação diante  das  legitimações  do museu,  do mercado  ou  da 
c
rítica.
 
Diante disso,  seguiram-se quatro  proposições correlatas  às  quais 
gostaria  de  nomear  agora  de  quatro  mitos  conceitualistas.  Em  primeiro 
lugar, no reverso da questão do gênio, temos o mito da “criação universal”, 
que se baseia na idéia de que 
qualque
r um  possui uma faculdade estética 
produtiva
 ou no mínimo é capaz  de  desenvolvê-la. Em segundo lugar, a 
inversão da contemplação passiva e desinteressada fica por conta do mito 
da  “participação  do  espectador”,  amplamente difundido  com  a  tradição 
neoconcret
a e ancorado no princípio de que qualquer  um recria ou é capaz 
de  recriar  a  experiência  artística.  Na  seqüência,  há  ainda  o  mito  da 
“indiscernibilidade estética”, baseado, por sua vez, na negação da obra de 
arte  como  um  objeto  especial  e  na  conseqüente  proposição  de  que 
qualquer  coisa  pode ser arte, uma vez que o fenômeno artístico passa a 
ser  visto  como algo  indiscernível  das  banalidades  da  vida.  E  por  último, 
finalmente, temos o mito da “morte da instituição”, basicamente voltado à 
contestação  permanente  das  instituições  culturais  e  portanto  disposto  a 
defender a idéia de que 
qualquer lugar
 é lugar para a arte.
 
Tudo somado, resta a improbabilidade mesma de um projeto que é 
apenas  prospectivo,  contraditório  e por isso mesmo  exemplar  no  caso 
brasileiro,  dada  a  necessidade  permanente  de  prospecção  de  uma 
sociedade ela mesma contraditória e repressiva, sobretudo em momentos 
de  indefinição  política  e  social.  O  que,  por  outro  lado,  também  não 
impediu,  historicamente,  que  o  projeto  conceitualista  tenha  fixado  no 
imaginário artístico contemporâneo – e aliás com razoável profundidade – 
as bases  fundamentais de  toda uma extensa (e  impossível) mitologia 
poética.
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  Trabalho  de  Ant.  Manuel  proposto  ao  XIX  SNAM.  Texto  manuscrito  e 
datado,  duas  folhas, 14  maio 1970.  (Disponível  na pasta  pessoal do  artista no acervo 
documental da FUNARTE, Rio de Janeiro).
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OITICICA
,  Hélio.  Apocalipopótese  no  aterro. Texto  datilografado,  Rio  de  Janeiro,  04  ago. 
1968. (documento nº 0146/68 do Programa Hélio Oiticica).
 
_____. Colares.  Texto datilografado,  Nova York,  26 fev.  1972. (documento  nº  0447/72 do 
Programa Hélio
 Oiticica).
 
1.7. Cart
as
 
ROBERTO, Maurício. Carta a Renato Soeiro – Presidente da Comissão Nacional de Belas Artes, 
Rio de Janeiro, 19 maio 1970.
 
2. Artur Barrio
 –
 fontes consultadas
  
2.1. Jornais
 
Arte ou coisa de 
maluco? 
O Estado do Paraná
, Curitiba, 18 ago. 1972.
 
AYALA
, Walmir. Salão dos etc. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
 
_____. Salão da bússola. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 30 out. 1969.
 
_____. II Salão de Verão, 
Jorna
l do Brasil
, Rio de Janeiro, 18 jan. 1970.
 
_____. Sintomas de um salão. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 20 jan. 1970.
 
_____. Manifesto e comentário. 
Jornal do Brasil
, 
Rio de Janeiro, 28 jan. 1970.
 
_____. Salão de Verão: dois depoimentos. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970.
 
_____. Barrio
 e o radicalismo. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 11 fev. 1973.
 
_____. Cerimônia em três tempos. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 15 mar. 1973.
 
_____. Destaques 78 – uma promoção desta página de  arte: Barrio  e  seus  CadernoLivros. 
Jornal do Commercio
, Rio de Janeiro, 26 nov. 1978.
 
BARRIO
, Artur. 
Dom....o..de...p...el. 
Budum
, Rio de Janeiro, 06 fev. 1971.
 
_____. A cidade como suporte. In: MORAIS, 
Frederico
. O lixo é a arte. Diário  de Notícias, Rio 
de Janeiro, 25 jan. 1973.
 
BENTO, Antonio
. O salão dos jovens. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970.
 
BITTENCOURT
, Francisco. A  geração tranca-
ruas. 
Jornal  do  Brasil, Rio  de Janeiro,  09  maio 
1970.
 
_____. Barrio: a vanguarda carioca em São Paulo. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 08 
fev. 1974.
 
_____. Barrio
: o homem é a medi
da. 
Tribuna da Imprensa
, Rio de Janeiro, 19 jul. 1974.
 
_____.  Barrio  e  a  continuação  de  uma experiência  radical.  Tribuna  da  Imprensa, Rio  de 
Janeiro, 05 maio 1977.
 
_____. MAM: Barrio
 abre o verbo. 
Tribuna da Impr
ensa
, Rio de Janeiro, 16 ago. 1978.
 
_____. Arte
-
dinamite, 
Correio do Povo
, Porto Alegre, 03 dez. 1978.
 
_____. Os cadernoslivros de Barrio
. 
Tribuna da Imprensa
, Rio de Janeiro, 06 dez. 1978.
 
CELESTINO, A. Barrio
: 
Blooshlulss... arte total. 
A Tribuna
, Rio de Janeiro, 12 mar. 1975.
 
COHN
, Thomas. O salão da bússola. 
Jornal do Commercio
, Rio de Janeiro, 30 dez. 1969.
 
LEITE, José Roberto Teixeira.  Veste  Sagrada apresenta Barrio
. 
O Globo,  Rio de Janeiro, 12 
fev. 1973..
 
MORAIS, Frederico
. Sangue e lixo no museu. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 23 nov. 1969.
 
_____. Revisão / 69
-
2: a nova cartilha. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970.
 
_____. Critérios de julgamento. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 27 jan. 1970.
 
_____. Blooshluss e Veneza. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 15 abr. 1972.
 
_____. O lixo é a arte. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 25 j
an. 1973.
 
_____. Barrio
, dentro da tradição. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 15 jul. 1981.
 
O papel de livre criação. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 25 jan. 1971.
 
O vale
-
tudo marcou reunião de artistas. 
O Estado do Paraná
, Curitiba, 18 ago
. 1972.
 
PONTUAL
, Roberto. Objetos e objeções. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 14 fev. 1970.
 
_____. Pão e papel. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 16 jul. 1974.
 
_____. Barrio
: entre o papel e o ar livre. 
Jorn
al do Brasil
, Rio de Janeiro, 05 jan
. 1975.
 
Porco, peixe, gato, mesa: transformados em arte. 
Tribuna do Paraná
, Curitiba, 18 ago. 1972.
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2.2. Revistas
 
BITTENCOURT
, Francisco. Barrio: criar como viver, um eterno ato de luta. Arte  Hoje, Rio de 
Janeiro, 1978.
 
BRITO
, Ronaldo. Barrio: o gratuito sistemático. 
Módulo 
–  revista de  arte,  cultura,  arquitetura
, 
Rio de Janeiro, jul/ago. 1981.
 
CANONGIA
,  Ligia.  Barrio:  interferência  no  regulamento. 
Módulo 
–  revista  de  arte,  cultura, 
arquitetura
, Rio de Janeiro, ed. 78, dez. 1983.
 
FUSCO
, Tony. Barrio
 e a violência de cada um. 
Revista 
Manchete
, Rio de Janeiro, nov. 1971.
 
GONÇALVES, Eurico. Do ritual de A. Mendes às intervenções de Barrio
, 
Flama
, Lisboa, ago. 
1975.
 
MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. 
Revi
sta de Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, jan/fev. 1970.
 
_____. Arte / Brasil / hoje – Guanabara. Revista de Cultura Vozes, Rio de Janeiro, nº 09, nov. 
1970.
 
_____.  Arte  brasileira,  anos  70:  o  fim  da  vanguarda? 
Módulo 
–  revista  de  arte,  cultura, 
arquite
tura
, Rio de Janeiro, set. 1979.
 
RESTANY
, Pierre. L’art brésilien dans les sables mouvants, 
Domus
, nº544, Milão, mar. 1975.
 
2.3. Catálogos
 
ÁLVARO, Egídio. Marginalidade e liberdade. 
Barrio
, Galeria Alvarez, Porto – Portugal, 1977. 
Catálogo de exposição.
 
BARRIO
,  Artur.  Entrevista  a  Afonso  Henrique  Costa.  Artur  Barrio,  Espaço  Arte  21,  Rio  de 
Janeiro, 08 jun. a 23 jul. 2005, sem paginação. Catálogo de exposição.
 
BITT
ENCOURT
, Francisco. Dez anos  de experimentação (1980). In:  Depoimento  de  uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição.
 
BOUSSO
, Vitória Daniela (org). Artur Barrio
: 
a metáfora dos fluxos – 2000/1968. São Paulo: 
Paço das Artes, 2000.
 
DEPOIMENTO DE uma geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposição.
 
DO CORPO à Terra: um marco radical na arte brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 
2001. Catálogo de exposição.
 
EGÍDIO
,  Álvaro.  Marginalidade  e  liberdade.  Paris,  mar.  1977.  In: 
Barrio
,  Galeria  Alvarez, 
Po
rto, 1977. Catálogo de exposição. Sem paginação.
 
INFORMATION, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. Catálogo de exposição.
 
2.4. Livros
 
BARRIO
,  Artur. 
Barrio
.  Rio  de  Janeiro:  Funarte,  1978.  (Coleção  Arte  Brasileira 
Contemporân
ea).
 
CANONGIA, Ligia (org). 
Artur Barrio
. Rio de Janeiro: Modo, 2002.
 
MORAIS, Frederico
. 
Artes plásticas
: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975.
 
2.5. Entrevistas e
 depoimentos
 
BARRIO
,  Artur.  A  cidade  como  suporte  (depoimento  a  Frederico  Morais)  In:  MORAIS, 
Frederico. O lixo é a arte. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 25 jan. 1973.
 
_____.  Depoimento  ao  Departamento  de  Pesquisa  e  Documentação  de  Arte  Brasileira  da 
FAAP, Rio de Janeiro, 09 set. 1977.
 
_____. Radicalizar enquanto era possível [07 maio 1986]. In: Depoimento de  uma  geração
: 
1969
-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. Catálo
go de 
exposição. 
_____. A ordem é ousar (entrevista a Márcio Doctors
). 
O Globo
, Rio de Janeiro, 27 nov. 1987.
 
_____. Conversações (entrevista a Marco Veloso). 
Item
-2
, Rio de Janeiro, out. 1995.
 
_____. Entrevista a Afonso Henrique Co
sta. 
Artur Barrio, Espaço Arte 21, Rio de Janeiro, 08 
jun. a 23 jul. 2005, sem paginação. Catálogo de exposição
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2.6. Textos manuscritos ou datilografados
 
BARRIO
, Artur. 
Manifesto
. Rio de Janeiro, 1969.
 
_____.
 Ao público. Texto datilografado, datado e assinado, folha única, Rio de Janeiro, 20 jan. 
1970. (Disponível na pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM
-
RJ).
 
_____. Depoimento I. Texto datilografado e assinado, folha única, 1969-1970. (Disponível na 
pasta pessoal do artista no acervo documental do MAM
-
RJ).
 
_____. 
Manifesto contra o júri
. Rio de Janeiro, 1970.
 
_____. CadernosLivros. Texto manuscrito e assinado, duas folhas, ago. 1978. (Disponível na 
pasta pessoal do artista no acervo documental do
 MAM
-
RJ).
 
_____. s.t. [sobre “Projetos realizados e projetos quase que realizados”]. Texto manuscrito, 
datado  e assinado,  duas  folhas,  Rio de  Janeiro,  01 ago.  1978.  (Disponível  na  pasta 
pessoal do artista no acervo documental do MAM
-
RJ).
 
2.7. Textos dive
rsos do artista
 
BARRIO
, Artur. P... H... 1969. Texto manuscrito e assinado. Publicado em CANONGIA, Ligia 
(org). 
Artur Barrio
. Rio de Janeiro: Modo, 2002.
 
_____.  Manifesto  contra  as  categorias  de  arte,  1969.  Apud:  CANONGIA,  Ligia  (org). 
Artur 
Barrio
. Op. cit., p. 145.
 
_____. Situação... ORHHHHH... ou... 5.000... TE... em... n.y... city, 1969. Apud: CANONGIA
, 
Ligia (org). 
Op. cit., p. 16..
 
___
__. Defl
... 
Situação... +s+... ruas... abril... 1970. Publicado em CANONGIA, Ligia (org). 
Artur Barrio
. Op. cit., p. 26..
 
_____. Situação T/T,1. Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA, Ligia (org). Op. cit., 
p. 20.
 
_____. Lama / carne esgoto, Belo Horizonte, 20 abr. 1970. Apud: CANONGIA
, Ligia (org). Op. 
cit., p. 146.
 
_____. Em relação aos aspectos: rótulos / escolas e possibilidade, 1975. Apud: CANONGIA
, 
Ligia (org). Op. cit., p. 151.
 
_____. 4 dias 4 noites [ago. 1978]. In: BOUSSO, Vitória (org). Artur Barrio: a metáfora dos 
fluxos 
–
 2000/1968. São Paulo: Paço das Artes, 2000, pp. 7
9-
81
 
2.8. Cartas
 
BARRIO
, Artur. Carta manuscrita a Heloísa Lustosa, Rio de Janeiro, 26 ago. 1977.
 
McSHINE, Kynaston
. Carta datilografada a Artur Barrio
, Nova York, 19 maio 1970.
 
3
. Cildo
 Meireles 
–
 fontes consultadas
  
3.1. Jornais
 
A arte polêmica e insólita do andarilho Cildo
 Meireles. 
O Estado de São Paulo
, 23 set. 1981.
 
AMARAL, Aracy. Reflexões: o artista brasileiro II e uma presença: Cildo Meireles. O Estado  de 
São Paulo
, 22 ago. 1971.
 
_____. A proposta de Cildo
: casos de sacos. 
Diário do Paraná
, Curitiba, 27 mar. 1977.
 
BITTENCOURT
, Francisco. A  geração tranca-
ruas. 
Jornal  do  Brasil, Rio  de Janeiro, 09  maio 
1970.
 
_____. Prazeres solitários e perversos: exposição ou mistificação. Tribuna da Imprensa, Rio 
de Janeiro, 28 abr. 1979
 
COUTINHO
,  Wilson.  Ganha  forma  de  livro  a  transgressiva  obra  de  Cildo  Meireles.  [recorte 
incompleto], 
1981.
 
D’ALMEIDA, Carmem. Cildo
 Meireles. 
O Jornal
, Rio de Janeiro, 19 dez. 1969.
 
FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz união. [Entrevista com Cildo 
Meireles], 
O Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979. .
 
_____. A nota de zero cruzeiro tem essa vantagem: nada a perder. O Globo, Rio de Janeiro, 
08 set. 1979. 
GOMES, Fernando. Mudou tudo: quem expõe agora é o crítico. [recorte incompleto], 28 jul. 
1970.
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MAGALHÃES, Fábio. A proposta de Cildo
 Meireles. 
Folha de São Paulo
, 13 mar. 1977.
 
Meireles vence Salão da Bússola..
Jornal 
do Brasil
, Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
 
MORAIS, Frederico. “Ambientes” de Cildo Meireles. Diário  de Notícias, Rio de Janeiro, 01 maio 
1969.
 
_____. Revisão / 69
-
1. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 01 jan
. 1970.
 
_____. Revisão / 69
-
2: a nova cartilha. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, 06 jan. 1970.
 
_____
. A década, no Brasil e no mundo. 
Diário de Notícias
, Rio de Janeiro, jan. 1970.
 
_____. Cildo
 Meireles:
 primeira abordagem. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 16 out. 1975.
 
_____. Cildo Meireles fala sobre o seu trabalho até agora: o artista, como o garimpeiro, vive 
de procurar o que não perdeu. 
O Globo
, Rio de Janeiro, 16 mar. 1977
 
_____. O “
sermão da montanha” de Cildo
 Meireles: vinte e quatro horas de tensão máxima. 
O 
Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979
 
_____. Balanços e equívocos: lição e anatomia do poder.  O Globo, Rio de Janeiro, 11 jan. 
1980.
 
MOTTA, Morgan da. As galinhas morrem queimadas na arte de vanguarda. Diário da Tarde
, 
Belo Horizonte, 27 abr. 1970.
 
Plásticas, 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 29 out. 1969.
 
PONTUAL
, Roberto. Cildo Meireles / Eureka / Blindhotland
. 
Jornal do  Brasil, Rio de Janeiro, 05 
out. 1975.
 
_____. Entre a norma e ruptura. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 20 ago. 1975.
 
RANGEL, Maria Lucia. O canto das formas de Cildo
. 
Jornal do Brasil
, Rio de
 Janeiro, out. 1975.
 
RYFF,  Sergio.  Cildo  Meireles,  com  risco  de  incêndio,  prova  que  tem  toda  razão.  Jornal  do 
Brasil
, Rio de Janeiro, 27 abr. 1979.
 
3.2. Revistas
 
AMARAL, Aracy. Cildo Meireles: Casos de sacos, 1976. Boletim  da Pinacoteca do Estado de 
São Paulo
, nº 50, mar. 1977.
 
BRITO
, Ronaldo; HOLLANDA, Heloísa  Buarque de.  Artes plásticas no  Brasil: explosão  de 
mercado e crise de criação. 
Opinião
, Rio de Janeiro, nº 54, 19 nov. 1973.
 
COUTINHO
, Wilson. A estratégia de Cildo
 Meireles. 
Arte hoje
, Rio de Janeiro, nº 13, jun. 1978.
 
GOMES,  Frederico.  O  território  sem  fronteiras  da  arte. 
Módulo 
–  revista  de  arte,  cultura, 
arquitetura
, Rio de Janeiro, jul/ago. 1981.
 
MEIRELES,  Cildo.  Cildo  Meireles:  liberdade  para  plagiar,  1973  apud:  BRITO,  Ronaldo; 
HOLLANDA, Heloísa
 Buarque
 de. Artes plásticas no Brasil: explosão de mercado e crise de 
criação. 
Opinião
, Rio de Janeiro, nº 54, 19 nov. 1973.
 
_____
. Quem se desloca recebe, quem pede tem preferência. 
Malasartes
, Rio de Janeiro, nº 
01, set.
-
nov. 1975.
 
MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da “obra”. Revista de  Cultura 
Vozes
, Rio de Janeiro, nº 01, ja
n/fev. 1970.
 
_____. Arte / Brasil / hoje – Guanabara. Revista de Cultura Vozes, Rio de Janeiro, nº 09, nov. 
1970.
 
_____.  Arte  brasileira,  anos  70:  o  fim  da  vanguarda? 
Módulo 
–  revista  de  arte,  cultura, 
arquitetura
, Rio de Janeiro, set. 1979.
 
RESTANY
, Pierre. L’art brésilien dans les sables mouvants, 
Domus
, nº544, Milão, mar. 1975.
 
3.3. Catálogos
 
AMARAL, Aracy. Desenhos de Cildo Meireles. Desenhos: Cildo  Meireles.  Pinacoteca do Estado, 
São Paulo, nov. 1978. Catálogo de exposição.
 
BITTENCOURT
, Francisco. Dez anos  de experimentação (1980). In:  Depoimento  de  uma 
geração
: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, sem paginação. 
Catálogo de exposição .
 
CILDO  MEIRELES,  IVAM Centre  Del  Carme,  Valência, 02  fev.  a  23 abr.  1995. Catálogo  de 
exposição. 
DEPOIMENTO DE uma geração: 1969-1970. Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, jul. 1986, 
sem paginação. Catálogo de exposição.
 
DO CORPO à Terra: um marco radical na arte brasileira. Itaú Cultural, Belo Horizonte, out. 
2001. Catálogo de exposição.
 
ENGUITA
, Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com Cildo Meireles, nov. 1994. In: 
Cildo Meireles,  IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 1995. Catálogo de 
exposição. 
HERKENHOFF
, Paulo (et alii). 
Cildo
 Meireles
. 
São Paulo: Cosac & Naify, 2000.
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_____. 
Cildo
 Meireles: geografia do Brasil. Recife, MAMAM, 14 dez. 2001 a 17 fev. 2002. 
Catálogo de exposição.
 
INFORMATION, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. 
Catálogo de exposição.
 
MEIRELES,  Cildo.  Eureka/Blindhotland  –  1970-
75. 
Eureka/Blindhotland
,  Museu  de  Arte 
Moderna,  Rio  de  Janeiro,  out.  1975.  Catálogo  de  exposição.  Republicado  em 
HERKENHOFF
, Paulo (et alii). 
Cildo Meireles
. São Paulo: Cosac & Naify, 2000.
 
_____. Cruzeiro do sul – 1970. 
Information
, The Museum of Modern Art, Nova York, 1970. 
Catálogo de exposição. Republicado em HERKENHOFF, Paulo (et alii). 
Cildo
 Meireles. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2000.
 
_____. Information –  1970/89. 
Cildo
  Meireles, IVAM  Centre del  Carne, Valência,  1995. 
Catálogo de exposição. Republicado em HERKENHOFF, Paulo (et alii). Cildo  Meireles. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2000.
 
_____.  Inserções  em  Circuitos  Ideológicos  –  1970/75.  Três  documentos  publicados  entre 
1970 e 1975 e republicados em HERKENHOFF, Paulo (et alii). 
Cildo
 Meireles. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2000.
 
_____. [textos  de  apresentação]. 
Cildo
  Meireles:  Eureka  /  Blindhotl
and
, Museu de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, 09 out. a 02 nov. 1975.
 
3.4. Livros
 
MEIRELES, Cildo. Entrevista a Antonio Manuel, 1975. Excerto publicado em BRITO, Ronaldo; 
SOUZA, Eudor
o
 de. 
Cildo Meireles
. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.
 
MORAIS, Frederico
. 
Artes plásticas
: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975.
 
3.5. Entrevistas e depoimentos
 
E
NGUITA
, Nuria. Lugares de divagación: uma entrevista com Cildo Meireles, nov. 1994. In: 
Cildo Meireles,  IVAM Centre Del Carme, Valência, 02 fev. a 23 abr. 1995. Catálogo de 
exposição. 
FONSECA, Elias Fajardo. A união faz a força. E a força produz união. [Entrevista com Cildo 
Meireles], 
O Globo
, Rio de Janeiro, 25 abr. 1979.
 
MEIRELES,  Cildo.  Entrevista  a  Antonio  Manuel.  Excertos  de  entrevista  inédita  de  1975  e 
publicada  em  HERKENHOFF,  Paulo  (et  alii).  Cildo  Meireles.  São  Paulo:  Cosac  &  Naify, 
2000.
 
_____. Entrevista: Gerardo Mosquera conversa com Cildo Meireles. In: HERKENHOFF, Paulo 
(et alii). 
Cildo Meireles
. São Paulo: Cosac & Naify, 2000.
 
_____. Lugares de fruição: entrevista a Nuria Enguita. In: 
Cildo
 Meireles, IVAM  Centre del 
Carne, Valência, 1995. Catálogo de exposição. Republicado em HERKENHOFF, Paulo (et 
alii). 
Cildo Meireles
. 
São Paulo: Cosac & Naify, 2000.
 
_____. Through the labyinth: na interview witch Cildo Meireles (entrevista a John Alan 
Farmer), 
Art Journal
, 2000. 
(On
-
line: 
www.findarticles.com/p/articles/mi_m0425)
 
_____.  Malhas  da  liberdade  (entrevista  a  Priscila  Arantes). 
Princípios
,  nº  64.  (On-
line: 
www.vermelho.org.br/principios).
 
_____. Idéias que se 
bifurcam (entrevista a Rubens Pileggi). 
Folha de Londrina
, 16 dez. 2001.
 
_____. O caçador de relâmpagos  (entrevista a Juliana Monachesi). Folha de São  Paulo, 22 
dez. 2002.
 
_____. Arte tem que seduzir – entrevista a Cristiana Tejo
. 
Diário  de  Pernambuco, Recife, 06 
jan. 2002. 
_____. Entrevista [a Frederico
 Morais]. In: MORAIS, Frederico. 
Cildo
 Meireles
: algum desenho 
(1967
-2005).  Rio  de Janeiro,  Centro Cultural  Banco do Brasil,  25 abr.  a 03 jul.  2005. 
Catálogo de exposição.
 
_____. Cildo Meireles. Entrevista a OBRIST, Hans Ulrich
. 
Arte agora!  em 5 entrevistas. São 
Paulo: Alameda, 2006.
 
3.6. Textos manuscritos e datilografados
 
MEIRELE
S, Cildo. Texto apresentado no debate “Perspectivas para uma arte brasileira”, texto 
datilografado, Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna, abr.
-
maio, 1970.
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3.7. Multimeios
 
COUTINHO
, Wilson. 
Cildo
 Meireles.  Direção e roteiro de  Wilson Coutinho. Produção  de  Luiz 
Alberto Lira. Filme sonoro e colorido, 10:36 min, 1979.
 
4. Outras fontes consultadas
  
4.1. Jornais
 
A bomba. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 30 nov. 1969.
 
Artes plástic
as. 
Diário de São Paulo
, 21 jan. 1976.
 
AMARANTE
, Leonor. O que aconteceu com os irreverentes artistas dos anos 60? O Estado  de 
São Paulo
, 17 set. 1978.
 
Artista pode
. 
O Fluminense
, Niterói 
–
 RJ, 21 maio 1970.
 
AYALA
, Walmir. Objeto e ambiente. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 02 maio 1969.
 
_____. Todas as tendências em questão. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 07 maio 1969.
 
_____. O Salão da Bússola. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 31 jul. 1969.
 
_____. Salão 
dos etc. 
Jornal do Brasil
, Rio de Janeiro, 28 out. 1969.
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