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Para evocar el pasado en forma de imágenes, hay que poder 

abstraerse de la acción presente, hay que atribuir valor a lo inútil, 

hay que poder soñar. Quizás, sólo el hombre é capaz de un esfuerzo 

de este tipo. Aunque el passado al que así nos remontamos es 

escurridizo, sempre a punto de escapársenos, como si esta memoria 

regresiva fuese contrariada por la otra memoria, más natural, cuyo 

movimiento hacia adelante nos lleva a actuar y a vivir. 

Henri Bergson, Matière et  mémoire 

 

Admito: sou interno de um hospício. Meu enfermeiro está me 

observando, quase nunca tira os olhos de mim; porque na porta há 

um postigo e os olhos do meu enfermeiro são desse castanho que 

não consegue penetrar o azul do meu. 

Günter Grass, O tambor 

 

O mais importante, dizia o abade Galiane a Mme. d‟Epinay, não é se 

curar, mas conviver com os próprios males. 

Albert Camus, O mito de Sísifo 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Na cama de um hospital psiquiátrico, Oskar Matzerath decide contar sua vida, 

inspirado nas recordações que traz o toque do seu tambor de lata. O relato a meio caminho do 

fantástico, mas tratado com seriedade (pelo personagem), que se encontra no livro O tambor, 

de Günter Grass, inicia com a concepção da mãe de Oskar e termina quando ele completa 

trinta anos de idade e um metro e 23 centímetros de altura. Esses anos contemplam duas 

guerras mundiais, mas principalmente a reconstrução da Alemanha, e a chance de todos, ou 

de quase todos, representarem, do zero, novos papéis. 

Apenas nesse pequeno resumo do livro O tambor já observamos a presença 

marcante de variadas formas artísticas. O suporte é a palavra: a literatura é escolhida como 

meio para contar sua história; outra manifestação é a música: é o toque do tambor de lata que 

inspira o autor-personagem a revisitar os acontecimentos de sua vida; há ainda o teatro, a 

dramatização, já que ninguém é o que parece, e todos pretendem-se melhores do que são. 

A escolha de O tambor como objeto deste estudo, na extensa bibliografia do 

autor, deve-se ao fato de o livro ser o primeiro trabalho de sucesso de Günter Grass. A 

originalidade (aqui num sentido de novidade) de mostrar neste livro a ideia de um romance de 

formação totalmente deturpado e a primeira aparição de Oskar Matzerath (ele será referido 

em livros posteriores) tornam esta obra única. 

O primeiro capítulo desta dissertação, “Grass, o memorioso”, dividido em duas 

seções, buscará investigar como a vida do escritor e suas memórias e experiências fazem parte 

de sua obra. A seção “Sucesso na literatura, competência nas artes plásticas, onde tudo 

começou” irá mostrar o autor do livro que conta a história de Oskar Matzerath, Günter Grass, 

que tem como trajetória, desde seus primeiros anos, o estudo da arte. Desenho, cerâmica e 

pintura são suas manifestações plásticas, acompanhadas de poemas, peças teatrais e, afinal, 

romances. Grass é mundialmente conhecido por seus livros polêmicos (ganhou inclusive o 

prêmio Nobel de Literatura, em 1999), mas também é o autor de uma bem-sucedida carreira 

de artista plástico. 
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A segunda seção, “A história oficial”, é também fundamental no entendimento da 

trajetória de Grass e de Oskar: irá tratar do particular contexto histórico-cultural alemão e 

europeu que envolve a vida dos personagens (e, naturalmente, do próprio autor). A passagem 

territorial – do Oriente (Danzig, na Polônia, antes e durante a anexação e no período da 

Segunda Guerra) para o Ocidente (Düsseldorf, na Alemanha do Pós-Guerra)
1
 durante a fuga 

do revanchismo russo – permite ao autor uma visão crítica do contexto cultural e a ocupação 

de um terceiro espaço que não se encontra delimitado nos mapas políticos: a visão de fora. 

No segundo capítulo, “Conceitos para a Günter Grass e Oskar Matzerath”, os 

conceitos de arte, o que é e o que não é arte para este escritor alemão e as opiniões do tocador 

de tambor Oskar (em “O que é arte (para Grass e Oskar)?”), que aparecem no livro e na 

biografia do autor, serão expostos e analisados. Um percurso resumido da história da arte 

também será apresentado (“Contextualização artística”) para esclarecer as concepções do 

autor e do personagem, bem como uma trajetória das disciplinas aqui abordadas. Em suas 

subdivisões – “Acerca do sentido ou significado da arte” e “Conceitualidade, conceituação, 

conceitual: quebra de paradigmas” – será proposto visualizar o percurso da arte desde os 

primeiros escritos sobre o tema, pelos filósofos gregos, até sua concepção atual; visto que as 

denominações e conceitos artísticos atuais não são de domínio leigo ou mesmo uma 

unanimidade no campo das artes, eles serão desenvolvidos para melhor compreensão do 

assunto. 

Também no capítulo 2, em “O que é literatura (para Grass e Oskar)?”, serão 

expostos os conceitos de literatura para o escritor e para o personagem. Como a literatura é 

revisitada e aludida no decorrer do romance de Grass. Conceitos como Bildungsroman 

(romance de formação) e Weltliteratur (romance pícaro, romance de aventura e metaliteratura 

– em que o personagem questiona e reflete sobre o modo de escrever do autor) mostram um 

                                                
1
 Segundo Neuhaus (1998, p. 14) apud Salman Rushdie, certos autores são diretamente relacionados ao território 

que ocuparam. Grass seria uma das representações do século das migrações: “Er ist damit eine Gestalt von 

zentraler Bedeutung in der Literatur der Migration, und vielleicht ist der Migrant die zentrale oder die 

maβstabsetzende Gestalt des zwanzigsten Jahrhunderts. Und wie viele Migranten, wie viele Leute, die eine stadt 

verloren haben, hat er sie in seinem Gepäck wiedergefunden, verstaut in einer alten Blechdose. Kunderas Prag, 

Joyce‟ Dublin, Grass‟ Danzig: Exilierte, Flüchtlinge, Migranten haben viele Städte in ihrem Gepäck 

herumgetragen...” Tradução livre: “Com isso, ele é uma pessoa importância essencial na Literatura de Migração, 

e talvez seja o migrante principal ou o ditador de normas do século XX. E como tantos migrantes, como tantas 

pessoas que perderam sua cidade, ele a reencontrou na sua bagagem, guardada numa antiga lata de metal. A 

Praga de Kundera, a Dublin de Joyce, a Danzig de Grass: exilados, fugitivos e migrantes carregaram muitas 

cidades dentro de sua bagagem.” 
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escritor-leitor com uma grande bagagem literária
2
. Posteriormente, uma pequena revisão da 

História da Literatura e da construção de seu conceito atual encontra-se na subdivisão 

“Contextualização da literatura alemã”. Ela possibilitará a comparação dos problemas 

dialéticos e de como a arte também os sofre. 

A subdivisão seguinte, “O espaço de tempo „Vergegenkunft‟”, procura apropriar-

se dos conceitos temporais concebidos pelo autor alemão. A invenção de uma nova palavra 

para esclarecer sua noção temporal de Günter Grass na sua obra literária também será 

esclarecida. 

Finalmente, ainda no capítulo 2, as subdivisões “A intertextualidade como 

resposta ao problema” e “A interdisciplinaridade como resposta ao problema” irão propor-se a 

observar, na vida e obra do escritor alemão, os momentos de encontro entre as artes, 

baseando-se nos principais conceitos de Literatura Comparada – intertextualidade e 

interdisciplinaridade –, e procurando evidenciar a presença da arte na literatura no livro O 

tambor. Ou seja, quais seriam os espaços de passagem entre as formas de representação 

artísticas apropriadas pelo artista-escritor e como ele solucionou, desenvolveu e produziu esta 

questão: como a arte se insere na forma de escrever de Grass. Visitando as disciplinas Artes e 

Literatura, se buscará confirmar ainda a presença marcante das artes em toda o percurso da 

História da Literatura (e também no movimento inverso: a presença da literatura na História 

da Arte). Em alguns exemplos clássicos, o contato mostra-se evidente: as histórias contadas 

são também pintadas (encenadas e cantadas), seja com o objetivo de possibilitar aos cristãos 

analfabetos o entendimento da Bíblia ou para relatar heróicos feitos gregos; em outro 

momento, de forma inversa (agora, a escritura imita a arte), na escola realista, descrições mais 

acuradas que a própria fotografia compõem o cenário dos romances. Além disso, pode-se citar 

toda a reflexão teórica feita de forma poética acerca da arte (refiro-me aqui também à 

                                                
2
 Pela guerra, mas também pelo pouco interesse, o estudante Grass não completou os estudos secundários. Sofria 

com a matemática e o latim, porém lia tudo o que lhe caía nas mãos. O único familiar, um tio marceneiro, que 

concluiu o ensino médio,b possuía diversos livros: foi lá que o autor encontrou Im Westen nichts Neues de 

Remarque (em português, Nada de novo no front): “Paul Baumer é um filho de uma humilde família alemã 

durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Convencido de seu dever patriótico por adultos e professores, 

abandona os bancos escolares e junta-se às trincheiras de soldados alemães. Em pouco tempo, Paul se vê cercado 

por um ambiente de horror, vê meninos como ele perecerem e percebe que trocou a sua juventude por uma única 

e cruel certeza: a do absurdo da guerra, esteja-se do lado que se estiver.” (Disponível em: 

<http://www.lpm.com.br/lpm-po349.htm>. Acesso: 25 fev. 2008.) 
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Literatura como arte: textos poéticos, como os de Borges, usados para melhor entendimento 

das teorias literárias) e a arte como argumento de explicação poética
3
. 

O terceiro capítulo, “E o tambor?”, buscará, por sua vez, expor o uso desse 

instrumento musical como um símbolo, não somente da guerra e dos instintos humanos mais 

primordiais e selvagens, mas também num sentido de pulsação que gera um ritmo para a vida. 

No quarto capítulo, “Como a formação artística e o apreço pela arte aparecem no 

livro O tambor, de Günter Grass”, pretende-se identificar e comentar as outras formas 

artísticas que transitam e fazem-se importantes na trajetória de um tambor chamado Oskar: 

culinária, arte circense, arte vitricida (o pequeno era capaz de trabalhar o vidro com a voz, 

criando magníficos desenhos ou, o que era mais comum, a destruição de tudo que atrapalhasse 

seus planos), quiromancia e dança estão entre as formas artísticas identificadas no percurso 

desta dissertação. 

Por fim, pretende-se ilustrar não apenas a presença da arte na literatura na obra de 

Günter Grass, mas também de que forma, em seu percurso biográfico e artístico, o artista-

escritor entrou em contato com as artes e construiu a rede de intermediações que possibilitou 

a produção de seu belo trabalho. 

 

                                                
3
 “O Surrealismo, enfim, para ficarmos por esta pré-história da modernidade, não podia atribuir à linguagem um 

lugar soberano, na medida em que a linguagem é sistema, uma subversão direta dos códigos, aliás ilusória, 

porque um código não se pode destruir, apenas podemos „jogá-lo‟ –; mas, ao recomendar sem cessar a ilusão 

brusca dos sentidos esperados (era o famoso „safanão‟ surrealista), ao confiar à mão a preocupação de escrever 

tão depressa quanto possível o que a própria cabeça ignora (era a escrita automática), ao aceitar o princípio e a 

experiência de uma escrita a vários, o Surrealismo contribuiu para dessacralizar a imagem do autor.” 

(BARTHES, 2004, p. 2) 



1 GRASS, O MEMORIOSO 

 

 

Se hoje ou há anos, a tentação de se camuflar sob a capa de uma terceira 

pessoa continua sedutora: quando ele estava próximo dos doze, mas ainda 

gostava muito de sentar no colo da mãe, algo começou e terminou. Mas será 

que aquilo que principiou, aquilo que acabou pode ser exposto com 

exatidão? No que diz respeito a mim, sim.” (GRASS, 2007, p. 9) 

Tudo o que é visto e vivido contém uma grande dose de subjetividade. Um fato 

vivido por duas pessoas jamais será relatado da mesma forma, ainda que visto da mesma 

perspectiva. Some-se a esse aspecto o peso dos anos e a quantidade e a qualidade de leituras, 

experimentações, visões do outro e o que será lembrado não pode ser considerado fidedigno. 

Ou pode? O que relatamos não é nossa verdade? Por que uma verdade utópica e imparcial 

vale mais do que a de um participante? E os truques que alteram a “verdade” não são, por 

acaso, mecanismos da própria memória? 

Paul Ricoeur (2003), revisando a presença da memória desde os gregos, em seu 

livro La memoria, la historia, el olvido, distingue dois tipos de memórias: como exercício ou 

habilidade aprendida e como uma luta contra o esquecimento. Ou seja, a memorização é 

diferente da recordação. O autor segue citando Platão, para quem o fato memorizado surge em 

forma de imagem do que ocorreu no passado: nada mais lógico que associar, dessa forma, 

recordação com imaginação. A confusão é evidente e ameaça a ambição de fidelidade das 

memórias, mas, ao mesmo tempo, “no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar 

que algo ocurrió antes de que nos formásemos el recuerdo de ello” (RICOEUR, 2003, p. 23). 

As recordações de Grass dizem respeito a uma memória coletiva, de 

acontecimentos que mudaram a vida de diversos povos e viraram história. Essa história é 

composta de relatos, testemunhos e arquivos que contam de diferentes maneiras o que foi 

horrível para todos. “O que resta são instantâneos espontâneos do acaso, arquivados pela 

memória” (GRASS, 2007, p. 197). 

A memória não é algo confiável. “¿Hasta qué ponto es fiable el testimonio?” 

(RICOEUR, 2003, p. 211). Não sabemos onde se encontra a verdade e qual verdade não está 

atravessada pela subjetividade do sujeito. Não são fotos, filmes, diários ou notícias no jornal 

que cumprirão o papel de isenção. Quem escreve, enquadra, dirige e canta já utiliza os meios 

para encontrar sua própria verdade: 
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La aporía, que podemos llamar la aporía de la verdade en historia, se hizo 

aparente por el hecho de que los historiadores construyen frecuentemente 

relatos diferentes y opuestos en torno a los mismos acontecimientos. ¿Hay 

que decir que uno omite acontecimientos y consideraciones que el otro 

recalca, y viceversa? (RICOEUR, 2003, p. 320) 

Essa interferência do sujeito é, porém, uma questão contemporânea: “ni Platón, ni 

Aristóteles, ni ninguno de los antiguos habían considerado como una cuestión previa la de 

saber quién acuerda”. (RICOEUR, 2003, p. 126). O que sabemos da história mundial é 

sempre o fato visto pelos olhos do outro
4
. 

Santo Agostinho (apud RICOUER, 2003, p. 131) usa, em seu livro Confissões, a 

metáfora de um vasto palácio para ilustrar a enormidade da memória; mas esse palácio 

também pode ser considerado uma sepultura, pois há recordações enterradas ali que nunca 

iremos recuperar. Se recuperássemos todos os acontecimentos passados através da memória, 

tais informações – pela abrangência e dificuldade na seleção e diferenciação do que é de real 

importância – não teriam valor algum: 

¿La idea misma de no olvidar nada no coincide com la locura del hombre de 

la memoria integral, el famoso Funes el memorioso (“Funes que no olvida 

nada”) de las Ficciones de Borges? (RICOEUR, 2003, p. 524) 

O esquecimento é o que torna a memória possível, diferenciando os fatos 

relevantes das tarefas cotidianas e automáticas e dispondo espaço para o que realmente será 

posteriormente necessário. Assim afirma Paul Ricoeur, citando Heidegger “que es el olvido el 

que hace posible la memória”: 

Así como la espera de algo sólo es posible sobre la base del estar a la 

espera, de igual modo el recuerdo (Erinnerung) sólo es posible sobre la 

base de olvidar, y no al revés; porque, en la modalidad del olvido, el haber-

sido “abre” primariamente el horizonte en el que, comprendiéndose, el 

Dasein perdido en la “exterioridad” puede acordarse de lo que se 

preocupa. (HEIDEGGER apud RICOEUR, 2003, p. 575) 

Günter Grass relata sua história, porém, não garante isenção. Pelo contrário, o 

escritor questiona a todo momento o que aconteceu, o que ele esquece sem querer, o que foi 

acrescentado depois, o que ele prefere não lembrar. Segundo Jorge Luis Borges, “somos 

                                                
4
 “[...] la memoria aparece como radicalmente singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se puede 

transferir los recuerdos de uno a la memoria de otro.” (RICOEUR, 2003, p. 128). 
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feitos, em larga medida, de memória” e “essa memória é feita, em boa parte, de 

esquecimento”. 

O autor alemão Günter Grass recorda sua vida, mas a perspectiva que o 

acompanha agora não é mais a do menino que realmente experienciou o momento: é a de um 

adulto revisionista que, respirando as lembranças nas pedras de âmbar
5
 e usando a metáfora 

de uma cebola e suas camadas – “Só ao ser despelada ela fala a verdade.” (GRASS, 2007, 

p.11) –, lembra dos primórdios de sua existência. O escritor tentar explicar, poeticamente, o 

mecanismo que tornou suas recordações também seu melhor livro de ficção: 

[...] por que, afinal de contas, a infância e seu fim tão indemovivelmente 

datado deveria ser lembrada, se tudo o que me aconteceu a partir do primeiro 

e desde o segundo dente, junto com o começo das aulas, jogos de bolas de 

gude e joelhos esfolados, os mais precoces segredos de confissão e os 

tormentos da crença mais tardios, há tempo se transformou em tralhas sob a 

forma de bilhetes, que desde então se grudaram a uma pessoa que, mal 

levada ao contato com o papel, não quis crescer, quebrou vidros de todos os 

tipos cantando, teve duas bengalas de madeira à mão, e graças a seu tambor 

de lata tornou famoso seu nome, que a partir de então se tornou citável já 

que passou a existir entre as lombadas de um livro e traduzido em-não-sei-

quantas-línguas, quer se tornar imortal? (GRASS, 2007, p.10) 

Grass também usa a imagem de um quebra-cabeça – que existiu
6
 de forma 

concreta em seu passado – quando se refere à remontagem, reorganização da sua memória. À 

cebola ele pergunta, mas ela “[...] se nega a dar a resposta.” (p. 267). 

Para Iván Izquierdo, pesquisador da memória,  

                                                
5
  “Coisas achadas que, quando invocadas de modo bastante intensivo, principiam a sussurrar. 

Não, não são moedas ou cacos de algum utensílio de argila. São peças amarelo-mel que me oferecem a visão 

além. Tais, às quais o vermelho e o amarelo do outono dão cor. Peças do tamanho de uma cereja ou esta, grande 

como um ovo de pato. 

O ouro de minha poça báltica: âmbar, achadas na praia do grande mar do Leste Europeu ou compradas a um 

comerciante há cerca de um ano, que tinha seu estande de venda a céu aberto em uma cidade lituana que um dia 

se chamou Memel. [...] 

Assim que seguro contra a luz a peça que tem o tamanho de um ovo de pato, a massa solidificada e com diversas 

camadas quebrando a luz mostra-se habitada por insetos minúsculos por todos os lados. [...] 

Só depois de olhar por muito tempo é que o âmbar revela segredos que se acreditavam seguros e protegidos.” 

(GRASS, 2007, p. 52-53) 
6
 Com a guerra, a cidade de Danzig (atual Gdańsk) teve muitas construções destruídas. Os pedaços de história e 

cacos foram guardados para posterior reconstrução: “[...] foram coletados os restos da cidade nas lajes de pedra 

rachadas e dos escombros restantes da igreja ainda em pé em sua condição de ruína: ornamentos de pedra dos 

frontões, fragmentos de relevo, os peitoris dos pórticos das ruelas do Espírito Santo das Mulheres, e soleiras 

barrocas de portas, feitas de granito. [...] qualquer que fosse o achado, ele era etiquetado cuidadosamente, 

numerado e em seguida empilhado e guardado para ser usado apenas mais tarde.” (GRASS, 2007, p. 93) 
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Os idosos geralmente escolhem, como todos, quais as memórias que 

preferem evocar [...] Acham preferível lembrar fatos e episódios de sua 

infância ou juventude porque correspondem à época em que eram ágeis, 

fortes, com toda uma vida à sua espera.
7
 

O escritor fica em dúvida, quando inicia seu aprendizado como lapidário, sobre 

como seguir adiante: 

De fragmentos livre e gratuitamente, a recordação agora faz ofertas às dúzias 

– tantas coisas aconteceram ao mesmo tempo – e deixam ao narrador a 

escolha: devo continuar na escultura em pedra ou auscultar minha situação 

interior em busca de fissuras? (GRASS, 2007, p.229) 

Grande parte dos intelectuais alemães
8
 condena o segredo

9
 da participação de 

Grass no corpo de elite militar nazista (SS
10

) e seu posterior papel de consciência da nação, 

quando instigava os alemães a assumirem sua grande culpa. Mas isso é realmente relevante na 

vida que o autor viveu e nas lutas em que se engajou? De certa forma, Günter Grass explica a 

ausência das revelações do passado: “Mas será que aquilo que principiou, aquilo que acabou 

pode ser exposto com exatidão?” (GRASS, 2007, p. 9); “A recordação ama o jogo de 

esconde-esconde das crianças. Ela se escafede. [...] Ela contraria a memória, que se mostra 

pedante e, quizilenta, quer sempre ter razão.” (GRASS, 2007, p. 10); “[...] pois muitas vezes a 

mentira, ou sua irmã mais nova, a mutreta, é que fornece a parte mais consistente da 

recordação” (GRASS, 2007, p. 11). 

O artista-escritor defende também que a memória não necessita de exatidão para 

cumprir sua função. As revelações, por sua vez, não são nem um pouco agradáveis. O autor 

confessa do que hoje se arrepende. Comenta a respeito de um amigo da escola: “[...] aceitei 

                                                
7
 Citado na revista virtual ComCiência por Rodrigo Cunha. (Disponível em: 

<http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/07.shtml>. Acesso: 02 mar. 2008.) 
8
 “Vários alemães, entre os quais a atual chanceler Angela Merkel, o dramaturgo Rudolf Hochuth e o historiador 

Joachim Fest, aconselharam publicamente Grass a devolver o Nobel” (“Altos e baixos do Oscar da literatura”, O 

Estado de São Paulo, 21 out. 2006.) 
9
 Que Günter Grass atuou como soldado na Segunda Guerra Mundial já era de conhecimento público, mas a 

informação de que foi membro de uma unidade de elite abalou a todos: principalmente por que a informação foi 

divulgada apenas em 2006 e um pouco antes do lançamento da autobiografia do escritor. “O que choca é o 

protagonista desta história ser Günter Grass, guardião da consciência histórica alemã, delator de todas as 

hipocrisias relativas à memória do nazismo, social-democrata engajado de verve moralizante e prêmio Nobel da 

literatura.” (Disponível em: <http://www.dw-world.de/dw/article/0,,2135940,00.html>. Acesso: 08 mar. 2009.) 
10

 “A Schutzstaffel, ou SS, foi uma organização paramilitar ligada ao partido nazista alemão. Seu lema era „Mein 

Ehre heißt Treue‟ („Minha honra é a lealdade‟). [...] Os nazistas consideravam a SS como sendo uma unidade de 

elite, cujos membros eram selecionados segundo critérios raciais e ideológicos.” (Disponível em: 

<http://pt.wikipedia.org/wiki/SS>. Acesso: 25 fev. 2009.) 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nazismo
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mudo seu desaparecimento e assim evitei mais uma vez as palavras „por quê‟, de modo que 

meu silêncio agora [...] reboa em meus ouvidos”. Segue com conjecturas de desculpas e 

revisionismo: “se nós na época tivéssemos feito... Se nós na época fôssemos... Mas eu não fiz, 

eu não fui.” (GRASS, 2007, p. 23). Admite, finalmente, uma grande parcela da 

responsabilidade: 

O tempo passou até que compreendi aos trancos e barrancos, admitindo 

hesitantemente comigo mesmo, que eu tinha parte sem saber, ou melhor, 

sem querer saber, em um crime, que com os anos não se tornou melhor, que 

não quer prescrever, e que ainda hoje me faz padecer. (GRASS, 2007, p.175) 

Ricoeur (2003), para quem mesmo o conceito de objetividade histórica é 

questionável, levanta a dúvida sobre o próprio profissional da memória, o historiador: 

Una hipótesis acude entonces a la mente: el historiador, en cuanto que hace 

historia, ¿no imitaría de manera creadora, al llevar la historia al nivel del 

discurso erudito, el gesto interpretativo por el que los e las hacen la historia 

intentan comprenderse a sí mismos y a su mundo? (p.304) 

Além desse apontamento, Ricoeur remete a Henri-Irénée Marrou, para quem o 

historiador é o principal questionador da história: “El historiador, asegura Marrou, es, ante 

todo, el que interroga a los documentos” (RICOEUR, 2003, p. 444). 

Depois de 1939, o menino Grass – conta o escritor Grass – procurava um bom 

motivo para deixar a escola: “Certo é que me apresentei voluntariamente para o serviço das 

armas. Quando? Por quê?” (GRASS, 2007, p. 61) A confissão ou a idade do menino Grass 

não alivia a culpa do escritor Grass: “Meu ato não permite ser diminuído a ponto de se tornar 

uma burrice juvenil” (GRASS, 2007, p. 61). O certo é que, na falta de algo mais nobre para 

almejar, o jovem aceitou o sonho comum dos rapazes da época: 

Assim podia ser imaginado o que passava pela cabeça coberta por gorros de 

marujo dos garotos de dezessete anos no congelado mar Báltico: ventura 

rápida, mocinhas prometedoras e futuros atos de heroísmo, sendo que eles – 

iguais a mim também nisso – acreditavam em um milagre, a vitória final. 

(GRASS, 2007, p. 67) 

Pergunta-se também, “[...] algo como compreensão da situação geral chegou a me 

tocar?” (GRASS, 2007, p. 107). Quando encontra seus devaneios e lembranças, Günter Grass 

já não sabe distinguir se o que aconteceu foi sonho, ilusão, desejo ou inspiração. “[...]e nisso 

continuo me esforçando para evitar imagens de segunda mão – cenas de filmes, coisas lidas e 
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não concluídas [...]” (GRASS, 2007, p. 69) Acrescenta mais tarde, “Mais isso que aqui está 

escrito em detalhes, eu também já li parecido em outro lugar.” (GRASS, 2007, p.113). A vida 

do escritor poderia ser parte de um roteiro um filme real:  

Certa vez, eu estava sentado em um caminhão aberto com motor a 

gasogênio, que se torturava para subir o cerro, quando de repente um 

bombardeiro americano atacou em vôo rasante, fazendo o caminhão pegar 

fogo pouco depois de eu, que havia visto o bombardeiro chegar voando, ter 

saltado da carroçaria e rolado para as valas ao lado da estrada; caso fosse 

filmada para um filme de guerra com o título “Quando tudo caiu em cacos”, 

essa cena teria que ser executada por um dublê. (GRASS, 2007, p. 142)  

 “Eu lia versos de Eichendorff e Lenau, me perdia no Kohlhaas, de Kleist, no 

Hyperion, de Hölderin, e montava guarda, ávido de pensamentos, ao lado das peças de 

artilharia antiaérea.” (p. 73). Os companheiros de luta ou de cárcere também estavam fora de 

seu lugar. Estudantes de filosofia, teologia, professores, chefs de cozinha, engenheiros e 

soldados com toda sorte de cultura, todos esses o autor encontrou pelo caminho. No campo de 

prisioneiros, organizavam-se grupos de estudo: de álgebra ao latim ou grego, de Heidegger e 

Espinosa aos princípios de engenharia, e também estudos bíblicos, musicais e de direito. 

Encontrou ainda um certo Joseph, nascido no mesmo ano que ele, morador do 

mesmo campo de prisioneiros, de ascendência bávara, que o autor acredita, embora não o 

afirme, tratar-se do atual papa da Igreja Católica, Bento XVI, ou seja, o alemão Joseph 

Ratzinger. Günter Grass deixa claro em suas memórias que há muito tempo não possui 

nenhum crença religiosa. Além disso, ironiza com comentários utópicos o papel da religião na 

vida humana: “Ora era o desejo por uma paz e uma justiça duradoura, ora a ventura 

consumista do american way of life; hoje é o novo papa que fará milagres... (GRASS, 2007, 

p. 76) 

Apesar da sedução militarista para um jovem de quinze anos, Günter Grass não se 

perdoa por ter feito parte do exército principalmente, como relembra em seu livro, pela não 

inclusão voluntária de outras pessoas. O autor conta a história de um soldado sem nome, 

perfeito em todos os quesitos, com a exceção dos exercícios com armamento. Chamado por 

Grass, em sua biografia, de “Nós-não-fazemos-uma-coisa-dessas”, o soldado cumpria a todas 

as ordens, menos o empunhar de armas, pois, como dizia, “Nós-não-fazemos-uma-coisa-

dessas”. Apenas muito mais tarde o jovem Grass foi entender de a que princípios se ligava 

“não-fazer-uma-coisa-dessas”. 
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Ao sair do campo de prisioneiros, Günter Grass passa novamente por momentos 

de questionamento. O que realmente aconteceu? Como seguir em frente? “Será que eu sofria 

apenas por causa de mim ou por causa de situação do mundo, e sobretudo por causa daquilo 

que era chamado, em letras grandes e pequenas, de „culpa coletiva dos alemães‟?” (GRASS, 

2007, p. 184). 

Segue refletindo sobre as lembranças possíveis. Günter Grass assim percebe a 

despedida na ida para o front: “Ele me abraçou. Não, eu insisto que fui eu que abracei meu 

pai. Ou será que houve apenas um masculino aperto de mãos?” (GRASS, 2007, p.93). 

Quem é, então, o escritor de formação como artista plástico, que nasceu na 

Polônia, mas é alemão; que pertenceu à SS, mas incitou a população alemã a assumir suas 

culpas; que usa uma linguagem densa, ora irônica, ora obscena, mas que, no campo das artes, 

não convence com sua produção figurativa? 

Pelo que recorda, ele foi tudo isso e muito mais. “E também eu devo ter sido um 

daqueles ousados esgrimistas de língua, cujas frases feitas a memória, essa boca de lixo, 

felizmente não armazenou” (GRASS, 2007, p. 269). 

A memória nada mais é do que a invenção de possibilidades do que poderia ter 

acontecido? O autor acredita que conta, pois tem que contar. Existe dentro dele uma força que 

o impele a expressar, seja de que modo for. Diz ele: 

[...] se pudesse ter me desviado da massa de entulho do passado alemão e do 

meu passado dentro dela. Mas ela estava no caminho. Ela me fazia tropeçar. 

Não havia como passar por ela sem passar por ela. Como que prescrita para 

mim, ela ainda assim parecia invisível, aqui era lava a pouco resfriada, ali 

basalto endurecido a muito, que se sedimenta sobre resíduos ainda mais 

antigos. E, ainda assim queria ser carregada, classificada, nomeada camada a 

camada, exigia palavras. (GRASS, 2007, p.364) 

 

1.1 Sucesso na literatura, competência nas artes plásticas, onde tudo começou 

Um dos primeiros contatos de Günter com a arte não ocorreu de maneira formal. 

É certo que em sua infância e adolescência não havia outros atrativos para a idade (hoje, 

mesmo para as crianças menos abastadas, existem desde televisão até aparelhos celulares, 
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excesso de imagens e informação em todos os campos). Günter Grass conheceu os principais 

artistas europeus através de imagens colecionáveis que podiam ser trocadas por vales enfiados 

nas carteiras de cigarro que sua mãe fumava. Conta Grass em suas Memórias: 

As figuras que eu cobiçava tanto reproduziam em cores as obras-primas da 

pintura européia. E assim aprendi desde cedo a pronunciar erradamente os 

nomes de artistas como Giorgioni, Mantegna, Botticelli, Ghirlandaio e 

Caravaggio. (GRASS, 2007, p. 12) 

Mas a percepção do menino não se baseia somente em colecionar. As imagens 

eram cuidadosamente examinadas e questionadas. Sobre Albrecht Dürer comenta: 

O auto-retrato deste, que se encontra no museu do Prado, em Madri, poderia 

ser questionado: por que o mestre se pintou com luvas? Por que motivo seu 

estranho gorro e a manga inferior direita estufada estão tão chamativamente 

esticadas? O que o torna tão autoconfiante? E por que sua idade – ele 

contava apenas com vinte e seis anos – está escrita sob a borda pintada da 

janela? (GRASS, 2007, p.12) 

Ao mesmo tempo, a mãe fumante incentivava o garoto (pouco afeito à disciplina 

escolar) a estudar tais figuras. Ela mostrava a imagem escondendo o nome do artista: era o 

que Grass deveria adivinhar. Ainda sobre o amor à arte da mãe: “Ela, que amava tão 

calorosamente e intimamente o belo, e também o belo-triste [...] muitas vezes ia sozinha e de 

quando em quando com seu homem a tiracolo ao teatro municipal [...]” (GRASS, 2007, p. 47) 

Aos catorze anos de idade, Grass tem seu primeiro contato com a “arte 

degenerada”, talvez displicentemente “esquecida”
11

 pela professora na forma de catálogos 

jogados sobre uma mesinha: 

E assim o aluno folheou e viu quadros proibidos de Dix e Klee, Hofer e 

Feininger, também esculturas de Balarch – o estudante de convento a ler – e 

os grandes ajoelhados de Lehmbruck. 

Vi ainda mais. Mas o quê, exatamente? Só é certo que comecei a sentir 

calor. Tanto assim me fascinou e ao mesmo tempo me horrorizou aquilo que 

eu jamais havia visto antes. (GRASS, 2007, p. 243) 

                                                
11

 Na época já estava proibida a divulgação, produção ou referência à arte moderna, ou, como era chamada, 

degenerada. 
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Outros componentes da família, descobriu o autor mais tarde, também possuíam 

inclinação artística. Os três irmãos da mãe, já falecidos quando Grass nasceu (sucumbiram na 

Primeira Guerra Mundial), aspiravam a uma profissão ligada às artes: 

[...] o irmão do meio [da mãe de Günter Grass], Paul, queria se tornar pintor 

[...] Na mala, encontrei imagens de palco coloridas e esboços de trajes para 

ópera [...] de meu tio Paul, tombado nas proximidades do rio Somme. [...] 

O irmão mais novo, Alfons, que morrera por causa da gripe espanhola12, já 

havia terminado seu curso de cozinheiro e queria subir, com seqüências 

deliciosas de pratos na cabeça, à condição de chef de cozinha de algum 

grande hotel de uma capital européia.[...] 

O filho mais velho, Arthur, [...] já se via como poeta coroado de louros antes 

de sucumbir a um tiro na barriga dois anos mais tarde. (GRASS, 2007, p. 49) 

Günter Grass possuía, no pequeno espaço que ocupava junto à borda da janela 

direita da sala, em sua casa, material de desenho e de escrita: “Lá também tinha lugar a massa 

de plastilina para minhas primeira figuras, o bloco de desenho Pelikan, a caixa de pintura com 

doze cores opacas, os selos colecionados de modo apenas negligente, um monte de 

quinquilharias e meus cadernos de escrita secretos” (GRASS, 2007, p. 24). 

Os livros oportunizaram uma fuga: nos tempos pré-Segunda Guerra Mundial, 

cada pessoa se refugiava como podia da realidade de desaparecimentos e de uma guerra 

iminente. Günter Grass passou a interessar-se por história, mas não a do momento: “Cego 

para as injustiças que se tornavam cotidianas nas cercanias mais próximas da cidade [...] 

perturbavam-me apenas os crimes do poder clerical e as práticas de tortura da inquisição” 

(GRASS, 2007, p. 33). 

Além do interesse pelas artes plásticas e pela leitura, o jovem começou a escrever. 

Seu primeiro romance desenfreado, Os cassúbios, tratava da história da etnia de sua mãe. O 

autor tinha intimidade linguística e cultural com tal povo, mas seu relato, a despeito das 

dificuldades desde a chegada dos alemães
13

, ocupava o espaço temporal do século XVIII. 

                                                
12

 “[...] pela data, pouco antes de ter sido chamado ao serviço militar, para em seguida ser mandado, na 

primavera de dezoito, a um campo de treinamento da tropa.” (GRASS, 2007, p. 49) 
13

 “Quando com a última guerra, os alemães mais uma vez caíram sobre eles, muitos cassúbios foram 

classificados por decreto „Grupo Popular Três‟. Isso aconteceu sob a pressão das repartições e na condição de 

experiência, a fim de que se fizessem deles alemães do reich completos; as mulheres jovens passariam a poder 
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A respeito de tudo o que aconteceu, não relembra com exatidão: “O que resta são 

instantâneos espontâneos do acaso, arquivados pela memória.” (GRASS, 2007, p. 197). Mas 

de certa forma, para o autor e também para o leitor, isso não tem mais a menor importância. 

Pouco importa se a lingüiça foi de sangue ou carne moída, se foi um 

canivete ou uma faca de lâmina imóvel, a caminho daqui ou dali: o que a 

memória armazena e mantém em reserva, concentrando, se arranja em 

histórias contadas ora assim ora assado, e não se preocupa com a origem e 

outras dubiedades. (p. 197) 

Grass pensa da mesma forma que o escritor de língua francesa Albert Camus: 

A razão e o irracional levam à mesma predicação. Na verdade, o caminho 

importa pouco, a vontade de chegar basta para tudo. O filósofo abstrato e o 

filósofo religioso partem do mesmo desconcerto e se apóiam na mesma 

angústia. Mas o essencial é explicar. (CAMUS, 2004, p.60) 

Quando liberado do campo de prisioneiros, em 1946, Grass reencontra sua 

família. O pai espera que o filho assuma uma vaga de aprendiz: “Na administração. Inclusive 

no andar mais alto, na direção da firma. É bem quentinho lá...”, afinal, “Tens de ficar feliz por 

conseguir uma vaga de aprendiz sem nem mesmo ter um diploma de conclusão dos estudos 

escolares...” (GRASS, 2007, p. 216). Já Günter Grass tem outra ideia de futuro: “[...] eu 

queria me tornar escultor, alguém que da mera argila forma figuras que através de sua 

presença palpável de cabo a rabo dominam o ambiente” (GRASS, 2007, p. 217). 

Tomada a decisão, o ex-soldado parte para Düsseldorf na tentativa de ingressar na 

Academia de Arte da cidade. 

O escritor usa a metáfora da fome (já utilizada por outros autores, como Franz 

Kafka, em “O artista da fome”) como a procura por uma finalidade que jamais será satisfeita, 

para ilustrar as fontes que o nutriam. A primeira fome, orgânica, que o atormentou durante e 

depois da guerra, já fora saciada. A segunda – de um rapaz no auge da puberdade –, a fome do 

amor carnal, também era saciada de forma relativamente satisfatória, segundo as memórias do 

autor. Porém a terceira fome – a fome de arte –, esta Grass não conseguia satisfazer, “[...] essa 

exigência de tomar posse de tudo imageticamente não podia ser saciada, ficava desperta 

durante o dia e até pelos sonhos adentro” (GRASS, 2007, p. 221). 

                                                                                                                                                   
ser chamadas para servir como trabalhadoras, os jovens homens como o tio Jan, que de então diante se chamou 

Hannes, para servir na guerra.” (GRASS, 2007, p. 35) 
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Em meio à decepção, encontra a academia fechada (por falta de carvão para o 

aquecimento do prédio). Um professor o aconselha a procurar uma vaga de entalhador e 

escultor de pedras: “Para este ofício, não faltava trabalho. Lápides de túmulos eram sempre 

requisitadas.” (GRASS, 2007, p. 223) 

No princípio, eram-lhe destinados os trabalhos mais simples e rústicos, apenas 

com linhas retas. Numa época de carestia, até os instrumentos de trabalho (como formões com 

miolo de aço duro) faltavam, porém não o serviço: “O negócio com a transitoriedade do ser 

humano, para não falar da morte sem floreios, podia vangloriar-se de uma demanda vivaz 

mesmo em tempos de carestia.” (GRASS, 2007, p. 225) 

O período de guerra e pós-guerra foi, sem dúvida, um momento de exceção. Cada 

um sobrevivia como podia. No caso do autor, a grande preocupação foi sua terceira fome, que 

foi aliviada graças a uma intensa atividade nas mais diversas artes (tanto naquele momento, 

como posteriormente). Declara o autor: 

[...] acabei fazendo um punhado de achados na condição de saqueador 

profissional de cadáveres. Assim são as coisas, a literatura vive do botão que 

ainda restou, da ferradura desenferrujada de um cavalo de ulano, da 

mortalidade do ser humano e, portanto, de lápides carcomidas.” (GRASS, 

2007, p. 225) 

Inspirado pela curiosidade da situação, sua observações viraram matéria do 

primeiro livro. Günter Grass reflete sobre o ato de escrever: De onde vêm as ideias para suas 

narrativas? Como lembranças vêm a se tornar matéria escrita? 

E assim o viajor em seu caminho e nos desvios em direção à arte, bem como 

na estreita trilha entre poesia e verdade, sempre de novo terá O tambor 

atravessado a sua frente; um livro cujo conteúdo acumulado lançou muita 

sombra antes de ser aprisionado entre duas capas, para logo em seguida 

aprender a andar sozinho. 

[...] no aprendizado, que comecei com minhas lições de estagiário sem 

corcunda e sem uma preexistência digna de ser romanceada. 

As coisas que não viram matéria de narrativa! Para a transformação de vida 

vivida em estado bruto em um texto corrigido repetidas vezes, que só passa a 

descansar quando impresso, pode ser referida de modo exemplar uma 

daquelas lápides restantes que estavam amontoadas desordenadamente... 

(GRASS, 2007, p. 226) 
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Günter Grass comenta, em suas memórias, que, embora tivesse começado a 

frequentar exposições, ir ao teatro e ler continuamente, ao contrário do esperado, sua fome 

artística era cada vez maior: 

Mas a fúria leitora e o consumo passivo de produtos artísticos antes faziam 

com que minha fome de arte aumentasse, e me impeliam a produzir eu 

mesmo. 

E, assim, metros de poemas me escapavam às mãos: meu metabolismo 

lírico. Depois do fim do expediente, eu cinzelei minhas primeiras pequenas 

esculturas em calcário na baiúca de Göbel: torsos femininos, uma expressiva 

cabeça de menina. (GRASS, 2007, p. 244) 

“E então? Então veio a reforma monetária.” (GRASS, 2007, p. 250) A antiga 

moeda, marco do Reich, foi trocada pelo marco alemão. Cada cidadão recebeu a quantia de 40 

marcos para usar como bem quisesse. Günter comprou tintas e material para desenho. 

Por mais esbanjador que eu me mostrasse com o novo dinheiro e 

surpreendesse meus pais com presentes, minha terceira fome não podia ser 

saciada nem com os pagamentos a mais que eu recebia pelas horas extras. 

[...] Foi quando enfim recebi notícias da Academia de Arte. (GRASS, 2007, 

p. 255) 

Logo a seguir, o autor-artista entra para a Academia de Arte de Düsseldorf, e seu 

contato com a arte torna-se diário e intenso. 

Esta foi a versão da história contada por Günter Grass. O período contemplado 

pelo autor, no livro que lhe valeu o prêmio Nobel, é um dos mais fascinantes da história 

alemã e também da mundial. 

1.2 A história oficial 

A Alemanha, que há muito já constituía uma nação, nos quesitos língua, cultura e 

Literatura, só foi unificada em 1871 sob o comando do chanceler Otto von Bismarck, mas 

ainda não estava pronta para um regime democrático. O território alemão da época 

compreendia, além da atual Alemanha, a Alsácia-Lorena (atualmente francesa), Schleswig-

Holstein (que pertencera à Dinamarca) e parte da Polônia. Com a morte do monarca 

Guilherme I, seu neto Guilherme II tornou-se imperador e ocupou também o cargo de 
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chanceler. A Alemanha passou então a ambicionar colônias na África. Tal ambição foi uma 

das motivações da Primeira Guerra Mundial. 

A mãe de Oskar nasceu na região cassúbia da Polônia (cujo povo era desprezado 

por poloneses e alemães
14

), em 1899, na época dominada pela Prússia. Oskar, o filho, nasceu 

na cidade hanseática de Danzig: livre e localizada na Polônia, mas pertencente à Alemanha. 

Sendo um país tão recentemente unificado, não se admira que até hoje os alemães 

valorizem mais sua ascendência regional do que a nação como um todo. Segundo Grass, 

Nós, alemães, somos fatalmente quebrados em múltiplos pedaços. Nós 

fomos treinados a viver com rupturas e separações. Para nós, sermos 

fragmentados constituiu-se – desde a Guerra dos Trinta Anos – em 

normalidade. [...] 

Ser alemão significa, ao mesmo tempo, sofrer uma falta de unidade, por isso 

nós estávamos ocupados continuamente com ela; para o escárnio de nossos 

vizinhos, que cultivam outros vícios menos perigosos. [...] 

Isso mostra de forma clara, o quanto os alemães são estranhos uns aos 

outros. Eles percebem-se uns aos outros de má vontade, na profunda 

estranheza entre os alemães orientais e ocidentais, os mecklenburgueses e 

saxões lá, os renanos e suábios aqui, se vêem mais distantes do que nunca. 

(DIERCKS, 2000, p. 46) 

Além das diferenças regionais dentro da Alemanha, povos de outras 

nacionalidades também tiveram (e, por que não?, ainda têm) dificuldades em conviver num 

espaço proporcionalmente pequeno como a Europa. 

O assassinato do sucessor do trono austríaco, o arquiduque Francisco Ferdinando, 

foi o estopim para Primeira Guerra Mundial. A Alemanha, antes confiante, perde a guerra: é 

humilhada com a perda de territórios e multas pesadíssimas. O fato se torna relevante no 

âmbito desta dissertação, pois foi também um dos motivos que geraram as condições 

necessárias para o desencadeamento da Segunda Guerra Mundial. 

O personagem principal de Günter Grass, Orkar Matzerath, e também o próprio 

escritor nascem no período entreguerras. 
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 “Os resíduos do povo cassúbio se fixaram sedentariamente havia tempos imemoriais na hinterlândia 

montanhosa da cidade de Danzig, e apesar das mudanças de poderio, jamais foram tidos  como suficientemente 

poloneses ou suficientemente alemães.” (GRASS, 2007, p. 35) 
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Günter nasce em 1927, Oskar, em 1924. A diferença nas datas foi a forma de 

Grass para encaixar Oskar na geração da “culpa”, da qual o próprio autor escapou. Helmut 

Kohl
15

 isenta os alemães nascidos a partir de 1927 da responsabilidade pelos acontecimentos 

da Segunda Guerra Mundial pela “graça do nascimento tardio”, já que estes não teriam idade 

suficiente para fazer parte do processo. Mesmo assim, com aparência de criança de três anos, 

Oskar nunca será responsabilizado por nada. Grass conta com a sorte; já Oskar escolhe seu 

destino desvinculado de qualquer ordem social vigente. 

Entre 1919 e 1933 foi instaurada a República de Weimer, que, segundo Kurt 

Tucholwski
16

, era “o negativo de uma monarquia, que só não o é porque o monarca fugiu” (o 

imperador Wilhelm II abdicou o trono). Nessa época, a Alemanha atravessou uma grave crise 

política e de instabilidade econômica: hiperinflação, ocupação da região do Ruhr
17

 pela 

França (como garantia de pagamento de dívidas de guerra), intento de golpe de estado por 

Hitler e tentativas dos comunistas de tomar o poder. 

O partido nazista começou a ganhar força em 1930. Em 1933, Hitler foi nomeado 

chanceler. Beneficiado pelo fim da crise mundial e com a criação de milhares de empregos na 

indústria armamentista, o ditador conseguiu amplo apoio popular. Mesmo quem não era 

ideologicamente favorável à cartilha de Hitler não permaneceu indiferente aos benefícios que 

tal governo trazia. Muitos foram seduzidos por uma propaganda massiva e pela ilusão da 

existência de um “inimigo concreto” (a nação judaica) em quem poderiam jogar todas as 

culpas. 

Günter Grass foi um que, aos quinze anos, acreditou na promessa de um reino de 

mil anos. Conta ele posteriormente em uma entrevista
18

: 

Até 1945, eu fora crédulo, nenhuma sombra de antifascismo. Aí meu mundo 

caiu, de verdade. Eu queria compreender: como pôde a minha geração, e 

outras também, se deixar enganar assim, quase sem oferecer resistência? 

(2002) 

                                                
15

 Ex-chanceler alemão. 
16

 Escritor alemão (1890-1935). 
17

 Ruhrgebiet: “a maior região industrial, pólo tecnológico, cultural e principal região produtora de carvão e aço 

da Europa”. (Disponível em: <http://www.helderdarocha.com.br/blog/2006/06/o-ruhrgebiet.html>. Acesso: 20 

fev. 2008.) 
18

 Concedida a Fritz Pleitgen na ocasião do 75° aniversário de Grass. 



 

 

22 

Depois do final da Segunda Guerra Mundial, houve intensas migrações para o 

oeste fugindo da represália russa. Os dois, autor e personagem, mudam-se para Düsseldorf. 

Lá, trabalham como lapidários. Grass ingressa como estudante na Academia de Belas-Artes e 

Oskar posa como modelo vivo para professores e estudantes. 

Autor e personagem envolvem-se também com a música: Grass é o trombonista 

de um grupo de Jazz e Oskar, bem, Oskar trabalhou tocando seu tambor na Adega das 

Cebolas
19

. 
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 De forma inusual, uma visita à Adega das Cebolas (um porão onde se pagava para entrar e descascar cebolas, 

no livro O tambor) possibilitava aos espectadores, durante o descascar das cebolas e através sons produzidos por 

Oskar e Klepp, um retorno físico à infância: um movimento catártico de choro e lágrimas (para Oskar, “É 

possível que o fluido lacrimal lavasse seus respectivos complexos” – GRASS, 1982, p. 660) que, algumas vezes, 

permitia aos adultos, na ausência de um superego repressor, fazerem suas necessidades nas calças. 



2 CONCEITOS PARA GÜNTER GRASS E OSKAR MATZERATH 

 

 

2.1 O que é arte (para Grass e Oskar)? 

Na obra O tambor, aparecem diversas manifestações consideradas por Günter 

Grass como Arte. Já no começo do livro, o personagem principal, Oskar Matzerath, interno de 

um hospício, pretende qualificar seu enfermeiro: “Não está ainda definido se ele é um artista” 

(GRASS, 1982, p.11). Tal reflexão pode, também, servir a um sentido geral da arte: Quem 

são os artistas? O artista é aquele que faz arte (e, por conseguinte, o que é, afinal, a arte?)? 

Quem decide quem são os artistas? Oskar prossegue no relato: 

Ele ata barbantes comuns que recolhe e desenreda após os horários de visita 

nos quartos de seus pacientes, criando com eles fantasmas elaborados e 

retorcidos; mergulha-os a seguir em gesso, espera até que endureçam e os 

atravessa com agulhas de tricô que finca em pequenos pedestais de madeira. 

(GRASS, 1982, p. 11) 

O autor Günter Grass considera a arte também uma dissimulação ou enganação. 

No momento em que Oskar decide parar de crescer e age como se sua maturidade e 

consciência correspondessem à sua compleição física, ele adquire direitos e privilégios de 

criança. Oskar, graças à sua condição pequenina, observa, de forma científica e neutra, mas às 

vezes como criança imatura e egoísta, tudo o que acontece ao seu redor. Segundo Mazzari, as 

dimensões liliputianas de Oskar Matzerath 

possibilitam-lhe o acesso a todos os lugares que deseja: embaixo da mesa 

sobre a qual os adultos jogam baralho ao mesmo tempo que desenvolvem 

com os pés um jogo erótico; em vestiários femininos e em algumas camas de 

mulheres; sob as saias de sua avó Ana, único lugar em que encontra proteção 

e aconchego; também sob tribunas, durante manifestações políticas que ele 

busca sabotar com o tambor. (MAZZARI, 1999, p. 42) 

Oskar descreve a seguir seu próprio talento artístico. Ele é o compositor de sua 

história: relembra sua vida inspirado no toque de um tambor. Ele é exímio e preciso na arte 

musical. 
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Não é fácil extrair de um simples tambor de lata, que se pode adquirir em 

qualquer casa de brinquedo ou bazar, balsas de madeira que correm pelos 

rios quase até o horizonte20. (GRASS, 1982, p. 39) 

O instrumento musical passou a fazer parte da vida de Oskar quando este 

completou três anos
21

. E foi para manter seu instrumento a salvo
22

 que Oskar descobriu outra 

habilidade “artística”: “[...] eu tinha o dom de estilhaçar o vidro com meu canto;” (GRASS, 

1982, p.73). 

A criança passou então a aperfeiçoar sua arte nas mais diversas situações. Quando 

iniciou a escola, Oskar – com seis anos de idade, mas aparência e altura de três – queria 

mostrar a todos o que sabia, suas “faculdades tamborísticas”. Porém a srta. Spollenhauer – 

Primeira e última professora de Oskar na escola primária –, “com seu olhar rotineiro e 

ancestral de escola pública” e pouco dotada de percepção artística, quis tirar-lhe o tambor: ela 

“[...] não notava a diferença. Para ela todo rufar era igualmente insuportável. “ (GRASS, 

1982, p.97). Oskar pergunta-se, mostrando talvez como o autor se posiciona: “Como era 

possível que uma mulher que não entendia nada, absolutamente nada da arte de manejar o 

tambor, se atrevesse a atentar contra o meu predileto?” (GRASS, 1982, p. 98) 

Aos dez anos de idade Oskar já apresenta uma reflexão mais elaborada sobre sua 

arte e a arte dos outros. Neste trecho, o narrador descreve o artista celebrado, que, depois de 

descobrir uma “fórmula”, segue eternamente com seu trabalho finito, com a garantia de 

receber sempre os aplausos do público: 

Era preciso confirmar o êxito. Produzi-me como um desses pintores 

modernos que, uma vez que dão com o estilo que vinham buscando há 

muitos anos, ilustram-no oferecendo ao mundo estupefato uma série 

completa de exercícios manuais, igualmente magníficos, igualmente 

atrevidos, de igual valor e amiúde de idêntico formato todos eles. (GRASS, 

1982, p. 126) 

O tambor não servia apenas à arte musical, mas também à arte cênica. A partir de 

1934, em Danzig, tinham lugar, no Campo de Maio, manifestações dominicais. Numa tribuna 

construída para este fim, discursavam os chefes do partido nazista local. Às vezes, havia até 

                                                
20

 Comentário de Oskar a respeito da lembrança de como seu avô incendiário escondeu-se no mar, embaixo de 

uma balsa, para depois fugir para América. 
21

 Diz a mãe de Oskar no dia de seu nascimento: “Quando o pequeno Oskar completar três anos, vai ganhar um 

tambor de brinquedo.” (GRASS, 1982, p. 53) 
22

 “Sim, queriam arrancá-lo de mim e nada me oferecer em troca.” (GRASS, 1982, p. 76) 
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banda de música, e era nestes momentos que Oskar escondia-se dentro da “tribuna” para 

desviar musicalmente a manifestação. 

Empunhando O tambor, sem o qual nunca saía de casa, meteu-se por entre 

palanques... (GRASS, 1982, p. 146) 

Com celestial desembaraço manipulei as baquetas e, irradiando ternura dos 

pulsos, imprimi à lata um alegre e cadenciado ritmo de valsa, cada vez mais 

forte, evocando Viena e o Danúbio, até que, em cima, o primeiro e o 

segundo tambor de lansquenês se entusiasmaram com minha valsa e os 

tímbales dos mais velhos começaram a compreender e adotar o meu 

prelúdio. [...] 

E o povo me agradecia. Começaram a se ouvir risadas diante da tribuna, e já 

alguns me acompanhavam entoando o Danúbio, e por toda a praça, [...], 

estendia-se meu ritmo envolvente. (GRASS, 1982, p. 147) 

O personagem-tambor Oskar usa sua voz para destruir os vidros do saguão do 

Teatro Municipal: inaugura assim o seu primeiro e privado happening
23

. 

Após alguns momentos de sibilo com maior ou menor intensidade, ainda que 

sem resultado, consegui produzir um ruído quase inaudível e, com satisfação 

e mal dissimulado orgulho, pôde Oskar fazer ato de presença; duas das 

vidraças centrais da janela esquerda do saguão tiveram de renunciar ao sol 

da tarde e viam-se dois retângulos negros que exigiam de forma imperiosa 

novas vidraças. (GRASS, 1982, p. 126) 

Outra espécie de arte cênica, esta sim digna e original – na opinião de Oskar –, 

são as representações de um palhaço anão circense. Não deixa de ser irônico – em uma época 

de ascensão do nazismo, em que todos procuravam um líder que espelhasse a perfeição da 

raça – Oskar escolher, como guia e exemplo de lucidez
24

, um palhaço. 
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 O happening (acontecimento em inglês) é uma forma de expressão das artes visuais que, de certa maneira, 

apresenta características das artes cênicas. Nesse tipo de obra, quase sempre planejada, incorpora-se algum 

elemento de espontaneidade ou improvisação, que nunca se repete da mesma maneira a cada nova apresentação. 

Apesar de ser definida por alguns historiadores como um sinônimo de performance, o happening é diferente, 

porque, além do aspecto de imprevisibilidade, geralmente envolve a participação direta ou indireta do público 

espectador. (Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Happening>. Acesso: 10 fev. 2009.) 
24

 Diz o palhaço Bebra, profético, ao pé do ouvido de Oskar: “Eles se aproximam! Ocuparão os lugares da festa! 

Organizarão desfiles com archotes! Construirão tribunas, encherão as tribunas e pregarão nossa perdição do alto 

das tribunas! Esteja atento, amiguinho, ao que passará nas tribunas! Trate de estar sempre sentado na tribuna e de 

não esteja  nunca de pé diante da tribuna!” (GRASS, 1982, p. 139). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Artes_visuais
http://pt.wikipedia.org/wiki/Artes_c%C3%AAnicas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Performance
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Oskar assume que sua obra é de destruição
25

. No inverno de 1906, ele brinca de 

“tentar” as pessoas, e esta também é uma arte: “As primeiras instruções na arte de tentar meus 

semelhantes partiram de minha avó Koljaiczek” (GRASS, 1982, p. 153). Eis como Oskar 

relata o funcionava de sua arte de sedução: 

[...] aprendia a mágica da tentação, não o tipo de tentação que atraía os 

moleques de quatorze anos aos sótãos, para ali brincar de médico-e-

enfermeira com Susi Kater. 

Bastante depois do anoitecer, uma ou duas horas depois do fechamento do 

comércio, escapava de mamãe e Matzerath. 

E eu [...] preferia as lojas longe dos postes de iluminação que mantinham 

suas ofertas na semi-escuridão; pois a luz atrai todos, mesmo os mais 

vulgares, enquanto a semi-escuridão só faz parar o eleitos. 

O tipo de cliente que eu esperava [...] era daqueles que paravam diante da 

vitrines como que obedecendo a um apelo e não procuravam muito nas 

prateleiras, mas rapidamente pousavam o olhar em apenas um dos objetos 

expostos. 

Meu propósito era como de um caçador [...] cabia-me induzir. Mas induzir a 

quê? 

Ao roubo. Porque, com um grito inaudível, eu cortava o cristal da vitrine, 

exatamente na altura do plano inferior e, se possível, diante do objeto 

desejado. [...] 

[...] jamais teriam suspeitado que sua natureza fosse propensa ao roubo, se a 

voz de Oskar não os houvesse induzido a isso, metamorfoseando aqueles 

cidadãos que anteriormente viam em qualquer miserável e inexperiente 

batedor de carteira um criminoso perigoso e condenável. (GRASS, 1982, p. 

155-157) 

Posteriormente – com dezoito anos, mas compleição física de três –, Oskar 

reencontra seu mestre-palhaço Bebra. Este o convida para participar da trupe de artistas 

liliputianos, Oskar então foge de casa e começa a apresentar seu talento ao mundo. Neste 

trecho comenta a ordem do espetáculo: 

A história da arte fornecia um critério a meu programa. Começava com 

cristais da época de Luís XIV e pulverizava a seguir produtos de vidro dos 

tempos de Luís XV. Com veemência, recordando os tempos da Revolução, 
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 “Minha obra era, pois, de destruição. E o que não conseguia destruir com o meu tambor, fazia-o com minha 

voz.” (GRASS, 1982, p. 152) 
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devastava então taça do infeliz Luís XVI e de sua acéfala Maria Antonieta, 

um pouco de Luís Felipe e, finalmente, me voltava contra os produtos do 

modern style francês. (GRASS, 1982, p. 408) 

Num abrigo antiaéreo, Günter Grass encontra “um grupo de artistas, dos quais 

faziam parte alguns liliputianos” (GRASS, 2007, p. 100). Tal “arte” lembra mais atrações de 

circo do que o cânone do que se conhece. A arte para Grass é bem diferente do balé clássico, 

da beleza grega ou exatidão matemática. 

Já habitando o campo de prisioneiros, na Baviera, no qual permaneceu pouco 

mais de uma ano, o autor participou de um grupo de aprendizagem: 

A força de ocupação tolerava esse talento de organização, como que 

congênito dos alemães, na condição de prova zelosamente aplicada de um 

talento bem especial. 

Organizamo-nos em grupos e grupelhos, que se ocupavam de um campo de 

atividades no acampamento inteiro, e que deveria ser produtivo para os 

conhecimentos gerais, para o gozo da arte, para a capacidade filosófica de 

conhecer e para a reanimação da crença, bem como para o saber prático do 

dia-a-dia. (GRASS, 2007, p. 158) 

Ao invés de investir em suas principais dificuldades acadêmicas, latim e 

matemática ou organizar seus conhecimentos de arte, comenta “Mas a fome me mandou a um 

curso de culinária” (GRASS, 2007, p. 159). O professor do curso (apenas teórico) era um chef 

que já havia atuado com sucesso em algumas capitais europeias, ou seja, um artista da 

cozinha. Grass descreve longamente as aulas do cozinheiro como uma técnica artística. 

Talvez por esse motivo tenha vindo a cozinhar para os amigos como um hobby, desta vez 

com comida de verdade. 

Outra arte comentada pelo escritor, chamada de duvidosa pelo próprio, é a 

quiromancia
26

. Finda a Segunda Guerra, todos deveriam sobreviver de acordo com as suas 

habilidades. Grass comerciava ativamente no mercado negro, trocando cigarros – na época ele 

não fumava – e o que mais fosse possível (esperança de futuro lida nas mãos de camponeses?) 

por favores “que não podiam ser colocados nem no prato da balança nem contados em peças” 

(GRASS, 2007, p.187). 
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 “Onde eu havia aprendido aquela arte duvidosa? Será que eu nascera conhecendo-a? Será que eu havia 

espiado os ciganos, que vinham da Polônia para os limites da Cidade Livre e durante a minha infância eram 

muito requisitados nas ruas de Langfuhr, e não apenas na condição de afiadores de tesoura e consertadores de 

chaleira?” (GRASS, 2007, p. 187) 
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Mesmo com o “dom” da quiromancia, o artista-escritor considera-se superado 

pela sua criação, o personagem-tambor Oskar Matzerath. Para Grass, 

Oskar sabia tornear belas palavras; eu parecia ter engolido moscas. 

Ele, que até soube vender sua corcunda com lucro, tinha idéias às dúzias no 

depósito de sua criatividade; a mim apenas ocorriam gestos acanhados e,  

por isso, equivocados. 

Os antiqüíssimos truques da arte da sedução saltavam do modo mais 

charmoso dos lábios dele. (GRASS, 2007, p. 237) 

Em outro momento, o autor fala de arte no plural, indicando, assim, que o mundo 

das artes também é plural. Pergunta-se, então: são para o autor as Artes Visuais e a Literatura 

campos diversos, estudados pela interdisciplinaridade; ou formas diferentes de uma 

manifestação textual de um mesmo campo, abrangendo o terreno da intertextualidade? Sem 

entrar numa discussão de méritos, as duas formas de aproximação, entre textos e entre 

campos, estão simultaneamente presentes. 

O escritor também concebe a arte como uma forma de “enganação”. Enganam-se 

os olhos, a percepção, e a sensação: nos dicionários a palavra arte também é descrita como 

“artifício, artimanha, engenho”. Günter Grass afirma que, em sua tarefa e dos outros 

aprendizes (no trabalho com as lápides), o erro deveria ser “tapeado”. 

Com a ajuda dos aprendizes, que descendiam todos de velhas famílias de 

cinzeladores estabelecidos na profissão, eu aprendi que golpes malogrados 

na pedra são incorrigivelmente duradouros quando não escondidos por 

trapaças bem jeitosas. (GRASS, 2007, p. 247) 

Outra forma de enganação, da qual o escritor participou, foi a produção de 

falsificações. Num contexto cheio de mistério, seu chefe encarregava os aprendizes de fazer 

cópias de esculturas famosas, para depois vendê-las como originais: 

Um dos artesãos fez troça: “De um se fazem três.” 

Tantos eram os arenitos a serem trabalhados. A encomenda parecia vir de 

um marchand, que negociava com cópias que dizia serem originais e que 

oferecia no mercado negro da arte. Naqueles anos pós-guerra, podiam ser 

encontrados compradores sem noção, novos-ricos nativos e outros que 

haviam chegado dos Estados Unidos: o tempo da falsificações começo. 

(GRASS, 2007, p. 247) 
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Finalmente, quando Grass ingressa na Academia de Arte de Düsseldorf, ele 

admite a arte teatral da imitação, interpretação ou representação. O escritor agora tem que 

assumir uma postura blasé de quem tudo já sabe, tudo já experimentou. Günter Grass torna-se 

cool: 

Minha queda e a queda dos meus iguais pelo existencialismo – ou o que quer 

que esteja compreendido no conceito – eram um item importado da França e 

adequado às relações, digamos, de escombros alemães, podia ser carregado 

como uma máscara e ficava bem em nossos rostos, de sobreviventes dos 

“anos sombrios”, conforme eram caracterizados os tempos do domínio 

nacional-socialista; ajudava a nos dar uma pose trágica. [...] A figura de 

retórica que mais cedo ou mais tarde acabava dando as caras na condição de 

argumento era o suicídio, também chamado de decisão espontânea pela 

morte. Cogitar o suicídio, fumando, quando estava na companhia de um 

grupo, era de bom-tom. (GRASS, 2007, p. 260) 

Na universidade, na crítica e no próprio contexto artístico procura-se um conceito 

utópico e infalível de arte. Günter Grass tem uma intuição que o leva a considerar arte tudo o 

que envolva a criatividade e a sensibilidade, e até mesmo aquilo que parece mas não é, ou 

seja, engana aos olhos, mas cumpre sua função. 

2.1.1 Contextualização artística 

Quando Karl Hartung observou que já era tempo de apresentar alguns dos 

meus desenhos a giz, entre os quais havia folhas como Gafanhotos sobre a 

cidade e K, o escaravelho – imagens que eram fundamentadas em poemas –, 

à federação de artistas, a fim de que pudessem ser vistos na exposição anual 

que em breve aconteceria, ele teve de informar, depois de algumas semanas, 

lamentando muito, que, embora o júri tivesse reconhecido a qualidade dos 

desenhos, os havia “desclassificado” como “demasiado figurativos”.27 

Depois disso, mantive-me distante de todas as limitações dogmáticas, 

insultei todos os papas, assim mais tarde também aquele que, de olho na 

eficácia da mídia, queria medir, elevado, o céu literário unicamente segundo 

o seu côvado, e me tornei amigo do risco, tendo de me opor ao espírito 

vigente da época em minha condição de marginal solitário. Isso teve 

conseqüências: só em exposições individuais, e sempre à parte das modas 

cambiantes, eu podia defender a minha obra artística; e assim ela 

permaneceu à margem até hoje. (GRASS, 2007, p. 332) 

                                                
27

 Da mesma forma, a obra O tambor, tal como nesta exposição artística com os desenhos a giz, foi contemplada 

com o prêmio literário de Bremen, embora o autor não o tenha recebido. O livro, de qualidade indiscutível, foi 

vetado para receber o prêmio por ser demasiado obscena. 
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A formação oficial de Günter Grass é a de artista plástico: tem um trabalho 

interessante e tecnicamente consistente. Porém, o escritor não teve o mesmo sucesso 

estrondoso como artista que teve na Literatura. Seu trabalho artístico só é notado à luz do 

sucesso de seus livros. Tudo se deve primeiramente à concepção de arte da época
28

. 

A arte, como outros campos inexatos, não possui um conceito claro e 

inquestionável para defini-la. Principalmente porque logo depois de formulado, o conceito 

não mais se adequará às “novidades artísticas”. Segundo Gredes Finkler (1999, p. 28), “o que 

torna o trabalho do artista diverso do trabalho do burguês e do proletário é o seu caráter 

desinteressado, por um lado, e livre por outro; o que torna o artista virtualmente suicida”. 

2.1.2 Acerca do sentido ou significado da arte 

Num diálogo do livro X da República, supostamente ocorrido entre Glauco e 

Sócrates, Platão expõe didaticamente suas opiniões acerca do “valor” da arte e sua inserção na 

sociedade (embora tal conceito nem existisse na época). 

Em tal cidade “perfeita” não haveria espaço para poesia, pois esta é a arte da 

imitação. Segundo Sócrates tais obras “arruínam o espírito dos que escutam”. Usando o 

exemplo de um espelho, que reflete as imagens, mas não as reproduz de verdade, o filósofo 

explica que o artista – no caso aqui um pintor – traz os objetos apenas de forma aparente. 

Ainda para provar sua tese, o professor usa outro exemplo: fala de uma cama real e original, 

criada por Deus, de outras repetidas pelo marceneiro e, em terceiro grau, a cama imitada pelo 

pintor. O pecado do pintor é ainda maior, pois ele não imita a realidade e sim a aparência. A 

ideia é concluída mostrando que tal “artimanha” só engana a crianças e tolos. 

                                                
28

 Os balanços e estudos disponíveis sobre arte contemporânea tendem a fixar na década de 1960, sobretudo com 

o advento da Arte Pop e do Minimalismo, um rompimento em relação à pauta moderna. Após esta data, ficou 

impossível pensar a arte a partir de categorias como “pintura” ou “escultura”. A Arte Contemporânea, põe em 

cheque os enquadramentos sociais e artísticos do Modernismo, abrindo-se a experiências culturais díspares. 

Nesse contexto, instalações, happenings e performances são amplamente realizados, sinalizando novas 

tendências. As novas orientações artísticas que surgiram então, apesar de distintas, partilham um espírito 

comum: são, cada qual a seu modo, tentativas de dirigir a arte às coisas do mundo, à natureza, à realidade urbana 

e ao mundo da tecnologia. As obras articulam diferentes linguagens – dança, música, pintura, teatro, 

escultura, literatura etc. –, desafiando as classificações habituais, colocando em questão o caráter das 

representações artísticas e a própria definição de arte. Interpelam criticamente também o mercado e o 

sistema de validação da arte. (“Arte Contemporânea”, em Enciclopédia de Artes Visuais, Disponível em: 

<http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/artesvisuais2003/home/index.cfm>. Acesso: 26 fev. 

2009.) 
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De certa forma, o artista seria, na opinião de Sócrates, alguém que não foi capaz 

de exercer um ofício digno de “criar” as coisas e por isso as imita. Tal imitação não é uma 

obra concreta e jamais será de alguma utilidade prática. 

Temos portanto um imitador das aparências que nada entende do objeto que imita, 

pois não faz uso do objeto, nem o fabrica. A beleza também não é um bom argumento, já que 

ela está diretamente ligada ao uso que se faz do objeto. 

Esses imitadores são então “charlatões” que, com suas técnicas – como a pintura 

sombreada –, tentam enganar pessoas de bem. Os elementos afastados da realidade não 

propõem sabedoria e não são saudáveis, ou seja, são inferiores ao homem. 

A arte não tem nenhum valor, pois não gera nenhum bem concreto. Sócrates 

critica ainda a imitação, por meio dos poetas, de emoções extremas, que mostram dor e 

sofrimento nos homens, já que essas manifestações são atitudes femininas: homens de bem 

jamais se exporiam dessa forma em público. De que serve então os poetas mostrarem uma 

atitude condenada pela sociedade? 

Os artistas são banidos da república perfeita por causa do princípio pelo qual ela 

se baseia: a razão. Mesmo seduzidos por Homero, os homens devem seguir a razão, e não as 

inverdades produzidas pelos poetas ou pintores. 

No dicionário, a palavra “arte” nos remete a diversos significados
29

. A primeira 

definição remete à técnica, que podemos interpretar aqui tanto como técnica artística quanto 

como técnica artesanal, mas não é o suficiente para se falar em arte; a segunda refere-se à 

“maneira” de interpretar determinada ideia. No entanto, a arte, dentro da sua complexidade, 

não refaz apenas o “objeto” de outro modo, mas inclui sua própria reflexão numa releitura. A 

terceira definição aproxima-se um pouco mais da essência artística. Arte é então criação, mas 

pode haver criação na repetição? Outras definições de uso da palavra arte seguem até a 

definição de arte como “artimanha” ou “engenho” e como “modo” ou “maneira”. Talvez seja 

neste ponto que Günter Grass cite as inúmeras formas de arte presentes no livro: a arte é a 

                                                
29

 Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa: “1. Capacidade que tem o homem de pôr em prática uma 

idéia, valendo-se da faculdade de dominar uma matéria. 2. A utilização de tal capacidade, com vista a um 

resultado que pode ser obtido por meios diferentes. 3. Atividade que supõe criação de sensações ou de estados de 

espírito de caráter estético carregados de vivência pessoal e profunda, podendo suscitar em outrem o desejo de 

prolongamento ou renovação.” 
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enganação, o truque que faz seus objetos parecerem o que não são; é não só o não acaso como 

também o acaso intencional; é o artifício não natural de expressão. 

Walter Benjamin (1994) no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica” usa um exemplo do campo da medicina para explicitar a diferença entre o cinema e a 

pintura: 

A pergunta aqui é a seguinte: qual a relação entre o cinegrafista e o pintor? 

A resposta pode ser  facilitada por uma construção auxiliar, baseada na 

figura do cirurgião. O cirurgião está no pólo oposto ao do mágico. O 

comportamento do mágico, que deposita as mãos sobre um doente para curá-

lo, é distinto do comportamento de um cirurgião, que realiza uma 

intervenção em seu corpo. O mágico preserva a distância natural entre ele e 

o paciente, ou antes, ele a diminui um pouco, graças a sua mão estendida, e a 

aumenta muito, graças à sua autoridade. O contrário ocorre com o cirurgião. 

Ele diminui muito a distância com relação ao paciente, ao penetrar em seu 

organismo, e a aumenta pouco, devido à cautela com que  mão se move entre 

os órgãos. Em suma, diferentemente do mágico [...], o cirurgião renuncia, no 

momento decisivo, a relacionar-se com seu paciente de homem a homem e 

em vez disso intervém nele, pela operação. O mágico e o cirurgião estão 

entre si como o pintor e o cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho 

uma distância natural entre a realidade dada e ele próprio, ao passo que o 

cinegrafista penetra profundamente as vísceras dessa realidade. As imagens 

que cada um produz são, por isso, essencialmente diferentes. A imagem do 

pintor é total, a do operador é composta por inúmeros fragmentos, que se 

recompõe segundo novas leis. Assim, a descrição cinematográfica da 

realidade é para o homem moderno infinitamente mais significativa que a 

pictórica, porque ela lhe oferece o que temos direito de exigir da arte: um 

aspecto de realidade livre de qualquer manipulação pelos aparelhos, 

precisamente graças ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no 

âmago da realidade. (p. 187) 

Kafka, em seu texto “Um artista da fome”
30

, inspira diversas reflexões sobre as 

possibilidades de entendimento da “arte”. Já no início, encontramos a alteração de valores e 

definições do que vem a ser a arte com o passar do tempo
31

: 

Nas últimas décadas o interesse pelos artistas da fome diminuiu bastante. Se 

antes compensava promover, por conta própria, grandes apresentações desse 

gênero, hoje isso é completamente impossível. (KAFKA, 1991, p. 23) 
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 “O protagonista é um arquétipo de Kafka, um indivíduo marginalizado pela sociedade. A história retrata a vida 

de um artista há tempos esquecido, o jejuador. Ter o poder de ficar dias a finco sem colocar em sua boca uma 

mísera migalha de alimento, era a grande façanha na qual rodeava a vida daquele artista. Kafka expõe com essa 

obra a fragilidade humana frente à evolução social e mostra o quanto ínfima podem se tornar nossas maiores 

habilidades.” (Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Um_Artista_da_Fome>. Acesso: 21 nov. 2008.) 
31

 O que atrai o público? A falta de apelo comercial, o que agrada aos críticos, ou, ao contrário, uma arte que não 

agrada aos críticos, mas sim ao povo: qual é afinal o critério de definição do artístico? Tal ideia será retomada 

posteriormente. 
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O artista criado por Kafka, apesar de usar de artimanhas
32

 também possuía um 

código de honra: 

Além dos espectadores que se revezavam, havia ali também vigilantes 

escolhidos pelo público – em geral, curiosamente, açougueiros, sempre três 

ao mesmo tempo, e que assumiam a tarefa de observar dia e noite o artista da 

fome para que ele não se alimentasse por algum método oculto. Mas isso era 

apenas uma formalidade introduzida para tranqüilizar as massas, pois os 

iniciados sabiam muito bem que o jejuador, durante o período de fome, 

nunca, em circunstância alguma, mesmo sob coação, comeria alguma coisa, 

por mínima que fosse: a honra de sua arte proibia. (KAFKA, 1991, p. 24) 

Ao artista da fome era permitido somente quarenta dias de jejum (por motivos 

comerciais: jejuns de mais de quarenta dias dispersavam o interesse da multidão). Ele poderia, 

é claro, fazer muito melhor: 

Por que parar justamente agora, depois de quarenta dias? ele poderia 

agüentar muito mais tempo, um tempo ilimitado; por que suspender agora, 

quando estava no melhor do jejum? Por que queriam privá-lo da glória de 

continuar sem comer, de se tornar não só o maior jejuador de todos os 

tempos [...] mas também de superar a si mesmo até o inconcebível, uma vez 

que não sentia limites para sua capacidade de passar fome? (KAFKA, 1991, 

p. 27) 

Ao artista, tal como a Cézanne
33

, pairava a sensação de que a obra sempre poderia 

ser melhorada e nunca estava acabada. 

Os tempos, porém, mudaram. Inúmeras opções de lazer, para ver, ouvir e sentir 

substituíram o interesse popular pelo artista da fome (“Seja como for o mimado artista da 

fome se viu um dia abandonado pela multidão ávida de diversão que preferia afluir a outros 

espetáculos.” – KAFKA, 1991, p. 30). O artista emprega-se então em um circo, como atração 

secundária, ainda sem entender o motivo da perda de interesse de seus espectadores (“[...] em 

toda parte havia se estabelecido uma repulsa contra o espetáculo da fome.”; “Tente explicar a 

alguém a arte do jejum!” – Ibidem). No circo, pela falta de controle dos empregadores e do 

público (“[...] ninguém contava os dias [...]” – Ibidem), o artista atingiu a tão sonhada 

liberdade para jejuar o quanto quisesse (“[...] ninguém, nem mesmo o jejuador conhecia a 

extensão de seu desempenho [...]” – Ibidem), porém tal desempenho não importava a 

ninguém. 
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 “É que só ele sabia – só ele e nenhum outro iniciado – como era fácil jejuar”, (KAFKA, 1991, p. 26) 
33

 Como será referido posteriormente. 
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A fábula termina com o desaparecimento do artista da fome, mas não antes da 

confissão marota deste, quando encontrado por funcionários, ainda na jaula que o “impedia‟ 

de comer: 

- Eu sempre quis que vocês admirassem meu jejum – disse o artista da fome. 

- Nós admiramos – retrucou o inspetor. -Por que não haveríamos de 

admirar? 

- Não deviam admirar – disse o jejuador. 

- Bem, então não admiramos.- disse o inspetor. – Por que é que não 

devíamos admirar? 

- Porque eu preciso jejuar, não posso evitá-lo – disse o artista da fome. 

- Bem se vê – disse o inspetor. – E porque não pode evitá-lo? 

- Por que eu – disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha e falando 

dentro da orelha do inspetor com os lábios em ponta, como se fosse um 

beijo, para que nada se perdesse. – Porque eu não pude encontrar o alimento 

que me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não teria feito 

nenhum alarde e me empanturrado como você e todo o mundo. (KAFKA, 

1991, p. 34) 

Tão honrado talento era uma farsa. 

Nesse aspecto, a palavra Kunst, arte em alemão, nos ajuda a perceber a 

importância de seu sentido original. Da palavra Kunst, originam-se dois adjetivos que dão dor 

de cabeça aos estudantes da língua de Goethe. Primeiro, a palavra künstlich, o pressuposto 

adjetivo supostamente mais natural para referir-se a arte, não significa “artístico”, mas sim 

“artificial, forçado, sintético ou falso”. Apenas a variação künstlerisch refere-se a artístico. 

Novamente refiro-me à palavra como arte. Nos povos de religião muçulmana, a 

história conta que Deus, através do anjo Gabriel, falou a Maomé em árabe: a língua e sua 

escrita são então consideradas inestimáveis por seus seguidores. Apenas os homens que falam 

o árabe são realmente capazes de entender o pensamento de Deus. Além dessa 

supervalorização da língua, a proibição religiosa de representação do ser humano tornou a 

escrita uma arte. Para homenagear a Deus e ao profeta, os homens adotaram a missão de 

divulgar a língua através da caligrafia, com toda perfeição de que fossem capazes. 
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Na Idade Média a arte, usada como louvor a Deus, apesar de muito valorizada, 

não tinha autoria. As oficinas artesanais dividiam as encomendas para grupos de aprendizes e 

o expert ou meister dava o toque final. 

Foi só no Renascimento, uma retomada da arte clássica grega, que as obras 

passaram a ter relação com o nome de seus artistas. Albert Dürer foi o primeiro a procurar, 

através da lei, os direitos autorais: exigiu, e conseguiu, que suas gravuras não fossem copiadas 

e revendidas com seu nome. Além disso, o grande campo da arte, que contemplava qualquer 

manifestação, passou a ser dividido em conceitos, como literatura, escultura, pintura, gravura, 

tapeçaria, música, entre outros. 

A partir do Romantismo, período que não coincide com a linha do tempo 

histórica, já na era contemporânea, o artista, até então um mero instrumento do poder divino, 

recebeu reconhecimento, até mesmo quando o talento (ou aura) não chegava a ser mostrado. 

Walter Benjamin afirma que, “Em sua essência, a obra de arte sempre foi 

reprodutível” (1994, p. 166). Desde a pré-história, os homens imitam e representam a 

natureza em busca de uma perfeição nas mais diversas formas de expressão. Apesar disso, a 

imitação, com a intencionalidade e o conceito que conhecemos hoje, aparece primeiramente 

na Idade Média através da xilogravura (meio de reproduzir desenhos), seguida da estampa em 

chapa de cobre, da água-forte e da litografia, já no início do século XIX. A descoberta da 

imprensa é um caso a parte, já que, neste caso, a intencionalidade não era de ordem artística 

(no objeto em si, pois mesmo se o texto fosse artístico, não era sua representação, através da 

impressão, que assim o tornava). Com o surgimento do medium fotografia, o trabalho manual 

passou para o “olho”, e sua velocidade é comparada à palavra. 

Ainda em Benjamin (1994, p. 167), encontramos reflexões sobre a autenticidade 

da obra de arte. Se ela pode ser facilmente ou “perfeitamente” reproduzida, qual seria a 

diferença para o seu original? A obra, que já foi plástica e única, pode então ser reproduzida 

tecnicamente (e, neste momento, refiro-me à reprodução como um “novo fazer”, e não como 

uma imitação) e conscientemente: ela não é o original e todos o sabem. E, se todos desejam o 

mesmo original, algo que ninguém mais possui, todos possuirão “o mesmo”. 
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O caráter único de uma obra dá-se através da sua aura
34

, que, segundo Benjamin, 

encontra-se em declínio. A aura seria o objeto de culto ou magia proveniente da tradição de 

um povo
35

, e a reprodutibilidade do objeto a afastaria de seu valor ritual: desaparece a questão 

social e cultural e a arte passa a fazer parte de um valor político. 

Com os novos media, como a fotografia e o cinema, o artista não precisa mais de 

habilidade manual, ao contrário de antes, quando o processo de produção da obra também 

fazia parte do ritual. Na fotografia a imagem é idêntica àquela que nosso olho capta, porém o 

olhar possui possibilidades, enquanto a fotografia supõe cortes, enquadramento. Para aceitar 

tal manifestação como arte, todo o conceito dessa disciplina teve que ser revisto. 

No final do século XIX, o Modernismo
36

 passou a ser aceito na Europa, e a 

dinamicidade da arte passou a exigir uma nova ruptura
37

. Surgem então, mais tarde, nos 

Estados Unidos, manifestações ainda mais drásticas – como a Op Art, a Pop Art, o 

Expressionismo Abstrato, a Arte Conceitual, o Minimalismo, a Body Art, a Internet Art e a 

Street Art. E é nessa nova efervescência que Günter Grass inicia seu aprendizado artístico na 

Kunstakademie Düsseldorf
38

. 

2.1.3 Conceitualidade, conceituação, conceitual: quebra de paradigmas 

Walter Benjamin, como teórico de vanguarda, em seu famoso texto “A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, faz uma previsão acertada a respeito da arte 

contemporânea: “A arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em 

função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original” 

(1994, p.180). 
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 Para Walter Benjamin, a aura é “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição 

única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma 

cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sobra entre nós, significa respirar a aura dessas 

montanhas, desse galho.” (1994, p.170) 
35

 “[...] o valor único da obra de arte “autêntica” tem sempre um fundamento teológico, por mais remoto que 

seja: ele pode ser reconhecido, como ritual secularizado, mesmo nas formas mais profanas do culto do Belo.” 

(Ibidem, p. 171) 
36

 Tratado na Europa como avant-garde (ou vanguardas europeias). 
37

 A respeito do Dadaísmo: “Essa obra de arte tinha que satisfazer a uma exigência básica: suscitar a indignação 

pública. De espetáculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. Atingia, pela 

agressão, o espectador.” (BENJAMIN, 1994, p.191) 
38

 Academia de Arte de Düsseldorf. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Kunstakademie_D%C3%BCsseldorf


 

 

37 

Para falarmos de arte, como conceito atual, é necessário voltarmos no tempo. 

Tanto a Literatura, quanto a Arte (e a Música) desenvolvem-se
39

 através de rupturas. Quando 

o máximo de uma tendência é alcançado, mesmo que nem todos, ou a grande maioria, não se 

dê conta, o movimento (literário, artístico, musical) acha formas de “desengessar” a teoria 

criada em cima da “última moda”. Para isso, os conceitos ditos modernos (ou, para cada 

época, atuais) encontram meios de combater a crença anterior. Os chamados períodos 

literários alternam-se entre apolíneos e dionisíacos: quanto mais diferente do movimento 

anterior, melhor. Enquanto na Literatura a grande ruptura surgiu com o Romantismo, na Arte, 

nas escolas artísticas40 do final do século XIX, assumiram o papel de questionadoras, 

mudando completamente o conceito de Arte. É esse tipo de Arte que denominamos 

conceitual. 

Os primeiros conceitualistas trabalharam para quebrar alguns valores caros à 

geração anterior, como a autenticidade intuída e a marca autoral. 

Rauschenberg pinta um quadro duas vezes, Factum I e Factum II: a obra é 

duplicada ou reproduzida (no sentido de ser produzida novamente)
41

. Com tal trabalho, o 

artista questiona a autenticidade e a espontaneidade. Como uma obra de arte pode ser feita 

duas vezes? E onde fica a aura, tão cara a Walter Benjamin? Antes ainda, Rauschenberg 

apaga um desenho de De Kooning42, com a autorização deste, e a obra se torna Desenho de 

De Kooning apagado
43

. Laboriosamente, o artista desconstrói o trabalho de outro artista, 

voltando a um estágio inicial, mas, ainda assim, resultado de um trabalho. 

O movimento conceitual foi caracterizado como internacional, já que, mais ou 

menos ao mesmo tempo, surgiram expoentes em todo o mundo. Na França, destaca-se Yves 

Klein, com inúmeros movimentos críticos à arte conservadora/convencional. Klein pinta 

diversas telas apenas de azul (batizado por ele de “Azul Internacional Klein”) e as vende com 
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 Não me refiro a um desenvolvimento como melhoria ou evolução, mas, sim, como mudança. 
40

 Tais escolas preocupavam-se mais com os pensamentos e reflexões que suas manifestações pudessem suscitar, 

do que com o valor artístico, comercial e temporal de cada obra de arte criada. Por isso o valor das obras do 

período referem-se a sua aparição e não ao objeto em si. Genette, no livro “A Obra de Arte”, explica um pouco 

esta relação, a respeito de um ready-made: “[...]o fato de um porta-garrafa ter cinqüenta ou sessenta hastes, ou o 

tom exato de seu metal, não importa, sem dúvida, para sua significação artística...”, “[...] o que conta neste 

gênero de obras não é nem o objeto proposto em si mesmo, nem o ato da proposição em si mesmo, mas a idéia 

desse ato.” (p. 136) 
41

 Ver Anexo A. 
42

 Pintor holandês do Expressionismo abstrato (1904-1997). 
43

 Ver Anexo B. 
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diferentes valores
44

. Surge uma nova crítica/questionamento: Quanto vale a arte? Em 1959, 

abre uma exposição chamada “O vazio”; quando os visitantes entravam, deparavam-se com 

um espaço vazio. 

No Japão, houve um grupo, chamado Gutai, que realizava propostas 

performáticas. Seu manifesto foi publicado na revista Geijutso-Shincho, em 1956, que 

também tinha contato com a vanguarda italiana. Em ensaio publicado na revista, Piero 

Manzoni questiona: “Expressão, imaginação, abstração, não seriam elas próprias invenções 

vazias?” (apud WOOD, 2002, p.20-21). 

O artista ousa, ainda, ao tornar o corpo humano (vivo) a obra de arte: além de 

assiná-lo, coloca as pessoas em plintos portáteis como se fossem esculturas. Em outra 

experiência artística, Manzoni esconde a obra do público: As linhas
45

 está guardada dentro de 

um cilindro de papelão. Agora a obra não precisa mais nem de visibilidade para assegurar sua 

existência e reconhecimento46. Para criticar o mercantilismo da arte, o artista cria a Merda 

d‟artista
47

, que eram latas, literalmente, com a merda do artista; o preço de venda era a 

conversão do peso da merda em ouro. 

O grupo internacional Fluxus, criado pelo lituano George Maciunas, envolveu-se 

em muitas atividades conceituais, com inspiração interdisciplinar. Com a artista Yoko Ono, 

foram feitas “pinturas didáticas”, “música concreta” e performances. Entre os participantes do 

grupo também estavam Nam June Paik, Joseph Beuys, George Brecht, Bem Vautier e Wolf 

Vostell. 

Como exemplo de quebra de paradigma, não podemos esquecer de Joseph 

Kosuth, com a obra mais lembrada, Uma e três cadeiras
48

, de 1956. O artista expôs no 

mesmo contexto, uma cadeira, a imagem de uma cadeira e o conceito de uma cadeira, 

explorando uma análise filosófica da linguagem. 
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 Ver Anexo C. 
45

 Ver Anexo D. 
46 É um retorno à ideia original da obra como objeto de culto, de Walter Benjamin: “A produção artística começa 

com imagens a serviço da magia. O que importa, nessas imagens, é que eles existem, e não que sejam vistas” 

(1994, p. 173). 
47

 Ver Anexo E. 
48

 Ver Anexo F. 
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Robert Morris brincou com o conceito de quem decide ou define o que é arte. 

Após não receber o pagamento por uma obra vendida
49

, Morris criou um documento
50

, 

lavrado em cartório, como nova obra, afirmando que o que tinha sido vendido não era mais 

arte: “[...] por meio desta revoga em relação à referida estrutura qualquer qualidade e 

conteúdos estéticos e declara que, a partir desta data, a referida estrutura não tem tais 

qualidades e conteúdo” (MORRIS apud WOOD, 2002, p.27). Segundo Donald Judd (Ibidem), 

“Se o artista diz que algo é arte, então isso é arte”. Se, por um lado, a afirmação é absurda, por 

outro traz uma reflexão muito interessante: o que é, afinal, o objetivo da arte conceitual? 

O questionamento de parâmetros não ocorreu somente no mundo das artes. Ele 

está presente em todos os campos – não como certezas, mas sim dúvidas. A crença em uma 

resposta universal, vinda da tecnologia, da ciência ou da razão, já não existe mais. E, se o 

pensamento iluminista e o abandono da crença em Deus falhou, não há nenhuma alternativa 

aparente. 

Segundo David Harvey (1989), na arte, questiona-se se o Pós-Modernismo seria 

um estilo, se teria inspiração revolucionária ou ainda se seria o resultado de uma sociedade 

consumista. 

Característica marcante do Pós-Modernismo é a aceitação do incompleto, sem ao 

menos tentar completá-lo. Tal como o pensamento de Nietzsche, há uma reafirmação do 

mundo e vida modernos como caos “[...] e a impossibilidade de lidar com ele com o 

pensamento racional” (HARVEY, 1989, p.49). Apesar dessa impossibilidade, ela não 

significa que a pós-modernidade desistiu de solucionar seus paradoxos, mas os reflete de 

forma diferente. 

Primeiramente, desiste-se dos esquemas totalizantes ou universais. Cada formação 

discursiva dará um valor diferente para “verdade” citada. A palavra não é o conceito: este 

flutua conforme o enunciador. Os mecanismos de poder do discurso, teorizados por Foucault, 

são usados como argumento pelos pós-modernistas. Eles estão sempre presentes e, mesmo 

quando há resistência, somos dominados pela “racionalidade burocrática-técnica repressiva” 
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 Ver Anexo G. 
50

 Ver Anexo H. 
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(HARVEY, 1989, p. 50). São ideias que atraem grupos de marginalizados e desiludidos, mas 

ainda não foram capazes de produzir uma real mudança. 

Genette (2001) define e expande a arte conceitual desta forma: 

[...] o conceitual é um regime (este termo é provisório) que pode investir 

todas as artes e todos os modos de apresentação: objetos materiais, 

acontecimentos físicos, mas também objetos ideais como o texto de O 

Sumiço. [...] 

Com efeito, o que motiva esta ampliação, ou, antes, este sentimento de que a 

noção de arte conceitual se aplica (mais ou menos) a um grande número de 

obras características das correntes Dadá, Pop, neo-Dadá e, como veremos, 

algumas outras, é o fato de que, nesses tipos de obras, o objeto ou 

acontecimento produzido (ou escolhido) constitui essa obra, não, é claro, em 

virtude de suas qualidades estéticas no sentido corrente, mas, ao contrário, 

em virtude de seu caráter crítico, paradoxal, provocante, polêmico, 

sarcástico ou simplesmente humorístico que se liga ao ato de propor como 

obra de arte um objeto ou acontecimento cujas propriedades são comumente 

tidas como não artísticas ou anti-artísticas [...]. (p. 140) 

É lugar comum afirmar, nos meios leigos, que, hoje em dia, a arte chegou a tal 

ponto de abstração que, para chocar mesmo (o que, para essas pessoas, seria a verdadeira 

intenção da arte), o artista teria que apresentar uma obra figurativa se quisesse fazer algo 

diferente. É uma forma simplista de ver o problema, mas certamente há uma supervalorização 

de alguns artistas mais “bem-vendidos” (ou “autopropagandeados”). Há quem diga que o 

artista Grass não fez sucesso como artista plástico pela obviedade de suas formas figurativas e 

a ausência de um contexto próprio, que valesse por si mesmo e não tivesse relação direta com 

sua obra literária. 

2.2 O que é literatura (para Grass e Oskar)? 

O pequeno Oskar trata da literatura, no início do livro escrito por Grass, como se 

estivesse em uma oficina. Ele deve decidir sob quais conceitos literários suas memórias serão 

escritas: qual é a forma da moda? 

Pode-se começar uma história pelo meio e avançar e retroceder, embrulhar 

ousadamente as coisas. Pode-se ser moderno, eliminar toda e qualquer 

menção a tempo e distância, e no final proclamar, ou deixar que alguém 

proclame, que por fim e na última hora se resolveu o problema do espaço-

tempo. Pode-se também logo no início afirmar que nos nossos dias é 

impossível escrever um romance, mas, por assim dizer, dissimuladamente 
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produzir um bem grande, para posar como o último dos romancistas 

possível. (GRASS, 1982, p.14) 

Continua, cada vez mais sarcástico, ironizando o tipo de história mais aceitável 

nos dias de hoje (note-se que a história em si não se modifica, mas sim a apresentação de seu 

personagem e o desenrolar do enredo): 

Também me asseguraram que é bom e modesto começar afirmando que um 

romance já não pode ter herói, porque se acabaram com os individualistas, 

porque a individualidade pertence ao passado, porque o homem – cada 

homem e todos os homens individualmente – está só e sem direito à solidão 

individual e constitui uma massa solitária anônima e sem herói. (GRASS, 

1982, p.14) 

O personagem, que não conseguiu frequentar a escola primária (além de ter a 

compleição física de um menino de três anos, apesar de já ter sete, Oskar era indisciplinado 

demais
51

 para a tradicional escola alemã), mas acreditava que deveria aprender a ler e 

escrever: 

Não foi fácil aprender a ler fazendo-me ao mesmo tempo de ignorante. Isso 

haveria de ser mais difícil do que a dissimulação de molhar a cama. [...] Mas 

representar o ignorante significava ocultar o meu rápido progresso, travar 

uma constante luta com meu incipiente orgulho intelectual. (GRASS, 1982, 

p.109) 

O aprendizado veio com dois livros escolhidos pelo menino na parca biblioteca de 

uma vizinha: 

Depois de muita hesitação – sendo pequena a possibilidade de escolha, não 

era fácil decidir-se rapidamente – tomei, sem saber o que tomava, por pura 

obediência à minha conhecida vozinha interior, primeiro Rasputin e depois 

Goethe. 

A dupla iria delinear e influenciar minha vida, pelo menos a vida que eu 

pretendia levar para além de meu tambor. (GRASS, 1982, p.108) 

Posteriormente, Oskar narra a ocupação alemã na Polônia. De forma poética, 

descreve as adversidades que enfrentam os defensores da Polônia: 

Oh, insensata cavalaria! Colhendo amora em lombo de cavalo. As lanças 

adornadas com bandeirolas alvirrubras. Os esquadrões Melancolia e 
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 “Bastara-lhes a única tentativa, de resto dura e humilhante para mamãe, que haviam feito para me levar à 

escola.” (GRASS, 1982, p. 101) 
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Tradição. Ataques de livros de estampas. [...] Oh, excelso galope, sempre à 

espera do vermelho incêndio do ocaso! (GRASS, 1982, p. 309) 

A desproporção do poderio do moderno exército alemão de 1939, com tanques e 

grande habilidade estratégica de ataque contra a despreparada e surpresa força de defesa 

polonesa, torna o evento ainda mais surreal: 

A cavalaria não ataca senão quando o primeiro plano e o fundo são 

esplêndidos, pois a batalha é pictórica e a morte um modelo para os pintores; 

primeiro firmes e depois a galope, e depois caindo, à cata de amoras. 

(GRASS, 1982, p. 309) 

Oskar propõe ainda um exercício de intertextualidade com o Don Quijote de 

Cervantes. Pan Kiehot, líder das forças polonesas, é o cavaleiro que ainda acredita em bravura 

e cortesia como plano para vencer uma guerra: 

Pan Kiehot: um polonês de pura cepa e de nobre e triste figura, que ensinou 

todos os ulanos a beijar as mãos das amazonas, de modo que sempre estão 

preparados para beijar a mão da morte devotadamente – como se esta fosse 

uma dama. [...] os tanques alemães adiante, os potros das coudelarias dos 

Krupp von Bohlen e dos Halbach: mais nobres ninguém tem montado. 

(GRASS, 1982, p. 310) 

No relato de Oskar, Kiehot grita à cavalaria: 

Bravos poloneses a cavalo, isso que vedes não são tanques de aço, mas 

apenas moinhos de vento ou ovelhas: convido-vos a beijar a mão das 

amazonas! (GRASS, 1982, p. 310) 

Além das referências literárias, Oskar brinca com as palavras. A língua alemã 

também se presta, pela sua formação (inúmeras possibilidades de composição de palavras e 

vocábulos iguais para sentidos diferentes
52

), às ambiguidades e brincadeiras de cunho 

semântico e fonético. Numa conversa com seu enfermeiro: 

Quando eu disse para Bruno: “Oh, Bruno, você me compraria quinhentas 

folhas de papel virgem?”, ele [...] replicou: “De papel branco Sr. Oskar?” 

Insisti na palavrinha “virgem” e pedi para Bruno dizer exatamente isso na 

papelaria. Ao fim da tarde, quando voltou com o embrulho, me deu a 

impressão de estar agitado por seus pensamentos. Várias vezes fitou o teto, 
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 Por exemplo: há três pronomes diferentes no português que, no alemão, são escritos da mesma forma: sie 

significa “ela”; “eles” ou “elas”; e, quando escrito com letra maiúscula, “o senhor”, “a senhora”, ou “os 

senhores” e “as senhoras”. 
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de onde costuma tirar inspiração, e finalmente disse: “O senhor me sugeriu a 

palavra exata; pedi papel virgem e a vendedora enrubesceu intensamente 

antes de trazê-lo.” (GRASS, 1982, p.13) 

Já o autor Grass (1999), em uma entrevista para Harro Zimmermann (GRASS; 

ZIMMERMANN, 1999) deixa de lado as brincadeiras e desfere de forma ferina e direta suas 

críticas à literatura, aos escritores e aos críticos literários alemães. Ele lamenta que apenas no 

exterior exista um eco de sua produção literária e cita John Irving e Salman Rushdie como 

escritores que já afirmaram inspirar-se em seus livros. O autor se identifica mais com os 

escritores da literatura fantástica latino-americana do que com seus conterrâneos. 

Uma das fontes primordiais de inspiração para O tambor de Grass é o romance 

pícaro espanhol, da tradição narrativa moura. Dos escritores alemães, o autor cita 

Grimmelshausen
53

 (1622-1676) (que também teria se inspirado no romance pícaro espanhol), 

cuja história se passa durante a Guerra dos Trinta Anos. 

Outra vertente produtiva são os contos de fadas, que o autor cita como forma 

literária primordial: “Die sehr frühen, einfachen Formen der Literatur, die Märchen etwa, 

finden wir, ohne daβ man einen Kunstwillen erkennen könnte, im ästhetischen Sinn schön”54 

(GRASS; ZIMMERMANN, 1999, p. 32). 

Junto com a persistente temática, a história da nação alemã no século XX, o autor 

inclui assim essas lendas, os mitos e contos de fadas também na sua forma de escrever. Para 

Grass, eles fazem parte de nossa realidade e de sua maneira de contar uma história: 

Es ist in uns, und zugleich ist es ein anderer Ausdruck von Wirklichkeit. Für 

mich sind dir Märchen durchaus realistisch. Wir haben doch durch die 

Weiterentwicklung der Erzähltechnik von neunzehnten ins zwanzigste 

Jahrhundert hinein – manche sehen das als Fortschritt an, ich nehme es 

lieber Weiterentwicklung – von Joyce und Proust gelernt, daβ es auβer dem 

hörbaren Dialog und Monolog auch den inneren Monolog gibt. Durch 

Maler wie Braque und Picasso oder Juan Gris haben wir das kubistische 

Sehen als etwas uns Angemessenes aufgenomen. Unser Realitätsbegriff hat 

sich durch die Moderne erweitert. Wie sollen da nicht Märchen und Sagen 
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 “A mais notável obra em prosa do barroco alemão é o Abenteuerlicher Simplicius Simplicissimus (1669; O 

aventureiro Simplício Simplicíssimo), que traça um quadro dos costumes durante a guerra dos trinta anos e foi o 

protótipo do romance de formação (Bildungsroman) ao narrar a trajetória da evolução individual de um homem.” 

(Disponível em: <http://quartetodumestre.blogspot.com/2007/12/quando-ocorreu-o-barroco.html>. Acesso: 16 

fev. 2009.) 
54

 Tradução livre: “As formas literárias mais precoces e simples, como os contos de fadas, entendemos como 

sentido estético belo, sem que pudéssemos reconhecer uma intenção artística.” 
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und Fabeln als Teile unserer Realität auch ihren Platz haben?55 (GRASS, 

1999, p. 133) 

E é nos contos de fadas
56

 que o entrevistado fala de um eterno conflito alemão 

entre forma e conteúdo, assunto que o aborrece: “Das Erkennen und Benennen bedarf keines 

Kommentars”
57

 (GRASS, 1999, p. 33). 

O fundamento da crítica literária alemã formou-se na época do Neoclassicismo e 

do Romantismo. Para Günter Grass, ao lado de excelentes críticos da época, como 

Varnhagen
58

, estão os Schlegel-Brothers
59

, que entendiam a crítica literária como um nova 

forma de arte, ideia que vigora até hoje no meio literário alemão. Tal mal-entendido impede 

até hoje, segundo o autor, o reconhecimento de excelentes escritores: 

Man hat sich auf irgendwelche Verdikt geeinigt und hält sie hoch.60 

(GRASS, 1999, p. 11) 

Hier zeigt sich Ähnlichkeit mit orthodoxen Marxisten oder auch mit 

bekehrungswütigen Katholiken, bei denen bestimmte sakrosankte Dinge 

unumstöβlich gelten: etwa die unbefleckte Empfängnis oder eben das 

Verdikt, deutsche Autoren könnten nicht erzählen. Solche Stereotypen 

werden offensichtlich von den Medien gern wahrgenommen, auch weil sie 

                                                
55

 Tradução livre: “Está em nós, e ao mesmo tempo é outra expressão da realidade. Para mim, os contos de fadas 

são absolutamente realistas. Nós já aprendemos durante o desenvolvimento – muitos notam isso como uma 

avanço, eu prefiro tomar como desenvolvimento – da técnica narrativa, da década de noventa para o século vinte, 

de Joyce e Proust, que existe, além diálogo e monólogo audíveis, também o monólogo interior. Através de 

pintores como Braque e Picasso ou Juan Gris absorvemos o olhar cubista como algo que nos é adequado. Nosso 

conceito de realidade se ampliou através da modernidade. Como não haveria lugar para contos de fadas, lendas e 

fábulas como parte da nossa realidade?” 
56

 Nos contos de fadas, o conflito estaria resolvido: “Zugleich aber sprechen sie teils offen, teils verdeckt 

Wahrheiten aus, geben Belehrungen. Wenn beides im Verhältnis zueinander steht, dann ist es auch stimmig.” 

(GRASS; ZIMMERMANN, 1999, p. 33) Tradução livre: “Ao mesmo tempo, eles expressam ora sem rodeios ora 

escondendo a verdade, dão lições. Quando ambos se colocam em relação um ao outro, também se harmonizam.” 
57

 Tradução livre: “O conhecer e o denominar não precisam de nenhum comentário.” 
58

 Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858) foi um cronista do Romantismo, narrador, biógrafo e diplomata 

alemão. (Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Karl_August_Varnhagen_von_Ense>. Acesso: 16 fev. 

2009.) 
59

 “A permanent place in the history of German literature belongs to Friedrich Schlegel and his brother August 

Wilhelm as the critical leaders of the Romantic school, which derived from them most of its governing ideas as 

to the characteristics of the Middle Ages, and as to the methods of literary expression.” (Disponível em: 

<http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Schlegel>. Acesso: 06 mar. 2009.) Tradução livre: „Friedrich Schlegel e 

seu irmão August Wilhelm têm um lugar permanente na história da literatura alemã como os principais líderes 

da escola Romântica, a qual derivou deles a maioria de suas idéias determinantes quanto às características da 

Idade Média, e quanto aos métodos de expressão literária.‟ 
60

 Tradução livre: “As pessoas apropriaram-se de um veredicto qualquer e o mantêm no alto.” 
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nach wie vor einen gewissen Unterhaltungswert besitzen. 61 (GRASS, 1999, 

p. 12) 

Para Grass (1999), a crítica não tem contato com as pesquisas e artigos científicos 

publicados pelas universidades: os críticos não pesquisam nem voltam atrás em suas opiniões: 

“Kaum ein Kritiker würde die Revision seines Standpunktes aufgrund wissenschaftlicher 

Belehrung auch für nötig halten”
62

 (p.20). 

Em seu processo de criação, o autor procura tratar seus personagens como 

parceiros: 

Also gab es in meinen Schreibprozessen immer wieder Auseinander-

setzungen mit dem fiktiven Personal, mit dem ich zu tun hatte. (…) Mit 

Oskar Matzerath fing es an, der so vehement vorging, daβ es zu wahren 

Schreib-blockaden kam, wenn ich ihm etwas zumutete, was er nicht wollte. 63 

(GRASS; ZIMMERMANN, 1999, p. 24) 

Por isso, Grass nunca sabe de antemão como o livro acabará. “Je mehr die Arbeit 

am Manuskript fortschreitet, um so mehr wird der Autor zum bloβen Instrument”
64

 (GRASS; 

ZIMMERMANN, 1999, p. 41). Günter Grass (1997) uma vez escreveu que os livros são mais 

complexos e ricos, quando não mais sábios que o próprio autor
65

, isso explica a dificuldade de 

certos autores de explicar como chegaram ao resultado de determinado livro: 

Deshalb ist das Ergebnis der oft jahrelangen Arbeit am Ende 

vielschichtiger, als der Autor, wenn er darüber reflektiert, jemals begreifen 

oder erklären könnte. 66 (GRASS, 1999, p. 42) 

O alemão acredita, além disso, que o autor também é uma testemunha 

questionável. Ele explica a citação de 1997 desta maneira: 
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 Tradução livre: „Aqui mostra-se a semelhança com os marxistas ortodoxos ou com raivosos convertidos 

católicos, para os quais valem determinadas coisas sacrossantas e irrefutáveis: aproximadamente a concepção 

imaculada ou justamente o veredicto que os autores alemães não sabem narrar. Tais estereótipos são 

evidentemente percebidos pela mídia, também porque, como de costume, eles possuem um indubitável valor de 

entretenimento.‟ 
62

 Tradução livre: „Raramente um crítico acharia necessária a revisão do seu ponto de vista por causa de 

correções teóricas.‟ 
63

 Tradução livre: „Em vista disso, no meu processo de escrita, sempre existiram conflitos com o pessoal fictício, 

com quem eu lidava. [...] Iniciou com Oskar Matzerath, que agiu tão veementemente, o que levou a verdadeiros 

bloqueios de escrita, quando eu exigia o que ele não queria.‟ 
64

 Tradução livre: „Quanto mais o trabalho no manuscrito progride, tanto mais o autor torna-se apenas um 

instrumento.‟ 
65

 “Die Bücher sind komplexer und gewiβ reicher, wenn nicht klüger als der Autor.” (GRASS, 1999, p. 41) 
66

 Tradução livre: „Por isso, é frequente que o resultado de anos de trabalho seja mais complexo, do que o autor, 

quando ele reflete sobre isso, jamais possa compreender ou esclarecer.‟ 
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Das meine ich mit dem, was Sie zitiert haben: daβ de Autor, wie ich es in 

einem Aufsatz über das Entstehen der “Blechtrommel” formuliert habe, in 

jeden Fall ein “frawürdiger Zeuge” ist. 67 (Ibidem) 

A Literatura também serve para auxiliar no estabelecimento da história oficial e 

para mostrar versões de outras perspectivas: testemunhas, vítimas ou participantes. 

In der Literatur jedoch gibt es die Möglichkeit des Erzählens, eines ganz 

anderen Umgangs mit Geschichte – eine Möglichkeit, die dem Historiker, 

der auf seine Art an eine abgelebte Periode herangeht, nicht zur Verfügung 

steht. Was wüβten wir von Dreiβigjährigen Krieg, wenn wir nur auf die 

Historiker angewiesen wären und nicht unseren Grimmelshausen hätten, der 

aus der Perspektive von unten, aus der Sicht der Betroffenen, der Beteiligen, 

der in die kleinen und groβen Verbrechen Verwickelten erzählt; nicht 

abgehoben als Sieger, als Rechthaber, sondern mittendrin im Geschehen. 

Das war meine Oskar Perspektive, die ich benötigte.68 (GRASS, 1999, p. 46) 

2.2.1 Contextualização da Literatura Alemã 

O ano de 1933 foi um importante marco na história da literatura alemã, mas de 

forma alguma positivo. A Alemanha, com uma extensa tradição literária, mas também 

científica, teve as obras de seus grandes pensadores – entre eles Albert Einstein, Stefan 

Zweig, Heinrich e Thomas Mann, Erich Kästner, Erich Maria Remarque e Ricarda Huch – 

eliminadas. No dia 10 de maio, com o intuito de uma “purificação”
69

, foram queimados 

centenas de milhares de livros que, de alguma forma, desviassem dos padrões teóricos 

nazistas. 

A Alemanha do pós-guerra, ainda sem compreender bem onde tudo começou e 

onde tudo acabou, procura, em diversas frentes, livrar-se de seu passado ou resolvê-lo. Os 

autores da época preocuparam-se em fazer um inventário do que havia sobrado. A Alemanha, 

a partir de 1945, ainda não oficialmente dividida, já oferece duas literaturas distintas. 
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 Tradução livre: „Eu quis dizer com isto, que o senhor citou [o entrevistador], que o autor, como eu formulei no 

ensaio sobre o surgimento de O tambor, é, em todo caso, uma testemunha questionável.‟ 
68

 Tradução livre: Na literatura existe contudo a possibilidade da narração de uma sociedade totalmente diferente 

com história – uma possibilidade, que não está à disposição dos historiadores, que aproxima de sua maneira a 

um período já deteriorado. O que saberíamos da Guerra dos Trinta Anos, se  nós tivéssemos apenas atribuído aos 

historiadores e não a Grimmelshausen, que narra o envolvimento em pequenos e grandes crimes da perspectiva 

de baixo, da classe dos afetados, dos participantes; e não retirado dos vencedores como detentores da razão, mas 

no meio do acontecimento. Esta era minha perspectiva de Oskar, que eu precisava. 
69

 Segundo o poeta nazista Hanns Johst, “necessidade de purificação radical da literatura alemã de elementos 

estranhos que possam alienar a cultura alemã”. 
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Já que o período dominado pelos nazistas não produziu nenhuma obra literária 

significativa, os escritores (da Alemanha ocidental) recomeçaram de onde haviam parado: no 

Expressionismo alemão. Wolfgang Borchert é um dos principais exemplos: em sua peça de 

teatro Draussen vor der Tür
70

, o soldado Beckmann retornou da campanha russa para 

descobrir que já não tinha mais esposa nem lar, ilusões ou crenças. As experiências da guerra 

e o retorno dos soldados para uma Alemanha em pedaços caracterizaram a chamada 

Trümmerliteratur
71

. 

A capacidade de escrever parecia acabada depois das revelações ordinárias de 

uma guerra e, posteriormente, do que havia ocorrido nos campos de concentração. Segundo 

Theodor Adorno, não seria mais possível escrever poesia depois de Auschwitz. 

Em 1947, surgiu o Grupo 47 como pilar da vida cultural alemã na RFA
72

. O grupo 

constituía um espaço para fórum de discussão literária e de comunicação e reflexão sobre a 

sociedade alemã. Além de Günter Grass, participaram também Hans Magnus Enzensberger, 

Peter Handke, Hubert Fichte, Walter Jens, Jürgen Becker e Ingeborg Bachmann. 

O aforismo de Bertolt Brecht, “Erst kommt das Fressen, dann kommt die 

Moral”
73

, é comentado por Ernst Reuter, prefeito de Berlim Ocidental, em março de 1947: 

Não existe frase mais perigosa do que “Primeiro vem a comida, depois a 

moralidade”. Estamos com fome e frio porque aprovamos a doutrina 

equivocada que tal sentença expressa. (apud JUDT, 2008, p. 285) 

Nos anos 1950, alguns escritores e cineastas investiram numa busca pelas raízes 

rurais da Alemanha (motivos simples, instintos nobres). Era a época do milagre econômico. 

Poucos, porém, ousaram comentar a ascensão do nazismo e a consequente Segunda Guerra 

Mundial: a culpa não era, nesta época, admitida. O povo, acuado, ainda acreditava que havia 

sido manipulado e que a mancha da guerra não fazia parte da história alemã. Grass é um dos 

poucos autores que comenta, de forma bem-sucedida, o assunto espinhoso e delicado da 

ascensão do nazismo, da massiva participação civil e dos horrores da guerra, guerra que não 

beneficiou nenhum dos lados. Mais tarde, ainda nos anos 1950, com os investimentos 
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 Literatura dos escombros. 
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 República Federal da Alemanha. 
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 Tradução livre: “Primeiro vem a comida, depois a moralidade”. 
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financeiros do Plano Marshall, a prosperidade econômica e a possibilidade de consumo 

afastaram reflexões mais profundas, como se tudo que acontecera fora apenas um sonho ruim: 

Com uma facilidade assustadora, os cidadãos alemães haviam saltado de 

Hitler para o consumismo; haviam se livrado das memórias culposas, 

tornando-se prósperos. Na guinada germânica – da política para o acúmulo 

de bem materiais –, Grass e outros viam a negação de responsabilidades 

civis passadas e presentes. (JUDT, 2008, p. 284) 

Para os escritores e intelectuais atuantes era fundamental manter sempre viva a 

lembrança do que significou a Segunda Guerra Mundial (tanto para o Eixo, como para os 

Aliados), do que ela representou para a reconfiguração do mundo pós-45
74

, e também revisar 

de forma crítica o papel da Alemanha e dos alemães para que a ditadura nazista nunca mais 

tivesse chance de reaparecer. Günter Grass lidera o time do mea culpa. 

2.3 O espaço de tempo “Vergegenkunft” 

Entrevistando Günter Grass, Harro Zimmermann questiona, se a Literatura foi 

forte o suficiente para sobreviver com vitalidade aos anos 1980, quando o Pós-Estruturalismo 

e a pós-modernidade, eram tidos como resposta a todas as perguntas. Ao que o escritor 

responde:  

[...] diesen Anspruch auf das Spielerische und auch auf das Virtuelle, was 

man heute Dekonstruktion und Intertextualität nennt – all das findet man der 

Intetion nach von den frühen Pikaresken Romanen bis in die Gegenwart 

hinein.75 (GRASS; ZIMMERMANN, 1999, p. 149) 

Na visão do escritor, questões da Teoria Literária, como a Literatura Comparada, 

podem ajudar a produzir sentidos não só em obras atuais, escritas a partir da metade do século 

XIX, como todo corpus literário desde seu aparecimento, sem limites territoriais ou 

temporais. A partir dos anos 1960, o Estruturalismo, que explicava os fenômenos literários 

através de pares de sentidos e de uma estrutura mais profunda e semelhante na base de todas 

as culturas, já não era suficiente para precisar e resolver os problemas de interpretação. 
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 “Para indivíduos como o escritor Günter Grass, ou o teórico social Jürgen Habermas, ambos nascidos em 

1927, a Alemanha Ocidental era uma democracia sem democratas.” (JUDT, 2008, p. 284) 
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 Tradução Livre: “[...] esta exigência ao lúdico e ao virtual, o que hoje chamamos de desconstrução e 

intertextualidade – tudo isso encontramos como intenção de acordo com os romances pícaros até os dia de hoje. 
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Dessa forma, fica claro que o pronto, o acabado não existe, da mesma maneira 

que os campos de conhecimento não possuem uma linearidade temporal e evolutiva em seu 

percurso. A vida é intermitente, tudo acontece ao mesmo tempo, e nem sempre da melhor  

forma possível. Já não é mais possível explicar ou ordenar sem contradizer-se. No campo 

artístico (no sentido abrangente que Günter Grass dá à disciplina) a busca pela perfeição é 

sempre infinita. Para Gredes Finkler (1999, p. 26), “[...] o artista será aquele que nunca sabe 

se irá conseguir nadar; conseguiu nadar antes, mas não sabe se conseguirá nadar da próxima 

vez”. 

Com a falta parâmetros criativos fixos, aos artistas e escritores há muito tempo já 

não servem mais as fórmulas do “Belo”. A obra deve explicar-se segundo sua produtividade. 

Na esfera da literatura, o escritor Ítalo Calvino elege seis propostas, das quais só conhecemos 

cinco
76

, como objetivos, ou ainda qualidades, a serem alcançados no desenvolvimento de 

trabalhos literários. Elas – a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade e a multiplicidade – 

deveriam ser preservadas como valores literários no curso do próximo milênio. No campo das 

artes visuais, a obra de arte ideal deve possuir os princípios de liberdade, originalidade e 

autenticidade, oportunizando ao artista a experimentação e a vivência em um mundo, no qual 

não há ajuste ou coerência possível. 

No livro Maus presságios (Unkenruf no original), Grass cria um termo para 

exprimir o sentimento de incompreensão do mundo e a incapacidade de organizar a história 

de forma cronologicamente ordenada: Vergegenkunft. A palavra, intraduzível para o 

português, mistura os seguintes termos do alemão: Vergangenheit (passado), Gegenwart 

(presente) e Zukunft (futuro). É com essa ideia que o autor produz o sentido do agora, que 

visita o antes (como recordação) e pula para o que está por vir. 

Unsere Ordnungs- und Vernunftprinzip folgend, leben wir ins Korsett 

bestimmter Abläufe gezwängt: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Doch 

die Realität widerspricht dem Zwang zur Chronologie. Wenn wir unseren 

Apparat unter der Hirnschale beobachten – wie wir denken, wie wir 

träumen, wie wir uns erinnern –, so geschieht das absolut nicht 

chronologisch. Das ist die eine Realitäterfahrung.77 (GRASS, 1999, p. 167) 
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 O autor faleceu antes de escrever a sexta proposta. 
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 Tradução livre: “Para seguir nosso princípio de ordem e da razão, vivemos coagidos a determinado desenrolar 

do tempo: passado, presente, futuro. Porém, a realidade contradiz a obrigação para com a cronologia. Quando 
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Porém, o alívio desejado e esperado não acontece: a obra somente expõe, de 

forma provocativa, o que há de errado na sociedade e reflete os mais diversos problemas da 

condição humana. Segundo Günter Grass, “Como autores nós temos somente a tarefa de 

colocar o dedo na ferida. O escritor não é o salvador, nem tampouco o curador.” (DIERCKS,  

2000, p.37). 

Para Roland Barthes, ao contrário da posição positivista de exaltação ao autor e 

vinculação entre a pessoa e sua obra, 

a escrita é a destruição de toda voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, 

esse compósito, esse oblíquo para onde foge nosso sujeito, o preto-e-branco 

aonde vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pelo corpo 

que escreve. (BARTHES, 2004, p. 1) 

Então, a história de Oskar Matzerath não tem por objetivo recontar a história de 

Grass. Mas elas ocorrem paralelamente. Da mesma forma que Grass poderia ter conhecido o 

atual papa, o alemão Joseph Ratzinger
78

, o autor poderia ter conhecido Oskar Matzerath. E os 

inúmeros caminhos que advêm dessa possibilidade geram aqui a história de um tambor 

chamado Oskar. 

Barthes acredita que o verdadeiro valor de uma escritura advém de sua leitura. Cai 

a aura do autor como gênio (ideia produzida pela sociedade
79

) e aparece a imagem do 

mediador. Termo politicamente correto, amplamente utilizado nas artes plásticas, com o 

significado de uma espécie de “guia” que ajuda o público leigo a entrar em contato e 

“entender” a arte exposta em museus e bienais, o autor-mediador domina o código narrativo. 

Mas só isso, pois “ [...] é a  linguagem que fala, não é o autor” (BARTHES, 2004, p. 2). 

Barthes continua: 

[...] escrever é, através de uma impessoalidade prévia – impossível de 

alguma vez ser confundida com a objetividade castradora do romancista 

realista –, atingir aquele ponto em que só a linguagem atua, “performa”, e 

não “eu”. (p. 2) 

                                                                                                                                                   
observamos nosso cérebro abaixo do crânio – como pensamos, como sonhamos, como nos lembramos –, dessa 

maneira isto acontece de forma absolutamente não cronológica. Essa é a experiência da realidade.” 
78

 Ratzinger também foi soldado na segunda guerra mundial e esteve, tal como Grass, preso em um campo de 

prisioneiros controlado pelos americanos no sul da Alemanha. 
79

 “O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela nossa sociedade, na medida em que, ao 

terminar a Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela 

descobriu o prestígio pessoal do indivíduo, ou como se diz mais nobremente, da „pessoa humana‟.” (BARTHES, 

2004, p. 1). 



 

 

51 

O afastamento do autor [...] não é apenas um fato histórico ou um ato de 

escrita: ele transforma de ponta a ponta o texto moderno (ou o que é a 

mesma coisa – o texto é a partir de agora feito e lido de tal sorte que nele, a 

todos os seus níveis, o autor se ausenta). 

[...] o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não está de 

modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, 

não é de modo algum de que o seu livro seria o predicado; não existe outro 

tempo para além do da enunciação e todo o texto é escrito eternamente aqui 

e agora. É o que (ou segue-se que) escrever já não pode designar uma 

operação de registro, de verificação, de “pintura” (como diziam os 

Clássicos), mas sim aquilo a que os lingüistas, na seqüência da filosofia 

oxfordiana, chamam de um performativo. (p. 3) [Grifo meu.] 

Barthes explica em seu texto a falta de linearidade presente nos escritos: o texto é 

um espaço onde se encontram retalhos de citações, crenças e experiências que formarão, ao 

lado do leitor, inúmeras possibilidades a cada nova leitura: “a vida nunca faz mais que imitar 

o livro, e esse livro não é ele próprio senão um tecido de signos, imitação perdida, 

infinitamente recuada” (BARTHES, 2004, p. 4). 

Se para Barthes o autor deve afastar-se da obra, Walter Benjamin (1994) credita a 

cada leitor também o papel de escritor: 

Hoje em dia, raros são os europeus inseridos no processo de trabalho que em 

princípio não tenham uma ocasião qualquer para publicar um episódio de 

sua vida profissional, uma reclamação ou uma reportagem. Com isso a 

diferença essencial entre autor e público está a ponto de desaparecer. Ela se 

transforma numa diferença funcional e contingente. A cada instante, o leitor 

está pronto a converter-se num escritor. Num processo de trabalho cada vez 

mais especializado, cada indivíduo se torna bem ou mal um perito em algum 

setor, mesmo que seja num pequeno comércio, e como tal pode ter acesso à 

condição de autor. (p.184) 

O artista, para conceber a obra (que, depois de seu nascimento, não precisará mais 

do genitor para continuar produzindo sentidos), almeja sempre a perfeição. Como a obra, 

devido às suas possibilidades de leitura, nunca é definitiva; a tarefa do autor é continuar essa 

busca infinita por um sentido. Mas e se a obra fosse concluída, se o artista perdesse o 

sentimento de incompletude, o sentimento de insatisfação que o impele a nunca deixar de 

procurar? 

Cézanne, segundo Merleau-Ponty (2004), em “A dúvida de Cézanne”, opta por 

não ter uma decisão definitiva. Ele não escolhe um caminho único: “Cézanne não acreditou 

ter que escolher entre a sensação e o pensamento, como entre o caos e a ordem [...]. Não 
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estabelece um corte entre „os sentidos‟ e „a inteligência‟” (p. 128). Acrescenta ainda: “Para 

um pintor como esse, uma única emoção é possível: o sentimento de estranheza, e um único 

lirismo: o da existência sempre recomeçada.” (p. 133). Desse modo, quanto mais intensa a 

busca, mais claro fica o número de possibilidades que um artista/autor disposto a correr o 

risco de procurar irá desvendar. Ele certamente não chegará a uma satisfação em relação a 

obra, uma vez que “a incompletude é [...] inerente a toda relação com a obra de arte singular” 

(GENETTE, 2001, p. 225), mas seu percurso possibilitará aos outros artistas ou admiradores 

leigos do instigante mundo das perguntas sem respostas não só o prazer da obra, como 

também a reinvenção e recombinação de possibilidades já descobertas. 

Muitos teóricos e autores já investigaram os critérios que definem uma obra como 

acabada. Segundo Genette (2001), 

O caráter de incompleto devido ao não término da obra só fica evidente com 

relação a um projeto operal mais vasto, ou mais exigente, que nem sempre é 

atestado. Nada, a não ser a estampilha autoral de uma assinatura embaixo de 

um quadro ou em um atestado, garante o acabamento de uma obra, noção 

que Borges, baseado em Valéry, atribuía à fadiga ou à superstição, e da qual 

já encontramos alguns casos de desmentido mais ou menos tardio: uma obra 

momentaneamente “inacabada” pode ser terminada posteriormente, e, 

inversamente, uma obra tida como inacabada por seu autor, como talvez Les 

demoiselle d‟Avignon, pode ser adotada no estado pelo mundo da arte, que 

julgará sacrílega qualquer intervenção posterior nela. (p. 219) 

Ele continua assim a explicação: 

O acabamento não é uma propriedade intrínseca e perceptível, e a contrario 

o caráter de inacabado não é sempre revelável sem referência a testemunhos 

externos, ainda que autorais: chamamos de “inacabada” a Oitava sinfonia de 

Schubert por que sabemos que o autor tinha projetos de um terceiro 

movimento, mas não as sonatas de números 29, 20, 24, 27 e 32 de 

Beethoven, que, aparente mente, passam muito bem por obras completas80. 

(Ibidem) 

Genette explora também explicações e teorias das disciplinas literárias para buscar 

da definição, do que é Literatura. Enquanto para Jakobson, o objeto da poética não é a 

Literatura, porém a literariedade, o objeto para o estudo da Arte não é a Arte em si, mas a 

presença da “artisticidade”. O autor de A obra de arte também cita o filósofo americano 
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 Neste trecho, Genette (2001, p. 219) acrescenta a seguinte nota: “Para a 32 (op.111), Beethoven introduziu 

uma espécie de dúvida ao repetir cavalheirescamente a quem o interrogava quanto à ausência do terceiro 

movimento: „Não tive tempo!‟.” 
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Nelson Goodman, que reformula a famosa pergunta: “o que é arte?” para “quando existe 

arte?” Em diferentes campos a pergunta é a mesma. 

Em mais uma comparação entre objetos de estudo nas diversas formas artísticas, 

Genette (2001) cita Leonardo da Vinci, “A pobre música, mal é tocada, se evapora. 

Perenizada pelo emprego do verniz, a pintura subsiste.” (p.241). Neste aspecto porém, o gênio 

da pintura se engana: enquanto a música poderá ser sempre interpretada – a partir de uma 

partitura, como também as cópias de um livro, e não só seu original, poderão ser lidas da 

mesma forma que o autor escreveu – a pintura, por ser um objeto concreto, mudará a cada ano 

de envelhecimento. 

2.3.1 A intertextualidade como resposta ao problema 

Dobrávamos e pregueávamos as fotos menores, e as aparávamos com as 

tesourinhas que trazíamos sempre para esse exato propósito. Fazíamos a 

justaposição de retratos velhos e novos, fazíamo-nos vesgos ou dotados de 

três olhos, colávamos narizes em nossas orelhas, falávamos ou calávamos 

com nossas orelhas direitas, combinando queixos e testas. As montagens 

eram feitas não apenas com cada um e a própria imagem; Klepp tomava 

emprestados traços da minha pessoa, e eu da dele: assim conseguíamos fazer 

novas e, esperávamos, mais felizes criaturas. (GRASS, 1982, p. 58) 

Neste trecho do romance de Günter Grass, o personagem-anão, Oskar Matzerath, 

pratica, com um colega músico, uma brincadeira não tão inocente – inocente no sentido de 

não-intencional. Através da atividade com fotografias, Oskar escolhe o que quer ser, o que lhe 

serve e as possibilidades que, pelo menos na brincadeira (e no campo virtual), estão ao seu 

alcance. O exercício ilustra a prática intertextual: de diversos textos (neste caso são fotos, que 

também podemos interpretar como textos) são produzidos novos sentidos, novas imagens, e 

também são alterada as fontes anteriores. 

Já é sabido nos meios acadêmicos que não existe “texto original”. Queira seu 

produtor ou não, o resultado de inúmeras leituras e significações experienciadas pelo autor, 

agora sim, criador, será um novo texto (até mesmo numa possibilidade insólita, como ocorre 

em Pierre Menard, autor del Quijote, de Borges). E, em um passo adiante, independente do 

autor (quando pensamos no texto de Barthes anteriormente aludido), será uma criação 

autônoma aberta para os novos sentidos gerados pelo leitor. Para Genette (2001), “uma obra 

[...] não produz jamais exatamente o mesmo efeito duas vezes, ou – o que dá na mesma – não 
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se reveste jamais do mesmo sentido” (p. 247). Segundo Heráclito, filósofo pré-socrático, 

nunca se pode entrar duas vezes num mesmo rio, pois ao entrar pela segunda vez, nem o rio 

nem a pessoa serão os mesmos. Ainda para comprovar seu argumento, Genette cita, a respeito 

das possibilidades de leitura de um texto, J. R. Levenson: “Um livro muda pelo fato de que 

não muda quando o mundo muda” (apud GENETTE, 2001, p. 266). 

Conceitos comuns em outros tempos, como influência, são deixados de lado por 

carregarem um sentido de dependência ou hierarquia, como nos pares de sentido 

estruturalistas, ou por insinuarem um contato sem modificação mútua. O momento agora só 

permite adição, associação, entrecruzamento, relação e inúmeras outras denominações que, 

em seu sentido mais profundo, não descartam a fonte, seja ela intencional ou não, explícita ou 

não, velada ou não. 

A esse movimento dá-se o nome de “Intertextualité generalisée”, uma 

intertextualidade que pode e deve absorver, mas também se espalhar, influenciar e ser 

influenciada. Agregados a esse conceito estão diversas traduções de aproximações textuais: 

rizoma, contaminação, intermitência, disseminação, polissemia, processo, sincretismo (citado 

por Lévi-Strauss), entre outros. “Intertextualité generalisée” significa que, de lugares 

incomuns (de sonhos, de leituras, de experiências, dos truques da própria mente etc.), surgem 

relações inusitadas e infinitas possibilidades que passam pela nossa percepção e subjetividade. 

Tais possibilidades são tecidas de forma que o texto as apresente em uma nova combinação. É 

importante, porém, ressaltar que nossa leitura não irá esgotar o texto de outras produtivas 

ressignificações. 

Intertextualidade, hoje, é uma via de mão dupla: o texto experienciado que gera 

novos sentidos e o novo texto se modificarão com o contato. Depois da aproximação, nenhum 

texto escapa isento. Há uma reconfiguração. 

As três leis comparatistas comprovam esse movimento. Na lei da Emergência são 

observadas no texto as relações de distanciamentos e aproximações. Há uma leitura e uma 

simbolização: o que o texto nos diz? Em seguida, com a lei da Flexibilidade, procuram-se os 

símbolos recorrentes (e, por que não?, os estranhamente ausentes): quais são a marcas do 

texto? A que elas remetem? A terceira lei, da Irradiação, permitirá a relação desses símbolos 

com o universo do leitor comparatista: há uma ressimbolização. 
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Dessa maneira, não há mais possibilidade de uma leitura intertextual linear. O 

mundo multifacetado em que vivemos e os acontecimentos concomitantes que nos envolvem 

não são ordenados no texto. Este também ultrapassa seu espaço pressuposto (a margem, a 

moldura) e invade outros domínios. Genette (2001) comenta (e isso também vale para a 

literatura) que “as obras não possuem como único modo de existência e de manifestação o 

fato de não se „constituírem‟ de um objeto. Elas possuem, no mínimo, mais um outro modo, 

que é o transcender81 esta „consistência‟” (p. xvii). 

O autor afirma ainda que a obra de arte tem dois modos de existência: imanência e 

transcendência. A imanência constitui-se de forma material e imaterial, ou da forma teórica 

citada pelo escritor, o regime autográfico e alográfico. Segundo Goldman (apud GENETTE, 

2001, p. xxiii), todas as artes teriam sido, em sua origem, autográficas e teriam, progressiva e 

desigualmente, “se emancipado” ao adotarem, quando possível, sistemas de notação. Portanto 

a Literatura e a Música, pela possibilidade de serem reproduzidas com as mesmas palavras ou 

notas, são consideradas imateriais. 

Não existem mais escolhas definitivas ou alternativas. Cada nova leitura ou 

processo produtivo acrescentará novas representações: todas as percepções não só existem 

simultaneamente como também pertencem a um novo conceito de espaço. Usando o exemplo 

do espaço proustiano
82

, Genette (1972) afirma a presença da relação espacial em todas as 

esferas do conhecimento. Ainda diz mais, quando escreve que 

[...] existe entre as categorias da linguagem e as da extensão uma espécie de 

afinidade que faz com que, desde tempos imemoriais, os homens tenham 

buscado no vocabulário espacial termos destinados às mais diversas 

aplicações: assim, quase todas as preposições designaram relações espaciais 

antes de serem transpostas ao universo temporal e moral; o próprio termo 

“metáfora espacial” é quase um pleonasmo, por as metáforas são geralmente 

tiradas do léxico da extensão [...]. Nossa linguagem é toda tecida de espaço. 

(p.104) 

Blanchot (1969) também apresenta em sua obra ressonâncias da essência da 

mistura de textos “originais”, criados a partir de outros textos “originais” (Ibidem). Além 
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 Genette, em nota explicativa: “Transcender significa ir além de um limite, transbordar um continente”. 
82

 “[...] em Proust afirma-se o caráter fragmentário, dissociado da realidade, e especialmente do espaço: tal 

descontinuidade aparece especialmente na composição, que mantém a técnica dos quadros de Flaubert, mas 

conferindo um caráter que os aproxima do espaço fílmico.” (GENETTE, 1972, p. 106) 
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disso, o teórico acredita na recepção em todos os sentidos: A informação que alcança os 

outros também modifica sua origem: 

El poeta, el que escribe, el “creador”, nunca podría expresar la obra desde 

la inacción esencial; nunca, él solo, hacer surgir de lo que está en el origen 

la pura palabra del comienzo. Por eso la obra sólo es obra cuando se 

convierte en la intimidad abierta de alguien que la escribe y de alguen que 

la lee, el espacio violentamente desplegado por el enfrentamiento mutuo del 

poder de decir y del poder de oír. (p. 31) 

Dessas aproximações resulta a modificação dos textos e a adição de múltiplos 

sentidos. O espaço contemporâneo representa o homem contemporâneo: 

Hoje a literatura – o pensamento – exprime-se apenas em termos de 

distância, de horizonte, de universo, de paisagem, de lugar, de sítio, de 

caminhos e de morada: figuras ingênuas, mas características, figuras por 

excelência, onde a linguagem se espacializa a fim de que o espaço, nela, 

transformado em linguagem, fale-se e escreva-se. (GENETTE, 1972, p. 106) 

O trabalho da intertextualidade na Literatura Comparada é incompleto, mas num 

sentido de inquietude e insatisfação, pois o corpus nunca se esgota, mas abre espaço para 

novas produções. 

A incompletude também nos remete ao mito de Sísifo
83

, porém, para Camus, ele 

pode ser considerado uma pessoa feliz, já que é dono de seu destino: “A própria luta para 

chegar ao cume basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz.” 

(CAMUS, 2004. p.141). 

Pode-se usar a metáfora de uma mina: o metal que será extraído nunca se esgota e 

aparece sempre na mesma composição, porém é maleável a novas intervenções. Da mesma 

forma, o comparatista deve relacionar-se com a Literatura como com um tesouro infinito, que, 

a cada nova significação em suas relações, aumenta de valor. 

No que se refere a Günter Grass, antes de ser um escritor, ele é um leitor, e suas 

leituras afloram em seus livros. 

                                                
83

 Na mitologia grega, Sísifo – filho do rei Éolo (da Tessália) e Enarete – era considerado o mais astuto de todos 

os mortais. Mestre da malícia e dos truques, ele entrou para a tradição como um dos maiores ofensores dos 

deuses. Por suas ousadas artimanhas, Sísifo foi condenado por toda a eternidade a rolar uma grande pedra de 

mármore com suas mãos até o cume de uma montanha, sendo que toda vez que ele estava quase alcançando o 

topo, a pedra rolava novamente montanha abaixo até o ponto de partida por meio de uma força irresistível. 

(Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%Adsifo>. Acesso: 08 mar. 2009.) 
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Em O tambor, podemos observar a referência ao Bildungsroman (romance de 

formação)
84

 e constatar a busca pela tradição, mas, ao contrário do esperado, seu personagem 

principal não constrói uma vida: suas andanças e infortúnios não geram aprendizado. 

Tal “herói” nos aproximaria de um Schelmenroman
85

, também fartamente 

representado na literatura de língua alemã. Diretamente referido, no livro premiado de Grass, 

é o romance de Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus 

Teutsch (1668), que conta a vida de um bizarro aventureiro. 

Na obra de Grimmelshausen, da mesma forma, está presente não só o caráter 

pícaro, como também o gênero romance de aventura
86

. Em O tambor, Simplicissimus chama-

se “Oskar Matzerath”. Porém, também aqui falta algo, pois Oskar, apesar de ficcional, 
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 Tal romance, inaugurado na Alemanha com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, tem 

como características principais: “O protagonista é uma personagem jovem, do sexo masculino (às mulheres não 

era, na época, possível a liberdade de movimentos que permite ao herói o contacto com múltiplas experiências 

sociais decisivas no percurso de auto-conhecimento), que começa a sua viagem de formação em conflito com o 

meio em que vive, determinado em afrontá-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar pelos 

acontecimentos e aprende com eles, tem por mestre o mundo e atinge a maturidade integrando no seu carácter as 

experiências pelas quais vai passando; em constante demanda da sua identidade, representa diferentes papéis e 

usa diferentes máscaras; sofre pelo imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terá de viver; o 

seu encontro consigo mesmo significa também uma compreensão mais ampla do mundo.” (Luísa Maria 

Rodrigues Flora, Dicionário de termos literários, disponível em: 

<http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/B/bildungsroman.htm>. Acesso: 27/08/2007 
85

 “Também conhecido como romance picaresco, surgiu nos primórdios da renascença. na Espanha e foi gênero 

comum também no Brasil (Macunaíma é o principal exemplo). A estória é narrada pelo “herói”, proveniente de 

classes mais baixas, que viaja pelo mundo na busca de aventuras e de sobrevivência. É esperto, mas não tem 

nenhuma formação, circula por todas as classes sociais até encontrar seu lugar no mundo. Esse tipo de romance 

também é visto como uma fuga da realidade.” (Disponível em: <http://de.wikipedia.org/wiki/Schelmenroman>. 

Acesso: 27/08/2007 
86

 Explica Maria Margarida Morgado: “Associa-se geralmente o romance de aventuras a um tipo de ficção 

inferior, de estatuto ambíguo, devido à centralidade nele do elemento de ficção, da sucessão de aventuras, e 

provavelmente também dada a sua popularidade enquanto ficção para crianças e jovens, leitores geralmente 

considerados menos experientes e mais interessados no desenrolar do enredo do que nas novidades ou 

complexidades estruturais, psicológicas ou verbais de uma narrativa. De facto, por um lado, o romance de 

aventuras evita confrontar a densidade psicológica ou problemática das personagens, preferindo sublinhar o 

desenrolar de espaços, (que se transformam, por vezes, em tempo de maturação das personagens), e colocar 

frente a frente o herói com ambientes hostis, que ele é capaz de dominar; o interesse pelo primado do 

acontecimento e por locais exóticos, que, ao longo do século XIX, os cultores britânicos do género vão 

gradualmente interligar ao interesse dos leitores pelo mapa geográfico de dominação do Império Britânico, não 

surgem constrangidos por preocupações de verossimilhança, já que a distância geográfica parece permitir o 

exagero e ditar o inesperado. Por outro lado, o romance de aventuras e a aventura em si parecem configurar um 

leitor implícito jovem ou adolescente, tanto mais quanto, na maior parte das narrativas, a personagem principal é 

um jovem, em viagem, confrontado com perigos e com o extraordinário, apoiado por uma figura de autoridade 

(paterna) ou por um companheiro fiel, que lhe obedece cegamente; no final, o herói é recompensado com valores 

espirituais ou materiais e regressa ao ambiente doméstico. [...] Arquetipicamente, o romance de aventuras realça 

o carácter do herói, super-humano ou igual a todos nós, e narra a sua vitória sobre os obstáculos que enfrenta, 

numa sucessão de espaços de aventura, cultural e historicamente variáveis, que tanto incluem buscas do Santo 

Graal, como missões de espionagem, ou viagens no tempo.” (Maria Margarida Morgado,  Dicionário de termos 

literários (Disponível em: <http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/R/romance_aventuras.htm>. Acesso: 

27/08/2007) 

http://de.wikipedia.org/wiki/Schelmenroman
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apresenta profundidade psicológica. Lévi-Strauss (1997) expõe estas intervenções 

intertextuais como uma técnica de colagem: 

Essa técnica de colagens e montagens faz da obra o resultado de uma dupla 

articulação. Não utilizo a expressão segundo seu emprego lingüístico. A 

extensão parece-me, contudo, legítima pelo fato de as unidades de primeira 

ordem já serem obras literárias, combinadas e dispostas para produzir uma 

obra literária de um nível mais elevado. Esse trabalho difere do que resulta 

de projetos, de esboços refundidos na redação definitiva, em vez de, no 

estado último da obra, as peças do mosaico permanecerem reconhecíveis e 

manterem sua individualidade. (p. 10) 

Todas as impressões confirmam-se na autobiografia de Grass (mesmo que tal 

confirmação não seja necessária), onde o autor cita leituras fundamentais da literatura alemã e 

mundial, bem como na própria estrutura do romance. A observação de indícios que colaborem 

para a disseminação de sentidos são o ponto de partida para um estudo intertextual, abrindo 

assim novas conexões possíveis (ou não) para o enriquecimento da compreensão dos textos. 

O fato de Grass ter lido estes livros acima citados quando criança, e não outras obras 

estrangeiras (talvez de mais apreço aos jovens da época) refere-se ao contexto histórico e 

espacial; aí, contudo, nós já estaríamos invadindo o terreno da interdisciplinaridade. 

2.3.2 A interdisciplinaridade como resposta ao problema 

Talvez o leitor estranhe o fato de que um simples “literato” desembarcar [...] 

nos domínios de uma ou duas disciplinas normalmente reservada aos 

filósofos ou, no mínimo, a especialistas de prática mais espontaneamente 

aceita como artística, como a pintura ou... a pintura, pois esta arte é, ainda 

que de maneira implícita, freqüentemente tida como arte por excelência: 

todos sabem o que designa, em geral, o rótulo História da Arte. (GENETTE, 

2001, p. vii) 

Primeiramente, a interdisciplinaridade busca um alargamento de horizontes. 

Enquanto que, com a intertextualidade, as relações e produções se dão entre textos (neste 

momento, refiro-me a texto somente como material escrito), a interdisciplinaridade estabelece 

relações entre campos do conhecimento distintos. 

Já existiu, na pré-modernidade, uma lei única, que todas as ciências seguiam. 

Depois disso, cada disciplina procurou maneiras próprias de estudar o que lhe dizia respeito. 

A interdisciplinaridade é o retorno, não a uma lei que regulamente todo o conhecimento, mas 

à possibilidade de disciplinas se relacionarem e, juntas, produzirem possibilidades melhores 
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do que se trabalhassem separadas. Por se tratar de Literatura Comparada, uma das disciplinas 

tem de, obrigatoriamente, fazer parte da Literatura, senão entraremos na área dos Estudos 

Culturais. Lévi-Strauss usa a imagem da obra de Proust para ilustrar a montagem que se tem 

no ato de escrever de um livro (e, na minha opinião, na criação de qualquer outra obra de 

arte): 

As razões desse parti pris não são apenas, pelo menos não essencialmente, 

de ordem filosófica ou estética. São indissociáveis de uma técnica. La 

recherche é feita de pedaços escritos em circunstâncias e épocas diferentes. 

Trata-se, para o autor, de dispô-los numa ordem satisfatória, quero dizer, 

conforme ao conceito que ele possui de veracidade, ao menos no início, cada 

vez mais difícil de respeitar, à medida que a composição avança. Em certas 

ocasiões é preciso trabalhar com “restos”, e os disparates tornam-se mais 

visíveis. No final de Temps retrouvé [Tempo recuperado], Proust compara 

seu trabalho ao de uma costureira que monta um vestido com peças já 

recortadas, que já possuem forma; ou, se o vestido estiver muito usado, o 

refaz. Do mesmo modo, em seu livro ele ajusta e cola fragmentos uns aos 

outros “para recriar a realidade, costurando, no movimento de ombros de 

um, o movimento de nuca feito por outro”, e construir uma única sonata, um 

única igreja, uma única jovem, com impressões recebidas de várias. (LÉVI-

STRAUSS, 1997, p. 10) 

Como indivíduos únicos, temos percepções diferentes da realidade, e toda nossa 

experimentação e subjetividade aparecerá nos nossos trabalhos. A questão que preocupa a 

Literatura Comparada, atualmente, não é mais a das aproximações, da constatação de marcas, 

mas o que podemos produzir a partir disto. 

Outro ponto fundamental, insisto novamente, é nossa incapacidade de conquistar 

e apresentar o mundo numa ordem linear. A despeito de diversas tentativas, existe hoje a 

compreensão de que as noções de tempo e espaço são simultâneas, e, ainda, a de que duas ou 

mais ideias contrárias podem e devem coexistir, não de modo alternativo, mas sim aditivo. 

Uma leitura teórica que aflora na obra de Günter Grass e é pertinente na 

explicação da interdisciplinaridade é a filosofia do absurdo de Camus. Segundo o autor 

argelino, 

A inteligência me diz, à sua maneira particular, que este mundo é absurdo. 

[...] 

Essa razão universal, prática ou moral, esse determinismo, essas categorias 

que explicam tudo fazem o homem honesto dar risada. [...] 
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Porém o mais absurdo é o confronto entre o irracional e o desejo desvairado 

de clareza cujo apelo ressoa no mais profundo do homem. O absurdo 

depende tanto do homem quanto do mundo. Por ora, é o único laço entre os 

dois. (CAMUS, 2004, p.35) 

O texto, como mosaico e caleidoscópio, oferece pistas e marcas – reais ou não – 

que remeterão o leitor a outras referências (neste caso, de outras áreas), num movimento 

infinito. Mesmo que não haja uma relação explícita entre dois ou mais fatos, o mundo de hoje, 

ligado através de redes de conhecimento, pressupõe a comunicação e uma evolução (nem 

sempre num sentido de melhora) com consequências em todas as esferas do conhecimento e 

cultura humana. 

Além da referência de mundo, cada indivíduo possui, mesmo o crítico/teórico, 

uma subjetividade. Esta também será utilizada no momento da busca e compreensão da 

leitura. 

Com efeito, cada fenômeno está inserido numa rede de relações que nos permitirá 

compreender de forma mais clara (aqui não me refiro a clareza como racionalidade), mas 

ainda inacabada e incompleta, um acontecimento literário. 

 



3 E O TAMBOR? 

 

 

A escolha de um objeto como o tambor não é, de forma alguma, arbitrária. O 

instrumento remete à arte, à música, e a uma ancestralidade humana: uma ligação primitiva 

presente em todos os povos
87

. Então, se é dito que os personagens de Grass, como as pessoas 

reais, interpretam papéis, ou dançam conforme a música, o som d‟o tambor torna-as iguais em 

sua essência. 

No título original do romance de Günter Grass há mais uma especificidade sobre 

o tambor, que não consta na tradução do livro em português: o tambor é de lata. Trata-se de 

um objeto velho conhecido das crianças alemãs: vermelho e branco, feito de lata, encontra-se 

facilmente em qualquer loja de brinquedos
88

. Como um brinquedo, ele remete à inocência e à 

contínua idade física de três anos de Oskar. Também é um símbolo do aparente retardo do 

garoto. Ao mesmo tempo, é o objeto que assume a responsabilidade da narração da história do 

anão-criança. É o brinquedo que conduz à morte de Jan Bronski (tio e pressuposto pai de 

Oskar)
89

, e, no fim da guerra, é sepultado junto com Alfred Matzerath (desta vez a culpa pela 

morte do pai, ou apenas marido da mãe, é apenas de Oskar
90

). Ele só retorna às mãos d‟o 

tamborista quando este o utiliza de forma profissional, já na vida adulta. As cores d‟o tambor, 

branco e vermelho, representariam então a inocência e a culpa que seu dono poderia carregar. 
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 Lévi-Strauss, no livro Olhar, Ler, Escutar, reflete sobre a música através das observações de Chabanon 

(músico e teórico francês): “Em compensação, do fato de não haver palavras na música resulta que, por não 

significar, ela remete inteiramente à sensação. A música é uma linguagem universal, cujos princípios emanam da 

organização humana.” (p. 82) 
88

 Ver Anexo L. 
89

 Como o tambor precisava de manutenção, Oskar induziu Jan Bronski a procurar o conserto nas mãos do 

zelador do correio polonês, já cercado pelas tropas alemãs, durante a invasão da Polônia: “Jan pegou meu 

tambor, virou-o, percurtiu-o. Ele, tão sem jeito que sequer podia fazer direito a ponta de um lápis, fez como se 

entendesse algo do conserto de um tambor, e tomando manifestadamente uma decisão, coisa rara nele, pegou-me 

da mão [...], atravessou comigo o Ring, puxando-me sempre pela mão, chegou à parada do bonde de 

Heeresanger e subiu, quando chegou o bonde, no reboque para fumantes da linha cinco. 

Oskar intuiu: íamos à cidade e queríamos chegar à praça Hevelius, ao correio polonês, onde estava o zelador 

Kobyella, que tinha a ferramenta e a habilidade pelas quais O tambor de Oskar clamava fazia já várias semanas.” 

(GRASS, 1982, p. 267) O correio foi invadido e Jan foi executado. 
90

 “Oskar confessava a si mesmo que o tinha matado deliberadamente porque, segundo todas as probabilidades, 

Matzerath não era somente seu pai presuntivo, mas também seu pai verdadeiro, e Oskar estava farto de ter de 

carregar pela vida afora um pai.” (GRASS, 1982, p. 502) 
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O autor mesmo confessa que teve uma infância povoada por tambores: “Meine 

Kindheit und Jugend ist voller Trommellärm gewesen, von früh bis spät wurde getrommelt 

und gepfiffen und gesungen dazu”
91

 (GRASS, 1999, p. 56). 

O instrumento também traz a associação natural com o militarismo. Para Grass, 

“Weit über die militärische Tradition hinaus, [...] war die Trommel ein realistisch 

zeitgenössisches Instrument. Es war eine trommelnde Ideologia, die an die Macht kam”
92

 

(GRASS, 1999, p. 56). 

O tambor já impõe ritmo à vida da humanidade desde a pré-história. Segundo 

Benveniste (apud LÉVI-STRAUSS, 1997, p. 125), 

A noção de ritmo recobre a série de permutações permitidas para que o 

conjunto forme um sistema. Isso vale tanto para as matérias quanto para as 

formas, para as cores e as durações, os acentos e os timbres, as orientações 

no espaço e as orientações no tempo. 

Temporal ou espacial, a periodicidade desempenha um papel, pois a 

repetição é essencial para expressão simbólica, que coincide intuitivamente 

com seu objeto sem jamais confundir-se com ele. Em relação à coisa 

simbolizada, o símbolo constitui um conjunto cujos elementos são diferentes 

dos que estão presentes na coisa, mas entre os quais existem as mesmas 

relações. Assim, o símbolo, para fixar-se enquanto tal de modo duradouro, 

precisa ainda de uma conexão física com a coisa: é preciso que, nas mesmas 

circunstâncias, ele seja regularmente repetido. 

Cada cultura coloca n‟o tambor um valor diverso: expressão de espiritualidade, 

símbolo de culto, acessório decorativo, introdutor da liturgia, entre outros. O som do 

instrumento, o couro esticado entre as árvores, lembrava, em sua origem, o choro dos animais 

mortos, ainda presente em sua pele. O som d‟o tambor também deveria imitar as vozes dos 

espíritos. O homem, tamborilando, expressava seu remorso. Desse som lamurioso advêm os 

princípios de religiosidade e espiritualidade associadas à prática musical. 

A batida, sintonizada com o coração humano e com mãe terra, também é usada 

como meio de comunicação. No livro de Grass, Oskar usa o artefato para agregar, mas 

também para destruir. Ele possibilita uma expressão artística e uma fuga: enquanto toca seu 
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 Tradução livre: “Minha infância e juventude foi cheia do barulho de tambor, de cedo até tarde era batucado, 

assoviado de cantado para acompanhar.” 
92

 Tradução livre: “Muito após a tradição militar, o tambor foi um instrumento contemporâneo real. Foi uma 

ideologia tamborilada, que chegou ao poder.” 
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tambor, Oskar não cresce e não precisa pertencer ao mundo adulto que abomina. Quando o 

anão-criança utiliza o instrumento para seduzir
93

 as massas e desconcertar um evento militar 

nazista, o tambor vira uma arma psicológica. Ele está presente na guerra e na paz, no 

nascimento e padecimento. Seu som é de fúria, um trovão, uma manifestação sagrada. 

Para Oskar, o instrumento adquire inúmeras outras utilidades. Günter Grass 

explica como utiliza o “símbolo” d‟o tambor no livro homônimo: 

Durch eine Figur wie Oskar Matzerath bekommt die Trommel natürlich 

etwas, ich benutze ungern das Wort Symbol, aber etwas, das über ihren 

damals alltäglichen Gebrauch und Miβbrauch in verschiedenen Form 

hinausgeht. Er trommelt sich zurück, er erinnert sich mit Hilfe der Trommel. 

Er kam später im letzten Teil sein Geld damit verdienen, indem er ein 

erwachsenes Publikum in die Kinderjahre, ins Säuglingsalter 

zurücktrommelt: Sie nässen die Hosen, wenn er es will.94 (GRASS, 1999, p. 

57) 

Segundo o Dicionário de símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997, p. 

861), “O tambor é como uma barca espiritual que nos faz atravessar do mundo visível ao 

invisível. Está ligado aos símbolos de mediação entre o céu e a terra. [...] É o eco sonoro da 

existência”. Já no Dicionário de símbolos de Udo Becker (1999), observamos interpretações 

variadas, mas que andam, ao mesmo tempo, em sintonia com o que já foi exposto até este 

momento a respeito d‟o tambor: 

O seu ruído rítmico é por vezes equiparado aos sons e às forças ocultas do 

cosmo. Entre os povos da África negra o tambor serve com freqüência para 

chamar magicamente as forças celestes. [...] Na China, o som do tambor era 

associado com o percurso do sol, especialmente com o solstício do inverno. 

(p. 275) 

Presente em ritos, como de fertilidade e de iniciação, objeto sagrado dos deuses, 

alma do xamã, o instrumento escolhido por Grass como título e personagem de seu principal 

romance, e em intensa associação com as formas artísticas presentes no livro, vai ao encontro 
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 Maurice Blanchot em “O encontro do imaginário” atribui ao canto das sereias (outra manifestação mágico-

musical) o poder da sedução: “As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia, que 

apenas dava a entender em que direção se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto. [...] 

De que natureza era o canto das Sereias? Em que consistia seu defeito? Por que esse defeito o tornava tão 

poderoso?” (BLANCHOT, 2005, p. 3) 
94

 Tradução livre: “O tambor recebe naturalmente algo através de uma figura como Oskar Matzerath, eu uso a 

palavra símbolo com má vontade, mas algo que transcende o seu uso e abuso diário nas mais diversas formas, 

naquele tempo. Ele tamborila para trás, ele se recorda com ajuda dO tambor. Ele pode, mais tarde na última 

parte, ganhar dinheiro com isso, no que ele tamborila um público adulto de volta à infância, à idade lactante: eles 

molham as calças quando ele [Oskar] quer.” 
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de observações culturais. A manifestação artística musical possui certas diferenças em relação 

à literatura e às artes plásticas. Lévi-Strauss, refletindo sobre o trabalho de  Chabanon, faz 

algumas observações a respeito deste meio e a sua relação com outras artes. Chabanon 

descobre na música propriedades idênticas às que a linguística estrutural atribuirá à língua. 

Ele não percebe, contudo, a analogias entre os dois domínios e pergunta-se “Por que a poesia, 

a pintura e a escultura têm de apresentar imagens fiéis, e a música, infiéis? Mas se a música 

não é imitação da natureza, o que é então?” (LÉVI-STRAUSS, 1997, p. 80) 

Segundo Walter Benjamin, 

À medida que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual, aumentam as 

ocasiões para que elas sejam expostas. A exponibilidade de um busto, que 

pode ser deslocado de um lugar para outro, é maior que a de uma estátua 

divina, que tem sua sede fixa no interior de um templo. 

A exponibilidade de uma obra de arte cresceu em tal escala, com os vários 

métodos de sua reprodutibilidade técnica, que a mudança de ênfase de um 

pólo para outro corresponde a uma mudança qualitativa comparável à que 

ocorreu na pré-história. (1994, p. 173) 

O tambor, como objeto de culto, já foi também uma obra de arte. Pela repetida 

exposição e uso como meio de produção musical, ao ser encontrado em qualquer loja de 

instrumentos musicais e, inclusive, em lojas de brinquedos, o tambor perdeu sua força 

ritualística: o próprio Oskar não entendia a falta de respeito com seu tambor, sua manifestação 

artística, mas ao mesmo tempo, quando arruinava o instrumento por excesso de uso e 

precisava substituí-lo, fazia-o sem problemas. Se o tambor de culto de Oskar pode ser 

substituído, de forma consciente, por um novo exemplar da produção em série, a ideia 

“tambor” é arte conceitual também para o personagem de Grass. 

 



4 COMO A FORMAÇÃO ARTÍSTICA E O APREÇO PELA ARTE APARECEM NO 

LIVRO O TAMBOR, DE GÜNTER GRASS 

 

 

Toda a vivência de Günter Grass foi registrada, e não só pela memória. As marcas 

deste percurso encontramos nos romances, no trabalho artístico e na atividade política. Ele 

embaralha e muda a ordem cronológica de importantes fatos de sua vida e os dispõe de forma 

poética na construção de cada romance. 

Partes de relatos de O tambor são experimentações artísticas da linguagem. Em 

muitos momentos, Oskar, que usa às vezes a primeira e às vezes a terceira pessoa,  narra uma 

imagem de videoclipe ou algum tipo de sonho confuso para relatar fatos marcantes. Sobre o 

início da ascensão do nacional-socialismo e a invasão da loja de brinquedos de um polonês 

judeu: “Era uma vez um tambor chamado Oskar. Quando lhe tiraram o vendedor de 

brinquedos e saquearam a loja do vendedor de brinquedos, teve pressentimento de que para os 

tambores anões de sua espécie se anunciavam tempos calamitosos” (GRASS, 1982, p. 248). 

“Era uma vez” dá o tom de um relato de conto de fadas. O episódio narrado relata na visão de 

Oskar, o absurdo da verídica “noite de cristal”
95

. 

Em outra imagem surreal, em meio ao fogo cerrado da defesa do correio polonês 

contra os alemães, o pequeno Oskar incita seu pai presuntivo (Jan) e o zelador Kobyella do 
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 “A Noite de Cristal (alemão Reichskristallnacht ou simplesmente Kristallnacht) é o nome popularmente dado 

aos atos de violência que ocorreram na noite de 9 de novembro de 1938 em diversos locais da Alemanha e da 

Áustria, então sob o domínio nazista ou do Terceiro Reich. Tratou-se de pogroms, de destruição de sinagogas, de 

lojas, de habitações e de agressões contra as pessoas identificadas como judias. 

Para o regime, era a resposta à agressão de Ernst von Rath, um diplomata alemão em Paris, por Herschel 

Grynszpan, um judeu polaco. 

A pedido de Adolf Hitler, Goebbels instiga os dirigentes do NSDAP e os SA a atacarem os judeus. Heydrich 

organiza as violências que deviam visar as lojas de judeus e as sinagogas. Numa única noite, 91 judeus foram 

mortos e cerca de 25 mil a trinta mil foram presos e levados para campos de concentração. 7500 lojas judaicas e 

1600 sinagogas foram reduzidas a escombros. 

As ordens determinavam que os SA deviam estar vestidos à paisana, a fim de que o movimento parecesse ser um 

movimento espontâneo de uma população furiosa contra os judeus. Na verdade, as reações da população foram 

pouco favoráveis, pois os alemães não apreciam que se ataque ou tome a propriedade alheia. Os incêndios 

também chocaram uma parte da população, mas não o fato de que os judeus tivessem sido atacados fisicamente.  

A alta autoridade nazista cobrou uma multa aos judeus de um bilhão de marcos pelas desordens e prejuízos dos 

quais eles foram as vítimas. 

O nome Kristallnacht deriva dos cacos de vidro (vitrinas das lojas, vitrais das sinagogas, etc.) resultantes deste 

episódio de violência racista.” (Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Noite_dos_cristais>. Acesso: 19 

fev. 2009.) 
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correio, já mortalmente ferido, a jogar cartas. O jogo skat
96

 exige três participantes, então 

cada vez que o zelador tentava dar o último suspiro, os outros componentes o proibiam de 

morrer: 

Que podíamos fazer sem o terceiro homem indispensável para o skat? [...] 

Como não podíamos permitir tamanho fatalismo, atamo-lo e o forçamos 

[Kobyella] a entrar de terceiro parceiro, enquanto Oskar jogava de segundo [...]. 

E Kobyella? Apesar dos suspensórios, de novo estava caindo. Voltamos a 

endireitá-lo e esperamos que se apagasse o ruído de um impacto de granada 

em algum lugar afastado, para que Jan cochichasse, ao restabelecer o 

silêncio: “Vinte e quatro, Kobyella. Não ouviu o menino cantando?” 

(GRASS, 1982, p. 293) 

Quando o personagem Oskar viaja – na companhia do Teatro de Campanha do 

palhaço Bebra –, ele encontra todo tipo de ajuntamentos militares: a trupe se apresenta para 

todos eles. É o ano de 1944, e a Alemanha já começara a perder a guerra. Oskar e os 

companheiros visitam a Normandia e suas casamatas construídas pelos alemães. Em forma de 

roteiro teatral, é relatada uma conversa surreal a respeito da fabricação de cimento (para as 

casamatas), como se fosse a única crença possível. A companhia de Bebra participa formando 

o coro (tal como numa tragédia grega) da representação. O tenente Herzog pede ao cabo 

Lankes que conte o que é despejado nas casamatas: 

Lankes: Às ordens, meu tenente! Contar a meu capitão [Bebra] o que 

despejamos nas casamatas. Cimentamos cãezinhos. Em cada alicerce de 

casamata há um cachorrinho enterrado. 

A companhia de Bebra: Um cachorrinho! 

Lankes: Em breve não restará em todo o trecho, de Caen ao Havre, um só 

cachorrinho. 

A companhia de Bebra: Não haverá cachorrinhos! 

Lankes: Trabalhamos bem. 

A companhia de Bebra: E como! 

Lankes: Logo teremos de recorrer ao gatinhos. 

A companhia de Bebra: Miau! [...] 
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 Jogo de cartas comum conhecido na Alemanha e Silésia. Ficou mundialmente conhecido pelo romance Nada 

de novo no front, de Remarque, no qual era jogado pelos soldados na Primeira Guerra Mundial. O próprio 

romance O tambor trouxe o jogo de volta para os holofotes. 
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Herzog: Bem, sem brincadeira, temos que deixar que os homens se 

distraiam. Recentemente começaram a decorar as entradas das casamatas 

com mosaicos de conchas e enfeites de cimento, o que é tolerado por ordem 

superior. A gente quer estar ocupado. E assim repito constantemente ao 

nosso chefe, a quem os arabescos de cimento aborrecem: mais valem 

arabescos no cimento, meu comandante, que arabescos no cérebro. Nós, os 

alemães, somos amantes dos trabalhos manuais. Que se pode fazer? 

(GRASS, 1982, p. 413-414) 

Na mesma peça, comentam, de forma debochada, sobre a arte (O que faz da obra 

uma obra-de-arte? Qual é a relevância do artista ou do tempo? Qual é a permanência de uma 

obra? Também é obra-de-arte fora de seu contexto?): 

Lankes: Veja o senhor! Sempre há uma falha. Mas quem é artista de verdade 

tem que se expressar. Aqui, por exemplo, se o meu capitão quiser ter o 

trabalho de dar uma olhada nos enfeites da entrada da casamata, esses são 

meus. 

Bebra (depois de um exame atento): Surpreendente! Que riqueza de formas! 

Que força de expressão! 

Lankes: Poderíamos chamar esse estilo de formações estruturais. 

Bebra: E sua obra, o relevo ou quadro, tem um título? 

Lankes: Já o disse: formações e, se quiser, formações oblíquas. É um estilo 

novo. Ninguém o fez ainda. [...] 

Lankes: [...] quando esta coisa se acabar, as casamatas ficarão, pois as 

casamatas ficam sempre, mesmo quando todo o resto se esfrangalha. [...] 

Mas as casamatas permanecem, como têm subsistido as pirâmides. Então 

vem um belo dia um desses chamados arqueólogos e diz: que vácuo artístico 

foi aquele, entre a primeira e a sétima guerra mundial! Mero concreto 

inexpressivo, cinza-chumbo; de vez em quando, no dentelo das casamatas, 

uma rosquilhas de diletante, de tipo popular; e então topa com Dora Quatro, 

Dora Cinco e Seis, Dora Sete, vê minhas formações esculturais oblíquas e 

diz: caramba! (GRASS, 1982, p. 417-418) 

O escritor usa dos mesmos mecanismos para esculpir (ou modelar) e escrever. 

Descreve o processo de seu trabalho assim: 

[...] eu aprendi, sob a supervisão casmurra do professor Sepp Mages, que 

uma vez por dia dava sua volta de correções fazendo indicações lacônica, a 

manter a áspera superfície úmida das esculturas pelo maior tempo possível, 

porque alisá-las antes do tempo, dizia ele, enganava os olhos. “Isso apenas 

parece estar pronto”, era sua objeção constante. 

Esse método, eu o transferi mais tarde ao trabalho nos manuscritos, tornando 

o texto áspero sempre de novo e mantendo-o em fluxo versão após versão. 
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Também ainda hoje escrevo de pé em consoles, porque ficar parado diante 

do estrado de modelar se tornou um hábito para mim. Mages não tolerava 

trabalho sentado. (GRASS, 2007, p. 271) 

Outro aspecto presente nas diversas artes de Grass faz parte do que Blanchot no 

livro El espacio literario, denomina de infinitude da obra ou também a ignorância sobre se a 

obra está ou não está, é ou ainda não é: “El escritor nunca sabe se la obra está hecha. 

Recomienza o destruye en un libro lo que terminó en otro. Valéry, al celebrar en la obra ese 

privilegio de lo infinito, sólo ve su aspecto más fácil: que la obra sea infinita quiere decir 

(para él) que el artista” é incapaz que colocar um fim em sua obra. Continua explicando que 

“la obra – la obra de arte, la obra literaria – no es ni acabada ni inconclusa: es” 

(BLANCHOT, 1969, p. 15-16). 

O processo de criação do escritor-escultor-artista funciona sempre da mesma 

maneira. Vícios da academia ou exigência dos professores, como, por exemplo, modelar em 

pé
97

, acompanham Grass em qualquer trabalho que desenvolva. A qualidade de seu trabalho 

também é comum às duas artes, o escrever e o modelar. 

Ao escrever o livro A ratazana, comenta estas técnicas de inspiração: 

In dieser Zeit habe ich meinen ersten Beruf als Bildhauer wieder 

aufgenommen, den ich ja nun wirklich gelernt habe – als Schriftsteller bin 

ich mehr Autodidakt. [...] Aber im Verlauf der Zeit begann sich doch wieder 

ein Konzept zu regen, das auf “Die Rättin” zulief, und interessanterweiser 

oder auch komischerweise habe ich die ersten Manuskriptseiten dieses 

Buches auf Ton geschrieben.98 (GRASS; ZIMMERMANN, 1999, p. 193)
99

 

É possível que, para Günter Grass, todas as artes se equivalham como formas de 

expressar o que o homem vivencia e sente a respeito de sua experiências. 
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 Ver Anexo I. 
98

 Tradução livre: “Nesta época retomei a minha primeira profissão como escultor, a profissão que eu realmente 

tinha aprendido – como escritor eu sou mais autodidata. [...] Mas no decorrer do tempo novamente um projeto 

começou a dar conta de si, que resultou em A ratazana, e interessantemente ou curiosamente escrevi as primeiras 

páginas deste livro sobre o barro.” 
99

 Ver Anexos J e K. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Que mais tenho a dizer: nasci sob lâmpadas elétricas, interrompi 

deliberadamente o crescimento aos três anos, ganhei um tambor, estilhacei 

vidro com a voz, cheirei baunilha, tossi em igrejas, alimentei Luzie com 

sanduíches, observei formigas, decidi crescer, enterrei o tambor, fugi para o 

Ocidente, perdi o Oriente, aprendi o ofício de marmorista, posei como 

modelo, voltei ao tambor e inspecionei cimento, ganhei dinheiro e guardei 

um dedo, dei o dedo de presente e fugi rindo; ascendi, fui preso, condenado, 

internado, sairei absolvido; e hoje comemoro meu trigésimo aniversário e a 

Bruxa Negra continua me assustando – amém. (GRASS, 1982, p. 735) 

No final da obra O tambor, acima transcrito, Oskar resume sua “ópera”. Ao som 

inspirador de um tambor de lata (brinquedo de crianças, que se encontram aos montes por aí), 

Oskar Matzerath relembra sua vida. A riqueza do romance de Günter Grass, onde podem ser 

identificados não somente diversos textos da História da Literatura Alemã, como também 

fatos que conhecemos apenas pelos livros e a referência a inúmeras formas artísticas, inspirou 

a procura por pontos de convergência entre os acontecimentos artísticos presentes na vida e 

obra do famoso escritor alemão. 

No primeiro capítulo do livro O tambor – que conta a história de Oskar Matzerath 

e vida do escritor nascido em Danzig –, encontramos, coincidentemente, origens comuns na 

trajetória do seu criador e do personagem: nascem no leste, migram para o oeste, são filhos de 

mãe cassúbia e pai alemão, sobreviventes da Segunda Guerra Mundial e apreciadores da arte. 

A memória e como a questão de seu envolvimento com a imaginação são 

exploradas e entendidas pelo autor são abordadas no início desta dissertação. Tais 

observações possibilitaram a compreensão da origem da temática persistente de Günter Grass, 

a Segunda Guerra Mundial e o mundo Pós-1945, sua fonte para diversas manifestações 

artísticas e para geração de novos sentidos. No período do nascimento do escritor alemão, em 

1927, até o final da Segunda Guerra e do estabelecimento da nova configuração mundial, nos 

anos 1950, há um resgate do complexo passado do escritor
100

, ainda muito presente, cheio de 

culpas e inquietações que, através da escritura do livro O tambor, possibilitou assim o alívio 

                                                
100

 Um passado pessoal, que faz parte da experiência do autor –“[...] la memoria es del pasado, y este pasado es 

el de mis impresiones; en este sentido, este pasado es mi pasado”, segundo Agostinho (apud RICOEUR, 2003, 

p. 128) –, e um coletivo, universal, da história que todos podemos encontrar nos livros, mesmo que não a 

tenhamos testemunhado – “Accedemos así a acontecimientos reconstruidos para nosostros por otros distintos de 

nosotros” (RICOEUR, 2003, p.159). 
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de poder revisitar, de uma posição ilusoriamente segura, as memórias e esquecimentos, 

entranhados nele mesmo, e repassá-los para o obsceno personagem. Nota-se não somente em 

seus romances, mas também em sua autobiografia, que o artista e sua obra confundem-se 

(neste caso, o artista/personagem Oskar e seu instrumento, o tambor de lata). 

O contexto histórico, exposto ainda no primeiro capítulo, foi de demasiada 

importância, já que o escritor conecta em suas histórias uma seleção de fatos que realmente 

ocorreram e os altera ou reafirma com imensa liberdade de criação. O que Grass e sua obra nos 

mostram do tempo da guerra e do pós-guerra vai ao encontro da filosofia do absurdo de Camus. 

No capítulo 2, foram exploradas as ideias e concepções de Arte e de Literatura 

para o anão Oskar, seu progenitor Grass, e as discussões atuais sobre as disciplinas como 

também um pequenos percurso teórico das duas. Do que se conclui: Oskar não é Grass, nem 

sua representação, como também afirma o escritor alemão em diversas entrevistas. Aos 

críticos da obra e da falta de caráter do bizarro personagem, Oskar, Grass diz apenas: 

Ja, ganz gewiβ. Er ist Spiegel und Ausdruck seiner Zeit. Die Bestialität, die 

Infantilität und die Verbrechen, die aus dem Nicht-erwachsen-werden-

Wollen entstehen – was eine ganze Periode betrifft –, all dessen ist er 

Ausdruck. Er ist Mit-Handelner, nicht nur Betrachter.101(GRASS, 1999) 

Igualmente poderia responder também com Blanchot (1969), que diz que o artista 

não é capaz de controlar sua própria criação: 

El escritor parece dueño de su pluma, puede resultar capaz de un gran 

dominio sobre las palabras, sobre lo que desea hacerles expresar. Pero ese 

dominio sólo logra ponerlo, mantenerlo en contacto con la pasividad básica, 

donde la palabra, ao no ser más que su aparencia y la sombra de una 

palabra, no pode ser ni dominada ni aprehendida. (p. 19) 

Esse é um argumento persistente na vida e obra do autor alemão. Em publicações 

e depoimentos – o que é, ao mesmo tempo, perceptível em seus romances –, Grass afirma que 

obedece ao personagem na hora de escrever: quando o anão Oskar não concordava com o 

rumo da história, ela era modificada
102

. Essa relação entre o criador e a criatura também se fez 
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 Tradução livre: “Sim, certamente. Ele é espelho e expressão de seu tempo. A bestialidade, a infantilidade e os 

crimes, que são produzidos por não-querer-tornar-se-adulto – o que diz respeito a todo o período–, tudo isso é 

expressão. Ele é agente, não só observador.” 
102

 “Also gab es in meinen Schreibprozessen immer wieder Auseinander-setzungen mit dem fiktiven Personal, 

mit dem ich zu tun hatte. Mit Oskar Matzerath fing es an, der so vehement vorging, daβ es zu wahren Schreib-

blockaden kam, wenn ich ihm etwas zumutete, was er nicht wollte.” (GRASS, 1999, p. 24) Tradução livre: “Em 
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necessária para que o autor construísse suas personagens (acaso elas não existem?): “Algo 

aconteceu, que alguém viveu e depois contou, do mesmo modo que Ulisses precisou viver o 

acontecimento e a ele sobreviver para se tornar Homero, que o narra” (BLANCHOT, 2005, p. 

8). Oskar teve que descobrir seu talento artístico para autorizar Grass a usá-lo. Ainda segundo 

Blanchot, 

A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento, o 

acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, 

acontecimento ainda por vir e cujo poder de atração permite que a narrativa 

possa esperar, também ela, realizar-se. (p.11) 

Seguindo pelo segundo capítulo, a compreensão da vida de Grass como 

representação de um caleidoscópio, em diversos sentidos, explica o uso dos conceitos 

interdisciplinaridade e intertextualidade: podemos tratar a vida como contraditória e original 

(no sentido de ser alimentada por diversas fontes) e, assim mesmo, no meio do absurdo, 

considerá-la uma representação de nosso tempo, com suas referências desencontradas, com 

sua mistura de elementos advindos dos mais diversos campos do conhecimento e, em sua 

loucura, fazendo sentido apenas para seus contemporâneos. A mudança radical de crença 

ideológica do autor Grass (da sedução do nazismo, quando acreditou num reino de mil anos, à 

filiação no SPD
103

, quando deu-se conta de que teria que se envolver para mudar alguma 

coisa), chamando o povo alemão para a revisão de seu passado, enquanto ele mesmo escondia 

seus pecados de guerra
104

, evidencia a busca do escritor por um sentido maior. 

Além da questão literária e histórica envolvendo o famoso livro de Günter Grass, 

a marcante presença artística na obra e na vida do autor justifica a obra do escritor. A 

influência da mãe
105

, as leituras das mais diversas fontes e um dom nato para o senso artístico 

contextualizaram suas primeiras experiências. A arte como forma de catarse para 

compreender e conviver com o passado de uma Alemanha culpada inseriu-se em Grass e 

manifestou-se principalmente na Literatura. O escritor também exercita continuamente uma 

                                                                                                                                                   
vista disso, no meu processo de escrita, sempre existiram conflitos com o pessoal fictício, com quem eu lidava. 

[...] Iniciou com Oskar Matzerath, que agiu tão veementemente, o que levou a verdadeiros bloqueios de escrita, 

quando eu exigia o que ele não queria.” 
103

 Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Social-Democrata da Alemanha). 
104

 O autor só confessou recentemente sua participação na Segunda Guerra Mundial como soldado da SS (tropa 

de elite nazista, da qual só os mais fanáticos seguidores da doutrina faziam parte). Sua inclusão voluntária no 

exército no final da guerra já era de conhecimento público, mas apenas como soldado comum. 
105

 “Ela, que amava tão calorosamente e intimamente o belo, e também o belo-triste [...], muitas vezes ia sozinha 

e de quando em quando com seu homem a tiracolo ao teatro municipal [...]” (GRASS, 2007, p. 47) 
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ferina crítica de tudo o que ocorreu na Alemanha até 1945 e também do que ocorreu depois 

no campo literário e no campo da política. A respeito desse envolvimento, o autor comenta: 

“Eu não sou apenas um artista, eu sou também um cidadão neste país, isto é, um cidadão 

engajado” (DIERCKS, 2000, p. 37). 

O escritor usa constantemente seu personagem para, ora de forma didática ora de 

forma velada, manifestar suas ideias e crenças. Oskar, criança que para de crescer aos três 

anos de idade e já tem a maturidade formada (sim, infantil e egoísta, porém lógica) ao nascer, 

tem opiniões e teorias sobre o mundo adulto, hipócrita e absurdo. Observamos seus 

comentários sobre o que é arte, o que é literatura, como funciona a política e a economia e 

como se manipulam as pessoas: Oskar é a testemunha “isenta” (pois não faz parte da história 

que relata) de tudo o que aconteceu. Grass, por sua vez, também não deixa de opinar: escreve 

de forma consistente, porém, tem muitas certezas, o que, na opinião do próprio autor, pode ser 

muito perigoso. 

No capítulo 4, é a construção do “método Grass” – que é igualmente usado para 

escrever, esculpir, musicar, argumentar etc. – que é evidenciado em suas obras; e é através 

das relações, intermediações, e, por que não, contradições entre as disciplinas (Literatura, 

Arte, Música etc), que o escritor Günter Grass torna seu trabalho tão interessante. Existiu um 

mito, de certa forma herança do Romantismo, de que os artistas e sua produção eram obras 

divinas, dos pintores com a tela branca prontos para criar. Hoje se sabe que nem brancas eram 

as telas, nem se produz nada sem trabalho. Ironicamente, o escritor Grass fala de seu processo 

de trabalho no contato com a folha em branco: 

Es stellt mir zu schnell ein sauberes Manuskriptblatt her, es verführt mich 

dazu, fehlende Einfälle(idéia) durch Einschiebsel (inciso)von hier und dort 

auszugleichen(ajustar), etwas herzustellen, was in sich zu stimmen scheint, 

aber nicht stimmt. 106 (GRASS, 1999, p. 28) 

A atuação do artista com apuro nas mais diversas áreas, mesmo que o grande 

destaque só se dê na Literatura, mostra a relação atual de Günter Grass com a 

intertextualidade e interdisciplinaridade. No momento, existem inúmeras formas de 

expressão: nas artes plásticas, por exemplo, a grande discussão não ocorre, já há algum 
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 Tradução livre: “Para mim é muito rápido produzir sobre uma folha de manuscrito em branco, que me seduz 

para isso, ajustar ideias faltando com incisos aqui e acolá, algo produzido, que parece fazer sentido em si, mas 

que não confere.” 
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tempo, na esfera técnica (não interessa mais se um artista é um pintor com técnicas de 

cerâmica, se a obra com fotografia utiliza-se da gravura: não existem mais especialistas – não 

há mais pintores, ceramistas e escultores, apenas artistas); na Literatura, se a divisão em 

escolas literárias nunca conseguiu abranger as inventividades e misturas dos autores, hoje é 

dado como certo usá-las restritamente para fins didáticos. 

Na observação do método de trabalho do autor, que foi observado na relação entre 

as artes, é revelado que, às vezes, é mais próxima a produção entre um artista e um escritor do 

que entre dois escritores: não é possível escrever sem refletir; nem tampouco modelar, pintar 

ou desenhar sem refletir. Do que se depreende: não podemos viver, e ser sem refletir. 

Segundo Maurice Blanchot (1969), 

[...] no se escribe si no se alcanza ese instante hacia el cual, sin embargo, 

sólo se puede dirigir en el espacío abierto por el movimiento de escribir. 

Para escribir ya es necesario escribir. En esta contradiccíon se sitúan la 

esencia de la escritura, la dificuldad de la experiencia y el salto de la 

inspiración. (p.166) 

Podemos dizer o mesmo com relação às outras artes. Tais relações trazem ainda o 

trânsito no tempo e no espaço. As duas áreas despertam então interpretações instigantes e 

desencadeiam redes de possibilidades de criação. 

O pensar artístico não é então tão diferente nas diversas formas da arte (no sentido 

abrangente do termo, pintura, música, literatura etc.), mas apenas em suas manifestações. 

Lévi-Strauss (1997), observando o trabalho de Poussin
107

, fala sobre a estratégia de trabalho 

do artista: “Um método de composição assimilado tão perfeitamente que se torna 

praticamente um modo de pensar” (p. 13). Mais adiante, as semelhanças estéticas e de ordem 

estrutural entre a música e a literatura, são comentadas por Lévi-Strauss: “Refletindo acerca 

da música, Chabanon
108

 descobre nela propriedades idênticas às que a lingüística estrutural 

atribuirá à língua.” (Ibidem, p.80). O músico citado, apesar não possuir uma convicção segura 

ou uma ideia clara sobre a semelhança da música com a língua, entende que Lévi-Strauss: 

passa a ver na música uma língua comum a todos os homens e a todos os 

tempos. Isso vale, sem dúvida, para o esqueleto, pois a linguagem musical 

possui uma estrutura específica que, em certo aspecto, a aproxima da 

linguagem articulada (como os fonemas, os sons não possuem significado 
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 Michel-Paul Guy de Chabanon (1730-1792), literato francês. 
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intrínseco) e em outro aspecto as afasta (a linguagem musical não tem nível 

de organização correspondente à palavra). (Ibidem, p.86) 

A intensa atuação de Grass em diversas áreas (além da arte e da escrita, também a 

música e a política) reflete uma constante na vida do autor: a fome de vida. A curta, mas 

marcante, experiência na guerra, quando sob um ataque dos russos foi o único sobrevivente, o 

levou a assumir a responsabilidade sobre o acaso. Refletindo posteriormente, depois de já ter 

escrito diversos livros, o ex-soldado acredita que sobreviveu para contar a sua história. As 

recordações, que ditam o ritmo de sua vida no pós-guerra, são expressadas de forma artística, 

na Literatura e nas Artes Plásticas. 

Por fim, o escritor se reafirma na representação um novo Sísifo, cujo trabalho 

talvez não faça sentido, mas traz uma segurança que inunda a vida. Tal como para Camus, 

Sísifo é para Grass um homem feliz na infinitude de sua tarefa. 

Esta dissertação pretendeu possibilitar uma compreensão mais abrangente às 

obras literárias em relação a seus pontos de contato com a arte. Se, na contemporaneidade, 

não podemos julgar a arte com critérios maniqueístas, podemos percebê-la com leituras 

intertextuais e interdisciplinares, além de adicionar a riqueza da diferença em nossos 

parâmetros de apreciação. 

O caminho aberto pela análise de O tambor é instigante, assim como o é a obra de 

Grass, que está longe de se esgotar apenas neste romance. Para dar continuidade a estes 

apontamentos sobre Arte e Literatura, poderíamos analisar ainda os outros dois livros do 

escritor-artista (Anos de cão e Gato e rato), que compõem, juntamente com O tambor, a 

trilogia de Danzig. Como O tambor, eles são ricos em referência artísticas e podem ser lidos 

na mesma linha de intermediações da Arte com a Literatura. Pode-se também realizar um 

interessante trabalho de pesquisa, ainda na Literatura Comparada, tendo como ponto de 

partida a Arte, e não a Literatura, tema que é referido de forma sutil nesta dissertação – existe 

Literatura nos trabalhos artísticos (esculturas, desenho etc) de Günter Grass? 

O estudo do envolvimento do artista da escrita aqui referido é apenas o ponto de 

partida na tarefa da Literatura Comparada de procurar sentidos para auxiliar a perceber com 

clareza as possíveis questões teóricas que movem a humanidade na busca por uma 

compreensão da realidade. 
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ANEXO A – FACTUM I E FACTUM II 

 

 

 

 

 

 

 



ANEXO B – DE KOONING APAGADO 

 

 

 

 

 



ANEXO C – AZUL INTERNACIONAL KLEIN 

 

 

 

 

 



ANEXO D – AS LINHAS 

 

 

 

 

 



ANEXO E – MERDA D’ARTISTA 

 

 

 

 

 



ANEXO F – UMA E TRÊS CADEIRAS 

 

 

 

 

 

 



ANEXO G – ROBERT MORRIS 

 

 

 

 

 



ANEXO H – DOCUMENTO 

 

 

 

 

 



ANEXO I – ATELIER EM WEWELSFLETH 

 

 

 

 

Atelier em Wewelsfleth, 1981 

 



ANEXO J – MANUSCRITOS 

 

 

 

 

Páginas do manuscrito de A ratazana, Terracota, Wewelsfleth, 1983 

 



ANEXO K – MANUSCRITO 

 

 

 

 

Página do manuscrito de A ratazana, Terracota, Wewelsfleth. 1983 

 

 



ANEXO L – TAMBOR DE LATA 

 

 

 

 

Blechtrommel (tambor de lata): brinquedo encontrado em diversas lojas e sites de venda de produtos 

infantis da Alemanha. A partir de 16,50 euros. 
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