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Sob cada folha, abrem-se os labios de uma
ferida para deixar entrever a possibilidade
abissal de uma outra profundidade prometida
a escavagdo arqueologica.

Jacques Derrida



RESUMO

Esta tese de doutorado mapeia as obras de Gabriel Garcia Marquez, Alberto
Fuguet e Edmundo Paz Soldan como portadores de percepcdes proprias a
respeito da América Latina, huma perspectiva comparativa. Investigamos a
producdo de textos literarios inscritos em redidades distintas e percebidos
como representativos de cartografias imaginérias e portadores de memoérias
ancestrais. Trabalhamos com a nogdo de arquivo como imaginada pelos
filbsofos Michel Foucault e Jacques Derrida e percebemos Garcia Marquez
como o Arconte, aguele que guarda os arquivos da cultura latino-americana.
Assim, elegemos como operadores de analise 0s conceitos de espago e tempo,
entrelacados em relacdes de poder. Confirmamos como importante referencial
de andlise o contexto da modernidade tardia e alogica cultural que o excede.



ABSTRACT

This Dissertation maps, from a comparative perspective, the works of Gabriel
Garcia Marquez, Alberto Fuguet, and Edmundo Paz Soldan as authors with
distinct perceptions of Latin America. These authors' literary production has
been investigated as inscribing distinct realities and perceived as representing
Imaginary cartographies and ancestral memories. The notion of the archive, as
conceived by Michel Foucault and Jacques Derrida, has been used as a
theoretical framework, placing Garcia Marquez as the Archon, i.e, the
gatekeeper of the archives of Latin American culture. Accordingly, concepts
of time and space, intertwined with a keen sense of power relations, have been
deployed as the main analytical tools. The context of late modernity, and the
logic that exceeds it, has been confirmed as an important framework for the
analysis undertaken.



INTRODUCAO

A peste do esgqueci mento também existe entre noés.
Gabriel Garcia Marquez

Com a emergéncia dos EUA como Unica poténcia mundial, a partir da
faéncia da URSS, o chamado Consenso de Washington foi veiculado como
politica econdmica hegemonica. Nosotros da Ameérica Latina, lugar recorrente
da dominacdo anglo-americana desde os tempos da Doutrina Monroe" e do
Destino Manifesto®, sofremos diretamente os efeitos da acumulagdo em voga
nas estratégias do capitalismo tardio. Nestes tempos dificeis, uma polémica
movimenta os meios literarios hispanicos. tratase de uma ameaca de
parricidio surgida em obras literérias que culminam com a organizagdo de
uma coletanea de contos em 2000. As discussies que se seguem, entre

autores, jornalistas e critica literaria, apontam claramente para um nexo entre

1 A Doutrina Monroe, de 1823, tornou-se o pilar das relacdes dos Estados Unidos daguela época com 0s seus
vizinhos, e com o mundo. Os principios enumerados nela eram basicamente defensivos. Os EUA se
colocavam como “protetores’ das nagdes latino-americanas recém-emancipadas, repudiando qualquer
intervencdo armada programada por parte das poténcias européias, no sentido de que ndo tentassem reativar o
dominio colonial sobre o continente, nem interferissem nos principios republicanos imanentes ao processo de
emancipacgado: o Novo Mundo estava fechado a toda futura subordinagéo a Europa. Com o passar do tempo,
ela serviu como pretexto para 0s mais variados intervencionismos norte-americanos no continente e areas
contiguas. Fonte: “Mundo: Histéria por Voltaire Schilling”.

2 O termo “Destino Manifesto” foi cunhado em meados do século X1X pelo jornalista John O’ Sullivan para
justificar a guerra contra 0 México e o imperialismo norte-americano. Nas palavras do préprio O’ Sullivan,
“A Providéncia esté conosco. [...] A nagdo das nagdes esté destinada a manifestar & humanidade a exceléncia
dos principios divinos. [...] Essa serd a nossa histéria futura, estabelecer na Terra a dignidade mora e a
salvagdo do homem — a verdade imutével e a beneficéncia de Deus. Para essa missdo abencoada as nagbes do
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o contexto da politica econdmica do periodo e esta producdo literaria, que se
auto-intitula McOndo®.

Para os estudiosos de literatura hispanica, esta polémica ndo é
periférica, pois afina tratase de um parricidio, apenas ameacado, contra
aqueles que nos anos 60 fizeram parte da geracdo do Boom da literatura
hispanica. Sendo assim, ndo nos furtamos a tarefa de percorrer os caminhos
desta producéo literéria, buscando os sintomas, indicios que nos permitissem
compreender as tramas desta intencéo parricida

Desta forma, partimos do prologo da antologia Se habla espariol.
Voces latinas en USA, organizada por Edmundo Paz Soldan e Alberto Fuguet,
com a intencéo de rastrear 0 que esses autores elaboram a respeito do que
escrevem, tendo em vista que se consideram 0s portavozes desse movimento
gue se imagina como a superacéo do Realismo Magico enquanto uma certa
visdo da Ameérica Latina, segundo eles equivocada e limitadora. O foco
principa da pesguisa desenvolveu-se a partir de duas obras especificas:
Suefios digitales, de Paz Soldan e Por favor, rebobinar, de Fuguet. Através
dessas obras, buscamos reconstruir as linhas de didlogo com a extensa obra de

Garcia Marquez, o que nos leva a uma primeira opcao metodologica, qual

mundo, que estdo longe da luz da verdade, a América foi escolhida.” Citado em Portilho, Carla. “Contra-
escrituras chicanas: revisitando mitos e subvertendo géneros, p. 3.

® McOndo é titulo de uma antologia de contos, organizada por Alberto Fuguet e Sérgio Gémez, publicada em
1996, cujo prologo tem umcardter de manifesto anti-realismo magico. Estas mesmas idéias sdo reafirmadas
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sga, pela definicdo ndo de apenas uma obra de Garcia Marquez e Sm o
conjunto da sua producdo, do qual elencamos alguns pontos passiveis de
andise, que consderamos como possibilidade operativa para elaborar uma
leitura centrada na recorréncia.

Com efeito, o objeto de nosso trabalho diz respeito ainterlocucdo entre
as obras desses autores como lugar privilegiado de observacdo de um discurso
latino-americano, que se constréi a partir de experiéncias diversas de tempo e
espaco entrelacadas com as relacdes de poder. As discussoes a respeito do
conceito de América Latina sdo proficuas, de tal forma, remetemo-nos a
andlise de Eduardo Coutinho em seu Literatura comparada na América
Latina. N&o se pode conceber hoje o conceito de América Latina restrito
somente aos paises colonizados por neolatinos, ressatase ainda que a
inclusdo do Brasil se concretiza somente a partir de meados do século XX,
assm como também ndo se pode ignorar 0s universos transculturais dentro

das nagdes anglo-saxdnicas do continente:

A América Latina é uma construcdo multipla, plural, movel e variavel, e, por
conseguinte, altamente problematica, criada para designar um conjunto de
nagdes, ou melhor, povos, que apresentam entre si diferencas fundamentais
em todos os aspectos de sua conformacdo — étnicos, culturais, sociais,

econdmicos, politicos, histéricos e geograficos — mas que a0 mesmo tempo

por Fuguet em “Nao é Taco Bell: Apontamentos sobre McOndo e neoliberalismo méagico” cf. RESENDE,
Beatriz (2005: 101-109).
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apresentam semelhangas significativas em todos esses mesmos tragos,
sobretudo quando se 0s compara com 0s de outros povos. (...) A idéia de
América Latina se desenha assim para nés como um mosaico de pegas
dispares, mas com fortes denominadores comuns, coOmo uma regido marcada
por grande diversidade, mas que articula o heterogéneo em uma estrutura
global permeavel, contudo reconhecivel por suas significagdes historicas e

culturais comuns. *

Desse modo, esse mosaico de pegas dispares, chamado América
Latina, traduz-se em um universo de producdes literérias também dispares,
meas que dialogam entre si. Sendo assim, a escolha por um locus privilegiado
de andlise — as experimentagdes e vivéncias do tempo e do espaco — permite
congruir um didogo entre textos literarios que reinventam Américas
diferentes, porém legiveis nas perversas relacbes de poder em que estéo
imersas. Com €feito, a referéncia fundamental do estado naciona para Garcia
Marquez contrapfe-se a0 universo transnacional dos autores que se auto-
nomeiam mcondistas.

Ressaltamos ainda que trabalhamos com o referencia da psicanalise,
sem nos prendermos a apenas uma concepcao tedrica, tendo em vista que ndo
podemos ignorar a presenca de Edipo em um parricidio anunciado.

Elaboramos a nossa pesquisa de forma a ndo prescindir de corpus

tedrico oriundo de areas singulares, tais como a Histéria, a Pscandlise, a

4 COUTINHO, Eduardo (2003:42)
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Ciéncia Politica, além da Teoria Liter&ria. Preocupa-nos a camisa-de-forca do
individualismo possessivo, de modo que, assim, buscamos uma possibilidade
de trabalho que permitisse o entrelagcamento, tanto no campo tedrico quanto no
metodol 6gico, de tais areas do conhecimento, para que se pudesse concretizar
uma perspectiva plura no que diz respeito a elaboracéo humanista.

De tal modo, uma discusséo a respeito das construgdes culturais e suas
repercussdes é importante para avaliarmos em que condicfes se produz uma
determinada obra, quais os efeitos literérios utilizados e suas intervengdes na
sociedade.

Assim, € importante o didlogo com o historiador Carlo Ginzburg, uma
contribuicdo valiosa para nossos estudos, principamente o seu livro Mitos,
emblemas, sinais. morfologia e histéria, que traz a luz um método antigo mas
por vezes esquecido: 0 método indiciério. Esta metodologia, dos vestigios, do
gue sobra, dos detalhes, dos fragmentos, ou dos interditos e ndo-ditos, muito
utilizada no campo da micro-historia, ou conhecida ainda como atencéo
flutuante em psicandlise, constréi uma possibilidade de andlise do que ndo é
facilmente apreendido, a subjetividade. “ Se aredlidade é opaca, existemn zonas
privilegiadas — sinais, indicios — que permitem decifra-la’>, escreveu

Ginzburg. Buscamos neste autor a inspiracdo para compreender a dificil

5 GINZBURG, Carlo (1991a 177)
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relacdo centro/periferia, uma vez que ta relacdo € percebida também em
termos geogréficos e culturais, mas sobretudo no simbolismo da antitese
dominagdo e ressténcia

Vade a pena lembrar Olhos de Madera, nove reflexdes sobre a
distancia, obra na qual Ginzburg exercita 0 método indiciério, demonstrando
com firmeza as possibilidades de leitura das construgdes culturais, tendo em
vista 0 estranhamento e a distancia. Interessante andise, dentre outras, é a
elaborada a respeito de um lapso do papa Wojtyla por ocasido do perdao
pedido aos judeus pela Igregja catdlica. Ao se referir aos judeus como irmaos
mais velhos, o papa estaria reafirmando asupremacia da Igreja catdlica e da
tradicdo, e ndo apenas uma condenacdo forma do antisemitismo. A
interpretacdo de Carlo Ginzburg é ancorada em um extenso e erudito trabalho
de pesquisatextual, no qual se busca o sentido no fragmento, no indicio.

Nessa perspectiva, outro referencia tedrico importante € a pesquisa
desenvolvida por Joel Birman a respeito do conceito de mal-estar na
atualidade gque consideramos fundamental para a nossa andlise. Birman, ao
centrar esforcos naandise do mal-estar na atualidade, esta dialogando com a
obra classica de Freud, O mal-estar na civilizagdo. Segundo Birman, nesta
obra magistral, 0 que instigava Freud era o estatuto do sujeito no mundo

moderno, 0 que, desta forma, inscreve historicamente esta obra e a propria
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discussdo do discurso psicanditico, no horizonte da modernidade. A
sociedade ocidental, nas Ultimas décadas, forjou novas formas de
subjetividade, baseadas na fragmentacéo e no autocentramento do eu, o que é
inédito se considerarmos 0 trgjeto historico de condituicdo da idéia de
individualidade, iniciada no século XVII. Nos primérdios deste trgeto
histérico, a nocdo de subjetividade € claramente pautada nas idéias de
interioridade e reflex&o sobre s mesmo, ao contrério do autocentramento
conjugado com a valorizacdo da exterioridade presentes na cultura ocidental

atual. Para Birman

[O]s destinos do desgo assumem, pois, uma direcdo marcadamente
exibicionista e autocentrada, na qual o horizonte intersubjetivo se encontra
esvaziado e desinvestido das trocas inter-humanas. Este € o tragico cenario

para aimplosdo e explosdo da violéncia que marcam a atualidade. ®

Os estudos de Birman apontam para a reflexéo acerca da construcéo
cultural do poder e seus efeitos na constituicdo da ordem, propondo entéo
uma leitura inspirada na construcéo teorica freudiana, indo além da ortodoxia
do seu discurso. Deste modo, Birman convida-nos a pensar como sair do

paradoxo colocado pela oposi¢ao ter ou n&o o poder.

¢ BIRMAN, Joel (1999a: 24)
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No gue se refere aos estudos comparativos, Eneida Maria de Souza
congtroi uma reflex@o sobre a critica literéria e sua vinculacéo a critica cultural
e aliteratura comparada. O seu texto de formaincisiva confirma a necessidade
de “uma abordagem que ndo sO valoriza o discurso literério, mas o considera
na sua dimenso histérica e contextual”.” Com efeito, sua contribuico critica
enfatiza a necessidade de didogo com outras elaboragbes intelectuais
humanistas, 0 que enriquece o0s estudos de literatura comparada, nao
significando a relativizagdo em excesso do objeto e rem a falta de rigor ao

tratar com 0 mesmo. Segundo Eneida Maria de Souza,

[e]nfrentar 0 desconhecido, sgja através do ambito tedrico ou ideol dgico,
desconfiar de certezas estabelecidas sd0 0s perigos que possibilitam os
avancos do pensamento critico e a abertura para 0 hovo, mesmo que este

esteja ja marcado pela sua exaustdo. 8

Acreditamos que esta perspectiva tedrica aponta para possibilidades
ampliadas de andlise tanto no que diz respeito a teoria, a metodologia e ao
objeto.

Parte de um universo complexo e ndo menos singular, a producéo
literé&ria da América Latina tem demonstrado potencia criativo, estabelecendo

de antem&o um lugar na producéo cultural da “periferia’ em relacéo ao centro.

"SOUZA, Eneida (2002; 11)
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E interessante doservar que o critico Silviano Santiago elabora o conceito de
entre-lugar, em obra de 1978, que amplia as possibilidades de andlise a
respeito de questdes de dependéncia cultural, considerando o didlogo critico
entre culturas hegemonicas e a literatura dos paises periféricos. Santiago
imagina um espaco de producéo literéria, que, por estar na periferia — ou sgja,
N&o somos, para ele, nem europeus nem americanos do norte —, precisa de um

referencial de andise préprio:

Nem o lugar-comum dos nacionalismos lrabos, nem o lugar-fetiche do
aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche imaginel o entre-
lugar e a solidariedade latino-americana. Inventei o entre-lugar do discurso
latino-americano que j& tinha sido inaugurado por nossos melhores
escritores’.

Entretanto, como o proprio autor ressalta em livro de 2004, ndo se pode ler o
contexto cultural da América Latina hoje sem pensar a questdo de uma cultura
globalizada: “uma sociedade civil na periferia € paradoxa mente impensavel
sem os avancos tecnol 6gicos da informética’. *°

George Yudice ressdta que “nas Ultimas duas décadas, as novas

abordagens do estudo da cultura na America Latina comegaram a considerar a

8 |bid (2002:12)
9 apud SOUZA, E. (2002:85)
10 SANTIAGO, Silviano (2004a:59)
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globalizacdo”. ! De tal forma que o ja complexo ambiente latino transfigura-
se em funcdo de uma redidade aparentemente inexoravel. Como se nao
bastassem as redlidades locais, agora surge mais um elemento complicador
para andlise da producéo literaria e, consequentemente, da cultura a
abordagem desta em um sistema de economia globalizada.

De antemé&o, apontamos que a leitura dos textos de Garcia Marquez e
dos mcondistas requer uma ampliacéo dos referenciais tedricos, na intencdo de
compreender quais S80 as estratégias narrativas. Ao mesmo tempo, diante de
um contexto especifico de questionamento das variadas fronteiras, faz-se
necessaria a investigacdo de como a recente producdo literaria latino-
americana assume um lugar na producéo cultural nas Américas, absorvendo o
que Jameson denomina a“légica cultural do capitalismo tardio”.

Assim, 0 que estd em jogo € exatamente este entre-lugar do discurso
latino-americano. Entendendo que, na producdo literéria de Gabrid Garcia
Marquez, este entre-lugar € o lugar do arconte, o arquivo da experiéncia da
resisténcia, umavez gue o contexto historico latino-americano € marcado pela
dominagdo. Continente de identidades partidas, fragmentadas, uma espetacular
instituicdo de sequiestro, onde os delirios de civilizacdo e barbarie se

complementam como insténcia de resisténcia, em gue a prépria sobrevivéncia

11 YUDICE, George (2004: 129)
12¢t. JAMESON, Fredric (1996)
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se estabelece em uma expectativa de reacéo. No entanto, para os mcondistas,
na impossibilidade de se estabelecerem como arcontes, o entre-lugar ndo se
configura como referencial de producdo cultural, dedizando para o0 vazio
pleno de objetos, coisas, mercadorias do ndo-lugar, tal como ja teorizado por
Marc Augé.

Na primeira parte, apresentamos uma andlise das vivéncias temporais
inscritas nos textos elencados. Tomamos como categoria fundamental o
arquivo como foi teorizado por Jacques Derrida e Michel Foucault. Assim,
elaboramos uma leitura da memaria como operadora de discursos, tipificando
0 movimento da lembranca e do esquecimento como prerrogativas do arconte.
Mapeamos as obras de Fuguet e Paz Soldan, na expectativa de entendimento
de uma vivéncia do tempo, em que a combinacdo da subjetividade fraturada
com a coisificagdo do humano presente na modernidade tardia conduz a
impossibilidade do reconhecimento e usufruto de uma memodria coletiva de
sustentacdo do individuo. Da extensa obra de Garcia Marquez, elencamos
algumas passagens numa intencdo dialogal com os mcondistas, em que a
experiéncia de transculturacdo da personagem Sierva Maria, do romance Do
amor e outros demoénios, funcionou como recuperacdo de uma memoria
coletiva oralizada e reafirmacéo do cadter transcultural da formagdo da

nacionalidade. Da mesma forma, a escrita biogrédfica de Garcia Marquez
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oferece uma possibilidade de andlise bastante frutifera da escrita de s na
congtituicdo da subjetividade, tendo em vista que, como € proprio desse tipo
de relato, as variadas temporaidades entrelacadas permitem reconhecer as
dobras do texto que, por sua vez, apontam para outras dobras.

Na segunda parte, apresentamos uma analise das vivéncias espaciais
inscritas nos textos escolhidos. Elaboramos uma andlise do espaco
considerando como categoria fundamental a questdo do desgjo. Com efeito,
percebemos que nos textos mcondistas existe uma cartografia desgada,
imaginada na construcdo de uma fronteira alargada da América Latina, que de
forma emblemética chega aos céus de Miami. A experiéncia do ndo-lugar
conjugada ao hiperespaco provoca a angustia da individualidade solitaria que
conduz os personagens, tanto de Fuguet quanto de Paz Soldan, a uma
experimentacdo do tragico. No entanto, a producéo literaria de Garcia
Marquez aponta para a reafirmagdo das fronteiras do Estado nacional, em que
o fora e o dentro sdo perfeitamente reconheciveis e transmutados em texto,
constituindo-se no marco fundador de uma determinada visdo de América
Latina, de uma cartografia também imaginada. A questdo edipica anunciada
pelos mcondistas e potencializada nos textos refere-se entdo a transgressao
desse marco fundador, tanto no que diz respeito as fronteiras quanto do lugar

do discurso da/na cultura. As vivéncias espaciais experimentadas pelos
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mcondistas apontam para uma ndo-superacdo da situacdo edipica, que retorna
em forma de sintoma que percorre os textos produzidos.

Consideramos enfim que o referencia de leitura incorporador das
vivéncias de tempo e espaco é aguele que abriga as relagdes de poder. Desse
modo, entram em jogo 0s mecanismos construidos para o biopoder, imaginado
pelos filésofos Giorgio Agamben e Michd Foucault como instancia
privilegiada de controle social na modernidade tardia, sobretudo no que diz
respeito a naturalizacdo das vivéncias de tempo e espaco. Justamente nessa
confluéncia reside nosso trabalho intelectual de desnaturalizar o que néo é
natural, ainda que proprio da vida humana: a insercdo numa perspectiva
espaco-temporal. O texto literario, testemunha privilegiada e rica, oferece a
oportunidade singular para investigacdo que procura deslindar as dobras

do que ndo pode ser naturalizado, visto que € cultura
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PARTE |

Tempo

A memoria como operadora de discur sos

Podemos confirmar (firmar com) o discurso literario como mais um
elemento possivel para andlise do pensamento humano. Ao arquitetar o fio do
texto literério, estard o autor querendo produzir lembranca ou esquecimento?
A memodria se dedocard agui, marcando no texto o lugar ndo apenas do que
nd0 Sse quer esquecer, mas também o que ndo se pode lembrar. Resta-nos
procurar desvendar algumas lacunas, espacos em branco, zonas nebulosas,
indicios, as dobras do texto liter&io que nos permitam imaginar
interpretaces. “Se a realidade éopaca, existem zonas privilegiadas — sinais,
indicios — que permitem decifr&la’.”® Buscar nos textos os marcadores da

lembranca e do esguecimento, a memaria, enfim, € a estratégia escolhida para

13 GINZBURG, C. (1991b:177)
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tornar menos opaca as zonas nebulosas que encobrem as vivéncias, as
experiéncias de temporalidades, inscritas no texto.

A memoria é um objeto de estudo proficuo nas ciéncias humanas desde
o século XIX. As questOes relativas a esse campo de trabalho continuam em
permanente elaboracdo, seja em funcao das descobertas da neurociéncia™ ou
do investimento de varios centros de pesquisa no reconhecimento de uma
memoria silenciada em oposicdo a uma meméria enquadrada. O discurso
literd&rio ocupa lugar privilegiado na escuta de uma memaria que imbrica o
individual no coletivo, visto que, mudando a perspectiva de andlise, a
memodria tanto pode ser imaginada como operadora de discursos quanto
elaborada por esses mesmos discursos. A literatura torna possivel dedlindar
universos de lembrancas e esquecimentos indiziveis, ou ainda traz a tona
enquadramentos e disputas do que lembrar e do que esquecer. O trabaho da
critica literaria que escolhe como possibilidade tedrica as questfes relativas a
memoria se equilibra no fio da navalha entre o que o texto enquadra como
versao e o que de silencia como cumplice. Consideramos como aternativa
vidvel a andlise do texto em s, com suas recorréncias, suas temporalidades,

Seus espacos imaginarios.

14 Cf. 1ZQUIERDO, Ivén (2004)
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Todo grupo precisa elaborar uma versdo confiavel do seu proprio
passado como condicdo de identidade coletiva, o que configura um
enquadramento da memoria. Nesse sentido, os guardides do passado sdo
agueles que tém a autoridade de lembrar ou esquecer. Porém, toda
coletividade € marcada por diferencas internas, € o reconhecimento dessas
diferencas nas Ultimas décadas fez surgir grande nimero de trabahos que
buscam entender como as memorias coletivas e individuais sdo construidas.
Ao enquadramento da memoria oficial opds-se, entéo, a no¢éo de memdriaem
disputa, na qual o siléncio ocupa funcdo reconhecida de resisténcia, assim

como a construgdo de mecanismos subterraneos de lembranga. Para Pollak:

O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esguecimento, € a
resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. (...) Embora na maioria das vezes estgja ligada a fenbmenos de
dominacdo, a clivagem entre memoria oficia e dominante e memorias
subterréneas, assm como a significacdo do siléncio sobre o passado, ndo
remete forcosamente a oposicéo entre Estado dominador e sociedade civil.
Encontramos com mais freqiiéncia esse problema nas relaces entre grupos

minoritérios e sociedade englobante. *°

Com €feito, o texto literério pode ser lido como uma multiplicidade de
discursos que se entrecruzam, de tal forma emaranhados que o foco parece

retorcido. Reconhecer os variados discursos ndo é suficiente quando se

15 POLLAK, Michael (1999: 3-15)
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trabalha com o referencial tedrico da memoaria, tendo em vista que a memaria,
como objeto, por s SO é entrecruzada, retorcida, desfocada. Procurar no texto
literario uma meméria, sga a subterrdnea que emerge ou a dominante
afirmada, é procurar o desfocado no emaranhado, o retorcido no entrecruzado.
As clivagens da memoéria remetem ao descompasso, hem sempre perceptivel,
entre o individua e o coletivo. Desse modo, a recente narrativa da América
Latina, mais especificamente dos mcondistas, propicia uma possibilidade de
analise das diversas experimentactes com o tempo vivido e narrado.

Consideramos que uma das caracteristicas da atuaidade diz respeito a
forma como a perspectiva tempora € apropriada. Vivemos um tempo de
seducéo pela memoria, segundo Andreas Huyssen: “O enfogue sobre a
memoria é energizado subliminarmente pelo desgo de nos ancorar em um
mundo caracterizado por uma crescente instabilidade do tempo e pelo
fraturamento do espago vivido”. *®

A permanéncia em eterno tempo presente sugere uma vivéncia de
instabilidade e angUgtia, em que a auséncia de lagos com o passado e de
perspectivas para o futuro produz uma crenca de que o passado é sempre
manipulado. Nesse sentido, Zygmunt Bauman liquida com as dividas a

respeito da concepcdo de tempo construida pela modernidade:

6 HUY SSEN. Andreas (2000: 20)
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A ingtantaneidade (anulacdo da resisténcia do espago e liquefacdo da
materialidade dos objetos) faz com que cada momento pareca ter capacidade
infinita: e a capacidade infinita significa que ndo ha limites ao que pode ser
extraido de qualquer momento — por mais breve e “fugaz’ que sga. [...] O
“longo prazo”, ainda que continue a ser mencionado, por habito, € uma
concha vazia sem significado; se o infinito, como o tempo, é instantaneo,
para ser usado no ato e descartado imediatamente, entdo “mais tempo”

adiciona pouco a0 que 0 momento j& ofereceu. Nao se ganha muito com as
consideracOes de “longo prazo”. Se a modernidade solida punha a duracéo
eterna como principal motivo e principio da agdo, a modernidade “fluida”’

ndo tem funcdo para a duragéo eterna. O “curto prazo” substituiu o “longo
prazo” e fez dainstantaneidade o seu ideal Ultimo. Ao mesmo tempo em que
promove 0 tempo a0 posto de contéiner de capacidade infinita, a

modernidade fluida dissolve — obscurece e desval oriza — sua duragéo.*’

Bauman estabelece distingbes entre o capitalismo pesado da

modernidade solida e o capitalismo leve da modernidade fluida, mantendo as

continuidades fundamentais entre um e outro. Um exemplo acabado da

fixacéo do capitalismo pesado pelo grandioso, duravel e eterno € aimagem de

Rockefeller, magnata estadunidense, possuidor de oleodutos, prédios,

méquinas e estradas-de-ferro. Por outro lado, o capitaismo leve da

modernidade fluida tem seu melhor exemplo em Bill Gates, também magnata

americano, que tem a vida produtiva calcada no provisorio, em que 0s

" BAUMAN, Zygmunt (2001: 145)
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produtos e as redlizagbes se sucedem sem possibilidade de longo prazo. Na
modernidade fluida, a sucessdo de produtos, objetos e experiéncias nao
guardam relevancias nem expectativas, 0 que leva a constatacdo assustadora
de que uma nova moral e ética estéo sendo forjadas. A inexisténcia de uma
expectativa de longo prazo reforca o desgjo pelas experiéncias instantaneas,
em gque o leque de emocles possiveis € infinito, porém ndo existe a

possi bilidade da emocéo duradoura.

E dificil conceber uma cultura indiferente & eternidade e que evita a
durabilidade. Também é dificil conceber a moralidade indiferente as
consegiéncias das acOes humanas e que evita a responsabilidade pelos
efeitos que essas agoes podem ter sobre outros. O advento da instantaneidade
conduz a cultura e a ética humanas a0 um territério ndo-mapeado e
inexplorado, onde a maioria dos habitos aprendidos para lidar com os

af azeres perdeu sua utilidade e sentido. 8
Bauman fornece-nos uma leitura bastante precisa a respeito dos caminhos
tomados pela modernidade. O aento que nos resta resde no fato de que
podemos repensar a modernidade, ou sga, se 0 advento da instantaneldade nos
deixa aparentemente sem muita saida, faz-se necessario reinventar outros

sentidos para a cultura. Talvez ndo mais possivel o apresentado por Gabo, mas

a partir do que a duras penas ficou guardado em seu arquivo.

18 1bid. (149)
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O arquivo

A idéa do arquivo, de visuaizacdo de um objeto concreto, palpavel,
conforta nossa subjetividade, permanecendo nas gavetas aquilo tudo que
porventura tenhamos a necessidade de retirar para nos certificarmos de que os
registros historicos estdo bem guardados. Entretanto, ndo ha garantias de as
gavetas permanecerem simplesmente fechadas. A cada necessidade de abri-
las, o individuo ndo se intimidard, mas o fard com zelo, mesmo que ta ato
acarrete por em risco sua propria liberdade. Logo, “(d)entro da estrutura de
uma civilizagdo concentrada na seguranga, mais liberdade significa menos
mal-estar. Dentro da estrutura de uma civilizagd que escolheu limitar a
liberdade em nome da seguranga, mais ordem significa mais mal-estar”. ™

Talvez o sentido de liberdade enfrente em tal escolha o que Derrida
nomeia de mal de arquivo, pois fazer a escolha indica o sintoma de mal-estar,
marca o deslocamento do arquivo, quica uma obstrucdo. Quais os desgjos que

estariam sendo sublimados? A promessa de ordem compromete a liberdade e

0 bem-estar, instaurando angustia. Desse modo, Derrida questiona:

Mas a quem cabe, em Ultima instancia, a autoridade sobre a ingtituicdo do

arquivo? Como fazer as correspondéncias entre 0 memento, o indice, a prova

19 BAUMAN, Zygmunt (1998b:9).
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e o testemunho? Pensemos nos debates sobre todos os “revisionismos’.
Pensemos nos sismos da historiografia, nas reviravoltas técnicas do

estabelecimento e do tratamento de tantos “ dossiés” . 2°

Assim, no contexto da realizacdo literaria, mais especificamente no
que diz respeito as construcBes culturais, o autor marca sua trajetéria e
delimita fronteiras. O cerne da questdo, portanto, se concretiza no ato da
elaboracdo do proprio discurso, que se materializa em memento, que é ao
mesmo tempo indice, prova e testemunho. Desta forma, podemos
compreender a necessidade de Garcia Marquez construir a sua autobiografia,
uma vez gue ja havia colaborado com o jornalista e escritor Dasso Saldivar
para elaboracdo da biografia Garcia Marquez € Viaje a la semilla (Gabriel
Garcia Marquez: viagem a semente), que tem copyright de 1997. Com efeito,
ao construir 0 seu Vivir para contarla (Viver para contar), percebe-se que o
fundamental € a demonstracdo de autoridade e responsabilidade sobre a

institui¢cdo do arquivo. Segundo Michel Foucault:

O arquivo &, de inicio, a lei do que pode ser dito, 0 sistema que rege 0
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o
arquivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem

indefinidamente em uma massa amorfa, nd se inscrevam, tampouco, em

20 DERRIDA, Jacques (2001:7)



uma linearidade sem ruptura e ndo desaparecam a0 Simples acaso de
acidentes externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham
umas com as outras segundo relagdes mlltiplas, se mantenham ou se
esftumem segundo regularidades especificas; €le € o que faz com que ndo
recuem no Mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte
como estrelas proximas venham até nos, na verdade de muito longe, quando

outras contemporaneas ja estdo extremamente pélidas.®*

Diante da América Latina que emerge, 0 autor consolida, registra os
acontecimentos singulares, a medida que estes, oriundos ou ndo de uma
memoria coletiva oralizada, véo sendo construidos como lembranca. Ta
movimento permite iluminar as memorias palidas, ja que estas sofrem de mal
de arquivo, no sentido de que n&o conseguem refazer 0 passado. Deste modo,
Garcia Méarguez reivindica o lugar de guardido do passado, ou sga, um
guardido da memoria, um guardido do tempo, um guardido da identidade
latino-americana, reacendendo estrelas que ja se tornaram pdidas em um
ambiente de modernidade liquida e temporalidades fluidas.

Ao daborar sua autobiografia, Garcia Marquez consolida a autoridade.
O arquivo que aparentemente se apresenta como pessoa ndo tem sentido
apenas como tal, uma vez que o resultado de sua elaboracéo ndo consegue
ficar somente no ambito do individual, ainda que esta sgja a caracteristica

primordial. Aqui arquivo se confunde com a propria autobiografia. Arquivo

21 FOUCAULT, Michel (2005: 147)
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pessoal e arquivo coletivo estdo emaranhados t&o intensamente gque parece
impossivel separé-los. Na verdade, a narrativa € construida em trés planos
discursivos. a sua memoria pessoa, a memoria da Coldmbia e a memaria de
sua producdo literaria. Esta estrutura narrativa produz um efeito de

potencializacdo do primado da autoridade sobre o arquivo:

Foi ali, de acordo com o relato preciso de minha mée naguele dia, que o
exército havia matado em 1928 um nUmero jamais sabido de diaristas dos
bananais. Eu conhecia 0 episddio como se o tivesse vivido, depois de ter
ouvido meu avd contalo e repeti-lo mil e uma vezes desde que tive
memoria: o militar lendo o decreto que declarava que os pedes em greve
eram oficiamente uma quadrilha de malfeitores, os trés mil homens,
mulheres e criangas imoveis debaixo de um sol barbaro depois que o oficial
deu a todos um prazo de cinco minutos para esvaziar a praga; a ordem de
fogo, o repicar das rgadas de cuspidas incandescentes, a multiddo
encurralada pelo panico enquanto ia sendo diminuida palmo a pamo , pelas

tesouras metodicas e insaciaveis da metralha. 2

Resultado de uma memdria enquadrada e também herdada, o
acontecimento vivenciado e contado mil vezes pelo avd renasce no romance

Cem anos de solidao:

Ao fim do seu grito aconteceu uma coisa que ndo |he produziu espanto, mas
uma espécie de alucinacdo. O capitdo deu a ordem de fogo e quatorze ninhos

de metralhadora responderam imediatamente. Mas tudo parecia uma farsa.
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Era como se as metralhadoras estivessem carregadas com fogos de artificio,
porque se escutava 0 seu resfolegarte matraguear e se viam as suas
cusparadas incandescentes, mas ndo se percebia a mais leve reacdo, nem
uma voz, nem sequer um suspiro entre a multiddo compacta que parecia

petrificada por uma invulnerabilidade instantanea. %

José Arcadio Segundo ndo falouenquanto ndo terminou de tomar o café.

- Deviam ser uns trés mil — murmurou.
- Oqué?

- Os mortos — esclareceu ele. — Deviam ser todos 0s que estavam na
estacdo.?*

Aureliano Segundo dormira em casa porque a chuva o surpreendera ai e, as
trés da tarde, ainda mntinuava esperando que estiasse. Informado em segredo
por Santa Sofia de la Piedad, a hora visitou o irméd no quarto de
Melquiades. Tampouco €ele acreditou na versao do massacre nem no pesadelo
do trem carregado de mortos que vigjava para 0 mar. Na noite anterior tinham
lido uma comunicacdo nacional extraordinéria, para informar que os operarios
tinham obedecido a ordem de evacuar a estagéo e se dirigiram para as suas

casas em caravanas pacificas.?

- Eram mais de trés mil — foi tudo quanto disse Jose Arcadio Segundo. — Agora

estou certo de que eram todos os que estavam na estacdo. 2°

Amplia-se a experiéncia do AvO e registrase no arquivo o que poderia

ter ficado no esquecimento, caso 0 AvO ndo insistisse em contar, contar e

22 GARCIA MARQUEZ, Gabriel (2003: 18)
2 1hid.(290-291)
24 GARCIA MARQUEZ, G. (2002: 293)



contar até ficar na memoéria de alguém, como uma memoria subterranea.
Forma-se mais uma vez o ciclo mitico do tempo, agora como autobiografia.
Esta, imaginaria, ficcional, ou sga, aquilo que imaginamos ser o registro de
sua vida, também é uma invencédo do autor, pois 0 que esta em jogo néo é a
experiéncia cotidiana da pessoa Gabriel Garcia Méarguez, mas sSm como 0
escritor e obra nasceram. A autobiografia desfocase e precisamos focila
novamente. E o guste executa-se quando percebemos que o foco principa do
trabalho ndo é contar avida intima, mas como se transformou em escritor e,
conseqiientemente, como os seus livros foram surgindo. Narealidade, estamos
diante da autobiografia de suas obras e do processo criativo do escritor.

Segundo Contardo Calligaris, psicandista italo-brasileiro:

O escrito autobiogréfico implica uma cultura na qual, por exemplo, o

individuo (sgja qual for sua relevancia social) situe sua vida ou seu destino
acima da comunidade a que ele pertence, na qual ele conceba sua vida néo
como uma confirmagéo das regras e dos legados da tradi¢cdo, mas como uma

aventura para ser inventada.?’

N&o estamos discutindo a necessidade de o0 sujeito moderno relatar as
suas intimidades, mas como o autor radicaliza, reinventando ndo a sua vida,

mas a da América Latina. Trata-se enfim da smultaneidade da memaria

25 | bid.(294)
28 | hid. (298)



individual e memoria coletiva como uma caracteristica da modernidade.
Contardo Calligaris historiciza o surgimento de autobiografias, datadas de

final do século XVIII:

“Autobiografia’, aias, € uma paavra inexisterte em grego antigo e, na
verdade, extremamente recente. Em inglés ela faz sua apari¢do nos ultimos
anos do século XVIII e sO se estabelece nas primeiras décadas do século
XIX. Mais misterioso (a primeira vista) é o fato de que também “biografia’
uma palavra ausente em grego classico. Aparece no quinto seculo (na vida
de Isidoro por Damascio), mas € fundamentalmente uma invencéo — a partir
do grego, naturamente — do latim moderno. As palavras “biografia’,
“biografo”, de novo do exemplo da lingua inglesa, se afirmam a partir do
século XVI1.%8

Sendo assim, € importante ressaltar que o surgimento das biografias marca o
abandono do mundo arcaico e a inser¢d em uma nova percepcao do homem
descolado da vida comunitéria, mas ainda com lagos fortes com a comunidade
a qual imagina pertencer, de tal forma que a experiéncia individual passa a
gozar de um outro status Nesse sentido, importa pouco a representatividade
socia daguele sujeito que narra a prépria vida, pois toda vida passa a conter

um sentido histoérico.

2" CALLIGARIS, Contardo (1998: s.p)



Arquivo em manipulacéo continua

Quando retomamos a leitura dos textos de Alberto Fuguet e Edmundo
Paz Soldan, percebemos outra experiéncia de tempo, 0 que conduz também a
uma outra concepcao de arquivo, talvez de um néo-arquivo, ou de um arquivo
vazio. A memoria ndo funciona mais como suporte bioldgico, €la é agora parte
de um mecanismo muito amplo. Seu funcionamento concretiza-se Unica e
exclusvamente em funcdo da tecnologia de informacdo. N&o se pode mais
pensar em uma memoria afetiva, pessoa, e Ssm em um complexo movimento
de redes conectadas, sem um ponto central. Ha a iluséo de poder controlar o
ambiente em que se encontra, e este procedimento acarreta angustia, pois se
percebe que toda invencéo da realidade € em vao. O personagem principa de
Paz Soldan é um eximio manipulador de imagens, que reinventa realidades a

todo instante:

Para ele, uma coisa era manipular fotos para a publicidade e as colunas
sociais, e outra, muito distinta, para as noticias, que deviam ser neutras, t&o
objetivascomo as que foram ditadas pelos ancoras das agéncias. Demasiadas
reservas morais para trabalhar em um jornal, pensou Sebastian. (Tradugéo

livre)

28 | pid.



Para é, una cosa era manipular fotos para la publicidad y las paginas de
sociales, y outra, muy distinta, para las noticias, que debian ser neutrales,
tan objetivas como las dictaran los cables de las agencias. Demasiadas

reservas morales para trabajar en un periédico, pensd Sebastian.?°

Porém o0 que era sSmples exercicio “criativo’ transformase em
arma/documento verdadeiros para a estrutura politica de um governo

autoritario da América Latina

— Vala —disse ela— Montenegro ja se reinventou como democrata. Agora o
gjudarg, se ndo a apagar seu passado, pelo menos a reinventa-lo como um
ditador benevolente. Alguém que se dedicou ao progresso do pais e que
nunca organizou 0s grupos paramilitares nem ordenou o desaparecimentos

de opositores nem massacres de mineiros. (Traducao livre)

— Aj4 — dijo ella — Montenegro ya se ha reinventado como demdcrata.
Ahora lo ayudaras, si no a borrar su pasado, por |0 menos a reinventarlo
como un dictador benevolente. Alguien que se dedicé al progreso del paisy
gue nunca organizo a los grupos de paramilitares ni ordend desapariciones

de opositores ni masacres de mineros. *

A imagem € o elemento propulsor para se estabelecer 0 que queremos ter

como arquivo. Entretanto, o paradoxo instalase: como ter memdria se 0

29 pAZ SOLDAN, Edmundo (2001: 27)
%0 1hid. (102)
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arquivo esta vazio? O aparente controle da situacdo dissipa-se em fungdo de
uma memaria manipulada continuamente.

Com efeito, a ingabilidade presente na vida da personagem €
representada pelo corte dado no smbdlico. E desse modo, como afirma Slavo
Zizek, “Mais uma vez, a verdade definitiva do universo desespiritualizado e
utilitarista do capitalismo € a desmaterializacéo da ‘vida rea’ em si, que se
converte num espetécul o espectral .’

Vae a pena lembrar que o personagem principal ndo consegue se
manter vivo; ndo |he restando opc¢édo de vida, atira-se no Rio Fugitivo. Ndo ha
esperancas, uma vez que ndo se pode manter 0 arquivo ativo. A existéncia de
memoria sobrevive somente em algum lugar do passado; no presente,
vivenciado pelo personagem, ha a tentativa de recuperar o arquivo, porém a
tarefa € inexequivel; esvaziado pelo capitalismo tardio, 0 arquivo tornase
irrecuperavel. Permanece 0 espectro do arquivo, revelando os sintomas da
modernidade tardia. Esvaziado 0 arquivo, restanos apenas 0 desgo
irrealizavel do gozo presente permanente. O Real ndo se sustenta, apropriant
se do mesmo para transfiguré-1o, ou melhor, para criar a ilusdo de realidade,
ocasionando uma inversdo de valores. E o resultado, entdo, € a materializacéo

do virtual e, consequentemente, a virtualizacdo do Real. Logo, tudo que

31 ZIZEK, Slavoj (2003: 28)



representamos € fruto de pura imaginacdo. Mais precisamente amamos tudo
agquilo que ndo existe. Ou pior, apaixonamo-nos pelo Red, esquecendo que o
mesmo SO sobrevive como instancia simbolica; caso contrério estaremos todos
no deserto do Redl. Desta forma, percebe se que 0 personagem néo encontra
bases para condgtruir-se como sujeito, sua subjetividade encontra-se em
pedacos, fragmentada, desgjustada; enfim, ndo ha memdria em que ele possa
se sustentar como individuo, pois a modernidade tardia usurpou-lhe o que Ihe
havia de mais precioso: a sua humanidade. Sendo assim, resta-lhe apenas a
aternativa de ndo ser um barbaro. A salvacdo Unica € a morte. Mas que
resolve pouco, pois morto ja estava, e ha muito tempo.

Um dos personagens de Fuguet também vivencia a angustia da

dificuldade afetiva:

A Unica coisa que tenho relativamerte clara € que se ndo sinto, se ja ndo me
envolvo em coisas que me importam, se ja ndo podem me usar como
depositario de nada, ndo é de todo de proposito. Tampouco é um disfarce.
Ou ago plangjado. N& é como se tivesse apertado um botdo, tudo se
apagou, epronto: adeus as minhas sensacfes. Simplesmente passaram ao
meu lado, se foram. Inclusive, as vezes, gjusto para que voltem. Tento
rebobinar, mas € impossivel. Contei coisas a Max que deveriam ter me
provocado dor, ou raiva, e nada. N3o saiu uma lagrima. E como se ndo
tivesse. Pode ser s6 uma cisma. Mas ndo sei 0 que fazer. Talvez por ter
sentido tanto, fiquei sem sentidos. Anestesiado. Esgotei o que tinha

armazenado. Digamos que me desgastei. (Traducéo livre)
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Lo unico que si tengo relativamente claro es que s no siento, s ya no me
involucro en cosas que me importan, S ya no pueden usarme como
depositario de nada, no es del todo a propdsito. Pero tampoco es una pose.
O algo planeado. No es como si hubiera apretado un botén, todo se borr, y
listo: adiés a mis sensaciones. Smplemente pasaron a mi lado, se fueron. A
veces, incluso, trato que vuelvan. Intento rebobinar, pero me es imposible.
Le he contado cosas a Max que deberian haberme provocado pena, o rabia,
y nada. No me sali6 una lagrima. Es como si no tuviera. Quizas es solo una
tranca. Pero no sé qué hacer. Quizas por haber sentido tanto, me quedé sin
sentidos. Anestesiado. Agoté lo que tenia almacenado. Digamos que me
gasté>?

Aqui, o narrador encontra-se anestesiado, ndo ha lugar para o fid
depositario, ndo consegue rebobinar suas lembrangas, o passado ficou
registrado em algum lugar que foge ao seu dominio. Ou talvez ndo exista
passado, e 0 protagonista encontra-se preso ao ato continuo de rebobinar sua
vida como se fosse a fita de mais um filme a ser visto e catalogado. Desta
forma, ndo ha lugar nem para uma lagrima que porventura pudesse surgir. O
personagem se gasta, ndo existe possbilidade para a construcdo de um
arquivo, o seu tempo é fluido, demasiadamente incapaz de afeto, ja que
qualquer referéncia a vida sb € possivel através das imagens, representacoes

da realidade que Ihe fugiu das méos, dos arquivos pessoais e coletivos.

32 FUGUET, Alberto (1997: 26-27)



O arconte e seu Outro

O passado, téo presente nas narrativas de Garcia Marquez, é condicéo
fundamental para aligagcéo entre tempos e espacos diversos, 0 que caracteriza
a memoria, declaradamente fonte de inspiracdo e pesquisa para 0 autor. Nas
narrativas de Paz Soldan e Fuguet, o passado, e a memdria que 0 sustenta,
surge como espagco em permanente intervencdo, ndo0 em um processo de
construcéo de identidades, mas em um espaco vazio de lembrangas coletivas,
€M que 0S personagens aparecem como prisioneiros de um eterno presente, na
angustia da busca incessante pelos lacos que poderiam criar nexos entre o
individual e o coletivo. Bastante perturbadora, nesse sentido, € a dificuldade
em lidar com o carater irrecuperavel e inacessivel do passado. Este mesmo
passado ndo depende de vontades individuais e, Garcia Marquez o sabe muito
bem, s6 pode ser alcancado e (re)aprapriado através da memdria coletiva. >

Segundo os porta-vozes do movimento mcondista e a polémica que
provocam, existe uma intencdo de parricidio. Esta operagdo simboalica,
referida na Psicandlise como Situacdo edipica, € um dos mais importantes
conceitos da teoria psicanalitica, fonte de estruturacéo do sujeito. Porém, para

que tal operacdo smbdlica se redlize, faz-se necesséria a transferéncia da L ei
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do Pai para a Le da Cultura, hga vista que a figura do Pai marca o lugar da
Lei e também da transgresséo.

A recorréncia de algumas caracteristicas nos da pistas preciosas para
estabelecer um ponto de comparagd. Em Garcia Marquez existe um
encantamento provocador de um efeito discursivo, que visa a andlar a
oposicéo entre redl eirredl.

E oportuno observar uma recorréncia nos textos de Garcia Marquez na
gual podemos perceber este encantamento que borra a oposicéo entre red e
irreal. A presenca da natureza avassaladora, que participa de forma ativa no

desenrolar da narrativa —

Sentado junto ao fogdo, em atitude de confiada e inocente expectativa
enguanto o café ndo fervia, o Coronel como que sentiu brotar de suas tripas

cogumelos e lirios malignos.®

O solo tornouse mole e Umido, como cinza vulcanica, e a vegetacdo fezse
cada vez mais insidiosa, e ficaram cada vez mais longinquos os gritos dos
passaros e a algazarra dos macacos, e o mundo ficou triste para sempre. Os
homens da expedicdo se sentiram angustiados pelas lembrangas mais
antigas, naguele paraiso de umidade e siléncio, anterior ao pecado original,
onde as botas se afundavam em pocas de 6leos fumegantes e os facBes

destrocavam lirios sangrentos e salamandras douradas.®

33 As relacBes entre memdria e identidade sio objetos de estudo de varios autores das ciéncias humanas,
dentre os quais destacamos. Eric Hobsbawm, Andreas Huyssen, Michael Pollak, Ecléa Bosi, Myrian
Sepulveda dos Santos e Jacques L e Goff.

34 GARCIA MARQUEZ, G. (2001c: 7-8)

% GARCIA MARQUEZ (2002b:17)
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— Os domingos sdo dias estranhos — disse ela, pondo a mesa para o café.— é

como se fossem esquartejados e dependurados; cheiram a animal cru.®®

O caor comecara a0 meio dia(...) Do lado de fora, no misterioso siléncio
das plantagdes, a sombra tinha um aspecto limpo. Mas o ar estancado dentro

do vagao cheirava a couro cru. (...) O povoado flutuava no calor.®’

— uma retureza que reafirma através do seu processo ciclico, vida, morte e
apodrecimento, um parametro de reconhecimento do tempo circular presente

nas culturas pré-colombianas:

Toda a histéria dos astecas, tal como € contada em suas préprias cronicas, é
feita de realizagbes de profecias anteriores, como se um acontecimento néo
pudesse ocorrer se ndo tivesse sido previamente anunciado: a partida do
local de origem, a escolha de uma nova localizagdo, tal vitdria na guerra ou

tal derrota. Af, SO pode tornar-se ao aquilo que foi anteriormente verbo.*®

Assm, a assmilacdo da natureza como personagem aponta de forma
indici&ria para a negacéo da raz&o iluminista. A vida biologica tem 0 mesmo
estatuto da vida politica e socia, uma vez que a compreensdo do mundo
necessita da afirmacéo da natureza como ente indomével, resistindo a uma

concepcao de razd que percebe 0 mundo como campo privilegiado de

% GARCIA MARQUEZ, G. (2002a:173)
%" GARCIA MARQUEZ, G. (1998c:10, 11-12)



transformacdo através da acdo humana. Com efeito, a filosofia das Luzes ndo
reconhece impedimento a esta acdo. A transformacéo da natureza ciclica em
personagem aponta para uma cosmogonia que percebe o encantamento do
mundo alheio a0 homem. Comentando o conto “A sesta de tercafera’,
Seymour Menton ressalta aimportancia do clima na construcéo das estratégias
narrativas de Gabriel GarciaMarquez: “ ...Ainda mais significante é que nestas
paginas a mulher anénima e sua filha de doze anos cedem sua primazia ao
calor; o calor é o protagonista.”

Consideramos que esta recorréncia percorre a narrativa de Garcia
Marquez como um indicio a revelar um sintoma que nos permite ver para
aém do proéprio indicio. Ou sga, a onipresenca do mundo natural, por mais
que pareca ambigua, propicia encantamento, pois ha em cada parte/fragmento
de texto otimismo em relacdo a vida. Desse modo, para o leitor ainda resta
esperanca, uma vez que o autor busca aliancas para que se possa pensar um
mundo melhor. Os seus personagens nao séo desprovidos de sentimento, pelo
contrario, h&d uma exacerbagéo da vida, que ndo cabe nem na morte, como o

caso singular dos cabelos que continuam a crescer por séculos depois da

morte, recusando-se a morrer.

38 TODOROV, Tzvetan (1988: 64)
39 MENTON, Seymour (1998: 58). Traducdo livre de: ...Aln més significante es que en estas paginas la
mujer anonimay su hija de doce afios ceden su primacia al calor; el calor es el protagonista”



Amores e Demonios. A Américarenventada

No romance carregado de lirismo e encantamento, Do amor e outros
demdnios, de 1994, encontramos na personagem Sierva Maria de Todos los
Angeles um pouco mais que o relato de uma menina de doze anos que é
mordida por um cdo raivoso, vai para um convento para ser exorcizada e
torna-se objeto da paixdo do responsavel pelo exorcismo — o0 que ndo impede
0 seu martirio e morte. O enredo do romance de Garcia Marquez se passa em
fins do século XVIII, no vicereinado da Coldmbia, coldnia da Espanha, com
a presenca inquisitorial da Igregja Catdlica. A opgdo por eaborar uma narrativa
situada em tal momento histérico produz alguns efeitos relevantes. O século
XVIII, do Illuminismo europeu, vé surgir nas colénias ultramarinas as
primeras idéias de independéncia da €lite criolla com uma percepcéo
limitada aos seus préprios interesses de classe, sem lugar para a populacéo
indigena ou de origem africana. Filha de um nobre criollo e de uma mestica,
Sierva Maria é deixada desde cedo aos cuidados de uma escrava, “Dominga
de Adviento, uma negra de lei que governou a casa com pulso de ferro até a

véspera de sua morte, fazia a ligagdo entre aqueles dois mundos’.® No

40 GARCIA MARQUEZ, G. (1996a:19)



primeiro domingo de dezembro, acompanhada por uma empregada mulata, ao
sairem para comprar guizos para seu aniversario de doze anos, Sierva €
mordida por um céo raivoso. A principio, ao fato ndo € dado maior atengao;
somente dois dias depois da festa de aniversario, a criada quase por distracéo
conta a Bernarda, m&e de Sierva, que a menina havia ssdo mordida por um
cd0. O desenrolar do romance vai girar em torno desse fato.

A raiva, tida na época como doenca indigna, suscita toda sorte de
procedimentos escatologicos por parte do pa marqués, que ndo admite a
possibilidade da doenca na familia, 0 que traria mais desonra para casa: “— A
menina ndo vai morrer —disse, resoluto. —Mas se tem de morrer, ha de ser do

que Deus dispuser.”*

Uma vez que fora criada por escravos, visto que sua
mée desde 0 nascimento a odiara, Sierva se pos ao tratamento conhecido pelos
escravos para curar a mordida, de tal modo que o meédico, chamado pelo pai,
a0 andlisar a menina, ndo encontrou nenhum vestigio de raiva — sO néo
entendera o cheiro de cebola que exalava do corpo de Sierva. O marqués
assume a responsabilidade pela felicidade da filha, uma vez que a morte é
inevitével e, por ndo améa-la, o faz apenas para cumprir sua obrigacdo de pai.

O primeiro passo € agpresentala ao mundo dos brancos, do qua estivera

excluida ao nascer. Loca privilegiado do cruzamento improvavel de duas

41 Ibid. (27)



culturas, africana e européia, Sierva Maria representa a América mestica, em
que dominantes e dominados confluem numa dialética de sobrevivéncia. O
futuro da menina Sierva, que trazia em s as marcas de duas culturas, parecia

Ser promissor:

Sua boa salide sdtava aos olhos. Apesar do jeito desamparado, tinha um
corpo harmonioso, coberto de uma penugem dourada, quase invisivel, e com
0s primeiros brotos de uma floragéo feliz. Tinha os dentes perfeitos, os
olhos clarividentes, os pés tranquilos, as méos sabias, e cada fio de seu

cabelo era o preltdio de uma vidalonga *

Porém as conquistas ndo sdo aleatdrias e ndo se herda impunemente duas
culturas. Tal como a América, Sierva Maria val sofrer a acdo da Inquisicéo
catdlica que vé nos sinais da cultura africana os sintomas da esperteza do
demoénio que precisa ser aniquilado. Com o poder que a participagdo na
conquista da Ameérica havia |he dado, a Igrga assume a guarda da
marquesinha, imaginariamente com raiva, que cantava em loruba, mentia
descaradamente e que parecia ndo ser deste mundo: “O seu modo de ser era
t30 misterioso que parecia uma criatura invisivel”. *

Deixada no convento das clarissas pelo pai a mando do bispo, Sierva

mais uma vez se dedoca do seu ambiente para um local desconhecido. Agora

2 |pid. (48)
43 1bid.(21)
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N80 mais a casa paterna, mas a clausura das freiras. Seria 0 ambiente perfeito
para a expulsdo do demonio. E o comportamento agressivo de Sierva gudava
a corroborar o pensamento da Igreja. Para cada situagdo envolvendo Sierva e
alguma freira, eralavrada uma ata, sempre sinalizando a presenca do deménio.
O bispo designa o padre Cayetano Delaura, bibliotecario, seu herdeiro e leitor
de cabeceira, para exorcizar Serva Maria. Desse encontro nasce 0 amor.
Delaura ainda ndo havia se deparado com tal situagdo, o exorcismo, de
forma que precisava pesquisar para saber o caminho a percorrer. Percebeu
desde o inicio que réo se tratava de dembnio: “— Apesar de tudo — disse
Delaura—, creio que o que nos parece demoniaco sao costumes dos negros,
que a menina aprendeu por causa do abandono em que os pais a deixaram.”
Mas seus argumentos ndo convenceram o bispo, que ndo relutou em mandalo
continuar com a preparacao para o exorcismo. Nota-se que Delaura percebe os
tracos referenciais da menina, mas ndo ousa conhecé-la, o que poderia salvala
do martirio. E mais umavez em conversa com o médico judeu Abrenuncio, na

tentativa de obter uma informacdo cientifica a respeito da raiva, Delaura

menciona os aprendizados de Sierva:

Disse que os trés idiomas africanos de Sierva Maria , téo diferentes do
espanhol e do portugués, ndo tinham de modo algum a carga saténicaque

Ihes atribuiam no convento. Havia numerosos testemunhos de que era



dotada de umaforca fisicaincomum, mas nenhum que se tratasse de um
poder sobrenatural. Também ndo se comprovara qualquer ato seu de
levitagdo ou adivinhacdo do futuro, dois fendmenos que por certo serviam
também como provas secundérias de santidade. Contudo, Delaura tinha
procurado 0 apoio de confrades insignes, aé mesmo de outras
comunidades, e nenhum ousara pronunciar-se contra as atas do
convento nem contrariar a credulidade popular. Mas tinha consciéncia
de que nem o0s seuscritériosnem os de Abrenuncio convenceriam a

quem quer que fosse, e muito menos os dois juntos.*

Delaura ndo consegue se despir da cultura européia, poderia ter
pesquisado pelo menos um idioma africano, mas ndo o fez. Tavez tenha
ficado impressionado com a natureza de Sierva, com sua forca fisica
Incomum, ou com o0 que faltava a s mesmo: a capacidade dela reconhecer o
Outro. Delaura descobre, conquista, ama, mas nao conhece Sierva Maria. Uma
possivel resposta para esse procedimento de Cayetano Delaura pode estar no
gue Tzvetan Todorov pensa a respeito do conquistador Cortez em contato com
a cultura asteca. O encanto de Cortez recai sobre 0s objetos produzidos pelos
astecas. a arquitetura das casas, as mercadorias, 0s tecidos, as jéias. Segundo

Todorov:

Comparavel ao turista atual, que admira a qualidade do artesanato quando

vigja para Africaou aAsia, sem que por isso Ihe ocorraaidéade conviver

44 | bid. (137)
4> |bid. (173)
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com o0s artesdos que produzem esses objetos. Cortez fica em éxtase diante
das producdes astecas, mas ndo reconhece seus autores como

individualidades humanas equiparaveis a ele.*®

Assm, podemos dizer que Ddaura se encanta: ama Sierva mas nao
consegue reconhecer a sua individualidade, pois esta tdo inserido no seu
contexto europeu que sequer passa por sua cabega a possibilidade de conhecer
Sierva a partir do que lhe era mais intimo, a lingua, os rituais, a religido, a
musica, enfim, o mundo mitico dos africanos. Nao percebe, pois, que o amor
poria em risco a vida de Sierva. Apos confessar tal sentimento ao bispo, este 0
afasta imediatamente da missdo que lhe fora reservada. Delaura ndo aglenta
ficar longe do seu amor, entra vérias vezes escondido no convento, dorme com
Sierva mas ndo se permite ir aém disso, nd consumando o ato sexual. E
importante lembrar que a conquista de Delaura, em seu primeiro contato com
a marquesinha, realizase com um verso de Garcilaso de la Vega, em
substituicdo as palavras religiosas, 0 que seria 0 esperado. Ele préprio se vé
surpreso quando percebe gue os sonetos de amor de Garcilaso passam a fazer
parte de seu jogo amoroso de conquista. Sierva ama Delaura a partir de
Garcilaso, representacdo maxima da cultura espanhola. Essa mesma cultura

gue ndo permite que Delaura fuja com Sierva, ja que ele acreditava na Le e

esperava que fossem dados pelo bispo o perddo e a licenca necessarios.

6 TODOROV, T. (1988:125)



Delaura opta por buscar um lugar para eles no mundo dos conguistadores,
dagueles que dominam, que tém o privilégio da Lei e, nessa escolha, reafirma
o0 desconhecimento da ateridade de Sierva Maria de Todos los Angeles, dos
dominados, dos resistentes.

A proposito de reconhecimento, a possivel savacdo de Sierva se
personifica na figura do padre Tomas de Aquino de Narvéez, ex-fiscal do
Santo Oficio em Sevilha e paroco do bairro dos escravos. Conhecedor da
cultura africana, da qual domina os idiomas e a ssimbologia, reconhece em
Sierva a ateridade africana em corpo de branca. Mas a fatalidade interrompe
a possibilidade de redencéo. O padre morre em um acidente banal na mesma
noite em que tivera contato com a marquesinha, o que aumenta a lista de agoes
demoniacas imaginariamente praticadas por Sierva.

O racionalista Delaura, por suavez, leitor erudito, atormenta-se com o
gue ndo consegue entender e enlouguece com os desvarios do amor, lancando
Sierva as maos do Santo Oficio para uma morte tragica e seguindo numa
busca desenfreada pela sua propria morte em vida

Ao condenar o raciondista Delaura a morte em vida e
paradoxamente, ao manter a vida na morte, através da cabeleira de Sierva que
continua a crescer na sua cripta, Garcia Marquez elabora um mundo de

encantamento, onde o maravilhoso vivenciado na memaria coletiva da qual é
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herdeiro, constr6i uma experiéncia identitédria de resisténcia. Duplamente
resisténcia na medida em que, como € proprio da meméria, o ato de lembrar e
narrar forja um reconhecimento que mantém a coeséo do grupo, ou sga, diz
respeito a percepcdo da memaoria como estratégia de manutencao/construcao
de uma identidade coletiva®’. Ao mesmo tempo, o objeto da lembranca ndo é
uma histéria qualquer, o que ja configuraria um movimento interessante de
construcdo de uma percepcdo do mundo fortemente definido pelo o que se
escolhe para lembrar e para esquecer. Porém, o que permite a consisténcia
fundamental do romance € o fato de tratar-se de uma exemplar historia de
ressténcia de uma cultura mestica que busca ser reconhecida como tal,
contada na metédfora da menina martirizada tanto pelo desconhecimento
guanto pelo amor. Ou pelos demoénios provocados pela ousadia da
marquesinha de ser americana, transculturada.

Com efeito, Garcia Marquez reconhece em sua obra a base
fundamenta da memdria coletiva, quando afirma que tudo que pode ser
considerado incomum nosS Sseus romances tem como ponto de partida a

realidade, ou aquilo que as pessoas acreditam como redl:

(...) acho que um romance é uma representacéo cifrada da realidade, uma
espécie de adivinhagcdo do mundo. A readlidade que se manga em um

romance é diferente da realidade da vida, embora se apoie nela. Como

47 Cf. LE GOFF, Jacques (1996)
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acontece com os sonhos.(...) A vida cotidiana na América Latina nos

demonstra que a realidade esté cheia de coisas extraordinérias.*®

Compreende-se desta forma 0 peso da herancga cultural encaminhada
viamemoria em uma ressignificagdo do mundo. De um mundo que precisa ser
adivinhado, recriado, inventado, para que talvez venha a ser conhecido e
amado. A necessidade do cotidiano extraordinario remete ao caréter
inconsciente da busca pelo reconhecimento e credibilidade para a alteridade
trégica de uma cultura, que se constréi e se reafirma na diferenca, relembrada
nas narrativas vividas como heranca socia mente partilhadas, umavez que s6 é
possivel imaginar-se como sujeito imaginando-se também como participe da
sobrevivéncia desta realidade cultural. Assim, a histéria de amor impossivel
torna-se, segundo nosso ponto de vista, uma engenhosa metéfora da conquista
da América. Percebemos a personagem de Sierva Maria metaforizando a
prépria América, uma vez que, para 0 autor, recuperar 0 passado constitui-se
COmMO mais uUm recurso para se resistir as estruturas de dominacéo, pois na
melhor das hipbteses é preciso lembrar: “A histéria da América Latina é
também uma soma de esforgos desmedidos e indteis e de dramas condenados
de antemdo a0 esgquecimento. A peste do esguecimento também existe entre

nés” *® Com efeito, como a saga dos Buendia podia ser uma versio da

48 GARCIA MARQUEZ, G. (1993: 38-39)
% Ibid. (80)



América Latina, a estratégia de resisténcia de Garcia Marquez se mantém na
criacdo da personagem Sierva Maria. Poderiamos dizer de tal forma o proprio
drama do autor, que escreve para manter viva a memoria de seu pais e, por
conseguinte, da América Latina

Desse modo, para que tal objetivo se redlize, ndo se podera prescindir
da importancia dos efeitos estéticos literarios, operagdes estas que vao ser
resultados de exercicios mentais, que, as vezes, como o proprio autor afirma,
vao levar anos e anos de elaboracéo, até chegarem ao produto final: a obra
literaria em si. Seguindo a trgjetéria de alguns escritores hispanicos, Garcia
Marquez reafirma uma preocupacdo dos vanguardistas no que diz respeito as
criacOes identitérias e ideolOgicas. H4 em sua narrativa uma constante busca
de tragos, marcas, enfim, de referenciais que possam recriar o presente a partir
de um passado mitico que tem como ponto de partida a conquista de
Colombo; certamente uma necessidade de pensar a questdo do dominio e suas
conseguiéncias, mais precisamente o desgjo de resistir, recriando a historia da
América. Eassm inserido em um contexto transculturador, o autor opta por
uma narrativa também transculturadora em que € dada pouca importancia aos

didogos.

Porque o didogo em lingua castel hana acaba por ser falso. Sempre disse que

nesse idioma houve uma grande distancia entre o didogo falado e o didogo



escrito. Um didlogo em castelhano que € bom na vida real ndo é

necessariamente bom nos romances. Por isso o trabalho t&o pouco.®

Podemos verificar como a questédo da oraidade e sua presenca ou
auséncia no texto, em funcdo da representacéo de dada realidade e 0 seu
cardter disfuncional ao se tentar transmitir uma idéia ouvida em discurso
literario, requer uma atencdo especid e € eemento primordia para
entendermos a trgjetoria desse autor.

Nesse ponto, em termos de criacdo literaria, Gabriel Garcia Marquez

relata como conseguiu resolver o problema da verossimilhanca:

Contava-me (a av0) os fatos mais atrozes sem se comover, como Sse
fosse uma coisa que acabasse de ver. Descobri que maneira
imperturbavel e rigueza de imagens era 0 que mais contribuia

para verossmilhanca das suas historias. Usando 0 mesmo método da
minha avo, escrevi Cem anos de solid&o. %!

A experiéncia de ouvinte privilegiado da avd, mais de uma vez comentada
pelo autor, vai sarvir para a construgéo do romance Do amor e outros
demdnios.

No comeco da carreira como jornalista (1949), Garcia Marquez recebe

a tarefa do chefe de redacdo para ir cobrir o esvaziamento das criptas

50 |bid. (36)
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funerérias do antigo convento de Santa Clara, convento historico das clarissas,
que, segundo o autor, havia se transformado ha um século em hospital, e que
estava sendo vendido para construirem no lugar um hotel de cinco estrelas. O
mote para 0 seu romance estaria ali bem diante dos seus olhos, a0 se deparar

com uma cripta aberta pelos operarios.

A |gpide saltou em pedacos ao primeiro golpe da picareta, e uma cabeleira
viva, cor de cobreintensa, se espalhou para fora da cripta. O mestre-de-
obras quis retird-lainteira, com a guda de seus oper&ios, € gquanto mais
a puxavam, mais abundante parecia, até que sairam os ultimos fios, ainda
presos a um cranio de menina. No nicho ficaram apenas uns ossinhos
miudos e dispersos, e na pedra carcomida pelo sditre SO se lia um nome:
Sierva Maria de Todos los Angeles. Estendidos no chdo, a cabeleira
espléndida media vinte e dois metros e onze centimetros. O mestre-de-obras
me explicou sem espanto que 0 cabelo humano crescia um centimetro por
més até depois da morte, e vinte e dois metro lhe pareciam uma boa média
para duzentos anos. Jaa mim ndo pareceu tdo trivial, porque minha avé me
contava em menino lenda de uma marguesinha de doze anos cuja
cabeleira se arrastava como a cauda de um vestido de noiva, que morreu
de raiva causada pela mordida de um cachorro, e que era venerada no
Caribe por seus milagres. A idéia de que aquele timulo pudesse ser dela

foi minha noticiado dia, e aorigem deste livro.>

Percebemos agui um entrecruzar de idéias. N& somente a verdade
como férmula literaria, mas também uma percepcao da narrativa oral, que tem

como principal fio condutor as lendas contadas pela avd materna. De tal



modo que identificamos um complexo processo criativo, aparentemente
smples, mas que tem como pressuposto a historia, 0 mito, ou lendas, e nesse
momento sdo imprescindivels as narrativas da avo, como elemento divulgador
da memoaria coletiva, cuja promessa sera sempre o reconhecimento do sujeito
em sua cultura. Dai aimportancia de lembrar para ndo esquecer, visto que a
sua identidade se constréi a partir do conhecimento que tem a respeito dessa
memoaria coletiva, que funciona numa relacéo dialética entre o individua e o
coletivo.

A obra &, entdo, resultado da amalgama de sentimentos individuais
com vivéncias coletivas historicizadas, um momento epifanico, talvez, mas o
gue esta encoberto e precisa ser recuperado € o processo de construcéo de
identidades, de uma cultura mestica, de um continente. Continente este

descoberto, conquistado, amado e quica conhecido.

Sonhosdigitais: Subjetividadesfraturadas

A condicdo necessaria para a construcdo identitaria, tal como ja

postulada pela teoria freudiana, € a complexa teia de relagbes estabelecidas

2 GARCIA MARQUEZ, G. (1996a:11-12)
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pela memoria: 0 lembrar e o também esquecer. Na modernidade tardia, em
tempos de subjetividades fraturadas, os individuos ndo se percebem como
sujeitos do seu proprio gozo, mas como objetos de um gozo sem desgjo, que,
por sua vez, dediza de objeto em objeto, em uma cadeia abisma. A esse

respeito, Zygmunt Bauman desenvolve o conceito de modernidade liquida:

Para que o poder tenha liberdade de fluir, 0 mundo deve estar livre de cercas,
barreiras, fronteiras fortificadas e barricadas. Qualquer rede densa de lagos
sociais, e em particular uma que estgja territorialmente enraizada, € um
obstéculo a ser eliminado. Os poderes globais se inclinam a desmantelar tais
redes em proveito de sua continua e crescente fluidez, principal fonte de sua
forca e garantia de sua invencibilidade E s&o esse derrocar, a fragilidade, o
guebradico, o imediato dos lacos e redes humanos que permitem que esses
poderes operem. >3

A memoria compartilhada € justamente o cimento que permite a
existéncia da rede de lagos sociais, que se afirma também no territério
socialmente compartilhado. Dessa forma, a memaria opera como instancia de
poder, sgja na congtituicao subjetiva individual, ou na constituicdo de uma
geografia socialmente reconhecida como tal. O poder global desmantela os

nexos construidos pela memaria entre individuo e coletividade, e os substitui

53 BAUMAN, Z. (2001:22)



por processos de identificagdo com produtos do mercado. Ou, de forma
radical, no capitalismo tardio, com o mercado em s mesmo. Os individuos
dedizam em uma modernidade liquida, sem lagos, sem memoaria, sem desgjos,
em um eterno gozo imediato, transfigurado ele mesmo em produto.

De tal modo, Por favor, rebobinar, de Alberto Fuguet, projeta, desloca
o foco da subjetividade para atela do cinema, em um movimento especular. E
um eu que ndo se constréi em nenhuma relacdo, esta sO € possivel através da
imagem, ou sga, ndo é a imagem de S mesmo, e SM de uma imagem

fabricada para 0 mercado:

Tenho este tique. Ou hobby. Consiste em anotar, em uma folha de caderno
de anotacBes, um nome inventado. Geralmerte, anglo-sax&. Como Jay
Bellin ou Mike Bradford ou Justin Rolston ou Lori Silverman ou Ledlie
Powers. Depois, ponho uma data de nascimento ao seu lado. Tipico, pds-
assassinato de Kennedy, ndo mais antigo que isso. A idéia é que estes nomes
sirvam de desculpa para inventar uma carreira cinematogréfica: atores e
diretores, bem sucedidos. Depois, vou anotando sua filmografia falsa
Imagino cada um dos seus filmes, desde os titulos, o estadio, o tema, os
coadjuvantes. As vezes, estes atores falsos trabalham com diretores de
verdade, mas também inventarei atores. E indicagbes a0 Oscar. E
casamentos, mortes, etapas de decadéncia, etc. E um jogo bobo, mas me
distrai. E como escrever uma novela sem ter que recorrer & prosa. Nao sei
por que, mas nunca havia contado isso a alguém. Era como um pequeno
segredo. Tem gente que inventa palavras-cruzadas ou solitarios. Ou jogam
Nintendo. Eu invento carreiras cinematogréficas. Ninguém é perfeito.

(Traducdo livre)
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Tengo este tic. O hobby. Consiste en anotar, en una hoja de block de
composicién, un nombre inventado. Generalmente, anglosajon. Como Jay

Bellin o Mike Bradford o Justin Rolston o Lori Slverman o Leslie Powers.
Después, pongo una fecha de nacimiento a su lado. Tipico, pos asesinato de
Kennedy, no mas antiguo que eso. La idea es que estos nombres sirvan de
excusa para inventar una carrera cinematografica: actores y directores,

mas bien. Después, voy anotando su filmografia falsa. Me imagino cada una
de sus peliculas, desde los titulos, €l estudio, €l tema, los co-protagonistas. A
veces, estos actores falsos trabajan con directores de verdad, pero también
debo ir inventando actores. Y nominaciones al Oscar. Y matrimonios,
muertes, etapa de decadencia, etcétera. Es un juego tonto, pero me
entretiene. Es como escribir una novela sin tener que recurrir ala prosa. No
Se por qué, pero nunca le habia contado esto a alguien. Era como un

secreto. Hay gente que saca crucigramas o solitarios. O juegan Nintendo.

Yo invento carreras cinematogréficas. Nadie es perfecto.>

Nede caso, trata-se do produto hollywoodiano, ponta de lanca da dominagdo
americana. Assm, a tentativa de congtituir-se como sujeito vai estar em
constante dedlizamento, pois, em tempos de subjetividades fraturadas, o que
seria ganho pessoal, e consequentemente social, torna-se insustentavel, uma
vez que embebido em uma cultura narcisica, o sujeito afasta-se do que seriao
vidvel: a construcdo de um individuo solidério. Suefios digitales, de Edmundo

Paz Soldan, escolhido para nossa analise, por sua vez, apreenta como

> FUGUET, A. (1997: 20-21)



recorréncia a referéncia aos objetos de consumo de um mundo globalizado
pretensamente sem fronteiras, 0 que nos leva a considerar a antiga assertiva
marxista a respeito do fetiche da mercadoriaa Em um mundo sem
encantamento, o0s objetos de consumo ocupam o lugar da emocéo e dos afetos.

A tedrica argentina Beatriz Sarlo elabora interessante andlise a este respeito:

As identidades, dizem, quebraram. Em seu lugar ndo ficou o vazio, mas o
mercado. (..) Fragmentos de subjetividade se obtém nesse cenario
planetério, da (sic) qual ficam excluidos os muito pobres. O mercado unifica,
seleciona e, além disso, produz a ilusdo da diferenca através dos sentidos
extramercantis que abarcam os objetos adquiridos por meio do intercambio
mercantil. O mercado € uma linguagem e todos nés procuramos falar

algumas de suas linguas.>®

As imagens e as referéncias perdem concretude quando podem ser
manipuladas e transformadas segundo o prazer e 0 gozo de cada um. Basta

dominar os aspectos técnicos da fabricacdo de realidades virtuais, que

estabelecem o paradoxo de ndo serem reais e t&o pouco irreals:

Tudo havia comecado com a cabeca do Che e o corpo de Raquel Welch,
recordou um trémulo Sebastian a0 ver as fotos de sua lua de mel cuja
imagem que devia acompanhar a de sua esposa havia desaparecido. (...) a
realidade se esforcava tanto para superar-se a s mesma que era dificil levala

asério. (Traducgdo livre)

%> SARLO, Beatriz (2000: 26)
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Todo habia comenzado com la cabeza del Chey €l cuerpo de Raquel Welch,
recordd un trémulo Sebastian al ver lasfotos de su luna de miel en las que la
imagen que debia acompafar a la de su esposa habia desaparecido. (...) la
realidad se esforzaba tanto por superarse a si misma que era muy dificil

tomarla en serio(...)*°

A referéncia a Che Guevara, o herdi latino-americano, vinculase ao
momento do Boom liter&rio hispanico, também os anos 60, quando as idéias
de revolucéo e contra-revolucéo provocavam intensas emocdes. A mutilagdo
de simbolos que remetem a um passado recente, tanto latino-americano (o
Che) quanto anglo-americano (Raguel Welch), e a posterior colagem das
Imagens, cria a ilusdo de que 0 vazio pode ser preenchido por um excesso de
acao. Sendo impossivel uma vivéncia criativa, ha um certo tom jocoso no
reconhecimento de uma realidade fantasiosa e reinventada a cada instante, o
que provoca o conhecido sintoma da fragmentac&o do sujeito.”’

O mais persistente indicio que se repete no texto e captura a atencéo é
a elevacdo dos objetos de consumo a categoria de personagens que povoam
um mundo fantasmatico onde a mascara ja esta grudada a cara: Calvin Klein,

Kodak, Gameboy, Coca-Cola, McDonad's... De acordo com Beatriz Sarlo:

56 PAZ SOLDAN, E. (2001: 11-20)
" Cf. BIRMAN, J. (1999a)
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(...) os objetos continuam escapando de nés. Tornaram se téo valiosos para a
construcdo de uma identidade, sdo t&o centrais no discurso da fantasia,
despejam tamanha infamia sobre quem ndo os possui, que parecem feitos da
matéria resistente e inacessivel dos sonhos. Frente a uma realidade instével e
fragmentéria, em processo de velocissimas metamorfoses, 0s objetos séo
uma ancora, porém uma ancora paradoxal, pois ela mesma deve mudar o
tempo todo, oxidar-se e destruir-se, entrar em obsolescéncia no proprio dia
de sua estréla. Com tais paradoxos constrokse 0 poder dos objetos. a
liberdade dagueles que os consomem surge da férrea necessidade do
mercado de converter-nos em consumidores permanentes. A liberdade dos
nossos sonhos de objetos escuta a voz do ponto teatral mais poderoso, e com

ela nos fala.>®

Desse modo, a andlise desta producéo cultural, segundo nosso ponto
de vista, ndo pode prescindir de uma compreensao da importancia dos objetos,
do fetiche da mercadoria, na sociedade de consumo. Os objetos, descartaveis
em S mesmos, persistem como simbolos de uma cultura aniquiladora das
subjetividades, em que as emocdes e afetos € transformam em mercadorias
como outras quaisquer. Assm a narrativa de Paz Soldan é entendida como um
relato espantoso de um mundo vazio de homens e pleno de objetos, em que
mesmo 0s sonhos podem ser produzidos, tal como objetos de consumo,
digitalizados a0 sabor do gozo que se afirma no estranhamento da fantasia

essencial a vivéncia subjetiva. A existéncia fantasmética de um eterno

8 SARLO, B. (2000: 30)



presente que ndo se esgota hunca, visto que alheio e indiferente a memoria de
um passado sempre inventado num teclado do computador, assombra
permanentemente.

E dificil estabelecer conexdes de memdria em um ambiente que n&o
sgjade rede. O fato inaugural se concretiza em um deslocamento de intencoes,
ndo se realiza pela morte do pai, e Sm pelo que existe na singularidade do pai;
Ou sgja, a atitude de Gabriel Garcia Marquez é clara, porém, nebulosa quando
se obtém o intento, armadilha para os desavisados. Macondo s6 € possivel
para 0 mestre Gabo, qualquer tentativa de superé-lo reverter-se-a em angustia.
N&o se trata de apagar 0 que ja foi escrito, transformado em cultura,
monumento, documento, arquivo. Os mcondistas querem, e conseguem,
alimentar o impossivel: a lembranca de uma memaria que nunca existiu. Para

lembrar, valemo-nos aqui de Andreas Huyssen:

Se hoje aidéia de arquivo total leva os triunfalistas do ciberespago a abragar
as fantasias globais a la Mc-Luhan, os interesses de lucro dos comerciantes
de memoéria de massa parecem ser mais pertinentes para explicar 0 sucesso
da sindrome da memoéria. Trocando em mildos. o passado est4 vendendo

mais que o futuro. Mas por quanto tempo, ninguém sabe.*®

Conduz-se entdo o arquivo primordial para o local de vendas, o

mercado, ndo mais o arkheion grego, como aponta Derrida:



(...) iniciamente uma casa, um domicilio, um endereco, a residéncia dos
magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadaos
gue detinham e assim denotavam o poder politico reconhecia-se o direito de
fazer ou de representar alei. Levada em conta sua autoridade publicamente
reconhecida, era em seu lar, nesselugar que era a casa deles (casa particular,
casa de familia ou casa funcional) que se depositavam entdo os documentos
oficiais. Os arcontes foram 0s seus primeiros guardides. N&o eram
responsavei s apenas pela seguranca fisica do depdsito e do suporte. Cabiam-
Ilhes também o direito e a competéncia hermenéuticos. Tinham o poder de
interpretar os arquivos. Depositados sob a guarda desses arcontes, estes
documentos diziam, de fato, a lei: eles evocavam a lei e convocavam alei.
Paraserem assim guardados, na jurisdicdo dessedizer a lei eram necessarios
a0 mesmo tempo um guardido e uma localizacdo. Mesmo em sua guarda ou
em sua tradicdo hermenéutica, os arquivos nao podiam prescindir de suporte

nem de residéncia.®

Com €feito, para Gabriedd Garcia Marquez, a responsabilidade em

guardar 0 arquivo € inerente a sua construcdo de escritor. E, para que ndo hga

duvidas, reforca a guarda criando a sua biografia, que desenha a localizacéo da

identidade ndo s6 do autor, mas também da cultura latino-americana que ora

tende a se diluir em um ambiente globalizado. Néo € de se espantar quando

em um evento realizado no Brasil, em 2005, com a finaidade de pensar a

literatura latino-americana do século XXI, o escritor Alberto Fuguet envia o

59 HUYSSEN, A. (2000: 23-24)
0 DERRIDA, J. (2001: 12-13)
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texto em inglés para a organizagaéo do evento. Em tal texto podemos confirmar
a concepcdo de Fuguet a respeito de uma vida esvaziada de sentido, ndo ha
mais lugar para as discussies nacionais. O texto sintomaticamente intitulado
“Nédo é a Taco Bel: Apontamentos sobre MdOndo e o Neoliberalismo

" ® indica j& desde o seu titulo, uma contradicdo e uma apropriacao.

Magico
Ao adjetivar a palavra neoliberalismo, Fuguet esta esvaziando de significado a
expressdo que foi apropriada: reaismo méagico. Ao mesmo tempo, esta
transferindo significado para um conceito de economia politica, absolutamente
desprovido de magia: o neoliberalismo.

A introdugdo do texto faz observagOes um tanto espantadas sobre a
filmografia latino-americana disponiveis no Cinemark de um shopping em
Santiago. Assm 0 autor oportuniza um comentario a respeito de um filme

escrito e dirigido por Rodrigo Garcia, filho de Gabried Garcia Méarquez,

nomeado de inimigo:

|sto para mim era bom demais para ser verdade.
O filho de Macondo viviaem Mcondo.

O rebento do inimigo era muy amigo. *

Neste comentario, 0 autor apresenta uma definicdo estética: “Con solo

mirarte — vou dizer em espanhol — ‘es la nueva moral ALCA”’. Ao fazer mais

1 FUGUET, A.(2005: 101-109)



uma transferéncia de sentido, Fuguet positiva como estética e como mora o
gue vem a ser um acordo econdmico de livre comércio nas Ameéricas, ainda
em discussao! Acordo este que propde corroborar a hegemonia econdémica dos
EUA. Podemos imaginar entéo que o sina de positivo n&o € direcionado para
uma determinada estética e muito menos uma mora, mas para uma
dominacdo; o que nos leva ao encontro da critica que aponta 0s nexos entre
mcondistas e neoliberalismo.

No desenvolver do texto, o autor tenta definir McOndo:

O.k., o que &, exatamente, um filme McOndo? O que € um livro McOndo? O
gue quero dizer com McOndo?

McOndo, agora esta claro para mim, nada mais € do que uma sensibilidade,
uma certa maneira de olhar a vida, ou melhor ainda, de desconstruir a
América Latina (lela-se América, porque esta claro que os EUA estéo a cada
dia mais latino-americanizados). No principio tratava-se de uma
sensibilidade literaria, mas agora, suponho, incorpora muito mais. No
entanto, 0 comego foi, como disse, literario. Comegou como uma espécie de
resposta defensiva, um tanto adolescente, a0 poderoso culto ao realismo
magico: 0s seguidores da postulagdo de Gabriel Gacia Mérquez de que tudo

pode ser universalizado.

A definicdo soa incompleta quando faz referéncia a uma vaga

sensibilidade, porém ganha concretude ao indicar a oposicéo a Gabriel Garcia

62 |hid. (103)
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Marquez, o poderoso culto ao realismo magico, como sustentacdo de um
discurso. Avdiamos entdo que a precaria definicdo se esgota em uma
0pOsi GA.

Por mais que tente se explicar ou tente apresentar o que chamou, com
mais alguns companheiros, de Mcondo, a linha final de seu texto ambiguo
(ensaio, conto, depoimento?) entrega literamente o que ndo pode ser dito: o
interdito — “Passo pela Taco Bell. Chego na Au Bon Pain, peco um café.
Descafeinado.”® O caréter de interdito fica explicito quando contrapomos*“o

fecho de ouro” de Fuguet com a andlise do fil6sofo esloveno Slavoj Zizek:

A realidade Virtual simplesmente generaliza esse processo de oferecer um
produto esvaziado de sua substancia: oferece a propria reaidade esvaziada
de sua substancia, do nucleo duro e resistente do Real — assim como o café
descafeinado tem o aroma e 0 gosto do café de verdade sem ser o café de
verdade, a Redlidade Virtual é sentida como a realidade sem o ser. Mas o
gue acontece no final desse processo de virtualizagdo é que comecamos a
sentir a propria “realidade real” como uma entidade virtual .2°

Uma vez que ndo existe mais o local seguro e o suporte agora € virtual,
somente resta aos personagens dos livros mcondistas a condicéo patol ogica.
Botar fogo na casa dos pais (Fuguet) ou, no outro caso, mergulhar no rio

Fugitivo (Paz Soldan).

% Ibid. (108)



PARTEII

ESPACO

Cartografias deseg adas

A representacdo de um espaco real, concreto, € uma tarefa de dificil
execucao, que funda toda uma técnica para a sua elaboracéo. A cartografia,
misto de ciéncia e arte, busca transformar em equipamento materia o
conhecimento geografico acumulado; porém, quando se trata de espacos
imaginérios, fantasias de totalidades efémeras, deparamo-nos com a
dificuldade de desenhar a representagcdo do desgo. Ta dificuldade se
concretiza em funcdo do carater transitério do desgo. Na teoria psicanalitica,
0 desgo é a instancia fundadora do humano, caracterizando-se, sobretudo,

pelafdta

O objeto do desgjo ndo é uma coisa concreta que se oferece ao sujeito, ele
nao é da ordem das coisas mas da ordem do simbdlico. O desgjo desliza por

85 Z1ZEK, S. (2003:25).
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contigliidade numa série interminavel na qual cada objeto funciona como
significante para um significado que, ao ser atingido, transforma se em novo
significante e assim sucessivamente, numa procura gque nunca tera fim
porgue o objeto Ultimo a ser encontrado é um objeto perdido para sempre.
Toda satisfacdo obtida coloca imediatamente uma insatisfacdo que mantém o
deslizamento constante do desejo nessa rede sem fim de significantes.®®

Pode-se mesmo afirmar que a auséncia e dedlizamento de objeto em
objeto é proprio do desgo, visto que a necessidade de desgjar, caracteristica
do humano, é incessante. Sendo assim, em termos psicanaliticos, os desgos
fazem parte do reino da fantasia e do irredlizavel, ndo devendo, pois, serem
concretizados no ambito do Real, sob pena de se esvaziarem enquanto desgjo.

Sabemos que 0s espacos imaginados também pertencem a uma
determinada cartografia muito especial. Estamos acostumados a perceber o
espaco com 0 apelo de concreto, sem nos darmos conta que existe um espaco
Imaginario, no qual cada um de nés experimenta e vivencia as suas relacoes
com 0 mundo. Sendo assim, 0 espaco imaginado, que diz respeito as fantasias
e desgos de cada ser humano, é parte congtitutiva do inconsciente e, desta
forma, ndo pode ser transcrito com a mesma matéria e a mesma técnica, misto
de ciéncia e arte, que 0s espagos geogréficos.

Consideramos que o texto literario € um testemunho privilegiado de
tudo aquilo que é caracteristico do humano, a saber: fantasias, construcoes

imaginarias e simbdlicas e desgos, que convivem no universo do

6 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo (2005:145)
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inconsciente. A andlise textual permite um acesso privilegiado a este universo
de dificil acesso, quando nas dobras do texto buscamos interditos que
desenham mapas imaginarios, fronteiras superpostas, limites esmaecidos. Com
efeito, perceber cartografias desgadas ndo € tarefa das mais sSimples, pois
requer outra matéria e outra técnica que ndo dizem respeito a representacdo

material, tal como os cartégrafos elaboram com a ciéncia geogréfica.

NAO-LUGAR E INDIVIDUALIDADE SOLITARIA

As Ciéncias Humanas elaboraram um corpo tedrico bastante
representativo para lidar com 0s aspectos menos visiveis e perceptivels
relacionados ao espaco e a experiéncia de utilizagcdo desta categoria. Neste
sentido, interessa-nos a nogdo de lugar e ndo-lugar como nogdes operativas na
investigacdo de cartografias desgadas. Mesmo considerando que as
nomeagdes podem ser diversas, apontamos para o falo de que as atuas
experimentacOes espaciais tém ocupado de forma categorica uma parcela dos
cientistas sociais que procuram entender as caracteristicas desta vivéncia na
atualidade. Anotamos apenas que o fato de optarmos pela nomenclatura de

modernidade tardia, parao atua momento, ndo Nos impede ou constrange para
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o fato de que Fredric Jameson afirma o seu entendimento para Pés-
modernidade, Marc Augé encaminha para Supermodernidade, enquanto
Zygmunt Bauman prefere nomear o0 atual momento de Modernidade liquida.
Desta forma, optamos por ndo nos deter nesta querela, conscientes de que as
diferencas dizem respeito mais a sutis diferengas de recortes de interesses de
analise e menos a diferencas tedricas e metodol bgicas stricto sensu.
Interessa-nos, entdo, especialmente, a oposicdo elaborada por Marc
Augé entre lugar e ndo-lugar, caracterizando a supermodernidade “como

produtora de néo lugares’:

Se um lugar pode se definir como identitério, relaciona e historico, um
espaco que ndo pode se definir nem como identitario, nemcomo relacional,
nem como histérico definira um ndo-lugar A hipétese aqui defendida é a de
gue a supermodernidade é produtora de ndo-lugares, isto €, de espagos que
ndo sdo em S espacos antropol 6gicos e que, contrariamente a modernidade
baudelairiana, ndo integram os lugares antigos. estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “lugares de memoérid’, ocupam ai um lugar
circunscrito e especifico. Um mundo onde se nasce numa clinica e se morre
num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas,
0s pontos de trénsito e as ocupagdes provisorias (...) onde se desenvolve uma
rede cerrada de meios de transporte que séo também espacos habitados, onde
o freqlentador das grandes superficies, das méquinas autométicas e dos
cartdes de crédito renovado com os gestos do comércio “em surdind’, um
mundo assim prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao

provisorio e ao efémero, propde ao antropdlogo, como aos outros, um objeto
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novo cujas dimensdes inéditas convém calcular antes de se perguntar a que

olhar ele esta sujeito. ®’

Por mais que 0s espagos estejam preenchidos por pessoas, tais espacos
nd0 s0 lugares de encontro entre as pessoas, 0 gque caracterizaria o lugar
antropol6gico. Os ndo-lugares sdo espacos de movimento, sdo plenos porém
vazios de comunicagéo humana, em que todos os textos, todas as palavras séo
utilitarias e ingtrutivas. N&o existe uma fruicdo do lugar, gozo no sentido
psicanalitico, pelo contrario, apenas utilizacdo provisoria, em que 0s contatos
subjetivos sdo abolidos. Importante ressaltar que, na verdade, ndo existem
formas puras de lugares e néo-lugares, eles se aternam e se superpdem na
experiéncia do espaco urbano, criando vivéncias de resisténcia coletiva,

Nesse sentido, o conceito de lugares de memoria elabarado por Pierre
Nora®, em obra coletiva variada e ampla, oferece uma abordagem interessante
no didogo com as experimentacOes espaciais inscritas no texto de Paz Soldan.
A histéria narrada pelo autor € circunscrita a uma cidade boliviana imaginria,
chamada Rio Fugitivo. E uma cidade pequena, que se divide entre uma zona

luminosa e uma zona de sombra:

Sebastian pagou ao taxista uma corrida completa e voltou a sua casa

caminhando, cruzando lentamente a fronteira que separava a cidade luminosa

7 AUGE, Marc (1994:73-74)
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da zona de sonbra, se misturando em bairros de casas com janelas azuladas
pela luz dos televisores e Volkswagens brasileiros estacionados na rua e

triciclos atirados nas calcadas e cachorros insolentes e gatos intrusos.
(Traducéo livre)

Sebastian le pago al taxista una carrera completa y volvio a su casa
caminando, cruzando lentamente la frontera que separaba la ciudad
luminosa de la zona de sombra, internandose en barrios de casas con
ventanas azuladas por la luz de los televisores y Volkswagens brasileros
estacionados en la calle y triciclos tirados en las aceras y perros insolentes

y gatos advenedizos®®

A fronteira que separa a cidade luminosa da zona de sombra é uma
ponte sobre o rio Fugitivo, que nomeia a cidade. E uma fronteira claramente
estabelecida, que transforma a cidade em duas. Esta ponte, como qual quer
ponte, tem a funcdo de ligar duas partes,; entretanto, no texto, quase recebe
status de personagem, absorvendo o0 poder metaférico de representar a
diguncdo. Nao-lugar por exceléncia, tendo em vista que € uma zona de
passagem, a ponte sobre o rio Fugitivo maximiza 0 ndo ser e o individuo
solitério, na medida em que ndo se sabe por que € escolhida como ponto
privilegiado para os suicidios, que s&0 uma pratica corriqueira nessa cidade
imaginada. Nesse texto, entdo, a ponte, enquanto icone, desliza de significado

em dggnificado: ponto de ligagdo, zona de passagem, fronteira entre o

58 NORA, Pierre (1993)
%9 PAZ SOLDAN, E. (2001: 86)
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luminoso e a sombra, ndo-lugar, ponto de eleicdo para o fim da vida com a
radicalizacdo do néo-lugar.

Sebastian, personagem principal, vive em uma fronteira éica: casado
ha pouco tempo, sente um ciime doentio da mulher e sofre com a vergonha
desse ciime e 0 medo de perdé-la. E um talentoso manipulador de imagens
digitalizaveis, o que considera uma arte; em funcéo de tal habilidade, acaba
sendo cooptado pelo governo. O presidente imaginario desse pais foi eleito em
um processo democratico, porém em suspeicdo, por conta de ter sido
anteriormente chefe de governo de uma ditadura muito violenta. Desta forma,
Sebastian, tal qual um Fausto supermoderno, por razfes que nem mesmo ele
sabe quais sdo, val prestar servigos ou emprestar sua arte para criar um novo
passado para 0 presidente Montenegro. Em suas novas fungdes, que devem ser
realizadas em segredo, Sebastian passa a freguentar cotidianamente a

Cidadela:

A Cidadela havia nascido ha trinta anos atrds como uma universidade
privada jesuita, sob a égide de um plano tdo ambicioso quanto cdmico que
gueria converter Rio Fugitivo em Charcas do fim do século. Nunca acancou
tanto, mas a0 menos, nos anos setenta, havia se convertido em um dos
principais focos de oposicdo a Montenegro, o centro nevrdgico de grupos
atomizados de marxistas e trotskistas e maoistas que lutavam contra a
ditadura. Em trés anos de seu governo, Montenegro cansou de lutar com

esses universitérios estimulados por padres livres pensadores e, da noite para
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o dia, afechou e a desapropriou. Passou a ser desde entdo tecnicamente do
governo, Montenegro e os presidentes que o sucederam preferiram deixar
gue esses edificios em Rio Fugitivo acumulassem poeira e esquecimento.
Entretanto, fazia uns meses que Cidadela tinha se convertido na sede
regional do Ministério das Informagdes. Em todo o caminho podiam se ver
pedreiros reparando os tetos, eletricistas instalando cabos, pintores com
brochas dando uma cor mais viva a essas pedras entre marrom e purpura.

(Traducdo livre)

La Ciudadela habia nacido treinta afos atras como una universidad privada
jesuita, bajo la égida de un plan tan ambicioso como comico que queria
convertir a Rio Fugitivo en la Charcas del fin de siglo. Nunca alcanzo a
tanto, pero al menos, en los setenta, se habia convertido en uno de los
principales focos de oposicién a Montenegro, el centro neuralgico de grupos
atomizados de marxistas y trotskistas y maoistas que luchaban contra la
dictadura. A los tres afios de su gobierno, Montenegro se cansd de lidiar con
€s0s universitarios azuzados por curas librepensadores y, de la noche a la
mafana, la cerrd y la expropio. Pese a ser desde entonces técnicamente del
gobierno, Montenegro y los presidentes que lo siguieron prefirieron dejar
que esos edificios en la cima de Rio Fugitivo acumularan polvo y olvido. Sn
embargo, hacia unos meses que la Ciudadela se habia convertido en la sede
regional del Ministerio de Informaciones. Todavia se podia ver a albafiiles
refaccionando sus techos, a electricistas instalando cables, a pintores de
brocha gorda dandole un color mas vivo a esas piedras entre marron y

parpura.”

A Cidadela passa do estatuto de lugar a um estatuto de nédo-lugar,

através da acdo de um poder ditatorial; todavia, no passado, a Cidadela

0 Ipid. (88)
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abrigara uma universidade jesuiticaa. A Ordem da Companhia de Jesus,
fundada com o objetivo expresso de defender o espaco de poder da Igrga
Catdlica Romana no periodo das Reformas religiosas na Europa, desenvolve
em toda a América Ibérica um pape relevante no que diz respeito a agéo
pedagdgica das ingtituicdes religiosas. E conveniente lembrar a méxima
jesuitica, forjada em tempos de reafirmacéo do poder da Igreja Romana, da
obediéncia maxima e irrestrita, perinde ac cadaver, obedecer como um
cadaver: “os jesuitas deviam ser submissos e estar a disposicéo do Preposto
Geral como ‘caddveres , numa alusdo & forma de construcgo da obediéncia’. ™
Podemos, dessa forma, através de uma dobra do texto, mapear resquicios
culturais da obediéncia, em que ndo é fortuita a informacd de que as
construces recentes, de cerca de 30 anos, denominadas Cidadela, fazem
referéncia arquitetbnica a uma cidade(la) medieval, abrigaram uma
universidade jesuitica que, por sua vez, abrigou também, marxistas,
trotskistas e maoistas, e, huma acomodacdo sucessiva, passa a abrigar 0
Ministerio de Informaciones, local privilegiado do exercicio do poder e da

engenharia da submissdo. De acordo com a historiadora Gizlene Neder:

A designacdo de reino cadaveroso/perinde ac cadaver, no entanto, fora do

contexto do século XVIII, expressaria mais do que uma visdo pessimista da

"I NEDER, Gizlene (2000: 204)
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sociedade portuguesa, e extensivamente, da brasileira, pela associacdo ao
atraso. Pelo processo de apropriacdo cultural, que implica mudancas e
interpenetracOes de culturas — no tempo e no espaco —, a alusdo ao termo
permite uma critica radical aos fenémenos que o envolvem e que, mesmo
gue reprimidos pelo processo de secularizacdo da politica, pela repeticdo de
sua ocorréncia retornam: obediéncia cadavérica, submissdo intelectual e

politica aos poderes instituidos. 2

A sucessdo de usos para o local atualiza uma leitura do poder e da
submissdo na Améica Latina, em que as ingtituicbes se sucedem, as vezes
ocupando 0 mesmo espaco, tal como cidadelas imaginadas, porém mantendo o

mesmo fio de controle.

Sendo assm, a investigacdo das edtratégias do poder em um
determinado espaco, na atualidade, leva-nos a oposicéo elencada por Augée

entre lugar e néo-lugar:

Vése bem que por “ndolugar” designamos duas realidades
complementares, porém, distintas: espagos constituidos em relacdo a certos
fins (transporte, transito, comércio, lazer) e a relagdo que os individuos
mantém com esses espacos. Se as duas relagdes de maneira bastante ampla e,
em todo caso, oficialmente (os individuos vigiam, compram, repousam), néo
se confundem, no entanto, pois os ndo-lugares medeiam todo um conjunto de
relagdes consigo e com 0s outros que SO dizem respeito indiretamente a seus
fins: assim como os lugares antropoldgicos criam um social organico, 0s

ndo-lugares criam tensdo solitaria.”®

72 |pid. (205)
3 AUGE, M. (2005: 87)
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O ditador Montenegro, que estatiza a Universidade da Companhia de
Jesus, cansado dos grupos oposicionistas, pretende deixa-la desaparecer no po
e no esgquecimento. Os lugares de memoaria tém a funcéo de tornar visivel o
invisivel, mantendo o nexo entre passado e presente; porém, longe de tornar-
se um lugar de memoria, a Cidadela, que ndo € mais Universidade, ainda se
mantém como local de saber e poder, ndo mais de cultura, mas de informacao.
Desta forma, cabe a Cidadela o ndo-lugar, tendo em vista a vivéncia que

Sebastidn experimenta ali:

No dia seguinte em Cidadela, Sebastian caminhava a deriva no subsolo, o
eco do teto e as paredes devolvendo o ruido de seus passos enquanto
aprendia que havia mais corredores do que suspeitava. Viu um par de jovens
de rostos taciturnos saindo do banheiro e ignorando-o. Porgue o Pantone néo
mente, escutou ao passar. Havia ruidos de vozes atras das multiplas portas
em cada corredor. Enquanto estava concentrado em seu trabalho durante as
Ultimas semanas, sua ilha ao entardecer havia terminado de converter-se em
uma cidade subterrénea. Habitavam-na jovens mais novos que €ele, jovens
gue se submergiam em uma tela para aterar uma pincelada de um longo
periodo do qual ndo conheciam nada, como criangas perdidas entre balbucios
e saliva. A soma das pinceladas que iam se aterando mudava, lentamente
mas sem pausa, O retrato coletivo e monumental desse periodo, até que
chegaria de maneira inevitavel o dia em que ndo ficasse rastro algum do
origina. (Traducgo livre)

Al dia siguiente en la Ciudadela, Sebastian caminaba a la deriva en €
subsuelo, € eco del techo y las paredes devolviendo el ruido de sus pasos
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mientrasaprendia que habia méas pasillos de los que sospechaba. Vio un par
de jévenes de rostros taciturnos saliendo del barfio e ignorandolo. Porque €
Pantone no miente, escuchd al pasar. Habia ruidos de voces detras de las
mlltiples puertas en cada pasillo. Mientras estaba concentrado en su
trabajo durante las Ultimas semanas, su ila al atardecer habia terminado
de convertirse en una ciudad subterranea. La habitaban jévenes menores
gue él, jovenes que se sumergian en una pantalla para alterar una pincelada
de un largo periodo del cual no conocian nada, como nifios perdidos entre
balbuceos y saliva. La suma de las pinceladas que se iban alterando
cambiaba, lentamente pero sin pausa, €l retrato colectivo y monumental de
ese periodo, hasta que llegaria de manera inevitable d dia en que no
quedara rastro alguno del original.”*

O personagem Sebastian percebe de forma atordoada a presenca
fantasmética de outras pessoas N0 mesmo espaco, onde ele leva a cabo atarefa
de invengdo de passados. O que ele fazia solitariamente, a deriva no subsolo,
passa a ser uma tarefa coletiva, em que cada pequeno trecho é objeto de
Intervencao de jovens, demasiado jovens, que ndo reconhecem aquel e passado
como seu, exatamente como Sebastian. A agdo do grupo até entdo ndo era
percebida pelo personagem, que se imaginava, em funcéo da sua arte, um caso
especial. Perceber-se como mais um numa comunidade subterranea provoca a
compreensdo do carater destrutivo de sua acao. Sebastian, que até entdo ndo se

interessava por politica, passa a desenvolver um dilema ético, e tal sentimento

" PAZ SOLDAN, E. (2001: 152)



revela 0 sntoma que se transforma em objeto dele mesmo, registrando a
Inscricéo do personagem nesse néo-lugar.

O éico desse ndo-lugar € um tecido fendado, pois ndo ha lugar na
modernidade tardia para uma ética plena — inventase a ética rasurada, em que
o individuo estara sempre preso a mecanismos aos quais ele reluta em usar,
porém € levado a fazé-lo, em meio a um turbilhdo de afetos que ndo séo
vividos inteiramente. A vivéncia cotidiana do trabalho no ndo-lugar cria em
Sebastian a angustia da individualidade solitaria, maximizada no
individualismo fobico, que se efetiva no horror do sujeito ao Outro, na
completa incapacidade de relacionar-se com o Outro, que avanga para a
incapacidade de tolerar-se a si préprio. N&o por aaso, 0s suicidios sdo rotas

de fuga corrigueiras nessa cidade estranhamente nomeada de Rio Fugitivo.

Antropofagia mal digerida

Assm como 0 tempo, as experimentacbes espaciais também sdo
determinadas historicamente. N&o obstante, toda producéo cultural utilizada
para mascarar este nexo pde em relevo o carater pseudo- natural da relacéo

entre tempo, espaco e historia. De tal modo que se inscrever em determinada
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relacao de forca pressupde conhecimento de causa. A prova para essa assertiva
pode ser pensada a partir do que Fredric Jameson chama de a “estética de

mapeamento cognitivo”:

Uma estética do mapeamento cognitivo — uma cultura politica e pedagdgica
gue busque dotar o sujeito individual de um sentido mais agucado de seu
lugar no sistema globa — terd, necessariamente, que levar em conta essa
dialética representacional extremamente complexa e inventar formas

radicalmente novas para lhe fazer justica. (...) A forma politica do pos-
modernismo, se houver uma, terd como vocacdo a invencdo e a projecdo do

mapeamento cognitivo global, em uma escala social e espacial. ™

Entretanto, fomos afetados pela construcdo de uma estratégia de
pensamento neste contexto de modernidade tardia; mais precisamente, nossa
subjetividade foi e continua sendo atormentada por esses mecanismos forjados
por tal modelo de cultura globalizada, estritamente discutida e revelada por
especialistas e pouco ou nada apresentada na midia, € ébvio, como sendo
mais um estagio do capitalismo, um capitaismo puro, sem os enclaves
anteriores.

Podemos afirmar ainda que Jameson, de alguma forma, antecipanos
esse projeto de mapeamento cognitivo, quando nos afirma que o

desenvolvimento tecnoldgico esta diretamente ligado ao capital, assm como

> JAMESON, F. (1996: 79)
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Marx ja havia éaborado no século XIX e tdo bem resumido na maxima
marxiana de que “tudo esta imbuido do seu contrério”. Se para transformar o
mundo € preciso entendé-lo, faz-se necessario 0 mapeamento subjetivo do
lugar do ser humano no mundo. Interessante notar a esse respeito o
personagem de Paz Soldan.

Suefios digitales sd0 seres estranhos criados em programas de
computador. A capacidade criativa do personagem de Paz Soldan, Sebastian,
faz com que tal personagem obtenha o mérito por aquilo que ele considera a
sua arte, a colagem de imagens digtintas e antagonicas para a criacdo de
Frankensteins que trazem fama e maiores vendagens a revista para a qual
trabalha. Uma revista que tem o singular nome de Tiempos Posmodernos, e

gue, caracteristicamente tem cada vez menos texto e cada vez mais imagens.

A cabeca de Laetitia Casta e 0 corpo do Subcomandante Marcos. A cabeca
de Diego Maradona e o corpo de Anna Kournikova. Trotsky e Salma Hayek.
Margareth Thatcher e Vargas Lhosa. Jennifer Lopez e Ralph Fiennes. O
presidente Montenegro e Daisy Fuentes, A madre Teresa e Tuto Quiroga.
Joan Manuedl Serrat y Shakira. Cameron Diaz y Andre Agassi. Eduardo
Galeano y Arantxa SanchezVicario. (Tradugdo livre)

La cabeza de Laetitia Casta y el cuerpo del Subcomandante Marcos. La
cabeza de Diego Maradona y € cuerpo de Anna Kournikova. Trotsky y
Salma Hayek. Margareth Thatcher y Vargas Llosa. Jennnifer Lépez y Ralph

Fiennes. El presidente Montenegro y Daisy Fuentes, La Madre Teresa y



Tuto Quiroga. Joan Manuel Serrat y Shakira. Cameron Diaz y Andre

Agassi. Eduardo Galeano y Arantxa Sanchez-Vicario.

A cabeca de Labastida e o corpo de Janet Reno. Penélope Cruz e Ronaldo.
Carla Morén e Gabriel Garcia Marquez. Almodévar e Graciela Rodo de
Boulanger. Vladimiro Montesinos e Cecilia Bolocco. Dario Grandinetti e

Rigoberta Menchu. (Traduggo livre)

La cabeza de Labastida y €l cuerpo de Janet Reno. Penélope Cruz y
Ronaldo. Carla Moron y Gabriel Garcia Marguez. Alimodovar y Graciela
Rod6 de Boulanger. Vladimiro Montesinos y Cecilia Bolocco. Dario
Grandinetti y Rigoberta Mench(.”’

Imaginou um ser como 0 seu pa e rosto de Nikki, comendo salame com

gueijo roquefort na sala de jantar de sua casa de infancia. (Traducéo livre)

Imaginé a un ser con el de su padrey e rostro de Nikki, comiendo salame

con queso roquefort en e comedor de su casa de la infancia. ”®

Esta superexposicdo de imagens leva ao excesso e, por fim, a
banalizacdo de todas elas. O universo de imagens, seres digitais compostos de
fragmentos reais de personalidades antagbnicas, € uma recorréncia na
narrativa, 0 que acaba por se configurar um sintoma do excesso. Ficamos
pensando se nd&o seria uma antropofagia oswaldiana mal digerida: 0 mal-estar

provocado pelo excesso de imagens e informagdo existe em funcdo da

’® PAZ SOLDAN, E. (2001: 36)
T 1pid. (112)
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Impossibilidade da escolha. A modernidade tardia caracterizase justamente
pela dificuldade de negar a enorme oferta de imagens e produtos que criam

novas demandas;

Fechou o dbum. Tirou a foto que Isabel |he havia dado, e a escaneou
enquanto revisava seu e mail (apenas duas linhas rapidas de seu irmdo mais
velho, que vivia em Santa Cruz e trabalhava como economista em uma
companhia dedicada a procurar mercados para produtos alternativos como a
“quinud’). A imagem apareceu na tela. Distraiu-se e ficou olhando, sobre
Lestar, uma foto de Nikki e ele abracados e sorridentes na praia de Antigua.
N&o havia tocado nela. Bom, sim: havia removido um transeunte que
cruzava a cena a direita, e havia lhe acrescentado uma gaivota no céu. Eram,
em todo caso, retoques superficiais, mudancas que ndo contavam, pois néo
alteravam o espirito da foto. (diferente de outras fotos suas nas paredes,
como a de sua mée, em que havia apagado as rugas). Havia sido tirada com a
Olympus de Nikki: tantas cAmeras, tinha que lutar para ver quem tirava as
fotos, quando encontravam alguém disposto a tiralas agumas vezes lhe
davam as duas cameras (a sua era uma antiquada Vivitar), e quando
revelavam as fotos encontravam 0s segundos que separavam a ambos
enguadramentos bem vaiam uma missa, y ndo somente isso, também as
cameras tinham diversas maneiras de interpretar o jogo de luz e de sombra
gue aparecia diante de si, de modo que 0 mesmo instante nunca era o
mesmo, eles podiam viver tantas vidas como quisessem a0 mesmo tempo,

tudo dependia da quantidade de cameras que os capturava. (Tradugéo livre)

Cerr6 el album. Sacé la foto que Isabel le habia dado, y la escaned mientras
revisaba su email (apenas dos lineas apuradas de su hermano mayor, que
vivia en Santa Cruz y trabajaba como economista en una compafiia
dedicada a buscar mercados para productos dternativos como la quinua).

La imagen aparecié en la pantalla. Se distrajo y se quedé mirando, sobre



Lestar, una foto de Nikki y €l abrazados y sonrientes en la playa de Antigua.
No la habia tocado. Bueno, Si: habia removido un borroso transelnte que
cruzaba la escena a la derecha, y le habia afiadido una gaviota al cielo.
Eran, en todo caso, retoques superficiales, cambios que no contaban pues
no alteraban e espiritu de la foto (a diferencia de otras fotos suyas en las
paredes, como la de su mamd, a la que le habia borrado las arrugas). Habia
sido sacada con la Olympus de Nikki: tantas camaras, habia que pelearse
para ver quién tomaba las fotos, cuando encontraban a alguien dispuesto a
sacarles una a veces le daban las dos camaras (la suya era una anticuada
Vivitar), y cuando hacian revelar las fotos encontraban que los segundos
gue separaban a ambos encuadres bien valian una misa, y no sdlo eso,
también las camaras tenian diversas maneras de interpretar €l juego de luz
y de sombra que aparecia delante suyo, de modo que € mismo instante
nunca era el mismo, ellos podian vivir tantas vidas como quisieran al mismo

tiempo, todo dependia de la cantidad de camaras que los capturaba. ™

No correr desse paragrafo, o personagem percebe que, ao contrario do
gue de imaginava, ndo era ele quem criava imagens, vidas, passados,
presentes etc., €le apenas manipulava imagens, imagens que traziam
mensagens. Porém, ao verificar imagens sucessivas gue outros tiravam com
obsoletos artefatos de reproducéo, percebe que 0 agente determinante no caso
€ o0 artefato em s. Um pouco antes, 0 personagem ja havia tentado criar uma

realidade paralembrar o pai:

9 PAZ SOLDAN, E. (2001: 56-57)



Abriu a carta: era seu pai escrevendo- lhe de algum lugar nas montanhas do
Colorado. Fazia pelo menos 10 anos que ndo O via, mas recebia
pontualmente uma carta por més (e Ihe respondia fazendo um esforco, por
ser tdo arcaica esta forma de escrever cartas). Seu pai, meses depois do
divércio tinha conhecido uma dessas americanas, enterradas nos anos 60,
com pélos nas axilas e passaros na cabega e granola no café da manha e
plano para derrubar o governo no bolso. Terminou seguindo-a e vivendo
com ela em uma comuna fora de Berkeley, uma cidade que fazia um esforco
para justificar sua fama de hippie e contestadora, ganha em seu devido
momento com muita naturalidade, mas agora pareceu a Sebastidn de acordo
com o que seu pai Ihe contou, apenas uma cidade sem aura, sem esplendor.
Quando a americana morreu enquanto preparava, com um grupo de amigos,
anarquistas, uma bomba caseira com a qual ia cometer um atentado contra o
reitor da universidade de Berkeley — sem motivo especial, somente porque
era reitor, um simbolo do establishment —, papai refugiouse em Colorado.
Vivia em uma cabana sem eletricidade, ndo sabia de telefones nem de
computadores nem de carros, era um tecnéfobo que em suas cartas lancava
insultos e imprecagbes contra o complexo industria-tecnoldgico. My Own
Private Unabomber. Nunca esguecia de perguntar pela sorte do River Boys.
Essa preocupacdo desportiva comovia Sebastian, do River Boys nédo ficou
nem resquicios de sua grandeza, e agora com tantas partidas na TV seus
amigos e ele preferiam ser torcedores de equipes italianas e argentinas
(Sebastian era do Juventus e do Boca, e gostava do Liverpool por causa do
jogador Owen). Seu pai era conhecido como “O Ultimo Torcedor”. Para
todas as respostas as suas perguntas, escaneava fotos do jornal em que se
viam as tribunas vazias da Ultima partida dos Boys e logo comegava a enché-
las com gente roubada de fotos de futebol argentino, e colocava-as
acompanhada com um pegueno relato de como estava indo bem a equipe,
logo voltaria a Libertadores. (Traduc&o livre)
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Abrid la carta: era su papa escribiéndole desde algin lugar en las montafias
de Colorado. Hacia al menos diez afios que no lo veia, pero recibia
puntualmente una carta al mes (y le contestaba haciendo un esfuerzo, tan
arcaico eso de escribir cartas). Su papa, que meses después dd divorcio
habia conocido a una de esas americanas rezagadas en los 60, con vellos en
las axilas y pdjaros en la cabeza y granola en e desayuno y plan para
derrocar al gobierno en el bolsillo. Termind siguiéndola y viviendo con ella
en una comuna a las afueras de Berkeley, una ciudad hacia esfuerzo para
justificar su fama de hippiey contestaria, ganada en su debido momento con
mucha naturalidad pero ahora, le pareci6 a Sebastian de acuerdo a lo que
su papa le conto, apenas un desangelado resplandor. Cuando la americana
murié mientras preparaba, con un grupo de amigos anarquistas, una bomba
casera con la que iba a atentar contra € rector de la universidad de
Berkeley — por nada en especial, sblo porque era rector, un simbolo del

establishment - , papa se refugié en Colorado. Vivia en una cabafa sin
electricidad, no sabia de teléfonos ni de computadoras ni de autos, era un
tecnofobo que en sus cartas lanzaba denuestos e imprecaciones contra el

complegjo industrial-tecnolégico. My Own Private Unabomber. Nunca
olvidaba preguntar por la suerte del River Boys. A Sebastian lo conmovia
esa preocupacion deportiva, del River Boys no quedaban ni rescoldos de su
grandeza, y ahora con tantos partidos en la tele sus amigos y é preferian
ser hinchas de equipos italianos y argentinos (Sebastian era del Juventus 'y
de Boca, y le gustaba el Liverpool por el chico Owen). A su papa lo conocia
como “ El Ultimo Hincha” . Por toda respuesta a sus preguntas, escaneaba
fotos del periddico en las que veian las tribunas vacias del dltimo partido de
los Boys, y luego procedia a llenarlas con gente robada de fotos del futbol

argentino, y las acompafiaba con un pequefio relato de lo bien que | e estaba

yendo al equipo, pronto volveria a la Libertadores.®°
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Aqui o personagem, com naturalidade, inventa, de acordo com as
cartas, uma narrativa com fotos para o jogo pelo qual o pai perguntara. As
fotos manipuladas viram a realidade concreta. Contraditoriamente, 0 pai, um
tecnofobo, é atingido por aguilo a que tem exatamente horror: a tecnologia.
Com efeito, para o filho, o real esta repleto de sentidos, a significacdo rediza-
se em fungdo da ressignificacdo. A subjetividade do personagem concretiza-
se, assim, em funcdo de suportes estritamente virtuais. Na verdade, o sujeito
vive imerso em um hiperespaco em gue os limites ndo sdo percebidos e cuja
principal caracteristica € o atordoamento:

(...) essa dltima mutacdo do espaco — O hiperespaco pos- modernista —
finalmente conseguiu ultrapassar a capacidade do corpo humano de se
localizar, de organizar perceptivamente o espago circundante e mapear
cognitivamente sua posicdo em mundo exterior mapedvel. Pode-se sugerir
agora gue esse ponto de digungdo alarmante entre o corpo e o ambiente
construido — que esta para o choque inicial do modernismo assim como a
velocidade da nave espacia estd para a do automével — sgja visto como um
simbolo e um andogo daguele dilema ainda mais agudo que € o da
incapacidade de nossas mentes, pelo menos no presente, de mapear a enorme

rede global e multinaciona de comunicagdo descentrada em que nos

encontramos presos como sujeitos individuais.®*

A rede global e multinacional de comunicacéo poderia ser facilmente

mapeada, caso estivéssemos falando de espacos naturais, de facil acesso ao
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corpo, mas ndo se trata de tal conhecimento; pelo contrério, 0 corpo nessa
experiéncia global se liquefez, transformou-se em fluido. Na relacéo com o
hiperespaco ndo pode haver peso, maté&ia, nem tampouco a idéia de
durabilidade, de permanéncia, do duradouro. E o mundo liquido, sem peso. A
respeito dessa realidade, Bauman relata as incursdes de Richard Sennett,

averiguando como os senhores do mundo leve pensam:

Richard Sennett foi durante muitos anos um observador regular do encontro
mundial dos poderosos, realizado anualmente em Davos. O tempo e o
dinheiro gastos nas viagens a Davos deram belo retorno; Sennet trouxe de
suas escapadas uma série de percepgdes sobre 0s motivos e tragos de carédter
gue movimentam os principais atores no jogo globa de hoje. A julgar por
seu relato, Sennett ficou particularmente impressionado pela personalidade,
desempenho e pelo credo publicamente articulado de Bill Gates. Gates, diz
Sennet, ‘parece livre da obsessdo de agarrar-se as coisas. Seus produtos
surgem furiosamente para desaparecer t&o répido como aparecem, enguanto
Rockefeller queria possuir oleodutos, prédios, méaquinas ou estradas-de-ferro
por longo tempo’. Gates repetidamente declarou preferir ‘ colocar-se numa
rede de possibilidades a paralisar-se num trabalho particular’. O que mais
chamou a atencdo de Sennet parece ter sido o desgjo explicito de Gates de
‘destruir o que fizera diante das demandas do momento imediato’. Gates
parecia um jogador que ‘floresce em meio ao deslocamento”. Tinha cuidado
em ndo desenvolver apego (e especidmente apego sentimental) ou
compromisso duradouro com nada, inclusive suas proprias criagdes. Nao
tinha medo de tomar o caminho errado, pois nenhum caminho o manteria na

mesma direcdo por muito tempo e porque voltar atras ou para o outro lado
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eram opcdes constante e instantaneamente disponiveis. Pode-se dizer que,
com excegdo da crescente gama de oportunidades acessiveis, nada nais se
acumulava ou aumentava na trilha da vida de Gates; os trilhos continuavam
a ser desmontados a medida que a locomotiva avangava alguns metros; as
pegadas eram apagadas, as coisas eram descartadas tdo rapidamente como

tinham sido colhidas — e logo esquecidas.®

Todos ficamos impressionados com a naturalidade e tranquilidade
exercitadas por Gates. Parece-nos a incorporacédo de um ente virtual que se
desintegra em infinitos Gates, que florescem “em meio a0 deslocamento”.
Imagem feliz esta criada por Sennett. Assustadoramente, ficamos impactados
com tamanha desenvoltura ao lidar com o desprendimento com os
sentimentos, com a vida. Paira uma pergunta, gue talvez ndo seja cinica, visto
gue somos latinos, periféricos, etc.: entdo por que ndo nos remete 0S seus
bilhdes de dblares? Afinal, todos sabemos a resposta a esta pergunta, pois é
um “credo publicamente articulado”.

Bronidaw Baczko, no verbete “Imaginacdo Socia”, da Enciclopédia
Einaudi, famosa colecdo da editoraitaliana, define imaginacéo social e aponta
para o funcionamento das representacdes coletivas no campo do simbalico,
tendo em vista a legitimacdo do poder e de uma determinada visdo de mundo

perceptivel nas préaticas sociais, que se pretendem coletivas:

82 BAUMAN, Z. (2001: 143-4)
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Ora, a0 produzir um sistema de representacoes que simultaneamente traduz e
legitima sua ordem, qualquer sociedade instala também “guardides’ do
sistema que dispdem de uma certa técnica de manegjo das representacles e

simbol0s.®3

Com efeito, dificilmente poderemos visudizar ou tragar a linha que
divisa o espaco da virtualidade. Eu perdi, tu perdeste, nés perdemos. Cabe-nos
avaliar 0 contexto em que vivemos e tentar elaborar estratégias de
sobrevivéncia a uma determinada forma de vida que se pretende hegemonica,
na qua a manipulacéo do tempo e do espago aponta para a sofisticacédo da
manipulacdo do desgo. Ao ativar entdo o texto literario, perguntamo-nos em
gue consistem tais realizacOes. E, ndo poderia deixar de ser, tentamos localiza-
lo em um espago geograficamente bem demarcado, quando isso € possivel. No
caso dos autores mcondistas, a vivéncia da modernidade tardia torna

improvavel a capacidade de representacéo de uma totalidade.

FRONTEIRAS SOBREPOSTAS

Em tempos de modernidade tardia, o conceito de fronteira carrega em
S a idéa de ambivaéncia e de fluidez, na medida em que se supde o

apagamento da concretude geogréfica dos espacos intersticiais. A fronteira

8 BACZKO, Bronislaw (1985: 299)
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incorpora, entéo, 0s aspectos de dedlizamento tipicos da modernidade tardia, e
a concepcdo de fronteira como de limite entre dois paises ou duas culturas

vem a ser uma nogdo simploria e smplista. Segundo Nubia Hanciau:

Além de abarcar amplos dominios, as fronteiras muitas vezes sd0 porosas,
permeaveis, flexiveis. Deslocam se ou sdo deslocadas. Se ha dificuldades em
pensa- las, em apreendé-las, é porque aparecem tanto reais como imaginérias,
intransponiveis e escamotedvels. Estuda-las, se ndo resolve essa
problemética, leva pelo menos a entender o sentimento de inacabamento,
ilusdo nascida da incapacidade de conceber o “entre-dois-mundos’, a
complexidade deste estado/espaco e desta temporalidade. 3

As realidades multiplas e 0 gparato simbdlico e imaginario dos espacos
fronteiricos demandam uma nova escrita de fronteiras e limites que incorpore
estas realidades e instancias. Fronteiras elasticas como a de Porto Rico e Nova
York, que se interpenetram e se sobrepdem, a situagdo especifica de Cuba e a
dissidéncia anti-castrista, assim como o espaco pleno de desafios das multiplas
fronteiras intercambiaveis entre México e Estados Unidos, sdo exemplos de
realidades que precisam ser consideradas no trabalho da critica, em que por
Vezes, as novas circunstancias geograficas configuram mesmo o horizonte da

andise. De acordo com Sonia Torres:;

Se, por um lado, 0os mapas e territorios fixos ja ndo sdo vidvels ou facilmente
identifichveis, se o grand récit da histéria ocidental encontrase
problematizado, se testemunhamos a emergéncia de uma nova forma de
modernidade, na qual se torna cada vez mais dificil apontar a centralidade

8 HANCIAU, Nubia. (2005: 133)
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das coisas, por outro, ainda existem os que postulam uma perspectiva linear
e subordinada da historiografia. Por isso, eu gostaria de frisar a importancia
de se ter o cuidado de ndo celebrar o nomadismo e a desterritorializacdo da

chamada pds-modernidade, para ndo correr o risco de teorizar 0S NoOvos
espacos como sendo ahistéricos.®

Com efeito, a posicéo tedrica e metodoldgica que ndo prescinde da
escavacdo nas dobras do texto permite escapar de uma posicéo binaria que
apenas supde o fora e o dentro, tanto no campo da producéo cultural, quanto
no campo da producdo tedrica stricto sensu. Analisar a producédo cultural, agqui
incluida a literatura, mas ndo sO ela, aponta um caminho de resisténcia no

reconhecimento da alteridade e da interlocucao intersubjetiva. Para Hanciau:

Antes de serem marcos fisicos ou naturais, as fronteiras sdo, sobretudo, o
produto da capacidade imaginaria de refigurar a realidade, a partir de um
mundo paralelo de sinais que guiam o olhar e a apreciagdo, por intermédio
dos quais os homens e as mulheres percebem e qualificam a s mesmos, 0

corpo social, 0 espaco e o préprio tempo. %°

A andlise do texto de Alberto Fuguet aponta justamente para a
elaboracéo tedrica do conceito de fronteira como um movimento de
refiguracdo da realidade, com 0 objetivo de construir uma representacao
imaginaria de uma situagdo ou espaco. A leitura da narrativa, elaborada pelo

autor, aponta para repeticoes e recorréncias que sinalizam uma determinada
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construcéo identitéria; tais recorréncias, que podemos ler como sintomas,
permitem-nos identificdla: como habitante de uma fronteira cultural. Neste
espaco fronteirico, imaginario, as tecnologias de comunicacdo gque abarcam a
Imagem e, claro, o olhar, representam uma funcéo primordial na vivéncia de

fronteira dos personagens construidos por Fuguet.

O texto de Fuguet € composto de oito partes que se pretendem
entrelacadas, porém guardando uma certa independéncia entre elas. Uma das
narrativas tem como pretexto a mensagem epistolar de um jovem desgustado
para seu analista Sabe-se que € uma carta, porque 0 personagem o informa,
pois a narrativa ndo segue nenhuma das caracteristicas e fungbes especificas
da escrita epistolar. N&o existe enquadramento do texto, como local e data,
gue normamente servem de mediagcdo entre intimidade e distanciamento,
como é proprio das cartas. Esta auséncia de mediacéo diz respeito a uma razéo
funcional, também informada no texto, pois a longa epistola a0 andista €
também um diério escrito durante as férias do terapeuta. Misto de carta e
relato intimo, a narrativa aponta para uma construcéo identitaria, pretendendo
talvez recuperar o percurso daterapia psicanaditica:

Max uma vez me perguntou como qualificava minha propria vida. Se a

achava BOMB ou n&o. Nesse dia andava particularmente mal en&o soube o

8 HANCIAU, N. (2005: 135136)
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gue fazer. Depois de muito pensar, de me estirar no diva e tampar a minha
cara com as minhas méos, |he respondi que uma estrela e meia. (Traducéo

livre)

Max una vez me pregunté como calificaba mi propia vida. S la encontraba
BOMB o no. Ese dia andaba particularmente mal y no supe qué hacer.
Después de mucho pensar-10, de estirarme en el divan y taparme la cara con

mis manos, |e respondi que una estrella-y-media.?’

Responder a uma smples pergunta do analista requer um esforco
enorme, 0 narrador inventa o espaco do Céu e, neste, uma pelicula sobre a sua

vida, com direito a participacdo dos criticos de cinema:

N&o pude tirar de minha mente coisa de filme-da-minha-vida. Esse que
supostamente ndo se vé quando se entra no céu e ingressa no multiplex de
Séo Pedro, onde se senta e € obrigado arevisar tudo, até esses repugnantes e
embaragosos detal hes que todo mundo prefere esquecer.

Minha fantasia parandica post- mortem se estrutura da seguinte maneira:
Chego a0 céu e esta nublado. Tudo € como uma vila de casas grudadas.
Ingresso na alameda (ou centro comercial) e vejo 0s cartazes afixados.
Minha vida esta na sala VI, a menor de todas. Na sala | projetam a de um
sujeito que esteve em meu colégio e que agarrava todas as gatinhas. Creio
gue essa fita tem qualificagdo para maiores de 18 anos. A rigor, diz NC-17

porque a alameda esta no céu sobre Miami ou algo assim. (Tradugdo livre)

No he podido sacar de mi mente eso de la pelicula-de-mi-vida. Esa que no
supuestamente ve cuando entra al cielo e ingresa al multiplex de San

Pedro, donde uno se sienta y es obligado a revisarlo todo, hasta esos
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repugnantes y embarazosos detalles que uno hubiera preferido olvidar. Mi
fantasia paranoica post-mortem se estructura de la siguiente manera: Llego
al cielo y estd nublado. Todo es como una villa de casas pegadas. Ingreso al
mall y veo la cartelera. Mi vida estd en la sala VI, la mas peque de todas.
En la | provectan la de un tipo que estuvo en mi colegio que se agarraba
todas las minas. Me fijo que esa cinta tiene calificacion para mayores de 18
ands. En rigor, dice NC-17 porque el mall esta en el cielo sobre Miami o

algo asi.®

E interessante atentarmos para 0 endereco do céu: trata-se do espago

aéreo pertencente a Miami. O Céu desgjado, na impossibilidade de ser o lugar

terrestre, € o dos Estados Unidos da América, um deslocamento do desgo tal

como j& andisado por Freud.* Na verdade, o desejo do personagem n&o esta

no Chile e tampouco nos Estados Unidos — atentemos que ndo € Miami, € o

Céu de Miami. O personagem vive, entdo, em uma fronteira sobreposta.

O personagem SO consegue pensar a vida a partir de referéncias a

Imagens construidas na cultura, em que, segundo Guy Debord,

[0] espetéculo € o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida
social. N&o apenas a relagdo com a mercadoria € visivel, mas ndo se
consegue ver nada aém dela: 0 mundo que se vé é 0 seu mundo. A producéo
econdmica moderna espalha, extensa e intensivamente, sua ditadura. Nos
lugares menos industrializados, seu reino ja estd4 presente em algumas
mercadorias célebres e sob a forma de dominagdo imperiaista pelas zonas

gue lideram o desenvolvimento da produtividade. Nessas zonas avancadas, o

8 1hid. (19)
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espaco social é invadido pela superposicao continua de camadas geol 6gicas

de mercadorias, *°

O personagem de Fuguet ndo consegue construir, pensar, ver nada
além das imagens embleméticas, produzidas pela indlstria cultura: o cinema,
atelevisio e 0 video. A leitura do mundo, as construgdes subjetivas, o desgo
efetivam-se a partir da inscricao do sujeito na fronteira superposta do Redl,
representada pelo espetéculo que, para Debord, “é o capital em tal grau de
acumulacdo que se tornaimagem”. >

No longo relato construido por Lucas a Max, seu analista, a recorréncia
constante € o excesso de referéncias cinematogréficas. Os filmes americanos
ocupam o lugar de reconhecimento do personagem diante de S mesmo. S&o

citados 64 filmes diferentes nesta primeira parte, ficando 6ébvia a linha de

continuidade entre a imagem espetacular do cinema e a imagem especular da

identificacfo.

Minha irma Reyes é como Linda Manz. No inicio era igud, igua. Em
especial 0 tom de sua voz. E suas sardas. E seu olhar. Depois mudoul.
Transformou-se em Drew Barrymore, porém menos bonita. (...) O filme se
chamava Chica Punk, traducdo imbecil de Out of the Blue. O filme, maldito
como poucos, foi dirigido por Dennis Hopper em 1980 e muito pouca gente
gue se respeite o viu. Nos Estados Unidos, sequer foi distribuido. Linda

89 Cf. VALLEJO e MAGALHAES (1979)
% DEBORD, Guy (2006: 30-31)
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Manz rouba a cena e desde que aparece em cena, qualquer um fica
apaixonado. E como o lado obscuro de Mary Stuart Masterston. Amei-a de

imediato. Quis que fosse minha amiga de alma. (Traducéo livre)

Mi hermana Reyes es como Linda Manz. En un principio era igual, igual. En
especial el tono de su voz. Y sus pecas. | su mirada. Después cambio. Se
transformd en Drew Barrymore, pero menos rica. (...) La pelicula se
[lamaba Chica Punk, estipida traduccion de Out of the Blue. El filme,
maldito como pocos, 1o dirigio Dennis Hopper en 1980 y muy poca gente
gue se respete lo ha visto. En Estados Unidos, desde luego, ni siquiera se
distribuy6. Linda Manz se roba la pelicula y desde que aparece en escena,
uno queda prendado. Es como el lado oscuro de Mary Suart Masterston, La

amé de inmediato. Quise que fuera mi amiga del alma %

Porém, a imagem do cinema ndo retorna o olhar que provocaria a
congtituicdo do sujeito. Interessante, neste sentido, a cena narrada na obra, em
gue o pa de Lucas o esta filmando quando bebé, ainda com as fraldas, na
beirada de uma piscina. A crianga cai na piscina e 0 pai ndo a recupera da

agua e continua com a filmadora nas méaos, como numa cena de cinema:

Naimagem que tenho gravada brilha um penteado enorme, cheio de laqué, e
Ocul os escuros que hoje seriam considerados absolutamente cool. Nao existe
mais ninguém na piscina e como tem umas palmeiras no fundo, o ambiente
parece decididamente estrangeiro, quase hollywoodiano. Tudo é um grande
plano sequiencial, uma tipica casa de filme dos anos setenta. Até que eu caio

na &gua e comeco a descer sob a &gua celeste, afundando como um mel&o



maduro. O incrivel é que meu pai segue filmando tudo. Minha mée comeca a
gritar, Ihe diz coisas e tudo fica desfocado e pulado, cheio de cortes. minha
méae decide se atirar na &gua e nada até o fundo e me puxa pelo cabelo até
gue subo a superficie e me tira e me apanha e eu choro e tudo esta muito
desfocado e minha mée esta histérica e molhada e grita para a camera e ai
tudo fica escuro.

Este filminho vi sb duas vezes e talvez merece quatro estrelas somente por
ser tdo cine- realista. Ainda assim, o sei de memoria. Nunca falei com meu
pa sobre isto, mas poderia jurar que minha méae gritaria algo assim como
“tirg, tiral, é Lucas’, € Lucas! e meu pai chiaria algo assm como “a camerd’,
acamera’ e o idiota ndo atina, para variar ndo sabe o que fazer e minha mée

termina resgatando-me. (Traducdo livre)

En la imagen que tengo grabada luce un peinado inflado, Ileno de laca, y
anteojos oscuros que hoy serian considerados absolutamente cool. No hay
nadie mas en la piscina y como hay unas palmeras al fondo, el ambiente
parece decididamente extranjero, hollywoodense casi. Todo es un gran
plano secuencia, una tipica home-movie de los sesenta; incluso hay una
toma en que mi padre filma sus propios pies. Todo bien, todo trivial, hasta
gue yo me caigo al agua y empiezo a descender bajo el agua celeste,
hundiéndome como un melén maduro. Lo increible es que mi padre sigue
filmandolo todo. Mi madre empieza a gritar, le dice cosas y todo se vuelve
desenfocado y salton, lleno de jump-cuts: mi madre decidetirar-se al aguay
nada al fondo y me tira del pelo hasta que salgo a la superficiey me sacay
me pega y yo lloro y todo esta muy desenfocado y mi madre esta histérica 'y
mojaday le grita ala camara y ahi todo se va a negro.

Esta peliculita la he visto solo dos veces y quizas merece una cuatro
estrellas solo por ser tan cinéma-verité. Aln asi, me la sé de memoria.
Nunca he hablado con mi padre sobre esto, pero podria jurar que mi madre

grita algo asi como “tirate, tirate!, es Lucas!, es Lucas!” y mi padre chilla
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algo asi como “la camara!, la cAmara!” y el huevon no atina, para variar

no sabe qué hacer y mi madre termina rescatandome *

O olhar do Pai n&o era enderecado a ele, Lucas. Como se constituir
como sujeito, sem o olhar do Pai? A transferénciada Le do Pai paraale da
Cultura € necesséria no processo civilizador, em que a transgresséo também
tem o seu papel de reconhecimento da Lei. N&o por acaso, 0 jovem Lucas

colocafogo na propria casa, com o pai dentro:

Ent&o disse algo incomum. Algo pelo qual ndo respondo. Algo que vi no
filme que umavez deram na TV a cabo. Peguei o controle remoto e dedliguel
sua televisdo. Depois fechel a porta da sala de estar com a chave e fui a
cozinha; ai tropecei com um dos galGes. A parafina azul derramou por todo o
chdo. E, ta como acontece nos filmes, tive umaidéia. Arrastel o outro gal&o
até a saa de jantar e ensopel 0 tapete, a mesa e as cortinas. Sem querer,
peguel um fésforo e 0 acendi. Repeti minha agdo na cozinha. Também abri o
gas. (Traducéo livre)

Entonces hice algo raro. Algo por lo cual no respondo. Algo que vi en una
pelicula que una vez dieron en € cable. Tome & control remoto y le apagué
su televisor. Después cerré la puerta de la pieza de estar con llave y bajé a
la cocina; ahi tropecé con uno de los bidones. La parafina azul se derramo
por todo €l suelo. Y, tal como sucede en las peliculas, se me ocurrio una

idea. Arrastré el otro bidén al comedor y empapé la alfombra, la mesa y las

% 1bid.(35-36)
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cortinas. Sn querer, tomé un fosforo y lo encendi. Repeti mi accién en la

cocina. También abri el gas.*

Tratase agui de uma intencdo de parricidio: a casa da familia é
incendiada, quase sem querer, quase por acaso, em um gesto infantil e
inconsequiente. O parricidio ndo se efetiva, porque o pai N0 morre, porém o
personagem consegue se afastar do pai. Nesse caso, 0 afastamento do
personagem em relacdo ao pai ndo é smbdlico, condicdo necessaria para a
superacdo da Situacdo edipica e o estabelecimento da vida adulta. Assm, o
parricidio intentado, no doloroso deserto do Rea, ndo é efetivado
simbolicamente, 0 que mantém o0 personagem numa circunstancia infantil de
ignoranciada Lel. Lucas ndo se sente culpado pelo crime que cometeu, sequer

0 reconhece como crime.

M ar co fundador

Podemos registrar 0 momento, 0 marco fundador do autor Gabriel
Garcia Marquez, que € o encontro com sua mae. Garcia Marquez estava com

seus vinte e trés anos de idade. Contado em sua biografia, 0 ato va ser

% 1bid. (69)
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transformado no que o autor considera o seu melhor conto. A viagem com a
mée de volta a Aracataca, justamente para resolver a venda da casa, onde
morara na infancia, vai marca-lo para o resto da vida E a partir daguela

viagem que o0 autor comega a desgar a sua cartografia:

Nem minha mae nem eu, € claro, teriamos podido nem mesmo imaginar que
aquele candido passeio de dois Unicos dias seria tdo determinante para mim
gue nem a mais longa e diligente de todas as vidas ndo me bastaria para
acabar de conta-lo. Agora, com mais de setenta e cinco anos bem pesados,
sei que foi a decisGo mais importante de todas as que tive que tomar na

minha carreira de escritor. Ou sgja eém toda a minha vida. %

No momento da viagem, ainda ndo existia o autor, mas 0 desgo em &

lo j& se mostrava presente. E, na memoria do escritor agora com setenta e
cinco anos, carreira de escritor e vida se confundem. Confluéncias de
temporalidades mescladas que, passo a passo, como Se estivesse com um
enorme papel especial e um compasso, levam o autor a desgjar 0 mapa de sua
nacao. Assim comega a surgir uma cartografia imaginada.

O importante no momento é verificarmos a forma escolhida por Garcia
Marquez para montar ou remontar, ou melhor, redesenhar 0 seu mapa. A
biografia elaborada pelo escritor reinventa e atualiza os limites e as fronteiras

criadas pelo mesmo. N&o estamos preocupados em saber se aconteceu
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exatamente daguela forma contada, até porque o proprio escritor ja ndo se
lembrava t&0 bem quando decidiu ser escritor. Interessa-nos saber que o
modelo biografia foi escolhido para dar conta de um determinado periodo do
autor vivendo em solo colombiano - nédo € por acaso que a vida contada pelo
ecritor termina no momento em que deixa a Coldmbia. E depois?
Receberiamos 0 segundo volume? Mas ndo € o que acontece, Garcia Marquez
escreve 0 romance Memodria de minhas putas tristes.

Tavez ndo fosse preciso um volume contando a sua experiéncia no
exterior, umavez que tal vivénciaforarelatada no prologo de seu Doze contos

peregrinos, dez anos antes de langar a biografia:

A primeiraidéia me ocorreu no comego da década de setenta, a proposito de
um sonho esclarecedor que tive depois de estar ha cinco anos morando em
Barcelona. Sonhel que assistia ab meu préprio enterro, a pe, caminhando
entre um grupo de amigos vestidos de luto solene, mas num clima de festa.
Todos pareciamos felizes por estarmos juntos. E eu mais que ninguém, por
aquela grata oportunidade que a morte me dava de estar com meus amigos
da América Latina, os mais antigos, 0os mais queridos, 0s que eu ndo via
fazia tempo.®®

O escritor ja consagrado e com determinada perspectiva da América

Latina ndo necessita, a principio, de relatar os seus movimentos na Europa.

9% GARCIA MARQUEZ, G. (2003b: 9)
% GARCIA MARQUEZ, G. (2003a: 9)
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Interessante cotgjar as palavras de Garcia Marquez no Relato de um naufrago

com as do hiégrafo Dasso Sadivar:

Em menos de dois anos caiu a ditadura e a Colémbia ficou a mercé de outros
regimes melhor vestidos mas ndo muito mais justos, enquanto eu comegava
em Paris este exilio errante € um pouco nostdlgico que tanto se parece
também com uma balsa a deriva. (...) Eu ndo voltara a ler este relato nestes
15 anos. Parece-me bastante digno de ser publicado, mas ndo consigo
entender a utilidade de sua publicacgo. Causa-me depressdo a idéia de que
aos editores ndo interessa tanto 0 mérito do texto como 0 nome que o assina,
gue, para desgosto meu, € o de um escritor da moda.

Barcelona, fevereiro, 1970

GG.M. ¥

Teria sido, seguindo a mitologia do préprio escritor, uma espécie de exilio
forcado pelo rancor politico que a publicacdo do relato do naufrago criou no
regime ditatorial de Rojas Pinilla. Também seria dito, segundo versdes do
agrado dos donos do jornal, que na realidade a viagem foi um prémio a sua
exitosa carreira de redator e reporter durante um ano e meio. Sem subestimar
as razbes imediatas, 0 desenrolar dos fatos permite apreciar que as
verdadeiras razbes de sua viagem foram de indole pessoal, vocaciona e
profissional. Garcia Marquez havia acariciado o projeto fazia tempo, pois
gueria estudar cinema em Roma e necessitava ampliar seus horizontes
culturais e ter uma perspectiva suficiente da Colébmbia e da América
Latina.*®

97 GARCIA MARQUEZ, G. (2002c: 7)
% SALDIVAR, Dasso (2000 285)
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Valiosa a obra organizada por Dasso Saldivar, entretanto, para nossa
compreensdo dos caminhos percorridos por Gabriel Garcia Mérquez, ficamos
com a biografia do escritor, ressadtando que a informacdo a respeito da
necessidade de ampliacdo dos horizontes culturais e da obtengdo de uma
perspectiva suficiente da Coldmbia e da América Latina € de extrema
importancia para avaliarmos os desgjos que comecam aflorar no reporter

brilhante e mais tarde escritor da moda. Para Joel Birman:

Esses diferentes lugares, constitutivos da geografia erética do corpo, foram
denominados por Freud zonas erégenas Essas seriam regides localizadas na
superficie do corpo que fazem fronteira com a exterioridade deste e que se
contatam com outros corpos. Assim, as zonas erdgenas seriam os lugares
privilegiados onde se estabeleceriam as relagdes intrincadas entre o dentro e
o fora do corpo, indicando, pois, a porosidade corporal. Portanto, essas
regibes de fronteira seriam caracterizadas pela descontinuidade, isto €,
fendas e rupturas na continuidade do corpo. Dai por que Freud privilegiou na
sua descricdo inicia as zonas da boca, do anus e dos genitais, na medida em
gue algo da ordem da fratura na carne se evidencia de maneira eloguente.
Isso ndo quer dizer, porém, gque aguelas sgjam as Unicas zonas erégenas
existentes, anatomicamente bem referidas. Pelo contrério, o imaginario da
anatomia permitird materializar o que existe em qualquer lugar corpora
passivel de ser 0 cenario para a erogenidade: interrupcéo do continuo, a falha

e afenda.®®

% BIRMAN, J. (1999b: 33)
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Com efeito, é o corpo que faa, registra, sente as emogdes, € a memoria
afetiva da infancia que desencadeard o desgo de uma cartografia. E 0 nome
ficard gravado para sempre, na pele de todo latino-americano: Macondo.
Como poderia vender a casa? A casa é 0 arquivo, € a memoria de seus
antepassados, € a sua memoria, € a memaoria da aventura dos colonizadores e
colonizados. Portanto, a forma possivel de manter os lacos com o menino que
foi € produzindo discurso. Mas, para que tal fato se concretize, é preciso ter a
certeza de que pertence a algum lugar. A criacéo de uma Macondo imaginaria
serd 0 primeiro projeto de arquivo a respeito de um espago geografico
marcado escatol ogicamente, nos dois sentidos. Ou sgja, um espaco fendido e
fedido, no que diz respeito as entrancias do poder, historicamente em

constante disputa na Colémbia:

Nas histérias do avd, nos relatos da tradicdo costeira e de Aracataca e, mais
tarde, nas paginas da historia nacional, Garcia Marquez iria vendo, reforcado
pela Biblia, por Sofocles, Defoe e Camus, que seu povoado e seu pais
estavam afetados secularmente por tudo que € tipo e pestes e catastrofes,
como as guerras, a violéncia cultivada, o sague dos recursos naturais, a
marginalizacdo social e econbmica, os dilavios, os gafanhotos, a
politicagem, a emulagdo e a esquizofrenia culturais. E agora, com vinte e
sete anos e nos portais de sua maturidade, ele estava vivendo na proépria
carne: de novo, 0 pais tornava a padecer a catastrofe generalizada da

violéncia, expressdo direta da particular forma de se exercer a politica na

107



Coldmbia: ndo como uma maneira de conviver e se conduzir, mas como uma

permanente e cotidiana epidemia medieval . 1%

De tal forma, toda sua obra procura desenhar uma cartografia
imaginaria do desgo, mas ndo somente: 0 escritor procura também uma
cartografia geogréafica, que busca uma correspondéncia com o lugar. O espaco
em Garcia Marquez ndo esta em discussdo, € um dado estabelecido; ndo é
discutivel, a fronteira esté claramente definida, € dentro ou fora, ou esta na
Colombia ou fora dela. Os mcondistas, por outro lado, vivenciam uma
experiéncia de fronteira ambigua. Estes estdo em outro momento historico, em
gue a sofisticacéo do desenvolvimento capitalista leva a um esmaecimento das
experiéncias de temporalidade, de forma que o tempo esta submetido ao

espaco, percebido, entéo, como hiperespaco.

A ameaca de Edipo

O prélogo de Se habla espariol (2000), antologia de contos organizada
por Edmundo Paz Soldan e Alberto Fuguet, pode ser lido como o texto
primordia para compreendermos a proposta dessa nova geracao de escritores

latinos. Sabemos, a partir do mesmo, que a intencao era recolher narrativas

100 SALDIVAR, D. (2000: 271)
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gue dessem conta da diversidade da experiéncia latino-americananos EUA. A
proposta da coleténea € precedida pela producdo dos dois organizadores, que
J& suscitara comentarios polémicos da critica, tanto nos EUA quanto na
Améica Latina. Esta critica causa polémica na medida em que propbe
leituras e andlises divergentes para além das intengdes estabelecidas pelos
autores.

A autonomeacdo do grupo, McOndo, sugere uma multiplicidade de
leituras para uma experiéncia que se pretende geracional. Podemos construir
uma via analitica partindo da prépria nocéo de geracéo que, neste caso, para
além da definicdo socioldgica, indica uma delimitacdo de pertencimento.

Segundo Raoul Girardet,

[s]egundo o tempo, segundo 0s grupos ocials, segundo sobretudo os campos
de atividade humana, o fenbmeno da geracdo ndo sera percebido de maneira

idéntica e em datas simultaneas. %!

Esta definicdo de geracdo propde uma elasticidade ao termo, na medida em
gue recupera 0 necessario movimento que € inerente a vivéncia humana. Deste
modo, quando esta vivéncia se traduz em producédo literéria, este conceito é

particularmente interessante. Com efeito, a definicdo geracional sempre se faz
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pelo pertencimento a agdes, emocles, memorias coletivas. Assm, a0 se
definir pertencendo a uma determinada geracao, estéo sendo estabelecidos os
limites e fronteiras de existéncias que tém marcos comuns. No caso da
geracéo que se auto-intitula McOndo, percebemos como marco fundador a
guestdo edipica, que estabelece o lugar de quem tem a fala a respeito de uma
geracao anterior. Como sdo viventes em fronteiras porosas e sobrepostas, ao
se estabelecerem em outro pais, propdem uma leitura desta circunstancia de
vida. Stuart Hall elabora uma analise interessante a respeito das relacdes entre
identidades e mediacbes culturais, definindo o conceito de diaspora para aém

daformabinéria, ao utilizar a no¢do derridiana de différance :

O conceito fechado de diaspora se apdia sobre uma concepcdo binéria de
diferenca. Esta fundado sobre a construcéo de uma fronteira de excluséo e
depende da construgdo de um “Outro” e de uma oposicdo rigida entre o
dentro e o fora. Porém, as configuragdes sincretizadas [de] identidade
cultural [...] reguerem a no¢do derridiana de différance — uma diferenca que
ndo funciona através de binarismos, fronteiras veladas que ndo separam
finalmente, mas sdo também places de passage, e significados que séo
posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem
comeco nem fim. (..) A fantasa de um sdgignificado final continua
assombrada pela “falta’ ou “excesso”, mas nunca é apreensivel na plenitude

de sua presencaa s mesma.*%

101 GIRARDET, Raoul (1983: 263). Traduco livre do francés: “Selon les temps, selon les groupes sociaux,

selon surtout les champs de I'activité  humaine, le phénoméne de génération ne sera pas pergu de fagon
identique et a des dates simultanées.”
102 HALL, Stuart (2003b: 33)
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A experiéncia da didspora traduz exemplarmente as dificuldades de
construcdo identitaria e de pertencimento, fundamentais para a construcéo do
sujeito enquanto tal. Desta forma, o fato fundador desta geracdo é a
configuracdo de um grupo que se vé como aguele que rompe uma tradicéo, no
caso literaria, e com alto potencia identitério, 0 Realismo Magico. Ou sgja,
um grupo gque constréi as suas fronteiras de pertencimento pelo néo
pertencimento, sga pela vivéncia fora da Ameérica Latina, sga pela negacéo
da tradicéo literdria que da vishbilidade cultural a este lugar, fisico e
metafisico, do qual eles também fazem parte, a América Latina. Imaginam-se
latinos exatamente por néo trazerem as caracteristicas que, segundo as suas
préprias definigdes, equivocadamente delimitam o que € ser latino- americano.
Estando fora, paradoxamente, imaginam-se latinos por aguilo que néo
compactuam com a experiéncia literaria latino-americana. Ao se afastarem de
uma certa vivéncia com o local, caracteristica do Realismo Magico, esses
autores buscam o reconhecimento de uma outra latinidade, cuja caracteristica
mais flagrante € o ndo pertencer, o ndo fazer parte. Desta forma, a fdta e a
auséncia configuram-se como marco fundador que define uma experiéncia

geracional.
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Podemos ent&o focalizar a partir do significante Mcondo o loca da
fala desses escritores. Trata-se, de tal modo, de uma interdicéo da cultura da
margem em prol de uma realidade cultural central por exceléncia. Assm, o
gue estd em jogo é a capacidade criadora da resisténcia cultura em um
ambiente de dominagdo explicita, e ndo so cultural. Segundo Alfredo Bos,
apesar de resisténcia ser originariamente um conceito ético e ndo estético, esse
trandado de sentido da esfera ética para a estética é possivel, e se concretiza
na literatura de duas formas n&o excludentes: a resisténcia como tema da
narrativa e a resisténcia como forma imanente da escrita. A resisténcia, para

este autor,

(...) € um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o n6d
inextricavel que ata o sujeito a0 seu contexto existencia e histérico.
Momento negativo de um processo diaético no qual o sujeito, em vez de
reproduzir mecanicamente o esquema das interagdes onde se insere, da um
salto para uma posicdo de distancia e, deste angulo, se vé a S mesmo e
reconhece e pde em crise os lagcos apertados que o prendem a teia das

instituicoes, 103

Sendo assim, a literatura desnuda 0 que esta encoberto, e o texto

ficciona remete para o que estd dém, para o substrato das relacbes sociais,

103 Bosl, Alfredo (2002: 134)
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substanciadas no jogo de forgas dos afetos e das emogOes que promovem

sentido existencial. E nesse sentido, continua Bos,

gue a narrativa descobre a vida verdadeira, e que esta abraca e transcende a
vida real. A literatura, com ser ficcdo, resiste & mentira. E nesse horizonte
gue o espaco da literatura, considerado em gera como o lugar da fantasia,

pode ser o lugar da verdade mais exigente. 1%

Com efeito, em mundos antagbnicos, a manutencdo da dominacéo
sustenta-se no disfarce da propria dominacéo, isto €, quanto menos aparece
definindo espacos e tempos, “para ser eficaz, a logica de legitimacdo da
relacéo de dominag&o tem que permanecer oculta. (...) € muito facil mentir sob

o disfarce da verdade”

NoO caso dos autores mcondistas, em que néo
percebemos a resisténcia como um tema, mas sSim como uma realidade
imanente a escrita, verifica-se que a matriz propulsora consiste em defender a
idéa de uma latinidade nos EUA. Assm, faz-se necessario romper com o Pai
para criar algo novo e estabelecer um outro espaco cultural: o do latino-
americano ‘americano’, ou sgja, um novo EUA latinizado, conquistado e

colonizado. A ldgica oculta que reafirma a dominacéo é o fato de que os

Estados Unidos latinizado, que é verdade, ndo significa conquistado.

104 1hid.(135)
105 ZIZEK, S. (1996)
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Indicios, sintomas e recorréncias

A ecolha do nome do grupo ndo se pretende enigmética, pelo
contrario, busca ser visivel para qualquer olhar. Entretanto, com uma falha, a
fata da letra. Exatamente nesta operacéo o sintoma, também indicio, tornase
revelador da trama elaborada por esses senhores mcondistas. A referéncia ao
mundo Macondo de Gabrid Garcia Méarquez e, consegientemente, ao
Realismo Magico, concretiza-se na elaboracéo do corte no significante. Desse
modo, a metéfora se disfarca na concretude da metonimia, ou sgja, a fata da
voga a, lembrando Lacan, inicialmente aponta para a formagéo metonimica,
porém, o recurso linguistico radicaliza-se como metdfora. Assm, 0 que
deveria estar a principio na superficie remove a estrutura profunda, de maneira
gue o visivel, o nome Mcondo, acaba remetendo a significacdo para outro
local. Sem dlvida, poderiamos pensa-lo como uma parédia, mas o termo
propicia leituras significativas, fornecendo a matéria prima para que possamos
problematizar a realizacdo de seus textos.

A percepcdo de Macondo como metdfora da América Latina é

recorrente na critica literaria, exemplarmente analisada por Irlemar Chiampi:
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O Caribe de Carpentier ou 0 Macondo de Garcia Marquez, no que pesem as
particularizagbes regionais ou as do tempo representado, transcendem
largamente os seus limites geogréficos e histéricos para funcionarem como
sinteses significantes da totalidade de um universo cultural. (...) Macondo é a
aldeia cuja historia condensa as transformagdes basicas das sociedades
latino-americanas. a fundacéo pelos conquistadores chegados do exterior e a
fixagdo de uma comunidade arcadico-patriarcal pelo trabalho agricola; a
chegada do imigrante do comércio, das instituicdes eclesidstica, juridica e
policial e aintroducdo da tecnologia; a instalagdo da Companhia Bananeira
norte-americana (esté4gio da dependéncia econdbmica ) e a efémera
prosperidade e modernizacdo do edtilo de vida, as greves e a violenta
repressdo do exército; e, finalmente, apds o Dillvio e o desastre econdmico
com a remocgdo dos exploradores imperiaistas, a decadéncia e a ruina
total 1%

Com efeito, assm como Améica nomeava a porcéo latina do

continente até a Revolucdo Americana (1776), quando 0 nome € usurpado

para definir e constituir a nova nacéo que surgia, os EUA, Macondo, metéfora

da América Latina, também é tomada e mutilada pela falta: McOndo. Tornam-

se visivels as operagdes smultaneas de dedocamento e condensacéo que

dedizam, remetendo o sentido da fata para mais dém. Os estudos a respeito

da importancia da nomeacd como ato de posse e, portanto, também de

violéncia, sG0 recorrentes nas ciéncias humanas. Exemplar € a andlise de

Tzvetan Todorov a respeito da conquista da América, na qual os registros dos

conquistadores s80 minuciosamente esgquadrinhados, na perspectiva de

106 CHIAMPI, Irlemar (1980: 152-153)
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compreender o momento especifico do descobrimento e conquista de um
Outro. O entendimento da hermenéutica de Colombo possibilita para Todorov

uma percepcao clara da violéncia smbolica que a conquista representa:

Colombo sabe perfeitamente que as ilhas ja tém nome, de uma certa forma,
nomes naturais ( mas em outra acepcdo do termo); as palavras dos outros,
entretanto, ndo lhe interessam muito, e ele quer rebatizar os lugares em

funcdo do lugar que ocupam em sua descoberta, dar-lhes nomes justos a

nomeagdo, além disso, equivale a tomar posse. (...) As coisas devem ter os
nomes que lhes convém. Ha dias em que esta obrigacdo deixa Colombo

num estado de verdadeiro furor nominativo.®’

Outra referéncia a questdo nominativa encontramos em um texto
bastante conhecido de Jacques Derrida, no qual o filésofo francés elabora uma
desconstrucéo da escritura de Lévi-Strauss em Tristes tropicos obra também
muito conhecida. A andlise derridiana se detém especialmente na questdo do

nome proprio entre os Nhambiquara, pesquisados por Lévi-Strauss.:

Havia, com efeito, uma primeira violéncia a ser nomeada. Nomear, dar os
nomes que eventuamente serd proibido pronunciar, ta é a violéncia

originaria da linguagem que consiste em inscrever uma diferenca, em

197 TODOROV, T. (1988: 27)
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classificar, em suspender o vocativo absoluto. Pensar o Unico no sistema,
inscrevé-1o neste, &l € 0 gesto da arquiescritura: arquivioléncia, perda do
préprio, da proximidade absoluta, da presenca a si, perda na verdade do que
jamais teve lugar, de uma presenca a si que nunca foi dada mas sim sonhada

e desde sempre desdobrada, repetida, incapaz de aparecer-se de outro modo
sendo na sua propria desapariczo. '

Com efeito, ndo podemos deixar de notar que o0 ato de auto nomear-se
revela uma tomada de posse a posteriori. Se nesse ato existe umaresisténcia a
violéncia implicita na nomeacdo, podemos |&lo também como permanéncia
gue ndo se ousa igua e, ab mesmo tempo, paradoxamente ndo se imagina
diferente, inscreve-se em um sistema conhecido. McOndo, referéncia
mutilada a Macondo, onde a falta garante a presenca e previne a desaparicao.
McOndo em certa medida continua sendo Macondo por escolha prépria.
Ainda que na falta. A arquivioléncia de ser inscrito no sistema, através da
nomeacdo, € assumida por agqueles que se auto- nomeiam, e com este ato
escolhem a qual sistema se filiar, mas nem por isso a arquivioléncia tornase
menor. O fato de ser escolhido n&o oblitera o caréter essencial da nomeacéo,
pois ainda assim continua sendo a perda do vocativo absoluto. Podemos ler
Macondo em McOndo, pois a letra suprimida € que define o significado da

segunda expressdo. Desta forma, 0 segundo procura existir como fratura do

108 DERRIDA, J. ( 1999: 138-139)

117



primeiro, ndo estabelecendo uma quebra de vinculo; McOndo s6 adquire
significacdo pela falta da letra, sempre referida a Macondo, porém existe uma
necessidade de marcar a diferenca; segundo nosso ponto de vista, esta

necessi dade pode ser percebida como um sintoma geracional.

Entrelacamentos

Muito ja se tem escrito sobre a América Latina; no entanto ndo € a sua
histéria em s que nos interessa, mas a forma como se congtitui a
experimentacéo do tempo e do espaco na perspectiva das relacdes de poder, na
literatura produzida neste entrellugar. Ndo é possivel ignorar o drama
encenado em cinco séculos, ndo perceber no cotidiano, nas marcas da pele, na
construcdo das cidades, nos espacos naturais dcestruidos, a materialidade da
submissdo aprendida nos horrores da dominacdo, em que toda resisténcia
possivel precisa encontrar estratégias para que ndo se transforme em apenas
um caos anunciado.

N&o obstante o carédter identitario da producéo literéria, tantas vezes
ressdltado pela critica, ndo efetivamos uma andlise que privilegie uma
construcdo de identidade latino-americana, tarefa que nos parece inexequivel,

pois acreditamos na existéncia de identidades plurais. Desta forma, 0 que nos
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parece significaivo € a construcdo de um imagin&rio que se sustenta na
literatura, em que um recorte na questdo identitaria, visto que esta é plurdl,
propde uma elaboracdo tedrica em que as vivéncias espaco/temporais no
horizonte de experimentacOes das relagdes de poder é constituidora da
diversidade |atino-americana.

Quando efetivamos a leitura de Garcia Marquez, Paz Sdldan e Fuguet,
estabel ecemos ndo s um elo de parentesco, mas também consideramos como
dado pertinente de andlise o tempo historico em que estdo inseridos. Ou sga,
como estes operam tal conceito, elementos aparentemente comuns, entretanto
de natureza singular, remetendo-nos para andlises que privilegiaram o
mapeamento da relacdo entre tempo/espaco/poder. Uma das caracteristicas da
modernidade tardia € justamente o esgarcamento da no¢cdo de tempo que

estaria sendo substituida pelo conceito de espaco. Para Jameson:

Se, de fato, 0 sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas
protensdes e retensdes em um complexo temporal e organizar seu passado e
seu futuro como uma experiéncia coerente, fica bastante dificil perceber
como a producdo cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que
ndo “um amontoado de fragmentos’ e em uma prética da heterogeneidade a

esmo do fragmentério, do aleatério. *%°
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Criaese assm uma ilusdo de eterno presente e de incessante
movimento, 0 que mascara a angustia da acomodacdo que, por sua vez, remete
a fragmentacdo de subjetividades sem lagos com o passado que a constituiu,

sem lembrancas, sem memoria. Segundo Bestriz Sarlo:

[0] tempo foi abolido para os objetos comuns do mercado. N&o que eles
sgjam eternos, e sim por serem inteiramente transitérios. Duram enquanto
ndo se gastar de todo seu valor ssimbdlico, porque, aém de mercadorias, S50
objetos hiper-significantes. No passado, sO os objetos de culto (religioso ou
civil) e os objetos de arte tinham capacidade de acrescentar ao uso um “
algo mais’ de sentido que hes conferia um significado maior. Hoje, o
mercado pode tanto quanto a religido ou o poder: acrescenta aos objetos um
“adgo mais’ smbdlico fugaz, porém tdo poderoso quanto qualquer outro

simbolo°.

Podemos assim observar que a narrativa dos McOndistas tera como
desafio dar respostas a esse sujeito fragmentado submisso a0 mercado,
ressaltando que ndo lhes interessa mals a construcao narrativa centrada no
modelo do boom ou pés-boom, da tradicéo, mais especificamente o realismo
magico; porém, por mais paadoxal que sga, desgjam ocupar um espago na

producéo latino-americana. N&o o lugar do exotico e, nesse sentido, ha que se

109 JAMESON, F. (1996: 52)
110 SARLO, B. (2000: 29-30)
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respeitar aintencdo dos mesmos, eles querem o reconhecimento de sua criagao
literdria a partir da visdo de uma América plural, ndo a de uma eterna
Macondo. A narrativa de Paz Soldan percorre, entdo, um outro caminho, o
enredo sera a manipulacéo da realidade possibilitada pelos recursos da
tecnologia. De tal maneira podemos verificar que todo 0 universo de Suefios
digitales é resumido em imagens manipuladas, inventadas, num sintoma de
gozo sem fruicao.

Com €feito, a abordagem das obras levanos a um vinculo que se
encaminha muito mais para estranhamentos de leituras que para semelhancas.
Ou sga, o trabalho comparativo aponta para 0 mapeamento das possibilidades
criadoras das resisténcias diante de um tema comum, no caso, a dominagéo,
assindlando possibilidades dispares de percepcdo do real, solapadas pela
experiéncia concreta da América Latina. A esse respeito faz-se necessario
lembrar um trecho da apresentacéo de Garcia Marquez para o livro Noticias de

um seqliestro:

Entrevistel todos 0s protagonistas que pude, e em todos encontrei a mesma
disposicéo generosa de perturbar a paz de sua memaria e reabrir para mim
as feridas que talvez quisessem esquecer. Sua dor, sua paciéncia e sua raiva
me deram a coragem para persistir nesta tarefa outonal, a mais dificil e
triste da minha vida. Minha Unica frustragdo é saber que nenhum deles

encontrard no papel nada aém de um péido reflexo do horror que
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padeceram na vida real. Sobretudo as familias das duas reféns mortas —
MarinaMontoya e Diana Turbay —, e em especial a mde de Diana, dona
Nydia Quintero de Balcazar, cujas entrevistas foram para mim uma

experiéncia humana dilacerante e inesquecivel.**

A narrativa elaborada choca e surpreende o leitor desavisado, pois
expbe uma visdo de mundo em que a barbarie da dominagdo, ou a disputa
sangrenta pelas franjas da dominagdo, mostra-se cinicamente includente. Com
efeito, a barbérie faz parte da vida de todos e, assim, parece ndo haver roteiros
de fuga. Especialmente neste Noticias de um seqliestro, a resisténcia se faz
presente pela propria disposicdo de lembrar que se transmuta em texto
literério. Lembrar para ndo esquecer, lembrar para resistir, lembrar para néo
acontecer de novo. Ainda na apresentacdo de Noticias de um seqiliestro, a

conviccdo daresisténcia possive através do texto literario:

Para todos os protagonistas e colaboradores, minha gratidao eterna por terem
salvado do esquecimento este drama bestial, que por desgraca é apenas um
episodio do holocausto biblico em que a Coldmbia se consome ha mais de
vinte anos. Dedico este livro a todos eles, e com eles a todos os colombianos
— inocentes e culpados — na esperanca de que nunca mais este livro nos

aconteca.}*?

11GARCIA MARQUEZ, G. (1996h: 6)
112 1hid.(6)
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E, paradoxamente, a fagulha de esperanca que sustenta a resisténcia
também pode surgir a qualquer momento, mesmo que Sgja, ha pior das
hipoteses, em circunsténcia de extrema dilaceragdo do ser humano, em

confronto com umas das Situagbes mais cruéis — afome:

A mulher desesperou-se.

— Enquanto isso, 0 que € que nGs vamos comer - perguntou, agarrando o
Coronel pelo colarinho.

Sacudiu-o com forga

— Diga, 0 que nGs vamos comer.

O Coronel precisou de setenta e cinco anos — 0s setenta e cinco anos de sua
vida, minuto a minuto — para chegar aguele instante. Sentiu-se puro,
explicito, invencivel, no momento de responder:

— Meda '3

O trecho fina da novela Ninguém escreve ao Coronel, escrito em
1957, ja tornava visivel a preocupacdo recorrente do autor com as
possihilidades de resisténcias a dominagcdo. A destruicdo do sujeito é téo
exemplar que vai para aém da metafora da cultura, pois se trata da destruicéo
strictu sensu. O texto liter&rio, nesse caso, € propositivo e denunciador, uma

VEZ que € urgente garantir que nunca mais este livro nos aconteca.

113 GARCIA MARQUEZ, G. (2001c: 95)
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Consideracoes Finais

Uma vez que as lentes tenham sido gustadas, a percepcao de uma
América Latina plura aflora em fungdo do surgimento de objetos de andlise
tdo contundentes, no que se refere a tentativa de se pensar alternativas para
conceber 0 lugar das representacOes culturais sem 0 peso da tradicdo. Os
autores da recente producdo literdria da América Latina, aqui trabalhados,
escolheram Garcia Marquez como aguele que deveria ser deglutido.
Entretanto, n&o tinham idéia do tamanho do 0sso a ser regurgitado. O fator
relevante esta exatamente no ato de disputa por legitimidade. Quando
dedocam as “dispares’ criaches de Garcia Marquez em perspectiva
parodistica, hgja vista “Macondo e Mcondo”, revelam a dobra ideoldgica de
Seus textos.

Desse modo, as experimentacbes de tempo e espago adquirem
legibilidade, quando percebidas imersas em uma relagdo de poder. A estrutura
forjada, entdo, para garantir a ordem, desfia-se a cada momento em que a sua
superficie € posta em confronto com o0s mecanismos reveladores de seu

formato, de modo que a congtituicdo de um discurso estard sempre em
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contradicdo com o0 seu criador. Redes de forcas séo estabelecidas com a
funcéo de organizar um corpus operanti, triunfante, fundador da soberania
Com efeito, a suprema ordem estabelecida estarda em estado de vigilia, néo
podendo jamais ser suplantada, caso fosse possivel, pelo suplemento. Todavia,
0 estado permanente de euforia premeditada perde-se no seu constante funil de
desgjos indesgaveis. Dessa forma, 0 que era Poder se dispersa em suas
préprias construgdes de poder, 0 que ndo o impede de, como a fénix, voltar a
ser Poder. A pergunta que se faz & Por que 0 ato executa se entéo? Talvez,
como Agamben ja anunciou, trata-se de lidar com o gque excede e, como é de
sua natureza, a excegdo resiste uma vez gque existe o soberano para identifica-

la, sendo possivel a partir do Poder que Ihe autoriza estar forada Lei:

Diante de um excesso, 0 sistema interioriza através de uma interdicéo aquilo
gue o excede e, deste modo, ‘designa-se como exterior a S mesmo’. A
excecdo gue define a estrutura da soberania €, porém, ainda mais complexa.
Aquilo que esta fora \vem aqui incluido ndo simplesmente através de uma
interdicdo ou um internamento, mas suspendendo a validade do
ordenamento, deixando, portanto, que ele se retire da excegdo, a abandone.
N&o é a excegdo que se subtrai a regra, mas a regra que, suspendendo-se, da
lugar a excecéo e somente deste modo se constitui como regra, mantendo-se
em relagdo com aquela. O particular ‘vigor’ dalei consiste nessa capacidade
de manter-se em relacdo com uma exterioridade. Chamemos relacdo de
excecao a estaforma extrema da relacéo que inclui alguma coisa unicamente

através de sua exclus3o.'**

14 AGAMBEN, Giorgio (2002:26)
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A “supremacia’ do espaco sobre 0 tempo ndo garante e ndo garantira
estabilidade alguma. Todas as tentativas de superacéo do corpo natural ou da
propria colonizacdo do inconsciente deformam o homem politico. As garantias
de sobrevivéncia da vida nua povoaram o imaginario, tratando de dissuadir o
homem politico a respeito das méximas das leis. O foco dedocase para um
mundo n&o mais palpavel, ndo mais natural. O que em algum momento de um
passado ndo téo distante era virtude agora é virtual.

O poder disseminado no texto de Alberto Fuguet, Por favor,
rebobinar, como o proprio titulo indica, é percebido na perspectiva de
manipulacdo da redlidade através do tempo, o0 que conduz para a banaizacéo
da experiéncia temporal, como se fosse possivel ta procedimento. As vérias
narrativas, que podem ser lidas como somente uma, trazem em s a marca
dessa bandlizacdo. Ressdtase que o lugar recorrente do biopoder é a
instituicdo familiar, onde os corpos s&o treinados na dogura da submisséo.
Dessa forma, é sintomatico que Por favor, rebobinar finalize com a
expectativa do narrador em constituir uma familia, numa projecéo de futuro
em que 0 mesmo segja detentor do pétrio poder. Ao mesmo tempo, de volta ao
mesmo lugar, refazendo o caminho do biopoder, a familia desgjada é enfim

anunciada na gravidez da mulher do narrador da Ultima parte. Nessa Ultima
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parte também se estabelece o fim de cada um dos narradores apaziguados com

seus destinos e suas trgjetorias:

Talvez sgja certo. Ocorre-me que ndo se trata tanto de armar um mundo mas
saber como fazer parte dele. Pensar que antes apenas o0 que desgjava era
formar uma banda. Agora s6 quero formar uma familia. Deus, como nos
muda avida. (Traduco livre).

Quizas sea cierto. Se me ocurre que no se trata tanto de armarse un mundo
sino saber como insertarse en él. Pensar que antes |o Unico que deseaba era

formar una banda. Ahora solo quiero formar una familia. Dios, cdmo nos

cambia la vida.11®

A imaginada superacdo da transgresséo € antevista no abandono do
desg 0 adolescente de formar uma banda. Da mesma forma, a passagem para o
mundo adulto, simbolizado pela paternidade e consequiente fundacdo da
familia, também se d&a no campo do desgo. Devidamente deslocado do corpo
e, paradoxalmente, colado a0 mesmo, 0 sagrado se conforma na
experimentacdo do biopoder. Ainda na primeira parte, a enfermidade do
aparente corpo saudavel registra as marcas de um mundo perdido e somente é

possivel vé-lo diante de um espelho:

15 FUGUET, A. (1997: 305)
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Quando = é crianga, se é miseravelmente vulneravel e a dor que se sente é
muito mais violenta e totalizadora que a que se poderia sentir agora. Talvez
sgja uma estupidez, mas se teu pal ndo te leva em conta, comega Se a pensar
gue ninguém o fard Algo assim. Torre-te uma obsessio e te enche de
duvidas e interrogagdes porque, na verdade, sinto que é quase natural que
um pa ndo pegue seu filho, principalmente se for homem. Se eu tivesse um
filho, seriatal o orgulho e o carinho que sentiria por ele que poderia vomitar.
(Traducdo livre)

Cuando uno es chico, uno es miserablemente vulnerable y la pena que siente
es mucho més violenta y totalizadora que la que uno podria sentir ahora.
Quizas sea una estupidez, pero si tu vigjo no te toma en cuenta, uno empieza
a dar por hecho que nadie lo hard. Algo asi. Te obsesiona y te llena de
dudas e interrogantes porque, la verdad de las cosas, siento que es como
poco natural que un padre no pesgue a su hijo, en especial s es hombre. S
yo tuviera un hijo, seriatal € orgulloy el carifio que sentiria por é que me

pondria a vomitar.*®

A dor violenta da infancia sera sempre maior que a da vida adulta,
visto que esta registrada na memoria afetiva, que € atemporal, continua
presente no inconsciente. Entretanto € preciso espelhar-se no pal para poder
constituir-se como adulto, processo extremamente delicado, pois 0 pa néo o
tirou da piscina quando caira acidentamente. A quase morte acontecida

Inesperadamente pela atitude soberana do pai quebra o elo de identificacao:

118 |pid.(37-38).
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Basta-nos compreender o estadio do espelho como uma identificacdo, no

sentido pleno que a andlise da a esse termo, ou sga, a transformagéo
produzida no sujeito quando ele assume uma imagem — cuja predestinacdo
para esse efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teoria, do
antigo termo imago. (...) A funcdo do estadio do espelho revelase para nos,

por conseguinte, como um caso particular da funcdo da imago, que é
estabelecer uma relagdo do organismo com sua readlidade — ou, como se

costuma dizer, do Innenwelt [mundo interior] com o Umwelt [mundo

circundante]. !’

O estagio do espelho ndo se concretiza inteiramente, causando no
personagem um sentimento ambiguo em relacéo a paternidade. O corpo ndo se
sustenta, a intensidade da emocdo presumida causa mal-estar. Existe entdo
uma diguncao entre corpo e emogdo, em que o forte afeto paterno é fantasiado
de tal forma que se transformaria em ato de excessivo vomito, também
imaginado. O excesso de afeto, ou a responsabilidade do pétrio poder, provoca
0 mal-estar e a regurgitacdo, e o0 corpo reage ao Outro como um sintoma do
individualismo fobico.

N&o poderiamos jamais engendrar nossos sentimentos pensamentos
em reflexos. Caminhamos entdo em busca de respostas que possam aliviar
Nossos sonhos, 0s quais Ndo sabemos nals serem representativos de nossas
experiéncias vividas ou se sdo jogos virtuais, elaborados por algum criador

virtual, sem nome, sem identidade, moradia, nacdo. Qual o exemplo de

7L ACAN, Jacques (1996: 98-100).
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experiéncia que finalmente encontramos, a partir das construgdes ideol dgicas
de fim do XX e comego de seculo XXI? Seria o da fronteira? Ou da
assustadora auséncia de fronteira?
Estamos ent&o diante de um grande dilema. N&o ha garantias. Talvez
Garcia Marquez estivesse exatamente pensando isso, quando escreveu
Memdrias de minhas putas tristes Revela para um publico ja acostumado com
suas narrativas a solidez de suas convicgdes. Confirma ser o arconte e
representante de um mundo ainda corporal, com registros singulares de
temporalidades. De tal forma, € compreensivel o desgo do narrador:
No ano de meus noventa anos quis me dar de presente uma noite de amor
louco com uma adolescente virgem. Lembrei de Rosa Cabarcas, a dona de
uma casa clandestina que costumava avisar aos seus bons clientes quando
tinha alguma novidade disponivel. Nunca sucumbi a essa nem a nenhuma de
suas muitas tentagOes obscenas, mas ela ndo acreditava na pureza de meus

principios. Também a mora é uma questéo de tempo, dizia com um sorriso

maligno, vocé vai ver.'®

Ao completar noventa anos, o narrador inclui na ordem do dia o ser
que esta fora de suas relagfes. Por isso mesmo, 0 presentear-se com uma
adolescente virgem reafirma o poder de restaurar o caos. A jovem representa a
excecdo, o fora, o corpo natural, ainda ndo violado. Mas como, entéo, € ele, 0

narrador que mantém a pureza de seus principios? O entendimento para tal
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Situacdo pode ndo ser muito simples em uma primeira leitura, visto que a

parecéncia do jogo remete para o Ultimo desglo de quem esta a beira da morte.

Mas, para nossa surpresa, o narrador apaixonase pelamenina e esperair aém

dos cem anos:

Estava organizando meus papéis murchos, o tinteiro, a pena de ganso,
guando o sol explodiu entre as amendoeiras do pargue e o barco fluvia dos
correios, atrasado uma semana por causa da seca, entrou bramando no canal
do porto. Era enfim a vida real, com meu coracdo a salvo, e condenado a
morrer de bom amor na agonia feliz de qualquer dia depois dos meus cem

anos. 119

Uma vez conquistado o corpo, amado a esséncia, permanece 0O

sagrado, pois apenas 0 sagrado ndo pode ser sacrificado. Segundo Agamben:

Na excegdo soberana trata-se, na verdade, ndo tanto de controlar ou
neutralizar o excesso, quanto, antes de tudo, de criar e definir o proprio
espaco no qual a ordem juridico-politica pode ter vaor. Ela €, neste sentido,
a localizacdo (Ortung) fundamental, que ndo se limita a distinguir o que esta4
dentro e 0 que est4 fora, a Situagdo normal e 0 caos, mas traga entre eles um
limiar (0 estado de excecdo) a partir do qual interno e externo entram
naquel as complexas relacdes topol gicas que tornam possivel a validade do

ordenamento.1%°

118 GARCIA MARQUEZ, G. (2006: 7)

119 1pid.(127)

120 AGAMBEN, G. (2002: 26)
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O poder assim restabel ecido acalma 0s animos, assegura mais uma vez
a representacéo do arquivo e a fungéo do arconte em determinada cultura. A
memoria devera ser entéo ordenada, cada relacéo sexual lembrada e anotada,
para o personagem de Garcia Marquez poder se dar ao luxo de apenas dormir

com ameninavirgem:

Nunca me deitei com mulher alguma sem pagar e as poucas que ndo eram do
oficio convenci pela razéo ou pela forca que recebesse dinheiro nem que
fosse para jogar no lixo. La pelos meus vinte anos comecel a fazer um
registro com o nome, a idade, o lugar, e um breve recordatério das
circunstancias e do estilo. Até os cinguenta anos eram guinhentas e catorze
mulheres com as quais eu havia estado pelo menos uma vez. Interrompi a
lista quando o corpo ja ndo dava mais para tantas e podia continuar as contas
sem precisar de papel. %!

A experiéncia com Delgading, a virgem encomendada como presente
para 0s Seus hoventa anos, € a afirmagdo da excegdo aregra, pois ela é aguela
que serd paga, mas 0 ato sexua ndo sera realizado. Porém, a anotacdo de
Delgadina se concretiza no ato de o personagem contar as suas memdarias:
“Algumas vezes pensal que aquelas contas de camas seriam uma boa base
para uma lista das misérias da minha vida extraviada, e o titulo me caiu do

céu: Memodria de minhas putas tristes’ %°. O narrador, confirmando o poder de

121 GARCIA MARQUEZ, G. (2006:16)
122 |hid. (17-18)

132



arconte do autor Garcia Marquez, define, ordena e arquiva o lugar e a funcdo
de cada um. As mulheres eram pagas mesmo quando ndo eram prostitutas,
haja vista a relacdo exemplar com a empregada, 0 sexo ndo acordado e pago

junto com o salario.

Humilhado por té-la humilhado quis pagar a ela o dobro do que custavam as
mais caras daquele tempo, mas ndo aceitou nem um tostdo, e tive que

aumentar seu salario com o cdculo de uma montada por més, sempre

enquanto lavava roupa e sempre pela retaguarda. 23

O ato de pagar afirma a autoridade masculina e registrar 0 pagamento reafirma
0 poder de quem ordena, de quem estabelece uma ordem, uma ordenacéo do
mundo com suas zonas de excecdo. Lembrando Agamben, € a excecdo que
estabelece a ordem. E, com efeito, somente 0 poder soberano pode transitar
pela zona de excecdo, ou sgja, faz-se necess&rio para o exercicio do poder a
possibilidade de estar fora da Lei como forma de reafirmar a Lei. Neste caso,
o0 reconhecimento mundia para a literatura latino-americana passa pelo
reconhecimento mundial de Garcia Marquez, figura publica, Arconte dos
arquivos politicos, espaco-temporais, culturais, éticos e estéticos latino-
americanos.

A anotacdo das memorias pode ser analisada em uma perspectiva que

se desdobra em duas, no que diz respeito as anotacOes de poder. A primeira

133



dobra remete ao livro, Memoria de minhas putas tristes que registra a excecéo

aregra, no caso a menina, virgem, por quem o narrador ainda viril aos noventa

anos se apaixona e se abstem de consumar o ato sexua. Porém, mantendo-a

sob o seu olhar, metaforicamente efetiva a posse. A segunda dobra de leitura

traz a sofisticacéo da relacdo de poder: ao registrar a excegdo de uma vida

representada na sua vivéncia com Delgading, poder sem sexo, reside ai a

confirmacdo da regra. Para Foucault, apenas ao poder soberano do arconte é

permitido transitar pelo limiar que caracteriza a zona de excecao:

N&o entendo por esse termo [arquivo] a soma de todos os textos que uma
cultura guardou em seu poder, como documentos de seu préprio passado, ou
como testemunho de sua identidade mantida; ndo entendo, tampouco, as
instituicbes que, em determinada sociedade, permitem registrar e conservar
o0s discursos de que se quer ter lembrancgas e manter a livre disposicdo. Trata-
se antes, e ao contrario, do que faz com que tantas coisas ditas por tantos
homens, ha tantos milénios, ndo tenham surgido apenas segundo as leis do
pensamento, ou apenas segundo 0 jogo das circunstancias, que ndo sgjam
simplesmente a sinalizacdo, no nivel das perfomances verbais, do que se
pode desenrolar na ordem do espirito ou na ordem das coisas, mas que
tenham aparecido gragas a todo um jogo de relacbes que caracterizam
particularmente o nivel discursivo; que em lugar de serem figuras
adventicias e como que inseridas, um pouco ao acaso, em processos mudos,
nasgcam segundo regularidades especificas, em suma, que se ha coisas ditas
— e somente estas —, N&o € preciso perguntar sua razdo imediata as coisas que

ai se encontram ditas ou aos homens que as disseram, mas ao sistema da

123 1hid. (17)
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discursividade, as possibilidades e as impossibilidades enunciativas que ele
conduz. O arquivo €, deinicio, alei do que pode ser dito, o sistema que rege

0 aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares, 24

O arquivo, objeto de zelo do arconte, ndo € somente 0 gue ficou do
passado, mas caracterizase, sobretudo, a partir das relagbes de forca das quais
se condtitui. Tal relacdo efetiva-se na quantidade de poder concentrado e, ao
mesmo tempo, dispersado. O jogo discursivo, lembrando mas uma vez
Derrida, suplanta as emocOes e revela o quanto das relacbes de forca foi
aplicado em uma dada realidade. Portanto, o arquivo se estabelece exatamente
nesse jogo continuo de discursividade, operando com os diversos atos
discursivos, deixando as vezes 0 poder em uma leve situacdo de flutuacéo,
para logo depois voltar a0 lugar de onde fora dedocado. Dessa forma, o
arquivo se reconstréi, possibilitando ao arconte o reconhecimento do
biopoder, qual sga, 0 poder que penetra no proprio corpo de seus sujeitos e

em sua forma de vida. De acordo com Agamben:

Em particular, o desenvolvimento e o triunfo do capitalismo n&o teria sido
possivel, nesta perspectiva, sem o controle disciplinar efetuado pelo novo
biopoder, que criou para s, por assim dizer, através de uma série de

tecnol ogias apropriadas, os ‘ corpos déceis’ de que necessitava. '

124 FOUCAULT, M.(2005: 146-147)
125 AGAMBEN, G. (2002: 11)
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A garantia dos corpos doce's, para Foucault, pressupde a utilizagdo da
tecnologia do olhar, ndo sendo necessaria nem mesmo a existéncia de quem

olha: basta a ameaca da vigilancia onipotente, que toma o lugar no proprio

corpo —

Assim, creio, funciona um pouco a minha mente: mais do que crer que os
olhos de Deus estdo sempre me olhando, sinto que o que tenho dentro da
mente, conectada aos olhos, € uma camera que registra cada um de meus
atos. Creio que quando se morre, vai junto um grande micro-cinema que esta
no céu e, junto aum comité parata fim, se sente ver o que sejaviu.

Isso se chama o inferno.

Alguns, suponho, créem que € o céu. (Tradugdo livre)

Asi, creo, funciona un poco mi mente: mas que creer que los ojos de Dios
siempre me estan mirando, siento que lo que tengo dentro del cerebro,
conectado a los 0jos, es una camara que registra cada uno de mis actos.
Creo gque cuando uno se muere, se va a un gran micro-cine que esta en €
cieloy, junto a un comité ad hoc, uno se sienta a ver 1o que ya vio.

Eso sellama €l infierno.

Algunos, supongo, creen que es el cielo.1?®

-

E interessante notar que a circunstancia da eterna vigilancia, pré-
requisito do controle total, ndo faz parte do mundo terreno; porém, de acordo
com a percepcao de cada um, faz parte do céu ou do inferno e, desta forma, o

controle subjetivo ndo é problematizado, mas sm naturalizado. O narrador,
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perpassado de angustia, registra o sentimento de vazio gue o controle provoca.
Por outro lado, a existéncia de um controle total, baseado no olhar, freglienta a
narrativa de Paz Soldan. Entretanto o personagem, Sebastian, tem consciéncia
dos mecanismos de controle utilizados pelas autoridades da Cidadela,
inclusve o proprio Sebastidn participa das edratégias de controle,

manipulando as imagens do passado e reinventado memdrias:

Estava com vontade de fumar. De instante em instante olhava a cémera
focalizando uma quina do teto, onde uma aranha de patas longas havia tecido
sua teia, e se perguntava se o olhavam por detras desse olho oculto e
inquisitivo. As vezes subia em uma cadeira e cobria a objetiva com um lenco
amarrado com uma tira, € ninguém o havia dito nada. Tavez ndo se
encomodassem de filmé& lo, sabiam que a solitaria presenca do aparato tinha
suficiente poder dissuasivo. Ou talvez, enquanto simulavam control& 1o com
essa camera, na realidade o filmavam de outro lugar, um ponto invisivel no
local, um olho camuflado entre as crostas calcéreas da parede. Ndo deviam
molesté-10. Ndo faria nada excepciona. Estava ali para fazer seu trabaho, e

ponto. Nada de perguntas, nada de respostas. (Tradugéo livre)

Tenia ganas de fumar. De rato en rato miraba a la camara enfocandolo
desde una esquina del techo, donde una arafa de patas largas habia tejido
su tela, y se preguntaba si 1o miraban detras de esse 0jo empafiado e
inquisitivo. A veces se habia subido a una silla 'y cubierto € objetivo con un
pafiuelo amarrado con una liga, y nadie le habia dicho nada. Quizas no se
molestaban en filmarlo, sabian que la sola presencia del aparato tenia

suficiente poder disuasivo. O quizas, mientras simulaban controlarlo com

126 FUGUET, A. (1997: 17)
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esa camara, en realidad lo filmaban desde outro lugar, un punto invisible en
la habitacion, un ojo camuflado entre las costras calcareas de la pared. No
debian molestarse. No haria nada raro. Estaba ahi para hacer su trabajo, y

punto. Nada de preguntas, nada de respuestas. '

O corpo docil faz o que se espera dele, ndo precisa ser filmado, o fato
de exigtir o aparato tecnoldgico ja cria a obediéncia. Mesmo sabendo como
funcionam tais controles — afina, ele mesmo faz parte da engrenagem —
Sebastian ndo questiona 0 poder assm estabelecido. Quando a seducéo do
poder torna-se presente, Sebastian finamente percebe o pontencial destruidor

de tais estratégias. Mesmo assim a resisténcia imaginada é frégil:

Cada foto com sua assinatura era uma mensagem em uma garrafa: talvez
algum dia, dentro de um més ou de cingiienta anos, um historiador rigoroso,
desses que investigavam suas pistas com lupa (ou com programas mais
avancados que Photoshop), repararia em um detalhe que ndo casava e
descobriria que essa foto téo real havia sido violada (a pornografia explicada
aos intelectuais), e por isto o levaria a analisar outras fotos, gravacoes e
documentos da época. Era consciente de que talvez estivessem filmando-o, e

talvez ja tivessem descoberto que estava tentando ser mais secreto que 0s

secretos donos do segredo. (Traducéo livre)

Cada foto con su firma era un mesaje en una botella: quizas algun dia,
dentro de un mes o de cincuenta afios, un historiador acucioso, de esos que
investigaban sus pistas con lupa (0 con programas mas avanzados que
Photoshop), repararia en un detalle que no casaba y descubriria que esa
foto tan real habia sido violada (la pornografia explicada a los

intelectuales), y elo lo llevaria a analizar otras fotos, grabaciones y

127 pAZ SOLDAN, E. (2001:145-146)
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documentales de la época. Era consciente de que quizas lo estaban
filmando, y quizas ya habian descubierto que estaba intentando ser mas

secreto que los secretos duefios del secreto. '

Sebastian, tal como manipulava o passado, pretende manipular o
futuro. Imaginando-se um naufrago a mandar mensagens em uma garrafa, ele
inventa uma assinatura digital disfarcada, esperando que no futuro um
historiador soubesse ler a sua autoria. Fréagil como resisténcia, a necessidade
de colocar a sua assinatura permite-nos ler o quanto de seducéo existe nos atos

de poder.

Imaginou a Cidadela com as paredes pintadas de cores exageradas,
alaranjadas ou talvez amarelas, e habitada por seres com cabecas e corpos
trocados, 1ostos que adquiriam narizes grotescos ou perdiam seus labios
grossos (0 parénteses de Gina Gershon), peles que trocavam de cor,
sobrancel has que desapareciam ou se tornavam selvas tropicais. |maginouse
a s mesmo criando a Cidadela dos sonhos digitais, erquanto outros homens
a utilizavam para converter Rio Fugitivo e outras cidades em partes de um
pais com um passado digitalizavel e cidaddos de memorias elésticas.

(Traducdo livre).

Imaginé a la Ciudadela con las paredes pintadas de colores estridentes,
anaranjados o tal vez amarillos, y habitada por seres con cabezasy cuerpos
intercambiables, rostros que adquirian narices grotescas o perdian sus
labios gruesos (el paréntesis de Gina Gershon), pieles que cambiaban de
color, cejas que se aligeraban o se tornaban selvas tropicales. Seimaginé a

si mismo creando la Ciudadela de los suefios digitales, mientras otros

128 |hid. (220-221)
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hombres lo utilizaban para convertir a Rio Fugitivo y otras ciudades en
partes de un pais con un pasado digitalizable y ciudadanos de memorias
elasticas.'*®

Almegar a soberania em funcdo de um saber digitalizavel traduzse em
equivoco, falta de percepcéo historica, pois ele, Sebastian, esta exatamente a
servico do poder ingtituido, e este, como ta, ndo precisando mais de seus
préstimos, apaga a identidade do personagem, some com sua casa, com sua
vida. O personagem torna-se objeto de seu objeto: manipulava tanto a
realidade que findou manipulado pelos mesmaos mecanismos. Morto uma vez,
morto duas a0 se jogar no Rio Fugitivo.

O texto Por favor, rebobinar, de Fuguet, revelase desprovido de
gualgquer elemento congtitutivo de subjetividade. S&o partes que se pretendem
um todo, porém equivocadas, ha um excesso discursivo que ndo cabe como
regra e tampouco como indice de uma inclusdo. Na experiéncia de vazio do
deserto do Real, 0 smbolico da escrita literaria € banalizado, como se fosse
um objeto de consumo como outro qualquer, e é recorrente a tentativa de criar
uma literatura autoreferencial que se esvazia no lugar comum da prépria
criacdo literaria. Ha um excesso de discurso que ndo se mantém como arquivo,
poderiater parado no primeiro texto, ja estaria de bom tamanho — mas como é

caracteristico das subjetividades da modernidade tardia, os personagens

129 |pid. (221-222)
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narradores se esmeram em individualizar-se a0 extremo, ndo conseguindo
manter didlogos com um Outro. As marcas do individualismo fébico
percorrem o texto de Alberto Fuguet, dedlizando de narrador em narrador, de
Situacdo em situacdo. O horror ao Outro e a incapacidade de criar uma relacdo
com 0 mundo se conjugam em experiéncias de angustia e desolacéo.

Com efeito, uma vez imbuido da responsabilidade de arconte, Gabriel
Garcia Marquez o faz de forma que o sentido da discursividade ndo se
confunda com a soma de todos os textos de uma cultura, documentos do
passado ou reservatério de uma identidade mantida. Garcia Marquez tem o
poder do arconte que zela pelo arquivo, o que Ihe da autonomia e autoridade
de expor as técnicas e estratégias do biopoder, que se efetiva através do
controle da subjetividade do EwOutro. Por outro lado, para os
autodenominados mcondistas, sem a autoridade e a autonomia do arconte, do
zelo do arquivo, o que resta € a angustia da submissdo a um biopoder, apenas
pressentido. De tal forma que o lugar da producéo recente da América Latina

aguarda outros argquivaos, outros arcontes.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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