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RESUMO

Este trabalho realiza uma leitura do romance Cronica da casa assassinada, de
L Ucio Cardoso, e de quatro contos de Clarice Lispector — “O Corpo”, “Ele me bebeu”,
“Praca Maud’ (de A via crucis do corpo), “A Quinta Historia® (de A legido
estrangeira), bem como do romance da autora, A paixao segundo G.H., abordando-os a
partir da figuragdo das formas como a categoria do grotesco se apresenta no tratamento
literario dispensado aos temas, personagens e procedimentos narrativos nas obras.
Outros conceitos que servem de articulagcdo da discussdo tedrica encontramse na
melancolia, no estranho, e no abjeto, no¢bes provenientes da filosofia e da teoria

psicanalitica.

Palavras-chave: Lucio Cardoso; Clarice Lispector; Grotesco; Romance; Narrativa;

Melancolia; Abjeto.



ABSTRACT

Thiswork is areading of the novel Chronics from the murdered house, by LUcio
Cardoso, as well as four tales by Clarice Lispector: "The Body", "He drank me", "Praca
Maud' (from The via-crucis of the body), "The Fifth History" (from The foreign legion),
and finaly another novel from the later author, Passion according to G.H., all
investigated as of figuration of the ways by which the category of grotesgue is present
on the literary treatment of the issues, characters and narrative proceedings of these
works. Other concepts that contribute to articulate the theoretical discussion are found
in melancholy, the uncanny, and the abject, a group of notions originated in Philosophy

and Psychoanalytic Theory.

Key-words: Lucio Cardoso; Clarice Lispector; Grotesque; Novel; Narrative;

Melancholy; Abject.



RESUMEN

Este trabgjo realiza una lectura de la novela Croénica de la casa asesinada, de
Lucio Cardoso, y de cuatro cuentos de Clarice Lispector: "El Cuerpo”, "El me bebid",
"Plaza Maud' (de La via-crucis del cuerpo), "La Quinta Historid' (de La legion
extranjera), asi como de la novela de esa misma autora, La pasiéon segun G.H.,
abordandolos a partir de lafiguracidénde las formas en que la categoria de lo grotesco se
presenta en el tratamiento literario de los temas, personajes y procedimientos narrativos
de las obras. Otros conceptos que sirven para articular la discusion tedrica se encuentran
en la melancolia, o extrafio y lo abyecto, nociones provenientes de la filosofiay de la

teoria psicoanalitica.

Palabras clave: Lucio Cardoso; Clarice Lispector; Grotesco; Novela; Narrativa;

Melancolia; Abyecto.
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Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que
foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista
dos animais imundos e proibidos? Por que se, como 0s outros,
também eles haviam sido criados? E por que o imundo era
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que éimundo.
(G.H)

(...) descabri que os seres mudam, ndo sao arquiteturas fixas,
mas for gas em propul séo a caminho de seu estado definitivo.

(Padre Justino, em Cronica da casa nada)
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INTRODUCAO

Esta é uma tese do desequilibrio. Ou de desequilibrios. Uma tese que trata de
transbordamentos, de contagios, de corpo e consciéncia, de vida e morte. Talvez mais
de morte. E um estudo que esbarra no fragmento e no fragmentério. Um esforco de
unidade em meio a cacos ficcionais (alguns maiores que outros) dos quais ecoam as
vozes da subjetividade desesperada, seja ela entendida sob 0 nome que se queira: ego,
individuo, sujeito, enfim.

A questéo inicidlmente colocada encontra-se circunscrita num tipo especial de
manifestacdo das formas literdrias. a figuracdo do grotesco em narrativas marcadas por
uma fatura intimista, em que o alcance da problematizacéo do “eu”, do sujeito, é
atingido por imagens de choque inseridas em contexto de encenagdes tanto no nivel do
contelido, ou sgja, da trama e do drama das personagens, quanto no plano da narracéo,
da elaboracéo da linguagem.

Processo bastante eloguiente em certa faixa da ficgdo ocidental voltada para a
investigagcdo da intimidade do sujeito, a corporeidade grotesca irrompe com forca
imagética e intensidade dramética diante de impasses narrativos e de tentativas de dar
voz a subjetividade através da linguagem literaria, ou das dificuldades de inscricéo do
sujeito (biogréfico ou ficcional) no discurso da literatura moderna através das formas
narrativas.

No romance, no conto ou na crénica de diferentes autores do século XX — aqui
representados, no contexto brasileiro, pelas obras de Lucio Cardoso, especificamente

por seu romance Croénica da casa assassinada, e de Clarice Lispector, com 0s textos
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reunidos em A via crucis do corpo, 0 conto “A quinta historia” e o romance A paixao
segundo G.H. — revelamse ndo apenas a permanéncia da categoria do grotesco na
literatura moderna, mas também uma espécie de nova formacéo de velhos ingredientes
literérios, utilizados, agora, para uma configuracdo problematizadora da intimidade: o
feio, 0 monstruoso, o estranho, 0 asgueroso. Contudo, ainda que tais ingredientes
componham a receita de um mundo desagradavel, a forca das imagens e o acance
semantico das cenas colocam as obras em patamar incontestavel de expressao literéria

A letura de textos em que a discussdo sobre vida e morte, articulada pela
presenca do mal, declinava-se em signos marcantes como a casa, 0 Corpo, o cadaver (em
vérias figuragdes), trouxe-nos a intuicdo de que o grotesco encontra-se ali enredado a
uma série de investigacGes da ordem da subjetividade e da mimesis literaria, com as
guais se ergue uma teia de imagens e cenas deflagradoras de uma peculiar maneira de
(re)tratar 0 eu, em que, além do proprio questionamento desta entidade, ela encontra-se
ameacada, a beira do colapso.

Sgja nas formulagdes de G.H., narradora-protagonista do romance de Clarice
Lispector, como: a visdo da carne infinita é a visdo dos loucos (LISPECTOR, 1998,
p.14); ou de Ana, personagem de Croénica da casa assassinada de Lucio Cardoso: o
fatal € a tendéncia da natureza humana para o abismo e a desordem (CARDOSO,
2002, p.285); entre outros exemplos, que tentamos apresentar na tese, nas obras dos dois
autores, emerge, para aém da manifestacdo escatoldégica ou monstruosa, um
guestionamento da subjetividade e de sua manifestagdo através da linguagem literaria,
declinada numa clave intima e, constantemente, feminina.

Lutouse, de inicio, contra o desdobramento da investigacdo nessa Ultima
direcdo, no escrupulo de evitar uma tematizagdo por demais abusiva das questbes de

género, ambiguamente consagradas e vitimas, por setores mais conservadores, de
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desconfianca académica, e que, em sua seducdo tematica, podem levar o pesquisador a
passar demasiado tempo fora do terreno literério; fomos persuadidos, contudo, pela
propria composi¢cao das obras, cujas cenas que nos atrairam a leitura eram irrefutéveis
neste quesito. E isso porgue, fosse através do corpo belo, esplendoroso, a0 mesmo
tempo doente e cadavérico, de Nina, na Crénica da casa assassinada, bem como da
figura travestida de Timéteo, e do retrato de Maria Sinha, peca-chave na construcéo de
sentidos do romance (CARDOSO, 2002), o género se mostra um campo indisfarcavel
de configuragdo grotesca, 0 que pode ser observado pelo questionamento do eu e da
narrativa presente na literatura de Lispector, como no conto “A quinta histéria’ (1998c),
e no romance A paixao segundo G.H. (1998a), nos quais as narradoras sdo mulheres e
exibem o misto de fascinio morbido e nojo abjeto diante das baratas que aparecem,
desequilibrando a harmonia psiquica, aém da presenca feminina ser também marcante
nos contos de A via crucis do corpo (1998b).

Quanto ao caminho tedrico sobre a categoria do grotesco, encontra-se bastante
percorrido: Victor Hugo (2002), em contexto romantico, ainda que recuperando a obra
de Shakespeare como parametro moderno do género dramético; Wolfgang Kayser
(1986), a0 enfatizar na literatura e na arte moderres os fendmenos do estranho, do
snistro; e Mikhail Bakhtin (2002), estabel ecendo definitivamente as bases do conceito a
partir da leitura da obra de Rabelais e da observacdo das manifestagbes culturais
populares da Idade Média e do Renascimento; sdo ja, ha décadas (e no caso do primeiro,
seculo e meio), autores bastante difundidos, consagrados, inclusive, em nosso meio
académico.

Embora a discussdo remonte a tradicdo classica e suas divisdes de géneros
artisticos e literarios, e das categorias estéticas, como lembram Muniz Sodré e Raguel

Paiva, em O império do grotesco (2002), deparamo-nos na leitura do corpus textual
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contemplado — o romance de Cardoso, as obras citadas de Lispector (de A via crucis do
corpo, especificamente, os contos “ O Corpo”, “Ele me bebeu” e “Praca Maua’) — com
um tipo de grotesco bastante moderno, diverso, inclusive, do modelo carnavalizado de
Bakhtin, embora muitos procedimentos e imagens permanecam, deslocados,
transformados.

Mesmo Bakhtin, que em seu estudo estabelece as formas medievais e
renascentistas do grotesco como a expressao por exceléncia do fendbmeno, reconhece
nas versdes romantica e “pos-romantica’ a presenca de um infinito interior, criagdo do
pensamento e da arte moderna que, se por um lado, tornou possivel alibertacdo de
“dogmatismo, perfeicoes e limitagdes’ do mundo antigo e medieval, por outro néo teria
sido possivel “num mundo acabado e fechado” (BAKHTIN, 2002, p.39).

E justamente esta auséncia de um mundo “acabado e fechado” nas obras
estudadas que encaminha a discussdo para a figuracdo da subjetividade moderna, a
partir da conformacéo que a filosofia e a literatura Ihe destinaram desde, pelo menos, o
seculo XVII, para mantermos um marco divisorio a partir das consideragdes de Walter
Benjamin, em sua obra Origem do drama barroco aleméo (1984).

Ao grotesco moderno, interiorizado, intimista, no entanto, Bakhtin atribui uma
condicdo negativa e melancdlica, na qual os efeitos de demolicdo das hierarquias sociais
ndo estédo mais presentes, e a soliddo da individualidade burguesa torna-se o palco para
as encenagdes da consciéncia do sujeito (BAKHTIN, 2002, p. 33).

Entender o processo através do qual o grotesco se articula a tais encenacdes da
consciéncia individualizada do sujeito moderno solicita-nos o retorno as matrizes dos
seculos XVI1I e XVIII, com o drama barroco e o0 pensamento de JeanJacques Rousseau,
respectivamente. A contribuicdo do filésofo se articula na medida em que Rousseau se

afirma como uma das maiores fontes para o entendimento do sujeito moderno, de sua
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complexidade e relacdo com a memoria, a natureza, a soliddo e a sociedade, sobretudo
em sua Ultima obra, Os devaneios do caminhante solitario (1996), e inaugura uma
significativa linhagem de filésofos e escritores que se dedicaram a escrita da
subjetividade entendida como expressdo de um “eu” individualizado (ou coletivo, no
caso bastante posterior de Walter Benjamin).

Por sua vez, Walter Benjamin oferece ao enlace entre melancolia e natureza um
estudo instigante que as coloca no centro da discusséo sobre alegoria e histéria, em sua
tese sobre o drama barroco alem&o, acima citada. Trazidas para a discussao presente, as
proposic¢des benjaminianas sobre a caveira enquanto imagem da historia (BENJAMIN,
1984, p.188), e do cadaver como aegorizagdo da physis (BENJAMIN, 1984, p.241),
gudam-nos a entender os processos de derrisdo pelos quais as obras literarias aqui
investigadas passam, no que tange a transfiguragdo grotesca dos conflitos ndo apenas
das personagens, mas também da ficcdo, apresentada como realizacdo literaria daruina.

A solidd que domina o ambiente e as narragbes da Cronica da casa
assassinada, a profunda viagem a0 mesmo tempo doméstica e pessoal de G.H e da
assassina das baratas, assim como as estacOes circenses da via crucis do corpo, no
romance e nos contos de Lispector, deixam-se entrever através de cendrios, corpos e
narrativas repartidos, retalhados, monstruosos ou (aparentemente) confusos, por onde
escorre uma seiva de dissolucéo dos eus e da representacdo literaria, malgrado a forca
das personagens e das cenas.

Diante da complexidade deste objeto de leitura, que conjuga a manifestacéo
grotesca com a presenca da melancolia, mostrouse ardua a definicdo da trajetéria e do
recorte da reflexdo em meio a floresta de tedricos, estudos e direces que ele coloca
Anaogamente ao convivio com os ambientes e figuras grotescas, a urgéncia de

aprofundamento em questées da ordem da dor, do mal-estar e da morte torna-se
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imbuida de possibilidades mdltiplas, mas que, de alguma maneira, € preciso
“humanizar”; é preciso, seguindo o movimento de G.H., dar uma forma (LISPECTOR,
1998a, p.14) a esta poténcia da linguagem, transformé-la em reflexdo tedrica sem
perder-lhe o fio condutor. Voltar ao ponto de partida, retomar o caminho do inicio.

A leitura das relagOes entre tradug&o e a obra benjaminiana que Susana Kampff-
Lages realiza, em Walter Benjamin: traducéo e melancolia (2002), esclarece para nos a
trajetdria das representagbes da melancolia ao longo da histéria da filosofia e da arte
pictorica, fornecendo-nos subsidios para observar os pontos de contato entre o
pensamento do filésofo com a tradicdo melancdlica e com a psicanadise, sobretudo a
leitura de Julia Kristeva. Esta tedrica, por sua vez, aparece nestatese como outra fonte
de reflexdo, a partir do olhar psicanalitico, com seu estudo, Sol negro: depressdo e
melancolia (1989).

Do ponto de vista da problemética do riso, fendbmeno “sufocado” por uma
intensa carga de expressdo melancolica nas obras — mesmo nos contos de A via crucis
do corpo, pretensamente cdmicos — 0 enlace com o pensamento psicanalitico se faz por
meio da abordagem que Daniel Kupermann apresenta sobre a questdo do chiste, do
humor e da ironia na sequéncia dos escritos de Sigmund Freud, e que relaciona,
justamente, problemas da ordem da subjetividade com as categorias do comico, do
tragicomico, do grotesco, em Ousar rir: humor, criacéo e psicanalise (2003).

Articulando as transformacfes na escrita autobiogréfica de importantes fil 6sofos
e escritores da modernidade, Carla Milani Damido proporciona em sua tese, Sobre o
declinio da “sinceridade’ : filosofia e autobiografia de Jean-Jacques Rousseau a
Walter Benjamin (2006), um olhar sobre a trajetéria dos géneros literarios dedicados a

elaboracdo textual do sujeito pela linguagem, num complexo jogo entre o discurso da
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confissdo pessoal e a metamorfose ficcional dos dados vitais, biograficos, por cada
autor abordado: Rousseau, Gide, Nietzsche, Proust, Benjamin.

Somando-se a esta articulagdo entre filosofia, psicanalise e andise literéaria, a
complexidade especifica de cada um dos dois autores abordados, percebemos que os
romances ou 0s contos selecionados se encontram em estreito convivio com uma
identidade autoral marcante, conhecida, e por s mesma deflagradora de investigaces
multiplas e proficuas. O didogo enriquece-se, todavia, diante de questdes como a
morte, 0 mal, articuladas a solucdo, opcao, tendéncia, ou figurativa pelo grotesco.

No caso do romance de L Ucio Cardoso, aCronica da casa assassinada (2002), a
propria extensdo grandiosa do texto da obra, em que o embate existencial entre corpo e
espirito ganha terreno, merece estudo isolado, pois a imensa rede narrativa de
confissdes, depoimentos, cartas e diérios, que nos conta o declinio melancdlico da casa
dos Meneses, parece incorporar toda a monstruosidade telUrica, instintiva e opressiva da
casa, da Chacara como um todo e das personagens.

Quanto a producdo de Clarice Lispector, desgjamos articular alguns dos varios
“fragmentos’ literérios que compdem sua obra fecunda. A via crucis do corpo (1998b),
que, ao simular uma coletanea de contos eréticos, constitui-se em livro singular na série
literaria de Lispector, devido a uma abordagem aparentemente naturalista da narrativa,
corroida por elementos que apontam para uma estética grotesca, de circo, mas
tragicOmica, no entanto, sombria, melancolica, em que a encenagdo do “eu” revela-se
em personagens insolitos, seres pouco “comuns’, inseridos em situactes existenciais
estranhas, artificiais. Em relagdo ao conto “A quinta histéria” (1998c) e ao romance A
paixao segundo G.H. (1998a), o que nos interessa € a figuragdo de uma (des)construcéo

do sujeito que passa pela questdo da alteridade, apresentado em forma abjeta (forma
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contigua ao grotesco), a barata, recuperando ainda alguns pontos sobre a questéo da
representacdo da dor e da morte na literatura.

O enfrentamento destas questdes levounos a uma estruturacdo da presente tese
em duas partes. na primeira, composta por trés capitulos, tratamos das figuracdes do
grotesco presentes no romance de Cardoso; e na segunda, em que analisamos as obras
selecionadas de Lispector, abordadas em dois capitul os.

Isto posto, no primeiro capitulo, investigamos a figuragdo da morte na Cronica
da casa assassinada, apresentando um olhar sobre o desenvolvimento histérico do
conceito de grotesco (sem pretensdo de esgoté-lo, € certo), que se encontra, aqui,
articulado aos pressupostos langados por Walter Benjamin em seu estudo sobre a
alegoria no drama barroco. Tendo em vista a forma narrativa peculiar do romance,
optamos por uma se¢cdo em que 0 cotgjamos com a narrativa de William Faulkner,
Enquanto agonizo (2002), utilizando como ferramenta tedrica de leitura outro conceito
proveniente de Mikhail Bakhtin: o de polifonia (2002b); a fim de iluminar a obra de
Cardoso a partir de outro romance, pertencente a outro conjunto de literatura nacional,
mas com caracteristicas até certo ponto similares, sobretudo, no que tange a divisao das
vOzes narrativas, em processos distintos, contudo. As imagens da casa e do corpo de
Nina constituem, por outro lado, os elementos privilegiados de figuracdo grotesca,
enguanto imagens de morte, do cadaver e da alegoria, conforme o angulo benjaminiano
da discusséo.

No capitulo seguinte, abordamos a relacdo que a Cronica® estabelece com as
narrativas “autobiogréficas’ de Cardoso, bem como das memorias de sua irma, Maria

Helena, investigando os modos como o autor transgride limites entre a ficgéo e a escrita

! Eventualmente, para evitar que a leitura se torne enfadonha, iremos utilizar apenas o primeiro termo do
titulo do romance de Cardoso, aparecendo sempre emitélico.
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biogréfica, fazendo os acontecimentos transitarem entre uma e outra instancia. Nesta
parte, o estudo de Milani Dami&o (2006) propicia um caminho tedrico que afasta (assim
pretendemos) a possibilidade de uma leitura ingénua da relacdo vida do autor e obra
literéria — discussio que reaparece a0 tratarmos de Clarice Lispector. E neste sentido
ainda, que apelamos para a nogdo freudiana de unheimliche (O Estranho), a partir da
atencdo dispensada a personagem Timoteo, e ao retrato de Maria Sinha, componentes
do jogo de reaparicéo das forcas subterraneas que movem a narrativa, utilizando a
leitura do conceito por Daniel Kupermann (2003), que o entrelagca a questdo do
grotesco, e do texto do proprio Freud (1979).

Ja no capitulo 3, o trabalho dedicase a um olhar sobre o embate entre
melancolia, horror e riso que se da no campo textual do romance cardosiano, a partir do
episodio da chegada do Bardo ao velorio de Nina. Para a articulag@o das categorias
indicadas, utilizamos ainda Kupermann, que resgata as discussdes sobre o tragicomico
no pensamento freudiano, mostrando os vinculos, as vezes esquecidos, entre horror e
riso; Julia Kristeva (1989), com sua discussdo sobre a melancolia, que, ao resgatar a
trajetéria desta a0 longo das obras de importantes autores da literatura moderna
ocidental, aporta para as implicacOes de sua representacdo pela linguagem literédria;
assim como Susana Kampff-Lages (2002), ao estabelecer as figuracbes da melancolia
na tradicdo das artes plasticas, da filosofia, e da leitura estabelecida por Walter
Benjamin, também presente como autor teorico.

Na outra metade do trabalho, dedicada a Clarice Lispector, como ja dissemos, o
estudo se divide entre os dois capitulos finais da tese. No quarto capitulo, portanto, ao
abordarmos os contos escolhidos em A via crucis do corpo, estabel ecemos certa revisao
dos ultimos trabalhos publicados entre a vasta fortuna critica de Lispector, sobretudo

tendo em vista a problematica posicdo dos textos e sua publicacdo: escritos meio a
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contragosto, as narrativas acabam constituindo uma encenacdo do préprio ato de
escrevé-las. Para 0 processo de producdo do livro pela autora, utilizamos a discusséo
presente em Milani Dami&o, que retorna como dialogo entre filosofia e literatura.

Na abordagem dos textos que compdem a coleténea de Lispector, no entanto,
optamos pelos textos de cardter ficcional, que funcionam num espelhamento com as
narrativas aparentemente (auto)biogréficas também ali contidas. Por meio desta opcéo,
analisamos os contos “O Corpo”, a0 mesmo tempo grotesco e aegorico; “Ele me
bebeu”, lido em cotgo com o drama de Plinio Marcos, “Navalha na carne” (1992, p.7-
34), a fim de reforcar a leitura do processo de (des)mascaramento da face feminina
presente no conto e na peca, como construgdo de uma artificialidade; e “Praca Maua”,
gue comporta elementos caracteristicos dos dois anteriores.

No Ultimo capitulo, investigamos a presenca do grotesco, articulado ao
unheimliche e ao abjeto, conceito este agui elaborado em dois artigos de Marcio
Seligmann-Silva (2003; 2005), em conjuncéo ao trabalho de Y udith Rosenbaum (1999)
sobre a presenca do mal na obra de Lispector, que também pontua nos textos da autora
0s conceitos psicanaliticos acima indicados. As obras escolhidas, “A quinta histéria’,
conto, e A paixao segundo G.H., romance figuram um grotesco esfumagado, borrado,
em luta com uma escritura (e escritora) que parece(m) temer o golpe da vida, mas que a
ela se rende de maneira apaixonada, violenta, fatal. Comer baratas ou mata-las apontam
para diregOes diversas, porém sdo lances do mesmo jogo, e em ambos a finalidade é a

manutencéo da vida, nem que para isso, as personagens tenham que atravessar a morte.
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1. A CASA ASSASSINADA: O GROTESCO E A MORTE

“(...) No pais onde nasci, ndo ha dedia.” (Anastécia)

Poténcia jamais negada pela literatura, a morte tem exibido sua forca tentacular
através de escolas e géneros literérios variados, reformulada através de mecanismos
figurativos, teméticos e formais igualmente diversos. Desde seu enquadramento
catartico, sempre na iminéncia da ruina, na tragédia classica, passando pelas versbes
fantasmagoricas e simbdlicas da Idade Média, retomadas por algumas linhagens mais
sombrias do Romantismo, e recebendo os insumos da l6gica expressionista, até sua
posterior aparicdo nas obras moderno-contemporaneas, a morte derrama suas sombras
sobre os olhos dos leitores e espectadores, que, ao enveredar pelos dominios de Tanatos
na arte e na literatura, muitas vezes séo conduzidos a um encontro contundente com o
grotesco.

Conceito ja bastante discutido pelos estudos da estética e da literatura, pelo
menos, (para ndo retroagirmos em demasia, mas demarcando as diretrizes mais
influentes entre nés) desde o prefacio fundamental para a compreensdo da literatura
moderna, de Victor Hugo, “Do Sublime e do grotesco” (HUGO, 2002 [1827]), passando
pela obra de Wolfgang Kayser (1986), e consolidando-se no definitivo estudo de
Mikhail Bakhtin (2002) sobre a literatura carnavalizada medieval e renascentista,
focalizada em Francois Rabelais, 0 grotesco apdia-se sobre a figuracdo escatologica
e/ou monstruosa do corpo.

Assumindo aqui, sem subterflgio, a contribuicdo do tedrico russo, famoso por

dar relevo as questdes historico- ideol bgicas presentes nas formas literérias e na cultura,
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buscamos entender os poderes do grotesco e da morte (em sua declinagéo literaria)
numa articulagdo que nos traga subsidios para a leitura de aspectos perturbadores
presentes em certa faixa de producdo da literatura brasileira, sobretudo configurados em
uma obra, lancada em 1959, especificamente enigmética e sombria, apesar de sua ja
extensa fortuna critica.

Romance perturbador e hipnotico, porém com um ndmero de leitores aquém de
seu valor artistico, Crénica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, vem conquistando,
paulatinamente, seu lugar de destaque entre os grandes romances brasileiros do século
XX. Se, ap6s um rebulico inicial de louvagdo pela critica nos meios académicos, a obra
ficou como que a sombra do romance fundamental dos anos 50, no Brasil, o Grande
Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa (1956), mais recentemente ela retoma seu posto no
conjunto da ficcdo nacional, principalmente a partir da edicdo critica organizada por
Mario Carelli, em 1991, tendo recebido um maior nimero de estudos académicos desde
entéo.

A histéria de decadéncia da familia Meneses constitui uma narrativa extensa,
corpulenta, erigida pelo encadeamento arbitrariamente “organizado” de relatos,
depoimentos, confissdes, didrios e cartas das personagens envolvidas no relacionamento
infeliz entre 0 mineiro Valdo Meneses e Nina, sua bela esposa carioca, livre e futil
(numa primeira leitura superficial), e como consequéncia do fracasso da unido, as
mortes de Nina e da Casa, e a dissolucdo definitivado cla

Imagem soberana no e do romance, que conta, inclusive, com uma gravura do
préprio autor a frente do texto literario representando uma planta da propriedade, como
uma espécie de apresentacao pictorica ao leitor (CARDOSO, 2002, p.18), a Chacara dos
Meneses mostra-se fadada ao exterminio pela rigidez estéril, pela chegada do “outro”,

Nina, que abalara o tenso equilibrio ali mantido por seus habitantes, mas também pela
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lenta faléncia econdmica, que os ultimos representantes do cld ndo conseguem, nem se
mostram interessados em reverter, engolidos que estédo por uma postura anacronica de
distincéo familiar e socia que ha muito se encontrava em processo de decadéncia.

Longe de se consumar através de uma narrativa linear, a obra constitui-se por
um conjunto de relatos compostos por diarios, confissdes, depoimentos, cartas, que
formam a unidade da Cronica. De inicio, a seqiéncia dos acontecimentos narrados no
romance instiga a aten¢do do leitor: a primeira cena nos mostra o encontro entre André
e Nina, com esta muito debilitada e a beira da morte. Mas quem € André? De onde e
guando ele fala? As paavras iniciais nos apresentam a fonte do primeiro relato:
“DIARIO DE ANDRE (conclus3o) — 18 de ... de 19... (...)” (CARDOSO, 2002, p.19).
André, suposto filho do adultério do jardineiro Alberto com Nina, com quem mantera
uma relagdo dolorosa, cercada pela sombra do incesto e datraicdo a Vado, encontra-se
em algum lugar distanciado no tempo, perturbado pelas lembrancas da Chacara e
submerso em indagacGes de ordem metafisica. Depois da datacdo incompleta, seguem
dois parégrafos com questionamentos sobre a morte e sua relacdo com a memaoria e o
tempo, e que comecam com um paréntese seguido de reticéncias (CARDOSO, 2002,
p.19-20). Assim como o diério incompleto de André, cujas paginas conhecemos pelo
final, os outros relatos apresentados manterdo a diluicdo do passado em torno de
acontecimentos misteriosos.

As idas e vindas temporais na narrativa podem ser resumidas nas seguintes
etapas: inicio — acontecimentos antecedentes a morte de Nina; meio — volta ao passado,
crises no casamento de Nina e Vado, o envolvimento de Nina com Alberto, o
jardinegiro, a morte deste, a expulsdo de Nina, gravida, da Chéacara; fim — retorno de
Nina a propriedade, idilio com André, doenca e morte da protagonista, cisma final dos

Meneses e arruinamento da Chécara. Como se pode perceber, a apresentacdo dos
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acontecimentos da parte inicial encontra-se em regime de interseccdo com oS eventos
finais, nos quais esclarecemse 0 auto-sacrificio de Alberto (o jovem jardineiro amante
de Nina, suicidado) e aorigem de André.

Além dos protagonistas do drama (a excecdo de Alberto), contam-nos a histéria
Ana, a cunhada reprimida, Timéteo, o terceiro e bizarro irmdo Meneses, que vive
enclausurado no quarto, a governanta Betty, o Padre Justino, o farmacéutico da cidade,
Vila Velha, e o0 médico da familia. No siléncio permanecem Demétrio, principal
opositor a presenca de Nina na Chécara, e encarnacdo maior da rigidez mora e da
megalomania nostélgica e infrutifera dos Meneses, e Alberto, emblema de beleza e
inocéncia

Ha que se ressdltar, a par da distribuicdo da trama por personagens variados,
com interesses distintos, ou mesmo antagonicos, na Cronica da casa assassinada, uma
indisfarcavel presenca no plano diegético de elementos do melodrama e do romance
policid: crime, adultério, encontros secretos, idilios, insinuagdo do incesto, clima de
mistério e conspiragao.

Soma-se a isto, o fato de que o comportamento dissimulado e temeroso dos
narradores muito mais esconde do que revela a verdade sobre os acontecimentos,
ficando com o leitor a responsabilidade de atar as pontas frouxas do véu narrativo que
envolve o romance. Cabe aqui um comentario sobre a posicéo radical de Lucio Cardoso
diante de sua origem mineira, radicalidade que perpassa toda a obra.

Em depoimento a Fausto Cunha na época de lancamento da obra, o escritor
deixa claro que sua realizacdo maior € destinada “contra a familia mineira. Contra a
literatura mineira. Contra o jesuitismo mineiro. Contra a religido mineira. Contra a
concepcdo de vida mingra. Contra a fébula mineira® (CARDOSO, 2002, p.9).

Contemporaneo dos escritores mineiros da geragdo de 30, Otavio de Faria e Cornelio
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Penna, a quem a critica atrelou o epiteto de intimistas, Lucio Cardoso comegara sua
producdo na senda do regionalismo, com o romance Maleita (1934), para logo ir
afastando-se daquele modelo romanesco em direcdo a um universo tematico proprio e
uma elaboragdo estilistica peculiar.

O tom loca patente no discurso disse-me-disse de aguns personagens-
narradores da Cronica (sobretudo nas narragcbes do médico, do farmacéutico e do
padre), portanto, ndo est4 a servico de um retrato em preto-e-branco realista para
descrever o modus vivendi dos cantdes de Minas Gerais, ndo obstante aparecam aqui e
ali reldmpagos transparentes do jeitinho mineiro. Ao contrario de transformar a Cronica
num relato apenas pitoresco e de realismo superficia, numa mera “cronica’ de
costumes (0 que o romance ndo deixa de ser, todavia), o estilo de mexerico reforca o
clima de pesadelo existencial, mistério e conluio, de resto orquestrado pelo jogo
intertextual composto por anteci pacfes, construcdes em abismo, anacronias.

A polifonia possivel em Croénica da casa assassinada se d& ndo pelo embate de
forcas e poténcias contrérias, mas pela conjuracdo (da qual as préprias vitimas
participam) insalubre e mortifera dos discursos do medo, do 6dio e do mal (talvez mais
densamente reunidos nas confissdes de Ana, a que [quase] tudo vé e sabe). A familia
cardosiana é uma prisdo em que se enredam ndo apenas seus membros, mas todos
aqueles que dela se aproximam.

Sera essa forca tentacular que presidira & dois acontecimentos climaticos do
romance, duas mortes. a de Alberto, e a de Nina. No entanto, antes mesmo de nos
depararmos com estas cenas, acompanhamos uma configuragdo aberrante da prépria

Chécara.
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Nas palavras do médico, apos examinar 0 moribundo jrdineiro, tarefa para a
qual fora chamado e que Ihe chancelou a entrada na Chécara em meio a constrangedora
situacdo do suicidio do rapaz, para seus patrdes, a propriedade encontrava-se

“(..) como um corpo gangrenado que se abre ao fluxo dos préprios
venenos que traz no sangue.(...) Gangrena, carne desfeita, arroxeada e
sem serventia, por onde o0 sangue j& ndo circula, e a forga se esvai,
delatando a pobreza do tecido e essa eloqliente miséria da carne
humana. Veias em flria, escravizadas a alucinagdo de um outro ser
oculto e monstruoso que habita a composicdo final de nossa trama
(...)"(CARDQOSO, 2002, p.152)

A analogia entre os corpos a beira da morte — Nina e Alberto - e a degradacéo da
Chécara é patente ao longo de todo o romance, o que marca a utilizagdo recorrente das
manifestacBes do escatoldgico e do teratoldgico (0 monstruoso) para a construcéo de
um panel aterrorizante do fim dos Meneses. Os processos de decomposicao,
fragmentacdo e dispersdo presentes na obra tém sido alvo de especulagéo interpretativa
pelos estudiosos da Cronica da casa assassinada.

Em NOs os Mortos. Melancolia e Neo-barroco, Denilson Lopes (1999) observa
gue, na encenagdo barroca operada pelo romance, a associagcdo da natureza de Nina ao
artificio e ao espetéculo impede uma definicdo tanto da feminilidade quanto da morte
(LOPES, 1999, p.106).

Ja para Ruth Silviano Branddo, em Mulher ao pé da letra: a personagem
feminina na literatura (2006), enquanto depositario de uma violéncia do erotismo que
se concretiza em forma de sacrificio no corpo feminino, este se faz lugar privilegiado da
subversdo, da destruicio sacrilega e profanatéria do corpo das mulheres (BRANDAO,

2006, p.161). Segundo a autora:

No romance, associagdo entre o corpo de Nina e o corpo da
casa, a morte e a destruicdo, a putrefacdo e a corrosdo sao constantes
no discurso de todas as personagens. Com eles, os habitantes de Vila
Velha tém uma curiosidade devoradora em relagdo a casa dos
Meneses. Essa curiosidade € congruente com o que ocorre em relagao
a Nina, de quem reda se sabe e tudo se fantasia. A falta de uma
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certeza, contrapde-se 0 excesso de ficgbes a propdsito do que ocorre
dentro desse grande corpo, que é a casa dos Meneses (...)

(...) Se o romance se quer fazer passar por uma crbnica da casa,
entretanto, esta e Nina se confundem, através das mesmas metéforas,
e do mesmo discurso incompleto, cheio de lacunas e siléncios, como
as fendas abertas nos dois corpos. Assim, o corpo da casa, o corpo de
Nina e o corpo do texto se falam da mesma maneira: como o discurso
dafragmentacao e do ndo-todo (...)

A casa € assassinada e também o é Nina assassinada pela
palavra aheia, palavra excessiva e mortifera que a satura de signos,
sem esclarecer seu enigma. O enigma da casa se dissolve com aruina
dos Meneses, com a destruicdo de um prestigio sustentado por um
excesso de signos vazios, mas o de Nina permanece intacto (...)
(BRANDAO, 2006, p.162)

Neste ambiente ficcional marcado pela palavra a servico da morbidez, Ana,
figura atormentada por um misto de invea, cilime, desejo e 6dio pela cunhada,
protagonizara, narrando-o, um encontro arrebatador com a morte, ao visitar, depois da
saida do médico, o agonizante Alberto:

“Estendido na cama, uma das maos sob a cabega, a outra rogando o
chdo, mostrava o térax coberto de sangue. (...) Uma espuma cor-de-
rosa ia se acumulando nos cantos de sua boca, inflando, enquanto um
tom esverdeado ia ganhando aos poucos sua face: a morte se
avizinhava. Foi esta idéia, creio, que me deu forgas para precipitar-
me, porque nao podia, confesso que ndo podia mais e, abatendo-me
aos seus pés, coloquel com violéncia meus |abios sobre aqueles labios
gue aespumatingia.” (CARDOSO, 2002, p.171)

Condenada a uma existéncia arida como a esposa exemplar do mais velho dos
irmaos Meneses, a cunhada de Nina € atraida pela morte num gesto desesperado. A cena
€ longa e bastante tocante, em que pese o tom novelesco da despedida, dando lugar a
uma corporificagdo escatologica do drama sentimental, numa fatura a la Alexandre
Dumas, mas em que todos os gestos hiperbdlicos séo realizados por personagens que
“representam, encenam e sabem que encenam”, fazendo da propria intimidade um
espetaculo na escrita (LOPES, 1999, p.117). A degradacdo do corpo, mote grotesco,
diante dessa complexidade figurativa e dramética, ganhara outras configuracdes ao
longo da extensa obra.

Personagem emblematico da decadéncia dos Meneses, trancado em seu quarto

no decorrer de anos, vestido com as roupas da matriarca ancestral, Maria Sinha,
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Timéteo € a incorporagéo irrefutavel dos germes da dissolucdo de um mundo vivo
apenas na nostalgia familiar, do qual ele se faz sombra grotesca. Envelhecido pelos anos
de reclusdo, o0 personagem, ao receber a visita de Nina, no retorno desta a Chacara,
reconhece sua mascara doentia:

“Junto desta janela, a pouca luz que entrava, apalpei meus bragos
inchados, minhas pernas, meu rosto deformado. Sabia que estava
doente, e que todo eu era apenas feno adocicado e podre. O préprio
himus que escorria de mim era uma mistura de perfume e sa
corrompido.” (CARDOSO, 2002, p.205)

Este ser estranho e fantasmagorico, escondido durante anos em seu quarto, sera
o0 grande sacerdote do veldrio de Nina, apds a lenta e degradante morte da personagem,
cumprindo o ritual final de morte dos Meneses.

Por sua vez, recebendo as sbfregas visitas de André, adolescente apaixonado e
transtornado pela consumacdo do incesto, mas ainda assm avido por um contato
morbido com a proibida amante, Nina apodrece. Na Ultima aventura do rapaz, narrada
por ele mesmo, nos aposentos da moribunda, 0 corpo putrefato interrompe
irrefutavelmente o encontro amoroso com sua matéria macabra,

“(...) Até o instante em que ouvi um grito romper o ar — e acordei.
Desfalecida em meus bragos, ela arquejava. E pelos meus punhos,
pelos meus dedos, escorria um liquido que ndo era sangue e nem pus,
mas uma matéria espessa, ardente, que descia até meus cotovelos e
exalava insuportavel mau cheiro. Abandonei-a, e ela afundou-se na
massa mole dos travesseiros. O liquido, vagaroso, ainda escorria pelos
meus bracos. Morta? Viva? A questdo era indtil. Vivo era eu, ante as
sobras da minha louca experiéncia. Vivo eraeu, e esta consciénciame
fez ficar de pé, transido, olhando a coisa sensivel que ainda ofegava
sobre acama.” (CARDOSO, 2002, p.403-404)

Diferentemente de Ana e seu beijo da morte em Alberto, André assusta-se com a
morte da amada e reage numa atitude de salvaguarda da propria salde. Ignorante em
relacdo a sua verdadeira paternidade, o rapaz mantém a possibilidade de escapar ao
universo em fenecimento dos Meneses. Assim, como Valdo, ele saira de Vila Velha,

embora nas notas posteriores contidas em seu di&rio, fique clara a impossibilidade de
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escapar existencialmente ao peso do passado incestuoso. De qualquer modo, o destino
mundo afora de Valdo e André possui um aspecto de diluicdo das forcas moveis do
romance, comparando-se a0 espetaculo sufocante que caracteriza a morte, em Cronica
da casa assassinada.

Certamente, a cena mais poderosa de toda a obra encontra-se no vel6rio de Nina,
preparado ao longo de mais de 50 paginas de texto, pelas narracbes do médico, de
André, de Vado e Ana (CARDOSO, 2002, p.387-441). O leitor acompanha ai o
apodrecimento definitivo de Nina, o ultrgje a que seu corpo ainda quente é submetido
por Demétrio, que o faz ser transportado para a mesa da sala, nu, apenas com um lencol
jogado por cima, para a vergonha de Betty; o odor que se espalha pela casa, fazendo as
pessoas usarem lencos ao nariz; a pilhagem que Demétrio (novamente) faz das roupas
da morta diante de todos os presentes, culminando numa briga com Valdo; a auséncia
de reacOes por parte de Ana; e a chegada ridicula do Bardo (visita esperada por toda
uma vida por Demétrio), acontecimento suplantado pela grande performance de
Timateo.

Lucio Cardoso recorre a heranca mineira das “barroquissimas exéquias’,
caracteristicas dos rituais funebres do século XVIII, que marcam a transposicéo e
fixacdo da religiosidade seiscentista barroca na “psicologia coletiva dos habitantes das
Minas’, conforme no ensina Affonso Avila, em O lGdico e a sprojecdes do mundo
barroco Il (1994, p.176). Em seu gosto ludico por festas publicas, a sociedade mineira
incluia até mesmo “a morte ou 0 motivo de luto como um ato, ainda que dramético, da
suafesta continua e coletiva (...)” (AVILA, 1994, p.169; grifo do autor). Dessa maneira,
em Croénica da casa assassinada, o espetaculo da morte é encenado tanto através das
longas descrigdes de corpos moribundos, quanto do ritual maior dentro da obra, o

velorio de Nina.
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Carregado numa rede por empregados negros, a moda dos tempos da servidéo
colonial, Timoteo presta a grande homenagem ao cadéver de Nina. O acontecimento

ndo poderia ser mais singular, no depoimento de Valdo,

“Descendo, vestido naqueles trajes mais do que impréprios, cometia
um insulto, e um insulto que atingia todo mundo reunido naquela sala.
Os homens suportam uma certa dose de grotesco, mas até o momento
em que nao se sentem implicados nele. De pé, parado diante daguela
gente, Tim6teo era como a prépria caricatura do mundo que
representavam — um ser de comédia, nes terrivel e sereno. Vestia-se
com qualquer coisa que ndo se poderia chamar de vestido, mas que
fora um vestido — quando, em que época, em que bailes— e que agora,
cor desbotada de malva, esgarcavase em remendos colados as
pressas, e de fazendas de tons e panos diferentes. Trazia os bragos e 0
pescoco juncados de pulseiras e de colares — pulseiras e colares que
eu ndo sabia de onde havia desenterrado, mas que evidentemente
eram jéias de familia, conservadas em arcas e bals, entre linhos e
sedas estrangeiras, miradas e remiradas pelos parentes cobi¢osos, e
gue agora resplandeciam, puras, sobre aquele corpo que tantos
julgavam marcado pela ignominia. Lento, ele percorreu com o olhar a
multidao fascinada que o fitava: ninguém ousava fazer um s6 gesto,
nem pronunciaraa minima palavra.” (CARDOSO, 2002, p.474-475)

Chegando inclusive a utilizar o termo “grotesco” através de seu narrador, LUcio
Cardoso lanca méo, ndo apenas nesta cena (a cena capital de todo o romance, pois é em
torno dela que se deflagram as rarrativas), mas ao longo de toda a Cronica da casa
assassinada, dos processos escatologicos e monstruosos, configurados em grande e
sufocante espetécul o funerario.

Se 0 grotesco que aqui queremos entender como intimista mantém as funcdes
degradantes e destronadoras do realismo grotesco a moda renascentista, no entanto, a
outra ponta que unificava o grotesco em Rabelais, a regeneracdo libertadora, ndo se
efetiva de forma totalizante e eficaz, posto que o mundo ainda holistico, sob a égide
catdlico-cristd, da ldade Média e do Renascimento ndo conhecia, de forma definitiva e
irreversivel, os fendbmenos da cisdo entre mundo e sujeito, e da perda de unidade deste
altimo.

Em um romance moderno, como é o caso da Croénica da casa assasinada, o

grotesco revela as dificuldades de uma apari¢do univoca, idealizada em torno de uma
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absolutizacdo do sujeito, bem como a impossibilidade de uma narrativa homogénea,
lisa, integrada, monoldgica, em que pese a forga organica presente na obra em questdo

de Lucio Cardoso.

1.1. Breve percurso do grotesco

Conceito originario do mundo das artes plasticas, a idéia de grotesco
passou aos estudos literérios, e mesmo a filosofia, como categoria fundamental para o
entendimento de processos de representacdo desvinculados de uma configuracéo
candnica e estabilizadora das diversas forgcas que compdem a arte.

Etimologicamente, a palavra é cunhada em 1502, a partir do vocabulo italiano
grotta, que significa gruta, pordo. Para dar conta dos bizarros ornamentos descobertos
durante escavages no palécio romano de Nero, em fins do século XV, compostos de
vegetals, abismos, caracéis, entre outras figuras hibridas dos reinos vegetal e animal
(incrustadas no mineral), desenvolveu se entre 0s pesquisadores renascentistas o termo
grottesche (SODRE & PAIVA, 2002, p.28-29). Ao longo dos séculos seguintes, o
vocadbulo foi ampliando sua significacdo, pela teoria do teatro e da pintura, até ser
definitivamente assinalado por Victor Hugo, no prefécio ao drama histérico de sua
autoria, Cromwell (1827), texto isoladamente publicado entre nés com o titulo “Do
grotesco e do sublime” (2002).

Ali, engajado no grande projeto romantico de revisdo do canon e de libertacdo

para as formas artisticas, Hugo fundamenta a necessidade de abolir a distingéo
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tradicional entre o swblime e o grotesco, que vigorava até entdo, a0 menos, nos
compéndios de poética e retorica:

“(...) a musa moderna vera as coisas com um olhar mais elevado e
mais amplo. Sentird4 que tudo na criagdo ndo € humanamente belo,
gue o feio existe a0 lado do belo, o disforme perto do gracioso, o
grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a
luz. Perguntar-se-a se a raz&o infinita, absoluta, do criador; se cabe ao
homem retificar Deus; se uma natureza mutilada serd mais bela; se a
arte possui o direito de desdobrar, por assim, dizer, o homem, a vida,
a criacdo; se cada coisa andara melhor, quando lhe for tirado o
musculo e a mola; se enfim, o meio de ser harmonioso & ser
incompleto” (HUGO, 2002, p.26)

Sob a chancela do grande escritor francés, que se vale como exemplo da obra de
ninguém menos que William Shakespeare?, a nogdo de grotesco deixa de permanecer
restrita ao campo da comédia e torna-se pedra fundamental para o surgimento do drama
moderno. Hugo, para além da simples idéia do cbmico, ou monstruoso, ou
simplesmente feio, localiza no grotesco a manifestacéo da “vida’, num registro em que
a natureza aparece nd como modelo a ser corrigido, mas como fonte da criacdo
artistica (HUGO,2002, p.27).

Herdeiro das discussdes que sacudiram o seculo anterior, Victor Hugo conclui a
grande virada na histria da arte e da literatura que avanca para dentro dos oitocentos®,
virada que, “por um lado, rompe com a tradicdo prescritiva da critica, no mesmo
momento em que funda uma compreensdo estética do fenbmeno artistico”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.30). Como bem lembra Terry Eagleton, em A ideologia
da estética (1993), desde o Iluminismo a pauta das questfes estéticas tem sido uma
prioridade na Histéria da Filosofia (EAGLETON, 1993, p.7). Desta forma, o novo

conceito de grotesco se consolida em meio a discussdo que engendra a arte (e sua

2 O dramaturgo inglés forma com o espanhol Calderén a dupla de autores maiores do drama barroco, na
perspectiva de Walter Benjamin. Assinalamos aqui tal dado para indicar a contribuicéo de Benjamin, em
Origem do drama barroco aleméo (1984) que aparecerd mais adiante nesta tese.

3 O texto do escritor é de outubro de 1827.
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critica) moderna no meio do turbilho da historia que caracteriza aguele momento do
Romantismo.

N&o obstante as transformactes ocorridas no entendimento da idéia de grotesco
entre os séculos XVI e XIX, a palavra guardou como tracos definidores do conceito a
associagao com o disforme e o onirico (SODRE & PAIVA, 2002, p.30), e seu principal
processo de construcdo, o bathos — rebaixamento — continua servindo a varias faturas de
producéo artistica. Desde ja indicamos que o processo do rebaixamento congtitui a
estrutura principal de articulacdo tedrica nesse estudo, por revelar-se na estrutura do
drama barroco, conforme as postulacbes de Walter Benjamin sobre o tema da
melancolia e da morte como elementos tematico-formais constitutivos da estética
barroca, cuja figura definitiva encontra-se na alegoria, conceito que acompanhara a
leitura interpretativa que nesta tese se pretende realizar.

Investigando os géneros e espécies de grotesco, Muniz Sodré e Raquel Paiva,
em O império do grotesco (2002), destacam em primeiro lugar, a distingdo genérica
entre um grotesco representado, basicamente constituido de cenas ou sSituagOes
presentes em contextos de comunicacéo indireta (literatura, imprensa, artes pléasticas,
cinema e televisdo), e outro atuado, praticado de forma direta na vida comum ou nos
pal cos, que pode ser declinado em trés maneiras diferentes de manifestacdo: espontanea
(cotidiana), encenada (ou burlesca, pertinente a jogos teatrais) e carnavalesca (ritos e
festas) (SODRE & PAIVA, 2002, p.66-68).

Quanto as especies de grotesco, que tanto se expressam nas formas atuadas ou
representadas, 0s autores situam a presenca do escatoldgico (presenca dos dejetos e
substancias corporais, partes baixas do corpo), do teratologico (referéncias risiveis a
monstruosidades, aberracOes, deformacdes, bestialismos), do chocante (voltado para a

superficialidade do “choque perceptivo”, sensacionalista), e do grotesco critico
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(marcado pelo discernimento formativo do objeto, que proporciona o “desvelamento
publico e reeducativo do que nele se tenta ocultar”) como modalidades expressivas da
categoria (SODRE & PAIVA, 2002, p.68-69).

No que tange ao grotesco critico, 0 caso recebe uma maior atencdo por parte dos
estudiosos (preocupados, sobretudo, com manifestacBes do grotesco através de suportes
diversos como televisdo, cinema e literatura), justamente por constituir uma
desconstrucdo de hierarquias sociais, de preconceitos, e identidades do poder,
fortemente vinculadas a vida comum:

“Em sua modalidade critica, o grotesco ndo se define como simples
objeto de contemplacdo estética, mas como experiéncia criativa
comprometida com um tipo especial de reflexdo sobre a vida. Em
cada imagem ou em cada texto, ha uma ponte direta entre a expressao
criadora e a existéncia cotidiana.

A reflex8@o acontece no desvelamento das estruturas por um olhar
plastico que penetra até as dimensdes escondidas, secretas, das coisas,
inquietando e fazendo pensar. Lucida, cruel e risivel — agui os
elementos da chave para o entendimento da critica exercida pelo
grotesco.” (SODRE & PAIVA, 2002, p.72)

A posicdo de Muniz Sodré e Ragquel Paiva a respeito do grotesco critico
aproxima-se, por este viés, da nocdo estabelecida por Mikhail Bakhtin sobre esta
categoria estética, conforme sua exposicdo no estudo da obra do escritor renascentista
francés Francois Rabelais, A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento
(BAKHTIN, 2002).

Na introducdo do trabalho sobre a producdo literaria de Rabelais, Bakhtin
localiza a presenca do grotesco medieval e renascentista em diversas manifestacdes,
divididas em trés grandes grupos. as formas dos ritos e espetaculos, obras comicas
verbais e géneros do vocabulario familiar e grosseiro (BAKHTIN, 2002, p.4).
Analisando esta categoria em particular, o autor realiza uma densa investigagdo sobre

ndo apenas a expressao grotesca através de diferentes suportes e locais de enunciagéo,
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mas também sobre a trgjetoria da propria definicdo do grotesco da Idade Média até o
M odernismo.

Observando que “o principio da vida material e corporal” é hegemonico na obra
de Rabelais, o tedrico russo fornece a conceituacdo de realismo grotesco por meio da
“forma universal, festiva e utépica’ caracteristica da fatura renascentista em que o

grotesco ali se declina (BAKHTIN, 2002, p.16-17). Em sua configuracéo carnavalizada,

O principio material e corporal € percebido como universal e
popular , e como tal opde-se atoda separacdo das raizes materiais e
corporais do mundo, a todo isolamento e confinamento em si
mesmo, a todo cardter ideal abstrato, a toda pretensdo de
significacdo destacada e independente da terra e do corpo.
(BAKHTIN, 2002, p.17; grifos do autor)

Marcado por um traco teltrico de relacéo libertadora e fecunda com o mundo
material, do qual o individuo ndo esta disponivel a um possivel separacdo, o realismo
grotesco define-se pelo rebaixamento, pela diregdo para baixo, para a terra, e também
para as partes baixas do corpo. Este movimento guarda uma ambivaléncia na qual se
conjugam a poténcia de destruicdo, mas também a forca de regeneracdo e producéo
(BAKHTIN, 2002, p.19).

Este aspecto ainda holistico do grotesco medieva e renascentista chama a
atencdo de Bakhtin, que enxerga na confluéncia entre a concepcdo de mundo da época
rabelaisiana, 0 entrecruzamento da cultura popular e da burguesa (entédo emergente),
causador do movimento de fragmentacdo e regeneracdo constitutivo do realismo
grotesco, cuja presenca, ainda, se pode perceber através de tracos diluidos na literatura
dos seculos seguintes (BAKHTIN, 2002, p.19-21).

Desse modo, no periodo renascentista,

(...) 0 “baixo” material e corporal do realismo grotesco cumpre ainda
suas funcdes regeneradoras. N&o importa quéo dispersos, desunidos e
individualizados estivessem 0s corpos e as misas “particulares’, o
realismo do Renascimento ndo cortara ainda o corddo umbilical que
os ligava ao ventre fecundo da terra e do povo. O corpo e as coisas
individuais ndo coincidem ainda consigo mesmo, ndo sao idénticos a
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si mesmos, como no realismo naturalista dos séculos posteriores,
formam parte ainda do conjunto material e corporal do mundo em
crescimento e ultrapassam, portanto, os limites de seu individualismo;
0 particular e o universal estdo fundidos em uma unidade
contraditéria. (BAKHTIN, 2002, p.21)

Nas péginas seguintes, Mikhail Bakhtin persegue seu objeto de estudo, revendo
a situacdo da discussdo, a sua época, sobre o0 grotesco no canon, calcando no¢des como
as de “corpo césmico” (BAKHTIN, 2002, p. 24), para justificar o estabelecimento do
grotesco medieval e renascentista como 0 grotesco por exceléncia. Nesse percurso
investigativo, no entanto, 0 autor reservara uma critica contundente as manifestacoes
romanticas e modernistas do grotesco.

Ainda que reconheca o0 esforco roméntico na procura das raizes populares do
grotesco, a ndo limitacdo as fungdes meramente satiricas deste, e a descoberta do
individuo “subjetivo, profundo, intimo e complexo” (BAKHTIN, 2002, p.38), Bakhtin
diminui o grotesco romantico justamente por este apresentar-se individualizado,
subjetivo, “uma espécie de carnaval que o individuo representa na soliddo, com a
consciéncia aguda de seu isolamento”.

Uma marcacdo relevante é a que o tedrico nota em relagdo ao terrivel. Segundo
Bakhtin, no grotesco romantico o homem encontra-se numa relagdo de estranheza e
alheamento perante o mundo, no qual se rompe a simbiose anterior proporcionada pelo
grotesco medieva e renascentista. Agora, 0 mundo € algo completamente exterior ao
individuo, pois o que lhe era costumeiro, banal, familiar torna-se estranho®, duvidoso e

até mesmo hostil paracom ele (BAKHTIN, 2002, p. 34).

* Neste sentido, o tema da estranheza sera desenvolvido nesta tese, no estudo da Crénica da casa
assassinada,a partir da elaboragdo do conceito de estranho (“Unheimlich”), desenvolvida por Sigmund
Freud em famoso artigo homoénimo. Sintomaticamente, Freud constréi seu texto a partir da kitura do
conto “O homem de areid’, de E. T. A. Hoffmann, fortalecendo os lagos entre o pensamento psicanalitico
ealiteratura.
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Revendo Bakhtin, contemporaneamente, Mary Russo realiza um comentario

deveras interessante sobre esta posi¢ao do autor:

Neste relato [de Bakhtin], o grotesco atravessa clandestino o século
X1X, tornando-se cada vez mais oculto e disperso — uma categoria
privada e “noturna’, que Freud va recuperar como socialmente
desincorporada na teoria do inconsciente.

E preciso acrescentar que até Bakhtin, na sua forma confessadamente
limitada e polémica de tratar o grotesco romantico e pos-romantico,
reconheceu a importancia positiva da “descoberta” do “infinito
interior” que, afirma ele, foi possivel pelo uso do grotesco na “sua
capacidade liberadora de dogmatismos, perfeicbes e limitagbes. Nao
teria sido possivel encontrar o infinito interior num mundo acabado
fechado. (RUSSO, 2000, p.48-49; grifo da autora)

A leitura de Russo torna-se aqui relevante por demonstrar como, ainda que a
contragosto, Bakhtin aponta para a passagem do grotesco a uma nova concepcdo de
mundo caracteristica de um periodo historicamente posterior ao Renascimento, no qual
sobressaira a temética e a visdo darealidade a partir do prisma da individualidade.

Assim sendo, e muito embora, portanto, Mikhail Bakhtin privilegie o realismo
grotesco medieva e renascentista, devido a configuragdo integradora, holistica, que este
apresenta, ndo deixa de perceber, de forma positiva mesmo, a divisdo de aguas gerada
pelo Romantismo. Separacdo que comeca a tomar forma no século XVIII, quando a
manifestacdo (e teorizacdo) do grotesco vinculase ao grande momento de
transformacdo na arte, na estética, na cultura, em Ultima instancia, na histéria. A
guinada operada por filésofos e artistas nos campos de produgdo do pensamento e da
arte localiza o grotesco no foco de ascensdo de uma nova subjetividade.

Aceitando o didogo estabelecido entre os tedricos do grotesco (a excegdo de
Bakhtin) com a psicandise, demonstrado no trabalho de Daniel Kupermann (2003)°,
observamos aimportancia que o novo enfoque sobre o grotesco estabelece a partir do
seculo XVIII, quando tudo tornara-se “intimo, subjetivo e individualizado”, e o

grotesco, em anuéncia com a posi¢ao de Bakhtin, tornou-se um “grotesco de camara’,

® Ousar rir: Humor, criagdo e psicandlise. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2003.
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em gue o carnaval se torna um ato solitério, vivido pelo individuo em seu isolamento
(KUPERMANN, 2003, p.342). Dessa forma, cria-se, no contexto do Pré-Romantismo
(se € que o sufixo se faz necessario) uma nova forma de intervencéo e significacéo do
grotesco.

O grotesco que s afirma a partir do Romantismo, para além da representacéo do
feio, como referente de oposicdo ao belo ideal, volta seus tentaculos para 0s aspectos e
dimensdes da vida que “ a arte idealizante insistia em manter ocultas. Assm, 0 corpo
inacabado, a morte e a vida em sucessdo, as paixfes desmedidas e incontrolaveis e o
tempo como devir transformador sdo alguns dos temas privilegiados” (KUPERMANN,
2003, p.331).

No que tange a obra agui em questdo, concebida numa encruzilhada da historia
literéria®, Crénica da casa assassinada, se a purgacdo apotedtica dos Meneses com a
morte de Nina ndo encontra adiante o alivio de uma libertacdo do universo sufocante e
autofagico do velho interior mineiro, configurando uma libertaco de forgas coletivas
sufocadas, e a manifestacéo alegre, jubilatoria das poténcias da terra, da natureza, o que
sevé é avitoriado Mal. Um Mal com maiuscula, gerado no ovo da serpente doméstica,
Cujas presas ndo sdo apenas Ana e Demétrio.

Reforcando a encenacdo grotesca, a forma polifénica do romance proporciona
um mecanismo centrifugo de expansdo dos significados, mecanismo este que se torna
analogo ao processo popularmente conhecido como “jogar farinha no ventilador”, para
ficarmos com a forma eufemistica da expressao.

O mau cheiro, que exala inicialmente do corpo, depois do cadéver de Nina, e

finalmente da casa, espraia-se sobre as testemunhas do morbido ritual. N&o apenas as

® Referimo-nos & sintomética data de publicacio do romance, 1959, imediatamente anterior aos neo-
vanguardistas anos 60, e contemporaneo das instigadoras obras de Guimarades Rosa e Clarice Lispector no
panoramadacriticaliterériabrasileirado século X X.
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personagens, mas também o leitor mais concentrado, se nos perdoam a sinestesia
imprépria na imagem, contaminam-se com a degradagéo da familia Meneses.

Todos, narradores, personagens, leitores (de hoje, de ontem e de amanhd),
entoamos o0 canto funebre para o fim de um mundo que, monstruosa e
escatologicamente, se faz renascer por uma contramdo mimeética, no texto literario,

reserva ainda, queremos crer, de vida e de poder.

1.2. Duas mulheres morrem: polifonia e grotesco

Aproximar autores de literaturas pertencentes a sistemas literarios nacionais
diferentes sO ndo se torna tarefa ingléria devido a presenca marcante de semelhancas em
obras cujo contato proporciona ao leitor, prazer estético perturbador e estranho.

A explosdo do enredo por multiplas vozes narrativas presente nos romances
Enquanto agonizo (*As | lay dying”), do norte-americano William Faulkner (2002), e
Cronica da casa assassinada, do brasileiro Lucio Cardoso, como que desnorteia e ao
mesmo tempo hipnotiza o leitor, levando-o rumo a uma experiéncia quase litdrgica, no
sentido de que as duas narrativas cercam 0 mesmo acontecimento magnético: a morte de
uma mulher.

Ambos escritores ligados a uma realidade rural geograficamente localizada e

assumida nas obras — o0 sul dos Estados Unidos para Faulkner, e Minas Gerais para
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Cardoso’ — os autores criam duas defuntas cuja desagregacdo organica parece
contaminar a consciéncia dagueles que acompanham suas trajetérias, sgja em vida, sgja
no momento da morte, ou ainda, no caminho longo, tortuoso e cheio de escandalo ao
local do repouso definitivo. A desagregacdo das consciéncias, em Enquanto agonizo e
na Crbnica da casa assassinada, aparece de forma irreversivel ligada a uma
multiplicacdo de narradores (incluindo as proprias mortas. no romance do mineiro, Nina
entoa seu canto de cisne através de vérias cartas; no de Faulkner, Addie Bundren se nos
revela em Unico e soberbo relato) num procedimento similar de degluticéo literaria das
visceras da vida e da narracéo.

Ligados a uma orquestragdo do mundo rural, executada por membros de duas
familias, em momento de esfacelamento afetivo e moral (e socio-econdmico, no caso da
Cronica; no caso de Enquanto agonizo, € o sul derrotado na Guerra de Secessdo que
mostra suas fraturas), e seus vizinhos, os romances parecem nos remeter de imediato as
nocoes tedricas do dialogismo e polifonia presentes no pensamento de Mikhail Bakhtin
(2002). Através dos caminhos percorridos pelo estudioso, enxergamse lagos que se
estabel ecem entre a decadénciairreversivel dos Meneses, e a aventura ao mesmo tempo
hierética e profana dos Bundren.

A multiplicidade de vozes narradoras, 0o desmembramento da histéria em
capitulos sem conexdo sintética sequiencial entre os acontecimentos, a complexa teia de

imagens, as idas e vindas temporais conjugadas com a luta dos personagens-narradores

" Os escritores chegaram a se conhecer, em fevereiro de 1961, durante a visita de Faulkner ao Brasil,

encontro que esta registrado nas paginas do Didrio Completo de LUcio, e no qual o escritor brasileiro se
surpreende com a afirmag&o do norte-americano de que sua inteng&o literéria, como herdeiro de Balzac,
era“criar tipos, homens e mulheres que encontrava em seu caminho. O Sul era nele, antes de tudo, uma
profunda necessidade de humanizacdo de seus personagens.” (CARDOSO, 1970, p.277). Em que pese a
apologia do realismo confessada na breve entrevista, ndo se pode deixar de considerar os aspectos

inovadores na técnica de ambos escritores, ja consagrados aquela altura. LUcio, pitorescamente, nao deixa
de nos oferecer sua impressdo sobre o estrangeiro: “(...) um homem pequeno, de nariz vermelho, desses
gue ostentam certo género de bébados. Um ser mitdo, mal vestido e até mesmo com aparéncia de
maltratado” (CARDOSO, 1970, p.277).
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diante da forca do passado e a efemeridade do presente sdo conquistas literarias da
extensa jornada histérica do romance moderno.

O caminho tedrico que Bakhtin percorre em busca do surgimento do romance
diadgico e polifonico, finalmente alcancado, segundo ele, por Dostoievski, serve-nos,
num primeiro momento, para entender os complexos processos que envolvem o
surgimento e elaboracdo da polifonia e do dialogismo no romance moderno.

Como que seguindo uma linha temporal (ja que a obra brasileira é quase 30 anos
posterior a norte-americana), penetraremos no romance de Faulkner, Enquanto agonizo,
no intuito de captar-lhe os procedimentos de revelacdo instantdnea da consciéncia
(problematizada) que levam a uma crise da linguagem, deflagradora, por sua vez, de
uma desestabilizacdo da narracéo romanesca. Obviamente, ndo poderemos nos furtar as
questdes da oralidade e simultaneidade envolvidas no complexo monumento literério do
autor.

Em seguida buscaremos entender o intrincado jogo de narradores que compdem
a Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso. No meio da construgdo rarrativa em
espiral do romance, escapam-nos ecos de diferentes tradicdes e manifestacbes do género
literério que, juntamente com o conjunto de relatos intimos e/ou confessionais, servem
de mortalha literaria viva e pulsante para o corpo de Nina, corpo que, como o de Addie
Bundren, longe de ser infértil e inofensivo, contamina o ambiente a seu redor, como
uma chaga cujo milagre ndo € aredencdo de suas testemunhas, mas a forga devastadora
do tempo.

Significativamente, o tedrico que tdo aplicadamente se debruca sobre o estudo
do grotesco nas manifestacdes artisticas e literérias da |dade Média e do Renascimento €

0 mesmo que se detém sobre o0 problema da voz narrativa no romance moderno.
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1.2.1 — O romance polifénico: Bakhtin

Se as origens do género romance ja vao longe na estrada do tempo, o estudo de
seu desenvolvimento exige amplo conhecimento da literatura universal, bem como um
esforco de erudicdo que somente poucos estudiosos podem levar a cabo. O acumulo de
problemas de nivel temético, linglistico, edtilistico e até mesmo historico demanda
exercicios de critica ambiciosos e de consisténcia irrefutavel. E trabaho desta
envergadura o que realiza, mais uma vez, Mikhail Bakhtin em sua obra Questdes de
Literatura e de Estética: a teoria do Romance (2002).

Nesse estudo, Bakhtin delineia duas linhas estilisticas fundamentais para o
desenvolvimento histérico do género romance na literatura européia uma mais
tradicional e candnica, marcada pela presenca do monologismo; e outra, mais dial6gica,
caracterizada pela forga do plurivocalismo marcante no plano da narragéo.

Utilizando nocBes linguistico- historicas, referentes a substituicdo, nos textos
literarios, do latim pelas diversas linguas vernaculas ao longo da virada da Idade Média
para os primeiros séculos da modernidade, o tedrico define como monol6gicos aqueles
romances em que o plurilinglismo dos géneros populares e da lingua falada € suprimido
por uma linguagem e estilo Unicos, que tendem para o discurso da exposicéo, de acordo
com o qua, toda a variedade linglistica, tematica e formal das diversas fontes de
material literério é submetida a uma organizac&o externa convencional da linguagen®.

Caracterizados dessa forma, 0os romances europeus da primeira linha estilistica

(BAKHTIN, 2002, p.171) compdem um conjunto de obras cuja marca fundamental € a

8 Perceba-se que o que ocorre na Crdnica da casa assassinada, nesse campo, diz respeito & disposicdo
dos capitulos ao longo do romance, tdo somente.
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presenca de uma literaturidade® e de um encbrecimento da linguagem (p.177),
reconhecivel em vérios subgéneros, como no romance de caval aria (sobretudo o Amadis
de Gaula, no gque tange a elaboracdo de uma linguagem oposta as manifestacbes mais
grosseiras da lingua vulgar), nos romances sofista, pastoril, barroco, no romance de
aventura anglo-americano e no patético-psicolégico (sentimental). Todas essas
variagbes do romance monologico caracterizamse pela auséncia do plurilinglismo e,
em seu lugar, pela elaboracdo de uma linguagem univoca, enobrecida, culta, “correta’.

Tendente a homogeneizacdo das variantes populares, tradicionais, ou
simplesmente cotidianas, presentes nas diferentes manifestactes artisticas e linglisticas
dos diferentes setores das sociedades ocidentais, por assim dizer, civilizadas, ja que
possuidoras de cultura letrada, o romance estilistico de primeira linha privilegia um
discurso que assmila as divergéncias em nome de uma ideologia dominante, em defesa
de um edtilo sublime que dissolve aspectos ndo-canbnicos que porventura possam
ameacar o bom tom de uma literatura exemplar.

Caminhando ao lado dos romances de primeira linha, encontravam-se aqueles
ligados a vasta producéo e tradicdo de géneros ndo consagrados e vinculados a toda uma
fatura de obras parddicas, satiricas (portanto, mais alinhadas com a manifestacdo do
grotesco), que dessacralizavam a linguagem sagrada do canone, e possibilitavam a
expressao artistica de outras vozes presentes na histéria. Pertencentes a segunda linha
estilistica, estes romances reconhecem a pluralidade das linguas sociais, deixando que
as mesmas encontrem seu lugar nos postos de enunciagdo da ficgdo, tal como ocorre,

pelo menos, desde a obra de Frangois Rabelais.

® Parece-nos, por forca do contexto da discussdo, que a expressio no origina deveria aproximarse do
conceito, mais difundido em nosso meio académico, de literariedade. De qualquer modo, mantivemos a
traducdo da edicdo aqui utilizada.
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Ao contrério dos romances de primeira linha, os de segunda permitem que o
plurilinglismo segja gerador da linguagem literaria, apoderando-se de suas “esferas
superiores’ (BAKHTIN, 2002, p.192). Sendo assim, o enobrecimento da linguagem se
da num jogo parédico, no qual sobressaem, por exemplo, as diferentes linguagens entre
as personagens, o pastiche de escritores consagrados, entre outros procedimentos que
dessacralizam, trazendo para o solo dalingua viva, os pés alados do estilo monol 6gico.

De modo marcante, coloca-se a problemética em torno da figura do her6i como
representante do mundo acabado da linguagem monol égica. Segundo Bakhtin, a palavra
oficial, canonizada, sustentada pela elevacdo da linguagem encontra-se ancorada em
uma mentira patética. Esta é desmentida pelos “géneros inferiores mitdos, nos palcos
de feira, nas pracas de mercado, nas cancOes e anedotas de rua’ (BAKHTIN, 2002,
p.192), nos quais j& se encontra presente a consciéncia de que cada “discurso tem o seu
proprietario interessado e parcial; ndo ha discurso sem dono, discurso que ndo
signifique nada’ (p.192). A linguagem dos poderosos e dos homens nobres

opbe-se a linguagem do trapaceiro aegre, que reproduz
parodicamente, quando é preciso, qualquer patético, mas que o
neutraliza, pronunciando-o pelo sorriso e pela trapaca, zombando da
mentira e com isso transformando a mentira numa trapaga alegre. A
mentira se esclarece pela conscientizagdo irbnica e parodia a si
mesma pela boca do trapaceiro alegre. (BAKHTIN, 2002, p.193)

Assim, nesse panorama, cuja fonte ancestral sdo as novelas satiricas e parédicas,
sobressaem se trés figuras simbdlicas. o trapaceiro, o bufdo e o tolo. Ainda que nas
obras posteriores, essas figuras tenham diminuido sua presenca, a importancia para a
prosa a ser desenvolvida pelo romance moderno seria fundamental:

0 proprio momento da incompreensdo das convengdes sociais (da
convencionalidade) e dos grandes nomes patéticos, das coisas e dos
acontecimentos permaneceu quase que por toda parte como o
ingrediente essencial do estilo da prosa. O prosador ou representa o
mundo pelas palavras de um narrador que ndo compreende as
convengdes desse mundo, que ndo conhece 0s seus principais nomes
poéticos, sdbios, e outros grandes nomes, ou €le introduz um
personagem que ndo conpreende, ou, enfim, o estilo direto do autor



implica uma incompreensdo propositada (polémica) da concepgéo
habitual do mundo (...) (BAKHTIN, 2002, p.193-194).

O romance dialogico da segunda linha estilistica, afinado com uma concepcao
mais abrangente do grotesco, estara ligado a uma incompreensdo polémica que
denuncia a visdo de mundo como falsa, criando um dialogismo especifico do discurso
romanesco. Utilizando a linguagem do tolo, o escritor pode perceber a objetalidade e
relatividade das linguagens correntes, exterioriza-las, observar suas fronteiras, “ou sga,
ensina a descobrir e construir as representacdes (imagens) das linguagens sociais’
(BAKHTIN, 2002, p.195).

De acordo com visdo iconoclasta do mundo e de sua representacdo pela
linguagem elevada, em que o homem/herdi j& ndo encontra uma totalidade de sentido
para seus atos, nem uma justificativa plausivel para a preservacdo de um olhar
sublimado e sublimador, surgem autores como Cervantes, Rabelais, Sterne, entre outros,
em cujas obras reconhece-se essa figuragdo do mundo e dos acontecimentos ligada a
uma derrisdo critica que abala o fechamento semantico presente nas obras candnicas de
até entdo.

Séculos mais tarde, com Dostoievski, 0 romance ocidental avangcara mais um
passo em direcdo a uma nova configuragdo do homem na ficcdo e da maneira de se
contar a aventura humana. Mais uma vez, Bakhtin serve de esteio tedrico, desta vez na
tentativa de entender o inovador, e com Dostoievski finalmente patenteado, processo da
polifonia.

Em outro trabalho de forte ressonancia no meio académico ocidental, a respeito
de um dos autores-chave da prosa narrativa moderna, Problemas da Poética de

Dostoievski (2002), Bakhtin concentra toda sua acuidade de leitor para localizar no
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romance de Dostoievski a consagracdo da polifonia como a caracteristica fundamental
da obra do grande escritor.

Fazendo um trabalho de leitura critica do que havia sido escrito sobre
Dostoievski disponivel até a época (1929), Bakhtin é enfatico e claro em sua posi¢ao:
Dostoievski € o criador do romance polifénico (BAKHTIN, 2002, p.5). O que

caracteriza este tipo inovador de romance é

O surgimento de um heréi cuja voz se estrutura do mesmo modo
Ccomo se estrutura a voz do proprio autor no romance comum. A voz
do herdi sobre st mesmo e o mundo é tdo plena como a palavra
comum do autor; ndo estéa subordinada aimagem objetificada do heroi
como umade suas caracteristicas mas tampouco serve de intérprete da
voz do autor. (p.5)

Longe de subordinar seu her6i a0 mero papel de marionete da visdo de mundo
autoral, Dostoiévski como que o liberta e Ihe d& a forca necessaria para que sua
consciéncia, fortemente marcada por uma ideologia que o definird e & sua posi¢cdo no
mundo, tome o primeiro plano da narracdo. Dessa forma, devido a uma extrema
coerérria individual, todo personagem dostoievskiano € um idedlogo, alguém regido
por uma contundente visdo particular de mundo'®. Cada individuo defende sua idéia,
mesmo que ela se oponha frontalmente as concepgdes de mundo de outrem. Chega-se
desse modo, em Dostoievski, a “multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e
imiscivels’ e a“auténtica polifonia de vozes plenivalentes’ (BAKHTIN, 2002, p.4).

Ainda assim, no entanto, ndo se pode tirar a conclusdo de que Dostoievski
estabeleca alguma espécie de sintese dialética a partir das diferentes posicoes
ideol 6gicas de suas personagens. Pelo contrério, a originalidade do autor

N&o reside no fato de ter ele proclamado monol ogicamente o valor da
individualidade (outros j& o haviam feito antes) mas em ter sido capaz
de vé-lo em termos objetivo-artisticos e mostra-lo como o outro,
como a individualidade do outro, sem torné-la lirica, sem fundir com
ela a sua voz e a0 mesmo tempo sem reduzi-la a uma realidade
psiquica objetificada. A alta apreciacdo do individuo ndo aparece pela

10 A'ssim como os personagens-narradores da Cr6nica da casa assassinada.
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primeira vez na cosmovisdo de Dostoievski, mas a imagem artistica
da individualidade do outro (...) e muitas individualidades imisciveis,
reunidas na unidade de um certo acontecimento espiritual, foram
plenamente realizadas pela primeira vez em seus romances.
(BAKHTIN, 2002, p.11; grifo nosso)

Nesse embate entre consciéncias contrérias e diversas, a figuragdo do lugar do
outro nega uma possivel indiferenca onisciente que pudesse levar a obra ao
monologismo homogeneizante. O que importa e toma a frente € justamente o conflito
dialogico, sem solucio, e que chega ao impasse. E no impasse dialdgico, segundo
Bakhtin, que reside aforca do romance dostoievskiano.

Como, portanto, é a posic¢ao ideoldgica do herdi que determina sua atitude diante
do mundo, a soma de cada percepcado individual diferente do mundo da lugar a
multiplicidade de planos da realidade presente na obra do autor. Seguindo o trabalho de
Engelgardt, Bakhtin verificara que aidéia, em Dostoievski, ndo € o principio, mas sim o
objeto da representacdo (BAKHTIN, 2002, p.24). Em outros termos, a idéia sb é o
principio de visdo e interpretacd do mundo para os herdis, mas ndo para o autor.
Dostoievski, desse modo, constr6i romances ndo sobre personagens, mas sobre idéias,
de forma distante do romance de tese, nos quais 0 autor tenta, justamente através da
sintese dialética comprovar uma visdo de mundo pré-determinada®’. Nos romances do
escritor russo, ndo € possivel chegar a nenhum estagio de conclusdo, formagdo ou
crescimento.

Outro aspecto importante a ser ressdtado na polifonia do romance de
Dostoievski diz respeito a nogéo de simultaneidade, na qual residem e se apresentam

todas as estancias de um determinado estado da sociedade. As mudltiplas vozes sdo

colhidas em meio ao turbilhdo da realidade social, trazendo para o campo da ficgdo a

M No caso de Lcio Cardoso, entretanto, a posicéo ideoldgica é distinta, pois o autor esta envolvido com
uma literatura de redencdo da propria vida conflituosa, como tentaremos mostrar na préxima se¢éo deste
capitulo.
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Visdo objetiva dessas contradi¢des como forcas coexistentes e simultaneas. Para o autor,
compreender o mundo envolve a tomada de seus contelidos como simulténeos e
perceber suas inter-relagbes em um corte temporal (BAKHTIN, 2002, p.28).

As relagBes do herdi de Dostoievski com o tempo se déo apenas em relacdo com
0 que, vindo do passado, continua presente: o pecado ndo redimido, o crime e a ofensa
ndo perdoados'®. Sdo estes, na verdade, os elementos que tecem a simultaneidade dos
conflitos: acontecimentos humanos. Para o0 autor, as idéias, 0s pensamentos e as teses
ndo sdo entidades abstratas, mas pertencem a alguém, ndo existem “em 5”:

A prépria “verdade em si” ele concebe no espirito da ideologia cristd,
como encarnacdo em Cristo, isto & concebe-a como sendo um
individuo que contrai relagdes com outros individuos.

Por isso Dostoievski ndo representa a vida da idéia numa
consciéncia solitéria nem as relagfes mutuas entre os homens, mas a
interacdo de consciéncias no campo das idéias (e ndo apenas das
idéias). Ja que em seu universo a consciéncia ndo é dada no caminho
de sua formagdo e de seu crescimento, ou seja, ndo é dada
historicamente mas em contiguiidade com outras consciéncias, ela ndo
pode se concentrar em si mesma e em sua idéia, no desenvolvimento
[6gico imanente desta, e entre em interagdo com outras consciéncias.
Em Dostoievski a consciéncia nunca basta por st mesma, mas esta
em tensa relacdo com outra consciéncia. Cada emoc&o, cada idéia
da personagem é internamente dialGgica, tem coloracdo polémica, é
plena de combatividade e esta aberta a inspiracéo de outras; em todo
caso, ndo se concentra simplesmente em seu objeto mas é
acompanhada de uma eterna atencdo em outro homem. (BAKHTIN,
2002, p.32, grifo nosso)

De maneira ampla e fecunda serd essa impossibilidade de cada consciéncia dar
conta por s sO da realidade, gerando uma visdo univoca, homofonica e fechada do
mundo, que marcara as obras de escritores posteriores a Dostoievski. Todo 0 romance
posterior (pelo menos 0s mais importantes) ao legado dostoievskiano da polifonia tera
gue encarar de forma irredutivel a crise da consciéncia humana diante do outro e do

tempo.

12 JuliaKristeva, analisando a obra de Dostoievski sob o prisma da melancolia e da depresséo aponta para
a importancia do tema do perddo na escrita do autor. Unica saida entre o abatimento e o assassinato,

extremos entre os quais se move Raskolnikov, protagonista de Crime e Castigo, o perdao, ainda que
artificial, como no final do romance, acaba agindo sobre a narrativa, constituindo-se em elemento estético
(KRISTEVA, 1998, p.182-192).

13 NaCrénica, André afirma ap6s amorte de Nina “ a casa ndo existiamais’ (CARDOSO, 2002, p.20).
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Embora de forma diferenciada, tentaremos observar como o romance polifénico
receberd nova configuragdo, através da exploracdo da multiplicidade das vozes
narrativas e de uma extremada problematizacdo da categoria do tempo, em dois

romances marcados pelo esquartejamento dos instantes e do narrador.

1.2.2 - Faulkner: afala e a consciéncia

Membro de uma familia peculiar de escritores marcados pelo desenvolvimento
de uma nova perspectivacao da narrativa em prosa, distante da narracéo onisciente em
terceira pessoa que divisava uma visdo hegemonica por sobre o horizonte da diegese,
William Faulkner ocupa posto nobre na ficcdo moderna.

Nascido no Mississipi, 0 autor construiu uma obra inovadora na qual 0 mundo
empobrecido e decadente do sul dos Estados Unidos, abalado pela guerra civil norte-
americana, ndo € apresentado em moldes realistas ou regionaistas tdo somente, mas
antes, dedlinda-se a partir de profundas crises da consciéncia e da linguagem de suas
personagens, colocadas diante de situagdes- limite.

E o0 que acontece em Enquanto agonizo (“As | lay dying”, FAULKNER, 2002),
romance de 1930, em um ano posterior ao desestabilizador O som e a furia (“ The sound
and the fury”), obra em que Faulkner testara contundentemente os limites da narragéo
romanesca ao quebrar a linearidade temporal dos acontecimentos, e colocar como um
dos narradores um idiota, Benjy, para contar uma histéria de dissolucéo familiar.

No romance seguinte, agui visado, a morte e o sepultamento da matriarca de
uma familia pobre, os Bundren, num fim-de-mundo rural dos Estados Unidos, € o

acontecimento central de toda uma narragdo repartida por multiplos personagens-
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narradores que, muito além de meras testemunhas do fato, esgarcam as fronteiras
linguisticas da enunciagdo ficcional, misturando a captacdo do momento presente toda a
forca de um passado que insiste em se fazer presente.

Como bem aponta JeantPaul Sartre, a técnica do romance em Faulkner, com seu
“superpresente”’ e sua desordem narrativa, esta atrelada a uma metafisica do tempo, na
gual a consciéncia que 0 homem possui de sua existénciatemporal leva-o a constatacdo
de suainfelicidade (SARTRE, 9d, p.63).

Marcados por uma série de pequenas infelicidades na relacdo familiar, os
Bundren ndo escapam a tal constatacdo. De saida, o leitor € informado de que Addie, a
mae, encontra-se a morte sobre a cama, enquanto Cash, o filho mais velho, prepara-lhe
0 caixao em frente a janela do quarto. Anse, o marido, preocupado com a ameaca de
tempestade, que dificultaria o transporte do cadaver para a cidade natal da esposa,
Jefferson, impele Darl e Jewel, outros filhos, a resgatar uma carga numa fazenda
préxima, pois ndo acredita [ou ndo quer acreditar] na morte de Addie. Dewey Déll, a
filha adolescente, vela a mé moribunda, enquanto Vardaman, o desequilibrado cagula,
Vé-se as voltas com um peixe recém pescado por ele proprio, e que 0 menino identifica
com amée (FAULKNER, 2002, p.9-54).

Reunidos pelo mesmo acontecimento, no entanto, 0s personagens tém suas
consciéncias oscilando entre a cena tensa da expectativa da horafinal de Addie, e outras
preocupacdes de carater mais individual: Cora esta preocupada com os bolos que fizera
e cuja encomenda fora desfeita; Tull observa o trabalho de manufatura do caix&o
comparando-o com o que Cash fizera em seu celeiro; Dewey Dell tenta ndo pensar no
fato de que esta gravida, Jewel descarrega sua ira sobre o proprio cavalo; Cash
concentrase em seu servico. O Unico que se mostra, inicialmente, preso ao

“acontecimento espiritual” aglutinador € Darl.
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Além da enunciacdo das preocupacOes individuais, o fluxo de consciéncia é
interrompido a todo instante pela presenca macica de um passado que desafia o

presente, que

(...) ganha ai uma espécie de super-realidade: os contornos sdo duros e
nitidos, imutaveis; o presente, inominavel e fugitivo,defende-se mal
contra ele; esta cheio de buracos, e, por esses buracos, as coisas
passadas invademno, fixas, iméveis, silenciosas como juizes ou
como o olhar. Os mondlogos de Faulkner fazem pensar em viagens de
avido, cheias de pogcos de ar; em cada pogo a consciéncia do
protagonista ‘cai no passado’ e ergue-se paratornar a cair. O presente
ndo existe, fazse; tudo era. ( SARTRE, ¢/d., p.65, grifo do autor)

Ao longo do romance, em varios momentos O leitor se depara com a
problematizacdo da consciéncia ndo apenas diante do tempo, mas também do proprio
individuo, como nesta passagem da narragcdo de Peabody, médico local, diante do corpo

aindavivo de Addie:

Posso me lembrar de como quando era jovem eu acreditava que a
morte era um fendmeno do corpo; agora sei que é apenas uma funcéo
da mente — e da mente daqueles que sofrem a perda de alguém. Os
niilistas dizem que é o fim; os fundamentalistas, 0 comeco; quandona
realidade n&o é mais do que um simples inquilino ou uma familia
deixando uma casa ou uma cidade (FAULKNER, 2002, p.43; grifo
NOSSo)

Profeticamente, o personagem-narrador liga a consciéncia ao fendmeno
incessante da mudanca, da ida e da volta, que constituira a performance dos Bundren no
caminho para Jefferson a fim de enterrar a morta. O procedimento fluido da triparticéo
da consciéncia entre a percepcao instanténea do momento presente, a crise individual, e
a forca avassaladora do passado, encontra eco na propria estrutura da trama, mas
também, principalmente, de sua narragéo.

Os acontecimentos presentes, em Enguanto agonizo, nunca sdo colhidos pelos
narradores no momento exato e completo de sua definicdo. Antes, a narragdo meio que

se move de esguelha (como o caix&o que Cash prepara): nada pode ser quadrado, tudo é
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visto de um angulo fugidio, constantemente penetrado pela presenca dos outros, o que
Se concretiza nas intromissoes diretas de falas e situages outras no meio de uma cena:

“Fica deitada ai e descansa,” digo. “Vocé esta cansada. Pode
levantar amanh&.” E ela ficou ali deitada, sd e forte como nenhuma
outramulher, exceto por aquela estrada.

“Nunca chamei vocé,” eu disse. “Quero gque saiba que nunca
chamei vocé agui.”

“Sei que ndo me chamou,” disse Peabody. “Estou fazendo
minha obrigagdo. Onde estd ela?’ (FAULKNER, 2002, p.37)

O didogo de Addie e Anse, por este narrado, da lugar sem preparacdo sintética
alguma a chegada de Peabody, e de saida, Anse jA o percebe dentro do conflito
estabelecido com a figura do médico. Este tipo de procedimento, que leva as fronteiras
do discurso indireto livre, aparecerd em outros momentos, demandando uma extrema
atencdo por parte do leitor para que nédo seja tragado pelas ondas da narragao.

A estranheza narrativa ndo péara por ai. O relato pode mesmo abolir seu narrador
de estar presente a cena que descreve. Assim, por exemplo, é possivel, para Darl,
observar o momento de falecimento da mée, estando a quilémetros dali, no quarto da
fazenda onde fora buscar o carregamento de madeira com Jewel (FAULKNER, 2002,
p.47).

Mais tarde, durante o lento e dificil processo de travessia da enchente com o
caxdo de Addie, um outro procedimento narrativo, que também fragmenta o
acontecimento, toma lugar. Os atos gque cercam a chegada na outra margem, como que
escapam aos momentos da acdo propriamente dita. Somos informados da salvagdo do
caixdo, que quase vai rio abaixo, por Cash, sem lermos exatamente a hora em que 0
acontecimento se da. Em contrapartida, no entanto, Faulkner prepara um denso clima de
suspense antes, para, depois, ja apresentar o fato consumado (FAULKNER, 2002,

p.123-135).
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Se o leitor toma consciéncia do heroismo de Cash, acompanhado pelo assombro
de Darl, o desespero de Vardaman, e a admiragdo de Tull, s6 0 consegue ja sabendo que
a carroga conseguiu chegar a outra margem do rio, e que Cash machucara-se durante o
resgate do caix@ da enchente. Portanto, o0 monmento de crise factual ndo € registrado
pela narragdo. O que toma voz na verdade é a elucubracdo mental de Darl, e a confuséo
angustiada de Vardaman. Incapazes de dar ao acontecimento uma forma linear, de causa
e consequiéncia das agdes, na linguagem, de forma a torna- 1o racionalmente inteligivel,
os irmaos Bundren sucumbem diante da for¢a da emocéo e da confusdo interna, numa
atitude que fara Sartre afirmar que, para 0 autor, os atos sdo indizivels, “excedem a
linguagem” (SARTRE, g/d., p.9). N&o por acaso, os dois irmaos encontram-se muito
proximos da figura do tolo e do louco. Enquanto acompanhamos o desenvolvimento da
esquizofrenia em Darl, que o acabara levando a prisdo no fina da jornada, em
Vardaman percebemos desde o inicio um desequilibrio fundado na linguagem, que o
faz, por exemplo, ler a mde como um peixe. Tendo em vista suas caracteristicas, sdo
narradores bastante problematicos.

No romance de Faulkner, os homens comuns, ou mentalmente perturbados,
valem se de uma linguagem ora comum, marcadamente oral, como Tull — que se utiliza
de formas bastante coloquiais -, ou, como Vardaman e Darl, que buscam um
entendimento sobre s mesmos e a realidade da familia a que pertencem, em didlogos

bastante claudicantes:

Mas minha mée é um peixe. Vernon o viu. Ele estavala
“A mée do Jewel éum cavalo,” disse Darl.
“Ent8o a minha mée pode ser um peixe, ndo pode, Darl” eu
disse.
Jewel é meu irméo.
“Entdo a minha made tem que ser um cavalo também,” eu
disse.
“Por qué?’ perguntou Darl. “Se o pai é seu pai, por que sua
mé&e tem que ser um caval o s6 porque a mée do Jewel €7’
“Por qué?’ eu disse. “Por qué, Darl?’
Darl € meu irméao.
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“Entéo o que é suamag, Darl?’ perguntei.
“Nunca tive nenhuma,” disse Darl. “Porque se eu tivesse
uma, jaera. E sejaera, ndo pode ser. Pode?’

“Nao,” eu disse.
“Ent&o eu ndo sou,” Darl disse. “ Sou?’

“N8&o,” eu disse.

Eu sou. Darl é meu irméo.

“Masvocé é, Darl,” eu disse.

“Sei disso,” disse Darl. “Por isso ndo sou é Somos é muito
para uma mulher parir.” (FAULKNER, 2002, p.89; grifos da obra)

Dessa forma, como se mostra na narragdo de Vardaman, a utilizacdo da
linguagem oral vai aém de uma simples opcdo etilistica pela forma coloquial, mas
condensa se na crise de identidade dos dois personagens expressa pelo uso da lingua. O
que est4 em jogo, do lado de Darl, é o antagonismo em relacéo a Jewel, meio-irméao,
gue reconhece como filho do adultério da mée, e, do lado de Vardaman, uma extrema
dificuldade de lidar com perda tdo definitiva. O didlogo chega a se converter em parddia
do pensamento cartesiano, no excesso de utilizacdo pelos dois irméos do verbo ser (to
be, obviamente no origina em inglés, equivalendo ainda, em portugués, a estar), e
denuncia como o item Iéxico € insuficiente para dar conta da angustia humana

William Faulkner, ao lancar méo desse recurso estilistico, aproxima-se de um
mecanismo também utilizado por Dostoievski, e analisado, mais uma vez, por Bakhtin:
0 autor

(...) procura, acima de tudo, palavras para o herdi muito ricas de
significado e como que independentes do autor, que ndo expressem o
carater (ou a tipicidade) do her6i nem sua posicdo em dadas
circunstancias vitais mas a sua posi¢do ideativa (ideol6gica) definitiva
no mundo, a cosmovisdo, procurando para o autor e enquanto autor
palavras e situagBes tematicas provocantes, excitantes, interrogativas
eveiculadoras do didlogo. (BAKHTIN, 2002, p.41; grifos do autor)

Para Vardaman e Darl, no entanto, ndo € possivel adotar um pensamento
configurado em idéa organizada (como o fanatismo de Cora, 0 pragmatismo de Tull, a
paciéncia assombrosa de Anse, ou mesmo 0 senso comum espalhado pelos

coadjuvantes) como resposta a forga devoradora da vida. Da mesma forma que Dewey
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Dell tenta, sem sucesso, pensar o suficiente para se preocupar com sua inconveniente
gravidez (FAULKNER, 2002, p.56).

A questdo da figura materna igualmente se coloca neste romance, ja que, no
didogo claudicante entre os dois irmdos, a morte da méae anula a identidade do filho.
Deve-se compreender que em Enquanto agonizo, é a palavra da mae morta que
estabel ece toda a jornada a ser empreendida pela familia, cujo pai mantém a promessa a
faecida. A voz de Addie Bundren ocupa um lugar falico, ingtituindo alei familiar que a
homenageia. Se, conforme Ruth Silviano Branddo (2006, p.57), o feminino € “lugar
privilegiado de uma légica sempre posta em dlvida nas estruturas patriarcais’, no
romance de Faulkner, a palavra matriarcal atinge um duplo estatuto mantendo a
poténcia de origem que se projeta sobre o futuro — ainda que dispersivo— da familia. No
entanto, essa voz ambigua, feminina e paterna, maternal e masculina, alcanca maior
ressonancia apés a morte da mae:

Figura idealizada ou marginalizada, a mulher se mata, ou se mata a
mulher, ou morre a mulher, ou é morta a mulher na superficie mesma
da escrita. De algum lugar do texto, produz-se uma morte e essa
morte é realizada pelo sujeito da escrita, 0 sujeito da enunciagcdo, que
é (...) antes um efeito da escrita, um lugar, do que uma subjetividade.
(BRANDAO, 2006, p.154)

As palavras acima se referem, curiosamente, ao romance de Lucio Cardoso, mas
bem se vé sua proximidade com o que se passa em Enquanto agonizo®®. Ausente da
obra, distanciado do que ali acontece, Faulkner, como escritor, atravessa as aguas do
tempo da existéncia e captura a consciéncia em seu nascedouro, antes mesmo, as vezes,
de haver tempo para sua conversdo em linguagem. Contudo, esse mecanismo entra em
funcionamento por meio da encenacdo de um funeral em que se ouve a voz da prépria
morta, seja através das enunciacdes mentais, ou orais, de seus familiares, vizinhos, ou
do revelador capitulo (a respeito da paternidade de Jewel — tal como a de André na

Cronica da casa assassinada) que afaz ser ouvida (FAULKNER, 2002, p.147-153).
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No final do romance, diante da tarefa cumprida, exigida pela mée, pela matriz
gue ainda emana sua forca através do juramento h& tempos arrancado do parceiro, 0s
membros da familia Bundren se dividem: Darl é preso; Jewel foge; Cash, Dewey Dell
(apbs abortar) e Vardaman voltam para casa com 0 pai € a hova senhora Bundren,
colhida no dltimo momento da historia sem maiores explicacdes ao leitor.

Na obsessdo pela ocultagdo do instante presente, William Faulkner demonstra a
complexa relacéo entre tempo, consciéncia e linguagem, optando por uma narrativa
polifénica de novos sentidos, que ultrapassam a afirmacdo das identidades individuais e

organizam a multiplicidade da realidade de forma inovadora e instigante.

1.2.3 - A grande espiral do tempo

No quebra-cabegas temporal composto pelas diversas vozes narrativas que
compdem a narragdo na Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, 0 cruzamento
polifénico das consciéncias da lugar a um tipo distinto de construcéo romanesca.

No romance de Cardoso, a fala dos personagens-narradores mantém-se
aproximada de uma voz memoriadista problematizada pelos diversos angulos de
proximidade dos narradores diante dos fatos ocorridos, e das intengdes personalissimas
dos membros da familia Meneses e da sociedade de Vila Velha. Vejamos, por exemplo,
como se abre a “Primeira narrativa do Farmacético”:

MEU nome é Aurélio dos Santos, e ha muito tempo que estou
estabelecido em nossa pegquena cidade com um negdcio de drogas e
produtos farmacéuticos. Minha loja pode mesmo ser considerada a
Unica do lugar, pois ndo oferece concorréncia um pequeno varejo de
produtos homeopéticos situado na Praca da Matriz. Assim, quase todo
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mundo vem fazer suas compras em minha casa, € mesmo para a
familia Meneses tenho aviado muitas receitas.

Lembro-me muito bem da noite em que ele veio me procurar.
Achava-me sentado sob uma |&mpada baixa, a fim de aproveitar a
claridade (...) Como ouvisse um leve rangido, ergui a cabeca e percebi
a mao que empurrava a porta — depois o rosto subiu devagar, sem
procurar produzir efeito, apenas como se evitasse uma intervencao
repentina. Avangou dois passos e eu reconheci entdo de quem se
tratava. (CARDOSO, 2002, p.45)

Comparemos este trecho com a sequiéncia de abertura da “ Primeira narrativa do
Meédico”:

NAO me lembro exatamente do dia, e nem posso precisar a hora, mas
afirmo que aquele chamado n&o constituiu para mim nenhuma
surpresa, ja que as coisas na Chacara ndo iam bem, e isto desde ha
muito transpirara do lado de fora. Talvez devesse explicar os fatos de
outro modo, mas a verdade é que nossa cidadezinha, e mesmo outras
do Municipio, andavam repletas de comentarios, dos mais ingénuos
aos mais mordazes, sobre escandalos que possivelmente estariam
acontecendo em casa dos Meneses. (CARDOSO, 2002, p.68)

Depositarios da palavra e da visdo coletiva sobre 0s acontecimentos, aos quais
nenhum dos dois tem acesso direto e imediato (o farmacéutico recebe esporadicamente
as visitas de Vado e Demétrio — ainda que em momentos-chave para a intriga — e
apenas ird a residéncia dos Meneses para diagnosticar a gravidez de Nina; o médico so
chega a Chacara com os crimes jA consumados, e depois de sua cena ter sido
devidamente orquestrada por Demétrio e/ou Ana), esses narradores, a sua maneira,
comungam com os outros na confecgdo de uma narrativa construida a posteriori por
alguma espécie de “organizador” que ndo se deixa apreender pela palavra em alguma
introducéo, prefacio ou nota, mas que rege a organizacao ndo- linear dos capitul os.

Sendo assim, diferentemente do que acontece no romance de William Faulkner
acima contemplado, em Croénica da casa assassinada ndo ha um acompanhamento da
consciéncia das personagens diante do acontecimento agui-agora. O mergulho no

passado € irreversivel no plano da narracdo, ainda que a arquitetura seqiiencial das



57

narragoes e 0s espacos vazios da memoria entre os diferentes rarradores inviabilizem a
linearidade da trama.

Por outro lado, os personagens-narradores do romance utilizam-se da escrita
para contar a histéria da dissolucéo da familia Meneses (excegdo: 0 desabafo de Valdo
ao farmacéutico, em sua segunda narrativa, que engendra uma construgdo em abismo,
voltada para os acontecimentos ligados ao inicio da relacdo entre Valdo e Nina).
Afastada a instantaneidade da consciéncia (performatizada pela oralidade, em
Faulkner), a historia da decadéncia da Chécara e seus habitantes deixa abertos varios
planos de insercdo de davida, imaginacdo e desconfianca em relacdo a uma
absolutizacgo da verdade dos fatos.

Se a curiosidade é o motivo maior que move todas as narrativas (BRANDAO,
2006 , p.177), isso se da porgue tanto a casa dos Meneses quanto a propria Nina séo
envoltos num mistério que, ao contrario de propiciar um silenciamento, acabam gerando
um “excesso de ficgdes’, e encobrindo a falta de certeza perene em relagdo aos
acontecimentos: nada se sabe e tudo se fantasia (BRANDAO, 2006, p.161).

Denilson Lopes (1999) chama a atencéo para o aspecto dissonante presente nas
narragdes da Croénica da casa assassinada, no que se refere as incongruéncias entre
elas, congtituindo, segundo o estudioso, um “coro de vozes que se confundem, mas ndo
se fundem”, transformando o romance numa “unidade ndo-totalizante, incompleta por
natureza’, nem “obra fechada, unitéria, nem radicalmente polifénica’ (LOPES, 1999,

p.64). Ta processo leva a uma outra caracterizagdo do tempo, que se faz descontinuo

(...) alternativo ao cronoldgico, que ndo so desestabiliza a linearidade,
0 progresso e sua institucionalizagcdo na modernidade, mas que se
constitui em um tempo de “infinitas possibilidades’ (...) cheio de
retrocessos, atalhos, aceleracOes, regressos misteriosos e ilhas. A
histéria se faz um jogo combinatéria O ocorrido, o realizado ndo €
menos importante do que aquilo que ndo foi verificado, que se
desejou fazer, mesclados indissoluvelmente. A superestimagdo do fato
sempre impde uma versdo em detrimento de outra, 0 acontecido sobre
0 nao-acontecido, o lembrado sobre o esquecido, quando o mais
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interessante, eficiente nesse jogo, é saber como se chegou a
determinado quadro e como se pode criar um outro quadro. (LOPES,
1999, p.55; grifo nosso)

Colhida tardiamente pela memoéria e pela possibilidade de elaboracdo da
linguagem, nesse jogo combinatdrio, a voz escrita dos narradores encontra-se em
descompasso com o acontecido, com o fato. Mesmo nos diarios de Betty e André ndo se
registra uma atuacdo espontanea e urgente dos fatos recentes sobre a percepcdo e
sensibilidade (passiveis de elaboracdo mimética pela palavra ficcional) dos dois
personagens- narradores: Betty, como testemunha coadjuvante, mantém-se segura nessa
posicdo privilegiada;, ja o didario de André gresenta inUmeras anotagOes posteriores,
“escritas’ muito tempo depois do fim da Chécara.

Elemento complicador do fendmeno dessa incongruéncia narrativa € a
constatacdo de que o estilo de todos os narradores € culto. Chega-se mesmo ao uso
constante dos tenpos subjetivos, criando longos periodos de subordinacéo em inlmeros
momentos da narracdo, numa declinagéo bastante vigiada do ponto de vista gramatical,
e certamente, heranca assumida da suntuosidade barroca. Somente o entendimento da
raiz cultural do romance abre-nos uma chave de leitura, sem condenar a obra sob asleis
especificas da polifonia, como até agora viemos seguindo através da conceituagdo
bakhtiniana.

Consuelo Albergaria, em artigo presente na edicéo critica da Cronica da casa
assassinada, organizada por Mario Carelli (1997), credita a0 modo de falar mineiro os
procedimentos do silenciamento, da cautela e da dissimulacdo devido ao medo do
comprometimento (ALBERGARIA, 1997, p.683). Dessa forma, 0S personagens
narradores do romance possuem uma linguagem peculiar:

Omitindo, ou procurando mascarar sua visao pessoal do mundo, essa
linguagem praticada é antes um modo de esconder do que comunicar
0 que pensam e o que sentem; sua fungdo primacial parece ser o meio
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que encontram para forcar uma saida para sua solidéo.
(ALBERGARIA, 1997, p.683)

Ou sga, ndo obstante a curiosidade dos personagens-narradores a respeito de
Nina e dos acontecimentos na Chécara dos Meneses — sobretudo entre os que ndo sao
membros da familia— ou, de outro lado, a busca desesperada pela verdade, pelo sentido
das coisas, nos discursos dos digamos protagonistas, os atores do drama (Nina,
Timoteo, Ana e André), os “cronistas’ performatizam um jogo de revela-esconde, no
sentido de que procuram ndo se comprometer em demasia com os morbidos fatos que
ali tomam lugar, contando 0 que viram, ouviram falar, ou supdem. A excecdo a esse
comportamento narrativo encontra-se nas memarias de Timéteo, no diério de André, e
nas confissdes de Ana

Mesmo Nina, carioca, com seu comportamento polémico, ndo escapa a esse jogo
de esconde-esconde: em suas cartas, 0 tom fortemente melodramético e exuberante de
algumas passagens coloca sua narragdo ao lado das outras, ndo pelo silenciamento,
porém pela difusdo de sentimentos contraditérios e paroxisticos, que ndo traduz de
forma clara (ao contréario do que faz aincisiva matriarca no romance de Faulkner) o que
se passa, “de verdade’, em seu intimo, configurando-se a protagonista em espécie de
herdeira da Capitu machadiana, ainda que Ihe sgjam dadas voz e escrita.

Concordando com a posicdo de Albergaria, vemos que, em que pese a diviséo
multipla da narracdo pelas personagens,

Todas usam o mesmo registro de fala, independente de sexo, idade ou
condicdo social. Paira, em todas as enunciagdes, um clima de
concilidbulo, de intriga e de curiosidade morbida, mesmo nos
discursos encaixados, como é o caso dos fatos anteriores ao
casamento de Valdo, por ele narrados ao farmacéutico e por este
revelado em segunda narrativa. (ALBERGARIA, 1997, p.683; grifo
daautora)

Por sua vez, Denilson Lopes chama a atencdo para uma certa tradicdo na

literatura brasileira de um cultivo do “portugués claro, coloquial ou castico, que
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dificulta qualquer perversdo linguistica’ (LOPES, 1999, p. 104). Em contraponto a essa
sobriedade linguistica, também observavel na atitude das personagens, hierdticas até, a
complexidade do romance

(...) se encontra mais na sintaxe imagética, na articulacdo das partes
(...) e nos personagens do que em inovagdes linguisticas, na
carnavalizacdo da imagem, mais na proliferacdo alegérica de imagens
do que na saturacdo do aspecto descritivo [embora haja bastante
descricdo na Cronica], diluidor da congruéncia narrativa (...)
(LOPES, 1999, p.103-104)**

Se no plano ficcional, a intertextualidade com uma tradicdo do melodrama
intimista (herdeiro direto e sentimental do drama, género que abre as portas para 0
grotesco na literatura moderna, conforme a proposicdo de Victor Hugo) deixa-se
apreender pela utilizacdo enviesada de aspectos consagrados do género, no plano da
construcdo narrativa, o0 “sistema complexo de retrocessos faz da experiéncia do tempo
um objeto da consciéncia — um tempo traumético, incrustado na memaria’, nos dizeres
de Sbnia Brayner (BRAYNER, 1997, p.719). Assim, a consciéncia do tempo da escrita
gue todos os narradores demonstram articula o jogo intertextual, demonstrando-se ora
na prépria voz da narracdo, ora nas antecipacOes, nas construcbes em abismo, nas
anacronias.

A atitude de dissmulacdo, interesse e parcialidade dos personagens-narradores
esconde a verdade sobre os fatos por debaixo das encenactes e simulagdes, ficando a
cargo do leitor a responsabilidade de atar as pontas frouxas do véu narrativo que
envolve o romance.

Mesmo o “organizador” da seqiiéncia dos relatos (ou o autor?) também nao

continua o jogo narrativo, conforme fica as vezes insinuado, como na passagem em que

12 Faz-se necessério esclarecer que 0 estudo de Lopes aborda ainda os romances, também mineiros, A
menina morta, de Cornélio Penna, e Opera dos mortos, de Autran Dourado, tentando entendé-los a partir
da estética do Neo-Barroco.
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o Coronel tortura o velho pai de Nina através de suas narrativas interrompidas, fingindo
esguecimento?

A historia, suspensa em seu apogeu, pairava no ar Como uma nuvem
que fosse se desfazendo. Imével diante dele, e ja de pé — ‘é tarde,
amigo, e tenho um bom pedaco a caminhar ainda...” — o Coronel
pestanejava como se procurasse os fios do passado. ‘Ah, meu Deus’,
gemia o entrevado. E o outro, obstinado, balancava a cabeca: ‘E
terrivel, é inacreditavel, mas ndo lembro absolutamente do resto.” O
pai esfregava as maos. ‘De nem mais um detalhe... nada? ‘Nada’
‘Um pedacinho... qualquer coisa.’ O Coronel foi inexoravel:
‘Esqueci-me completamente, ndo sei o que se passa.’ Ah, eera
justamente a histéria que havia comegado na Intendéncia, quando o
pai ainda servia. Um suspiro fundo dilatou-lhe o peito, era a propria
vida que fugia. Naquela noite o Coronel levantou-se, despediu-se
friamente como se, mais do que nunca, 0 pai 0 houvesse mortalmente
ofendido. Um grande siléncio se fez no quarto. Depois o0 pai comegou
a gritar, e espumava pelos cantos da boca. Era um ataque, igual aos
gue tinha nos tempos de mogo. Passou mal o resto da noite, muito
estirado para tras, olhos convulsos. No dia seguinte, péalido,
fisionomia desfeita, sua primeira pergunta foi: ‘O Coronel néo
mandou dizer nada? ‘N&o’, respondeu-lhe a filha, atenta a sua
cabeceira. ‘Ai, meu Deus, sufoco, preciso de ar!’, exclamava ele, e
comprimiaas mao (sic) sobre o peito. Fato insélito, e que conservou o
pobre velho numa permanente agonia, durante trés noites seguidas,
trés noites infindaveis e entrecortadas de suspiros e misérias, 0
Coronel deixou de comparecer as habituais partidas. (CARDOSO,
2002, p.98)

Vado conta ao farmacéutico o jogo narrativo que o Coronel impunha ao pai de
Nina, deixando as histérias em suspense, fingindo o esquecimento de detalhes
importantes. N&o é, afinal, a mesma estratégia que, além do farmacéutico (narrador) e
Valdo (também narrador aqui através da construcdo em abismo), todos os narradores
utilizam ao longo da Crénica da casa assassinada? O jogo entre narragdo e
esguecimento — conduzido por uma indisfarcavel intencionalidade — deforma a prépria
narrativa em sua estrutura formal, sendo o romance deformado, distendido, esticado e
mutilado.

A polifoniapossivel em Cronica da casa assassinada dé& se ndo pelo embate das
forcas e poténcias contrérias, mas pela conjuracdo (da qual as préprias vitimas
participam) insalubre e mortifera dos discursos do medo, do édio e do mal (talvez mais

densamente reunidos em Ana, a que [quase] tudo vé e sabe). Como em Faulkner, a
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familia cardosiana também é uma prisdo que enreda ndo apenas seus membros, mas
todos aqueles que dela se aproximam.

O tempo da consciéncia, estgja ele configurado na confissdo, no di&rio, no
depoimento ou na carta, € um tempo de dor, de dilaceramento, de experiéncia negativa
da condi¢do humana, ou, como nas palavras de Ana, o fatal é a tendéncia do humano

para o abismo e a desordem.

1.3—-A Casa

“Cronotopo” para Denilson Lopes (1999, p.49), “construcéo pretensiosa’ para
Nina, a casa da Chécara dos Meneses ocupa papel fundamental no romance de LUcio
Cardoso ao constituir, com o cadaver de Nina, o jogo de imagens alegéricas que
denunciam o carater devastador do tempo que se abate sobre as personagens e sobre a
narrativa.

O conceito bakhtiniano de cronotopo utilizado por Lopes refere-se a uma
imagem saturada de tempo e senso histérico especificos, em que o tempo histérico
condensa se no espaco (LOPES, 1999, p.49). Seguindo a trilha benjaminiana, podemos
afirmar que essa imagem espacial na qual se tenta conter o movimento dinamico do
tempo s pode ser registrada através do principio da morte, contelido e estrutura
organizadora da aegoria:

Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente com o cenério. Sob
essa forma, a histéria ndo constitui um processo de vida eterna, mas
de inevitavel declinio. Com isso, a alegoria reconhece estar além do
belo. As alegorias sdo no reino dos pensamentos 0 que sdo as ruinas
no reino das coisas. (BENJAMIN, 1984, p.200)
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Ruina de uma aristocracia estética (LOPES, 1999, p.73), marcada por uma
sensibilidade melancolica, de futuro incerto, a Chécara dos Meneses aprisiona 0
passado, de alguma forma ainda vivo, no presente que, vice-versa, 0 resgata atraves dos
objetos, da paisagem, das mascaras que constituem as personagens, configurando a

alegoria de um fracasso:

(...) imagem central da casa patriarcal tornada labirinto e teatro, onde
sd0 encenados rituais de morte, mas também de refinamento, de
civilidade, ndo passando a vida de um sonho, onde o erotismo se
apresenta pelo seu avesso, pela sua contengdo. Casa corroida social e
imaginariamente pelo tempo catastrofico, ruina sobre a qual se buscou
erguer nossa modernidade, alegoria de um fracasso. (LOPES, 1999,
p.103)

Labirinto, ruina e teatro do mundo, a casa entulhada de mdéveis antigos dos
Meneses (CARDOSO, 2002, p.44) é percebida por varios dos personagens-narradores

como um animal, um monstro, uma entidade viva:

(...) desde que entrei para esta casa, aprendi areferir-me aelacomo se
se tratasse de uma entidade viva. Sempre ouvi meu marido dizer que o
sangue dos Meneses criara uma alma para estas paredes — e sempre
andei entre estas paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha,
imaginando que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem meus
atos. Terei acertado, terei errado, ndo sei — a casa dos M eneses esvaiu-
me como uma planta de pedra e cal que necessitasse do meu sangue
paraviver. (“Primeira Confissdo de Ana’. CARDOSO, 2002, p.103);

(...) eu aprendera a respeitar e a admirar como um monumento de
tenacidade, agora surgia vulneravel aos meus olhos, fragil ante a
destruicdo préxima, como um corpo gangrenado que se abre ao fluxo
dos proprios venenos que traz no sangue. (...) Gangrena, carne
desfeita, arroxeada e sem serventia, por onde o sangue ja ndo circula,
e a forca se esvai, delatando a pobreza do tecido e essa elogiente
miséria da carne humana. Veias em flria, escravizadas a alucinacéo
de um ser oculto e monstruoso que habita a composi¢éo final de nossa
trama, famélico e desregrado, erguendo ao longo do terreno vencido
0s esteios escarlates de sua vitéria moral e purulenta (...) (“Segunda
Narrativa do Médico”. CARDOSO, 2002, p.152-153)

Mas a imagem da sa lacerada, como se fosse um corpo vivo, ndo
me saia mais do pensamento. (“Diério de Betty (1V)”. CARDOSO,
2002, p.242)

Essa habitacdo organica, monstruosa, mistura dos reinos mineral, vegetal e
animal, guarda ainda figuracOes diversas, chegando, por exemplo, a receber uma forte

dose de personificacdo na narracéo de Vado:



Na obscuridade, enquanto caminhava, via casa acesa, de janelas
abertas, com uma ou outra sombra transitando em seus corredores; a
Chécara, sempre mergulhada em sua calma, surgia diferente para
guem conhecia seus hébitos. Era curioso de se ver, e havia encanto
nisto — um sopro novo parecia alimenta-la e ela se erguia atenta, como
na previsdo de acontecimentos importantes. Ndo me lembrava de té-la
visto assim t&o preparada, e possivelmente me orgulharia de sua nova
atitude, se ndo trouxesse 0 coragcdo pesado e ndo pressentisse que,

como certos doentes graves, ela sb abrisse os olhos para celebrar o
proprio fim. (CARDOSO, 2002, p.410)

Como cenario do espetaculo lutuoso, inclusive de “si mesma’, fazendo-se
personagem, a Chécara dos Meneses guarda em suas paredes o conflito de seres
dilacerados, “principes e herdeiros sem poder” (LOPES, 1999, p.74) que ddo
continuidade a um longo e sofrido movimento de decadéncia material, que conduzira a
casa, identificada com a mulher, com o corpo feminino®®, a adquirir um aspecto de coisa
violada e invadida (CARDOSO, 2002, p.414).

Um outro aspecto desenvolvido ao longo da Croénica da casa assassinada sobre
a imagem da casa € o carder de corte confusa que se apresenta, conforme as
caracteristicas de dispersdo e conjuncéo apontadas por Walter Benjamin no drama
barroco (BENJAMIN, 1984, p.210). Na casa abarrotada de mobiliario antigo, por onde
perambulam personagens-mascaras, Cujos atos “ndo se seguem rapidamente uns aos
outros, mas se organizam a guisa de terragos’ (BENJAMIN, 1984, p.216):

O drama barroco incentiva mais que a tragédia a inventividade do
enredo. (...) Era esse emaranhamento que o drama barroco buscava
com suas peripécias e suas intrigas. E nisso que fica particularmente
claraarelagdo desse drama com a alegoria. O sentido de sua agéo se
exprime numa configuragdo complicada, como letras num
monograma. Birken chama de ballet uma espécie de drama coral,
“querendo com isso significar que o essencial nele é a posi¢ao e a
ordem das figuras, assim como a pompa externa. Tal ballet ndo é
outra coisa que uma pintura alegdrica executada com figuras vivas, e
com mudangas de cena. A palavra falada ndo é de modo algum um
didlogo; é uma simples explicacdo das imagens, dada pelas proprias
imagens’. (BENJAMIN, 1984, p.218)

15 No que tange a este aspecto da identificagdo entre mulher e casa, na dindmica exterior-interior,
lembramos o poema de Jodo Cabral de Melo Neto, “A mulher e acasa’, embora neste a similitude entre
as imagens feminina e da casa, encontre-se numa perspectiva positiva, de sedugdo do leitor (CABRAL,
2001, p.142).
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Desse modo, o olhar do leitor é forcado a descer a“ profundidade da linguagem”
(BENJAMIN, 1984, p.223), atravessando a agdo, mas encontrando, afinal, a letra, o
hieréglifo, a escrita: “Toda imagem € unicamente imagem escrita’.

Ao lado das imagens aguéticas presentes no romance cardosiano, analisadas por
Lopes (1999) e Oliveira (2005), sobressai ainda na Cronica da casa assassinada uma
figuracéo tellrica da paisagem e dos sujeitos na qua as metaforas vegetais guardam
profunda eloquiéncia imagética.

Construcdo complementar a casa principal da Chacara, o Pavilhdo da
propriedade — local do breve momento idilico do casamento de Vado e Nina, e em cujo
guartinho inferior desenrolam-se as mortes de Alberto e Ana, e 0s encontros amorosos
de Nina com o jardineiro e com André — encontra-se rodeado por um mundo vegetal que
protege a manifestacdo erdtica, resguardada da rigidez da familia, dominante na casa.
N&o obstante, o Pavilhdo também sera dominado pelas forcas do tempo:

Ah, ndo havia dlvida de que tudo aquilo no entanto conhecera
melhores épocas, trato mais apurado — das touceiras onde vicejava
livremente o mel&o-de-sdo-caetano, repontavam angulos de canteiros
ainda cercados de pedras brancas ou de bojos de garrafas emborcadas.
Chegamos ao Pavilhdo e, sem necessidade de procurar muito, pude
verificar as fendas que se abriam nos alicerces da casa, gretando os
esteios fortes e bem plantados, disjuntando as pedras da base,
exibindo enfim um desmazel o que se originara através dos anos, e que
sem divida ameagava a construcdo de um acidente, remoto ainda,
mas ja bastante visivel nos seus primeiros e acusadores sinais.
(CARDOSO, 2002, p.147)

Outro elemento significativo da geografia da Chacara dos Meneses encontra-se
no espaco da clareira em que se desenvolvem agdes fundamentais do enredo, sobretudo
os (des)encontros entre Nina, Alberto, André, Ana e Demétrio, mas também onde
aparece uma estatua do Verdo, Unica remanescente de um antigo quarteto estatuério das
estacOes, do qual, num primeiro momento, Ana informa que da parte inferior da
Primavera “como de dentro de um vaso, crescia uma vigorosa samambaia dominando os

bordos partidos’ (CARDOSO, 2002, p.109). Mais tarde, a época do retorno de Nina,
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guando de seu romance proibido com André, este percebe que a estdua do Verdo
“sobressaia serena de um macico escuro, um tufo de samambaias brotando de seu
interior como de dentro de um vaso” (CARDOSO, 2002, p.265).

A forca daimagem, deslocada da estétua da Primavera para a do Verdo, redigida
com mailsculas e com 0S mesmos termos, trai o paroxismo da encenagdo dramatica
elaborada pela escrita exuberante de Lucio Cardoso, que faz o malfadado idilio entre
Nina e seu suposto filho coincidir com a imagem do épice do ciclo da natureza,
surpreendido, no entanto, pelas forcas da terra. O vegetal (ligado a terra), no romance, é
a forca que transborda os limites, compondo um quadro em que a natureza ameaga a
arte, a historia, apanhadas em momento de culminancia.

Sugestivamente, o0 escritor ndo desenvolve qualquer descricdo da estatua, como
se 0 termo Verdo ja contivesse toda a significacdo, marcando-Ihe apenas a conquista
pelas samambaias. No entanto, parece-nos plausivel encontrar um caminho semantico
entre a estdtua do Verdo e os corpos esplendorosos de Alberto e André (pai e filho,
afinal), igualmente corrompidos posteriormente ao contato com Nina, a estrangeira, a
portadora do mal encerrado em sua expansdo ao mesmo tempo amorosa e mortifera. No
caso do jovem jardineiro, mero emblema da beleza masculina, da juventude e da pureza,
constituindo-se como personagem sem voz, sem interioridade, ser sem alma, recuperam
se 0s tracos da masculinidade (0 Verdo, sintagma masculino) exposta ao sol e a terra,
com os quais trabalha.

Ja o flso herdeiro dos Meneses, duplo de Alberto, seu verdadeiro progenitor,
terd seu jovem e também belo corpo descoberto por Nina, e igualmente contemplado por
Ana (CARDOSO, 2002, p.349-350). Corpo ndo-misterioso, a beleza de André é

revelada sob o sol, enquanto, em contrapartida o encanto de Nina, mulher, corpo cheio
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de mistério porque envolto numa miriade de adornos, efetua-se sob a luz da lua
(CARDOSO, 2002, p.351-353).

As violetas adoradas por Nina, seu principal emblema, colhidas por Alberto e
subtraidas por Timéteo, para aém de objeto, de adereco cénico que enclausura a histéria
(BENJAMIN, 1984, p.193), constituem um elemento de identificacdo desdobrada, por
assim dizer, da protagonista. As flores em questdo estdo longe de um motivo aleatério
em sua relagdo com a personagem, e com a harrativa como um todo. Violeta é uma cor
gue guarda um duplo estatuto de significacéo e interpretacdo pois relaciona-se com a
sexualidade feminina, estimulando as glandulas sexuais da mulher, e por outro lado € a
cor do luto ou semi-luto nas sociedade ocidentais (OLIVEIRA, 2005, p.148).

Andréa Vilela, em artigo sobre o carater litdrgico presente na Cronica da casa
assassinada (In: BRANDAO, 1998, p.87-93), aponta (sob inspiracdo benjaminiana,
decerto) para o dualismo barroco que se aia a um “intrincado emaranhado de idéias
politicas, religiosas e intelectuais’ a fim de construir uma leitura da utilizagdo das cores
no romance de Cardoso.

Empregando os preceitos congtituintes da liturgia catdlica, a estudiosa ressalta a
ambiguidade presente na utilizagdo da cor violeta. Segundo Vilela

As violetas tém, além de seu aspecto ligado a beleza, a
delicadeza, a pureza, um outro aspecto importante ligado a cor. O
préprio nome violeta € muitas vezes usado como roxo.

Na liturgia catélica o0 roxo evoca o aspecto penitencial e a
morte como passagem. E usado pela igreja durante o periodo da
guaresma e nas celebragdes de missa de sétimo dia. O padre o usa
também nos sacramentos da confissdo, da uncdo dos enfermos e nas
oracBes por moribundos Seu significado remete ao coragdo em dor, a
peniténcia, ao sofrimento, ao luto, a tristeza, a conversdo. Vae
lembrar que a conversao estd assim ligada ao roxo por se tratar de
uma transformagdo que demanda uma atitude dificil, que custa
sofrimento.

Também quando ligada ao romance, a cor violeta pode evocar
o coragdo em dor. Dor causada por Nina por onde passa e dor sentida
por ela. (VILELA, 1998, p.90-91; grifo nosso)
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Nina, através de sua paixdo pelas violetas, adquire mais um traco visua de
personagem melancdlica, espalhando sua dor por onde passa e agonizando junto com a
Chacara, numa chave de significacdo ligada a questdo do pecado, como “se o cadinho
do sofrimento fosse um agente de purificagio dos pecados cultivados por cada um. E o
pecado que come os alicerces da casa e move a existéncia de todos’ (VILELA, 1998,
p.91).

Por outro lado, a presenga do verde (cor da vegetacdo), na liturgia presta-se aos
trabalhos executados no tempo comum, quando nenhuma celebracdo especial se impde.
O verde representa neste contexto o momento da liberdade, da esperanca, a positividade
do tempo comum (VILELA, 1998, p.91).

Como Nina, Timéteo também guarda lagos com a vegetacdo, seja por roubar as
violetas'®, seja por sua imobilidade voluntéria trancafiado num quarto com perfume de
jasmim, ou ainda como se pode perceber na descricdo que faz de seu préprio corpo:
“todo eu era apenas feno adocicado e podre. O proprio himus que escorria de mim era
uma mistura de perfume e sal corrompido” (CARDOSO, 2002, p.205).

Outros detalhes como as descricbes de plantas pelos narradores, o fargjar de
Demétrio, entre varias passagens do texto, evocam as imagens presentes nas gravuras de
Giuseppe Arcimboldo, artista renascentista que utilizava a representacdo de vegetais
para retratar figuras humanas, num procedimento tipico das imagens inauguradoras do

grotesco, descobertas no século XVI:

A caracteristica mais marcante e surpreendente dessas figuracdes era
a mistura insdlita das formas vegetais, animais e humanas, que se
confundiam umas com as outras, esmaecendo as fronteiras do mundo
natural habitualmente representadas nas artes plasticas. Além disso, o
grotesco promovia uma apresentacdo do universo na qual a
mobilidade, as transformagcfes impostas pelo tempo e o inacabamento
se chocavam com as representagfes de um mundo cuja esséncia
residiria na estabilidade e na perfeicdo. (KUPERMANN, 2003, p.330-
331)

16 Alinda que o ato seja motivado por sua paix&o impossivel por Alberto.
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O grotesco encontra-se com a melancolia na complexa rede de imagens, cenas e
discursos que compdem a Cronica da casa assassinada. Os diversos mecanismos
literarios de figuracdo da subjetividade no romance de Lucio Cardoso incorporam
elementos variados de figuragcdo da morte, numa declinagdo melancdlica, mas que se
concentram na descricdo opulenta de imagens abjetas, do sofrimento fisico, e da
poténcia devastadora da natureza e do tempo sobre as coisas. Diante de uma intimidade
mimetizada literariamente através de uma encenagdo barroca que adere a representacdo
alegorica, 0 grotesco alinha-se com o olhar do anjo da histéria, figura utilizada por
Walter Benjamin em suas teses “ Sobre o conceito da histéria’:

O anjo da histéria (...) Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde
nos vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e asdispersaa
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em
suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fechalas. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1994, P.226)

Progresso que instala e instaura um novo sujeito, deixando para trés, como
cadaveres ou como fantasmas, os corpos estranhos a nova ordem introduzida pela

modernidade.
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2 - O ESTRANHONO ESPELHO DE MARIA SINHA

“O escritor imaginativo tem, entre muitas outras, a liberdade de poder
escolher 0 seu mundo de representacdo, de modo que este possa ou
coincidir com as realidades que nos séo familiares, ou afastar-se delas
0 quanto quiser. Nés aceitamos as suas regras em qualquer dos
casos.” (FREUD, 1976, p.)

A afirmagdo acima, extraida do artigo “O Estranho”, de Sigmund Freud (1976),
publicado em 1919, além de marcar o retorno de seu autor as preocupacdes acerca das
manifestacdes do cdmico, serve- nos de bussola para a compreensao das relacdes entre o
gue encontram os leitores de uma determinada obra literaria, em termos de imagens,
figuragbes, cenas e caminhos narrativos, e 0 lugar do escritor como intérprete
privilegiado de uma realidade certamente filtrada a partir de sua experiéncia pessoa,
mas enraizada em uma época e espaco, no caso desta secdo de nosso trabalho, através
da andlise de aspectos ficcionais da trama da obra méxima do escritor mineiro LUcio
Cardoso, o romance Croénica da casa assassinada (2002), alguns aspectos biogréaficos
do autor que se desdobram em sua obra, e as proposi¢oes de Freud acerca do estatuto do
estranho, tendo ainda, como ponto de fuga, ou angulo de iluminagdo o pensamento de
Walter Benjamin (1984).

Autor proeminente da chamada literatura intimista dos anos 40 e 50, Lucio
Cardoso lancgara-se a literatura bastante jovem, ao publicar em 1934 o romance Maleita,
sendo imediatamente bem recebido pela critica, mesmo por setores mais empedernidos.
Vinculada, no entanto, nesse primeiro momento, a onda regionalista hegemonica no
cenario ficcional brasileiro da década de 30, sua obra sofrera um desvio a partir do

terceiro romance, A luz no subsolo, de 1936, no caminho de uma narrativa sombria,
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marcada por um intenso enfoque subjetivista da realidade e do cenério, cuja cor loca
val dando espaco a fantasmagorias orgéanicas, tellricas, em que sdo decantadas as
obsessdes de narradores e personagens. Talvez, de fato, como sugeriu Carmem LUcia
Negreiros de Figueiredo®’, o escritor nunca houvesse sido um regionalista, na acepcio
gue designa a producdo da ficgdo realista brasileira dos anos 30, qualificagdo advinda
ndo apenas da fatura de producdo narrativa hegemdnica no momento de estréia de
Cardoso, mas também do lugar dominante que ocupa a representacdo de uma certa
Minas Gerais em sua obra.

Neste sentido, ndo se podem deixar de registrar os dois romances de cunho
(auto)biogréfico escritos por Lucio Gardoso: Maleita e Dias perdidos, bem como a
publicacéo do Diario Completo do escritor, texto fundamental para o entendimento da
relacéo entre avida e a obra literéria de L Ucio.

Primeiro romance do escritor, Maleita ficcionaliza o fato histérico da fundagcdo
da cidade de Pirapora, as margens do rio Sdo Francisco, em Minas Gerais, por seu pai,
Joaquim Lucio Cardoso, de quem o filho, por sinal, herda 0 nome. Neste romance de
estréia, Lucio recria uma imagem idilica do pai como um herdi da modernidade, porém
fracassado em sua tentativa e luta de levar a civilizago a barbarie. Narrado em primeira
pessoa, abre-se 0 texto com uma cena de acesso de maleita por um dos empregados de
Joaguim LUcio durante sua viagem entre Curvelo e Pirapora, onde representard a Cia.
Cedro e Cachoeira de Fiagdo e Tecidos, acompanhado pela recém-esposa, Elisa,
imagem que anuncia tanto o clima de dificuldades fisicas e morais que o protagonista
terd que enfrentar, quanto a obsessdo cardosiana pelos temas da morte e da doenca

(CARDOSO, 2005, p.78).

17 burante o0 exame de qualificacéo do projeto desta tese.
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Uma vez estabelecido em Pirapora, ainda um vilargjo primitivo, Joaquim LUcio
recebe 0 gpoio ambiguo do dafaiate, Anjo Gabriel da Anunciagdo, mas sofrerd a
rivalidade, que se mantera até o fim de sua estadia na cidade, de Randulfo, um caboclo
curandeiro que, ameacado pelas forcas da modernidade representadas pelo forasteiro —
gue ndo se furtard ao uso da truculéncia para “civilizar” os desenfreados e livres
costumes locais, e preservar sua autoridade diante da populacéo resistente, ainda que
acometido por momentos de remorso e pena — usard de sua influéncia junto aos
ribeirinhos para sabotar os planos de Joaquim.

Ha que se notar que ja em Maleita, Lucio Cardoso se afasta tanto do molde
naturalista do século XIX, quanto do discurso sociolégico de seus contemporaneos
romancistas da lavra da década de 30. O escritor ultrapassa a descricdo cientifico-
patologica das enfermidades, transformando a manifestagdo visivel da doenca em um
guadro de horror; horror este, por sua vez, que traduz muito mais uma disposi¢ao, uma
tendéncia humana para o trégico, para a dissipacdo dionisiaca (a proposito, bastante
presente em Maleita, com a apresentacdo da populacdo de Pirapora adepta da nudez
durante as tarefas cotidianas — pesca para 0os homens, lavagem de roupa no rio pelas
mulheres — do batuque sensua e da supersticdo magica, influéncia de Ranulfo). Por
outro viés, a relacdo entre o homem ribeirinho, a vegetacdo e o Sdo Francisco é
registrada num diapasdo animico, comum em Cardoso, em que a natureza, a paisagem,
é filtrada pela subjetividade do narrador: “Pirapora sumia como uma paisagem indecisa
gue o tempo deslustrasse; uma fumagca brotava do solo e outro Pirapora, remogado, com
os caminhos trilhados pelos carros dos boiadeiros, tremia no fundo indeciso da minha
memoria.” (CARDOSO, 2005, p.27); “(...) 0 mato rasteiro ia invadindo vagarosamente
0 circuito em torno da casa, subindo pelos ingazeiros de folhas escuras e tomando conta

do caminho rasgado até a porta. Os porcos focinhavam livremente nas fossas imundas,
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abertas em toda parte” (CARDOSO, 2005, p.29); “A terra revolvida surgia
ensanguentada (...)” (CARDOSO, 2005, p.33); “(..) como se 0 mato fosse uma boca
aberta que os engolisse (...)” (CARDOSO, 2005, p.34); “A cachoeira como um grito se
avolumando (...)” (CARDOSO, 2005, p.39); “(...) a abdbora, invadindo todo o espaco
possivel, trepando nas cercas arruinadas, abracando as pedras, brigando com as
melancias por um palmo de areiadapraia. Melancia, abobora, mandioca...”
(CARDOSO, 2005, p.73).

O tom tragico, a fatalidade ja anunciados pela cena inicial do surto,
acompanham O romance com a participacd ameacadora, insidiosa e temivel da
natureza — que revelara toda sua poténcia em dois acontecimentos climéticos, a
enchente do rio, e a epidemia de variola, episddios responsaveis pelo isolamento da
cidade, e que, bem a moda de Sdfocles, fardo com que recaia sobre o protagonista a
sombra ingrata (se tomamos o partido do narrador) da desconfianca e do ressentimento
dos habitantes de Pirapora. A presenca da natureza parece vincada, instaada
atavicamente na alma dos ribeirinhos: “Um menino chorava ato, desgarradamente. E
aquele choro, vindo do rio, perturbava a claridade da manhda como um lamento
longinquo e triste de animal abandonado” (CARDOSO, 2005, p.54). E notase, ainda, 0
animismo dos elementos da natureza, como que orquestrados em prol de dificultar os

avancos da cidade sobre o rio e 0 mato:

Carne que se confunde com o0 mato, que se integra na &gua, que se
estande com volUpia no sentido do sertdo inculto, corpo, ama,
sangue, carne, que sente em si 0 fogo da terra esturricada e o bafejo
dorio fecundante... (CARDOSO, 2005, p.233).

Esse pai derrotado pela natureza, mas também pelo compld dos habitantes da
cidadezinha, é retomado ficcionamente por Lucio Cardoso, nove anos mais tarde, em
seu romance de forte caracteristica autobiografica, Dias perdidos. Se em Maleita

delineia-se o perfil herdico, ainda que fracassado, de Joaquim Lucio Cardoso, em Dias
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perdidos, o protagonista Jagues, recriacéo literaria do pai do escritor, encarna afigura de
pa ausente, vigiante, desconhecido, estranho para a esposa e os filhos, abandonados por
longos intervalos de tempo, enquanto o0 pai aventurava-se em projetos sempre faliveis e
falidos.

José Eduardo Marco Pessoa, no artigo “O Pai Ausente: Leitura de Por Onde
andou meu Coracao, de Maria Helena Cardoso, e do romance Dias Perdidos, de Lucio
Cardoso” (In: BRANDAO, 1998, pp.46-67), aponta para a presenca literéria desse pai
ausente tornado escrita, a partir do cotejo comparativo entre a narrativa de LUcio e as
memodrias de sua irmé, Maria Helena. Se em Maleita, o filho ficcionalizara o pai sob um
Vviés herdico, em Dias perdidos o que se vé é um fracassado tragico (PESSOA, 1998,
p.52). Jagues — inevitavelmente reconhecivel em Joaquim Lacio (inclusive na
proximidade do primeiro nome) —, que, na primeira parte do romance, demonstra sua
sede de realizagOes, de aventuras, sua inadequacdo a vida cotidiana, familiar, doméstica,
na segunda parte, retorna ao lar como um velho doente, derrotado, ‘estranho que, de
uma hora para a outra, invadiu a intimidade silenciosa daqueles seres fechados dentro de
suas angustias” (PESSOA, 1998, p.47).

Pessoa realiza um inequivoco paraelo entre as narrativas de LUcio e de suairma,
mostrando a semelhanca irrefutavel que o escritor, inclusive, ndo procura camuflar, dos
acontecimentos narrados nas duas obras em torno da figura “de um derrotado que tenta
explicar o inexplicavel aos seus, que, na realidade, |he sdo totalmente indiferentes’
(PESSOA, 1998, p.54). Estdo ai as desavencas entre méae e filho apaziguadas pela
chegada do pai, a sensacdo de compld que Jagues/Joaguim Lucio sente em relagcdo a
cidade (Vila Velha em Dias perdidos Curvelo em Por onde andou meu coracao), o

enfarte, a doenca, o socorro que o pai pede a familia.
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A partir deste pai perdedor, Pessoa reconhece toda uma linhagem de figuras
paternas na obra de L Ucio Cardoso que carregam uma maldi¢éo, “o sinal de perdedores,
como uma marca de Caim nunca vencida’ (PESSOA, 1998, p.52)*%. No entanto, esse
velho pai precisa ser perdoado, sobretudo, diante do intenso sofrimento fisico causado
pelaenfermidade. Assim, em Dias perdidos:

Toda a segunda parte do romance tem como eixo aquele ser que
atravessa um processo de agonia prolongado, propagando um odor de
doenca que invade todos os recantos de um lar que desde o inicio
sustentava-se em figuras femininas, Clara e Aurea. Mas a0 mesmo
tempo, a presenca deste estranho produz consequéncias visiveis. a
reconciliacdo entre mae e filho que se baseia no 6dio mituo que
sentem por ele. E, como lembranca de uma agonia que LUcio Cardoso
presenciou dentro de sua casa, no Rio de Janeiro, desponta entre
tantas outras semelhancgas o nitrito de amila, com seu cheiro acre e
forte, cheiro de doencga, cheiro de morte que acompanha todo o
desenrolar desta tragédia tdo semelhante a vida real. (PESSOA, 1998,
p.63)

Diante do espetaculo do sofrimento paterno, a familia assiste também a
transformacdo daguele estranho em alguém cada vez mais familiar, como sugere
Daniela Borja Bessa (In: BRANDAO, 1998, pp.68-86) ao contemplar a questiio da
paternidade como trago da escrita de Lucio Cardoso, através da abordagem da peca O
Filho Prédigo, do romance Dias perdidose do Diario completo do escritor.

Para Bessa, a figura desse pai torna-se fundamental para a propria vida e
também para a obra ficcional de Joaguim Lucio Cardoso Filho. No entanto, essa
influéncia paterna, cujo nome ja é carregado desde o av6 Jose Lucio Cardoso (BESSA,
1998, p.79), € negada durante a infancia e juventude até o momento fina da morte: “A
morte do pai traz ao filho a vida, a descoberta de sua origem, a existéncia enquanto
sujeito para sua méae, a resposta a uma serie de questdes que carregava’ (BESSA, 1998,

p.78).

18 Ou, obrigamo -nos a sugerir, uma marca de Saturno, mito fundamental nas vérias definicdes histéricas
damelancolia.
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Recorrendo a contribuicéo psicanalitica, de maneira sucinta, podemos dizer que,
de acordo com Freud e Lacan (EAGLETON, 1983, pp.163-208; LAPLANCHE &
PONTALIS, 1988, pp.116-125; LEMAIRE, 1982), 0 pai é o elemento humano que
interfere na diade mae-filho, marcada pelo principio do prazer, estabelecendo o
triangulo amoroso primordial e detonando o complexo de Edipo, processo psiquico
responsavel pela definicdo das identidades sexuais no inconsciente individual. Sua
intervencdo significa, ainda, a intromissdo do principio da realidade nas estruturas
mentais do individuo. Em decorréncia deste progresso, o pai torna-se a lei, a proibicéo
do incesto, a disciplina sobre os impulsos do Id; € o superego (estrutura psiquica
representativa das proibig¢des sociais e normas de conduta). Agindo sobre o filho, o pai
forca os desegjos daquele para o inconsciente, contribuindo para que a aparicao inicial
da Lei, e a criacdo do desgjo inconsciente (EAGLETON, 1983, p.178) ocorram
simultaneamente. Esse processo, para Lacan, estruturar-se-4 como linguagem, e o
individuo tera acesso ao nivel simbdlico®, marcando sua relacéo com o mundo exterior.
A linguagem do inconsciente fixa-se em termos de separacOes, de divisdes que, por
outro lado, permitem um movimento e um jogo de significantes, cujos significados sdo
muitas vezes inacessivels por serem reprimidos, em que os desegjos inconscientes sao
representados através de metéforas (condensagdes do significado) e metonimias
(deslocamentos do mesmo) (EAGLETON, 1983, p.169; LEMAIRE, 1982, pp. 139,
243-266). O pa torna-se 0 elemento que ordena, normatiza e seleciona o0 desgo,

instaurando as bases da identidade sexual.

19 para Lacan, o simbdlico representa ainstanciaintermediaria entre o sujeito e o mundo real. A mediacso
se da através da passagem, pelo individuo, do nivel do imaginério (simbiose com a mée), para o nivel do
simbdlico, através da intervencdo da figura do pai, cuja palavra, reconhecida pela mée, torna-se lei.
(LEMAIRE, 1982, p.123-126).
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No entanto, a “experiéncia’ da paternidade em Lucio Cardoso, pessoa e obra,
parece apontar para o fendmeno analisado por Freud em Totem e Tabu, j& que, segundo
Bessa:

O pal morto é mais forte que o pai vivo. Ele foi erigido como totem,
de seu lugar ninguém mais o destituiu. O pai, outrora odiado, torna-se
amado. Sua lei e seu exemplo se instauram para sempre e, com sua
lembranca o filho faz alianca. (BESSA, 1998, p.78)

Narelacéo com o pai morto e amemaoriado pai vivo, Lucio Cardoso, tdo avesso
a familia, que nega, ao sair para 0 mundo, seguindo os passos do pai, descobre-se
semelhante a ele, trazendo sua presenca para dentro de suas obras, reinventando-aa
partir de sua semelhanca. Desvelado 0 estranho paterno, sentindo-se incompreendido
como ele, Lucio persegue seu caminho de principe noturno, gauche, através de sua
producdo literéria, repleta de

(...) paradoxos, procuras, errancias, inquietagdes, angustias. Todos 0s
que sairam, voltam. Licio Cardoso também volta. Ele se volta para
dentro de si, para a busca pelo pai perdido e para a criagdo de uma
literatura em que o perdido possa se encontrar, o estrangeiro achar

guarida, as normas serem rompidas, os fantasmas infantis serem
exorcizados. (...) mesmo gue se veja rodeado por signos indecifraveis
(...) (BESSA, 1998, p.84; grifos nossos).

Em nosso entendimento, por mais que investigue, reveja, releia sua historia
familiar e pessoal, Lucio Cardoso acaba levando a escrita intima, a escrita de s,
subjetiva e vital a um impasse diante do siléncio das coisas, sO traduzivel mediante o
esforco de construcdo de imagens e personagens poderosas, opulentas, mas que em seu
paroxismo e artificialidade declarada?® acabam por conduzir o texto ao véu soturro da

opacidade.

20 Sobretudo nas personagens femininas, no comportamento social denunciado, e em particular na
Cronica da casa assassinada.
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2.1 - O Diario Completo

Nos anos 40 e 50, Lucio Cardoso sera uma figura marcada por forte producéo no
campo artistico, exercendo aém de sua atividade como escritor fecundo, autor de
volumes de poesia, hovelas, romances e trés pegas de teatro, bem como de roteiros para
cinema (sua experiéncia como cineasta, no entanto, nd chega sequer ao término das
filmagens de A mulher de longe, deixando o filme inconcluso), trabalhos como
cenografista e pintor, atividade esta Ultima ampliada em decorréncia do derrame que
sofre, em 1962, apenas trés anos apos o lancamento da Cronica da casa assassinada. Ja
nesse periodo anterior a escrita do romance, acentua-se seu caréter estranho, marginal
(ndo por acaso, sua amiga mais famosa ndo serd outra sendo Clarice Lispector, uma
intelectual bastante incomoda e incomodada com a situagéo de escritora, com quem, a
propésito, manteve a mais numerosa troca de correspondéncias — CARELLI, 1997,
p.807): mineiro, catdlico, angustiado com sua condi¢cdo homossexual, condicdo nunca
escondida nem assumida, alcodlatra, boémio, LUcio encarna a persona quase
consagrada, aguela altura da modernidade, de escritor maldito.

Desde 1949 até o ano de sua morte, 0 autor produzira ainda um extenso diario,
cuja primeira parte sai publicada em 1961. No entanto, como analisa Lucia Helena
Vianna (2004) em artigo sobre a obra, o di&rio de Lucio mantém um caréter, sobretudo,
de acompanhamento de sua trajetéria literéria, mantendo as zonas pessoais afastadas da
superficie da pagina — vidumbrar a face de enfeiticado, de estranho, que o escritor
carregava, sO é possivel de maneira obliqua, mas ndo menos eloguiente, atraves de sua
obra ficcional, como tentamos perceber acima.

No entanto, em que pese a discri¢do do autor no que se refere a sua vida familiar

e amorosa (terreno este Ultimo em que sdo sugestivas as iniciais utilizadas em lugar dos
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nomes), Lucio Cardoso deixa escapar 0s motivos internos que o levam a se dedicar a
literatura, a0 romance — género ao qua ele se sente predestinado, sendo-Ihe impossivel
deixar de escreve-lo. Mostra-se ai a necessidade organica do sujeito de dar vazéo a
angustia, ao desespero de uma vida marcada por tantos revezes.

O excesso de paixdo encarnado ha vida e na obra de Lucio Cardoso traduz-se em
seu Diério Completo (1970) através de uma “nocao de precariedade, da provisoriedade
da palavra e [d]o esgarcamento do sujeito cartesiano”, como analisa Antonia Cristina de
Alencar Pires (1998). O diério de Lucio ndo reflete uma imagem univoca, unitaria de
sua identidade, revelando-a fragmentada, cindida, fissurada (In: BRANDAO, 1998,
p.97).

Nesse texto organico, em que o escritor ndo se distancia do que escreve, LUcio
Cardoso transforma a escrita em “estilete” e o papel em “carne’, como que deixando
cicatrizes de suas vivéncias metamorfoseadas em palavras. Fragmentado, o texto do
Diario Completo denuncia a fragmentacdo da memoéria e a forca que os sentidos
assumem como “operadores da memdria. O esquecido volta ante a visdo das cores, que
despertam a lembranca, acordam o adormecido” (PIRES, 1998, p.98).

O trago proustiano verificado pela estudiosa no Diério, mas que entendemos
estar presente em toda a obra cardosiana, engendrada numa continua tentativa de
redimir-se e aos seus do peso de um passado melancdlico, doloroso e de uma vida
fracassada, remete-nos a uma articulagcdo patente no texto liter&rio de Lucio Cardoso
entre o olhar, a memaria, o fragmento e o estranho.

O texto instavel, revolto, seccionado do Diério de Lucio ainhase com o
restante de sua obra no que tange a um sempre presente deslizamento da memoria e dos
signos que dela tentam apresentar uma representacdo literdria. Curiosamente, a

prolixidade seméantica do texto cardosiano, que, se por um lado parece guardar um
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vinculo comum, central, entre morte, memoéria e a meméria da(s) morte(s),
fragmentando-se, também acaba por conduzir a um dedizamento de sua leitura,
inclusive sob o viés teorico.

Leitor de di&rios, Lucio Cardoso demonstra seu interesse pela literatura
confessional, fazendo referéncias das leituras das ®rrespondéncias de Proust e de
Henry James, do Journal de André Gide, dos diarios de Virginia Woolf. Género
imbricado na fronteira entre a experiéncia subjetiva, individual, e a Histéria, o diario
revela contetidos da época e do contexto de quem o escreve, excedendo os limites do
publico e do privado, anulando dicotomias e recebendo em sua escritura “as
ressonancias das experiéncias do sujeito navida publica’ (VIANNA, 2004, p.156).

Percebendo-se como “ex-céntrico”, constituido por uma profunda ambiguidade
sexua e um forte traco feminino na sensibilidade (VIANNA, 2004, p.156-157), Lucio
Cardoso, em seu Diario Completo, registra criticas literarias e cinematograficas,
ponderacdes politicas e metafisicas, andlises culturais e historicas, revela passagens da
vida literéria e de seu convivio com escritores (inclusive, o breve encontro com William
Faulkner). No segundo volume, o escritor também revela o processo de criagdo dos
romances Cronica da casa assassinada e O Vigjante Todas essas informagoes,
salpicadas aqui e ali por enigméticas e misteriosas situacdes da vida pessoal do escritor

(...) constituem-se em valiosas fontes da memoria histérico-cultural de
um tempo, uma vez que foram produzidas a margem do discurso
histérico oficial. Nos diarios esta escrito o infimo, o pequeno, os
detalhes excluidos dos manuais de histéria. (PIRES, 1998, p.101;
grifo nosso.)

Ha um dedocamento fundamental na literatura de Lucio Cardoso: as
informacdes sobre o passado do escritor encontram-se diluidas, espalhadas e mascaradas
em sua obra ficcional. No Diario Completo, muito mais importante do que os fatos so

as reagoes e os efeitos emocionais que alembranca deles traz ao escritor:
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Se quisermos saber mais sobre o passado secreto do escritor, devemos
procurar nos seus livros de ficgdo, nos quais, protegido pelos
processos de ficcionalizag8o, o sujeito pode deixar escapar, aqui e
acolg, detalhes transferidos para a acdo, fala e construcdo de seus
personagens, conferindo-lhes a intensidade dramatica que teria pudor
de confessar. (VIANNA, 2004, p.159)

No Diario, entretanto, o autor questiona a possibilidade de uma “tota fidelidade
ao intimo”, garantindo uma porcdo de ficcionalidade no texto autobiografico, numa
atitude que remete a discussdo sobre a sinceridade do sujeito nos géreros
autobiograficos desde, pelo menos, a obra de Rousseau.

A investigagdo da subjetividade, entendida como expresséo da intimidade, da
interioridade dos individuos, no pensamento e na literatura ocidentais, remonta a obra
filosofica de JeanJacques Rousseau. Com suas Confissoes (s.d), escritas entre 1766 e
1770, o filésofo deu um passo fundamental na direcdo da expressdo da subjetividade na
escrita: 0 sujeito busca a consciéncia de si e de seus atos, 0 que deveria proporcionar
uma transparéncia entre ambos, implicando, por conseqiiéncia, na identidade entre os er
e o parecer®!. Este sujeito consciente de si apresenta-se como a contra- face do sujeito do
contrato social, trazido a tona nas obras anteriores de Rousseau. As Confissdes revelam
uma insténcia mais intima do sujeito, em que o individuo volta-se sobre s mesmo, néo
mais priorizando o efeito social de seu ato (finalidade presente no Contrato Social). Na
adversidade com o mundo exterior, 0 eu profundo encontra a0 mesmo tempo a
justificativa e a ferramenta necessarias para instituir-se como valor, melhor dizendo,
como instancia da existéncia que precisa ser investigada e revelada para transmitir
vivéncias até entdo insuspeitas. Ndo se trata smplesmente de saber se ha uma vida
“interior”, mas de dar voz a esse “interior”, de alcancar, na sombra dos projetos

iluminista e romantico, a emergéncia do sentimento, resposta humana e vita a toda-

21 Sintetizando, a grosso modo, a instigante leitura que Jean Starobinski (1991), faz da obra, articulada
com a biografia de Rousseau, pode-se dizer que este é movido pelo desgjo de anular a separagéo entre o
gue as coisas parecem Sser e 0 que as coisas sao, atingindo umaigual dade entre aparéncia e esséncia.
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poderosa razdo. Para trazé-1o a tona, contudo, € preciso desnudar-se de forma jamais
feita, é preciso abandonar os pudores.

Com os Devaneios do caminhante solitario (ROUSSEAU, 1996), segunda parte
de sua biografia, redigida entre 1776 e 1778, Rousseau traz a tona, huma linguagem
fluida e auto-referente, a fragmentac&o de um eu sem outras certezas além da solid&o, da
impossi bilidade de comunicacdo entre os homens, mas que vé no passado (sobretudo na
infancia) e na vida natural, uma forma de redencdo nostalgica, e, por vezes, extética.
Porém, jA ndo é mais possivel confessar-se ou ensinar, cabe a0 sujeito, agora,
reconhecer a fluidez e nebulosidade desse eu inatingivel; perceber que a linguagem
verbal é pouco para expressalo. Se a confissdo busca encontrar o eu profundo, mas
esbarra nas dificuldades da transformacdo desse eu em linguagem — e dai as tentativas
de descobrir nessa emergéncia do sujeito a iminéncia de uma verdade totalizadora que
finalmente aliviasse a humanidade de seus flagelos espirituais e materiais —, 0 estatuto
do sujeito fica situado sobre uma placa semantica dedlizante acima da experiéncia
mundana que, historicamente, serd responsavel pelo esboroamento dessa mesma placa,
lenta, no entanto inexoravelmente convertida em fragmentos que mais tarde também se
dissolverdo, tornando bastante rarefeito, ja quase ilegivel, o conceito do sujeito tal como
€le se apresentava nos primeiros momentos do Romantismo.

Em estudo recente, Carla Milani Dami&o (2006) percorre o0 percurso da escrita
filosofico- literéria da “ sinceridade” através do caminho entre a obra de Rousseau e a de
Walter Benjamin, investigando o declinio da sinceridade ao longo da historia recente e
de autores e filosofos como Gide, Nietzsche e Proust, interpretados por uma leitura de

Benjamin arespeito dos mesmos.
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A autora estabelece uma definicdo do cardter socia do sujeito historico,
compreendido sob as conceitos benjaminianos de experiéncia e vivéncia®?, entendidos,
por sua vez, dentro da proposta de materialismo histérico de Benjamin, levando em
consideracdo “as idéias de declinio, de enfraquecimento e de mudanca socia”
(DAMIAOQ, 2006, p.19), articuladas ao terreno das formas artisticas, da narrativa e da
histéria. Todo o questionamento dessa parte do estudo de Dami&o baseia-se no projeto
de Benjamin de comparar as Confissdes de Rousseau a0 Diério de André Gide
(DAMIAO, 2006, p.20-21).

Investigando as narrativas de s mesmo na autobiografia e no di&rio, Carla M.
Damido faz o trgjeto da nogdo de interioridade desde suas fontes pré-modernas, Platéo,
Santo Agostinho e Montaigne, chegando ao paradigma de subjetividade moderna
congtituido pelo cogito cartesiano, que alcancard o ambito da universalidade no
pensamento ocidental. Segue-se na tese de Damido a uma discussdo a respeito da
definicdo dos géneros autobiograficos, que passam a predominar no século XVIII,
diarios, recordagdes, memdrias, ensaios e cadernos de anotagdes (DAMIAO, 2006,
p.31).

Habito cristdo, o exame de consciéncia ganha, em Rousseau, seu aspecto laico,
gue desvia o interlocutor divino de Santo Agostinho para os outros homens, conforme a
escrita das Confissdes. Rousseau constitui 0 modelo de sujeito integro e absolutamente
sincero, em sua profissdo de sinceridade — que ndo deixou de guardar boa dose de
ambiglidade, como vimos. Afirma a autora: “Rousseau €, sem dlvida, aquele que,

mesmo sendo criticado por ndo ser absolutamente sincero, foi quem mais aprofundou o

22 A grosso modo, podemos resumir os conceitos de Erfahrung (experiéncia) como o fendmeno de uma
meméria construida segundo condi¢Bes materiais de trabalho, passivel e ser transmitida através de
geracBes, e o de Erebnis (vivéncia), como uma experiéncia enfraquecida e individual, sujeita a
efemeridade dos tempos da modernidade.
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entendimento do valor da sinceridade associada ao relato autobiogréfico em gera”
(DAMIAO, 2006, p.75).

De qualquer modo, em suas promenades solitarias (especificamente na 42 e na
52), Rousseau percebe que a “mentira sem dolo” —em que €ele préprio incorrera na
juventude, e que chama, neste texto, de ficcdo — aparece involuntariamente em suas
Confissfes, pois ele é “traido” pela meméria (ROUSSEAU, 1996, p.59; 71-78)

No entanto, na segunda metade do século X1X, a autobiografia cai em descrédito
como espago de expressdo para a sinceridade, sendo substituida pelo diario intimo que
se tornard, por sua vez, o género predileto do século XX, Se, conforme a estudiosa,
nesse aprego pelo diario reside um desprezo pela literatura e uma vontade ainda forte de
manifestacdo da sinceridade, nota-se ainda um “gosto pelo fragmentario, pelo
inacabado” (DAMIAO, 2006, p.69).

O diario, elevado a condicdo de palco da sinceridade autoral encontra-se, por
outro lado, na encruzilhada entre o publico e o privado:

A idéia de diario intimo ou secreto, quase sempre publicado apds a
morte de quem escreve, é suspeita, pois alguns autores gostam de ler
partes destes em publico e, como é o caso de Gide, publicam partes,
anexos a uma edi¢cdo mais completa, aguardando a reagdo do publico
leitor. Para Peyre, os diarios de Gide representam uma obra muito
bem calculada. (DAMIAO, 2006, p.69)

23 A pesquisa da estudiosa apresenta a distingdo da situac&o dos géneros autobiograficos e sua utilizagao
filosofico-literéria, nos contextos alemédo e francés. Na Alemanha, a partir do modelo de escrita
autobiogréfica instituido por Goethe, com sua obra Poesia e verdade, o conhecimento e a escrita de si
passam pela questé@o epocal, revelando uma fascinagéo histérica, no século X1X, na Alemanha: Conhecer
a si mesmo significa, em Goethe, conhecer o seu século e as condices histéricas, sociais e econdmicas
que fizeram do si 0 que ele é&. Com esse conhecimento, o (auto)bidgrafo torna-se historiador e em sua
€xXposi¢ao seus contempor aneos podem se reconhecer. Dai a expressdo “ crianga do mundo” ou “ crianga
de seu tempo” (Kind seiner Zeit). Nesse sentido, a experiéncia individual sb é interessante ao unir-se ao
social e ao histérico. Sem a revelacdo de si pelas condicbes do mundo ao redor, ha incerteza e
desconfianca de que o conhecimento de si mesmo seja possivel.

A verdade histérica passa pelo filtro narrativo, pois ela sé se tornara compreensivel se os fatos
da vida tornaremse ficcdo narrativa. O sentido da vida e sua verdade manifestamse, portanto,
essencialmente na forma estética. (DAMIAO, 2006, p.76-77). Por outro lado, na Franca, o critério de
verdade volta-se mais para o plano pessoal, propiciando o estimulo da poesia lirica, do romance
psicoldgico e do diério intimo. Quando muito, a divida acerca da sinceridade do autor apela para aironia
como contraponto ou refreamento da sinceridade (DAMIAQ, 2006, p.77).
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N&o congtitui nosso mérito agqui estabelecer os limites da sinceridade de Lucio
Cardoso em seu Diario Completo, mas ndo fatam colocagBes instigantes no estudo de
Damido, arespeito de uma certa espetacul arizacdo (também) do ato de escrever o diério,
de I&lo em publico, e do proprio teor de seu contetido, definido desde sempre (salvo
quando familiares, contr&rios a niveis de exposicdo excessiva do autor, dele se

apoderam, geralmente apos a morte deste) pelo escritor:

Pode-se nomear algumas caracteristicas psicoldgicas com relagdo a
escrita do diario. Haveria um tal narcisismo nos diaristas, cuja energia
poderia servir talvez para compor dramas ou romances, se fosse
possivel a eles esguecerem-se de si um pouco, integrando-se aos
demais. O di&rio enfatiza a soliddo de quem escreve, mesmo que
nomes sgjam citados. A sinceridade geralmente ndo aparece nos
melhores momentos, ao contrério, aparece nos momentos de pesar €
de observagdes sobre o fracasso. Os diaristas sentem-se inadaptados a
época em que vivem, sentem-se oprimidos e a parte do mundo. (...)

A combinagdo entre liberdade de estilo, libertag&o das regras e
exposi¢do do pensamento subjetivo de maneira espontdnea marca a
escrita que se pretende intima do diério. A pretensdo de sinceridade,
por essas caracteristicas e por ndo lidar com a memoria, acentua-se,
embora ndo exista a menor garantia de que ela venha a se cumprir nas
anotacdes. (DAMIAQ, 2006, p.70)

Dessa forma, recordar 0 passado implica em fazer escolhas, determinar os
acontecimentos relevantes, rejeitando lembrancas desagradaveis através de uma censura
interior. Por outro lado, através da escrita ficcional, sdo metamorfoseados, mas de
qgualquer forma trazidos a pagina, a letra, a cena, os elementos banidos, recusados na
superficie do di&rio.

Nesse sentido, 0 que se opera na obra ficcional de Lucio Cardoso € uma relacéo
de proximidade familiar com seu Diério, como aponta L Gcia Helena Vianna:

Na verdade [o didrio] seria uma variante de sua ficcdo. Por isso ndo
conta a verdade “toda’. Nao se aprofunda nas experiéncias e
lembrancas que motivam sua exacerbada melancolia. Sua revolta
intima silencia sobre as relagdes familiares, e tangencia
cuidadosamente as relagBes amorosas. (VIANNA, 2004, p.161)

Escrito desde o inicio com a intencéo de ser publicado, o Diario fazse 0 espaco

da escrita em que o escritor ndo deixa, em alguns momentos (fragmentos), de revelar a
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mola propulsora de sua escritura: “O que me faz escrever é a espantosa melancolia da

vida’ (CARDOSO, 1970, p.278). Ou,

Este Diario todo, reparo, parece conter uma Unica nota,
monétona e triste; a queixa, 0 remorso, a tentativa de justificacéo de
alguém que ndo conseguiu ainda, e que provavelmente nunca
conseguirddominar as forgas contraditorias que 0 movimentam.

E verdade, alguém que procura, que examina sem descanso
seus proprios impulsos e os dos outros, alguém que sofre de uma
Unica e constante melancolia, a de estar vivo, e vivo num mundo de
signos indecifraveis. (CARDOSO, 1970, p.115)

S0 esses signos indecifrévels que se espalham por sua producéo ficcional, sgja
literaria, dramética, cinematogréfica ou pictérica, e que parecem ter encontrado um

lugar de reunido espetacular nas péginas da Cronica da casa assassinada.

2.2 - Um estranho familiar

Tendo demonstrado as vinculagdes na obra de Lucio Cardoso entre vida e escrita
liter&ria, morte e memdria, retornamos agora a figuragcdo do tema do estranho, no
romance Croénica da casa assassinada, através da articulagdo entre a memoéria de Maria
Sinhg, congtituida no discurso dos personagens-narradores e na presenca do objeto-
guadro, totem rejeitado pelo Ultimo Meneses agarrado a mistica familiar, Demétrio, e a
personagem Timoéteo, encarnacdo maior do corpo humano grotesco presente no
romance. Estas duas figuras emblemdticas da Cronica condensam a poténcia
responsavel pela ameaca de catéstrofe que tomara corpo, literalmente, no decorrer da
trama e na figuracéo da cena do veldrio de Nina.

Ponto de chegada de uma intensa producdo literéria, fruto de anos de esforco e
pesquisa por parte de seu criador, Cronica da casa assassinada, publicado em 1959,
erige-se sobre a imagem dominante da casa, substantivo ja presente no titulo. Casa ndo

apenas no sentido de habitacdo, ou de espagco privado em oposicdo ao publico, mas
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fundamentalmente no de familia, de herdade senhorial, nome e a0 mesmo tempo
propriedade de uma tradicdo ancestral sobre a qual, no caso do romance, ndo é mais
possivel estar de pé.

A imagem da casa, como bem aponta mais uma vez Vianna (2004, p.160), é
basilar para uma boa parcela de escritores mineiros, como se pode constatar em Opera
do mortos, de Autran Dourado, Bau de Ossos, de Pedro Nava, ou ainda nos momentos
memorialistas da poesia de Drummond. Denilson Lopes (1999) acrescenta a esta lista o
romance A menina morta, de Cornélio Penna.

No romance de Cardoso, especificamente, a casa mostra-se uma carne Vviva,
porém em decomposicdo, como o0 corpo de Nina, personagem fetiche dos outros
personagens e cuja morte guarda o climax dos conflitos de uma tradicional familia
mineira nos Gltimos estertores de sua decadéncia e dissolugdo. E fato bastante
conhecido a atitude de ojeriza do escritor em relagdo aterranatal, contra a qual assume
construir toda sua obra, chegando mesmo a afirmar “Meu inimigo € Minas Gerais’
(CARDOSO, apud SECCHIN, 2002, p.9), como ja dissemos anteriormente. Essa Minas
inimiga, mimetizada literariamente na Chacara dos Meneses, esconde segredos,
mistérios, sombras e fantasmas.

No entanto, todo esse 6dio declarado ndo impede Lucio Cardoso de deixar a
mostra sua contra-face, heranca paterna, um imenso apego ao interior, a terra, a essa
mesma Minas Gerais, como se pode ler nesta passagem do Diario Completo, produzida

durante uma viagem a Ubg, em 1962:

Minas, esse espinho que ndo consigo arrancar do meu coracao — fui
menino em Minas, cursei Minas e 0s seus cOrregos, vi nascer gente e
nome em Minas, na época em que essas coisas contam. O que amo em
Minas é a sua forga bruta, seu poder de legenda, de terras lavradas
pela aventura que, sem me destruir, incessantemente me aimenta. O
gue amo em Minas sdo 0s pedacos que me faltam, e que ndo podendo
ser recuperados, ardem no seu vazio, a espera de que eu me faca
inteiro — coisa que s6 a morte fard possivel. (CARDOSO, 1970,
p.293)
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E a visio da morte banalizada e da atitude mesquinha perante a vida, colhida no
mesmo fragmento do Diério, porém, que afasta o escritor, que impossibilita uma versdo
idilica, apaziguada da terra natal:

Uma Unica coisa me fere a atencdo: o fundo dos agougues, escuros,
escuros, oh! T&o escuros, molhados de sangue, onde homens de faca
em punho retalham enormes pedacos de porco — muitos pedacos,
lascas enormes de porco banhadas em sangue, para serem vendidos
amanha a essa gente que come, come, finge que vive e vive ignorando
a vastiddo e o esplendor do mundo. Surdos como se andassem
besuntados de sangue. (CARDOSO, 1970, p.293)

Perceba-se a repeticéo do termo “pedagos’ aproximando a visdo da carne suina
sendo esquartejada, a ser devorada em refeigdes rotineiras, continuas, do sentimento de
vazio, de incompletude e de fragmentacdo do eu.

Lucio Cardoso, autor sempre em crise — com a fé, com a sexuaidade, com o
transito entre capital e provincia — reparte-se diante da falta de coesdo existencial que
reconhece em sua terra e em sua gente. Falta-lhe o €lo que explique, elucide a fissura
entre a Minas lendaria, forte, bruta, herdica, portanto, e a Minas dos agougues, dos
almocos e refeicdes cotidianas, domésticas, familiares, da vida besta de que nos faa
Drummond.

A ficgdo proporcionara ao escritor recriar 0 mundo cindido a que assistia e do
qgual participava, estabelecendo-o a partir de suas fraturas, de suas rachaduras,
infiltracBes no tempo, na histéria, no eu.

Retomando mais uma vez o problema da estrutura narrativa da Cronica da casa
assassinada, de maneira gera e rapida, podemos dizer que o vasto romance compde-se
de trés partes, interseccionadas, embora ndo indicadas por corte de pagina e/ou se¢éo,
seguindo apenas a justaposicdo dos capitulos narrados pelos protagonistas e pelas
testemunhas da tragédia: na primeira, o leitor acompanha o clima gque antecede a morte

de Nina, a esposa carioca de Valdo Meneses; na segunda, hum retorno ao passado,
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véem se 0s acontecimentos relativos ao casamento e posterior separacdo dos conjuges,
a morte de Alberto, o jardineiro — acontecimentos gerados pela interferéncia dos outros
dois irmdos Meneses, aém da esposa de Demétrio, Ana, e assistidos pela governanta
Betty e pelo médico da familia, acontecimentos dos quais ainda tomam conhecimento o
farmacéutico da cidade ficticia de Vila Velha, e o padre Justino, confessor de Ana; e
finAmente, na terceira parte, o climax do enredo com o retorno de Nina, seu
envolvimento com André, sua lenta morte e veldrio.

No inicio do que estamos chamando aqui de segunda parte, no Diario de Betty,
surge o nome de Maria Sinha num didlogo entre a governanta e Timéteo, que ja se diz
dominado pelo espirito da ancestral, no qual reconhece o0 sangue dos Meneses :

(...) Betty, vocé ndo acredita que se possa atender as puras vozes do
sangue?

- Como assim, Sr. Tim6teo? — e ndo havia nenhum fingimento
e nem falso pasmo na minha pergunta.

Seus olhos velaramse de stibita gravidade:

- Sou dominado pelo espirito de Maria Sinha. Vocé nunca
ouviu falar em Maria Sinh@, Betty?

- Nunca, Sr. Timéteo. Ndo se esqueca de que estou nessa casa
ha poucos anos. Além do mais, falar ndo é o forte dafamilia

- Tem raz&0, Betty, vocé sempre tem raz&o. E a vantagem das
pessoassimples.

- Quem foi entdo Maria Sinha?

- Oh - comecou €ele, e suavoz traiauma emocdo sincera— foi a
mais nobre, a mais pura, a mas incompreendida de nossas
antepassadas. Eratiade minhamaée, e foi o assombro de sua época.

Calou-se um minuto, conp se procurasse diminuir o
entusiasmo que a lembranca de Maria Sinha |he causava — e depois,
num tom mais calmo, prosseguliu:

- Maria Sinha vestia-se de homem, fazia longos estirbes a
cavalo, ia de Funddo a Queimados em menos tempo do que o melhor
dos cavaleiros da fazenda. Dizem que usava um chicote com cabo de
ouro, e com ele vergastava todos 0s escravos que encontrava em seu
caminho. Ninguém da familia jamais a entendeu, e ela acabou
morrendo abandonada, num quarto escuro da velha Fazenda Santa
Euldlia, na Serrado Bau. (CARDOSO, 2002, p.54)

Gordo devido a vida enclausurada no quarto e vestido com as roupas e jéias da
matriarca, e da mée, D. Malvina, Timéteo prefigura de saida a presenca do estranho na

obra, trazendo para o cenario do conflito familiar que constitui o enredo do romance, a
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reencarnacdo alegorica da ancestral aviltada, pois vista como perigo aos costumes
domesticos dos Meneses.

Ao estudar a categoria do estranho, Sigmund Freud (1976 [1919]) recorre a uma
investigagdo do vocdbulo aemdo unheimlich que, em poucas e resumidissmas
palavras, esté inicialmente vinculado a nocdo de algo familiar e que, por alguma razéo é
afastado, escondido; citando Freud, temos a afirmacdo de que “da idéa de ‘familiar’,
‘pertencente a casa’, desenvolve-se outra idéia de algo afastado dos olhos de estranhos,
algo escondido, secreto; e idéia expande-se de muitos modos...” Desta forma, o
vocédbulo unheimlich guarda uma ambigtiidade fundadora, chegando a coincidir em
alemao com seu termo original, heimlich. (FREUD, 1976, p.282-283).

Paginas a frente no romance de Cardoso, novamente numa narragdo de Betty,
acompanhamos uma melancdlica visita de Nina ao poréo da Chacara, acompanhada
pela governanta e por Anastacia, espécie de ex-escrava aindafiel a casa-grande. O lugar
encontra-se entulhado de objetos sem uso, velhos, simplesmente ali depositados em
desordem: armérios, moveis, um genuflexdrio, um espelho (a imagem certamente nos
evoca, em sua dispersdo dos objetos, afamosa gravura “Melencolia’, de Durer.

A conhecida gravura da mulher alada como representacdo da melancolia,
realizada pelo ilustrador aleméo, no século XVI (1514), € a imagem central para o
estudo de Walter Benjamin a respeito do drama barroco aleméo, afirmando-se como
alegoria definitiva da melancolia (BENJAMIN, 1984). Nela, o ambiente em que se
encontra 0 anjo esta caracterizado por uma dispersdo confusa de objetos : “o livro, a
esfera, a bolsa de dinheiro, 0 compasso, a escada, a balanca, a ampulheta, 0 sino, o céo,

0 putto, 0 morcego, 0 arco-iris, 0 quadrado magico, as chaves, as ferramentas (...)
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(LAGES, 2002, p.48) ?*. Se, conforme Susana Kampff Lages, estes objetos indicam um
outro estado de coisas, ndo recuperdvels, transformando a alegoria em um objeto opaco
(LAGES, 2002, p.38); no caso daCronica, o poréo da Chécara, lugar terreno, rebaixado
a0 nivel do solo (em oposicdo ao ambiente celestial da Melencolia I), transformara-se
numa espécie de ventre de Gaia — ou garganta de Cronos-Saturno — onde 0s objetos
devorados pelo tempo, ameacadores a superficie, com seus enigmaticos resquicios do
passado, parecem compor uma espécie de himus que fermenta as sementes fisicas e
morais da iminente destruic¢éo da Casa dos Meneses.

Entre a dispersdo de objetos no pordo dos Meneses as visitantes encontram,

“(...) finalmente, um pouco ao lado, a face voltada para o muro, um
retrato — poderia ter mais ou menos um metro de altura — ainda
perfeito em seus caixilhos. Voltamo-lo, e vimos que ele se achava
coberto por densa camada de p6. De um dos lados, arrebentado,
pendia um lago de crepe — e sem saber por qué, nem de onde nos
advinham agueles sentimentos, sentimo-nos tristes e inquietas.
Anastécia arrastou 0 quadro para debaixo da luz e esfregou um pano
sobre sua superficie — devagar, como se emergisse do fundo parado de
um lagoa, a fisionomia foi surgindo, e & medida que os tracos iam se
revelando, mais fortemente batiam nossos coragBes, como se
violassemos um segredo que para sempre devesse dormir na escuriddo
do passado. Era um rosto de mulher, ndo havia diavida, nas téo
severo, tao fechado sobre suas proprias emoces, tao definitivamente
ausente de cogitacbes imediatas e mesquinhas, que mais se
assemelhava ao rosto de um homem — e de um homem totalmente
desiludido das vaidades deste mundo. (...) Nele, tudo era denso e
maduro. Os tons que compunham sua fisionomia eram tons cinza de
arrebatamentos domados, e ocres de violéncias contidas. Ndo se
tratava propriamente de uma mulher velha, mas de uma mulher
atirada ao limiar de si mesma, e sem outra vestimenta para cingi-la
sendo a da prépria verdade, perigosa ou ndo em seus causticantes
efeitos. (...) Ah, ndo nos era uma fisionomia desconhecida, ao
contrério, e de imediato nos fez vir a lembranca alguém que
conheciamos muito — um nariz aquilino e forte, um rasgado de olhos,
a linha do queixo — enfim, tragos perdidos sobre o rosto de todos os
Meneses, alterados aqui ou ali — e mais evidentes neste, menos
precisos naquele — mas ainda assim Meneses, como fios de agua
descendentes da mesma fonte-mag, célula Gnica de todas as energiase
de todos os caracteristicos da familia.(...) o curioso era que, desse
retrato feito provavelmente por um artista ambulante, desses que
outrora percorriam as fazendas, emanasse uma téo grande autoridade,
uma t&o sobria atmosfera masculina. Maria Snha, era mais do que

24 Para um estudo mais detalhado da obra de Direr e das representacdes histéricas da melancolia,
sobretudo em seu contexto renascentista, e suas relagdes com o pensamento e a escrita de Walter
Benjamin, indicamos a tese de Susana Kampff Lages, Walter Benjamin: Traducdo & Melancolia (S&o
Paulo: Edusp, 2002).
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evidente, devia ter sido acostumada a obedecer apenas a sua propria
vontade — e o talhe certeiro, sem docilidade, que |he desenhava a
boca, lembrava o de alguém acostumado a dar ordens — e o olhar,
sobranceiro, a vislumbrar apenas gestos de obediéncia. Ouvira dizer,
ndo sabia mais quando, que mesmo sob a chuva €ela percorria os
pastos a cavalo, gjudando os vaqueiros em suas lidas — e ninguém |he
ultrapassava no dom de lagar um bezerro e deita-lo por terra, ou no de
domar um cavalo bravo, ainda ndo habituado a baia..” (CARDOSO,
2002, p.138-139)

Ancestral  androgina, potente, e de vida escandalosa para a sociedade
conservadora do local, Maria Sinha tem sua memoria escondida de olhares aheios aos
da familia com o depdsito de seu retrato no pordo, voltado contra a parede. Sua
presenca na sala de jantar tornara-se incbmoda a matriarca D. Malvina, e a seu filho
Demétrio, ser rigido e obcecado pela imagem de honra e distingdo completamente
anacronica, e que os Ultimos Meneses s80 incapazes de manter, tornando-se a maldi¢do
da qual apenas o sacrificio de Nina ira expurga-los. No entanto, a magia fantasmética
do retrato far-se-a valer através dos segredos do sangue, encarnando-se como caricatura
em Timoteo.

Voltando ao texto de Freud, vemos que o “estranho” pode manifestar-se como
“algo reprimido que retorna”, podendo ter guardado origindmente “agum outro
afeto”; e ainda: “esse estranho ndo € nada novo ou aheio, porém algo que € familiar (...)
e que somente se alienou através do processo da repressdo” (FREUD, 1976, p.301).

Escondido num poré&o, o retrato de Maria Sinha, em outro plano, aproxima-se
ainda de imagem melancdlica e grotesca, tendo em vista sua localizacdo “para baixo”,
subterrénea. Curiosamente, a palavra grotta, aém de “gruta’ (cono ja dissemos),
significa também “poréo”, colocando o lugar do grotesco no ambito da civilizacéo, ndo
apenas da natureza deformada (figuragcdo mais explicita no romance), como observa o

psicanalista Daniel Kupermann em estudo recente sobre o artigo de Freud
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(KUPERMANN, 2004, p.330), mas, pensamos, da natureza como histéria, ou historia
natural conforme o postulado de Walter Benjamin.
Na perspectiva descontinua da histéria desenvolvida por Walter Benjamin, em

origem do drama barroco aleméo (1984),

(...) o historiador dialético deve libertar o objeto histérico do fluxo da
histéria continua, salvando-o, sob a forma de um objeto-moénada:
fragmento de historia, agora intemporal, que o olhar de Medusa do
historiador mineraliza, transformando-o em natureza, e que como tal
da acesso a pré-histéria do objeto, e asua pés-histéria. (ROUANET
In: BENJAMIN, 1984, p.19)

Objeto-chave de uma narrativa por s ja fragmentada, o retrato escondido no
pordo, outrora pertencente ao pantedo da Chécara, conserva junto a terra poderes
germinadores da dissolucéo familiar e social, e denuncia o carater rigido, responsavel
pela exclusdo da parente escandal osa, e destinado a extingdo que se anuncia no seio dos
Meneses.

Sem pretendermos, obviamente, realizar uma psicandise do autor, ndo podemos
deixar de registrar a sugestéo da sombra, ou fantasma da figura paterna do escritor no
desenho aventureiro, épico, de Maria Sinha, cujo retrato, no entanto, encontra-se
corroido pela agdo do tempo e da disposicéo contraria da familia e da comunidade
proxima.

Também a parte superior da habitacdo dos Meneses compde-se, a esta altura da
histéria da familia, como um cenario abarrotado, com “méveis indteis que entulham a
Chacara (...) velhas riquezas mortas’, nas palavras de Nina a Vado; ou, na “Terceira
Narrativa do Farmacéutico”, em que este, recebido por Valdo, descreve a casa por

dentro:

(...) conduziu-me & sala, e mais uma vez, com a curiosidade e o prazer
gue sempre haviam me animado, e como se assistisse a demonstragéo
de um espetdculo magico, ia revendo aguele ambiente tdo
caracteristico de familia, com seus pesados méveis de vinhatico ou de
jacaranda, de qualidade antiga, e que denunciavam um passado
ilustre, geracbes de Meneses talvez mais singelos e mais camos;
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agora, uma espécie de desordem, de relaxamento, abastardava aquelas
qualidades primaciais. Mesmo assim era facil perceber o que haviam
sido, esses nobres da roga, com seus cristais que brilhavam
mansamente na sombra, suas pratas semi -empoeiradas que atestavam
0 esplendor esvanecido, seus marfins e suas opalinas — ah, respirava-
se ali conforto, ndo havia divida, mas era apenas uma sobrevivéncia
decoisasidas. Dir-se-ia, ante esse mundo que seiadesagregando, que
um mal oculto o roia, como um tumor latente em suas entranhas.
(CARDOSO, 2002, p.130-131)

Por motivos distantes de algum idealismo ou nobreza de intenges humanas, 0
retrato de Maria Sinha é relegado aos escombros, as ruinas da histéria dos Meneses,
perdendo seu lugar no saldo da Chécara, da Casa. Contudo, € justamente préxima a
terra, renovando os lacos saturninos, de volta a seu lugar de poder que Maria Sinha
podera assombrar os Meneses, apoderando-se do corpo de Timoteo.

A aparicéo fantasmética de Maria Sinhg, sgja através do quadro “desenterrado”
por Nina (um Dorian Gray destituido do poder de fazer o corpo belo trapacear sobre o
tempo?), sgja no processo quase mediunico de sua incorporacdo por Timoteo, traz nos
ainda, para finalizar, a presenca do duplo enquanto manifestacéo por exceléncia do
estranho como anunciador da morte. Conforme afirma Freud, vemos “o0 retorno
congtante da mesma coisa — a repeticdo dos mesmos aspectos, ou caracteristicas, ou
vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas
geracOes que se sucedem.” (FREUD, 1976, p.293)

Na verdade, no caso especial de Lucio Cardoso, 0 nome ja se repete desde o avo,
José Lucio Cardoso. Entre os Meneses, registra-se o hariz, traco falico, mas também
grotesco. Daniel Kupermann chama atencdo para esta caracteristica do nariz grande,
enorme, que mmumente compde a mascara da commedia dell’arte (KUPERMANN,
2003, p.334). Jacques Callot, famoso ilustrador desse género teatral é a referéncia
utilizada por Hoffmann em seus personagens sinistros, inclusive os de Os contos da
noite, onde se encontra “O Homem da Areia’, justamente o texto que inspirou o artigo

de Freud sobre o unheimlich.
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Na Cronica da casa assassinada, Timéteo carrega os tracos dos Meneses no
bojo mesmo de seu travestismo excéntrico, como se pode ler nas palavras do Di&rio de
Betty (1):

Como era costume seu também, trazia o rosto pintado — e para isto,
bem como para suas vestimentas, apoderara-se de todo o guarda-
roupa deixado por sua mae, também em sua época famosa pela
extravagancia com que se vestia — 0 que sem duvida fazia sobressair-
Ihe o nariz enorme, tdo caracteristico da familia Meneses. Era esse,
alias, o Unico tragco masculino de sua fisionomia, pois se bem que
ainda ndo estivesse téo gordo quanto ficou mais tarde, ja a enxiindia
alisava-lhe e amaciava-lhe os tragos (...) (CARDOSO, 2002, p.53)

Duplo de Maria Sinh4, Timoteo € o mestre-de-cerimoénia do espetaculo final dos
Meneses, o velério de Nina, em que faz sua aparicdo como fantasma grotesco e
assustador. De acordo com o Depoimento de Vado (V), em meio ao siléncio da
multiddo presente, Maria Sinha ressurge, na possessao de Timoteo:

“(...) julguei de repente adivinhar o espirito que se encarnavanele, e a
dama que representava de modo tdo ostensivo: Maria Sinha Essa
Maria Sinh& que havia fornecido tantos comentérios aos Meneses
antigos, cujo retrato, por fidelidade ao espirito da familia, Demétrio
mandara arriar da parede e ocultar no fundo do poréo — Maria Sinha,
cuja revolta se traduzira por uma incapacidade absoluta de aceitar a
vida nos seus limites comuns, e atroava os pacificos povoados das
redondezas com suas cavalgadas em trgjes de homem, com seu
chicote com cabo de ouro com que castigava os escravos, seus banhos
de leite e perfume, sua audéacia e seu despudor. Como néo senti-la ali
naguela hora, viva e total como uma palmeira erguida no deserto,
ousando de novo desafiar e corromper, com a mao erguida para um
supremo gesto de afronta, com que aniquilaria seus inimigos para
sempre, seus idénticos e eternos inimigos?’ (CARDOSO, 2002, p.476)

Pouco nos importa aqui, se logo em seguida a ilusdo fantasmagorica se desfaz, e
Valdo enxerga a decrepitude de Timoteo, suas caracteristicas negativas de um Meneses:
palidez, preguica e falta de vontade. Maria Sinh& lancgara seu Ultimo sortilégio.

Em Crénica da casa assassinada, ha uma confusdo na origem. Nao ha um pai
ancestral, mas uma méae-pai, tellrica (mesmo a figura deslocada da familia, do Bardo,
desautorizado enquanto ideal de pai, visto seu grau de derrisdo, ndo chega a sequer se

aproximar de uma instancia masculina potente e autoritaria— muito embora seja o elo
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exterior que selaria a importancia dos Meneses de uma vez por todas, caso pusesse 0S
pés na Chécara)®®. A ancestral que serve como referéncia, espelho monstruoso, é uma
mulher falica, masculing, viril, cujas roupas, outrora simbolos perturbadores do poder
imperial do clg, transformaramse em andrgos portados por um travesti grotesco,
Timéteo. O retrato de Maria Sinh4 é devolvido ao Utero-pordo-gruta-tumba,
contaminando desde a base a casa da Chécara com sua maldicéo arcaica.

No romance de Lucio Cardoso, o que importa € o feminino (Maria Sinhd, Nina,
Ana, Timoteo), o masculino aparece ou como insténcia enunciadora-narradora (\Valdo,
farmacéutico, médio, padre, André), ou como vigilancia (Demétrio), ou ainda como
corpo esplendoroso sacrificado, morto (Alberto).

E Maria Sinha a primeira vitima assassinada pelo cl& dos Meneses? N&o seu
corpo hioldgico — banido para a Serra do Bal (note-se a sugestdo de esconderijo no
sintagma) — mas seu corpo alegdrico, sua mimese pictorica, passivel de prolongar-se
com maior durabilidade no tempo, e aguardar o0 momento de nova germinagéo; se néo a
propria ancestral, a0 menos sua memoria escondida, e por fim desvelada por Nina, a
estrangeira, de aspecto semita, filha de italiana, atriz de segunda classe (CARDOSO,
2002, p.98) — na visita ao pordo, e depois no préprio veldrio da personagem, durante o
gual, usando os vestidos e joias da tia-avd, Timo6teo encena o encontro entre as duas
mortas, numa espécie de drama e danca macabra afina deflagradora do fim dos
Meneses, mas também da libertagdo de VVado e de André.

Se concordarmos com Freud, quando afirma que “a ficcdo oferece mais

oportunidades para criar sensagdes estranhas do que aquelas que so possiveis na vida

25 No préximo capitulo, trabalharemos a confrontacéo entre a aparicao do Bar&o na Chécara e o retorno
de Tim6teo sob os ol hares dos habitantes da cidade, durante o vel6rio de Nina.
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red” (FREUD:1976, p.312)%°, parece-nos que Lucio Cardoso, imbuido por suas
estranhezas, uma crise das identidades individual, regional e cultural, conjugadas a um
afeto inadequado aos padrbes comportamentais de sua época e lugar, realiza, em
Cronica da casa assassinada, um trabalho &rduo, sem divida doloroso, na tentativa de
salvar-se enquanto homem e artista, construindo, em seu apocalipse barroco, a ruina
assustadora de um mundo outrora mitico.

Estranho no retrato-espelho de Maria Sinhg, Lucio mergulha a aventura do
intelectual na torrente caudal osa e obscura das paixdes e obsessdes individuais, negando
a s proprio o comodismo estético, assumindo sua condicdo especia de marginal, sem

exilar-se, no entanto, de s mesmo e de seu fazer literério.

26 A afirmac&o, nos dias de hoje, até merece umainterrogacao, diante do espetaculo diério de aberragdes e
mortandades oferecido pela complexa cultura midiética, que cria um estado de excitagdo, mas ao mesmo
tempo de banalizagdo da sensibilidade. Para uma visada sobre as formas que a crueldade tem tomado na
literatura, nas artes e na midia contemporanea, indicamos a coleténea de artigos Estética da crueldade,
organizado por Angela Maria Dias e Paula Glenadel (2004). Muniz Sodré e Raquel Paiva também
atentam para o problema, como viés da manifestagdo do grotesco no conjunto de producdes culturais,
envolvendo ndo apenas a midia como também os espetacul os publicos e eventos sociais (2002).
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3—-MELANCOLIA, HORROR E RISO

Tema do maior interesse para a psicandlise desde os escritos de seu criador, a
melancolia esconde sua contra-face no riso, no humor, manifestacdo humana capaz de
limitar o avango das forcas esmagadoras do afeto saturnino. O humor produz prazer,
diferentemente da mortificacdo melancdlica que, apesar de poder constituir um discurso
com sabedoria e verdade, o faz sem humor.

Sigmund Freud, em Luto e Melancolia (1917), lanca as bases para um
redirecionamento da discussdo a respeito da melancolia, estranhamente, porém, sem
referir-se a longa trgjetdria ja estabelecida na tradicdo filosofica, religiosa, ocultista e
médica relativa a congtituicdo do fenébmeno melancélico (LAGES, 2002, p.30-31).
Anteriormente, contudo, o autor ja havia demonstrado interesse pela questéo do riso,
com seu artigo “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”, de 1905. Curiosamente, o
outro texto destinado ao estudo da irrupgcdo do comico na vida do(s) sujeito(s) aparece
em 1927, O humor, justamente no momento em que a investigacdo freudiana conduzira
se para o problema do masoquismo, conforme se mostra em O mal -estar na civilizagao,
texto de 1930.

Daniel Kupermann, em Ousar rir: Humor, criagdo e psicanalise (2003), parte
dos trés universos probleméticos relativos ao humor na obra de Freud (o
metapsicol 6gico, ligado aos aspectos do prazer, do erotismo, dailusdo e da sublimacéo;
o cultural, vinculado ao caréter social e cotidiano do papel dos chistes e do humor; e o
clinico, no que tange a manifestacéo do riso durante a terapia psicanalitica e as relagdes
entre analista e paciente), para acompanhar a funcdo do humor na discusséo

psicanalitica. Kupermann mapeia varios textos fundamentais da teoria freudiana a
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respeito ndo apenas da questdo do riso versus luto, mas também do estatuto da
sublimagéo e da criagdo artistica.

No sentido de que tentamos, nesta secdo, investigar a forma como o0 riso
grotesco encontra-se sufocado, disfar¢cado sob o peso triste da melancolia, em Croénica
da casa assassinada, o trabalho de Kupermann fazse enriquecedor por ndo apenas
iluminar o caminho da discussdo sobre o comico no pensamento freudiano, mas
desvendar e desvelar a aparente oposicao entre riso grotesco e melancolia, sobretudo
guando se configura o fenémeno do horror.

Seguindo as indicagbes, mais recentes, de Kupermann, portanto, veremos que o
humor, para e em Freud, revela um caréter rebelde, combativo, que afirma radicalmente
0 desgjo e o erotismo frente a adversidade, caracterizada em instancia Ultima e maior
pela morte. E nesta “sua associagdo intima com a morte” que o humor, na concepgéo
freudiana, define-se como tragicdmico, mais precisamente, COmo grotesco.

Na percepcao grotesca (tragicomica para Freud, Lacan e Kupermann, e proxima
também da concepgdo de Victor Hugo) vida e morte ndo estdo em oposicdo. Ha
regeneracao, transformacao, atraves das quais

(...) tudo o que existe seré destruido para ser renovado. E justamente
no carater tragicdmico (grotesco, em uma definicdo mais precisa) que
(...) “reside a experiéncia da acdo humana’, e é por seu caréter
grotesco —e pela dimensdo ética nele embutida — que esta situagéo de
humor patibular tornou-se paradigmética em Freud. Estariamos
lidando assim, na questdo do humor, ndo com o triunfo do ego, que se
quer imperecivel, mas com a afirmagéo rebelde e teimosa do erotismo
e do desgjo frente as adversidades do real (KUPERMANN, 2003,

p.57).
Por outro lado, a mortificacdo melancdlica traz em seu bojo “0 esmagamento do
sujeito pelo peso do real, e uma rendncia a todo e qualquer prazer”, tornando-se o

“contrario exato do humor” (KUPERMANN, 2003, p.58). Ao entregar-se a esse “estado
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esmagado da melancolid’, o individuo, em sua seriedade excessiva, afastase da
rebeldia ética proporcionada pelo humor.

A disposicdo melancdlica, segundo a teoria registrada por Freud, Lacan, mais
recentemente por Julia Kristeva, e em nosso contexto académico, por Kupermann e por
Susana Kampff Lages, diferencia-se do trabalho de luto porque

(...) a0 invés do desinvestimento do objeto, haveria uma regressdo
narcisica e uma identificagdo macica do ego com o objeto
abandonado. “Assim”, diz Freud, “a sombra do objeto caiu sobre o
€go”, o trabalho da melancolia servindo a perpetuacdo do objeto, que
ndo se pbde abandonar, agora incorporado no préprio ego.
(KUPERMANN, 2003, p.281)

Esse “objeto abandonado”, no entanto, na abordagem de Kristeva, através de
Lacan, nem chega a congtituir-se em objeto, sendo denominado pela tedrica como
Coisa. Como o ego melancdlico, narcisico, mas fraturado, ndo consegue se desvencilhar
da Coisa — introjetada através de um processo canibalistico, de degluticdo, ela, a Coisa,
inverte o jogo, passando a devorar o eu, ensombrecendo-o (LAGES, 2002, p.61). Ainda
segundo Kristeva

O canibalismo melancdlico, que foi assinalado por Freud e por
Abraham, e que aparece em numerosos sonhos e aucinagdes de
deprimidos, traduz essa paix8 de manter dentro da boca (mas a
vagina e o anus também podem se prestar a esse controle) o outro
intoleravel que tenho vontade de destruir para melhor possui-lo vivo.
Melhor fragmentado, retalhado, cortado, engolido, digerido... do que
perdido. O imaginério canibalistico melancdélico € um desmentido da
realidade da perda, assim como da morte. Ele manifesta a angUstia de
perder o outro, fazendo sobreviver 0 ego, certamente abandonado,
mas ndo separado daquilo que o nutre ainda e sempre e se
metamorfoseia nele — que também ressuscita — por essa devoragao.
(KRISTEVA, 1989, p. 18)

Mas esta € apenas uma das modalidades do complexo de comportamentos
componentes da melancolia (ou depressdo). Existe outra, que se refere a um “ego
primitivo ferido, incompleto, vazio”, que apresenta como defeito fundamental um

“ferimento narcisico ndo-simbolizével, ndo nomeavel, t&o precoce que nenhum agente
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externo (sujeito ou objeto) pode ser relacionado com ele’. Diante dessa impossibilidade
de significacdo, “ atristeza € o Unico objeto” (KRISTEVA, 1989, p.19).

O afeto depressivo-melancdlico (nos dizeres de Kristeva) mantém-se como uma
defesa do ego contra a fragmentacéo causada pela recusa da perda e pelo silenciamento
do luto. Ainda que o individuo atingido pelo desespero, nestes termos, seja um ateu, ndo
deixa de ser a0 mesmo tempo um mistico, pois se encontra mergulhado no afeto, que €,
no fim das contas, a sua Coisa (KRISTEVA, 1989, p.21)

Originada num momento pré-linguagem, a melancolia, neste esquema, perturba

desde sempre aemergénciado “eu’, suadiferenciacdo do Outro:

(...) sem o filtro da linguagem, ndo posso inscrever minha violéncia
no “ndo”, ndo mais do que em qualquer signo. SO posso expulsala
por gestos, espasmos, gritos. Eu a propulsiono, a projeto. Mas a Coisa
necessaria também &, e de forma absoluta, minha inimiga, minha
repulsa, o polo delicioso do meu 6dio. A Coisa cai de mim no
caminho desses postos avancados da significancia em que o Verbo
ainda ndo € o meu Ser. Um nada que é uma causa, mas a0 mesmo
tempo uma queda, antes de ser um Outro, a Coisa é 0 vaso que
contém minhas dejectes e tudo o que resulta de cadere: é um dejeto
com o qual, na tristeza, me confundo. O esterco de J6 na Biblia
(KRISTEVA, 1989, p.21-22)

Palavra decaida, palavra-cadaver, a linguagem esfacelada, o texto truncado do
melancdlico tende para o fragmentario, denunciando “a tendéncia do ser humano para a
fragmentacdo e para desintegracdo” (KRISTEVA, 1989, p.25). Cotgjando esta
passagem, inspirada em Ferenczi, com a frase escrita por Ana, em Croénica da casa
assassinada, “o fatal € a tendéncia humana para o abismo e a desordem” (CARDOSO,
2002, p.285)?’, somos levados a considerar, na leitura do romance de Lcio Cardoso, a
presenca do discurso melancdlico em aguns dos personagens-narradores,

sintomati camente, nos membros da familia Meneses: André, Vado, Ana e Nina.

27 Embora, certamente, abismo e desordem n3o sgjam sinénimos de fragmentacéo e desintegracio, tais
processos encontram-se reconhecidos no interior das descricdes do mecanismo psiquico dos
melancdlicos, formando um conjunto de fendmenos mentais, afetivos e linguisticos.
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V értices do poligono amoroso estabelecido no romance — 0s outros seriam Nina,
Anae Alberto — Vado e André, embora se confirmem como aqueles que conseguiréo
sobreviver a decadéncia final da familia, saindo da Chacara ap6s a morte da esposa e
mae, respectivamente, ndo deixam de apresentar momentos de tristeza e de desespero
(sobretudo André). No caso de Vado, a personagem, que Sse comporta como uma
espécie de principe gentil e antiquado para a populacéo de Vila Velha, e mesmo para
Nina®, ndo escapa uma “sensacdo de desabamento”, sentindo que “as paredes da casa
também sdo as paredes do eu” (CARDOSO, 2002, p.461).

André, Edipo consciente e desesperado, no encontro entre Eros e Tanatos que
obtém da mée moribunda, com quem experimentar4 toda a sensacdo de entrega
ocednica, de dissolucdo do eu no corpo materno, literalmente®®, ao tentar salvar sua
juventude do peso de ser um Meneses (Sse ndo No sangue, a0 Menos N0 nome — e isto,
claro se faz, também possui importancia na trama), ndo deixa de se reconhecer como ser

constituido pelatristeza, fenbmeno que reconhece na casa da Chéacara:

(...) ndo um sentimento, nem um impulso, nem sequer uma emogao —
mas um estado permanente, uma natureza, um modo de ser. Decerto a
casa € a mesma, com sua varanda, suas colunas, seus quartos e todo o
poderoso mundo vegetal que a rodeia. E se dela subtrairam alguma
coisa essencial — a adma talvez — nem por isto se modificou sua
estrutura de pedra e cimento (CARDOSO, 2002, p.348).

Tristeza que se mostrar4 uma constante, uma permanéncia em sua vida, devido
ao peso do incesto primordial, mancha definitiva sobre a vida amorosa:

N&o sdo pessoas diferentes as que amamos ao longo da vida, mas a
mesma imagem em seres diferentes. Também me desesperei de outras
vezes, até que me desesperasse ndo mais do amor, mas do fato

%8 Nesse aspecto, Valdo Meneses nos remete a Jodo Capistrano Hondrio Cota, personagem de Opera dos
mortos de Autran Dourado, embora 0 pai de Rosalina apresente uma face mais envelhecida, rigida, ao
contrério de Valdo, que, apesar de todo o sofrimento, incluindo sua tentativa de suicidio, mantém uma
aura de certa calma fleumatica, de honra galante.

29 A questdo sobre se houve ou ndo incesto na Crénica constitui um falso problema, pois, ndo apenas
André pensa que Nina é sua mée, patenteando a cena proibida, como o préprio comportamento de Ana,
sgjatentando seduzi-lo num ato desesperado quando descobre o envolvimento dele com a cunhada, seja
fazendo-se de escandalizada com a descoberta do romance incestuoso, desmente a revelagdo final do
romance a respeito dos nascimentos dos filhos de Alberto.
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humano. E agora que este pobre caderno veio novamente ter as
minhas maos, entre outros restos dessa casa que ndo existe mais, digo
amim mesmo que realmente ndo hé grande diferenca entre aquele que
fui e o que sou hoje — s6 que, com o tempo, aprendi a domar aquilo
gue no mocgo ainda era puro desespero; hoje, calado, sofro ainda, mas
sem aquela escuriddo que tantas vezes me atirou contra as quatro
paredes de mim mesmo, enfurecido — e que no seu desvario era
apenas a traducdo adol escente desse fundo terror humano de perder e
ser traido, que nos acompanha, ai de nds, durante a existéncia inteira.
(CARDOSO, 2002, p.355)

Do encontro mortifero com a mée, que se desmanchava em secrecfes purulentas
decorrentes do cancer, André tenta emergir: “Vivo era eu, ante as sobras da minha louca
experiéncia. Vivo eraeu, e esta consciéncia me fez ficar de pé, transido, olhando a coisa
sensivel que ainda ofegava sobre a cama’ (CARDOSO, 2002, p.404). Desesperado
diante do poder incontornavel da morte, o adolescente lanca sua blasfémia abjeta: “(...)
gue Deus, se existisse, levasse a melhor parte, e dela arrancasse seu sopro naguele
minuto mesmo, e estabelecesse sua lei de opressdo e tirania. Que até nos diluisse em
matéria de nojo, e vivos, para maior divertimento seu, exibisse o atestado de nossa
podriddo e de nossa esséncia de lagrimas e de fezes (...)”. ApOs a exortacdo
transgressora, André se reconhece como “uma ilha cercada pelas ondas encapeladas
daguele mar de morte” (CARDOSO, 2002, p.404). Mar de morte que se expande a partir
do corpo moribundo, e finalmente cadaver, da mée.

Nina, por sua vez, ndo obstante ocupe lugar de esfinge enquanto personagem
problematica como figuragdo de um certo feminino, ndo deixa também de encarnar
momentos de rasgada melancolia. Por outro lado, ndo podemos deixar de comentar um
certo comportamento histérico por parte da personagem, afeita a rompantes de choro,
crises de paraisia, permanente atitude sedutora, agindo como uma “for¢a que ndo se
detém” para Valdo (CARDOSO, 2002, p.227), sensacdo compartilhada pelos outros

habitantes da Chécara (a excecdo de André). De sua parte, Nina ressente-se do ambiente
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sufocante da propriedade em queixa®® a Betty: “Um pouco de fantasia, aliés, ndo faz mal
a esta casa. Ela sofre de realidade demais” (CARDOSO, 2002, p.137). E Betty,
justamente, quem percebe o traco de profunda infelicidade presente em Nina:

(...) 0 que ela deveria ter dito é que ndo possuia natureza para ser
feliz; que, ao contrério dos outros, tudo nela aspirava a uma continua
e insaciavel desgraga. Nunca os vira de perto, mas eu sabia que
existiam seres assim: ainfelicidade para eles era téo necessaria quanto
0 ar que respiravam. Naguele minuto, vendo-a caminhar de um lado
para outro, presa as engrenagens de sua propria vida como entre as
grades de uma jaula, como entendia que ela jamais houvesse amado 0
marido, que provavelmente jamais houvesse amado quem quer que
fosse! Pois 0 caracteristico desses seres avidos de desgraca € uma
secura de ama, uma inquietante caréncia de amor. Entendendo-a
entendia sua miséria, e ndo podia deixar de ter o coragdo confrangido,
ante aguilo que me parecia depender menos dela do que dainfluéncia
de um astro de energia contrario. (CARDOSO, 2002, p.318)

Filha de Saturno (afinal ndo é seu pai um velho e aposentado militar?), Nina
contrapde a essa tristeza primordial, o aspecto de bela mulher fabricada, de artefato,
pois se para Betty, “ela ndo era um simples ser humano, mas uma coisa construida, uma
obra de arte’, para André, durante seus encontros furtivos no quartinho-poréo do
Pavilhdo, era s6 ali que “Nina se realizava integralmente, florescia, recendia e brilhava,
como um objeto sempre novo entre aquel as coisas carcomidas pelo tempo. Era a ela que
designava o odor subterraneo e mofado.” (CARDOSO, 2002, p.337). Mofada e
brilhante, florescente e subterrénea, imida como uma de suas violetas, Nina alinha-se as
forcas noturres da Chéacara.

E Ana aquela que incorpora em seu discurso todo o desespero do ser criado para
atender as demandas arcaicas do cla Meneses, sobretudo por ser esposa de Demétrio, 0
mais rigido herdeiro da prepoténcia da familia, que a moldara ainda adolescente, o que
acabaria por Ihe congtituir uma identidade fraturada, aém de secreta: “fruto colhido
verde, verde ficara, um tanto enrijecido, com podriddes e laceramentos aqui e ali, mas

intato (sic), em conserva’ (CARDOSO, 2002, p.106). E dentro dessa prisio de maneiras

30 A queixa constitui outra caracteristica do discurso melancélico, segundo Kristeva.
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sufocadas, como que espartilhadas, por regras de comportamento e vestuario antiquado,
ja ridiculo em sua época, que Ana sucumbe aos encantos morbidos da melancolia em
Sua expressao negativa. Apenas ao Padre Justino, misto de confessor e cumplice de seu
desespero, revela-se a amargura e desencanto da personagem.

Quando de sua ida ao quartinho do Pavilh&o, a fim de prestar extrema-uncdo a
Alberto, 0 padre depara-se com 0 desespero de Ana diante do corpo moribundo e
finAlmente morto do jardineiro, encenando, assim, 0 exemplo maior do desespero
humano na trajetéria do sacerdote, segundo as palavras deste:

Ela voltou a se debater sobre a cama, gemendo. Durante algum
tempo, todo o cubiculo vibrou ao esforgo daquele pranto que ecoava
mondtono como um aboio — depois, mais calma, voltou-se paramim;

- Foi-se, foi-se para sempre. Nao esta mais aqui. — E ao dizer
isto havia uma tdo grande tristeza em sua voz, uma tdo pungente
melancolia, que era impossivel deixar de reconhecer ali o cerne de
todos os seus males: uma constante, uma funda e desoladora falta de
Esperanca. Aquela morte ndo significava para ela nem um ato da
vontade de Deus, nem o comeco de uma outra existéncia, nem uma
possibilidade de vida futura— era (inica e simplesmente a morte, como
uma parede nua contra a qual era indtil se atirar. (Ndo era
precisamente esta falta de Esperanga, e a continua visdo da
precariedade das coisas deste mundo, o sentimento que desde h&
muito alimentava seu pobre espirito transido? Sim, aquela mulher, eu
tornei a vé-la mais tarde, e em oportunidade identicamente dramatica
— e entdo nesse minuto posterior, como agora, €la representaria para
mim o desespero de qualquer socorro divino, a consciéncia exata e
miseravel deste mundo, sem nenhuma possibilidade de resgate ou de
socorro. O mundo, com suas limitagBes, enchia-a totalmente: nela,
ndo havia mais espago onde pudesse crescer uma folha sequer da erva
do jubilo ou dafraternidade.) (CARDQOSO, 2002, p.178-179)

Porém, € nas confissdes da prépria Ana gque o leitor encontra belas, decisivas e
pungentes paginas de uma subjetividade atravessada pelo peso de uma melancolia
devastadora. Pedimos desculpas pelas préximas citacdes, um tanto longas, mas que nos
parecem fundamentais para entendermos a forma como a melancolia ganha lugar, mais
uma vez, agora articulada ao desespero de uma de suas personagens centrais, em
Cronica da casa assassinada. Assim, encontramos na abertura da “Terceira Confissdo

de Ana’:
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EU, Ana Meneses, escrevo estas coisas e ndo sei a quem as dirijo. Seli
que 0 indteis e refletem mais um hdbito do que mesmo uma
necessidade, mas encontro-me de tal modo desesperada gque recorro a
este meio para ndo sucumbir totalmente a0 meu desamparo. (...)

agora, talvez seja ainda isto que eu procuro: um esguecimento, um
letargo que me faga ndo diferente do que sou, mas esquecida de mim
mesma, como sob o efeito de um entorpecente. Mas a verdade é que
€U ndo sei a quem escrevo e nem a quem poderiam interessar essas
linhas simétricas e cheias de compostura que vou tragando
laboriosamente sobre o papel. Sei apenas que sinto 0 quanto em torno
de mim as coisas sao indspitas e 0 quanto eu mesma me converti num
ser gelado e triste. Ah, como é dificil reunir essas duas palavras —
gelado e triste — compreendendo que elas correspondem exatamente
a0 que existe dentro de nds, a essa coisa pesada, insensivel, em que se
converteu nosso coragdo. Muitas vezes sucede-me parar diante do
espelho, e olhar de um modo quase brusco a minha figura. Sou eu
mesma, ndo ha nenhuma duavida, porque o vulto se movimenta assim
gue eu me movimento, e traja antigas roupas sem graca que eu
conhego tdo bem, e que sdo invariavelmente as minhas, com as
minhas m&os, meus olhos, minha boca. Apesar de tudo, no primeiro
instante ndo posso deixar de indagar com certa curiosidade; de quem é
aquele rosto? E aos poucos, com uma lentiddo onde ha visivel
crueldade, vou recompondo a fisionomia que conhego tdo bem, e que,

€ indtil dizer, tanta repulsa me causa. Ah, como me detesto, como me
desprezo, que tremenda hostilidade interna delineia minha figura
exterior. Aquela saia cor de rapé, aguela blusa desbotada e sem
nenhum enfeite, aguele modo relaxado de pentear os cabelos, sdo as
provas do quanto considero minha pessoa mesquinha e vil. N&o

existe, ai de mim, nenhum sentimento cristdo nesta afirmativa. Eu me
detesto inutilmente, como se detesta uma vibora ou um sapo, mas
também ndo implica isto nenhuma condescendéncia com o resto do
mundo, pois detesto igualmente 0s outros, ndo porgue 0s sinta
melhores do que eu, mas porque também a meu ver sdo ridiculos e
despreziveis. Detesto tudo e todos, e € em momentos assim, imovel

diante do espelho, que compreendo exatamente qual é a extensdo da
frieza que me habita — qualquer coisa funda e sem consolo, opressiva,

estagnada, tal como se no meu intimo tudo houvesse se crestado e,

com aforga dessa queima, houvesse se perdido qualquer possibilidade
gue existisse em minha ama, de ternura e de perdéo. (...) O que sobra,
afinal, é este ser no fundo do espelho: move-se de um lado para outro,

pisca, sorri, mas esta morto ha muito, e 0 que estd morto ndo
ressuscita mais nem do lodo nem da infecundidade.

(..)

(Ah, eu sou talvez o Unico ser totalmente sem esperanca. Ndo ha
tempo para mim, nem passado e nem futuro, tudo é feito de
irremediavel permanéncia. O inferno é assm — um espago branco sem
fronteiras no tempo.) Repito, ndo foi a esperanca que me fez tdo ciosa
desse pobres restos: foi a avidez de me justificar, de reter entre as
maos as provas mais ineludiveis de que houve um instante em que
existi realmente. (CARDOSO, 2002, p.270-271)

Ana escreve para certificar-se de que realmente existiu, huma atitude parecida,
em Ultima instancia, com a de seu criador, Lucio Cardoso. No entanto, desesperada
melancdlica, percebe que para dar vazdo a sua confusa aidez interna, mais tarde

chamada por ela de “mar de despojos’ (CARDOSO, 2002, p.308) € necessario
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organizar a linguagem, através das “linhas simétricas e cheias de compostura’. E
preciso um esforco da vontade para expulsar essas palavras repletas de 6dio e desgosto
contra s mesmo. Fazse mister dar uma ordem para a perturbacéo provocada tanto pela
presenca de Nina, quanto pela morte de Alberto, oportunidade Unica de expressdo dos
afetos canhestros de Ana:

Sim, ele morreu em mim de infindaveis mortes; ora através de um
tronco em que se encostara, e que perdia seu aspecto de magia para
transformar-se simplesmente em tronco; ora através de um caminho
do jardim que esmorecia 0 seu encanto — quantas vezes eu o trilharal
— para converter-se numa vereda sem importancia, que ndo me atraia
mais, e que na verdade nunca mais atravessei. Assim, tudo que o
rodeara, que vivera com ele, dele, ou servira de testemunha sua
passagem por este mundo, fora perdendo o efeito, enrijecendo-se, e
incorporando-se ao resto andnimo esem interesse das coisas. Tal foi 0
modo como morreu Alberto, de sua longa morte, de sua morte maior
do que sua prépria existéncia. O que sobrou dele era precisamente o
que sobra de um morto — um tdmulo. Se o corpo ai ndo se
encontrava, ndo fazia mal: para mim, de ha muito sua forma humana
convertera-se em mito. Mas seu timulo, a meu ver, era o Pavilh&o,

onde exalara o ultimo suspiro. Aquelas paredes manchadas de sangue,
gue depois tantas vezes eu fui afagar com maos trémulas, eram os
contornos do Unico espago onde podia velar sua lembranca. Ali eu
chorava e revivia — ali eu aceitava que €ele tivesse morrido, e muitas
vezes, perdida no meu pranto, indaguei se tudo ndo teria sido um

sonho, se Alberto fora realmente um ser de carne e 0sso, se existira
como todo mundo. N&o |he conhecia a alma, nem os arroubos, nem

sabia se era generoso, egoista ou puro — nédo sabia de que forma
retinia 0 seu riso, nem se ria, nem por que motivo ria — se chorava, ou
se alimentava planos para o futuro. Jovem, ele cristalizara num certo
espaco de tempo, tdo pegueno, apropria imagem da mocidade — e
como todas as imagens gque se convertem em emblema, adquirira
fixidez e disténcia, e hoje era mais um hélito errante, brilhante a

superficie das coisas belas e ternas, do que a figuragdo de um ser que
tivesse sido positivo e vivo, amado, idealizado e sonhado como todos
os outros. Tudo isto, é claro, eu havia imaginado por mim mesma, e
criara um Alberto mais de ficcdo do que de verdade. Mas ndo € o

amor uma série de probabilidades que emprestamos aos outros?
(CARDOSO, 2002, p.309)

Assim, a palavra de Ana esvazia a possibilidade de Alberto um dia ter-se
colocado como outro ser, sujeito vibrante, inteiro, revelando sua mera face de objeto de
admiracao, sobretudo levando-se em consideracdo o jogo operado pelo desgjo da esposa

de Demétrio, que, impossibilitada de amar Nina, torna-se amante de seu amante,
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transformando-a em rival®!. Alberto n&o é uma personagem profunda, constituindo-se
em emblema de beleza, de juventude, de inocéncia e vida sacrificadas no grande ritua
do assassinato da casa Meneses. No entanto, de qualquer forma, é a partir do contato
ainda que breve com a beleza, que Ana sentira a posterior sensacdo de perda causada
pela morte de Alberto, o que se seguira apos a partida de Nina:

De quantas mortes constatava assim que morria aquele que eu amara,
de quantas mortes, até chegar a esta, definitiva e sem consolo, que
deixava apenas um nome sobrenadando a tona da memdria. Somente
um nome, nd0 — que outra coisa sobrava de Alberto. O quarto do
pordo, a parede ainda manchada com seu sangue, e aquele catre
forrado com uma esteira velha, onde agonizara, e que o representava,
espléndido, real, no seu derradeiro transe, naguele que para mim o
fixaria na eternidade. (Algumas vezes, vencido pela umdade ou
simplesmente pelo tempo, uma parte desse reboco desprendia-se,
ameacava cair — e eu, cuidadosamente, o recompunha, colando-o,
regjustando-o ao seu primitivo lugar, tal como se recompusesse uma
imagem pronta a se esfacelar , um corpo a que faltariam pedacos, e
cuja integridade através do tempo sO sobreviveria assim pelo meu
esforgo e minha paciéncia.) 1sto era o que me conduzia habitualmente
ao pordo, e me fizera veda-lo a qualquer olhar estranho, como um
altar que devesse permanecer imune da curiosidade profana. S6 eu
poderia ali penetrar, e tocar o desenho daguela mancha, continente
preto alargando-se na cal, abrindo-se como uma teia num dos seus
extremos, aongando-se, subindo mais um Unico traco agudo e
rebentando, afinal, como um fogo de artificio que se desfizesse mudo
e sem luz. (CARDOSO, 2002, p.311)

E neste quarto decrépito do pordo que Ana guarda os resquicios do corpo
moribundo e espléndido de Alberto, zelando pela permanéncia da mancha, da marca de
sangue na parede, em uma luta literal contra a acdo do tempo. Se o espirito de Maria
Sinha e de D. Malvina encerram uma batalha silenciosa e invisivel na casa principal,
aqui no pordo do Pavilhdo, as marcas do corpo de Alberto, preservadas por Ana,
congelan o momento do suicidio do jovem jardineiro, chancelando também a Nina,

guando esta retorna a Chéacara, a meméria do amante falecido, e a André, a sensacdo da

31 Indicamos a recente tese de Hércules Alberto de Oliveira, A epifania da verdade: morte,
(homo)erotismo e espiritualidade em Crénica da casa assassinada e Grande sertéo: veredas, defendida
neste mesmo departamento, em que o pesquisador desenvolve a idéia de uma presenca do homoerotismo
como espiritualidade na Cronica da casa assassinada, através do estudo do travestismo em Timéteo, e da
paixdo de Ana por Nina, e em Grande sertdo: veredas de Guimardes Rosa, articulando o drama de
consciéncia vivido pelo jagunco Riobaldo, em sua paixdo por Diadorim, outro travesti. A questdo
homoerética € tratada a partir da abordagem da espetacularizagdo da morte que se opera nos dois
romances. (Cf. OLIVEIRA, H.A, 2005).
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presenca de um outro, de quem intui substituir o lugar, mas sem compreender quem
poderia s&-1o. E neste ambiente macabro, e também tellrico, do pequeno pordo, que as
consciéncias em crise das personagens encontrardo a ameaca tangente da morte da
Chéacara, libertada em definitivo ap6s o velério de Nina.

Este quarto que se torna um tumulo vivo para Ana, morta-viva, também se
transforma em local privilegiado da escrita da narradora: “SOU eu, ainda. Neste quarto
onde ndo penetra nenhum rumor vindo de fora, escrevo, como sempre sem saber a
guem, e isto, que no principio me causava tanto mal, agora me traz uma certa
tranquilidade.” (CARDOSO, 2002, p.367). Isolada do clima de conflito declarado na
casa, Ana reconhece-se como Ser estatico, preso numa linguagem e numa imagem
redundantes. “Eu mesma, Ana Meneses, sou uma repeticio de mim mesma’.
Identificada com a natureza, numa atitude que remete aos primordios do Romantismo,
Anaafirma

(...) ndo me irrito nem com o vento e nem com a nuvem de poeira,
pois completam no seu desinteresse a minha paisagem, sao parcelas
de mim mesma, do desalento que me forma. Continuo pois — e sobre
este instante exato em que vivo e seguro a penas, arrumando idéias
para dispb-las sobre o papel, sinto que a ele vém se superpor outros
instantes futuros, iguais, possivelmente, e nos quais, possivelmente, e
nos quais a mesma Ana, sendo outra, repetira estas mesmas palavras,
mi steriosas para 0s outros, e comigo téo cheias de identidade. Porque,
convenhamos, e nisto serei répida para ndo enfastiar meu provéavel
leitor: 0 que me interessa € exprimir o terrivel desinteresse de viver
(...)” (CARDOSO, 2002, p.367).

Absorta pela propria linguagem e pela paisagem cercundante, atenta a
superposicdo do tempo manifestada no exercicio repetitivo de uma confissdo sem
confessor, a personagem mantera até o final da vida a atitude de sujeito recolhido sobre
S mesmo, como num processo de destilacdo do “peso exato da culpa’ gque constréi ao
longo dos anos de sentimentos negativos e de 6dio a s mesmo, uma ruina do eu.

Conforme nos comunica Padre Justino:
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(Ali estava ela, tombando, como devorada por um mal que vinha de
suas proprias entranhas. Em meio a paisagem luxuriante e sem peias,
conservava um estranho recato, como se estivesse voltada sobre as
ruinas que a constituiam, e assim, cega, ainda meditasse sobre o0 nada
existente no seu bojo, e desfiasse, isolada e dura, a memdria dos eus
diasidos...) (CARDOSO, 2002, p.499).

Se os corpos de Nina, da Chacara, e da propria narrativa SGo corpos em ruinas,
também o € a consciéncia de Ana, redundante, paralisada no tempo, repetitiva e
endurecida sob a permanéncia de uma culpa nunca perdoada. Apanhados na teia
complexa e triste da melancolia, os Meneses, de sangue ou de nome, empreendem
através do excesso de palavras, do excesso de discursos redundantes, retrateis uma
barreira a possibilidade da alegria, do humor. No ambiente claustrofobico, inferna da
Chécara, todos padecem da falta de um “pouco de fantasia’, como observa Nina: “esta
casa. Elasofre de realidade demais’ (CARDOSO, 2002, p.137). Melancolia.

Se a reigido, como ingtituicdo social que se funda na renincia ao prazer —
permitido apenas na experiéncia sagrada do “éxtase mistico” —, constitui um poder cujo
discurso atravessa a voz dos personagens-narradores da Cronica da casa assassinada, a
obra de Lucio Cardoso ndo pode deixar de ser comentada a partir desse viés, ainda que
brevemente.

De formagdo catolica, Lucio Cardoso persegue em sua obra um roteiro de
redencdo, ainda que se perceba uma consciéncia que coloca em xeque 0s lugares
comuns da fé catdlica, em sua declinacéo latino-brasileira. Estdo presentes na producéo
literaria do autor as questdes do mal, do pecado, da salvacdo, do embate entre o corpo e
0 espirito — este, geralmente, apresentando-se como um fendmeno de subjetividade

espantada diante da animalidade da matéria humana®2.

32 para um aprofundamento dessa problemética no romance de Lcio Cardoso, indicamos mais uma vez,
atese de Hércules Alberto de Oliveira (2005).
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Neste sentido, a Cronica da casa assassinada integra-se ao conjunto maior da
obra cardosiana tanto através dos motivos teméticos de obsessdo do autor, da profunda
discussdo teoldgica que se encena na propria escrita, para além dos acontecimentos
espirituais transformados em acdo narrativo-dramética, quanto através da intensa, até
paroxistica, recriacdo literéria da dor, do ressentimento, do desespero. O horror da
intimidade, no romance, € um horror sério: “O sofrimento aqui parece ser um ‘ excesso’,

um poder, umavolupia’ (KRISTEVA, 1989, p.163).

3.1 - O horror mesclado ao riso

Uma das passagens mais peculiares durante o longo climax do romance Croénica
da casa assassinada, constituido pela cena do veldrio de Nina, se d4 com o
aparecimento do Bar@o na cerimbnia. Figura emblematica dos Ultimos laivos de
aristocracia na arcaica sociedade mineira representada no romance, o Baréo €
personagem sobre a qual se constréi todo um suspense ao longo das narrativas
apresentadas, sempre figurando como o individuo que, com sua presenca na Chacara,
selaria definitivamente com o emblema da nobreza o alto lugar pretendido pelos
Meneses, sobretudo, por Demétrio. No entanto, a chegada de tal eminéncia ao grande
acontecimento local em que se transformara o funeral da misteriosa esposa de Valdo, é
impiedosamente levada ao chdo, pela apresentacdo iconoclasta de seu representante, no

guinto depoimento de Valdo:

Depois que a porta foi aberta por um chofer enluvado, saltou
primeiro a Baronesa, ata e bem trgjada, um tom de tristeza no rosto
severo e plécido. Logo em seguida, pequeno, carregando um
embornal suspenso do brago direito, saltou o Bardo, muito vermelho,
um tanto assustado, a0 que parecia, com 0 movimento que se faziaem
torno dele. Subiu a escada acompanhado pela mulher e, antes de
chegar ao topo, encontrou-se com Demétrio — palido de emocao, este
vinha cheio de mesuras ao seu encontro. E num assomo, inacreditavel



naquele homem reservado, atirou-se aos bragos do recém-chegado,
antes mesmo gue este fizesse 0 menor gesto para acolhé-lo:
- Que desgracga, Senhor Bar&o! (CARDOSO, 2002, p.471-472)
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A maneira artificial com que Demétrio recebe o Bardo denuncia a hipocrisia do

anfitrido, ainda mais tendo em vista as fortes situagtes e emocdes que cercaram a morte

de Nina, desestabilizando a frieza habitual do hermético cunhado. Mesmo em meio ao

paroxismo da situacéo, Demétrio ndo abandona seu jogo social, aproveitando-se para a

encenacdo de uma proximidade com aguele que finalmente Ihe dava a honra de colocar

0S pés na residéncia da familia. Rapidamente, porém, a visdo desta personagem tao

ansiosamente aguardada sera dada ao leitor sem o menor eufemismo. Segue Valdo

narrando:

Majestosamente tanto quanto lhe era possivel: pequeno, como ja
disse, gordo, o embornal atrapalhava-lhe os movimentos, e ele
defendia o objeto como se contivesse algo de muito precioso.
Inclinando a cabega ora aqui, ora ai, num cumprimento seco e
circunstancial, foi sentar-se afinal no fundo da sala, bem distante do
corpo exposto, e numa banqueta de veludo ali disposta especialmente
para a ocasi@o. Seus pés, calgados com botinas de cano alto, ficaram
suspensos no ar, balangando. Como se olhasse inquisidoramente em
torno — um olhar de portugués rude e disposto a chalaga brutal — os
presentes sentiram que deveriam se ocupar de outra coisa, e voltaram
a se dispersar pela sala, alguns compondo uma fila contemplativa
diante do cadaver. Ai o Bar&o, que possivelmente so esperava por esta
oportunidade, retirou o embornal do braco, abriu-o e, metendo 14 a
ma&o, retirou de dentro uma comida qualquer — talvez uma guloseima.
(por esta época ja se achava ele dominado pelo demdnio da gulodice,
gue mais tarde o arrebataria depois de uma t&o cruel agonia; ndo
podia separar-se daguel e saco de alimento e, onde quer que estivesse,
em visita ou em casa, estava sempre mastigando. Flacido, seus olhos
haviam adotado um brilho inquieto, sonso, de alguém que se sente
espiado a cometer uma falta grave e que, por isto mesmo, esta sempre
areclamar misericordia. E todo ele ja comegava a dessorar essa coisa
acucarada que lhe banhava o rosto, e que Ihe emprestava um aspecto
tdo repugnante, de presunto untado, como se por todos 0s poros
filtrasse a esséncia dos aimentos que ingeria laboriosa e
constantemente.)

De longe, mal ousando furtivos olhares (diziam-no senhor da
mais ricas terras de Portugal...), as pessoas comentavam: “E o Senhor
Bar&o que esta comendo”, e ndo havia nisto nenhum escandalo, como
se fosse muito préprio da raga dos bardes carregarem para os vel6rios
um embornal de gulodices.

(...)

todos ja se limitavam tranqlilamente a olhar o Bardo de longe
esfarinhando uma empada entre os dedos (...) (CARDOSO, 2002,
p.472-473)
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Quebrando o clima de angustia que a longa narracéo do funeral, dividida por
varios personagens-narradores, mantém diante do leitor, a cena que envolve a presenca
do Baréo na Chacara dos Meneses denuncia a decadéncia ndo apenas do cla atirado aos
estertores da prépria megalomania, mas de todo aguele mundo desvinculado dos
caminhos da histéria®®. A figura do Bardo, ainda que de répida passagem na obra
(sobretudo levando-se em consideragéo as dimensdes da narrativa), em Cronica da casa
assassinada, encaminha nosso estudo para uma abordagem da questdo do riso — ou de
Sua auséncia, mais exatamente — e seu (des)vinculamento ao problema da melancolia e
do horror no romance.

Categoria fundamental no desenvolvimento do conceito de grotesco, 0 riso
emerge como fendmeno da recepcdo estética vinculado a concepgdes de vida que se
sucedem, aternam e diferenciam ao longo das épocas.

O problema do riso sempre esteve intrinsecamente ligado aos estudos sobre o
grotesco. Desde sua aparicdo no contexto mitico grego, o riso encontra-se na raiz da
discussdo sobre os limites entre a tragédia e a comédia antigas. No mito fundador do
grotesco, seguindo a tradicdo homérica, o0 desepero de Deméter diante do
desaparecimento de Perséfone (raptada por Hades) s encontrara um momento de pausa
e relaxamento com os gracejos licenciosos e obscenos da velha ama lambe (Baubo).

Conforme a tradi¢do Orfica, é ao levantar a saia, mostrando 0 sexo, com o qual simula

33 Sobressai também no romance a oposi¢ao entre o Rio de Janeiro, apresentado como metrépole cheia de
vida e modernidade, e Vila Velha, simulacro de um sem nimero de peguenas cidades do centro-norte de
Minas (sobretudo Curvelo), e do interior fluminense, ainda presas a habitos culturais remanescentes da
sociedade escravocrata do Império. Tal oposicdo, inclusive, permeia a obra de Licio Cardoso, cujas
novelas chegaram a ser publicadas em dois volumes distintos, em 1969, pela Editora Bloch: Trés
histérias de provincia (“Mé&os vazias’, “O desconhecido” e “A professora Hilda") , e Trés histérias da
cidade (“Inacio”, “ O enfeiticado” e “O anfiteatro”).
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movimentos e caretas engracadas, que Baubd consegue arrancar gargalhadas da deusa,
que supera a tristeza e aceita alimentar-se (KUPERMANN, 2003, p.317)*.

Por outro aspecto, também em Homero, sintomaticamente, lambe é apresentada
como irma da Medusa. Isto posto, desde seu surgimento no contexto grego, a categoria
do monstruoso encontra-se imbricada entre o terrivel e o grotesco. As duas irmas
mitol 6gicas apresentam uma face monstruosa na qual “o sexo € méscara, provocando
orao terror paralisante, ora o riso grotesco” (KUPERMANN, 2003, p.318).

Citando Jean-Pierre Vernant, Daniel Kupermann encontra em relacdo a Medusa,

apassagem

“Esta face apresenta-se menos como um rosto do que como uma
careta. Nessa desfiguracdo dos tragos que compdem a figura humana,
ela exprime, mediante um efeito de inquietante estranheza, uma
monstruosidade que oscila entre dois pdélos. o horror do que é
terrificante, o risivel do grotesco (...) a face monstruosa a qual sob
certos aspectos equivale, pode provocar igualmente o pavor da
angustia sagrada e a gargalhada libertadora.” (KUPERMANN, 2003,
p. 318; grifo do autor)

No que toca a situacéo de lambe/Baubo, Vernant afirma:

“(...) 0 que Baubd mostra a Deméter é um sexo disfarcado de rosto,
um rosto em forma de sexo; poderiamos dizer: 0 sexo feito méscara.
Fazendo caretas, esta figura do sexo fazse gargalhada, uma
gargalhada a qual responde o riso da deusa, assim como a careta de
horror que rasga o rosto de Gorgd responde o terror de quem a
observa(...)" (apud KUPERMANN, 2003, p.318)

Aindarecuperando Vernant, Kupermann aponta para as relagdes entre o grotesco
e o tragico, anteriores, certamente, a codificagdo cénica e dramatlrgica operada pela
tragédia grega:

“lambe pode ser considerada o feminino de |&mbos, o iambo, com seu
aspecto musical de canto satirico, de poesiade invectivaeirrisdo” (...)
De lambe origina-se, portanto, a métrica iambica e o verso iéambico,

34 segundo Ruth S. Branddo, citando Serge André, “o corpo feminino remete & morte, pois ‘ha alguma
coisa no corpo da mulher que resiste ao adorno félico, alguma coisa que dele se destaca como a propria
morte, que é o seu sexo propriamente dito’” (BRANDAO, 2006, p.199-200). Se pensarmos esta
colocagdo junto ao mito de lambe, reforgca-se a importancia da proximidade entre mulher, morte, grotesco
eriso.
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gue inspiraram a poesia dionisiaca, os chamados ditirambos (...)"
(KUPERMANN, 2003, p.319)

Afirma-se, assim, a dupla face do fendmeno poético que dara origem tanto a
tragédia quanto a comédia cléssica. Saindo do contexto antigo-classico, e eximindo-se
da discussdo tedrico-filosofica sobre as fronteiras entre tragédia e comédia, Mikhail
Bakhtin, por sua vez, percorre um histérico do riso, sempre privilegiando o caréter
holistico com que ele se apresenta na |dade Média e no Renascimento e patenteado na
obra de Francois Rabelais. Ligado ao riso, o grotesco revela ai sua verdadeira natureza,
gue € a “expressao da plenitude contraditoria e dual da vida, que contém a negacdo e a
destruicdo (morte do antigo) consideradas como uma fase indispensavel, inseparavel da
afirmacéo do nascimento de algo novo e melhor” (BAKHTIN, 2002, p.54).

Segundo o tedrico russo, a obra de Francois Rabelais, catalisadora ndo apenas da
heranca da literatura satirica parddica, mas, sobretudo, da linguagem popular da feira e
do carnaval, encontra ressonancia entre seus contemporaneos por ultrapassar uma mera
funcdo satirica, que manifesta o riso apenas em sua fatura negativa, denegridora do
objeto risivel®, e configura também seu autor como “consolador e conselheiro”, ja que
0 riso provocado por sua obra, jubiloso, € capaz de fornecer parametros para “regular a
vidae amorte’ (BAKHITN, 2002, p.57).

No entanto, € justamente na virada do século XVI para o XVII, que Bakhtin
localiza a transformacdo fundamental na concepcdo do riso. Diferenciando as

concepgoes dos dois séculos frente ao fendmeno do riso, o autor escreve:

A atitude do Renascimento em relagdo ao riso pode ser
caracterizada, da maneira gera e preliminar, da seguinte maneira: o
riso tem um profundo valor de concepcdo do mundo, é uma das
formas capitais pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na

35 E basicamente sobre o aspecto negativo do riso e do risivel que Henri Bergson estabelece sua definicio
das condi¢Bes propiciadoras do riso, provenientes especificamente de uma figuracéo do defeito (no fisico,
na situacdo, nas palavras do didlogo ou no caréter das personagens). Logo, para Bergson, o riso sempre
esta vinculado a algo negativo, desprezivel, ridiculo, satirico, posi¢do que se mostra restrita diante do riso
rabelaisiano analisado por Bakhtin.
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sua totalidade, sobre a histéria, sobre o0 homem; é um ponto de vista
particular e universal sobre o mundo, que percebe de forma diferente,
embora ndo menos importante (talvez mais) do que o sério; por isso a
grande literatura (que coloca por outro lado problemas universais)
deve admiti-lo da mesma forma que ao sério: somente o riso, com
efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente
importantes do mundo.

A atitude do século XVII e seguintes em relagdo ao riso pode
ser caracterizada da seguinte maneira: o riso ndo pode ser uma forma
universal de concepcédo do mundo; ele pode referir-se apenas a certos
fendbmenos parciais e parciamente tipicos da vida socia, a
fendmenos de caréter negativo; o que é essencial e importante ndo
pode ser cdmico; a histéria e os homens que a encarnam (reis,
chefes de exército, heréis) ndo podem ser cdmicos; o dominio do
cdmico é restrito e especifico (vicios dos individuos e da sociedade);
ndo se pode exprimir na linguagem do riso a verdade primordial
sobre 0 mundo e o homem, apenas o tom sério é adequado; é por
isso que na literatura se atribui ao riso um lugar entre os géneros
menores, que descrevem a vida de individuos isolados ou dos estratos
mai s baixos da sociedade; o riso € ou um divertimento ligeiro, ou uma
espécie de castigo Util que a sociedade usa para os seres inferiores e
corrompidos. (BAKHTIN, 2002, p.57-58; os grifos em negrito sdo
NOSS0S)

Para reforcar suas afirmacfes, Mikhail Bakhtin recorre as fontes da filosofia
sobre 0 riso na época de Rabelais. A primeira delas diz respeito ao Romance de
Hipocrates, no qual a personagem de Demdcrito expressa o riso tratado como
“loucura’, e que € definido como uma “visao unitéria do mundo” facultando ao homem
a maturidade (BAKHTIN, 2002, p.58). Além disso, no século XVI, ha grande interesse
pelos efeitos terapéuticos do riso, bem como da concepgdo de mundo que este encerra.

A segunda fonte apontada por Bakhtin diz respeito a afirmacdo de Aristételes,
“O homem é o Unico ser vivente que ri” (BAKHTIN, 2002, p.59). Lida pelo
Renascimento, a maxima do fil6sofo grego aproxima o riso ao poder do homem sobre a
terra, a razéo e ao epirito, ja que se configura como um dom de Deus que o distingue
dos outros animais.

Ja a terceira fonte seria a personagem Menipo, na obra de Luciano, personagem
gue, ao rir no reino alémtumulo, constréi um elo entre riso e os infernos “com a

liberdade do espirito e da palavra” (BAKHTIN, 2002, p.60).
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Essas trés fontes configuram o riso como

(...) um principio universal de concepcdo do mundo, que assegura a
cura e O renascimento, estreitamente relacionado aos problemas
filoséficos mais importantes, isto € a maneira de “aprender a bem
morrer e bem viver” que ja Montaigne sb conseguia ver como algo
sério. (BAKHTIN, 2002, p.60)

Muito embora o trabalho de Mikhail Bakhtin apresente irrefutavel envergadura
investigativa e tedrica, tendo se consolidado em nosso contexto académico como
paradigma do discurso sobre o grotesco, ndo podemos deixar de trazer a discusséo as
proposi¢cdes de Julia Kristeva a respeito da obra emblemética de um pintor renascentista
(portanto, contemporéneo de Rabelais) também presente no contexto do século XVI

francés: Hans Holbein, o Jovem®®.

38 Mario Carelli, ao tratar da biografia de Lucio Cardoso, no que tange a sua derradeira atividade artistica,
como pintor, aponta uma tradicdo de pintores “tragicos’ a qual pertenceria a lavra pictérica de LUcio,
formada, entre outros nomes, por El Greco, Goya, Grinewald, Munch, também pela presenca de Holbein
0 Mogo (no termo de Carelli) (CARELLI, 1997, p.639). Contraditoriamente, no entanto, o préprio LUcio
repudia a reaco e o aproveitamento literé&rio que Dostoievski tem do Cristo morto, de Holbein: “ N&o,
ndo compreendo. Sobretudo, porque o ar ‘corruptivel’, ‘humano’, ‘perecivel’ do pobre corpo
massacrado, é feito para nos obter uma emocao funda e um movimento auténtico de contri¢do. O que
consegue. Mas 0 que observamos neste fato, é a verdade de que um dos mistérios mais vivos do
Cristianismo é o ‘corpo de Cristo’ — ou melhor, ndo é um dos mistérios mais vivos, mas o seu proprio
centro, aquele que atinge em cheio o mistério da Encarnagdo. Ha uma grande quantidade de cristdos que
veneram o Cristo como uma entidade abstrata, uma forga ou uma chama viva— e quando deparam com a
nua realidade desse Deus feito carne, assustam-se, sob forma humana, ‘representado’ o drama da
Paixdo, e ndo o vivido em toda a sua angustiosa magnitude de sacrificio humano. N&o é facil imaginar
que cada golpe, cada chibatada daquelas, tivesse sido sentida como nés os sentiriamos. E que o pobre
corpo humano que Holbein pintou, é de alguém que realmente passou pelos transes da morte, que esfriou
e cujos tecidos comegaram a se desagregar ao esforco da decomposicéo. Sem este valor humano, no
entanto, Jesus Cristo seria apenas uma entidade ‘espiritual’, que ‘viajou’ entre nés, sem ter vivido a
nossa vida. E, ao contréario, de tal maneira ele se integrou na fraqueza do homem, que sua morte é
duplamente uma morte, como salienta Romano Guardini, pois sendo Ele ‘a prépria vida', teve de sofrer
muito mais essa coisa absurda e humana que € a morte.

Além do mais, no fundo, Dostoievski era um irmdo de Nietzsche, e acreditava que, um da,
talvez, 0 homem pudesse ser um Deus. Quase todos 0s seus personagens principais sofrem dessa
obsessao. E é realmente para causar choque, deparar de repente com o corpo magro e devorado pelo
siléncio, que a tela imortal de Holbein nos desvenda — e queiramos ou néo, é terrivel pensar: este é o
‘corpo’ do Deus que veio nos redimir, ‘isto’ é a imagem de nossa redencgao, ‘isto’ € a reproducdo exata
do que somos, dos deuses que imaginamos ser, quando o ‘super-homem nasce a meio do
caminho...’(CARDOSO, 1970, p.160-161). Formado num catolicismo diverso do russo, Lucio Cardoso
aceita o poder catartico presente no Cristo morto, de Holbein, em acordo com sua obsessdo pelos
mistérios da carne, da dor fisica, da decrepitude e da morte. No fragmento seguinte a este, no Diario
Completo, o escritor retoma a imagem do Cristo: “Lembro-me de ter visto no Convento do Carmo, na
Bahia, e cuja entrada € interdita as senhoras, um enorme Cristo em tamanho natural deitado sob um dos
altares. E uma imagem aterrorizante, quase negra de tdo massacrada, com os joelhos esfacelados e em
sangue, o rosto violaceo. Informaram-me que essa imagem, com 0s bracos deslocados e seu aspecto
assustador, era a que saia antigamente durante as procissdes. Tal coisa,no entanto, havia sido proibida,
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Contemporaneo da crise religioso-filosofica instaurada na Europa seiscentista a
partir dos movimentos da Reforma, Holbein € o autor de uma série de obras (retratos,
gravuras, pinturas) ligadas a representacdo da Morte. Ao analis&la no contexto da
discussdo sobre a melancolia, Kristeva acrescenta-nos mais dados sobre a ambigtidade
da situag&o renascentista:

“Facilmente imaginamos o homem renascentista tal como o deixou
Rabelais: grandioso, talvez um pouco engracado a maneira de
Panurgo, mas francamente langado para a felicidade e para a
sabedoria da divina garrafa. Holbein, em compensac&o, nos propde
uma outra visdo: a do homem sujeito a morte, do homem beijando a
Morte, absorvendo-a no seu préprio ser, integrando-a ndo como uma
condicéo de sua gléria nem como uma consequiéncia de sua natureza
pecadora, mas como a esséncia Ultima de sua reaidade
dessacralizada, que é o fundamento de uma nova dignidade. Por isto
mesmo, a imagem da morte cristica e humana, em Holbein, é
cumplice intima do Elogio da Loucura (1511), de Erasmo, de quem
Holbein se tornou, em 1523, 0 amigo, o ilustrador, o retratista. O
homem atinge uma nova dimens&o porque reconhece sua loucurae
olha sua morte de frente — mas talvez seus riscos mentais, Seus riscos
de morte psiquica. Nao necessariamente a dimens&o do ateismo, mas
com toda a certeza a de uma conduta desiludida, serena e digna
Como um quadro de Holbein.” (KRISTEVA, 1989, P.112-113; grifos
NOSSOS.)

N&o podemos deixar de assumir a indicacdo, através de Bakhtin e de Kristeva (e
até certo ponto de acordo com Walter Benjamin), de que a luta instaurada entre morte e
riso no contexto do Renascimento e de sua transposi¢do para 0 mundo barroco foi
analoga a disputa entre o protestantismo histérico e o catolicismo de entdo, levado a
redefinir sua posicdo historica. Através da obra de Holbein, Kristeva aponta para uma

“competicéo da forma com a morte, nem esquivada, nem embelezada’, antecipando em

devido ao escandalo popular que levantava: grande nimero de mulheres desmaiavam, homens eram
tomados de crises de choro, toda uma celeuma era provocada a passagem do Crucificado. Hoje,
descansa essa imagem entre lencéis brancos e rendados, numa inviolavel urna de vidro. O Cristo que
acompanha as procissdes, € outro bem mais ameno, e ndo provoca mais tais distlrbios na multiddo.
(CARDOSO, 1970, p.161). Esta passagem do Diéario de LUcio parece retomar 0 processo de amenizagao
damorte apontado por Hércules Alberto de Oliveira, ja citado.
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adguma medida a figuragdo da melancolia no drama barroco®’. Antes, porém, de
cruzarmos a fronteira do século, permanecamos um pouco com Holbein e Kristeva.

Holbein, pintor do “Cristo morto” (1522), quadro que tanto impressionara
Dostoievski®®, é 0 mesmo criador da série de gravuras intitulada “Danca macabra’
(Lyon, 1538), reunindo em sua producdo artistica duas faces do Renascimento: “(...) a
representacdo sem disfarce da morte humana, o desnudamento quase anatdmico do
cadaver, [que] comunica aos espectadores uma angustia insuportavel diante da morte de
Deus, aqui confundida com nossa prépria morte, de tanto que esta ausente a menor
sugestdo de transcendéncia” (KRISTEVA, 1989, p.117), em que a vulgarizagdo da
paixado do Cristo mostra-se a0 mesmo tempo imbuida de ironia e misericérdia (por sua
aproximacao com a morte humana); e um corpo dancante que, embora vivo, ndo hesita
em bailar com a morte, ou mesmo beij&la (KRISTEVA, 1989, p.117).

A representagdo da morte como danca alcancard grande ressonancia, entre os
europeus, ja que oferece

“(...) & humanidade renascentista uma representacdo ao mesmo tempo
devastadora e grotesca de si mesma (...) toda a espécie humana é
apanhada pela morte. Enlagado com a Morte, ninguém escapa ao seu
abraco, certamente fatal, mas cuja anguUstia esconde aqui a sua forca
depressiva para mostrar o desafio ho sarcasmo ou a ameaga de um
sorriso que zomba dela, sem triunfalismo, como se nos soubéssemos
perdidos, rindo” (KRISTEVA, 1989, p.112)%.

37 A producdo mais eloguiente de Holbein dé-se nas décadas de 1520 e 30, sendo contemporanea do
iconoclasmo protestante da Basiléia (Suica), compreendido entre os anos de 1521 e 1529, e anterior a
obra de Shakespeare e de Calderdn (KRISTEVA, 1989, p.116)

38 Perseguindo o trajeto das representacdes da melancolia nas obras literdrias de Nerval, Dostoievski e
Marguerite Duras, Julia Kristeva aborda os aspectos religiosos da obra de Dostoievski, que ficara
profundamente abalado pela representacdo humanizada e ndo-redentora do cadaver do Cristo morto, que
0 escritor conhecera ao visitar a Basiléia, trazendo-0 para dentro de seu universo ficcional ao colocalo
como objeto importante para o conflito das personagens de seu romance O I|diota (1869). Um outro dado
relevante de se notar aqui é o interesse de Dostoievski pela personagem biblica de J6, cujo livro,
coincidentemente, recebeu traduc&o de L (icio Cardoso.

39 Vemos como inevitavel a lembranca do filme O S&timo Selo, de Ingmar Bergman, no qual a Morte
aparece ora jogando xadrez com o protagonista (ndo por acaso um nobre cavaleiro que retorna de uma
Cruzada a0 mesmo tempo que tenta fugir da peste que se alastra pelo caminho que ele deve atravessar),
ora realizando seu trabalho de carrasco — inclusive em contexto cdmico, ao serrar a &rvore onde subira o
ator canastréo, também tentando escapar-lhe, e ainda, literalmente, na grande cena final, em que aparece
conduzindo as personagens através de uma danca sobre uma colina, representando a colheita daguelas
amas através da peste. A obra ainda abriga um(a) duplo(a) vivido(a) através do cavaleiro Antonius Blok,
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Ja que 0 riso renascentista ndo € apenas 0 riso triunfal de Rabelais,
reconhecendo-se em outras obras 0 poder Ultimo da Morte, comega a abandonar seu
poder regenerador em prol da ironia. Destituido, ja no século XVII, de suas functes
positivas, regeneradoras, presentes em sua manifestacéo medieval e renascentista, o riso
encontra outro cendrio no ambiente do drama barrocoC.

Embora néo sgja nosso intuito estabelecer um momento exato para o fim do riso
renascentista ou o inicio do predominio da seriedade e/ou da melancolia, momento cujos
limites sGo permeaveis, como estamos vendo, o interesse é localizar como a teorizacao
do grotesco e do riso pode apresentar pontos de contato com o advento da alegoria
barroca, entendida nos termos estabel ecidos por Walter Benjamin.

Susana Kampff- Lages, ao investigar as relagdes entre melancolia e traducéo no
pensamento e na escrita do fildsofo alemé&o, pontua a presenca do cruzamento entre a
tradicdo classica greco-latina e a heranca da tradicdo hebraica — e sua especia viséo da
melancolia— nos trabalhos de Benjamin.

Segundo a pesquisa de Lages, a tradicdo hebraica de inspiracdo hassidica propde
um combate a melancolia através da alegria e da liberacéo vinculadas a espera do futuro
Messias. No entanto, essa proposta guarda uma ambiguidade fundadora, pois, assim

como ndo se chega “a experiéncia da alegia’ a ndo ser através da dor, da angustia e do

e seu escudeiro Jons, que ocupam, respectivamente, os papéis do nobre honrado dilacerado pelo problema
da existéncia e do bufdo irreverente, ndo sem trago da amargura proveniente do conhecimento do mundo,
contudo, trazendo a cena personagens caros tanto ao imaginario medievo-renascentista lido por
Bakhtin,quanto ao drama barroco de que nos fala Walter Benjamin.

“0 Também no contexto barroco mineiro encontra-se o convivio entre amorte e o riso, através da presenca
da caveira, como mostra Affonso Avila: “(...) 0 ouro e a prata, simbolos temporais do poder e da riqueza,
se misturavam a profusdo do veludo negro e dos panos roxos (panos de morte cor, como diz o cronista),
sobressaia, no entanto, um elemento de teor bem mais grave, diriamos mesmo |lgubre. Eram esquel etos
pintados ou esculpidos, que pendentes do obelisco funeral ou apoiados em pdestais, adicionavam ao
conjunto uma nota ndo s6 de realismo, mas até de humor negro. (...) As figuras dos esqueletos se
distribuiam também pelo ambito de toda a igreja, algumas com os mantos de cavaleiro da Ordem de
Cristo, outras simplesmente envergando foices, mas sempre acompanhadas de disticos e outras
inscricdes.” (AVILA, 1994, p.174).
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sofrimento, “é o proprio desgjo de encontrar a alegria que acaba desencadeando
angugtia’ (LAGES, 2002, p.118-119):

A melancolia hebraica esta pois ligada a um fato fundamental:
segundo o relato biblico, Deus alternadamente revela-se e oculta-se, é
simultaneamente presenga e auséncia, constituindo-se na dimenséo
processual de seu aparecer num determinado momento histérico. A
diferenca da tradicdo cristd, cuja interpretagdo medieval de Deus
como esséncia onipresente funda uma linhagem de exegese
onteoteol 6gica na qual afenomenalidade, a historicidade praticamente
ndo tem lugar, no contexto judaico ndo ha jamais garantia de uma
onipresenca de Deus. Ele se manifesta apenas nos encontros com seu
povo, em momentos historicos especificos. Essa dimensdo histdrica,
presente na experiéncia biblica judaica, serd4 reabilitada na
modernidade em um tipo de pensamento que ir& questionar suas bases
ontolégicas: nas assim chamadas teorias “irracionalistas’, cujos
principais representantes (Nietzsche, Schopenhauer, Bergson)
evocaram o avesso de uma tradicdo filosofica, baseada na crenca na
autonomia da raz&o; esse movimento encontrara sua dimensdo mais
radical no pensamento instaurado com a psicandlise e a descoberta
freudiana da dimensdo do inconsciente, isto €, uma dimensdo que sO
se deixa apreender pelo negativo e cujas categorias s6 podem ser
definidas historicamente e ndo tomadas como esséncias eternas,
participes de uma estrutura categorial fixa. O pensamento e a obra de
Benjamin inscrevem-se, juntamente com o conjunto dos pensadores
da “Escola de Frankfurt” (sobretudo Adorno e Horkheimer), numa
vertente de pensamento que efetua uma reabilitacdo, por meio de sua
leitura da obra de diferentes fil6sofos da tradicdo, dessa dimenséo
historico-fenomenal do conhecimento, caracteristica do contexto
judaico, para o qual a experiéncia em sua concretude histérica é
elemento fundador. (LAGES, 2002, p.119; grifos da autora)

A partir destas observacles, cujo trunfo tedrico aqui é a articulagdo entre
teologia (ou tradicdo religiosa, melhor dizendo) e historia com os fendmenos da
melancolia e da experiéncia, fendbmenos fundamentais para a producdo benjaminiana,
conjugam-se ainda os campos da filosofia e da psicandlise sem pregjuizo da leitura
interpretativa. Nesse sentido, fazse pertinente retomar algumas proposicdes de
Benjamin concernentes ao drama barroco alemdo e sua configuracdo do riso
seiscentista.

Observando como no século XVII, a producdo de uma nova dramaturgia
destinada a “descricdo do luto”, a qual uma certa ostentagdo € inerente (BENJAMIN,
1984, p.142), Walter Benjamin comenta o cardter ambiguo do cdmico narelacdo com o

luto:
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O cdmico, ou melhor, a pura pilhéria, é obrigatoriamente o lado
interno do luto; ele aparece de vez em quando como o forro de um
vestuério, na barra ou na lapela. Seus representantes sdo também os
representantes do luto. (...) ‘Quando o palco se esvaziar, ndo havera
mais nem bobo nem rei’. A estética especulativa ndo explicou nunca,
ou o fez raramente, a afinidade entre a pilhéria no sentido estrito e a
crueldade. Quem ndo viu criangas rirem, quando os adultos se
horrorizam? ‘(...) figura do bobo da corte... Qual o trago fundamental
do seu carédter? Seu desprezo pela arrogancia humana’.” Mas se o luto
do principe e a alegria perversa do conselheiro se aproximam tanto, €
porque, em Ultima andlise, as duas emocgdes representam as duas
provincias do império de Satd (..) Na Inglaterra, ao contrério,
Shakespeare baseou personagens como lago e Polonius no velho
esquema do bufdo demoniaco. Com eles, o Lustspiel (comédia),
penetra no Trauerspiel.”(BENJAMIN, 1984, P.149)

Apbs assindar, sob este aspecto, a influéncia de Shakespeare sobre o Surm und
Drang, apontada por Benjamin, podemos, neste momento, retornar a cena da chegada e
presenca do Baréo no velorio de Nina.

Invadida a Chécara dos Meneses pelos vizinhos curiosos (movimento que se
inicia com o transito dos empregados pela casa durante a enfermidade de Nina, e que
culminard com saque da propriedade pelo bando de Chico Herrera), “como em pleno
campo 0s urubus denunciam a rés gque ainda ndo acabou de morrer” (CARDOSO, 2002,
p.451), Vado narra o vel6rio, no qual percebe uma “atmosfera muito pouco funebre”. O
cadaver de Nina sobre a mesa ndo desperta mais a atencdo dos convivas, que conversam
com “essa pressa que se manifesta nos sagudes dos teatros ou nos intervalos de um
discurso importante” (CARDOSO, 2002, p.451). O unico sina da presenca da morte € 0
mau cheiro que se desprende do cadaver de Nina, convertido numa coisa anbnima e
indiferente. O que se mostra para Vado € a presenca da morte em meio a um siléncio
perturbador que ndo esconde, contudo, a atitude festiva dos presentes.

Mesmo antes da aparicdo de TimoGteo, Demétrio fornece aos invasores um
espetéculo que beira os limites do ridiculo, ao atirar as roupas de Nina no corredor
interno da casa, descompondo-se, e entrando em luta corporal com Valdo, outra cena

para o deleite das testemunhas forasteiras (CARDOSO, 2002, p.452-455).
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Estudando as relacdes entre festa e sacrificio religioso, René Girard observa que,
nas festas que guardam o caréter ritua, o tema “da diferenca abolida ou invertida é
encontrado no acompanhamento estético da festa, na mistura de cores discordantes, no
recurso ao travesti, na presenca dos loucos com suas roupas extravagantes e seus
perpétuos despropositos. Durante a festa, reunifes antinaturais e 0s mais imprevistos
encontros sdo provisoriamente tolerados e encorgjados’ (GIRARD, 1998, p.153). A
festa, no contexto religioso, ndo se encontra desvinculada do caréter sacrificia presente
nos rituais:

Como Durkheim ja havia compreendido, trata-se de vivificar e
renovar a ordem cultural, repetindo a experiéncia fundadora,
reproduzindo uma origem que é considerada afonte de toda vitalidade
e de toda fecundidade: de fato, é exatamente no momento em que a
unidade da comunidade é a mais completa, que o temor de recair na
violénciainterminvel étambém o mais intenso.

(..)

A festa baseia-se em uma interpretacédo do jogo da violéncia
gue pressupde a continuidade entre a crise sacrificial e sua resolugao.
Inseparavel, a partir de entdo, de seu desfecho favoravel a prépria
crise torna-se objeto de prazer. (GIRARD, 1998, p.155)

Festa estranha, o velorio de Nina tem o poder de atrair os mais “altos’
representantes da sociedade local, para |hes oferecer ndo um sobrio funeral; muito pelo
contrario, h4 um acumulo de acontecimentos fora do comum, do normal, que
transformam o evento em espetaculo exagerado, em era barroca, quase bufa, ndo
fosse a sensacdo inequivoca, para protagonistas, testemunhas e leitores, da presenca da
morte, do fim de uma aristocracia anacrbnica, de uma era deslocada do fluxo
contemporaneo da histéria, como se registra nas paavras de Valdo: “a historia
delineava-se completa, e de modo t&o vivo que quase rebentava os caixilhos estreitos
gue acingiam” (CARDOSO, 2002, p.456).

A forca dessa histdria de decadéncia, quase impossivel de enquadrar nos moldes
do romance, ingtituindo a dispersdo dos narradores e dos acontecimentos, revela o

sufocamento dos aspectos risiveis, tragos rejeitados no horror moderno, que se aliam as



124

forcas da morte na tentativa de rebentar os “caixilhos estreitos’ da excessiva seriedade
davida

Retomando os termos da psicandlise, segundo Daniel Kupermann, a separacéo
efetuada a época da Reforma e da reacdo historica a esta, a Contra-Reforma, entre riso e
morte, entre os aspectos comicos e as figuragdes macabras presentes na civilizagdo
européia de entdo, parece corresponder a separacdo entre o humor, o brincar infantil, o
lado ludico da vida, e 0 que € sério “no sentido daquilo que merece atencdo, cuidado e
investimento libidinal” (KUPERMANN, 2003, p.25), caracteristica de uma certa visao
da realidade, aguela que Bakhtin, por sua vez, afirma ter vencido a disputa filoséfica
colhida na virada do século XVII: a atividade filoséfica, do pensamento, como algo
sério, sisudo, destinado aos grandes temas e problemas da filosofia, em oposicdo ao
riso, reduzido a manifestagdo satirica, depreciativa, de aspectos corriqueiros e menos
nobres da vida cotidiana.

Kupermann afirma, porém, que o humor (provocador do riso) ndo se opde a
seriedade do rigor filosofico, da disciplina do pensamento, ou da relevancia das grandes
guestes, mas antes, contrapde-se a resignacdo frente a “uma realidade deserotizada e a
lucidez melancdlica criadas por uma visdo de mundo que cindiu, inelutavelmente, o
principio do prazer e o principio de realidade” (KUPERMANN, 2003, p.25).

Entendendo a concepcdo freudiana de humor como um indicativo tedrico de que
a manifestagdo comica, risivel, aponta para a reserva das forgas que podem fazer frente
a disposicdo melancolica, e anular o poder paralisante do horror, Kupermann articula o
problema do humor em Freud, com a concepgdo grotesca do mundo proposta por
Bakhtin. O humor ganha nessa articulacdo uma dimensdo ética e estética, por meio da
gual o sujeito afirma o principio do prazer, ndo mais desvinculado do principio de

realidade, e que ultrapassa o sentido do dito humoristico, que “néo pode ser reduzido ao
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seu significado ou contetdo representacional, tendo como componente essencial da sua
eficacia na obtencdo do prazer uma determinada forma de dizer (...)” (KUPERMANN,
2003, p.50).

Se em Freud, o risivel esta presente nas piadas, que mantém o vinculo social por
sua necessidade intrinseca de serem compartilhadas, no parricidio e na morte
(KUPERMANN, 2003, p.21), o0 humor fazse “um meio de se obter prazer apesar dos
afetos dolorosos gque se apresentam nas situagdes em que ele emerge” (KUPERMANN,
2003, p.39; grifo do autor). Ou sgja, 0 humor ndo se furta ou nega aos aspectos
angustiantes da existéncia, mas afirma o principio do prazer, atenuando as dores a
despeito delas mesmas.

Ja em “O Estranho”, Freud deparara-se com a incdmoda proximidade entre das
Unheimlich e o cdmico, pois

(...) os mesmos elementos capazes de provocar a experiéncia do
estranho podem também fazer rir. Indicamos, em primeiro lugar, que
das Unheimliche é uma heranca da categoria estética do grotesco,
cultuada pela arte romantica como expressdo maior da experiéncia
tragicomica do horror mesclado ao sorriso propria do homem
moderno, que assiste a (sic) ruina simultanea da ordenagdo do mundo
(...) e da soberania da prépria consciéncia, assaltada pelas brcas
ocultas originadas em um id demoniaco. No entanto, sublinhamos
gue, tanto no Romantismo como em Freud, o horror terminou por
ganhar primazia sobre o riso, a angustia sobre a alegria; o elogio
freudiano ao humor sendo, certamente, a excecdo. (KUPERMANN,
2003, p.32-33)

Oito anos depois, no entanto, Freud afirma, em “O humor”, que o individuo
deve procurar fortalecer seu potencial sublimatério**, que erotiza a vida e mantém o

vinculo celebratorio da vida socia para ndo sucumbir atirania do superego, que, assim,

1 O conceito de sublimagéo na obra de Freud é alvo da investigagdo de Daniel Kupermann por estar
intimamente relacionado com a dificil harmonia, para o sujeito, entre os principios de prazer e de
realidade, bem como entre o id e 0 superego, instancias que digladiam pelo ego. Afirmamse, no
pensamento freudiano, duas concepcdes do processo de sublimacdo: uma, em que as pulsdes sexuais do
id procurardo um substituto adequado as normas sociais (como as atividades artisticas e cientificas); e
outra, que consiste na criagdo continua de novos objetos de satisfacdo para a pulsdo erética
(KUPERMANN, 2003, pp.67-68 e 165).
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inflado pela pulsdo de morte, promove a derrocada do desgjo no ambito subjetivo e a
violéncia e a guerra no campo socia (KUPERMANN, 2003, p.189).

Em termos da discussdo sobre a subjetividade coletiva moderna, e as formas
artisticas que dela se nutriram e engendraram, 0 nexo entre o problema do riso, do
horror e da tristeza (melancolia), parece ter encontrado um terreno fértil nas
manifestacdes do melodrama, como, sintetizando, podemos confirmar na colocagéo

abaixo, de M. Sodré e R. Paiva:

De um modo geral, o0 melodrama oferece oportunidades e teméticas
afins com essa categoria estética. O género melodramético, como se
sabe, é pretexto freglente para aquelas situagdes marcadas pelo
excesso de clichés culturais, significacfes ja estabelecidas e gastas,
destinados a provocar emogdes faceis, a que se costuma chamar de
“breguice”, “cafonice”, “mau gosto”, “kitsch”, etc. Trata-se, na
verdade, de um desnivel entre o gosto momentaneamente val orizado
das elites sociais e 0 gosto das classe populares, ainda guiado por
padrdes estéticos antiquados. E terreno propicio ao florescimento de
manifestagdes grotescas. (SODRE & PAIVA, 2002, p.100)

Seja no campo individual, intimo, tratado pela psicandlise, ou no terreno da
subjetividade histérica, coletiva, contemplada pelo pensamento benjaminiano, o conflito
entre melancolia, horror e riso encontrou um palco fecundo no inicio da modernidade,
cuja corrente de pensamento que venceu a disputa histérica, ao afirmar a seriedade
como valor de atitude da reflex&o filosofica e da producdo artistica, escondeu o riso sob
as dobras da filosofia e das dtas literaturas, metamorfoseado, quase sempre, em ironia.

Por que voltar a uma questédo gque se concentra na passagem do Renascimento
para 0 Barroco? Porque, peddo menos no caso da Cronica, essa problemética é
recuperada e trazida a cena brasileira dos anos 50 do século XX — época da chegada,
enfim, macica e concentrada, da modernidade e da modernizacéo ao Brasil, para aém

das regides litoraneas.
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A idéa é a de que, através de uma solugdo romanesca que se afasta da fatura
realista-sociolégica*?, e reenquadra a decadéncia do Brasil arcaico (ou pelo menos de
uma certa regido desse Brasil) por meio da literatura intimista, na qual a dramatizacéo
das subjetividades deixa entrever os resquicios ainda brilhantes de um tempo histérico
em dissolucdo fragmentéria, 0 romance de Cardoso encena o caréter inexoravel da agéo
das forcas da modernidade.

Na Croénica da casa assassinada, os planos do espetaculo barroco benjaminiano
e do carnaval de Bakhtin encontramse interseccionados, ja que, embora Timoteo
afronte finalmente a toda a comunidade de Vila Velha, incluindo o Bardo, através de
sua intervengdo dramética e excessiva no veldrio de Nina, revelando a outros olhares
seu travestimento sexua e tempora (visto que aém de roupa feminina, seu figurino
evoca outras eras da histria da familia Meneses, mais herdicas e lendérias), sua grande
performance cénica ndo consegue instaurar uma quebra das mascaras sociais tanto dos
moradores da Chécara quanto dos habitantes testemunhas do funeral, ndo obstante o
caréter de choque presente na apari¢cdo de Timoteo seja inescapavel.

Por outro lado, a queda de Timoteo, que espalha pelo chéo as riquezas proibidas
e secretas das antigas Meneses, aponta para outras dspersdes, para outras riquezas.

Sementes inférteis, as joias de Timoteo denunciam o fim de uma era.

42 N&o que estejamos agui negando o aspecto sicio-histdrico presente no romance, aspecto que, por sinal,
€ brilhantemente trabalhado por Denilson Lopes, que alinha a Crénica da casa assassinada com certa
fatura de romances mineiros, de meados do século passado, caracterizados pela marca da melancolia e da
heranca neo-barroca (LOPES, 1999).
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4—-IMPASSESE DRIBLESNA VIA CRUCIS DO CORPO

Uma escritora heterogénea: seria esta uma forma de entender a figura
emblematica e decisiva de Clarice Lispector se 0 pesquisador de literatura levar em
consideracdo a ondulante histéria da critica que a obra da autora tem recebido ao longo
de sua carreira liter&ria. Hoje, depois da tantos ensaios, teses, biografias, artigos,
monografias e toda a sorte de producéo académica e jornalistica que a producdo literaria
de Lispector vem recebendo desde seu surgimento®?, fazse mister procurar ainda, entre
os meandros de sua literatura inquietante, pontos de contato entre as diversas faces que
a escrita clariciana mostra aos leitores, passeando pelos temas e processos narrativos
peculiares que a marcam.

Entretanto, na Gltima década e meia, os estudiosos da literatura clariciana tém
revisto a producdo critica a respeito de Lispector, investigando obras que mereceram
pouco destagque entre as leituras do “canon’ da autora, cuja imagem de artista, imagem
fluida quase como alguns de seus textos e personagens, tem sofrido novos
enquadramentos e iluminagbes no continuo exercicio de escrutinio interpretativo
realizado pela critica especializada, pela academia, e mesmo pelo mercado editoria —
cuja nova investida sobre o fil&o, aparentemente ainda rentavel, “Clarice Lispector”,
tem trazido as livrarias os escritos jornalisticos da escritora, por exemplo.

Regina Pontieri, ao resgatar o valor literario e o lugar dentro da ficcdo clariciana

do romance A Cidade Stiada, em seu estudo Clarice Lispector: Uma Poética do Olhar

3 Nos nlimeros dedicados & autora, dos Cadernos de Literatura, publicados pelo Instituto Moreira Salles,
em dezembro de 2004, o guia bibliografico da produgéo textual de Lispector e sua fortuna critica chega a
ocupar 36 paginas (p.302-338).
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(2001), verifica o desconcerto que a sequiéncia de publicacOes das obras de Lispector
instaura na critica contermporanea a elas, mesmo entre amigos da autora, apos 0 SUcesso
inaugural de Perto do Coracdo Selvagem (1943), seguido pelos ndo prontamente
compreendidos, a época, O lustre (1946) e A Cidade Stiada (1949), até o “adivio” da
criticacom a publicacéo de Lagos de familia (1960), A maca no escuro (1961), A legido
estrangeira (1964), e a consagracéo definitiva com A paixdo segundo G.H., deste
Gltimo ano.

Vinculada agora, como o fora iniciamente em relacdo a prosa modernista de
Woolf, Joyce e Faulkner, sob uma espécie de selo de qualidade, ao existencialismo
sartriano pelos estudos de Gaspar Simdes (PONTIERI, 2001, p.41-46), em Portugal, e
Benedito Nunes, em estudo que marca a diferenca entre a poética clariciana e o estilo do
autor francés (PONTIERI, 2006, p.44-47), a obra de Lispector acanca status definitivo
de “boa’ literatura nos anos 60. Pontieri resgata ainda dessa época autores como AsSis
Brasil, Luis Costa Lima, Marly de Oliveira.

Ja entre as analises da década de 1970, Pontieri destaca o trabalho abrangente de
Olga de S4, que acompanha toda a producéo ficcional de Lispector em A escritura de
Clarice Lispector (1979), incluindo, obviamente, o romance A Cidade Stiada. A
pesquisadora, porém, entre outros aspectos, critica a posicéo de Sa diante da narrativa,
a0 cair na dicotomia tradicional entre corpo e espirito, este, tornando-se o foco
privilegiado das principais interpretagbes da obra de Lispector até entdo, mas que
seriam inadequadas, por exemplo, para a investigacdo da questdo do olhar no romance e
suas relagdes com outras obras de Lispector, angulo daleitura interpretativa de Pontieri.
Olgade S4, inclusive, é a autora que localiza o processo da epifania na ficgdo clariciana,

técnica literéria que, se se presta a leitura de grande parte da producéo ficcional da
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escritora, parece, segundo a posicdo de Pontieri, ndo se adequar como modelo
hegemonico de leitura, especificamente, no que tange a narrativa de A Cidade Stiada.

A queixa de Olga de Sa sobre a protagonista do romance, Lucrécia, “que beira o
grotesco”, Pontieri rebate em comentario: “como se ‘grotesco’ caracterizasse t&o
somente um defeito da obra e ndo pudesse ser sua forma mimética prépria’
(PONTIERI, 2001, p.73). A autora ndo apenas sugere certo vinculo a uma concepcao
elevada de texto literério por parte de sua antecessora (para quem o grotesco seria um
“defeito”) como chama a atencdo para a relacéo corpo e mulher na obra de Lispector,
inserindo-a na série literéria da ficcionista

Creio ndo ser necess&rio dar muitos exemplos de que corpo e
feminilidade ndo séo formas de degradacdo, mas temas privilegiados
da Obra de Clarice. Se Lucrécia é grotesca por se assemelhar a
animais, 0 mesmo se pode dizer de Pequena Flor, parecida com
macaco e cachorro, ou de Almira, personagem de “A Solucéo”,
comparada com um elefante. De G.H. ou da dona de casa de “A
Quinta Histéria” , identificadas com as baratas que sdo €elas proprias,
por serem seu avesso. Ou ainda da dona de casa de “O Ovo e a
Galinha’, que se identifica com a galinha. Grotescas sao também as
descendentes de Lucrécia, a barata e Macabéa (...) (PONTIERI, 2001,
p.73; grifo nosso).

Podemos perceber que a manifestacdo do grotesco nas obras de Clarice
Lispector constituia um problema para certa parcela da critica, aguela responsavel pela
canonizagdo e “auratizacdo” da escritora através de leituras que privilegiavam aspectos
“elevados’ de seu mundo ficcional, cujo conjunto de representagdes miméticas e
guestionamentos da linguagem ultrapassaria os limites do psicolégico, do romance de
formacao, das perquiricdes metafisicas e filosdficas em torno da subjetividade em crise.

No ambito deste capitulo, entendemos ser pertinente procurar compreender o
peculiar mecanismo de construgdo narrativa empreendida por Clarice Lispector em uma

de suas obras menos iluminadas pela critica, e por que ndo dizer mesmo, desprezadas, a

coletdnea de contos A via crucis do corpo, trazida a publico em 1974.
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4.1 — Uma recepcao encenada: corpo, vida e autoria

Obra singular desde sua origem: trata- se de uma encomenda feita a escritora por
seu editor a época, Alvaro Pacheco, que |he confiava um livro de contos eréticos; A via
crucis do corpo localiza-se num periodo especifico da vida literéria de Clarice, quando,
apos 0 sucesso estrondoso junto a critica, alcancado por A paixdo segundo G.H.,
lancado em 1964, a autora havia se entregue a producéo de obras problematicas para
aqueles mesmos admiradores, que consideraram estas menores, como que agquém do
talento ja comprovado desde pelo menos duas décadas. Além disso, Clarice havia se
tornado, de fato, uma escritora profissional, escrevendo cronicas e matérias para jornais
e revistas, fazendo traducdes, em suma, ocupava-se do oficio da escrita como fonte de
renda e sustento.

Em Clarice Lispector com a ponta dos dedos, Vilma Aréas busca esclarecer o
equivoco construido pela fortuna critica da autora que dividia as obras claricianas
segundo padrdes de qualidade literaria pouco atentos as obsessdes, teméticas, processos
narrativos, entre outras caracteristicas, para ndo dizermos préprias, mas recorrentes nas
mesmas (AREAS, 2005, p.13-14), inclusive, menosprezando a producdo ficcional
realizada entre A paixao segundo G.H. (1964) e A hora da estrela (1977).

Seguindo a posicdo de Aréas, percebe-se 0 desenvolvimento da escrita de
Clarice como uma gradual construcdo de dominio narrativo no campo de um profundo
mergulho na subjetividade até o advento de A paixdo segundo G.H (AREAS, 2005,
p.21-22). ApOs esta obra, definitiva, a escritora como que retorna a um periodo de
vacilagdo formal, vacilagdo esta, no entanto, de modo algum infértil ou simplesmente

confusa, ainda que se apresentem impasses na construcao e/ou acabamento das obras (o
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maior exemplo talvez sgja o caso “mal resolvido” do romance Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres, de 1969), mas que agrega novos temas, encontra novas solugdes em
meio a um novo cotidiano de producéo da escrita, marcado por um tempo mais agil e
dindmico do que a famosa disposi¢do para a ruminacdo de temas e motivos t&o proprios
da escritora.

Ainda mantendo o viés histérico, ndo se pode esguecer que O pais atravessava o
periodo mais duro de sua ditadura militar, o que, obviamente, forcava os escritores com
consciéncia politica mais agucada e transparente a lancarem méo de recursos ficcionais
os mais variados a fim de driblar as armadilhas da censura, possibilitando que as obras
ganhassem as ruas. Ainda que ndo fosse explicitamente uma autora enggjada™, a
Clarice Lispector ndo escaparia a observacdo do desconcerto em que andavam as coisas
nagueles tempos, voltando-se sua obra, sobretudo em suas cronicas, talvez, para o
mundo dos menos favorecidos pelo sistema socia. Ja em A paixao segundo G.H., a
0posi¢ao entre a protagonista e a empregada Janair € de fundamental importancia paraa
construcdo da crise de consciéncia que encorpa o desenvolvimento do drama e da trama
narrativa. Sera justamente a problemética tentativa de “representar” ficcionalmente a
figura de uma despossuida, Macabéa, e a dificuldade do intelectual para dar-lhe voz que
compordo aguela que sera a obra redentora da posicéo de Lispector junto a sua critica
contempordnea: A hora da estrela. E neste contexto complexo que sio produzidos e
publicados os contos que compdem A via crucis do corpo.

Outro estudo que aborda a recepcdo critica da obra de Clarice Lispector,

enfatizando exatamente o lugar problemético que A via crucis do corpo ocupava,

4 0O que também é bastante relativo, tendo em vista a participacdo da escritora em duas importantes
passeatas no ano de 1968, uma delas, a “Passeata dos Cem Mil” (LISPECTOR, 2004, p.31), além, claro,
de suas relagdes com o corpo diplomético brasileiro, propiciadas por seu casamento. Lembrando ainda
que, cesde “A menor mulher do mundo”, de Lacgos de familia, Lispector passara a dar tratamento
ficcional, criticamente, & situacdo dos despossuidos, subalternos e excluidos, como em Janair, e
posteriormente, em Macabéa.
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encontra-se no trabalho de Nilze Maria de Azeredo Reguera, Clarice Lispector e a
encenacao da escritura em A via crucis do corpo (2006). Assim como Pontieri se
coloca diante de A Cidade Stiada, Reguera busca realizar uma nova leitura de A via
crucis do corpo, salvando a coleténea de contos, que constitui 0 volume, da pecha de
obra “menor” no conjunto de textos literarios da escritora.

Ao anadlisar, em ambito abrangente, a recepcao da obra de Lispector no cenario
davidaliteréria brasileira, Reguera estabel ece cinco parametros para sua abordagem: 1)
a posicdo da “critica em gera”, que, ou €ogia, ou repudia as obras de Lispector,
especialmente as primeiras, subsequientes a Perto do Coracdo Selvagem (como Pontieri
também aponta) e as langadas em meados dos anos 70; 2) “os estudos criticos’, ramo
académico especializado, que proporcionam o surgimento e a circulacdo de ensaios
sobre a obra clariciana; 3) o publico leitor, que “(...) especialmente no final dos anos
1960 e na década de 1970, intensificou a aclamacdo de seus livros, fomentando o
processo de ‘santificacdo’ da autora e a decorrente canonizacdo de parte de sua
producéo”; 4) os divulgadores, editores e editoras, que percebem na lavra textual da
escritora um “produto atamente rentével” e passivel de “mutilacéo”, desde quando se
visasse sua publicagdo; 5) e a propria producdo escrita de Clarice Lispector diante
desses foruns de recepcao de sua literatura (REGUERA, 2006, p.31-32).

Nilze Reguera retoma a perspectiva de Benedito Nunes a respeito das trés fases
distintas da recepcdo da obra de Lispector: a primeira, compreendida entre as

publicacbes de Perto do Coracdo Selvagem (1943) e de Lagos de Familia

(1959/1960*%), em que a escritora “era conhecida apenas por criticos e escritores”

45 s30 lancados pela revista Senhor, em 1959, os contos “A menor mulher do mundo”, “O crime do
professor de matematica’, “Feliz Aniversario” e “Umagalinha’. No ano seguinte, ainda pela revista, sao
lancados “A imitacdo darosa’, e “O bufalo”. Apenas em 27 de julho de 1960, a editora Francisco Alves
lanca Lacgos de familia, que reline, além dos supracitados, os seis textos de Alguns contos (publicado em
1952), mais “Devaneio e embriaguez duma rapariga’ e “Preciosidade” (LISPECTOR, 2004, p.26-27).
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(NUNES apud. REGUERA, 2006, p.32), para os quais, junto com Guimardes Rosa,
Clarice Lispector representava a renovagdo da linguagem ficcional na literatura
brasileira.

Apébs a publicacéo de Lacos de familia, o publico e a critica passam a se
interessar pelas obras anteriores.

(...) ointeresse pelas obras de Lispector acentuou-se, entdo, em meio
a uma curiosidade acerca da autora como figura publica e de sua vida
pessoal, que parece ter sido suscitada pelo jogo de papéis assumidos
por Clarice num mercado editorial em expansdo, circundado pela
opressao e pela repressdo de um sistema politico ditatorial: Clarice-
escritora, Clarice-cronista, Clarice-critica-de-si-mesma, Clarice-mée
etc. (REGUERA, 2006, p.33)

Nesse periodo, que durara até a publicacéo de A hora da estrela, em 1977, sdo
lancados A legido estrangeira e A paixao segundo G.H., ambos em 1964. O romance
condtituir-se-a

(...) em um “marco” naliteratura brasileira e na producdo de Clarice
Lispector, pelo fato de os leitores, inicialmente apresentados pela
critica académica, reconhecerem o projeto liter&rio da autora, que
vinha sendo construido desde a sua obra de estréia (...) (REGUERA,
2006, p.35).

E, finamente, na terceira fase, iniciada com o langcamento de A hora da estrela
(1977), poucos meses antes da morte da escritora, conclui-se o “processo de
canonizagdo (de parte) da sua producdo” e consolidouse sua “inser¢cdo como grande
autora na literatura brasileira do século XX” (REGUERA , 2006, p.35).

)% e violéncia na

Marta Peixoto, ao investigar as questdes de género (gender
narrativa de Lispector, em Ficc¢Oes apaixonadas (2004), observa a mudanca do interesse
e do foco da escrita literéria da autora que, até o final dos anos 60, estavam marcados

pelos conflitos na zona da representacéo (personagens e mundo ficcional), para uma

preocupacio permanente com o

48 Como o termo sera muito utilizado a seguir, para evitar ambiguidades com a palavra “género”, que em
portugués também indica género literério @enre, em inglés), optamos por, quando se fizer necessério,
utilizar aformainglesa entre parénteses.
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(...) valor de sua escrita, e da propria literatura, sobre as fronteiras
entre ficcdo e autobiografia, entre as estratégias e as pretensdes
concorrentes e contraditérias da Arte e da ficgio popular. Lispector
interroga 0os motivos da producdo literéria, até o valor ético da
atividade do escritor, bem como a natureza do envolvimento do leitor
com o texto literério. (PEIXOTO, 2004, p.139)

Unindo-se a0 conjunto da critica que observa essa transformagdo no trgjeto da

producdo ficcional- literéria de Clarice Lispector, Peixoto reitera que:

Nos escritos da década de 1970, a luta com a narrativa que sua obra
pbe em primeiro plano inclui uma justaposicdo conflituosa de
géneros. ela usa a autobiografia para questionar a suposta auto-
suficiéncia da ficcdo e a ficcdo para moderar o impulso
autobiogréfico. Também na década de 1970, faz experiéncias com os
temas e estratégias da ficcdo popular, parodiando-os. Com essas
parédias, projeta uma luz irdnica sobre sua prépria prética, em obras
anteriores, de ficgbes introspectivas esmeradamente trabalhadas, de
um tipo que o modernismo canonizou como arte elevada. Ainda na
década de 1970, Lispector questiona de maneira mais incisiva as
desconfortéveis agressdes contidas no pacto narrativo. Estas incluem
ndo s6 o antiqlissimo emaranhamento da narrativa com a
representacdo do sofrimento, como o sofrimento invertido e quase
sacrificial do autor que ela pode exigir: “serd que o meu oficio
doloroso é o de adivinhar na carne a verdade que ninguém quer
enxergar?’, pergunta o narrador em A hora da estrela (...)
(PEIXQTO, 2004, p.19).

Nilze Reguera, por seu lado, soma a essa imagem do sofrimento do escritor, 0s
problemas do mercado editorial que constringiam Lispector, a qual se tornara uma
espécie de refém de sua propria persona artistica, 0 que se juntava a necessidade pessoal
de levantar dinheiro.

No gue tange a especulacdo sobre a vida pessoa da escritora no periodo, Marta
Peixoto desvenda uma face dissmulada, mentirosa mesmo, de Clarice Lispector, que
chegava a se contradizer em suas vagas informagdes fornecidas, sobretudo em sua
encenacdo de ingénua “dona de casa que escrevia’ (PEIXOTO, 2004, p.24-27). O
contraste revelado por Peixoto entre as faces “pessoad” e “literaria’ de Lispector parece
ter migrado para os textos tardios da escritora. Se Clarice ndo mantém um di&rio (como
o fizera seu amigo Lucio Cardoso), transforma as circunstancias biograficas em contos,

cronicas e romances, nos quais desconstroi a relacdo narrador-autor, aém de, em
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entrevistas e declaragcdes, suscetiveis a seus estados de humor, esfumacar os limites
entre o carisma pessoal e a posi¢ao de artista.

Para compreendermos melhor a complexidade do periodo em que A via crucis
do corpo vem a publico, deve-se sdlientar ainda que, havia vérios anos, os textos de
Lispector tinham entrado num movimento de “circulacéo”, em que se republicavam
contos como cronicas, fragmentos de um texto apareciam em outros, ultrapassando o0s
limites de género literario, e entre ficgo e vida pessoal (PEIXOTO, 2004, p.146).

O cenario de lancamento de uma obra de Clarice Lispector, em 1974, inseria-se,
assim, num grande processo de encenacdo da figura da autora (ainda que a contragosto
desta, mas o0 qual ela acabava por alimentar com seu comportamento peculiar) e do
contetido da obra (que vinha sob a assinatura da mesma). Esta encenagéo é o avo
principal de Reguera, no capitulo dedicado aos mecanismos de producdo e recepcdo da

coleténea de contos lancada haquel e ano:

(...) é necessério langarmo -nos a investigag@o do modo como o texto
clariciano se traveste de uma linguagem realista, e de como, a partir
deste travestimento, sdo intensificadas e perturbadas, entre outras, as
relacBes entre “realidade’ e “ficcdo”, entre escrever ‘por encomenda’
e escrever “por vocagao”. Conseqlientemente, a relagdo vida/obra ndo
seria o fator determinante para a interpretacdo do livro, mas sim um
dos elementos de construcéo que tecem o texto clariciano.

A elaboracdo e a divulgacdo de A via crucis do corpo foram,
de fato, influenciadas pela posicdo de Clarice, uma autora entéo
canonizada, diante das exigéncias do editor, do mercado e do publico-
leitor. Todavia, 0 modo como esses elementos constituem-se em
(matéria de) ficcdo caracteriza o livro como uma escritura
ambivalente. Em A via crucis do corpo, os elementos da vida pessoal
da autora, a sua posi¢do no sistema literério, o pedido do editor séo
enredados de modo que atuem na producgdo de sentidos. (REGUERA,
2006, p.52)

De saida, parece haver um problema na escritura dessas pegquenas narrativas pela
autora, como ficaria claro na “Explicacdo” que abre a coleténea, na qual Clarice nos
revela o processo de confeccdo das historias ali presentes, cuja realidade e contundéncia
diz ela teremna chocado (LISPECTOR, 1998, p.11-12). Ainda de maneira algo (para

ndo dizer bastante) anedética, somos informados de que a producdo dos textos deuse
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durante um fim-de-semana de maio, que incluia um domingo 12, Dia das Mées, e a
segunda-feira, dia 13, da Libertagdo dos Escravos. Em relacdo a primeira data festiva,
nos diz a escritora: “Nao fazia sentido escrever nesse dia histérias que eu ndo queria que
meus filhos lessem porque eu teria vergonha” (LISPECTOR, 1998, p.11). Engare-se,
entretanto, o leitor que procure naquele conjunto de contos, histérias excitantes,
maliciosas ou lascivas. Ao trazer para 0 bojo de sua narrativa alguns problemas
relativos ao sexo e ao corpo, Clarice Lispector constr6i momentos de desconcerto,
incébrmodo, ironia, melancolia e desencanto que para longe afastam a possibilidade de
uma utilizacdo picaresca ou |Ubrica de sua encomenda literaria.

O clima da “Explicagd” de A via crucis do corpo parece ecoar alguns

momentos de A paixao segundo G.H.:

Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que
a Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais
imundos e proibidos? Por que se, como os outros, também eles
haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? Eu fizera o
ato proibido de tocar no que é imundo. (LISPECTOR, 1998a, p.71);

de “Fundo de gaveta’ , secdo de fragmentos textuais de A legi&o estrangeira®’:

Por que publicar o0 que ndo presta? Porque o que presta também ndo
presta. Além do mais, o que obviamente ndo presta sempre me
interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno véo e cai
sem gracano chédo. (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p.354);

do texto “Dia apds dia’, dentro de A via crucis do corpo: “Sel la se este livro vai
acrescentar alguma coisa a minha obra. Minha obra que se dane. N&o sei por gque as
pessoas ddo tanta importancia a literatura. E quanto a0 meu nome? que se dane, eu
tenho mais em que pensar.” (LISPECTOR, 1998b, p.50). Ou comparemos, ainda, com o
trecho da proépria “Explicacdo”: “Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo ndo

era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo. Ha também a hora do lixo”

(LISPECTOR, 1998, p.12).

47 Posteriormente transformado em volume independente, intitulado Para nao esquecer (1978).
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De maneira um tanto profética, jA se anunciara, N0 romance gue Seria
considerado por muitos sua obra-prima, na coletdnea de textos esparsos incluida no
livro de contos do mesmo ano, e retomada enfaticamente dentro dos textos de A via
crucis do corpo, a disponibilidade da escritora para fugir a temas e regras pré
determinados da boa literatura, e penetrar em territérios tematicos e formais menos
“nobres’ (num sentido bastante reduzido do termo).

Como aponta com agudez Vilma Aréas, em A via crucis do corpo, Clarice
Lispector

“(...) permitia-se brincar sem a menor cerimdnia com Varios registros,
a parddia era livre, inclusive da propria obra, e 0 melodrama rondava,
arrastando consigo uma vaga sentimentalidade absolutamente falsa.
Em suma, era uma espécie de pulp fiction sem o controle do projeto
— Clarice nunca teve um projeto consciente ou uma filosofia -, o que
sem disfarces colocava o livro num lugar periférico, por isso mesmo
escapando dele por um triz.” (AREAS, 2005, p.17)

Sendo assim, o livro parece ter se tornado uma espécie de area livre para a
escritora, na qual técnicas foram experimentadas, levadas ao limite do “mau gosto”, e,
numa espécie de acrobacia estilistica, safando-se dele. Através de sua via crucis
Clarice parece libertar-se do jugo que a imagem de escritora densa, séria vinha |he
impingindo. Esta atitude dessacralizadora da literatura e do proprio estatuto do escritor
faz a autora aproximar-se desde ja de processos implicados na tomada de caminho
ficcional através do grotesco. Como afirmam Muniz Sodré e Raquel Paiva, 0 grotesco
revela que os bemaventurados também se danam e que estdo todos no mesmo plano,
apesar dos diferentes modos de ser. E uma revelacdo sem ressentimento, mas
ferozmente sarcéstica, como se a parte considerada inferior risse da outra,
presumivelmente superior.” (SODRE & PAIVA, 2002, p.26)

No entanto, as figuragdes do grotesco em A via crucis do corpo encontram-se

postas em perspectiva pelo complexo jogo de encenacdo da escritura que toma corpo e
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cena nos textos ali presentes. A smulacdo de uma linguagem realista somada a
problematizacéo dos limites de criagéo a que Lispector encontrava-se submetida, levam
Nilze Reguera a afirmar que a encenacao “permite que visualizemos o modo como a
linguagem e o encadeamento narrativo dos textos de A via crucis do corpo engendram,
singularmente, caracteristicas comumente atribuidas a prosa clariciana’ (REGUERA,
2006, p.58).

Dentro dessa encenacdo, Clarice Lispector passa a “simular a adequagdo a uma
linguagem, a um estilo, a um género, para, por meio dessa ‘pseudo-adequacdo’,
desestabilizar os limites que Ihe foram impostos. (...) Clarice simula outra autora, outra
escrita” (REGUERA, 2006, p.76; grifo nosso). Em acordo com Reguera, sobretudo no
gue diz respeito a encenacdo presente na “Explicacéo” introdutéria de A via crucis do
corpo, Vilma Aréas confirma: “(...) a introducdo é um prodigio de encenacéo e
ambiguidade que rocam a comicidade (...)” (AREAS, 2005, p.54).

Herdeira de uma “(..) formagdo literéria heterodoxa — ‘sem nenhuma
orientagdo’, conforme afirmava —, pobreza e trabalho precoce, misturando Dostoievski
com M. Delly, escolhendo livros pelo titulo, adorando filmes de terror e romances
policiais, afiando 0 gosto a0 errar despreocupadamente por todos os atalhos (...)”
(AREAS, 2005, p.17), Lispector deixa trair sua atracio pelos géneros menores, aos
quais podem se juntar 0 sensacionalismo jornalistico e a telenovela, como observa
Marta Peixoto (2004, p.161), o que contribui para fazer de sua literatura tardia uma
“ficcdo ‘degradada’, contaminada pelos lugares-comuns narrativos’ da cultura popular
comercial e mididtica

Projeto liter&rio tensionado entre o escrever por impulso, por vocacdo, e 0
escrever sob encomenda, por dinheiro, A via crucis do corpo engendra-se no processo

de “mascaramento, de (dis)simulagdo da/naobra’ em que se embaralham vida pessoa e
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ficcgo®® (REGUERA, 2006, p.38), antecipando o fenémeno polifénico que se
desdobrard na relagdo Clarice Lispector-Rodrigo S. M., em A hora da estrela.

A polifonia, a proposito, caracteriza um dos fundamentos também da escritura
de Lispector, plura, dindmica, na qual vozes dissonantes da alteridade, a crianga e o
adulto, o homem e a mulher, 0 animal e 0 humano, o néscio e o inteligente, 0 pobre e 0
abastado, sem querer esgotar 0s pares, cruzamse através de seus textos, gque se
disseminam, contaminam, repartem,

(...) como se aidentidade de um e de outro surgisse da diferenca e da
contaminagdo que, os fazem ser em si, sem mistura-los, por serem um
com o outro. Por se construir no texto um mo do de ser ndo absoluto, o
significar de cada uma das identidades repousa ho movimento de
aproximagéo e liberagdo do outro (...),

como afirma Lucia Helena, en Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em
Clarice Lispector (2006, p.85), ao comentar as entidades eu e tu que compdem o jogo
narrativo-enunciativo de Agua Viva.

Este procedimento intensifica o processo polifénico, instaurando e instalando-o
igualmente nos niveis da trama e da narracdo, 0 que desorganiza a possibilidade da
unidade espago-tempo no ambito mesmo das estruturas de construgdo narrativa e dos
postos de enunciacdo envolvidos no processo de elaboracéo ficcional, o que, na obras
anteriores a 1964 (pelo menos) mantinha-se no plano da consciéncia das personagens,
sempre em crise, em drama, e da percepcdo de mundo por estas.

Neste sentido, é interessante notar a presenca, em A via crucis do corpo, de dois
tipos distintos de narrativa: os contos ficcionais, que foram escritos a pedido do editor, e
narrativas autobiogréficas que elaboram a incdmoda incursdo da autora na ficcdo

comercid:

“8 Diferentemente de LUcio Cardoso, que, em Dias perdidos (e também na Cronica da casa assassinada),
ficcionaliza os nomes, os lugares e as situagdes, recuperaveis para o pesquisador e o leitor comum pelo
livro de memdrias de sua irma, Clarice Lispector trabalha com a justaposic¢éo de histérias dotadas de uma
proximidade excessiva com a sua situagdo biogréfica, ao lado de narrativas claramente ficcionais,
burlescas, como veremos logo a seguir.
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Como interpretar essa justaposicdo de historias ficcionais e
autobiograficas? Qual é arelagdo entre o eu que narra — uma mulher,
a“propriaClarice” preocupada com questdes de decoro, que levauma
vida de sociabilidade moderada e afeigdes cuidadosamente
conduzidas —e 0s muitos eus que €la cria, personagens ligeiramente
grotescos ou francamente indecorosos, que buscam sexo por amor,
lascivia, 6dio ou dinheiro? A surpreendente justaposicdo dos dois
modos de narrativa sugere essas perguntas, e poderiamos procurar
respostas no jogo de ecos e sombras entre as historias autobiograficas
e asficcionais. (PEIXOTO, 2004, p.160).

Para encontrar uma resposta a este gquestionamento, Peixoto observa um certo
“jabilo” da escritora diante dos esteredtipos e do sensacionalismo, que lhe permitem
olhar zombeteiramente para suas obras mais sutis e elaboradas. A parddia atua, dessa
forma, sobre dois modelos textuais. da ficcdo sensacional, “de cujas estratégias
Lispector faz uso e zomba’, e de “suas narrativas anteriores, estruturadas em torno de
epifanias ‘sérias’” (PEIXOTO, 2004,p.163).

No entanto, parece-nos conveniente atentar para as observacOes que Lucia
Helena tece a respeito das ligagcOes e nexos entre as obras no conjunto da producéo da

escritora:

Lispector sempre pareceu estar escrevendo mais de um livro a um
tempo s0. Lidos em conjunto, seus textos sugerem ao leitor caminhos
gue se multiplicam, transferindo-se de um texto a outro, espraiando-se
de modo némade, por vezes encontram-se, em diferentes textos seus,
0s mesmos fragmentos, repetidos com maior ou menor guste e
variagdo. (HELENA, 2006, p.40);

bem como, sobre determinada atitude de resguardo da atividade de escritoraem meio ao
contexto, constrangedor para Clarice, de producéo e publicacgo das narrativas de A via
crucis do corpo: “Lispector da a parecer que desauratiza 0 ato de escrever, mas para
logo adiante reauratizé-1o, num processo, que Ihe é caro, de inserir o que diz e escreve
numa logica dainclusdo em que se expulsa o “ou isto, ou aquilo”, em favor do “€” (...)"
(HELENA, 2006, p.21).

Sendo assim, Lispector como se safa de ser considerada uma escritora deficiente

(embora assm o tivesse entendido boa parte da critica a época, somente
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“recompensada’ pela autora, trés anos depois, com a publicacéo de A hora da estrela),
ou em fase de aridez criativa, aproveitando também a moda literéria, vinda dos anos
1950, atravessando os 60, e ainda presente naguele momento, das narrativas curtas,
realistas, coloquiais, hibridos de ficcdo literaria e popular (PEIXOTO, 2004, p.165),
cujas melhores realizagcbes constituemse nas obras de Nelson Rodrigues, Dalton
Trevisan e Rubem Fonseca. Adotando (& sua peculiar maneira, claro) tal estilo como

modelo para os contos, Lispector vé-se diante de um problema:

(...) a submissdo as regras da respeitabilidade sexual — [que] é
manifestada de maneiras contrastantes nas histérias autobiogréficas e
ficcionais: enquanto o narrador  autobiografico  professa
(ironicamente) sua obediéncia as idéias patriarcais de decoro, 0s
personagens ficcionais zombam descaradamente delas, instaurando
um curioso jogo de contrastes e oposicies entre ficcdo e
autobiografia.

A primeira pessoa nessas histérias € descrita de modo a
lembrar muito a prépria Lispector: escritora famosa, divorciada, mae
de dois filhos, dona apaixonada de um cachorro, e assim por diante.
Ela se apresenta como uma mulher comum, interessada em assuntos
mundanos davidadiéria. Faz comentérios sobre a solid&o, amorte e o
fluxo e refluxo da energia psiquica, insistindo particularmente em
momentos de melancolia, em que a vida se paralisa. Essa primeira
pessoa, ocupada em pensar, de maneira um tanto divagante, as
guestdes do viver e do escrever, contrasta com 0S personagens das
histérias ficcionais, cujas atividades sdo dramaticas e intencionais
(ainda que muitas vezes maléficas), instaurando-se assim uma
distincdo nitida entre as ruminagdes de uma escritora respeitavel e o
comportamento desregrado de seus personagens. (PEIXOTO, 2004,
p.166)

O discurso de Clarice Lispector na “Explicagao” parece ecoar, entretanto, o
desgo de “reconhecimento” que Carla Milani Dami&o, em sua obra ja citada, sobre as
relaces entre filosofia e escrita autobiografica, observa tanto em Rousseau, em seus
dltimos escritos, quanto no texto “ autobiografico” de Nietzsche, Ecce homo (DAMIAO,
2006, p.142).

Milani Damido, ap0s recuperar o projeto de sinceridade autobiogréfica em
Rousseau, como ja vimos, passa a investigar a feicdo da “sinceridade’ nas obras de
André Gide, Nietzsche e Marcel Proust. Se o “Di&io” (Journal) de André Gide

configura uma obra de ficcdo ao invés de um texto autobiogréfico, um “diério intimo”,
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invertendo a cena da ficcdo no espaco entre os géneros “romance’ e “di&rio”, o que
institui um sujeito como multiplicidade, propiciando a germinagédo de diferentes “eus’,
procedimento que se torna um dos elementos estruturadores da narrativa proustiana
(DAMIAO, 2006,p.115); Proust, por sua vez, denuncia em suas cartas o desagrado com
a leitura biogréfica que a critica realiza da série de romances Em busca do tempo
perdido (DAMIAO, 2006, p.155), afirmando: “Mas como eu dei azar de comegar o
livro por ‘eu’ e ndo poderia mais mudar, entdo sou ‘subjetivo’ in aeternum” (DAMIAO,
2006, p.162). A ironia do escritor com a classificacdo apressada de “objetivo” ou
“subjetivo” — como se fossem categorias simples de distinguir — imposta pela critica de
sua época parece encontrar ressonancias nas diatribes de Lispector contra atradicdo e a
critica literarias, o mercado editorial, e sua propria obra e imagem de escritora.

Nietzsche, porém, é o autor contemplado por Milani Damido cujo escrito
“autobiografico” mais parece lancar pontos de iluminacdo sobre a problemética que
envolve a relacdo entre vida e obra na ficgdo tardia de Lispector (em particular, para
nds, em A via crucis do corpo). No capitulo intitulado “Por que escrevo téo bons
livros’, de Ecce homo, Nietzsche, com auséncia de modeéstia inequivoca, discorre sobre
aimportancia da“comunicagdo” em sua “arte de estilo”:

Comunicar um estado, uma tensdo interna de pathos por meio de
signos, incluido o tempo desses signos— eis o sentido de todo o estilo;
e, considerando que a multiplicidade de estados interiores em mim é
extraordindria, h4& em mim muitas possibilidades de edtilo.
(DAMIAO, 2006, p.123, grifos do texto.)

Acompanhando as questdes que envolvem esta obra especifica do filésofo,
Milani Damido pontua o fato de o texto ter sido produzido a beira da deméncia de seu
autor, que, contudo, na superficie do texto, “silencia sobre muitas coisas’; e o caréter de
sacrificio que os relatos autobiograficos demonstram em relacdo a “auto-imolagéo

dionisiaca’ de Nietzsche, marcando “ o inicio datrajetdria que associa sua filosofia a um
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crescente isolamento, a um ‘rito de sacrificio’ que culmina, efetivamente, com a
morte”*® (DAMIAO, 2006,p.129). Por outro lado, Nietzsche, ao recriar sua &rvore
genealdgica é capaz de simular informacfes que ndo condizem com os resultados das
pesquisas de seus bidgrafos (como, por exemplo, um suposto parentesco com a nobreza
polonesa): “O ‘caso historico’ que Nietzsche apresenta nessa genealogia €, portanto,

permeado de algumas ‘fantasias’, ‘imprecisdes, além de um proposital ‘ ocultamento’

de fatos de suavida’ (DAMIAO, 2006,p.129).

Os textos do fil6sofo incorporardo uma imagem de sujeito como multiplicidade,
congtituindo-se junto a um uso infinito de méascaras. “Tratando-se de Nietzsche, ndo
poderiamos, portanto, recorre a formula de Rimbaud — Je est un autre — para faar da
instancia narrativa que se desdobra, a ndo ser com uma pequera modificacdo: Je est
bien d’ autres’ (DAMIAO, 2006, p.138; grifos da autora). Através de uma perspectiva
mais privilegiada, que Ihe fora facultada pela doenca fisica, libertando-o das doencas
“morais’ da modernidade (segundo ele, o pessimismo, o idealismo e o ressentimento),
Nietzsche chega a idéia de que o “sujeito que narra — a0 menos na narrativa
autobiografica ele se manifesta, mesmo que de maneira multipla — ndo possui o
conhecimento integral de si proprio nem da realidade que o engloba’ (DAMIAO, 2006,
p.139). Ainda gue, no entanto, possua uma per spectiva melhor situada que a de outrem,
a interpretacéo nietzschiana da realidade “(...) ndo apresenta uma narrativa coesa, clara

etotal. Ao contrério, respondendo ao ‘saber’ perspectivo, ela é fragmentada, camuflada

49 Como n&o deixar de pensar, aqui, na Ultima década de vida de Lispector, compreendida entre o
incéndio, provocado acidentalmente por ela mesma em seu apartamento, em setembro de 1966, que lhe
marca gravemente o corpo, quase lhe tirando a vida, e comprometendo a méo direita, salva da amputacéo
por parte dos médicos pela insisténcia de uma de suas irmas; a doenga mental do filho mais velho, Pedro,
gue se agrava nos anos seguintes; e o falecimento da escritora. Coincidentemente, no periodo em que
Clarice se recupera das queimaduras, na Associacdo Brasileira Beneficente de Reabilitacdo (ABBR),
encontra-se com L Ucio Cardoso, que se tratava das seqliel as dos vérios derrames que o0 acometeram desde
1962. Também em Lcio era o lado direito, e a méo, que se achava mais fortemente corrompido,
dificuldade que o escritor contorna dedicando-se (assim como também o fara Clarice) a pintura com a
mé&o esquerda.
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em varios disfarces, posicionando-se em distintos e opostos pontos de vista’
(DAMIAO, 2006, p.139-140).

O escritor afirma o lago entre a filosofia e a escrita autobiografica, ao postular
que “toda grande filosofia’ se constitui “numa autoconfissio de seu autor” (DAMIAO,

2006, p.140). Destaforma,

Na maior parte das vezes, contudo, a primeira pessoa do singular é
mais utilizada. Isso acontece para que possa expressar sua [de
Nietzsche] diferenca “critica’ para com o discurso “impessoa” da
ciéncia, que pretenderia com a “impessoalidade’ de seu discurso
realcar o carater objetivo e universa de suas assercles. Trata-se,
portanto, de uma “pessoalidade” estratégica para poder combater o
discurso supostamente neutro da ciéncia. (DAMIAO, 2006, p.140)

Trazendo a discussdo para o terreno da interpretacdo da literatura clariciana,
podemos entender a idéia de uma “pessoalidade estratégica’ de Lispector que visa
dissolver e escapar aos limites estreitos, para a escritora, da tradicdo da “boa’ e “sérid’
literatura (na qual sua obra ja estava devidamente inclusa e protegida no final dos anos
1960), a0 mesmo tempo em que encena o desconforto, até certo ponto real, com sua
posicdo de autora consagrada as voltas com problemas de ordem financeira, da qual
demonstra inescapavel consciéncia. Como acusa, significativamente, Milani Damiéo,

(...) alguém que escreve um relato sobre si proprio ndo se caracteriza
pela modéstia. Algo de importante e de diferenciado deve ter sido a
mola propulsora de tal relato. Digamos que a nodéstia nunca foi a
“marca registrada’ de qualquer autobiografia, tampouco foi escrita
por homens destituidos de importancia em um contexto social
determinado. (DAMIAO, 2006, p.143)

Resgatada e a salvo em seu pudor de “mulher sé&ria’ nos “contos-crénicas™,

como poderiamos chamar as narrativas autobiograficas que constam em A via crucis do
corpo, Clarice Lispector opta, para a primeira pessoa nesses textos, por uma figura

materna diante das situagfes que se apresentam. A maternidade, inclusive, também se

0 A expressdo nos vem do termo utilizado por Victor Hugo Adler Pereira para designar as narrativas
curtas de Nelson Rodrigues publicadas sob o titulo de “A vida como ela €' (PEREIRA, V. H. A. 1995).
Parece-nos bastante adequada para nomear os textos autobiogréficos de Clarice Lispector que constam
em A via crucis do corpo.
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encontra em processo de dessacralizacdo desde a “Explicacdo” — espécie, enfim, de
primeira estacdo da via crucis clariciana (REGUERA, 2006, p.24; 76; 113-114), texto
gue despista o leitor sobre o conteido dos textos a serem lidos na seqiiéncia, levando-o
a uma visada equivocada das intencBes da autora, do editor e da prépria obra, no qual a
énfase em se desculpar por escrever a dinheiro, e do fato de que ela, Clarice (ou C.L.,
ou Claudio Lemos, o pseudébnimo sugerido, porém dispensado) estéa escrevendo
histérias indecentes no dia das Mées, tarefa inadequada para a data, e diante da
vergonha de que seus filhos a lessem (LISPECTOR, 1998b, p.11).

O dia das M&es torna-se um domingo maldito>, em que ela, “escrava’ — o dia
seguinte € o da libertagdo dos escravos (“portanto da minha também”) — é obrigada a
escrever. Lispector parece lembrar (e o fard) ao leitor de que, afinal de contas, também
o dia das mées € um dia comercial, portanto, de trabalho e de sua venda:

Um dos meus filhos esta fora do Brasil, o outro veio almocar
comigo. A carne estava tdo dura que mal se podia mastigar. Mas
bebemos um vinho rosé gelado. E conversamos. Eu tinha pedido para
ele ndo sucumbir a imposi¢do do comércio que explora o dia das
mées. Ele fez o que pedi: ndo me deu nada. Ou melhor me deu tudo: a
sua presencga.

Trabalhel o diainteiro, sdo dez para as seis. (“Por enquanto”.
LISPECTOR, 1998b, p.45)

E esta pericia em trabalhar com o bana (AREAS, 2005, p.53) que Lispector
utiliza tanto nas narrativas autobiograficas quanto nos textos ficcionais, o que nos
proporciona uma chave de entrada no universo grotesco revisitado pela linguagem

clariciana, que o enriquece em declinacdes melancdlicas.

1 A expressdo ecoa o titulo de um filme famoso lancado em 1971, Sunday bloody Sunday, marco na
histéria da representacdo e discussdo dos costumes sexuais no cinema, durante o auge da revolugéo
sexual, contando a histéria de um sofisticado casal londrino que se envolve em tridngulo amoroso
bissexual com um jovem.
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4.2 — O Corpo

Até agqui tentamos alinhavar alguns dos fios soltos entre as pontas do tecido
narrativo de Clarice Lispector, através de um balango da producdo critica recente sobre
a obra clariciana que aborda, direta ou indiretamente, os complexos mecanismos de
encenagao que trouxeram A via crucis do corpo a ser escrito e editado; encenagéo que,
se parece ter se movido de fora (vida literéria e pessoal de Lispector) para dentro (o
corpus textual em seus elementos narrativos e figurativos), perturba o fendbmeno de
leitura ao criticar, (dis)simuladamente, as insténcias de producdo e recepcdo da obra.

Cabe-nos agora, nesta sequiéncia, retomar o viés do grotesco percebendo-o em
trés dos contos ficcionais presentes na obra: “O corpo’, “Ele me bebeu” e “Praga
Maud’; textos que se aproximam mais explicitamente, de saida, a uma recuperacéo do
realismo grotesco postulado por Mikhail Bakhtin, mas que, ndo obstante, reservam um
acento melancolico em sua figuracéo.

Em “O Corpo” (LISPECTOR, 1998, p.21-28), acompanhamos a historia de um
“homem truculento e sangiineo”, Xavier, casado com duas mulheres. Carmem, dta e
magra, e Beatriz, “gorda e enxudiosa’. Os trés vivem em harmonia conjugal, saciados
pelos prazeres da mesa e da cama. No entanto, os “trés na verdade eram quatro, como
0s trés mosqueteiros’, pois Xavier ainda mantinha encontros com uma prostituta sem
gue as esposas soubessem. Descoberta a traicdo do marido, rompe-se o equilibrio
triadico, e, com a continuidade do adultério de Xavier, as mulheres decidem maté-1o e
enterré& 1o no jardim. Ao final, descobertas pela policia, sdo aconselhadas a irem viver
em Montevidéu, pois, para além do crime, havian as duas mulheres se tornado

amantes.
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Logo no inicio do conto, o leitor se depara com elementos de descricdo do
protagonista masculino que tendem para uma caracterizagdo kitsch: “Xavier era um
homem truculento e sangliineo. Muito forte esse homem. Adorava tangos. Foi ver O
ultimo tango em Paris e excitou-se terrivelmente’. A presenca do “tango”, danca e
ritmo passional, somado a referéncia cinematogréfica, que a narradora interpreta no
lugar da personagem — “N&o compreendeu o filme: achava que se tratava de filme de
sexo. N&o descobriu que aquela era a histéria de um homem desesperado.”
(LISPECTOR, 1998b, p.21) — preparam o climatristonho que corréi a farsa constituida
pela narrativa, além de indicar a obtusidade de Xavier, sempre descrito em termos
burlescos, teatrais, visuais : “ Xavier engordou trés quilos e sua forga de touro acrescew
se”; “Xavier comia com maus modos. pegava a comida com as maos, fazia muito
barulho para mastigar, além de comer com a boca aberta’ (LISPECTOR, 1998b, p.23-
24).

A comida constitui forte elemento de composi¢céo da narrativa, sendo um dos
moveis centrais de figuracdo das imagens. “(...) Carmem se levantou de manh3,
preparou um lautissimo deggum — com gordas colheres de grosso creme de leite (...)";
“Xavier bebeu vinho francés. E comeu sozinho um frango inteiro. As duas comeram o
outro frango. Os frangos eram recheados de farofa de passas e ameixas, tudo Umido e
bom.” (LISPECTOR, 1998b, p.21-22); “Em Montevidéu compraram um livro de
receitas culin&rias. (...) E se esmeraram nos molhos e sopas. Aprenderam a fazer
roshife.” (LISPECTOR, 1998b, p.23); “Besatriz preparou para ambas uma salada de
batata com maionese.” (LISPECTOR, 1998b, p.24); “Carmem fez para as duas um café

bem forte. E comeram chocolate até a nausea.” (LISPECTOR, 1998b, p.25).
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Na teoria do grotesco elaborada por Bakhtin, o autor ressalta a importancia da
comida, do banquete, na obra de Rabelais, que € uma das marcas do corpo grotesco e
suarelagdo com o mundo:

O comer e o beber sGo uma das manifestagdes mais importantes da
vida do corpo grotesco. As caracteristicas especiais desse corpo sdo
que ele ¢ aberto, inacabado, em interagdo com o mundo. E no comer
gue essas particularidades se manifestam da maneira mais tangivel e
mais concreta: 0 corpo escapa as suas fronteiras, ele engole, devora,
despedaca 0 mundo, fa&-lo entrar dentro de si, enriquece-se e cresce as
suas custas. (BAKHTIN, 2002, p.245, grifo do autor)

Em A via crucis do corpo, a presenca da comida ou da atividade de comer se da
em onze dos treze contos que fazem parte da coleténea, desde “Miss Algrave’: “(...) no
domingo, na hora do amogo, comeu filet mignon com puré de batata. A carne sangrenta
era 6tima. E tomou vinho italiano” (LISPECTOR, 1998b, p.18); em “Via crucis’, “E
comia jabuticabas. Empanturrava-se a mée de Jesus.”, “A tia fazia-lhes, para o café da
manhd, brevidades que se desmanchavam na boca. (...) Maria das Dores tomava grosso
leite branco (...) A tia preparava lombinho de porco e todos comiam danadamente.”
(LISPECTOR, 1998b, p.31-32); “O homem que apareceu”, “Eu Ihe trouxe uma Xicara
de cha cheia de café, com pouco aglcar.” (LISPECTOR, 1998b, p.37); “Ele me bebeu”:
“Serjoca ndo sabia comer escargots e atrapalhou-se todo com talheres especiais. Néo
gostou. Mas Aurélia gostou muito, se bem gue tivesse medo de ter hdlito de alho. Mas
beberam champanha francesa durante o jantar todo. Ninguém quis sobremesa, queriam
apenas café.” (LISPECTOR, 1998b, p.43); “Por enquanto”: “A carne estava tdo dura
que mal se podia mastigar. Mas bebemos um vinho rosé gelado.” (LISPECTOR, 1998b,
p.45); “Dia apos did’: “De manhd me deram um doce chamado chuvisco que é feito de
ovos e aglicar. Comemos em casa chuvisco durante véarios dias. (...) Yolanda me deu
chocolates.” (LISPECTOR, 1998, p.52); “Antes da Ponte Rio-Niter6i”: “Toda a sua

aura era alho puro, e a amante nem ligava, queria era ter amante, com ou sem cheiro de
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aho.” (LISPECTOR, 1998b, p.59); “Praca Maud’: “Luisa ma comia, para manter a
forma. Joaguim ensopava-se de minestroni.” (LISPECTOR, 1998b, p.63); “Melhor do
gue arder”: “comprar cocada’, “tomar um cafezinho” (LISPECTOR, 1998b, p.73); €,
finalmente, em “Mas vai chover”: “Deulhe uma grossa fatia de bolo e café com leite.
(...) O rapaz acabou de comer e beber, e enxugou a boca com a manga da camisa.”
(LISPECTOR, 1998b, p.75).

De um modo geral, ao longo da obra de Lispector, h4 uma continuidade da
presenca dos alimentos, do comer (mas também da ndusea e do vomitar), geralmente
como elementos importantes para a composicdo de personagens e narradores,
dependendo do texto, e da construcéo de suas crises. Em outras obras, como observou
Pontieri, atividade oral mantém uma relagdo com o olhar, constituindo um par
fenomenol 6gico na escrita clariciana (PONTIERI, 2001, p.31).

Por sua vez, Mikhail Bakhtin reforca que

(...) na absorcéo dos alimentos, as fronteiras entre o corpo e 0 mundo
sd0 ultrapassadas num sentido favoravel ao corpo, que cresce as suas
expensas. Essa fase do triunfo é inerente a todas as imagens do

banquete. Uma refeicdo ndo poderia ser triste. Tristeza e comida sdo
incompativeis (enquanto que a morte e a comida sdo perfeitamente
compativeis). O banquete celebra sempre a vitéria, € uma
propriedade caracteristica da sua natureza. O triunfo do banquete é
universal, é o triunfo da vida sobre a morte. (BAKHTIN, 2002,

p.247, grifos do autor)

No entanto, em A via crucis do corpo, Lispector desautoriza a leitura de uma
visdo triunfalista das refeicBes ou sugestdes aimentares ali mimetizadas — sO6 mesmo
em “O corpo” podemos falar em termos de “banquete’” — devido as situacOes
desconcertantes, constrangedoras, dolorosas até em gque se encontram as personagens.

Na segunda parte de “O corpo”, depois que as esposas de Xavier descobrem sua
“traicdo” com a prostituta, vemos Beatriz e Carmem, ainda que “cada vez mais
amigas’, entregarem-se a um estado de humor melancolico que precederd a opgdo pelo

assassinato do marido:
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Até queveio um certo dia.

Ou melhor, uma noite. Xavier dormia placidamente como um
bom cidad&@o que era. As duas ficaram sentadas junto de uma mesa,
pensativas. Cada uma pensava na infancia perdida. E pensaram na
morte. Carmem disse:

- Um diandstrés morreremos.

Beatriz retrucou:

-E atoa (LISPECTOR, 1998b, p.25)

Se Denilson Lopes afirma que “a melancolia apresenta o sujeito como uma
mascara num teatro, uma exterioridade (...)” (1999, p. 90), também observando que o
spleen, metamorfose baudelairiana da melancolia, “acentua a passagem do tempo”, do
sentimento de catéstrofe, do tédio da vida, transformando-se o proprio sujeito em
catastrofe, Julia Kristeva pontua que a “ perda da ilusdo” € “ particularmente sensivel nos
retratos femininos’ (KRISTEVA, 1989, p.120).

Carmem, conseguindo fazer com que Beatriz aceite a idéia de matar Xavier
(numa reformulagéo da dupla D. Quixote e Sancho Panga, respectivamente), faz um
“café bem forte’, e as duas comem “chocolate até a nausea’ (LISPECTOR, 1998b,
p.25). O aimento torna-se aqui um componente da nausea, do nojo de se descobrirem
as personagens diante da possibilidade de matar, em que pese a narracdo agil, dinamica
do conto, cujas personagens sdo descritas com tracos rgpidos, de feicdo melodramaética,
porém inequivocos, mas que, hem por isso, desautorizam uma leitura de seus motivos
de acdo no nivel dafébula

Toda a histéria é narrada hum tom absolutamente farsesco, circense, apelando
para imagens desagradaveis, frases aparentemente simplorias do ponto de vista da
construcdo sintética, e situagdes inverossimels. O narrador em terceira pessoa,
onisciente, informa- nos, por exemplo, que, ao sair para as compras, “Beatriz, com suas
banhas, escolhia biquini e um sutid minimo para 0s enormes seios que tinha’
(LISPECTOR, 1998, p.22); mais afrente, “Carmem fez para as duas um café bem forte.

E comeram chocolate até a ndused’ (LISPECTOR, 1998, p.25); ou ainda, somos
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informados de que, a0 se tornarem amantes uma da outra, as esposas hdo conseguem
manter relagcbes sob os olhos do marido, exceto apds descobrirem a existéncia da
progtituta (LISPECTOR, 1998, p.23-24).

Para além da caracterizacdo clownesca das personagens, encena-se no conto
todo um jogo de imagens e acontecimentos que articulam padrfes caracteristicos do
realismo grotesco, que €, no entanto, contaminado pela tristeza. Na curta narrativa de
Clarice, misturamse os planos do sexo, da comida, dos fluidos corporais com uma
linguagem chula, inclusive apelando até para o baixo caldo (“Ele ndo cumpriu a
promessa e procurou a prostituta. Esta excitava-o porque dizia muito palavréo. E
chamava-o de filho da puta. Ele aceitava tudo.” LISPECTOR, 1998b, p.25), num
explicito procedimento de rebaixamento da linguagem, feito, de qualquer modo, num
registro que se auto-denuncia visto a artificialidade dos recursos utilizados. O processo
de causa e efeito entre as acOes das personagens beira uma logica infantil, sem uma
maior complexidade de motivos: as personagens assim como sdo daquele jeito, agem
sem colocar em xeque suas decisdes (ainda que Carmem premedite o assassinato de
Xavier).

Na sequéncia que marca a morte de Xavier, 0 corpo imenso, tendente a
abundancia (BAKHTIN, 2002, p.255), deste mantém sua poténcia vital, ainda fecundo,
fértil: “O rico sangue de Xavier escorria pela cama, pelo chdo, um desperdicio.”
Espécie de touro sagrado, o marido de Beatriz e Carmem ainda mantém um poder
vinculado a terra, & natureza, como que reclamando seu direito de cadaver, de cadere:
“(...) Xavier morto parecia pesar mais do que quando vivo, pois escaparalhe o
espirito.” (LISPECTOR, 1998b, p.26). Ja meio arrependidas, as duas “puseram o

grande corpo dentro da cova, cobriram-na com a terra Umida e cheirosa do jardim, terra
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de bom plantio.” (LISPECTOR, 1998b, p.27) Esteredtipo de virilidade fisica, Xavier e
Seu corpo ndo deixaram de produzir efeitos mégicos.

“Romantica que era’, Beatriz resolve plantar rosas vermelhas na cova de Xavier,
gue pegam. No entanto, com 0 passar do tempo, as duas “vilvas’ caem mais uma vez,

em humor melancélico, desta vez, de fato, enlutado:

As duas mulheres compraram vestidos pretos. E mal comiam. Quando
anoitecia a tristeza caia sobre elas. Nao tinham mais gosto de
cozinhar. De raiva, Carmem, a colérica, rasgou o livro de receitas em
francés. Guardou o castelhano: nunca se sabia se ainda ndo seria
necessario. (LISPECTOR, 1998b, p.27)

Lispector opera com um misto de grotesco comico que se dilui sob os influxos
da melancolia, e que num movimento de circularidade, devolve o riso através da
manutencdo do chiste — “Guardou o castelhano: nunca se sabia se ainda ndo seria
necessario”. Este comportamento chistoso, irreverente do narrador de Lispector, parece

ecoar 0 que Daniel Kupermann analisa como humor patibular em Freud:

(...) o humor freudiano, dotado de uma dignidade particular,
sobretudo ‘ndo é resignado, mas rebelde’. Longe de ser descrente e
niilista, é a afirmagdo radical do erotismo e do desgo frente a
adversidade, representada, no exemplo preferido de Freud, pela figura
inexoravel da morte. A anedota € conhecida, contada e recontada. Um
criminoso que estava sendo levado a forca em uma segunda-feira
comenta: “E, a semana esta comegando otimamente.” Humor triunfal,
jubilatério e alegre, € a0 mesmo tempo IGcido e tragico, o que em
nada o aproxima do cinsimo e da depressdo francamente masoquistas
(-..) O humor freudiano, em sua associagdo intima com a morte, é
tragicbmico; ou, em uma definicio mals precisa, grotesco.
(KUPERMANN, 2003, p.190

Ha, inclusive, uma espécie de smpatia do narrador diante da histéria que esta
contando, como se mostra na passagem do final, apds a chegada dos policiais que
investigam o desaparecimento de Xavier: “Trés homens abriram a cova, destro¢ando o
pé de rosas que sofriam a toa a brutalidade humana”. A truculéncia revela o cadaver de

Xavier, “horrivel, deformado, ja meio roido, de olhos abertos.” (LISPECTOR, 1998b,
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p.28) Os palicias, afinal, as perdoam, sugerindo-Ihes a fuga para Montevidéu, o que as
duas acatam: “E Xavier ndo disse nada. Nada havia mesmo a dizer.”

Chega a ser impressionante 0 temperamento espirituoso que Lispector deixa
aparecer em seu texto, sobretudo diante de fatos dolorosos do momento histérico em
gue escreve 0s contos. Estamos nos referindo a utilizacdo de Montevidéu em “O
Corpo”, local para onde os trés amantes, na fase harmonica da relacdo, vao vigar em
lua-de-mel (LISPECTOR, 1998b, p.22), e reflgio de Beatriz e Carmem ao find, cidade
para a qual se encaminharam vérios refugiados politicos no periodo mais duro da
ditadura militar brasileira, nos anos 70. Aqui, mais uma vez, a encenagdo de livro
erético acaba despistando outras possiveis leituras, no caso, da critica politica, ainda que
breve, a0 estado de coisas em que se encontrava o pais. Afinal, diz o policia para as
duas cumplices: “o melhor € fingir que nada aconteceu sendo vai dar muito barulho,
muito papel escrito, muita falacdo” (LISPECTOR, 1998b, p.28), numa alusdo a
burocracia dos tramites policiais, e a possivel ataque do caso pelaimprensa.

No entanto, o dito espirituoso de Lispector no conto parece-nos apontar para
uma configuracéo grotesca da alegoria, levando em consideracéo a teoria do aegorico
preserte em Benjamin, e comentada aqui por Rouanet, referindo-se a construcéo de
sentidos pela alegoria que, pela definicdo do fildsofo aleméo, remete “(...) a outro nivel
de significagcdo: dizer uma coisa para significar outra’ (ROUANET In: BENJAMIN,
1984, p.37); e ainda: “(...) em sua esséncia, a alegoria barroca remete a uma coisa
Ultima, referente unitario que engloba todas as significacdes parciais. a historia (...)"
(ROUANET In: BENJAMIN, 1984, p.38).

Tematizando a historia através daimagem do cadaver, que se torna mote central,
“O Corpo” (termo que na linguagem policial também corresponde a cadaver) compde

uma alegoria sarcastica da revolugdo sexual e de costumes, com seu triangulo amoroso
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circense, mas, sobretudo, da ditadura militar, cuja censura perseguia formas mais
francas de erotismo nas manifestagBes artisticas, e que se tornara o sistema politico
responsavel pelo desaparecimento de varios “corpos’, corpos estes que, como o de
Xavier, reclamavam sua descoberta em quintais, terrenos baldios, plantagdes, matas etc;
ou tornaramse para sempre desaparecidos. 0 secretario de Xavier estranha-lhe a
auséncia, e vai a policia, sabendo que “Com a policia ndo se brinca’ (LISPECTOR,
1998, p.28).

Numa espécie de parédia de narrativa policia e erdtica, Clarice Lispector
mergulha personagens e narragdo numa substancia literaria suja, porém carregada de
forga subversiva, desestabilizadora, no que se refere aos padrdes do bem escrever e dos
géneros satirizados. De modo algum, porém, mesmo ao tocar no imundo, a autora
contentar-se-ia com a facilidade de temas, motivos e recursos narrativos. Pelo contrério,
no jogo circense de “O Corpo”, a utilizacdo do grotesco vincula-se a figuragdo do
melancdlico, unido mediada pela atuagdo de um humor corrosivo, que, se se afasta do
riso triunfal do banquete rabelaisiano, afirma uma radicalidade perante a encenagdo do
erotismo e do crime.

Em outro nivel, para dém da aparéncia IUdica da narrativa, deixa-se perceber,
sob as falsas sinalizagbes do naturalismo grotesco para 0 qual o texto apela, uma
alegoria dos dificeis tempos tanto da ditadura, extremamente vigilante sobre os corpos
humanos e sobre as criagdes artisticas, quanto da necessidade de escrever para ganhar
dinheiro. Lispector alcanca uma figuracdo de grotesco alegorico, que rasura a cena
histérica do pais, permitindo-he, em sua ingrata tarefa de escritora de conto erético, por

outro lado, despistar as instancias reguladoras da moral e dos bons costumes.
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4.3 — Amigos, amigas e a mascara feminina

Em “Ele me bebeu”, conto gque faz parte do volume A via crucis do corpo
(LISPECTOR, 1998, p.41-44), encontramos a historia de Aurélia Nascimento e Serjoca:
ela, aparentemente uma espécie de garota de programa, ele, maguiador. Numa tarde,
conhecem Affonso Carvalho, industriadl de metalurgia. Segue-se uma espécie de
paguera enviesada entre este e Serjoca, a principio disfarcada, mas que, ao longo de
apenas trés encontros, vai deixando clara a presenca supéflua de Aurélia, com seus
seios posticos, lentes de contato e peruca (LISPECTOR, 1998, p.41). Também neste
conto, as personagens sao descritas com tracos rapidos, porém marcantes. Em Aurélia
acentua-se o cardater artificial, que vai sendo denunciado ao longo da trama pelo
trabalho de maguiagem que Serjoca empreende sobre o rosto da amiga, apagando- Ihe os
tragos naturais. A protagonista chega a perceber: “Serjoca estéa me tirando o rosto. A
impressdo era a de que ele apagava 0s Sseus tragos: vazia, uma cara sO de carne. Carne
morena.” (LISPECTOR, 1998, p.43) Ao final, tendo desistido do terceiro encontro, ao
chegar em casa e lavar o rosto, Aurélia esbofeteia-se, reencontrando sua “identidade”,
gue se revelara no rosto nu, apagada sob e pelo excesso de maquilagem.

O conto é curto e direto, também utilizando motivos de gosto duvidoso, como a
dificuldade de Serjoca em lidar com ostras e escargots, ou o medo de Aurélia de ficar
com halito de aho (LISPECTOR, 1998b, p.42). Note-se ainda outro procedimento de
par6dia, desta vez de um pretenso conto de fadas, em que, salvo o papel da gata
borralheira, as fungbes do principe encantado e da fada madrinha subvertem as

expectativas tradicionais para a histéria. Se Serjoca, que deveria gjudar a amiga a
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conquistar o ricago, roubalhe a oportunidade, Affonso Carvalho destitui-se de seu
papel de par masculino tradicional, direcionando sua corte sexual para 0 maguiador.

Sob este aspecto, a atragdo que vai sendo desvelada entre Serjoca e Affonso
subverte o esquema patriarcal das relagdes homossociais, conforme o conceito cunhado
por Eve Kosofsky Sedgwick (1985, p.1-5). Segundo a autora, o fenbmeno da
homossociabilidade, conjunto de relaces entre os homens, desenvolveuse no seio do
patriarcado ao longo dos séculos, no intuito civilizatério de dominar as mulheres e
regular as préticas homossexuais masculinas, mecanismos gue obviamente se
transformam segundo os movimentos da histéria dos costumes. De acordo com
Sedgwick, a repressdo do desgjo homossexual, metamorfoseado em homossocial, pode
assumir diversas manifestagfes, sobretudo no campo da ficcdo, como rivalidade,
amizade, homofobia, homossexualidade e os tridngul 0s amorosos.

No tridngulo amoroso clariciano encenado no espaco ficciona do conto “Ele me
bebeu”, os personagens masculinos descaracterizam o0 jogo homossocial, fingindo
inicialmente uma amizade estabelecida através da presenca de Aurélia, mas que vai se
desmascarando enquanto seducéo enviesada de Affonso por Serjoca. Clarice Lispector
subverte o cliché do triangulo amoroso tradicional, de longa reminiscéncia
cava heiresca, denunciando o papel de moeda de troca desempenhado pela personagem,
feminina, denunciada como méscara indtil.

Outro procedimento temético importante no conto € o0 processo de
mascaramento/desmascaramento pelo qual passa a protagonista. O narrador denuncia a
construcdo de uma feminilidade artificial, baseada nos poderes “magicos” da
maquilagem (ndo mais da carruagem — aqui pertencente ao “principe’ — ou do vestido),
por isso mesmo, permeavel a inversdo de seus efeitos, e responsavel pelo apagamento

da subjetividade em nome do jogo de ®ducdo, novamente entendido e encenado de
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maneira ingénua, nos moldes de uma hegemonia masculina, no ambito da qual a mulher
entra como moeda de troca. De qualquer modo, seré a dolorosa passagem pela derrota
na seducdo que levard Aurélia Nascimento arecuperar-se asi propria.

Sob este aspecto, é relevante lembrar que na sequiéncia de episddios, “ estactes’
gue compdem a via crucis biblica, narrativa com a qual os contos mantém uma relagcdo
direta de intertextualidade, “Ele me bebeu” corresponde ao encontro de Jesus Cristo
com aVeronica, mulher que, ao enxugar-lhe o suor e o rosto recebe a graga de ter aface
do filho de Deus impresso em seu pano:

Além da simbologia que cerca esse episddio (“sagrado”), podemos
ressaltar, ainda, que o termo “verénica’ corresponde, além da mulher
gue auxilia Cristo, a “vera icon”, ou seja, “verdadeira imagem”. Na
(re)escritura clariciana, notamos que Serjoca parece corresponder a
uma Verdnica as avessas, contrapondo-se a Aurélia, de modo que
possa “ beber” /apagar sua (verdadeira) face, por meio da maguilagem,
do realce dos “elementos posticos’. Aurélia, que, em sua via Crucis,
vive por meio da mascara, quando esta sem €la, “morre”’. Em seu
percurso, dirige-se ao seu “nascimento”, a sua transformagdo. Na via
sacra, Cristo dirige-se a morte, etapa necesséria a ressurrei¢ao, a vida.
(REGUERA, 2006, p.226)

O nome da personagem, além de decalcar o aspecto de brilho, de ouro, também
parece se referir a outra Aurélia, candnica, da literatura brasileira: a Aurélia Camargo,
diante da qual todos os homens se curvam, protagonista do romance Senhora, de José
de Alencar, escritor a quem Lispector faz referéncia na obra, na narrativa autobiogréfica
gue, justamente, se segue a “Ele me bebeu”, “Por enquanto”: “José de Alencar, eu nem
me lembro se li alguma vez.” (LISPECTOR, 1998b, p.47). E no texto seguinte a este,
“Dia apos did’, a narradora (Clarice? C.L.?) afirma “Qualquer semelhanca € mera
coincidéncia” (LISPECTOR, 1998b, p.53). Acredite o leitor que quiser.

Voltando a “Ele me bebeu”, vemos ali um homem, uma mulher, uma bicha
Como percebemos, a presenca de tais personagens, em “Ele me bebeu”, atera o produto
j& canonizado e reprisado ad infinitum do tridngulo amoroso na literatura. Que nogdes

de género entram em jogo, quando a partida erética cesempenhada por tais vértices
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aciona mecanismos de configuracdo, visualizacédo e localizacdo do papel feminino e do
homossexual, embaralhando as mascaras sociais da sexualidade? Em que termos de
relacdo a amizade entre personagens femininas e personagens homoeroticas masculinas
se estabelece? Qual o papel do masculino, ou melhor, do travesti nessa equagéo?

A discussdo sobre os géneros (gender) na literatura de Lispector ja é questéo
consolidada no conjunto de sua fortuna critica, na qual destacamos os trabalhos de
Lucia Helena e de Marta Peixoto, ja citados, além dos estudos em ambito académico
internaciona (também desenvolvido pelas autoras brasileiras) de nomes como Claire
Varin e Héléne Cixous, entre outros que se dedicaram ainvestigacdo dos problemas que
envolvem a configuragdo do feminino na escritura clariciana.

Como fizemos no primeiro capitulo deste trabalho, dedicado a andlise da
presenca da morte em Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, em que
pretendemos — a titulo de didogo literério entre autores de sistemas de literaturas
nacionais diferentes, porém representativos de certa configuracdo de romance
polifénico — realizar uma leitura do romance de William Faulkner, Enquanto agonizo;
cotejaremos o conto “Ele me bebeu”, de A via crucis do corpo, com o texto teatral de
Finio Marcos, “Navalha na carne’ (1992), pertencente a outra série literéria, a do género
dramatico, a fim de iluminar as representaces de género (gender) disponiveis a
Lispector, das quais elaretira os véus da artificialidade encenada.

Outro texto de nossa literatura, também escrito no complexo periodo da ditadura
militar dos anos 60 e 70 do século recémterminado, e auge da revolucdo sexual, e que
igualmente traz uma espécie de orquestracéo ficcional das possibilidades de dteracéo
do tridngulo amoroso, a peca ‘Navalha na Carne”, de Plinio Marcos (1992, p.7-34),
ainha-se ao conto “Ele me bebeu”, de Clarice Lispector. Ainda que a temética central

dessas obras ndo aponte de imediato para a questdo amorosa (no drama, temos um
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contundente registro da vida das marionetes excluidas e colhidas pelo mundo da
progtituicdo, e na narrativa, digamos, uma encenacdo do feminino através do
desmantelamento da auto-imagem artificial, de superficie, da protagonista), € pelo jogo
de seducéo do bofe pela bicha, excluindo de forma ostensiva a mulher, que as tramas
eclodem e atingem uma condensacdo dramética perturbadora. Antes, porém, de
apreciarmos as obras mais de perto, faz se necessario esclarecer os conceitos de bofe e
de bicha que estaremos utilizando a seguir.

Segundo o muito conhecido e difundido estudo de Peter Fry e de Edward
MacRae sobre a homossexualidade (FRY & MACRAE, 1983), cooptamos o conceito de
bicha, como agquele individuo de sexo bioldgico masculino, gue assume um sexo socia
feminino, desempenhando tarefas, maneiras, e indumentéria femininas. No universo
popular, as nogdes de masculino e feminino definemse dentro dos padroes
estabel ecidos pela tradicéo da sociedade patriarcal. A bicha, nesse esquema, caracteriza-
se por desempenhar o papel feminino tanto nas tarefas rotineiras quanto na relacéo
sexual com outros “homens de verdade’, na qual assume papel de passivo (FRY &
MACRAE, 1983, p.43-45).

Em contrapartida, utilizamos a nocdo popular de bofe®’, como o homem
masculo, sexualmente atraente, capaz de manter relacbes sexuais com bichas desde que
ai sustente a posi¢ao de ativo, em situacdes que geralmente envolvam dinheiro, auséncia
ou indisposicdo da possivel mulher parceira, resguardando, desse modo, sua imagem de
virilidade. Serdo assim, a configuracdo possivel da relacdo entre bofe e bicha se

estabelece a partir da manutencdo do jogo penetrante/penetrado presente no coito

52 Lembrando ainda, curiosamente, que, no registro popular, o vocdbulo bicha serve para denominar a
lombriga, bem como bofe designa o pulmao, sobretudo no contexto gastronémico, em que 0 termo
nomeia o 6rgao como corte depreciado entre as carnes, caracteristico da gastronomia popular nordestina.
Desse modo, as duas palavras mantém uma ligagéo direta com 0 campo semantico da comida e do corpo,
declinados huma chave de hierarquiasocial.
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heterossexual, e andlogo as nocdes tradicionais de masculino e feminino. Em outros
termos, o bofe é o homem.

Mas por que nos valermos de tais identidades ainda hoje para discutir literatura,
no caso, um dos contos grotescos de A via crucis do corpo? Deixando a parte a
discussdo sobre a permanéncia no imaginario e na pratica social dos esterebtipos em
guestdo, é importante ndo apenas reconhecer que sa0 estes 0s tipos presentes nos textos
aqui contemplados, mas principalmente, neste momento, apontar para o contexto
histérico em que as obras foram escritas.

No intervalo que vai de 1967, estréia de ‘Navalha na carne”, a 1974, data de
publicagéo de A via crucis do corpo, o Brasil assistiu a0 momento mais acirrado da
ditadura militar. Neste periodo, ndo sO estavam sufocadas as manifestacbes politicas,
culturais e artisticas que denunciassem, questionassem, ou simplesmente, oferecessem
gualquer minima possibilidade de divergéncia da ordem politica e governamental
estabelecida, como também, proibiam-se os costumes que desafiassem a mora familiar
burguesa, fosse através da liberdade sexual, do consumo de drogas, ou até mesmo, da
adoc&o de uma moda alternativa.

Talvez devido a esse processo de diminuicdo das liberdades coletivas e
individuais, a revolugdo sexual em nosso pais tenha se desenvolvido de forma menos
euférica e ostensiva que nos Estados Unidos e na Europa, malgrado a famosa disposicéo
para 0 sexo presente em nosso povo.

Este ambiente, ainda, por outro lado, servia como obstaculo ao inicio da
afirmacéo da identidade gay no pais, fato que comegaria a se mostrar de forma mais
clara ao fina da década, em meio a lerta diluicdo do regime militar. Em vista disso, as
concepcdes correntes em torno da imagem do homossexua e da prética homoerética

ainda se prendiam ou aos preconceitos populares, ou as nogdes médico- legais ingtituidas
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ao longo dos séculos X1X e XX, para os quais, a bicha fazia papel de mulher, e o bofe
mantinha-se do lado da masculinidade heterossexual, j& que ativo.

Diante da constatagdo do valor que os papéis da bicha e do bofe desempenhavam
e desempenham no imaginario e no rea das praticas sexuais, tanto a peca de Plinio
Marcos, quanto o conto de Clarice Lispector configuram uma via de acesso ao
inconsciente sexual brasileiro, com suas imagens e discursos ainda reconheciveis e
reproduziveis entre nés. Vejamos de que forma.

Um dos maiores sucessos de Plinio Marcos, e do teatro nacional, e um dos
grandes textos que enfrentaram problemas com a censura durante a ditadura militar,
“Navalha na carne” é uma peca estruturalmente simples. um casal, formado por uma
prostituta, Neusa Sueli, e um cafetdo, Vado, mantém um didogo em seu quarto de
espelunca, em torno do sumico de uma quantia em dinheiro pertencente a ele, que
estava sobre a comoda. Depois de uma brutal acusacdo de roubo por parte de Vado,
Neusa Sueli acusa Veludo, bicha responsavel pela arrumacdo do quarto. Veludo é
chamado a cena. De saida, com a chegada do faxineiro, Vado o espanca, com o
consentimento da prostituta, no intuito de arrancar a confissdo do roubo. A situacéo
mantém-se num nivel de tensdo constante sem relaxamento do conflito. Impossibilitado
de sair do quarto e ameacado pelo casal, Veludo confessa o furto. E nesse instante que o
jogo de poder comega a se inverter. Admitindo ter comprado um baseado de maconha

com o dinheiro que roubou, a bicha utiliza a droga como moeda para seduzir Vado:

“VADO - Gosta de fumo, é?

VELUDO - Sou tarado.

VADO - E por que fica gastando dinheiro com os pivetes? Por que,
hein?

VELUDO - Ah, Seu Vado...

VADO - Vocé gosta mais de maconha ou de moleque?

VELUDO - Cada coisa tem sua hora.

VADO - Bichona malandral

VELUDO - Deixaeu bicar, Seu Vado.

VADO - Pega aqui. Naminhaméo.” (MARCOS, 1992,p.21)
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Através da partilha do baseado se estabelece um novo momento entre Vado e
Veludo, ja num crescendo de intimidade. E interessante notar o adjetivo “malandra’
com que Vado chama a bicha, atribuindo uma qualidade ndo muito relacionada a
mulheres, de modo geral, no discurso popular. Aumenta a proximidade entre os dois.

O gigol6 passa a oferecer o cigarro e a negar véarias vezes, fazendo um joguinho
libidinoso com a bicha. Veludo apela para Neusa Sueli que se mostra irritada com a
situacéo. Excitado, Veludo chama o cafetdo de “Vado”. Diante da ousadia do faxineiro,
Vado |he bate. Ao perguntar a Veludo se gostou de apanhar, a bicha responde “Bate
mais’. Vado, entdo, se mostra impotente, incapaz de continuar a agredir Veludo:
“Veado! Veado de merdal Porco nojento! Ladréo sem-vergonha! VELUDO — Bate em
mim, mach&o. Bate nesta face, te viro a outra. Como Jesus Cristo. VADO — Bicha é um
desgraca” (MARCOS, 1992, p.22)

Com seu masoquismo ensaiado, Veludo subverte o jogo de Vado e Neusa Sueli,
a0 acionar, as avessas, 0 pape de vitima passiva da agressdo, deixando o malandro
acuado.: “Vocé viu como eu encabulei 0 homem, Neusa Sueli? Tadinho dele! Ficou sem
jeito. Coitadinho! Vé acarinha do Vado, Neusa Sueli. Vai fazer um carinho praele. Ele
esta tristinho. Vai |4 bobona. Vai agradar teu homem. Vai, Neusa Sueli.”>®

A prostituta se mostra mais agressiva, ao que Veludo atira mais fogo: “Pensei
gue era 0 homem deste galinheiro que cantava de galo. Entrei bem. Quem manda aqui €
a galinha velha” O casal se enfurece: Neusa Sueli, irada, irrompe em impropérios
contra Veludo; Vado forgca-0 a fumar o baseado. Diante da recusa, nova agressao fisica.
No entanto, enquanto o bofe tenta fazé-lo fumar a forca, Veludo aproveita o contato

fisico esfregando-se em Vado, 0 que provoca o desespero da mulher, que percebe a

53 As préximas passagens da peca se referem a mesma publicacdo. Pela obviedade da sequéncia, e
buscando evitar que aleitura se torne enfadonha, entendemos ser desnecessario, portanto, dar nota atodas
asfrasesaseguir.
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abertura corporal de Vado a vantagem que a bicha estd tomando. Enlouquecida, Neusa
Sueli expulsa a bicha do quarto, ndo sem reacdo: “N&o toca em mim, mulher! N&o toca
em mim! Eu ndo gosto que mulher me toque! Ndo me toque! N&o me toque!” Veludo
sai de cena, apds deixar clara a disponibilidade de Vado a seu contato fisico.

Apesar do sarro com Veludo, no entanto, Vado mantém sua imagem de homem
(no sentido estabelecido pelo imaginario popular das classes baixas do século XX), ja
que, além de exercer a violéncia fisica sobre o outro, Veludo se apresenta como
possuidor de outra identidade de género, uma vez que adota, pelo menos no nivel mais
visivel e superficia da aparéncia, das maneiras e das atividades, 0 comportamento da
bicha, quebrando a no¢éo que define a homossexualidade como prética entre iguas.
N&o reconhecendo Veludo como igual, em termos de género, e mesmo de sexo (ha
concepcdo popular), Vado mantém preservada sua virilidade.

Na outra ponta do tridngulo, Neusa Sueli € desapropriada de seus encantos de
fémea, a partir da ofensa de Veludo, “galinha velha’. Depois, que a bicha sai de cena,

Vado passa a torturar psicologicamente a puta, acusando-a de “velha’,”veterana’,
“apagada’, “coroa’. O sofrimento da personagem continua quando € instada por seu
cafetdo a provar a idade, j& que afirma ter trinta anos, informagdo constantemente
desmentida por Vado que Ihe joga na cara a aparéncia decadente, chegando aretirar-lhe
a maquiagem com o lencol.

Desnudada de seus pretensos atributos de sedutora prostituta, Neusa Sueli
deflagra uma confissdo de seu sofrimento cotidiano de sordidez, injuria e baixeza.
Vado, por sua vez, mostra-se insensivel as reclamagdes da meretriz, preocupado t&o
somente com a obtencdo de seus prazeres.

O desfecho da pega se encaminha para a tentativa frustrada de Neusa Sueli em

forcar Vado a manter relagbes com ela naquela noite. Vado finge ceder, utiliza sua
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verve de malandro para desarmar a prostituta, e em seguida dar o fora. Ao final, ficano
ar a possibilidade do retorno do cafetdo, e a sensagéo, para o leitor-espectador, de que
toda aguela situacdo degradante era apenas um episddio corriqueiro na vida daguelas
personagens.

Conhecido por um tipo de teatro-reportagem repleto de personagens pungentes e
cruéis, que denunciam a miséria, o desamor, a corrupcao, a exploracéo, a fome, cuja
obra choca pelo forte naturalismo, e pela chamada de consciéncia do publico, Plinio
Marcos, em “Navalha na carne’, patenteia a relativa luta amorosa entre mulher, homem
e bicha, a utilizagdo do poder de seducéo como moeda de sobrevivéncia entre os parias,
e a impossibilidade de redencéo feminina diante de um mundo organizado, pensado, e
sobretudo desejado em termos masculinos. Entre o bofe e a bicha, Neusa Sueli recebe a
bofetada do espelho grotesco.

Assim como em “Ele me bebeu”, o conto de Lispector, em “Navalha na carne” o
jogo que se estabelece na relagdo entre homem, mulher e bicha, leva ao
desmascaramento da face feminina: se a Neusa Sueli é revelada a miséria de sua
condicéo de prostituta velha e sem amor, Aurélia Nascimento tera que renascer sem a
maquilagem aprisionante de mulher bonita e desegjavel, mas insuficiente para os torneios
amorosos.

Por outro lado, Veludo e Serjoca revelamse bichas conhecedoras do jogo
masculino, que ndo hesitam em fazer valer seu desgjo pelos bofes, e negam uma
possibilidade de solidariedade com as mulheres. Cabe aqui uma pergunta: estariam
Plinio Marcos e Clarice Lispector retratando um momento historico anterior & uni&o
entre mulheres e gays (estes detentores de uma nova identidade homoerética, em tese

mais consciente dos processos vigentes na sociedade patriarcal) na luta por seus
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direitos? Ou dizendo que, quando fala mais alto o desgjo, € preciso saber lutar com as
armas que se tem e desmantelar os discursos consagrados sobre a sexualidade?

Se as posiches sexuais sd0 lugares de poder, como ja demonstrou todo um
conjunto de estudos ligados e decorrentes da obra de Michel Foucault, igualmente, o
grotesco pode penetrar a literatura, desestabilizando as identidades de género, e

denunciando o cardter de mascara que elas possuem.

4.4 — Outrameretriz, e mais um travesti

Além do texto “O Corpo”, acima tratado, 0 passo mais 6bvio na direcéo do
realismo grotesco dado por Clarice Lispector em A via crucis do corpo, no gque se refere
a escolha de temas, personagens, imagens e forma narrativa encontra-se também,
talvez, no conto “Praca Maud’ (LISPECTOR, 1998b, p.61-65).

Carla (nome de guerra de Luisa) é prostituta e trabalha no “Erética’, cabaré na
Praca Maua, conhecido reduto de prostituicdo no Rio de Janeiro. Bela e preguicosa,
Carla é casada com um carpinteiro, Joaguim, e amiga de Celsinho, travesti que
trabalhava com ela no cabaré, “um homem que ndo era homem” (LISPECTOR, 1998b,
p.62). Os dois dividem o gosto pela maquilagem: Carla demorava uma hora para se
maquilar “depois parecia uma boneca de louca’, e Celsinho usava batom e cilios
posticos. Luisa usava “uma franjinha e pintava junto dos labios delicados um sina de
beleza feito com 1apis preto. Era uma graca. Usava longos brincos pendentes, as vezes
de pérolas, as vezes de faso ouro” (LISPECTOR, 1998b, p.62). Apesar de linda, a
protagonista se vale do manancial de acessorios que compdem o vestuario feminino,

ampliando seu poder de seducdo: “As vezes, SO para variar, dancava de blue-jeans e
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sem sutid, os seios se balancando entre os colares faiscantes” (LISPECTOR, 1998b,
p.62).

Chamamos a atengdo para a presenca marcante, nas obras estudadas nesta tese,
da maguilagem como elemento ambiguo de construcdo da identidade (enquanto
mascara) feminina. Se em Nina, da Cronica da casa assassinada, o excesso de artificios
utilizados para erigir sua efigie angelical-demoniaca s6 ® desfaz ao longo e apds o
lento processo de avanco da doenga — sem nunca |he desvendar a verdade; em “Ele me
bebeu” e “Pragca Maua’, o arsenal cosmético é denunciado em todo seu aspecto
artificial, falso, como mero instrumento para a performance de uma feminilidade ligada
aos clichés sobre a beleza da prostituta.

Celsinho, chamado de Moleiréo pelos homens freqlientadores do cabaré, embora
encarne a figura do andrégino, também artificializado — “de tanto tomar hormonio,
adquirira um fac-simile de seios’ (LISPECTOR, 1998b, p.63) — € caracterizado com
tracos de distingdo, algo clichés certamente, mas em imagem que evita um
rebaixamento excessivo da personagem: “(...) era filho de familia nobre. (...) Néo
dancava. (...) SO cedia [aos marinheiros] em Ultima instarcia. E recebia em dolares.”;
“(...) tinha adotado uma meninazinha de quatro anos. Era-lhe uma verdadeira mée.
Dormia pouco para cuidar da menina. A esta ndo faltava nada: tinha tudo do bom e do
melhor. E uma baba portuguesa.” (LISPECTOR, 1998, p.62-63).

A personagem, em sua origem e atitudes “nobres’, evoca assim, em certo
sentido, Timéteo, da Crbnica da casa assassinada, inclusive pela percepcéo
melancolica do que a acdo do tempo poderia Ihe causar: “Tinha muito medo de
envelhecer e de ficar ao desamparo. E mesmo porque travesti velho era uma tristeza.”
(LISPECTOR, 1998b, p.62). Por outro lado, como ja observamos antes em relacdo as

personagens de “O corpo”, também Celsinho sofrera uma derrisdo critica pela agdo da
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ironia do narrador: “Aos domingos Celsinho levava Claretinha ao Jardim Zoolégico, na
Quinta da Boa Vista E ambos comiam pipocas. E davam comida aos macacos.
Claretinha tinha medo dos elefantes. Perguntava: - Por que é que eles tém nariz téo
grande?’ (LISPECTOR, 1998b, p.63) Ao invés de mée, Celsinho se parece mais com a
avl de Chapeuzinho (Claretinha) Vermelho, cuja ressonancia do conto de fadas se
marca na pergunta da menina sobre o tamanho do nariz dos elefantes®.

N&o se pode esquecer ainda da personagem-bufa configurada em Joaguim,

(...) gordo e baixo, descendente de italianos. Quem lhe tinha dado o
nome de Joaquim fora uma vizinha portuguesa. Chama-se Joaquim
Fioriti. Fioriti? de flor ndo tinha nada.

A empregada de Joaquim e L uisa era uma negra espevitada que
roubava quanto podia. Luisa ma comia, para manter a forma
Joaquim ensopava-se de minestroni. A empregada sabia de tudo mas
mantinha bico calado. Era encarregada de limpar as jéias com Brasso
e Silvo. Quando Joaquim estava dormindo e Carla trabalhando, essa
empregada, por nome Silvinha, usava as j6ias da patroa. E tinha uma
cor pretameio cinzenta. (LISPECTOR, 1998hb, p.63-64)

As personagens sao apresentadas como tipos da commedia dell’ arte, de Opera-
bufa. “Joaquim”, se € um nome biblico, pertencendo aqui a um carpinteiro, € deslocado
do campo semantico religioso que recobre o titulo da coletanea, e compde a seqliéncia
dos contos, esvaziando-se qualquer sentido elevado de referéncia intertextual ao Novo
Testamento, texto “sagrado”.

Voltando a trama do conto, tudo corre bem entre os dois amigos até a noite em
gue Carla e Celsinho se interessam pelo mesmo cliente, um homem grandalh&o. Irritado
com a prostituta, que dissera ser “tdo bom dancar com um homem de verdade’,
Celsinho grita: “mas vocé ndo € mulher de verdade!”. Carla tenta replicar, mas o amigo
revida “ndo é mulher coisa algumal Nem ao menos sabe estalar um ovo! E eu sei! eu

sei! eu sai!”. Aturdida com as palavras de Celsinho, “Carla virou Luisa’, “Era verdade:

%% Além de ser um elemento nas méscaras da comédia classica, o nariz é o traco distintivo dos Meneses,
no romance de Cardoso, como tratamos no capitulo 3.
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ndo sabia fritar um ovo. E Celsinho era mais mulher que ela (LISPECTOR, 1998,
p.65).

Refém de uma feminilidade de espetacul0®®, LuisaCarlatambém é despojada de
seus atributos femininos pelas méos de um homem, neste caso, de um hibrido (nos
termos que constituem a discussdo sobre o grotesco), um travesti, em quem ela
reconhece, o entanto, a presenca “verdadeira’ do feminino, ndo aparente, sustentado
através de maguilagem, roupas e jéias, como Ihe acontece; mas um feminino fecundo,
em relacdo com os elementos férteis da vida, o ovo, transfigurado em aimento. Em
“PracaMaud’, 0 “ser mulher” também é uma encenacao, um espetaculo.

Embora ndo sga nosso objetivo aqui esgotar o complexo caminho das
desconstrugdes das identidades de género pela escrita de Lispector, € impossivel ler os
dois ultimos contos tratados sem reconhecer a tematizacdo do problema, trazido de
volta pela autora e sempre recorrente em sua obra. Entre outros sinais, dos quais o mais
obvio € a quase totalidade de protagonistas femininas nas obras, acentua-se sempre 0
questionamento dos padrées de comportamento destinados & mulher®®.

Estabelecendo o didogo das duas obras com a Cronica da casa assassinada, de
Cardoso, pode-se afirmar que, se Nina € despojada de seus artificios de sedugdo
feminina apenas apls a morte, tendo-se transformado, entdo, em cadaver coberto por
dois lencdis (um ja colado a pele), mimia, portanto; as personagens de Lispector sdo
“agredidas’ pela descoberta de sua feminilidade artificial, ou da artificiaidade que se

pretende como “feminino”, mecanismo de construcéo de uma méscara que, pelo menos

5 Novamente, assim como Nina, no romance de Cardoso. Perceba-se ainda a repeticdo da dupla mulher-
travesti (bicha): no caso da Crdnica da casa assassinada, na intermediacdo que Timéteo ocupa entre
Maria Sinha e Nina; no caso dos contos claricianos, os pares Serjoca-Aurélia e Celsinho-Luisa.

%8 |ndicamos o estudo, j citado, que Lucia Helena (2006) realiza sobre o papel do feminino na discussio
da categoria de gender na obra de Clarice Lispector, através da andlise de contos presentes em Lacos de
familia.
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em “Ele me bebeu” e “Praca Maud’, passa pelo misto de rivalidade e auxilio com o
androgino, marca de Serjoca e de Celsinho, principalmente.

N&o se pode deixar de lado a presenca do jogo estabelecido na obra clariciana
entre as instancias do masculino e do feminino, jogo mantido durante o caminho entre
as obras numa chave que une as aprendizagens da vida, do amor e da morte. Pensemos,
por exemplo, narelacdo entre Sofia e seu professor, em “ Os Desastres de Sofia’, Daniel
e Cristina, de “Obsessdo” (A Bela e a Fera), Lucrécia Neves e seus parceiros, em A
Cidade Stiada, L6ri e Ulisses, em Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, os
pares Clarice Lispector/Rodrigo S.M. e Macabéa/Olimpico, de A hora da estrela, ou
ainda, 0 eu e o tu de Agua viva.

Um dos caminhos (ndo exclusivo, certamente) da construcéo da alteridade na
obra de Lispector se redliza através da oposi¢cdo masculino/feminino, que a presenca do
travesti/bicha desestabiliza. No caso dos contos em questdo todo o processo de
mascaramento/desmascaramento denunciado anula a possibilidade de leitura das
categorias de género como instancias essencialistas da identidade.

Outros caminhos de alteridade na ficcdo da autora séo percorridos entre o animal
e 0 humano, entre o inteligente e 0 néscio, ou mesmo entre os privilegiados e o0s
excluidos — em vérios tipos de configuracdo. Ao tematizar 0 mundo das prostitutas,
Clarice Lispector, em A via crucis do corpo, utiliza o grotesco servindo-se do potencial
desestabilizante de padrdes e hierarquias que o0 caracteriza, pordo-o a servigo de uma
narrativa de construcdo sintética aparentemente simples, mas na qual as palavras
ganham contornos fortes, de tintas carregadas, a fim de elucidar mistérios da
subjetividade, ndo apenas de artistas em crise de consciéncia, e de donas-de-casa as

voltas com epifanias, mas de seres menos aconchegados aos moldes e locais sociais;
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seres também carregados de subjetividade, mas cujas realidades os colhem num

diapasdo que as subversdes do grotesco com suficiente veeméncia enunciam.
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5—-MATAR OU COMER? O ESTRANHO ABJETO

Um dia, Clarice Lispector
intercambiava com amigos
dez mil anedotas de morte,

e do que tem de sério e circo.

nisso, chegaram outros amigos,
vindos do ultimo futebol,
comentando o jogo, recontando-o,
refazendo-o, de gol agol.

Quando o futebol esmorece,
abre abocaum siléncio enorme
eouve-se avoz de Clarice:
Vamos voltar afalar namorte?

O poema acima, de Jodo Cabral de Melo Neto, presente na edicéo critica de A
paixao segundo G.H. (1988, p.XV) serve-nos como tiquete de passagem da leitura dos
contos de A via crucis do corpo para a andlise de “A Quinta Histéria’, conto publicado
dez anos antes, em A legido estrangeira, e do proprio romance, lancado no mesmo ano.
Se, no capitulo anterior, tratamos de contos nos quais a figuracdo de um grotesco
encenado aproxima-se de uma forma de expressdo redista, que resvala no naturalismo,
por intermédio do qual Clarice Lispector desestabiliza as nogdes de género e da tradicéo
literaria brasileira (HELENA, 2006), nestes dois textos buscaremos investigar a
apresentacdo de uma cena mortifera constituida pela narrativa de “A Quinta Histéria™’,
na qual, segundo nossa leitura, a autora discute a representacdo do grito de horror a
partir de uma retomada do unhemiliche freudiano acoplado ao corceito de abjeto,
manifestacdo que se encontra nas fronteiras entre o grotesco, a melancolia e o sublime.

E, na ficcdo elaborada que engendra A paixdo segundo G.H., visaremos o

mergulho da subjetividade, do sujeito mesmo, para além das fronteiras da linguagem —

57 Apenas por uma questdo de ordem de chegada do conto a nossas méos, estaremos utilizando nas
citacOes e referéncias, aversdo publicadaem Felicidade clandestina (1998c [1971]).
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e, portanto, da possibilidade de surgimento e manutencdo de um eu, gue, assim como no
conto, encontra no espago uma diretriz de delimitagdo das fronteiras do mundo, do
“real”. Tomemos de inicio, entdo, nossa investigacdo pelo “assassinato” das baratas, em
“A quinta histéria’.

Um dos muitos textos da lavra de Lispector que se prestaram a republicagoes,
reformulacbes, desvios e fragmentacOes, em datas, suportes e volumes diversos, “A
quinta histérid’ ganha a pégina pela primeira vez em 1952, com o tituo “Receita de
Matar”, na coluna feminina “Entre mulheres’, do jornal Comicio, que a autoraassinag, a
convite de Rubem Braga, sob 0 pseudonimo Teresa Quadros, durante aquele ano. O
texto original, ali publicado, sob o pretexto de aconselhamento as leitoras, mantém a

estrutura de uma receita, com se pode perceber no fragmento

De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares
preferidos por esses bichinhos nojentos, a seguinte receita: acUcar,
farinha, gesso, misturados em partes iguais. Essa iguaria atrai as
baratas que a comerdo radiantes. Passado agum tempo,
insidiosamente 0 gesso endurecera dentro das mesmas, o que lhes
causardmorte certa.

Na manh& seguinte, vocé encontrara dezenas de baratinhas
duras, transformadas em estatuas.

H& ainda aitros processos. (...) Mas (...) O melhor (...) é
mesmo engessé&las em indmeros monumentozinhos (...). (GOTLIB,
1995, p.279)*®

Dez anos mais tarde, em 1962, a narrativa, ja sob a forma (problemética) de
conto, e com o titulo “A quinta histéria’, reaparece na coluna Children’s Corner, da
secdo “Sr. & Cia”, darevista Senhor. Alguns dos textos publicados nessa coluna faréo
parte da coletanea A legido estrangeira, titulo de uma das histérias presentes no livro,
publicado em 1964. Mais tarde, 0 conto ainda sera publicado em Felicidade clandestina,

de 1971, e na antologia de cronicas, publicada postumamente, A descoberta do mundo,

de 1984, tornando-se um dos textos curtos mais famosos de Lispector.

%8 Também citado por Y udith Rosenbaum (1999, p.132).
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A banalidade do assunto do conto — uma dona de casa prepara e aplica um
veneno para exterminar as baratas que infestam a é&rea de servico do apartamento, a
noite, e val vigiar-lhes a morte — acaba ganhando uma forma ficcional densa, em que a
narradora-protagonista, simultaneamente, subverte as regras de composi¢éo da narrativa
literaria, contando a mesma “histéria’ quatro vezes, interrompendo a quinta em seu
inicio, num procedimento que sugere uma possibilidade de infinitas versdes do texto; e
registra as reagbes que a visdo da morte dos insetos acaba deflagrando em swa
consciéncia.

Em estudo que utiliza o conceito psicanaitico de sadismo para investigar a
representacdo do mal, também constituido em elemento de construgdo narrativa, ao
longo da obra literéria de Lispector, Metamorfoses do Mal: uma leitura de Clarice
Lispector (1999), Y udith Rosenbaum dedica capitulo exclusivo ao conto, aqui também
contemplado (ROSENBAUM, 1999, p.122-146). Antes, porém, de chegar a analise de
“A quinta historia’, a autora estabelece um “caminho” do ma em outras obras
claricianas, anteriores e posteriores a este conto, perseguindo a idéia de que a escrita
“sugestiva e flutuante, téo vol&til e hesitante quanto mais almeja representar”, da autora,
caracteriza-se por uma palavra que é avo de “atagues sadicos de uma consciéncia
desconfiada da prépria veracidade de sua narracdo” (ROSENBAUM, 1999, p.23). Tal
particularidade, para Rosenbaum, acaba por inserir a obra de Lispector no ambito da
subjetividade moderna, marcada “por uma enorme desconfianca na capacidade e no
poder de representacdo do discurso. A desintegracdo das principais categorias narrativas
acompanha a derrocada da estrutura psiquica do sujeito, caracterizando o téo falado
mal-estar da literatura desde Baudelaire.” (ROSENBAUM, 1999, p.23).

Utilizando-se de extensa rede de autores tanto da area da teoria psicanalitica

guanto da critica dedicada a obra clariciana, Rosenbaum compreende o sadismo como
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uma reversdo da pulsdo de morte — conceito fundado por Sigmund Freud — para o
mundo externo, no qual, para preservar a propria vida, o “organismo” destréi uma vida
aheia (ROSENBAUM, 1999, p.26). Na leitura de Lispector realizada pela autora,
ressurge a discussdo sobre o unheimliche freudiano, o “estranho”, ao referir-se aos
“conteddos inconscientes reprimidos e expulsos da consciéncia’, sintetizados na figura
da barata (ROSENBAUM, 1999, p.28).

Se, com a abordagem do unheimliche, Rosenbaum nos permite manter a
estratégia de leitura que viemos perseguindo ao longo deste trabalho, retomando um dos
conceitos aqui privilegiados, sua abordagem do sadismo parece-nos pertinente como
articulagdo tedrica capaz de estabelecer uma interpretacdo coerente dos fendmenos
complexos de significagdo que constituem a escrita clariciana.

O sadismo impde algum nivel de violéncia, e Rosenbaum, em breve comentério
sobre a crénica “Nossa truculéncia’, presente em A descoberta do mundo, recupera a
presenca do humor irdnico da escritora, “dado pelo contraste de que, para deliciar-se
com a galinha é preciso que alguém a mate” (ROSENBAUM, 1999, p.33), a0 se referir
a“degria’ e a“violéncia presentes no ato de comer galinha ao molho pardo”.

O prosaismo da situacd ndo impede que se verifique uma conjuncdo entre
alegria e violéncia, entre humor e morte, recorrente nos narradores e historias de
Lispector, como vimos, por exemplo, no conto de A via crucis do corpo, “O Corpo”,
tratado no capitulo anterior, e que nos permite retomar agora outras questdes sobre o
rso e a morte, inseridos em novo contexto ficcional, que aponta para uma discussao

estética central na linguagem da modernidade: a do sublime versus o abjeto.
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5.1 — Para chegar ao abjeto

A fusdo entre os fendmenos do riso, da violéncia e da morte constitui-se no
centro do debate estético- filoséfico sobre as categorias de sublime e abjeto que tomou
lugar durante o século XVIII. No artigo “Do delicioso horror sublime ao abjeto e a
escritura do corpo” (2005), Mércio Seligmann-Silva fornece ao leitor uma visada sobre
o0 periodo em gue ateoria do conceito de sublime foi inicialmente elaborada, ao final do
stculo XVII, quando fendbmenos “como o prazer que advém da contemplacéo de
aparicoes asguerosas, do felo e de seres monstruosos passam a ser objeto de intensos
debates’ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 32), desligando-se da perspectiva classica
aristotélica que, embora reconhecesse o0 prazer que o homem sente “em contemplar a

representacdo de cadaveres e ‘dos bichos mais despreziveis”, circunscrevia-o, de
gualquer modo entre os mecanismos da mimesis tragica (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p.31).

Numa mudanca de paradigma “do racionalismo para a emotividade”, segundo
Seligmann-Silva, o século XVII termina sob o clima de sucesso das sensations
composées — ou “emogdes complexas’ — tanto no mundo do espetéculo teatral® quanto
entre os tedricos, alguns dos quais se ocupardo de estabel ecer conceitos de sublime.

Para Edmund Burke, um dos filésofos abordados por Seligmann-Silva, o

sublime constitui um afeto que se localiza para aém da conceituagdo por ser a

%9 Segundo o autor, “Essa mudanca de paradigma do final do século XVII (...) pode ser ilustrada com a
reacdo do publico & pega de Colley Cibber, Love's Last Shift, or the Fool in Fashion (A dltima virada do
amor, ou 0 louco na moda), que foi encenada em 1696 no Drury Lane Theater. O tema da pega, a
infidelidade conjugal, levou o publico a crer que veria uma comédia e teria uma noitada leve e alegre.
Mas o seu ‘horizonte de expectativa® foi ludibriado. Em meio aos risos correram lagrimas na platéia.
Também na Franca as comédies attendrissantes ou comédies larmoyantes tornaram-se comuns entdo. As
sensations composées ou emoclBes complexas tornaramse moda também entre os tedricos.”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.32-33).
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“manifestacdo do ilimitado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.33). O sublime, assim,
esté relacionado as “paixfes mais intensas’; estas, por sua vez, “seriam aquelas ligadas
a preservacdo do individuo”; que “derivam da dor e do perigo”. Afirma Burke:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e de
perigo, isto &, tudo que seja de alguma maneiraterrivel ou relacionado
ao terror constitui uma fonte do sublime, isto é, produz a mais forte
emocao de que o espirito é capaz. Digo a mais forte emocao, porque
estou convencido de que as idéias de dor séo muito mais poderosas do
gue aguelas que provém do prazer (...) O sublime é a manifestacdo de
um maximo; é um abalo de muita intensidade que provoca deleite ou
0 “horror deleitoso” (BURKE apud SELIGMANN-SILVA, 2005,
p.33)

E ainda se, “Comovemo-nos tanto com uma tal catastrofe na histéria quanto
com a destruicdo de Tréia na fébula (...) O sublime, portanto, € o rea enquanto
manifestacdo da morte” (apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p.34). Ou, resumindo:

O sublime é uma manifestacdo do real como principio de morte que
nos abala de tal modo que perdemos a capacidade de criar conceitos;
vale dizer, de dar forma arealidade (...) Ao invés do campo das idéias
claras e distintas, a estética do sublime privilegia o campo — tipico da
aisthesis, i.e. do ambito dos 6rgéos dos sentidos — que é o do obscuro
e das idéias confusas, sem limites delineados. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p.34)

Ao cotgjar o conceito de sublime em Burke com o de Moses Mendelssohn, para
guem o “sublime é uma categoria que indica algo inominavel”, que “nasce da apreensdo
de objetos cuja grandeza ‘ndo pode ser abarcada de uma sO vez pelos sentidos”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.35), constituindo-se em um sublime “espiritud” e
“teol6gico”, no qual o asqueroso se manifesta como repeticdo e monotonia do belo, com
0 qua o sublime mantém uma relacéo de continuidade, implicando numa intensificagdo
daguele; Seligmann-Silva enxerga no sublime burkiano uma “espécie de antecessor de
Nnosso moderno conceito de abjeto” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.35).

Confrontando Burke e Mendelssohn com as reflexdes de Lessing, no seu tratado
sobre os limites entre a poesia e a pintura, 0 Laocoonte, Seligmann-Silva ressalta o

limite que, para Lessing, 0 asqueroso constitui para a arte. Segundo este Ultimo, o
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artista plastico deve evitar “a representacdo do grito, do escancaramento da boca; ele
deve se manter, antes, em um nivel aguém dessa representacdo”, ndo “porque o grito
denuncia uma alma indigna, mas antes porque ele dispde a face de um modo asgqueroso”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.37). Dessa forma, 0 asgueroso ameaca O prazer
estético,

Pois 0 momento fecundo da representagdo artistica é aquele que deixa
uma abertura para a nossa imaginacdo ir além do representado: a
representacdo de uma boca escancarada impede esse trabalho da
imaginagdo porque representaria de imediato a morte; ou sgja a
carne, as entranhas — se para Burke a dor extrema indicava sempre a
morte, para Lessing elaé um icone do cadaver em decomposicéo e tdo
asgueroso quanto ele. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.38; grifos do
autor)

Em outro artigo, intimamente ligado a0 que estamos citando, “Arte, dor e
Kétharsis ou Variagbes sobre a arte de pintar o grito” (2003, p.29-46)%°, Seligmann

Silvaafirmaque a

(...) arte sempre esteve relacionada a morte e ao terror a ela ligado —
como encenacdo do sacrificio e conp culto dos mortos: nos dois
casos, portanto, enquanto apaziguamento e exorcismo do poder
incontornavel de Téanatos.

Podemos assim compreender por que arepresentacdo dador na
histéria da arte e da literatura € tdo importante quanto as nogdes —
complementares e ndo opostas a ela — de “belo” e de “harmonia’.
Afinal, o belo e a dor ndo se excluem. Por outro lado, existe uma
associagao possivel e tradicional entre as representagdes da dor e a
guebra na harmonia (essa quebra reforga, numa tradugdo “literal” do
estado psiquico, a apresentacdo da dor), e também estabeleceu-se
muitas vezes um vinculo entre a dor e o feio e, ainda, entre ador e 0
sublime. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.30)

Contudo, para nosso interesse presente, precisamos avancar no acompanhamento
do primeiro artigo citado de Seligmann-Silva, e acompanharmos suas afirmacdes na
critica que estabelece em relacdo ao trabalho de Julia Kristeva sobre o abjeto, Pouvoirs

de I’horreur (1980), no qual, segundo o autor, a tedrica aproxima “inlmeras vezes o

%0 Os dois textos est&o publicados em sequiéncia na col etanea de ensaios do autor, O local da diferenca
(2005), daqual utilizamos a versao do primeiro artigo citado.



179

abjeto do sublime, sem, no entanto, se preocupar em estabelecer a diferenca entre os

dois conceitos’ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.39). Paraela, o abjeto origina-se de um
(...) recalque originério, anterior ao surgimento do eu: o abjeto ndo é o
objeto, € uma espécie de primeiro ndo-eu, uma negagao violenta que
instaura o eu; trata-se, em suma, de uma “fronteira’ (...) O abjeto é a
manifestacdo dessa violenta Urspaltung (protocisdo); € um ndo-
sentido que nos oprime — assim como o sublime € um sobre-sentido
gue nos escapa. Diferentemente do sublime, a manifestacéo

privilegiada do abjeto € o cadaver: ele “é a polui¢do fundamental; um
corpo semama’(...) (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.39).

O estudioso mantém a ressalva:

(...) 0 abjeto (...) ndo aponta mais para 0 céu, para um excesso de
significado, mas sim para o negativo pré-significado (...) Ambos
conceitos, sublime e abjeto, lidam com o inominavel e sem-limites,
mas falando esquematicamente o sublime remete ao sublime
espiritual — e o abjeto a0 nosso corpo. Ambos sdo conceitos de
fronteira marcados pela ambigiidade e que nos abalam: o abjeto nos
remete para baixo — cadaver, vem do latim cadere, cair: um corpo que
cai. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.40)

Nesse sentido, 0 abjeto posiciona-se numa confluéncia entre o siléncio diante do
“inominavel”, do que ultrapassa nossa capacidade de apreenséo pelos sentidos — a
morte, a catastrofe (elementos constitutivos, também, da alegoria e da melancolia,
afinal); ou o pré-simbadlico, do indiviso, impuro, o corpo e a dor; e 0s acontecimentos
gue se processam em Nnosso corpo a revelia de nossa vontade (corpo grotesco). Trazido a
luz do dia, ou a pagina literéria, o abjeto pode alinhar-se, ainda, com o fendbmeno do
unheimliche freudiano.

Neste sentido, a literatura de Lispector move-se no intervalo entre o sublime e o
abjeto, em sua busca — e imediato reconhecimento da impossibilidade — da
representacdo de fendmenos que escapam a capacidade humana de desenvolver formas,
de atribuir significados a eventos da percepcdo que fogem a captacdo etraducdo pela
linguagem.

No conto “A quinta histéria’, encontramos o retorno das instancias inconscientes

sufocadas, recalcadas — mas nédo apenas elas — transfiguradas na figura do unheimliche
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a0 mesmo tempo em que anuncia, embora “matando” no plano da ficgdo a posteriori, a

manifestagcdo do abjeto.

5.2 — Do grotesco ao estranho abjeto: A Quinta Histéria

Retomando a investigacdo de Yudith Rosenbaum, vemos que, se a “narrativa
acaba sendo antes, ou ao final de tudo, uma retomada de s através do discurso” (o que
se da de modo evidente em A paixao segundo G.H.) (1999, p.53), a0 penetrarmos na
andlise do texto clariciano,

(...) é preciso pensar a questéo do sujeito em Clarice a luz de uma
concepcdo ndo mais vinculada ao cogito cartesiano. N&o se trata mais
de um ego soberano, definido enquanto consciéncia integradora e
Unica, que se caracteriza por um “poder totalizador que se debruca
sobre si mesmo, sobre 0s objetos, e sobre 0os outros homens para
determinar, isto é, decidir, seu sentido.

Sem davida, o que estd em jogo ndo é mais a manifestacdo de
uma psicologia do ego, mas justamente a sua derrocada. Percebe-se
uma movimentagdo psiquica nesses seres da ordem de consciéncias
fraturadas, frustradas, insatisfeitas, outras vezes infladas pelo
mergulho na torrente de pensamentos, mas que buscam a todo custo
reencontrar-se em meio0 a uma subjetividade em crise
(ROSENBAUM, 1999, p.42)

Varias sdo as configuragbes da crise da subjetividade (ficcional ou
autobiogréfica) na obra de Lispector, sgja através da manifestacdo da epifania no drama
das personagens, no mergulho interior nem sempre levado a éxito pelos protagonistas
dos romances, no exercicio doloroso de se atravessar a ateridade para chegar ao
“proprio ser”, na discussdo metalinguistica convertida em procedimentos de
(des)construcdo narrativa ou ficcional, no questionamento dos papéis tradicionais de
gender, ou ainda, no jogo intertextual que a propria escritora estabelece entre seus
escritos. No caso do conto “A quinta historid’, a crise toma lugar no proprio corpo
textual, como também é comum na obra clariciana, despedacado pela violéncia da

narradora (ROSENBAUM, 1999, p.118).
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Desafiando, mais uma vez, os limites do género literario, Lispector
compde uma narrativa em espiral, retornando a um mesmo ponto, mas dai langando-o0 a
novas construcdes, numa alusdo explicita as artes de Scherazade (“que vence a morte
através da paavra’; ROSENBAUM, 1999, p.133), com quem, desde o inicio, esta
identificada a narradora-assassina: “Farei entdo pelo menos trés histérias, \erdadeiras,
porgue nenhuma delas mente a outra. Embora uma Unica, seriam mil e uma, se mil e
uma noites me dessem.” (LISPECTOR, 1998c, p.147).
Na primeira historia, cujo titulo € o ultimo citado no paragrafo inicial, “Como
Matar Baratas’, a narradora passa a receita mortal: trés partes iguais de agucar, farinha e
gesso — “a farinha e o0 aglcar as atrairiam: 0 gesso esturricaria o de-dentro delas’
(LISPECTOR, 1998c, p.147). A personagem mantémse inicialmente a salvo em sua
disténcia das baratas.
Na segunda higtéria, “O Assassinato”, inicia-se 0 processo de proximidade entre
a assassina e suas vitimas. “S na hora de preparar a mistura € que elas se tornaram
minhas também” (LISPECTOR, 1998c, p.147). Nesse movimento de aproximacao das
baratas percebe-se que no conto, 0 sujeito ameaca se apossar do objeto — na verdade, um
animal, “impuro”; um “outro”, que deveria ser intocavel (e neste texto o &, ao contrério
do que acontece em A paixao segundo G.H.) — para com este se identificar mais a frente.
Analisando os tracos do judaismo recuperéveis na escrita de Lispector, escrita
que disfarca a0 mesmo tempo em que refere em v&rios momentos tal tradicdo de
escritura, Berta Waldman, no artigo “Uma cadeira e duas magas. presenca judaica no
texto clariciano” (2004), apds comentar 0 complexo processo biogréfico da construcéo
da identidade “brasileira’ de Clarice Lispector, afirma que no texto da autora, a

referéncia judaica se inscreve de maneira“mais abstrata’:
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Ha nele uma busca reiterada (da coisa? do real? do impalpavel? do
impronunciavel? de Deus?) que conduz a linguagem a seus limites
expressivos, atestando, contra a presuncdo do entendimento, que ha
um resto que ndo é designavel, nem representavel. Neste sentido, a
escritura, segundo  Clarice  Lispector, permanece, talvez
inconscientemente, fiel a interdicdo biblica judaica, de delimitar o
que ndo tem limite, de representar o absoluto. O grande “tema’ da
obra da escritora é (...) o movimento de sua linguagem, andogo
aquele proprio da tradicdo dos comentarios exegéticos presos ao
Pentateuco, que remetem ao desejo de se achegar a divindade, tarefa
de antem&o fada ao fracasso, dada a particularidade do Deus judaico
de ser umainscri¢do na linguagem, onde deve ser buscado, mas ndo
apreendido, obrigando a retornar sempre. A abertura para uma
interpretac@o multiplicadora — eis a heranga judaica por exceléncia, e
a ela o texto de Lispector ndo fica inclume. (WALDMAN, 2002,
p.246)

Assim, a referéncia biblica em Lispector, propicia desdobramentos de uma
discussdo a respeito da lei, em que se notam obsessdes concernentes a uma concepcao
de mundo e de realidade mobilizadora dos elementos animal e vegetal (WALDMAN,
2004, p.247). Segundo Waldman, Lispector, por outro lado, num esforgo de integragéo
entre as tradicdes judaica e cristd com as crencas populares brasileiras, absorve o
sincretismo particular de nossas experiéncias religiosas. Nesse didogo entre tradicles
de escritura e préticas religiosas, 0 animal aparece como ingrediente de estruturacdo do
mundo, dividindo-se, na obra clariciana em duas “ categorias que nédo se confundem”: os
domesticaveis, com que se identificam o narrador €/ou personagem, e os selvagens, que
repelem qualquer identificagcdo (WALDMAN, 2004 p. 250-251):

Os animais passiveis de identificacdo sao os domesticaveis (cavalo,
cachorro), isto é, aqueles que podem ser integrados no sistema de
valores do homem (palavra, trabalho, etc). Ja os animais do segundo
grupo sdo selvagens, repelem a domesticacdo, estéo fora da lingua e
formam um bolsdo de agressividade que perturba as relagBes do
homem com o mundo (formigas, besouros, percevejos, sapos,
baratas) (WALDMAN, 2004, p.251)

A normatizagdo entre animais puros e impuros, referidas na frase de G.H., “Eu
fizera ato de tocar no que € imundo” (outras vezes aqui citada), encontra-se
“inventariada em Levitico 11:13, e é certo que a autora a conhecia, uma vez que

algumas passagens desse livro aparecem citadas entre aspas e, outras vezes, sem elas”
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(WALDMAN, 2004, p.251). Dessa forma, podemos observar que o texto de Lispector
realiza uma retomada intertextual da fonte biblica, neste caso do Velho Testamento, e
mais especificamente de um livro singular do Pentateuco, constituido pelo Levitico,
texto que enumera as préticas e proibicdes fundadoras da cultura hebraica a serem
observadas na vida cotidiana, entre elas, com relevancia, o tratamento dispensado aos
animais.

Retornando momentaneamente ao conto, @itretanto, o leitor verifica que, ao
aproximar-se para melhor preparar 0 veneno, a narradora sente “um vago rancor”, um
“senso de ultrgje” diante das baratas, que “de dia eram invisiveis’ (LISPECTOR, 1999,
p.147). Inimigas da dona de casa, as baratas representam o “mal secreto que roia casa

t&o tranqliila’®*, e, conforme a leitura de Rosenbaum:

O exercicio do mal em Clarice Lispector (..) aparece no
imbricamento de relagbes duais que configuram um campo
atravessado pela desordem como forca maléfica e perturbadora de
uma estabilidade até entdo existente. Em todos os pares investigados,
a alteridade surge como categoria fundadora da subjetividade — o si-
mesmo sO se reconhece contrastado a um outro (...) (ROSENBAUM,
1999, p.121).

Ainda sem elaborar explicitamente na superficie textual, na linguagem, a
narradora, em seu vago mak-estar, vai sendo seduzida pelo ato de matar, a medida em
gQue o texto vai atraindo para matar, “numa docura que € puro disfarce’
(ROSENBAUM, 1999, p.133). Esse “senso de ultraje” de nossa protagonistavai se
consolidando numa crescente excitacdo assassina que, no entanto, ameaca um pProcesso
de identificacdo da execuora com suas vitimas, “como para baratas espertas como eu”
(LISPECTOR, 1998c, p.148). No escuro da érea de servico, uma “toaha aerta’, uma

“bandeira’, se quisermos, vigia.

®1 Significativamente, a frase evoca a Chacara dos Meneses, de Cronica da casa assassinada, que sempre
€ descrita pelos narradores em momentos de aparente tranquilidade, nas narragdes, que se referem a época
anterior ao retorno, doenca e morte de Nina.
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E a terceira histéria que constitui, neste momento, o nosso foco de interesse. Se
Rosenbaum elabora uma leitura deste conto como uma figuragdo do unheimlich pelas
forcas “maléficas’ do inconsciente (as baratas) que tomam de assalto a consciéncia,
devendo ser repelidas enfaticamente ao término do processo (a dedetizacdo final), o que
causa um desequilibrio momentaneo na consciéncia da narradora, seduzida por sua
permissdo para matar; pensamos que a narrativa acaba, em seu processo de retorno ao
mesmo ponto de partida, proporcionando uma figuragdo instigante tanto da questéo da
catastrofe, do cadaver: “dezenas de estéatuas se espalham rigidas. As baratas que haviam
endurecido de dentro para fora.”, algadas de sua condi¢do de natureza ao status de obra
de arte (“estatuas’ na perspectiva classica dos “ladrilhos’ da area de servico); quanto do
carater ambiguo da narradora (e da narracéo), convertida em anjo da histéria (e discurso
alegorico, respectivamente): “Sou a primeira testemunha do avorecer em Pompéia’
(LISPECTOR, 1998c, p.148), cujo olhar sobre a morte rompe as fronteiras temporais,
mas também portadora do olhar medusino, que mata e aterroriza a0 mesmo tempo em
que faa, narra.

O olhar assassino diante da morte das impuras baratas, traduzido por Rosenbaum
como expressao do unheimlich freudiano, que subverte o processo epifanico, revela,
antes, uma “antiepifania, tensionada entre o fascinio e a maldicdo, usando-se a narrativa
de imagens corrosivas e escatolégicas. O grotesco se funde ao sublime, instaurando a
desordem e o ilégico (..)” (ROSENBAUM, 1999, p.63). Ainda que se afirme a
desordem e o ilogico, ambas categorias encontram: se articuladas a uma palavra que, ao
organizar-se para limpar — o0 que implica em matar —, revela o traco biblico, judaico,
enfim, percebido na investigacéo, acima citada, de Berta Waldman:

O animal impuro deve ser repelido, pois ndo havera mundo
isento de impureza se 0 homem renunciar a eliminacdo dos animais
portadores da forca maculante. A licdo teoldgica esta contida,
exatamente, no movimento de eliminacdo do animal, ja que macular
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espacos, coisas e homens reduz o lugar da divindade e, portanto, da
salvacdo. Convém lembrar que se a idéia atual de impuro esta
subsumida aos cuidados com a higiene e ao respeito as convencdes
gue nos sdo proprias, a impureza € um critério usado por
antropdlogos para classificar & religifes em primitivas e modernas.
No primeiro caso, as prescricdes relativas ao sagrado e a impureza
seriam insepardvels, no segundo, as regras relativas a impureza
desaparecem da religido, sendo relegadas a cozinha, ao chuveiro, aos
servicos de saneamento, & medicina etc. A observancia dos preceitos,
positivos e negativos, tem a sua eficacia, porque pode trazer a
prosperidade ou o perigo, assentando a no¢do de santidade divina que
0s homens devem alcangar em sua prépriavida. (WALDMAN, 2004,
p.251)

Como vemos, em “A quinta histéria’, Lispector recusa, adia a eclosdo do abjeto
animal, que, no romance contemporaneo ao conto®?, A paixao segundo G.H., ganharda
frente da cena, o primeiro plano da imagem. Nessa complexa teia que o texto da autora
elabora, vinculando-se ao abjeto, confirma-se a tendéncia artistica caracteristica da arte
do po6s-Segunda Guerra Mundial, apontada por Seligmann-Silva (2003, p.36).

Em “A quinta histéria’, porém, a narradora vacila entre a volUpia de matar e a
percepcao do espetaculo alegorico que os cadaveres das baratas acabam por configurar.
A ameaca de nausea é refreada por um olhar faminto, ao mesmo tempo melancalico e
sabdtico. Instalando a discussdo sobre a subjetividade no limite polémico da
representacdo da dor e da morte pela arte moderna, que enfatiza por um lado o riso
irbnico, e por outro, as formas da abjecdo, Lispector situa a cena no espago mesmo do
cotidiano banal (dai a proximidade com a cronica). Segundo Regina Pontieri,

Sem duvida, Clarice figura situagcbes de vida pequeno-
burguesas tratadas com fregiiéncia de modo irénico, do qual o riso
franco passa longe. Sua visdo se enraiza numa subjetividade que,
mesmo aspirando fortemente & fusdo com o mundo, é também
consciéncia individual. E o medo, bem como o sofrimento, $0
constitutivos de sua singular experiéncia de conhecimento. Mas nem
por isso deixa ela de buscar a aproximagéo entre o0 mundo e 0 homem
e sua integragdo na vida corporal. E ndo — como diz Bakhtin que
ocorre a partir do Romantismo — de forma totalmente abstrata e
espiritual. Ao contrério, as muitas paixdes e via-crucis claricianas
ndo significam que o sofrimento e 0 medo sejam sentimentos de uma
individualidade fechada a um mundo sentido como hostil. Mas é o

%2 Ainda que o texto de “A quinta histéria’ tenha sido elaborado a0 longo de uma década, como ja
apontamos, fazemos a ressalva aqui para marcar como motivo significativo na obra da escritora, o
enfrentamento de personagens-narradoras com as baratas, motivo com o qual se ocupava Clarice a época.
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modo mesmo pelo qual essa individualidade, abrindo-se em travessia
agbnica em direcdo ao mundo, transmuta-se em mundo ela também,
momentaneamente anulando-se enquanto individuo. (PONTIERI,
2001, p.151)

A beira da volUpia assassina, a narradora do conto, de Scherazade transforma-se
em feiticeira, entrega-se momentaneamente ao gozo mortifero, estranha femme fatale.
Como afirmaem O Erotismo, Georges Bataille,

Os sabbats, praticados na solid&o da noite e dedicados ao culto
clandestino desse deus que era o avesso de Deus, aprofundavam
tragos dum rito que partia do movimento subversivo da festa. Os
juizes dos processos de feiticaria tinham boas razbes para levar as
suas vitimas a acusarem-se de parodiar os ritos cristdos, mas também
é verdade que os organizadores dos sabbats se podem ter limitado a
imaginar préticas que os juizes lhes sugeriam (BATAILLE, 1980,
p.111)

Essa espécie de transgressao parddica que o sabbat constituia em relacdo aos
ritos cristdos permitia uma via de acesso através do Mal, que é a0 mesmo tempo,
profano: “A volUpia mergulhava no Mal. Era, por esséncia, transgressao, passagem para
além do horror, e quanto maior fosse esse horror, maior era a alegria. Imaginarias ou
nao, as descrigdes dos sabbats tém um sentido: sdo 0 sonho de uma aegria monstruosa’
(BATAILLE, 1980, p.112).

Essa “alegria monstruosa’ do prazer assassino gque, em certo nivel, constitui
uma “emocdo mista’, no entanto, assusta a narradora de “A quinta historia’ — que se
identifica com as baratas, em “quem” percebe 0 morbido e assustador avango da morte,
convertido, na cena, em acontecimento silencioso da consciéncia da finitude pelas
mesmas baratas, algumas “tentando fugir de dentro de ss mesmas’ (LISPECTOR,
1998c, p.149), e que oscila entre a representacdo classica, que o texto parodia: “intuicdo
de um molde interno que se petrificaval”, “monumentos de gesso’; e a imagem
alegorica, melancdlica e catastréfica do acontecimento supostamente banal: “(...) ‘é que
olhei demais para dentro de mim! E que olhei demais para dentro de...” — de minha fria

atura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. Uma ou outra antena de
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barata morta freme seca a brisa.” (LISPECTOR, 1998c, p.149). Com esta leitura que
tentamos, parece-nos concordar Yudith Rosenbaum, se incluirmos na discussdo sua
firmacéo de que:

(...) a obra artistica passa a ser marcada pela no¢do de ruptura, de
irrepresentabilidade de objetos plenos para sempre extintos. Alia-se,
portanto, com a concepgdo benjaminiana da histéria como ruina, na
qual o fragmento alegoriza uma ttalidade perdida que sinaliza “a
vida que poderia ter sido e que ndo foi”; essa dimensdo ganha
corporeidade na obra de Clarice e de todos os escritores modernos
herdeiros da “desrealizagdo” na arte. (ROSENBAUM, 1999, p.154-
155)

Apelando para o sublime burkiano, apresentado por Seligmann-Silva, parece-
nos adequado afirmar que o abjeto — o sublime em diregdo para baixo, logo, aiado
ao/do grotesco — constitui a ameaca, a possibilidade de transgressdo, de contaminacéo
gue perturba a tranquilidade do apartamento, “corpo feminino” (ROSENBAUM, 1999,
p.157), e da consciéncia da narradora: “Estremeci de mau prazer a visao daguela vida
dupla de feiticeira. E estremeci também ao aviso do gesso que seca: 0 vicio de viver
gue rebentaria meu molde interno” (LISPECTOR, 1998c, p.149).

Preservada a integridade subjetiva da narradora, salva-se também o espaco,
limparse o territorio sagrado da consciéncia, a ser preservado: “Esta casa foi
dedetizada.” (LISPECTOR, 1998c, p.149). A casa hdo morre, ndo € assassinada, mas
salva da invasdo dos animais impuros. O anjo da histéria também constitui, neste conto,
um anjo exterminador. No entanto, o “molde interno” da subjetividade mantém-se sob

0 risco de “rebentar”.
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5.3 —Comer: o abjeto em A paixao segundo G.H.

Divisor de aguas em relacdo ao conjunto das obras de Clarice Lispector, o
romance A paixao segundo G.H., como vimos, €, simultaneamente, o ponto de chegada
do caminho romanesco da primeira metade da obra da autora, trilhado numa profunda
busca da subjetividade, sempre revelada em momentos de crise, sgja com a linguagem,
sgja com 0 mundo, ou ainda com as normas socials, € um novo inicio de jornada
literaria a ser empreendida através de uma ficcdo extremamente desagregadora dos
componentes da narrativa, enquanto género literdrio consolidado, mesmo em suas
modernas configuragdes do conto e do romance; do sujeito, em descompasso com a
possibilidade de uma manutencdo de suas fronteiras identitérias pela linguagem; e da
relacdo vida e escrita literéria, ndo apenas na chave da relacdo autor-obra, mas no
impasse mesmo imposto pelos limites da palavra em sua pretensdo de dar forma as
Situages vividas.

O romance possui vasta fortuna critica, tendo, inclusive, recebido publicacdo
pela Unesco, na colecéo dos grandes romances latino-americanos do século XX ( assim
como a Cronica da casa assassinada). Muitas leituras ja foram realizadas de seu texto,
mas talvez a mais candnica seja a de Benedito Nunes, publicada em dois textos
fundamentais para 0 estudo da obra, “O mundo imaginario de Clarice Lispector”
(1969), e O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector (1995), nos quais 0
autor assim como situa a posi¢ao do romance em sua relagdo com 0s demais textos
claricianos, analisa os aspectos atinentes ap didlogo com a filosofia existencialista

(articulada a partir de uma leitura comparativa com o romance A Nausea, de Jean-Paul
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Sartre, com o qual o texto de Lispector marca uma diferenca), e com a experiéncia
mistica que compdem o romance.

Ainda que a posicdo de Nunes sgja bastante clara e definida, como angulo de
leitura interpretativa, 0 autor ndo deixa de apontar para outros caminhos que se abrem
na narrativa intima de G.H.: “

A experiénciade G.H., que procuramos circunscrever em seu aspecto
confessional, abstraindo as circunstancias da narrativa, € uma
experiéncia multivoca. A via mistica, eixo dessa experiéncia em
torno da qual a acdo romanesca se esguematiza, € uma via aberta a
multiplos temas, como a linguagem e a arte, entramados ao da busca
espiritual, e que sdo fundamentais ao desenvolvimento da narrativa.
(NUNES, 1995, p.71).

De qualquer modo, a leitura mistica de Nunes réo constitui empecilho algum a
nossa investigacao presente, no sentido em que aponta para a presenca do abjeto (por
ele reconhecido sob o conceito da nausea sartriana) no romance, e seu papel dissolvente
da identidade da personagemttitulo do romance.

A histéria é bastante conhecida: uma escultora, G.H., em seu apartamento, vai
ao quarto recém desocupado pela Ultima empregada, Janair, a fim de redizar uma
limpeza e retirar possivels objetos esquecidos ou abandonados. Chegando ao aposento,
gue julgava sujo, escuro, desarrumado, G.H. depara-se com uma extrema claridade e
ordem, que beiram a aridez. Na parede, uma gravura de um casal e um cachorro marca
a passagem humana pelo local. No entanto, do interior do guarda-roupa escuro presente
no aposento, avanca uma barata, animal que provoca uma espécie de fascinio sobre a
protagonista e a levara a uma intensa viagem intra-subjetiva de desintegracdo da
linguagem e dissolucdo da subjetividade, resgatada no exercicio mesmo de registro da
experiéncia pelo ato de (tentar) escrevé-la. G.H. amassa a barata na porta do armério,

liberando a massa branca que compde o interior do corpo do inseto, e come-a, numa
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espécie de sacrificio profano em busca de uma comunh&o com Deus, com a nhatureza,
com a Coisa, ou o real (conforme aleitura desgjada).

Assim como Berta Waldman (2004) aponta a presenca rasurada do judaismo na
obra de Lispector, apesar das explicitas referéncias biblicas na superficie dos textos, e
no romance em questdo bastante utilizadas, Nunes verifica uma preponderancia da
ascese hindu e chinesa sobre a cristd no “deleite abismal” de G.H. (NUNES, 1969,
p.105). Somado a questdo existencialista, o extrato teoldgico que compde a narrativa da
obra aproxima-a de uma configuracéo do abjeto, ainda que entendida por Nunes, em

outros termos:

O personagem ndo apenas V&, através da barata trucidada, o
espetéculo da existéncia em ato, que une sua vida particular a
universal; sente-se impelida (sic) a transgredir os limites da sua
individualidade extra-humana, que atrai e repele, enoja e seduz, com
essa vida universal. Ta identificacdo participante, objeto da
experiéncia inefavel, para a descricdo da qual as paavras séo
insuficientes, resulta do aprofundamento da nadusea. (NUNES, 1995,
p.104)

O romance de Lispector afasta-se, desse modo, da ficcdo filosdfica de Sartre,
justamente porque a experiéncia da “nausea’, do nojo de G.H. ultrapassa ndo apenas a
razéo, como a linguagem, e os proprios sentidos, tornando-se algo inalcancavel pela
palavra, 0 que constitui o paradoxo da obra, constituida exatamente pela escritura desse
paroxismo do contato com o abjeto. E o esforco da protagonista em tentar entender o
gue lhe aconteceu que constitui 0 ponto de partida do romance, estruturado como jogo
de encaixe sintatico entre os capitulos — cuja Ultima frase de cada um torna-se a
primeira do seguinte — que compdem as “visdes fragmentérias’ da narradora
(LISPECTOR, 19983, p.11).

Contudo, Regina Pontieri acrescenta que

O fato de A Paixdo Segundo G.H. ser relatada, em primeira
pessoa, pela“mesma’ mulher que viveu aexperiéncia, dificulta
a percepcdo da falsidade de semelhante identificacdo. Pais,
contrariamente ao que parece a primeira vista, “no momento
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em que o sujeito da enunciagdo se torna sujeito do enunciado,
ndo é mais 0 mesmo sujeito que enuncia. Falar de si proprio
significa ndo ser mais ‘si préprio’”. Relatos como o de G.H.,
ou o da narradora consciente de si enquanto tal que, em “A
Quinta Histéria®, se propde a fazer pelo menos trés histérias,
tiram sua forca justamente dessa falsa identificacéo.
(PONTIERI, 2001, p.184)

A afirmacao da autora permite-nos, desta vez, retornar ao trabalho de Carla M.
Dami&o, quando esta passa a abordar o texto de Walter Benjamin, Infancia berlinense
por volta de 1900, marcado pela presenca de um anti-subjetivismo voluntéario
engendrado pelo filésofo na intencdo de substituir o sujeito individual confessional,
heranca do romantismo francés, por um sujeito coletivo histérico (DAMIAO, 2006,
p.175): “Ao privilegiar a narrativa topogréfica e acentuar os lugares de passagem,
Benjamin cria um ‘estar-forade-s-mesmo’ ou um  ‘si-mesmo-objetivado-
exteriormente” (DAMIAO, 2006, p.178). Nesse procedimento de escritura, ha uma
“ténue fronteira entre sujeito e objeto. O sujeito passa a ser revelado pelo mundo das
coisas Dingewelt)”; engendra-se uma “constru¢céo de um ‘anti-sujeito’, no sentido
individual, em funcdo de um sujeito histérico impessoa”. A estratégia adotada por
Benjamin é “fazer sumir o0 sujeito- herGi-personagem e mesmo o sujeito-narrador”
(DAMIAO, 2006, p.179).

Entusiasmado pelo surrealismo, Benjamin afiram que aguele que esta
“acordado”, encontra-se, na verdade, preso a um pesadelo coletivo, do qual n&o
consegue escapar (DAMIAO, 2006, p.183). Constituido por uma articulacdo entre o
materialismo historico e o surrealismo, vinculados ainda a uma “dimensdo messianica
da salvacio e da esperanca’ (DAMIAO, 2006,p.185), o pensamento benjaminiano faz o

unheimliche freudiano emergir como imagem, na leitura de Milani Dami&o:

Do surrealismo, Benjamin explora a idéia do mito no contexto do
mundo desfigurado e a dialética entre o sonho e o despertar. O
despertar vem do sonho, no qual o passado individual se manifesta;
deste emerge o que foi esqguecido e recalcado sob a forma da
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imagem. A imagem revela a ligagdo entre mito e modernidade,
natureza e histéria. (DAMIAO, 2006, p.186)

Pontieri, por sua vez, trata da construgcdo de uma impessoa no texto de
Lispector, que “leva a uma identificacdo das personagens com objetos e animais’
(PONTIERI, 2001, p.180). Além deste fendbmeno, o texto clariciano opera a partir do
olhar aegorico, desenvolvendo-se “como tecido lacunar, fraturado em suas
articulacOes, oferecendo-se mais como vazio do que como plenitude’, que “convida e
mesmo sO permite leituras que assumam o risco da invencdo de um sentido”
(PONTIERI, 2001, p.187).

Texto alegorico, a ficcdo de Lispector opera uma “simbiose entre natureza e
historia, entre corpo e espirito” dada por meio da espaciadizagdo “que privilegia a
extensdo, o corpo, o Vvisivel, a objetividade entendida como o aparecer das coisas no
mundo” (PONTIERI, 2006, p.136), e no qual o aspecto descritivo adquire um papel
preponderante ao configurar a espacializacao do tempo (PONTIERI, 2006, p.129).

Um dos motivos centrais de A paixao segundo G.H. que nos encaminha a leitura
do grotesco, mais uma vez aegorizado, e resvaando para o abjeto, encontra-se no
embate entre forma e substancia amorfa, ainda que viva, entendidas como instancia

entre as quais se debate o sujeito. G.H. afirma

(...) sem dar uma forma, nada me existe. (...) Uma forma contorna o
caos, uma forma da construgdo a substéncia amorfa — a viséo de uma
carne infinita é a visdo dos loucos, mas se eu cortar a carne em
pedacos e distribui-los pelos dias e pelas fomes — entdo ela ndo sera
mais a perdicdo e aloucura: serade novo avida humanizada.

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida
(LISPECTOR, 19983, p.14)

Essa carne infinita, que desconhece bordas e se mantém continua, corresporde a
uma visada sobre 0 corpo grotesco como algo ameacador, selvagem, que deve ser
refreado pelo processo de civilizagdo, pela “humanizacdo” do espaco, configurado no

romance pela apresentacdo do apartamento elegante de G.H., com suas “penumbras °
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luzes Umidas’, onde “nada € brusco. um aposento precede e promete o outro”
(LISPECTOR, 19983, p.30). A continuidade caracteristica da habitacdo da
protagonista, no entanto, faz parte da estratégia desta de manter um mundo proprio que

aresguarde dafalta de harmonia do “red”:

Tudo aqui é réplica elegante, irbnica e espirituosa de uma vida que
nuca existiu em parte alguma: minha casa é uma criacdo apenas
artistica.

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real
n&o r23e serviria (...) A copia € sempre bonita. (LISPECTOR, 1998a,
p.30)

Ao abandonar o aconchego artificial, por ela mesma denunciado e ironizado, de
seu apartamento (ou da parte “segura’ deste), dirigindo-se as dependéncias da
empregada (analoga a area de servigco em “A quinta histéria’), G.H. realiza a travessia
em direcdo a0 momento em que toda sua “obra’ (o apartamento, ela propria) ruird —
para reerguer-se como narrativa — diante da irrupcéo da animalidade abjeta que a
aparicao da barata encerra.

A barata, entretanto, sob o olhar fascinado de G.H., revela-se também como
mascara. “a barata era um escaravelho. Ela toda era apenas a sua propria mascara.
Através da profunda auséncia de riso da barata, eu percebia a sua ferocidade de
guerreiro.” (LISPECTOR, 19983, p.116). Uma mascara que precisa ser decifrada, ainda
gue para isso a integridade do sujeito sga fundida ao objeto, fragmentando-se em
seguida. Antes de chegar a fusdo, porém, realiza-se uma libertacdo da consciéncia nos

ambitos do espaco e do tempo. Olhando a barata, diz G.H.

63 Abordando o tema, importante para o fil6sofo, do flaneur em Walter Benjamin, Milani Damio observa
0 caréter araente que a mercadoria assume na reflexd@o sobre a sociedade moderna: “O flaneur (sic) é o
protétipo do sujeito na sociedade capitalista, que para Benjamin € a sociedade marcada pela experiéncia
fraca da Erlebnis. Nessa sociedade, o produto do trabalho é transformado em mercadoria, na qual todo o
processo do trabalho aparece dissolvido. A ndo-identificagdo da origem do produto do trabalho e a
autonomia da mercadoria definem a idéia de “fantasmagoria da mercadoria’. (...) O efeito da
“fantasmagoria” ndo é devido a ideologia encobridora da realidade, mas a aparéncia estética da
mercadoria mesma que se apresenta nos espacos das Passagens, exposicdes, lojas etc. O mundo do
flaneur é perpassado por esse efeito fantasmagérico da mercadoria, na qual existe um “animismo
estético” do objeto e uma coisificacdo do sujeito.” (DAMIAO, 2006, p.187)
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(...) eu via a vastiddo do deserto da Libia, nas proximidades de
Elschele. A barata que |4 me precedera de milénios, e também
precedera aos dinossauros. Diante da barata, eu ja era capaz de ver ao
longe Damasco, a cidade mais velha daterra (...)

Mas 0 nojo me € necessario como a poluicdo das &guas é
necesséria para procriar-se o que esta nas dguas. O nojo me guiae me
fecunda. Através do nojo, vejo uma noite na Galiléia. A noite na
Galiléia é como se no escuro o tamanho do deserto andasse. A barata
€ um tamanho escuro andando. (LISPECTOR, 19983, p.112-113)

Esse nojo leva a uma ultrapassagem dos limites da subjetividade, num
movimento descendente, para revelar a matéria viva que se esconde sob as camadas da
barata: “(...) aimagem da superposic¢éo de envoltérios define a estrutura folheada ndo
SO da casaca da barata, como ainda da aventura de G.H. desenterrando
arqueol ogicamente as camadas de sentido psiquico, cultural e biolégico, desconstrucéo
pela qual se opera, a0 mesmo tempo, a reconstrucéo de sentidos novos’ (PONTIERI,
2001, p.94). G.H. é lancada a implosdo da possibilidade de construir sentidos: “Tenho
medo de tanta matéria — a matéria vibra de atencdo, vibra de processo, vibra de
atualidade inerente. O que existe bate em mim em ondas fortes contra o gréo
inquebrantavel que sou, e este grao rola entre abismos de vagalhdes tranquilos de
existéncia, rola e ndo se dissolve, esse gréo-semente.” (LISPECTOR, 1998a, p.138).

Segundo Pontieri, 0 apagamento das fronteiras entre os opostos no texto de
Lispector faz com que coexistam as diferencas, sem serem anuladas. Ao contrario do
recalque, da expulsdo do outro, reconstroi-se a ateridade “como condicdo de
possibilidade de construcéo de um eu gque sgja 0 avesso do outro” (PONTIERI, 2001,
p.29; grifo da autora). Sob este aspecto, podemos ler G.H., que afirma: “Eu, pessoa, sou
um germe. O germe é apenas sensivel — esta € a sua Unica particular ineréncia. O germe
déi.” (LISPECTOR, 19983, p.139) Ainda conforme a estudiosa, a poética de Clarice se

caracteriza por um olhar que compde uma dindmica de

(...) reversibilidade e promiscuidade entre dicotomias varias. No caso
da polarizacdo entre espirito e corpo, a dicotomia se repropde, no
plano do corpo, principalmente através de imagens que confrontam,
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opdem e identificam olhos e boca e seus avatares. Os olhos
metaforizando o espirito, ja que culturalmente se constituem como
sede das atividades animicas, as mencionadas “janelas da ama’. A
boca indicando, pela aderéncia total da percepcdo gustativa a seu
objeto, a realidade corporal em situacdo maxima de assimilagdo do
mundo. No referente aos olhos, a percepcéo visual é base dos tao
conhecidos lampejos de revelagdo da ficgdo da escritora. Mas o olhar
fenomenol égico visionério com freqiiéncia se alimenta — e as vezes
literalmente — de experiéncias orais. a percepcdo gustativa, a fala, o
engolir e o vomitar. (...) o caso ilustre é, sem dlvida, A Paixao
Segundo G.H., onde a visdo reveladora é fortemente marcada por
tracos de oralidade: a narrativa mimetiza uma fala brotando da
experiénciade engolir abarata. (PONTIERI, 2001, p.30-31)

A ordidade, figurada na imagem da boca que se abre, que se escancara,
constitui mais uma vez, ndo apenas uma via de acesso figurativa de expresséo grotesca,
porém, 0 mecanismo gue opera a absorcdo do mundo por G.H.: a boca escancarada esta
“(...) ligada ao ‘baixo’ corporal topogréfico: a boca € a porta aberta que conduz ao
baixo, aos infernos corporais. A imagem da absorcdo e da degluticdo, imagem
ambivalente muito antiga da morte e da destruicdo, estd ligada a grande boca
escancarada.” (BAKHTIN, 2002, p.284)

O item grotesco da boca que se abre para devorar 0 mundo — desenhando uma
mascara horrenda, feia, careta — vincula-se a experiéncia do abjeto na trgjetéria da
narradora de A paixdo segundo G.H. Em meio a0 mergulho na “substancia’, a

protagonista do romance diz:

N&o estou a altura de ficar no paraiso porque o paraiso ndo tem gosto
humano! tem gosto de coisa, e a coisa vital ndo tem gosto, tanto que
sangue na boca quando eu me corto e chupo o sangue, eu me espanto
porque meu proprio sangue ndo tem gosto humano.

E o leite materno, que é humano, o leite materno é muito antes
do humano, e ndo tem gosto, ndo é nada, eu j& experimentei (...)
(LISPECTOR, 19983, p.143)

A paixao segundo G.H. configura, em seu jogo entre olhar e comer 0 nojento,
duas manifestagbes caracteristicas da escritura da abjecdo, segundo Julia Kristeva
(1980, p.10; 57-58): 0 nojo aimentar e o voyeurismo. E notével, entre outros
elementos, a presenca da dupla sangue e leite no discurso da personagem,

estabelecendo o vinculo inextrincavel entre vida e morte, entre alegria e violéncia, entre
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carne e espirito: “O leite da vaca, nés 0 bebemos. E se a vaca ndo deixa, usamos de
violéncia. (Na vida e na morte tudo € licito, viver € sempre questdo de vida-e-morte.)
Com Deus a gente também pode abrir caminho pela violéncia. Ele mesmo, quando
precisa mais especidmente de um de nos, Ele nos escolhe e nos violenta”
(LISPECTOR, 199843, p.151).

Marcio Seigmann-Silva lembra que a arte moderna caracteriza-se pela
configuragdo de uma “proto-cisédo”, em que “a construcdo do ‘eu’” passa pela
“experiéncia da dor — e de sua negacdo” (2003, p.35). Sob esse aspecto, a producao
artistica do segundo pés-guerra do século XX marca-se por uma “arte do corpo”, que
“(...) tenta reinscrever o simbolico: apagar/retragar os limites entre 0 homem e a
natureza. Devemos atentar também para o fato de que, na medida em que o homem
avanca no dominio dos codigos da natureza, paradoxa mente esta parece se diferenciar
cada vez menos enquanto uma instancia destacavel da ‘cultura” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p.36). Entre os elementos que ultrapassam esses limites, “arte do abjeto,
como Kristeva a denominou, das excregoes, daquilo que desestrutura a ordem, a
identidade e os significados controlados/controladores’ (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p.36), a boca acaba por encarnar a fronteira corporal preferida pelaficgdo de Lispector.

As experiéncias gustativas na obra, aém de se confirmarem como traco
importante na ficcdo de Lispector, levardo G.H. a0 contato maximo com o abjeto,

rompendo os liames da razéo:

Procurei raciocinar com o meu nojo. Por que teria eu nojo da massa
gue saia da barata? ndo bebera eu do branco leite que é liquida massa
materna? e ao beber a coisa de que era feita a minha née, ndo havia
eu chamado, sem nome, de amor? Mas o raciocinio ndo me levava a
parte alguma, sendo a continuar com os dentes crispados como se
fossem de carne que se arrepiava. (LISPECTOR, 19983, p.164)

Neste momento, o romance, ao descrever a experiéncia do vomito, entra em

contato com outros momentos da obra clariciana, em particular com Perto do Coracéo
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Selvagem, como apontam Regina Pontieri (2001) e Yudith Rosenbaum (1999): “(...)
vomitel o leite e o pdo que havia comido de manha ao café.”, “(...) eu havia vomitado a
exatacdo. E inesperadamente, depois da revolucdo que é vomitar, eu me sentia
fisicamente simples como uma menina’ (LISPECTOR, 19983, p.165).

Consciente da cena de horror que esta protagonizando, G.H. cospe fuirosamente
amassa branca da barata (LISPECTOR, 1998a, p.166-167), lembra-se do apocalipse de
S&o Jodo, “porque ndo és frio nem quente, porque és morno, eu te vomitarel da minha
boca’ (LISPECTOR, 19984, p.167). Lispector subverte a licdo da filosofia, da estética e
da psicandlise — sua narradora lanca o abjeto/grotesco para o alto: “Ser vivo € um
estagio muito alto (...) um tal alto equilibrio instavel (...)” (LISPECTOR, 19983, p.171);
recusa a dicotomia espirito-corpo: “o pensar que € sempre grotesco” (LISPECTOR,
19984, p.172); chega, por fim, a despersonalizacdo e a deseroizagao:

A despersonalizagdo como adestituicdo do individual indtil — a
perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a
pouco tirar de si, com um esforgo téo atento que ndo se sente a dor,
tirar de si, como quem se livra da propria pele, as caracteristicas.
Tudo o que me caracteriza é apenas 0 modo como sou mais
facilmente visivel aos outros e como termino sendo superficialmente
reconhecivel por mim. Assim como houve o momento em que vi que
a barata € a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma
encontrar em mim a mulher de todas as mulheres.

A despersonalizacdo como agrande objetivacdo de s mesmo.
(LISPECTOR, 19983, p.174)

A deseroizacdo € o grande fracassso de uma vida. Nem todos
chegam a fracassar porque € tdo trabalhoso, é preciso antes subir
penosamente até enfim atingir a atura de poder cair — SO posso
alcancar a despersonalidade da mudez se antes eu tiver construido
toda uma voz. Minhas civilizagdes eram necessé&rias para que eu
subisse a ponto de ter de onde descer. E exatamente através do
malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a prépria mudez e
a dos outros e a das coisas, e aceitéd-la como a possivel linguagem.
(LISPECTOR, 19983, p.175)

A tarefa de G.H., da qua o leitor ndo obtém a certeza da conclusdo, atravessa a
despersonalizacdo e a deseroizagdo, perturbando simultaneamente as categorias

literarias da personagem e do narrador, bem como a ambicdo da ficcdo de dar voz a



198

uma subjetividade univoca, essencial, mas que € desconstruida em fragmentos de
pensamentos e sensacoes.

O grotesco, em A paixao segundo G.H., ao fundir-se com o abjeto, acaba por
configurar sua modalidade critica, como a entendem Muniz Sodré e Raguel Paiva, ndo
se manifestando

(...) como simples objeto de contemplagdo estética, mas como
experiéncia criativa comprometida com um tipo especial de reflexéo
sobre a vida. Em cada imagem, ou em cada texto, ha uma ponte
diretaentre a expresséo criadora e a existéncia cotidiana.

A reflex8o acontece no desvelamento das estruturas por um
olhar plastico que penetra até as dimensdes escondidas, secretas, das
coisas, inquietando e fazendo pensar. LUcida, cruel e risivel — aqui
estéo os elementos da chave para o entendimento da critica exercida
pelo grotesco. (SODRE & PAIVA, 2002, p.720.

O texto de Lispector agrega, ainda que exibindo as fraturas e véos entre os
discursos, em sua complexidade, elementos variados que compdem uma rica teia
seméantica, mas também formal, na qual convivem os fragmentos da subjetividade
moderna em crise, mimetizados por uma escrita habilmente conduzida, no intuito de
combinar e conter as forgas da dissolugdo da consciéncia. A polifonia de uma obra
voltada para 0 embate entre os diversos anbitos da identidade e da ateridade. O
rompimento com os padrdes estabelecidos e canonizados de boa literatura, de grande
arte, dos papéis do autor e da obra literaria e de como o0 sujeito se (des)constréi na
relacdo entre ambos.

Por fim, mostramse as figuragbes de um grotesco perturbador, que se une a
estes outros fatores na producéo de uma literatura original e inovadora, sem medo de
revisitar tradicoes, subvertendo- Ihes os lugares-comuns, as cristalizagdes da linguagem,
num processo em que O corpo aparece nd como lugar ultimo, esconderijo da
subjetividade, mas como superficie sempre aberta a transformacdes, ao contagio com o

mundo e as inscri¢des do artistico e do literario.
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CONCLUSAO

Estou adiando. Sei que tudo o que estou falando é s6
para adiar — adiar o0 momento em que terei que
comecar a dizer, sabendo que nada mais me resta a
dizer. Estou adiando o meu siléncio. A vida toda
adiei o siléncio? mas agora, por desprezo pela
palavra, talvez enfim eu possa comecar a falar.
(G.H)

Evitamos o transbordamento? No trabalho aqui realizado procuramos perceber
diversas figuracGes do grotesco na literatura de dois autores que se dedicaram ao que a
critica académica candnica chama de intimismo. No entanto, a obra de Lucio Cardoso
mantémse mais proxima desse conceito, apesar de absorver as formas barrocas da
formagdo cultural que atuam sobre o texto de seu romance maior, Cronica da casa
assassinada, caracterizado pela figuracdo alegérica de seus elementos cénicos e
discursivos, em gue se marca uma presenca inequivoca da melancolia — entendida tanto
na leitura psicanalitica de Julia Kristeva, quanto na filosofia de Walter Benjamin.

Clarice Lispector, por sua vez, pelo menos nas obras aqui tratadas, produz uma
obra literaria composta por textos heterogéneos, que, embora se interpenetrem,
dialoguem e confluam entre si, apontam para motivos e intengdes ficcionais variadas,
como ha muito vem demonstrando a fortuna critica da escritora. Essa variedade de
propostas de literatura que caracteriza a escrita clariciana demanda uma atencéo especial
por parte do pesquisador a cada texto em particular, e sua relagdo com o conjunto maior
da producéo de Lispector. Uma obra que desestabiliza clichés e padrdes tanto da propria

literatura, quanto da critica literaria, acaba por operar sobre os componentes da narrativa
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com 0s mecanismos desarticuladores da encenagdo da escrita, a0 mesmo tempo
mimetizada e revelada como fendbmeno de escritura. Neste conjunto de producgéo
autoral, a obra de Lispector rasura, fragmenta os discursos do/sobre o sujeito,
engendrando personagens e narradores que vivem a crise estabelecida entre a linguagem
e ailusdo da identidade, que, de qualquer forma, por uma necessidade vital, precisa ser
buscada, mesmo que se reconhecendo seus espacos de dedlize, seu vacuos, vazios,
siléncios e sombras.

Se em Cronica da casa assassinada, Lucio Cardoso erige uma poderosa alegoria
do sujeito coletivo, ainda que declinado num complexo molde de intimismo romanesco
e polifonia narrativa, cujas imagens maiores residem nos corpos soberbos e agbnicos da
casa, de Nina e de Timoteo; Clarice Lispector, nas obras agui contempladas, espalha-se
em fragmentos narrativos dotados de um grotesco inovador que, assm como aponta
Lucia Helena em relacdo ao que se da com o Realismo-Naturalismo revisitado pela
autora, a0 mesmo tempo em gue recupera os elementos constitutivos do grotesco
rabelaisiano decifrados por Mikhail Bakhtin, pondo-se, portanto, dentro de uma certa
tradicdo do realismo grotesco; por outro lado, mais uma vez inova a0 desestruturar as
concepcdes holisticas do Renascimento bem como do sujeito confidente, e sua crise, da
modernidade.

Nesse sentido, de tentar ampliar um pouco o angulo de visdo sobre as narrativas
analisadas, procuramos fazer conviver — ainda que com certa brevidade — o romance de
Cardoso e a narrativa de William Faulkner, Enquanto agonizo, marcados pela
coincidéncia tematica da presenca da morte de uma mulher que deflagra a dissolucéo de
uma familia rural, e pela similitude do processo polifénico que se estabelece nas duas

obras, enquanto fendbmeno tipico do romance moderno. Entre o tema e a técnica
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narrativa — semelhantes, mas ndo idénticos, o grotesco se mostra como instrumento de
manifestacdo da morte em sua funcéo (des)estruturadora da narrativa e da historia.

Ja quando cotggamos o conto de Lispector, “Ele me bebeu’, com o texto
dramético de Plinio Marcos, “Navaha na carne”’, a intencdo foi ndo apenas resgatar as
imagens historicas que se ofereciam no periodo de producdo da coletanea de contos da
autora, mas retomar a presenca de uma figuracdo que se desdobra no livro de Lispector
e no romance de Cardoso: o par mulher-travesti (“bicha’), presenca vinculada aos
efeitos da construcdo artificial de uma suposta “identidade’, ou “subjetividade’
feminina. Aqui, naanalise dos contos de A via crucis do corpo, vimos que a articulacdo
do tempo histérico com a discusséo de género € realizada pelo texto da escritora que
desarticula os clichés e as construcdes consolidadas pelo discurso patriarcal hegemonico
sobre o lugar da mulher e as manifestagdes da sexualidade, transformados, na sociedade
contemporanea, em itens de espetaculo e consumo.

Em sua utilizacdo renovadora das formas grotescas, a autora alcanca uma
densidade seméntica que investe o texto de ricas possibilidades de interpretacdo e
leitura, deslocando temas, imagens e significados que extrapolam um caminho univoco
de decifragéo, e recobrem processos de significacéo diversos, numa polissemia fecunda
e auto-regeneradora. Queremos dizer, com isto, que o texto de Lispector jamais se curva
diante de um elemento aglutinador Unico, sgja ele temético, figurativo, narrativo ou
discursivo, e sempre estdo abertas outras portas de entendimento, de leitura.

Outro aspecto que liga os dois autores, para adém da amizade em vida, e do
disturbio que suas obras causam no projeto de “intimismo” liter&rio, encontra-se na
relacdo entre vida e literatura que cada um estabel ece em sua obra. Cardoso, que, em sua
obsessao pelos assuntos da propria familia, prefere mimetiza-|os através de personagens,

nomes e situactes que mal disfarcam o que tenta esconder, aproxima-se das licoes de
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Gide e Proust em relacdo a escrita autobiografica, deixando trair, no entanto, um
flagrante e nunca solucionado ressentimento com sua origem pessoal e cultural. Ndo se
trata aqui, obviamente, da retomada de uma critica meramente biografica da obra do
autor, mas de termos entendido como as situagdes biogréficas constituem um dos
elementos do solo ficcional sobre o qual se erige sua literatura, na qual uma das figuras-
chave encontra-se na presenca do unheimlich (O Estranho) freudiano.

Lispector caminha em outra direcdo. Também acuada por uma instabilidade
biogréfica desde muito cedo, a escritora encarnou uma figura de vigjante, de sujeito em
transito identité&rio (judia e brasileira — jornalista e dona de casa), utilizando-se dos
acontecimentos vividos também em textos que, muitas vezes, simulam uma
transparéncia entre o vivido e o ficcional, ainda que também manifestando a face de um
unheimlich. No caso especifico de A via crucis do corpo, a autora opta por uma
complexa encenacdo de seu processo de escritura, mas também, de sua mascara de
escritora consagrada.

No que tange & questéo do riso, vimos que sua representacdo na Cronica da casa
assassinada encontra-se subsumida a presenca maior das aegorias melancolicas e
barrocas que constituem o romance, ambiente literario no qual o riso aparece sufocado,
escondido entre as diversas figuragdes da morte na obra; mas que, apesar disso, compde
com forca corrosiva o quadro definitivo da decadéncia dos Meneses.

Jaem A via crucis do corpo, de Lispector, a opcéo pelo tratamento tanto do
mecanismo de encenacdo de obra escrita a contragosto perpetrado pela escritora na
“Explicagd0” e nos textos autobiogréficos, quanto na andise de trés textos mais
proximos de uma figuragdo grotesca bakhtiniana, mas que tentamos problematizar,
permitiu-nos reconhecer o peculiar humor irénico de Clarice Lispector, e visualizar a

utilizacdo que ela realiza do grotesco comico, atravessado pela melarcolia, no entanto,
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para dissmular a incbmoda tarefa que Ihe fora imposta, quanto para poder satirizar as
idealizagOes da revolugdo sexual, entdo em seu momento mais audivel, e os obscuros
processos que constituiam a vida politica e literéria do periodo, marcado pela ditadura
militar. Nesta chave de leitura, o texto clariciano demonstra estratégias de representacéo
gue se vinculam ao estatuto da alegoria, revendo a histéria fragmentariamente,
encarnada nos corpos das personagens circenses, grotescas.

Quanto ao abjeto, que tentamos entender como um estagio avangado do grotesco
— a0 pensarmos os pares de proximidade que lhes fazem oposicdo, o sublime e o belo,
respectivamente (e em que pese a diferenca estabelecida entre estes conceitos, em suas
defini¢des classica e moderna) — sua manifestacdo compde dois momentos importantes
na obra de Lispector: o conto “A quinta histéria’, e o romance A paixao segundo G.H.
Nestes textos, a aparicao e o contato com 0 nojento, 0 asqueroso, deflagram a crise da
linguagem e da identidade, individuais, para aém do fenbmeno do unheimliche
freudiano, ampliando-se como decomposicdo da histéria, da narrativa, que avancam
sobre o0 corpo mesmo das duas ficgOes, habilmente calculadas em sua construgdo
narrativa.

O grotesco ganhou nas obras de Cardoso e Lispector um terreno fértil para a
producéo e disseminacdo de imagens corporais escatol bgicas e teratol6gicas, em que o
mundo e a consciéncia deste pelas personagens sdo experimentados através de um
contato fisico que perturba, desestrutura as fronteiras do “eu”, fazendo a consciéncia dos
narradores gue carrega consigo as formas da narrativa, mergulhar num processo de
fragmentacdo alegorica, melancdlica, e abjeta

De onde vém as formas, entdo? Os escritores parecem nos responder com um

complexo mosaico, formado com as tintas da memoria, da tradicéo, da subjetividade em
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crise e do corpo humano confrontado com o corpo do mundo, contato este, enfim, que

constitui, por exceléncia, a gargalhada aterrorizante e tragicomica do grotesco.
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