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RESUMO

O imaginério do descobrimento do Novo Mundo é revisitado por duas obras. Grande
Sertédo: veredas (1956), de Guimardes Rosa, e Manual de Zoologia Fantastica (1957), de
Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero. O diabo, no romance de Rosa, indicia mais do que
um drama metafisico: uma questdo identitaria. Os animais presentes no Manual acionam as
intermitentes traducdes a que se dedica 0 escritor latino-americano, N0 momento em que se
dedica a reflex@o sobre sua identidade. As obras atualizam o nascimento traumatico da
identidade |atino-americana e apontam para a escrita como espaco de refligio contra a aporia
dos sentidos, a morte. Os escritores apdiamse num discurso excessivo, que pode ser
recontado infinitas vezes, porque, devido ao trauma, nossos fantasmas ndo param de chegar.
Desse ponto de vista, a Literatura € uma importante aliada para a constituicdo de uma

narrativa identitaria.



ABSTRACT

The imaginary of the New World's discovery is revisited by two works. Grande
Sertdo: veredas (1956), by Guimardes Rosa, and Manual de Zoologia Fantastica (1957), by
Jorge Luis Borges and Margarita Guerrero. The devil in Rosa's novel points out more than a
methaphysical drama: a identitary issue. The beasts present in the Manual adress the
intermittent tranglations to which the writer devotes himself, in the moment he thinks about
his identity. The works update the traumatic birth of the latinramerican identity and points to
the writing as a refuge room against the aporia of the senses, the death. The writers lean
themselves on an excessive discourse which can be retold infinitely, because, due to the
trauma, our ghosts don't stop coming. From this point of view, the Literature is an important
alied to the founding of an identitary narrative.
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1- INTRODUCAO

Estdo em estudo nesta tese duas obras. Grande Sertdo: veredas (1956), de
Guimarées Rosa, e Manual de Zoologia Fantastica (1957), de Jorge Luis Borges e Margarita
Guerrero. A diferenca de apenas um ano na publicacdo das obras revela que nelas, pelo
menos, ha uma sugestdo de contemporaneidade temporal. As duas estariam em dialogo com
0s mesmos anos 50, ainda que o Brasil apresente questdes diferentes das da Argentina
dagueles anos. Esteticamente, podemos dizer que ndo sdo raras andises que estabelecem a
comparagdo de Borges e Guimar&es Rosa, quer sgja para notar suas semelhancas, quer suas
diferencas. Em especifico, os dois textos do qual iremos tratar, a primeira vista, nada tém em
comum.

A comparacdo que empreendemos tem como objetivo mais do que o “toma-l& da
cd’ das diferencas ou semelhancas textuais. Muito importantes em um momento, o de pensar
uma Literatura Nacional, suficientemente singular para propor suas proprias questées ou
dialogar com questbes foraneas, agora notamos que a Literatura Comparada caberia uma
outra funcéo: abertura politica para o pensamento critico que se produz nas margens.

Pensamento critico que independe da forma como vem apresentado: texto tedrico ou
literario. Em nosso caso, uma transposicao literéria (ou seja, com todos 0s recursos que a arte
da linguagem permite) de uma questdo tedrica. Alids, Borges € um mestre nessa tarefa. Suas
metaforas da biblioteca universal, dos labirintos, da criacdo de mundos, da cOpia gjudam a
entender literariamente a complexidade dos paises periféricos. como se portar diante de um
suposto “centro”? Guimardes também, se pensarmos no que propde como lingua literéria e
como ele dialoga com um saber universal através de um saber local.

Quando a Literatura Comparada volta-se para o repertério tedrico de uma dada

“alteridade”, possibilita que o0 “outro” possa se entender através de seus signos. A alteridade
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se pensa. Assim, pardelo a abertura de contelidos que as politicas democréticas de
reconhecimento e representacéo da alteridade propiciam, devemos estar interessados na busca
expressiva para falar do “outro”. Onde ha crise de representacdo, ha crise de linguagem. A
Literatura, por articular um saber critico em relacéo a propria linguagem, sera uma importante
aliada para ainvestigacdo desse problema de representacéo.

Nos dois textos que aqui analisaremos, temos em vista uma releitura dos signos que,
num passado colonial, foram acionados para traduzir, de acordo com uma logica familiar, a
“dteridade”. Principamente, acreditamos que tanto Guimardes Rosa, quanto Jorge Luis
Borges deixam entrever uma idéia do reconhecimento do “outro” que perpassa pela busca dos
referenciais dessa alteridade, para descobrir, em Ultima instancia, a violéncia representativa a
gue essas identidades foram submetidas. Violéncia que deixa uma lacuna nessa identidade,
marca ainda impossivel de ser esquecida.

Essa violéncia é revivida no sertdo, de Guimardes Rosa, € no manual, de Jorge Luis
Borges. Nesses espacos ficcionais, ateridade trava uma luta com um vazio, com uma
falta. As duas narrativas estéo intimamente entrelagcadas a uma narrativa de nacdo ao serem
percebidas como histdrias que se criam, discursos que se excedem, para fugir de um colapso
de sentidos- a morte- sinbnimo de uma violéncia representativa a que alteridade ficou
confinada.

E significativo, nesse intento, a escolha de Guimardes Rosa de traduzir o “Grande
Sertd0” como “veredas’. Ingtituir as veredas como local onde se produz conhecimento dessa
dteridade € se reconhecer nas ruinas ou também aproveitélas para se entender. A
rememoracao do jagunco Riobaldo assemelha-se a uma grande “ colcha de retalhos’ de signos
culturais que, unidos, produzem uma indagacdo sobre uma imagem arcaica, um siléncio de
tempos pré-coloniais. Para Riobaldo, a imagem que resta, a qual pode resgatar para entender

afalta, € adacaveira que apontainvariavelmente para uma historia de catéstrofes.
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O apelo do futuro toca o discurso memorialistico de Riobaldo. Por isso esse discurso
se constitui assombrado por fantasmas. SO ha espectro no futuro do post mortem.

Nesse sentido, ao vaor metafisico que se encontra em Grande Sertdo: veredas,
propomos uma leitura identitéria inicialmente motivada pelo didlogo constante com o par
Deus/Diabo. Sugerimos que tanto Deus, como o Diabo, s8o memodrias (fantasmas) do
discurso colonial, que empreendeu uma domesticacdo da alteridade através desses lugares
enunciativos. Mas eles sdo deslocados de onde se fala sobre eles para anunciar no romance o
movimento constante do devir. Descentrados, Deus e o Diabo, no sertéo, apontam para um
vazio perquiridor, sinal de um passado que ainda falta chegar. N&o representam o mal, a
barbarie na qual a dteridade estaria submersa; sdo, antes, um corpo vazio que aciona
indesgjaveis lembrancas. Remetem ao corpo esfacelado e violado de uma certa identidade.

No Manual de Zoologia Fantastica, observamos uma proposta de releitura da
catalogacdo da dteridade. Corroboram, para isso, além do titulo que aciona um tema
(zoologia fantéstica) e uma forma de tratar esse tema (a palavra 'manual’ remete a textos como
os bestiarios medievais e relatos de descobrimento), a construgdo dos peguenos textos que
compdem a narrativa de Borges e Guerrero.

Essas descrigbes sdo fundamentadas principalmente na investigagdo das diferentes
versdes da zoologia fantastica; no aspecto cdmico ou pueril dos animais fantasticos; em um
aparente desapego a fidelidade das descricBes, na constante recorréncia a um arcabouco
racional para descrever o mito, enfim em uma constituicdo de monstros de estimacéo, fonte
de um constante deleite do guardador desse jardim zooldgico. Somos convidados por Borges
e Guerrero a retornar a um familiar zoolégico ou, se preferirmos, a nos lembrar que nunca
estivemos |4 “ Somos outra parte” (PAZ, 1996, p.107), partes, desmemdrias, que ndo cansam

de chegar.
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O Manual de Zoologia Fantastica tenta construir um terreno familiar, didatico,
positivo, mas invariavelmente € assolado pelo estranhamento: os animais sdo excessivamente
deformados, quer sgja pelas constantes versdes, quer sgja pela sua composicdo fisica
Representam um espaco de encontros arruinados, da traducéo imperfeita, por isso apontam
para um deleite, mas também para um mal-estar.

Mais do que celebrar uma memodria infalivel, o Manual de Zoologia Fantastica deve
ser analisado no espaco das escolhas. Dessa forma, € significativa uma exclusdo presente no
prologo dessa edicdo do texto, a do |obisomem: “ Deliberadamente, excluimos de este manual
las leyendas sobre transformaciones del ser humano: e lobison, € werewolf, etcétera?
(BORGES E GUERRERO, 1990, p.8). Exclusdes que véo ser reiteradas sob diferentes formas
em textos posteriores, quando Borges e Guerrero irdo preferir o titulo de El libro de los seres
imaginarios e acrescentardo mais relatos de animais ao discurso.

O lobisomem se congtituirg, por isso, em um resto, do qual o Manual de Zoologia
Fantastica ndo quer tratar “deliberadamente”. Ele e outras exclusdes irdo compondo um texto
assombrado por essas apari¢des, ou melhor, tentativas de aparicdes. Ratificar o territdrio das
escolhas, do espaco da recepcdo fragmentada e intermitente ndo seria 0 legado de alguns
escritores dessa regido, desde ssmpre perdida, a América Latina?

Acreditamos, a partir disso, que as duas obras apresentam uma questdo tedrica que
estrutura seus discursos. A crise de representacdo (como Deus e o Diabo sdo tratados em
Guimardes e como 0s mitos 0 s&0 em Borges e Guerrero) presente nos dois textos deixa
entrever, mais do que um jogo literério, uma estratégia identitaria.

Para conseguirmos delinear essa crise, acionaremos, no primeiro capitulo, trés
conceitos. O primeiro, 0 Unheimlich freudiano. De acordo com Freud, a experiéncia com o

Unheimlich €, ao mesmo tempo, prazerosa e inquietante, pois desperta uma estranha sensacéo

!Deliberadamente, excluimos deste manual as lendas sobre transformacdes do ser humeno: o lobisomem, o
wer ewolf, etc.
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de familiaridade. Unheimlich seria 0 desgjo reatualizado do corpo da mée, um lugar nunca
habitado. Em nosso estudo, o Unheimlich sera direcionado a leitura da falta, para a qual tanto
as veredas do Grande sertdo, como o didético e perverso manua de Borges apontam.

Outro conceito que estudaremos serd o da hauntology, de Jacques Derrida.
Traduzido para o portugués como “obsidiologia’, esse conceito pretende entender com
guantos siléncios se produz um discurso hegemonico. A obsidiologia € um lar habitado por
fantasmas, ou sga, uma nova experiéncia de lar. Sera atil para n0s no momento em que
identificarmos a alteridade num espaco de construcao, reinvencao, rasura, reescrita, traducao.

Por fim, iremos expor um breve resumo sobre a alegoria benjaminiana. O estudo se
faz necessario para entendermos em que sentido podemos dizer que os dois textos em questao
s80 uma alegoria do descobrimento.

No segundo capitulo, localizaremos os dois textos em relagdo a um manual.
Trabalharemos com os conceitos de transculturagcdo narrativa, em Grande sertdo: veredas, e
do fantastico, em Borges. Ta andlise surge da tentativa de dialogar e elucidar nossa proposta
com ajustaposi¢ao das teorias em questéo.

No capitulo seguinte, propomos a andlise do Grande Sertdo: veredas a luz do
reconhecimento da falta como quest&o estruturante do discurso de Riobaldo. Mais do que um
problema de um individuo, essa falta parece querer constituir uma alteridade.

No udltimo capitulo, estudaremos 0 Manual de Zoologia Fantastica. Também
identificaremos, nesse texto de Borges e Guerrero, indices que, assim como em Guimaraes
Rosa, apontam invariavelmente para uma violéncia original e representativa com uma
ateridade. Trabalharemos, nessa parte, com signos que outrora nos representaram, para
entendermos um vazio que resta - lugar de nossa histéria e nossa identidade.

Agora, fazse necess&rio entender a que ateridade nos referimos. Principa mente

porque sob esse rétulo podemos inferir varias diretrizes (sexuais, econdmicas, socials,
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culturais...). Estaremos discutindo, ao longo desse trabalho, uma alteridade culturd
especifica: a latino-americana. Sabemos, no entanto, o quanto € problematico essa insignia,
ndo sd para a nossa tese (j4 que trabalharemos em certos momentos problematizando o
discurso ontolégico), mas também como nomenclatura para englobar espacos e tempos
diversos.

Nesse sentido, o proprio nome “América Latina” é ameacado pelo siléncio: acaso
existe uma “Ameérica Latina’? Se acreditarmos, ndo estariamos sendo guiados por um
pensamento ontoldgico que homogeiniza diferencas na criagdo de um ser? Se duvidarmos,
negariamos uma histéria de descobrimento em comum? A América Latina pode ser?

O siléncio, dessa forma, configura-se ndo sO como uma ameaca a historia da América
Latina, mas como parte constitutiva da identidade dela, se acaso 0 pensarmos como
instrumento critico: a América Latina, 0 conceito, tem que ser silenciado enquanto tal para
que essa América se efetive. A aporia, lugar onde a escrita e sua rasura se encontram, indicia
uma reflexdo critica sobre essa terminologia. Entretanto, mesmo sabendo dos limites dessa
expressao, é inegavel um momento de histria em comum: mesmo séculos XV e XVI por ora
portugueses, ora espanhdis. A mitologia acionada para entender alteridade € semelhante.
E desse ponto de vista que propomos uma reflex3o sobre a América Latina.

Outra ressalva é o fato de essa tese buscar no repertorio critico europeu estratégias
capazes de entenderem a alteridade. Poderiamos pensar, em um primeiro momento, que, na
realidade, estariamos reproduzindo 0 mesmo movimento de buscar o instrumental tedrico de
um suposto “centro” para validar a dteridade. Movimento que questionamos, ao
visualizarmos os dois textos como releituras criticas dos arsenais mitol0gicos que gudaram a
entender o “outro”.

Quando explorarmos os conceitos de Unheimlich, obsidiologia e aegoria, o fazemos

seguindo a licdo borgiana de tradugdo. Apoiamos nossa leitura identitaria em termos que
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inicidmente ndo foram motivados por essa questdo. Dado o potencia perquiridor de
guestionar um “centro”, o estendemos a uma leitura identitaria, principalmente porque os
textos em quest&o estruturam seus discursos na perquiricdo que gera estranhamento.

As duas obras estabelecem uma revisdo do exercicio de catalogacdo da alteridade.
Para compor essa imagem, o passado indizivel (histéria da nossa violéncia representativa) e a
histéria dos encontros arruinados sdo recitados através de textos que aguardam do futuro a
messianidade. Reter dos signos do passado, vistos como “originais’, uma violéncia é o
projeto estético a que se dedica Guimardes Rosa e Jorge Luis Borges nas duas obras que

analisaremos.
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2- RESTOS, RESPONSABILIDADES E RUMINACAO: ESTRATEGIAS DE
REPRESENTACAO DA FALTA

N&o ha como pensar os paradigmas, oferecidos pelo século XVIII, da concepcéo do
sujeito e de sua subjetividade sem assumir um ponto de vista universal e iluminista, através
do qual as identidades (culturais, nacionals, subjetivas,...) se transformam em entidades
estéticas e homogeneizantes. E a licdo dos tedricos que propdem a releitura da
“modernidade’, a partir da multiplicidade identitaria que so parece eclodir na atualidade.

A multiplicidade ndo é sendo a visdo de um século que se assume como
desdobramento das questdes ditas modernas. Configura-se nesse posicionamento, portanto,
uma perspectiva positivista de continuidade entre os tempos. Para tal perspectiva,
simultaneidade e ambiglidade sdo paavras estranhas aos conceitos fundadores da
modernidade.

Entretanto, tais paradigmas sao portadores de tempos paralelos e suplementares, no
momento mesmo em que se tornam paradigmeas.

A modernidade européia, de fato, ingtitui a idéia de construcdo de um sujeito que
filiaese a ciéncia e a técnica, como outrora associava-se aos dominios da fé, mas também
deixa entrever a configuracdo de um sujeito dilemético, percebido nas ruinas do discurso
homogeneizante do moderno.

Ler as ruinas ou ler como se fossem ruinas a modernidade foi uma tarefa a que
Walter Benjamin se dedicou, sobretudo em seu texto Origem do drama Barroco alemao
(1928). Precariedade, fragilidade, auséncia, percebidas melancolicamente na encenagéo
barroca, levam-no ao conceito de aegoria, tédo fundamental para a questéo do moderno.

Sigmund Freud, em seu texto Das unheimliche (1919), traduzido para o portugués

como “O estranho”, fala-nos de certas experiéncias em que do proprio sujeito surge uma
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espécie de des-identidade, um estrangeiro que ndo remete a um saber outro dentro do proprio
€90, mas a um vazio de saber.

Jacques Derrida (1993), em seu livro Spectres de Marx-L’ Etat de |a dette, | travail
du deuil et la novelle Internacionale (Espectros de Marx; o Estado da divida, o trabalho do
luto e a nova Internacional), a partir do seu conceito de hauntology, traduzido para o
portugués como obsidiologia, propde a visualizacdo da fantasmagoria em qualquer discurso
hegemonico.

Embora distantes em relagdo ao tempo, Freud e Benjamin no inicio do século XX e
Derrida em fins do século XX, 0 que nos interessa nesses trés autores € a discussdo sobre a
estrutura alegérica da identidade (individual, nacional, cultura , religiosa, ...), ja que o sujeito
€ visto por eles como obsidiado por estranhos discursos familiares, sufocados na instituicdo
de um “eu” supostamente homogéneo. Nesse sentido, alguns conceitos fundadores da
modernidade ser&o discutidos a luz da dubiedade que neles residem.

Dessa forma, em Freud temos um sujeito inacabado ou desequilibrado, porque o
Unheimlich aponta para uma regressdo a época em que 0 ego hao se encontra claramente
delimitado em relagdo ao mundo exterior; em Benjamin, as ruinas de pensamento revelam um
discurso “outro”, que, percebido por meio da aegoria, explode o continuum da historia dos
vencedores, em Derrida, a nogdo de justica sb € pensavel se soubermos conviver com uma
néo-contemporaneidade do presente vivo: a obsessdo dos fantasmas em qualquer discurso
hegemani co.

Essas trés concepcdes, articuladas ao Manual de Zoologia Fantastica, de Jorge Luis
Borges e Margarita Guerrero, e Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa?, revelam, no
primeiro livro, um discurso pedagdgico precario a ingtituicdo de um manua e, no dltimo, um

relato assombrado, tornando impossivel a conjuracdo dos fantasmas de qualquer identidade.

2 A edicgo do Manual de Zoologia Fantastica, em espanhol, que utilizaremos como referéncia sera a de 1990,
lancada pelo Fondo de Cultura Econdémica. Ja a de Guimardes Rosa sera a 322 edicdo da Nova Fronteira, de
1986.
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Tais aspectos sd0 indicios da obsessdo da fata, questdo estruturante da identidade latino-

americana.

2.1- O incdmodo do Unheimlich freudiano

Sigmund Freud, em um artigo de 1919, Das unheimliche, traduzido parao portugués
como “O estranho”®, analisa a natureza de alguns episodios considerados estranhos. O
estranhamento estudado por Freud trata-se de uma forma de ansiedade, acionada a partir de
certos fendbmenos da vida real e em alguns textos literérios, em especial a literatura fantéstica.
Fazem parte desses fendmenos a sensagéo provocada pelo duplo, as estranhas repeticoes, a
onipoténcia de pensamento, o medo da morte, a resisténcia de alguns complexos infantis.

O interesse de Freud por esse assunto é explicado no inicio do seu texto: estudar os
impulsos emocionais responsaveis pelo sentimento do estranho. Tal interesse encontra um
contraponto nos tratados estéticos que se preocupam muito mais, de acordo com Freud, com o
belo e o atraente, do que com os sentimertos de natureza negativa.

Basicamente, acredita Freud gue o estranhamento, na realidade, € uma manifestacéo
de algo familiar que deveria ter permanecido oculto (porque foi recalcado), mas veio a tona.
O vocadbulo Unheimlich, comumente utilizado para nomear o desconhecido, corrobora para
essa conclusdo de Freud, ja que, em alemdo, apresenta a peculiaridade de apontar, a0 mesmo
tempo, para seu significado e seu anténimo, ou seja, é tanto capaz de expressar a idéia de
estranhamento como também de familiaridade. Freud chega a essa conclusdo depois de

andlisar os varios significados para o vocabulo Heimlich, considerado como oposto de

% Na versio em espanhol da editora Amarrortu, o texto foi traduzido para “Lo ominoso”; ja outras editoras como
a Homo Sapiens e El Ateneo preferem o titulo “El siniestro”; em inglés, temos “The Uncanny”; e, em francés,
Sarah Kofman prefere utilizar o termo “I’ inquiétante etrangeté”.(GHNAIDERMAN apud ALONSO e LEAL,
1997, p.221). Quando, ao longo do texto, formos nos referir ao Unheimlich utilizaremos esse termo ou a
seguinte traduc&o para o portugués: o estranhamente familiar.
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Unheimlich. Por isso, em portugués alguns autores preferem, quando se referem a esse texto
de Freud, utilizar a expressdo o “estranhamente familiar”.

Usualmente associado ao domestico e familiar, o termo Heimlich, em uma das
acepcoes, coincide com o0 seu oposto, Unheimlich: “Heimlich num sentido diferente, como
afastado do conhecimento, inconsciente... Heimlich tem também o significado daquilo que é
obscuro, inacessivel ao conhecimento.” (FREUD, 1976, p.283).

As diferencas de significado demonstram que Heimlich pode ser ago que um dia foi
familiar, mas, por alguma razdo, teve que ser afastado do convivio, tornando-se obscuro,
secreto, unheimlich. Uma afirmacdo de Schelling, citada por Freud, parece ser decisiva para
gue se chegue a essa conclusdo: “ ‘Unheimlich’ é o nome de tudo que deveria ter
permanecido... secreto e oculto mas veio aluz.” (SCHELLING apud FREUD, 1976a, p.281).
Estendendo esse raciocinio, Freud acredita que o familiar teria passado, em algum momento,
a categoria do assustador e foi reprimido, mas, como n&o conseguimos ao certo superar certas
crencas que correspondem ao estadio do narcisismo primario que domina a mente do homem
primitivo ou porgque alguns complexos infantis sB0 bastante resistentes, certos recalques
retornam em forma de ansiedade.

Freud afirma que o Unheimlich é uma subespécie de Heimlich, um Heimlich
reprimido (prefixo un, “in”, € o sina da repressdo). Nesse momento, em seu artigo, Freud,
longe de tentar estudar a palavra Unheimlich a partir de seus usos linguisticos, adota um outro
rumo para a investigagdo. Passa a analisar uma série de casos que despertam o sentimento de
estranheza para comprovar a idéia de que Unheimlich seria tudo aguilo que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio atona: “Pode ser verdade que o estranho [unheimlich]
sgja algo que é secretamente familiar fheimlich-heimisch], que foi submetido a represséo e
depois voltou....” (FREUD, 19764, p.306). Desse ponto de vista, a experiéncia do Unheimlich

provoca medo, mas também prazer de liberacdo do recalque.
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Recorre inicidmente aos estudos de Jentsch (1906) para quem a estranheza é
atribuida a incerteza intelectual. Quanto menos orientada uma pessoa, mais a sensacdo do
estranho.

De acordo com Freud, Jentsch, ao analisar o conto de E. T. Hoffman “O Homem da
Areid’, Nachtstiicke', acredita que o Unheimlich se faz presente nessa histéria através de uma
incerteza criada pelo narrador: a de que determinada figura da narrativa, Olimpia, poderia ser
um ser humano ou um autdbmato. Freud, no entanto, atenta para o fato de o efeito de
estranheza ser provocado pela figura que dd nome & narrativa: 0 Homem de Areia.

O conto trata de um personagem, Natanael, que vive atormentado por um trauma de
crianca. o fantasma do homem de areia. Quando Natanael era pequeno, seu pa realizava,
possivelmente, experimentos alquimicos com um companheiro, o advogado Coppelius.
Natanael e seus irmdos temiam esse advogado, pois acreditavam que Coppelius era o
“Homem de Arei@’. “O Homem de Areia’ era uma lenda que a mée de Natanael contava para

fazer seus filhos dormirem, quando seu marido e Coppelius se encontravam:

Nessas noites, maméae ficava muito triste e, as nove horas em ponto, dizia: -
Venham, criangas, para a cama. Vgo que o Homem de Areia chegou-
Parecia-me sempre ouvir alguma coisa subindo pesadamente as escadas.
Devia ser o Homem de Areia. (HOFFMANN apud ASIMQOV, 1990, p. 16-7)

Na Ultima frase da citaggo anterior, o verbo dever no relato de Natanael® introduz a
ansiedade que anos mais tarde iria retornar a sua vida.

Natanael sempre perguntava a sua mée sobre o “Homem de Areia’, figura que, para
ele, sempre 0 afastava de seu pai. A mae do menino respondia: “Quando digo que 0 Homem

de Areia chegou, sb quero dizer que vocés estdo com sono e ndo conseguem manter os olhos

* Em alemé&o Nachtstiicke quer dizer literalmente “pedaco da noite”; um personagem equivalente ao Nachtstiicke
em inglés é The sandman, o homem de areia

® E interessante observarmos a estratégia do narrador do conto para introduzir essa explicacso sobre ainfancia
de Natanael. O narrador inicia seu conto através de cartas entre o personagem principal e o irmdo de Clara, a
noiva de Natanael. Nessas cartas, 0 jovem Natanael explica a cenado Homem de Areiaem suainfancia.
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abertos, como se alguém tivesse jogado areia neles.” (HOFFMANN apud ASIMOV, 1990,
p.17).

Entdo, Natanael, para saber ao certo quem era o “Homem de Areld’, recorreu a uma
baba que tomava conta de sua irma mais nova. A empregada sO reafirma as suspeitas do
menino:

Chelo de curiosidade e querendo saber mais sobre o Homem de Areia e o que
ele tinha a ver conosco, finalmente perguntei a velha que tomava conta de
minhairma mais nova que espécie de homem era ele- O Homem de Areia? —
Ora, querido Natanael, vocé ndo sabe?- respondeu. - E um homem malvado,
gue se aproxima das criangas que ndo querem ir para a cama e atira punhados
de areia em seus dhos, que, completamente ensanglientados, saltam de seus
rostos. E ele os coloca em um saco e os leva para a meia-lua como aimento
para seus filhinhos que estdo no ninho e tém bicos aduncos como as corujas,

com o0s quais arrancam os olhos dos menininhos e das menininhas
desobedientes. (HOFFMANN apud ASIMQOV, 1990, p.17)

Parece se repetir aqui a importancia da ama para a formacéo da ansiedade. Em um
dos casos mais conhecidos de Freud, o “Homem dos Lobos’, segundo Carlo Ginzburg (1989),
€ a ama, a njanja, que provavelmente terd relatado ao homem dos lobos a lenda dos
andarilhos do bem. Segundo lenda, havia homens e mulheres que se declaravam ter
nascidos com a coifa e, por isso, eram obrigados a quatro vezes por ano combater 0s espiritos
pela fertilidade das colheitas. O folclore eslavo atribui aos nascidos com a coifa poderes

excepcionais entre 0s quais, em primeiro lugar, o de tornarem-se lobisomem:

Submetido a pressdes culturais contraditérias (a njanja, a governanta
inglesa, os pais, os mestres), 0 homem dos lobos ndo seguiu 0 caminho que
lhe estaria aberto dois ou trés séculos antes. Em vez de tornar |obisomem,
tornou-se neurdtico, a beira de psicose. (GINZBURG, 1989, p.210)

Nesse caso, Ginzburg tenta avaliar o conteido mitico naquilo que para Freud foi

visto a luz da neurose provocada pela Urszene (cena primaria).
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Freud ira analisar o conto de Hoffmann a partir de um raciocinio semelhante ao
desenvolvido para entender o homem dos lobos. Para Freud, o “Homem de Arei@’ € o pai
temido que impede a felicidade de Natanael. Nesse sentido, as areias nos olhos serd o
sindnimo da castragao.

Coppelius impediu que Natanael ficasse com o pai: 0 pai de Natanael morre em uma
das sessfes de experiéncia que realizava com Coppelius. Néo € dificil entender que Natanael
ira responsabilizar o advogado por esse acidente. Mais tarde, duplicado na figura do vendedor
de 6culos Coppola, Coppelius ira impedir o jovem de ficar com o autémato Olimpia. E, no
final da narrativa, quando Natanael imagina ver Coppelius do alto de umatorre, tenta matar a

noiva Clara, acabando por ele proprio se jogar datorre.

Q_)/

Para Freud, o conto expde o “estranhamente familiar” intimamente ligado

M-

ansiedade perturbadora do medo de castragdo. No conto, o complexo de castracdo
recuperado pelo medo de ficar sem os olhos. Varios sdo os indicios no texto desse medo: o
homem de arela joga areia nos olhos das pessoas para fazerem -nas dormir; Coppola, que
também é um desdobramento do homem de areia, um dia aparece vendendo olhos (6culos)
para Natanael; Coppolaretira os olhos de Olimpia.

Portanto, 0 homem de areia é identificado com o pai temido, o pa “de cujas maos €
esperada a castragao” . (FREUD, 1976, p.290)

Apoiado principalmente na ficcdo, embora diga que seu interesse € meramente
pesquisar 0 “estranhamente familiar” do ponto de vista psicanalitico e ndo estético®, Freud
determina alguns mecanismos psiquicos como o retorno do recalcado sob a forma de medo,

basicamente 0 complexo de castracéo; a compulsdo a repeticdo, ligada a pulsdo de morte, que

® Freud afirma: “E evidente, portanto, que devemos estar preparados para admitir existirem outros elementos,
aém daqueles que estabel ecemos até aqui, que determinam a criagdo de sensacfes estranhas. Poderiamos dizer
gue esses resultados preliminares satisfizeram os interesses psicanaliticos pelo problema do estranho, e que
aquilo que resta pede provavel mente umainvestigacdo estética.” (FREUD,1976a, p.307)
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visa ao retorno do inorgéanico; e as fantasias originais ou medos ancestrais filogeneticamente

incorporados ao homem e ainda ndo superados pela cultura, como temas da estranheza:

... animismo, a magia e a bruxaria, a onipoténcia dos pensamentos, a atitude
do homem para com a morte, a repeticdo involuntaria e o complexo de
castrac@o compreendem praticamente todos os fatores que transformam ago
assustador em algo estranho. (FREUD, 1976, p.303)

Quer sgja sob aforma de complexos infantis que haviam sido reprimidos, quer sob a
forma de crencgas primitivas que deveriam ter sido superadas, o “estranhamente familiar” é
mais uma vez revivido, causando uma impressao sobrenatural.

O Unheimlich provoca uma rasura da fronteira entre o “eu” e o “outro”,
manifestando, em um sujeito determinado, uma sensacdo de terror ou mal-estar. Trata-se de
uma forma de colapso dos limites entre o real e o irreal, a vida e a morte. Uma meméria, uma
vaga sensacdo de reconhecimento de um lugar nunca visitado ou de uma experiéncia nunca
vivida. Relaciona-se, por isso, a fulguracbes ou sensacOes de reconhecimentos, memoarias,
sentimentos que retornam, apesar de nunca terem sido vivenciados. Dessa forma, emerge do

préprio individuo uma alteridade méxima que se interpde no lugar de falta de uma linguagem:

Estranho (Fremde) € portanto esse lugar da Outra Coisa (das Ding) que
habita 0 sujeito e permanece fora do seu acance. A partir disso, até
mesmo 0 mais familiar pode voltar a obsedar este Ultimo de maneira
enigmdtica e assustadora, suscitando o sentimento da “inquietante
estranheza’. (DICIONARIO ENCICLOPEDICO DE PSICANALISE,
1996, p.174)

O diabo, em Grande Sertéo: veredas, de Guimardes Rosa, e o lobisomem, no
Manual de zoologia Fantastica, de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, indiciam essa
alteridade maxima. Dessa forma, tal como o “homem de areid’, do conto de E. T. Hoffmann,
essas figuras provocam na narrativa uma confusdo demasiada que expde a linguagem ao seu
limite: o siléncio. Interpde-se entre o sujeito que enuncia e sua enunciagdo um “lugar da outra

coisa’ (Ding), incapaz de ser traduzido numa percepcao tranquilizadora.
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Em Grande Sertédo: veredas, o diabo provoca o incbmodo do Unheimlich porque
aponta para um vazio que se interpde no lugar da linguagem. Desprovido de sua metafisica, e
descentrado do seu lugar enunciativo que o correlaciona ao mal, o diabo guda a compor um
guadro alegdrico que tenta revisitar os relatos dos descobrimentos. Aparece, entdo, como um
lugar do vazio que nos assola desde 0 momento do nosso nascimento cultural. O diabo em
Grande Sertéo: veredas é aruina de um discurso que pretendeu domesticar a alteridade e que,
agora, é revisitado e relido para fazer justica’ com os nossos fantasmas. A identidade exdtica
do Novo Mundo, Guimar&es Rosa instaura uma identidade moével e descentrada. O diabo n&o
€ mais indice de um olhar que incide sobre nds, mas de um olhar sobre o qual incidiu uma
areia

A zoologia fantastica de Borges e Guerrero € constituida por aeijoes, figuras que
tentam esconder o lobisomem e trarsformar o Manual de Zoologia Fantastica num texto em
gue é possivel transitar sem maiores percal¢cos (como em um zoolégico). Mas as feras, 0s
monstros € um monstro apontam sempre para a impossibilidade desse projeto. A
impossibilidade € o lugar da tensdo, entrevista na composi¢ao dos animais e percebida pela
pressdo que o lobisomem faz para entrar no texto. E também o lugar da “outra coisa’ que ndo
pode ser nomeada, mas que assola esses textos como um mal-estar identitério.

Nas duas obras, portanto, h4 uma escrita liminar (porque esta no limite) em que
entrevemos uma falta de alguma “coisa’ Ding). Identificamos essa falta como a “origem”
traumética de nossa historia identitaria. Nascemos de uma violéncia, ndo so fisica, mas
cultural. Nesse sentido, as dlvidas presentes no discurso de Riobaldo apontam
invariavelmente para uma falta incbmoda, porque sempre retorna. Vejamos como Riobaldo

declara essa sensacdo de estranheza ao se comparar com um outro jagunco, Joe Bexiguento:

" O termo justica é utilizado no sentido que Derrida lhe empresta: abertura para a néo-contemporaneidade em
qualquer discurso hegemdnico. Perceber esse termo é pdr em pratica uma messianidade, responsavel por fazer
justicacom arelagdo entre tempos gque os discursos estabel ecem.
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Mas Joe Bexiguento n&o se importava. Duro homem jagungo, como ee no
cerne era,aidéa dele era curta, ndo variava.- “Nasci agui. Meu pai me deu
minha sina. Vivo, jagunceio...”- ele falasse. Tudo poitava simples. Entdo- eu
pensei- por que era que eu também ndo podia ser assim, como o Joe?
Porque, veja 0 senhor 0 que eu vi: para o Joe Bexiguento, no sentir da
natureza dele, ndo reinava mistura nenhuma neste mundo- as coisas eram
bem divididas, separadas.- “De Deus? Do demo?’ — foi o respondido por
de- “Deus a gente respeita, do deménio se esconjura e aparta... Quem é que
pode ir divulgar o corisco de raio do borro da chuva, no grosso das nuvens
atas? E por ai eu mesmo mais acamado ri, me ri, €le era engracado.
Naguele tempo, também, eu ndo tinha tanto o0 estrito e precisdo, nestes
assuntos. E o0 Jde contava casos. Contou. (ROSA, 1986, p.192)

Riobaldo revela o desgjo de viver em um mundo cindido, porque este € mais
tranquilizador (“De Deus? Do demo?’- foi o respondido por ele- “Deus a gente respeita, do
demonio se esconjura e aparta...). Mundo que localiza os restos, separa os tempos, antagoniza
forcas. Perspectiva responsavel por uma hierarquizacdo ja questionada pela desconstrucéo
derridiana. Essa preferéncia se da porque para Riobaldo, na realidade, ndo é possivel mais
viver o Grande ®rtdo, apenas mergulhar em suas veredas. O Grande Sertdo s6 pode ser

sentido como um lugar da “outra coisa’” (Ding) para quem vive em suas veredas.

Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca
Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sai. Um grande sertdo! Néo sai.
Ninguém sabe. Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pessoas - € O
poucas veredas, veredazinhas. (ROSA, 1986, p.84)

Nés, que intentamos uma leitura identitéria, acreditamos que o Grande Sertéo:
veredas seria uma alegoria da Grande M&e da qual estamos separados pela lei castradora do
pai (0 colonizador). Das veredas, sO é possivel contar uma histéria que é reflexo dessa
violéncia e ndo mais instaurar o0 Grande Sert@o. E mais: assm como o livro Grande Sertdo:
veredas, apenas um capitulo dessa violéncia.

Ja o Manual de Zoologia Fantastica, embora recorra a tematica mitica, ndo tenta

instaurar 0 mito. Antes, com a exclusdo deliberada do lobisomem, procura localizar um
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discurso identitario que se constrdi nas escolhas. “Gragas a Deus’ o diabo, a confuséo
ignorante, € exorcizado do texto do manual. Conclusdo decorrente € a de que sera possivel,
entdo, viver o manua plenamente, sem o incdmodo do estranhamento. Entretanto, todos os
arremedos de ordem presentes no Manua vao, a cada relato, produzindo esse estranhamento.
Os animais mortos também contam a histéria do que foi silenciado.

Entdo, temos duas narrativas que, mesmo apresentando estruturacOes textuas
distintas, deixam entrever, através de um estranhamento familiar, uma questdo identitéria.
Remetem a um vazio perquiridor, que direciona a nés, sujeitos pés-modernos gque nos
situamos em uma regido desde sempre perdida, uma incdmoda pergunta sobre a nossa néo-
contemporaneidade.

Outra questdo bastante explorada pelo texto de Freud e que estd intimamente
associada aos sentimentos de estranheza no sertéo, de Guimardes Rosa, ou no manual, de
Borges e Guerrero, é a que trata do duplo.

Freud, apoiado nos estudos de Othon Rank, afirma que o duplo € umaidéa do nosso
narcisismo dos primeiros anos, do amor proprio ilimitado que domina a mente da crianca e do
homem primitivo. H4 uma instancia do ego (a consciéncia) cuja fungdo € observar e criticar o
restante desse mesmo ego. Para se defender do material considerado desagradavel, o ego o

projeta parafora, para o “outro”:

Apbs a “descoberta’ do inconsciente por Freud, a ateridade ganhou maior
amplitude diante da nogdo de que “somos divididos’, abrigamos 0 outro
dentro de nds, e a nogdo do duplo consolida essa posicdo freudiana.
(CALOBREZI, 2001, p.22)

Mas a qualidade de estranheza desse material s6 pode advir de um estadio mental
muito primitivo em que o duplo tinha um aspecto mais amistoso, um periodo em que 0 ego

n&o se distinguira ainda nitidamente do mundo externo e de outras pessoas.
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Otton Rank diria que o duplo seria “(...) uma seguranca contra a destruicdo do ego,
uma ‘ enérgica negacgéo do poder da morte’”.(RANK apud FREUD, 1976, p.293). Tal idéiade
duplicar para evitar a extingdo encontra-se apoiada na linguagem dos sonhos que, por
exemplo, duplica ou multiplica um simbolo genital para representar a castracéo.

Provavelmente a alma imortal foi o primeiro duplo do corpo. O desgo da
imortalidade também move os antigos egipcios a desenvolverem as imagens dos mortos em
materiais mais duradouros. Quando essa etapa do narcisismo primario € superada, o duplo
converte-se em objeto de terror, passando a ser visto ndo como garantia de imortalidade, mas
anuncio da natureza destrutiva que esta na origem de sua formac&o: ‘O duplo converteuse
num objeto de terror, tal como, apds o colapso da religido, os deuses se transformam em
dembnios.” (FREUD, 1976, p. 295).

No Grande Sertdo: veredas, varias passagens nos sugerem a figura do duplo e, as
margens do Manual de Zoologia Fantéstica, também ronda um duplo da escrita: o
lobisomem. Essa figura que foi devidamente excluida no inicio do texto se constitui em uma
amesca

No final de seu artigo, Freud expde uma problematizacdo: como perceber o estranho
na ficgéo?

Na ficcéo, acredita Freud, adaptamos nosso julgamento a realidade imaginéria
construida pelo autor. O estranho, dessa forma, s6 pode surgir na literatura se o autor aceitar
0s parametros do mundo da realidade comum. Se, ao contrério, percorremos 0 mundo em que

fantasmas, fadas sdo comuns, ndo acionamos o teste de realidade.

Nos contos de fadas, por exemplo, 0 mundo da realidade € deixado de lado
desde o principio, e o sistema animista de crengas € francamente adotado. A
realidade de desgjos, 0s poderes secretos, a onipoténcia de pensamentos, a
animagcdo de objetos inanimados, todos os elementos t&o comuns em
histérias de fadas, ndo podem agui exercer uma influéncia estranha
(FREUD, 1976, p.310-1)
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Entretanto trata-se de observar aqui duas categorias em que podemos agrupar 0 que
deveria ter permanecido oculto mas veio a luz: a de formas de pensamentos que ndo foram
superados e a de complexos infantis.

A primeira diz respeito aos episddios que demonstram nossa inseguranca diante das
novas crencas. Fariam parte dessa categoria a realizacéo dos desgjos, a for¢a do pensamento.
O estranho proveniente das crencas ndo superadas, para Freud, “conserva o cardter ndo
apenas na experiéncia, mas também na ficgdo, na medida em que o cené&rio sgja da redlidade
material.” (FREUD, 1976, p.312) Quando nos localizamos em um cenario artificial, ele perde
esse carater. A gquestdo do teste de realidade é fundamental para se perceber categoria,
porque se trata exclusivamente do estranhamento que provém de uma realidade material.

Ja a segunda categoria refere-se aos complexos reprimidos (medo da castragéo,
fantasia de estar no Utero), portanto aborda a questdo da realidade psiquica. O estranhamento
agui é muito mais resistente e ndo depende da crenca na realidade dos complexos infantis. E
nesse espaco que independe do teste da realidade que situamos o Unheimlich em nossos dois
textos.

No momento em que escreve Das unheimliche, Freud parece estar elaborando uma
nova teoria das pulsdes. No ano seguinte, lancaria “Além do principio do prazer” (1920). Por
isso, ao longo do texto, o estranho esta intimamente ligado a uma indizivel angustia, que se

refere a um campo de intensidade afetiva e sem paavras.

Na experiéncia do “estranhamente familiar” o mundo objetivo desaparece, 0
objeto cai, desaba. Surge a angustia enquanto representante pulsional afetivo
indeterminado. Angustia que tem a ver com o traumatico da constituicdo do
sujeito, a sempre repetida experiéncia do trauma do nascimento. Um abalo
sismico sem possibilidade de ser significado, momento critico, testemunha
da violéncia primé&ria. O excesso pulsiona deixa o0 sujeito a deriva.
Tombamos no momento de puras intensdades, campo de afeto néo
verbalizével. (CHNAIDERMAN apud ALONSO e LEAL, 1997, p.226)
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Unheimlich é a experiéncia com o indizivel, um para aém do campo das
representactes, uma pulsdo que irrompe a ordem do registro simbdlico, organizando um
campo de diferencas (FREUD, 1976b). E uma pura intensidade, o que, em Gltima instancia,
aponta para a morte, que ndo permite a ligacdo entre as representacdes e seus significados. A
morte estabelece 0 vazio entre as palavras e as coisas e significa a perda da funcdo simbdlica,
0 gue afeta 0 enunciado metaférico: “Freud coloca a pulsdo de morte como ndo tendo objeto.
ISso nos aponta para uma pulsdo onde a intensidade e 0 movimento € a sua caracteristica
primordial.” (LIMA apud ALONSO e LEAL, 1997, p.254)

Em “Além do principio do prazer”, Freud conceitua as pulsdes de vida e as pulsbes
de morte, intimamente atreladas a uma caracteristica do psiquisnmo humano: a busca do prazer
e pelo seu corolério, evitar o desprazer.

Segundo Freud, ao contrario do que poderiamos pensar, ha um instinto inerente a
vida organica de restaurar um estado anterior de coisas. Dessa forma, a natureza encontra sua

expressao muito mais na conservacao do que na mudanca:

Se tomarmos como verdade que nd&o conhece excegdo o fato de tudo o que
vive, morrer por razbes internas, tornar-se mais uma Vvez inorganico,
seremos entdo compelidos a dizer que o “o objetivo de toda a vida é a
morte”, e, voltando a olhar para trés, que “as coisas inanimadas existiram
antes da vivas'. (FREUD, 1976b, p.56)

A matéria viva esforca-se, compulsivamente, por neutralizar os atributos da vida,
desgjando retornar a0 estado inanimado. Retornar ao inorganico € o desgo de todo o
organismo. Até mesmo o instinto sexual é acionado para esse retorno.

Martin Jay retoma essa questdo ao explicar a experiéncia com o Unheimlich. Para o
tedrico, tal experiéncia &

..itself both disturbing and pleasurable, an involuntary repetition that
expresses in displaced form what Freud would analyze in greater detail in

the work he completed the following year, Beyond the Pleasure Principle, as
the “desath instinct”. The uncertainty produced by the uncanny concerning
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the boundaries between our living selves and our dead, automaton like
smulacra demonstrates the link.® (JAY, 1998, p.158)

Martin Jay afirma que o Unheimlich, ao ser acionado compulsivamente e
involuntariamente, rasura as fronteiras entre a vida e a morte, outra forma de falar da pulsdo
de morte.

Uma das criticas que se faz a esse conceito de Freud leva em conta principalmente o
aspecto circular da investigacdo. Quando ndo recorre, para dar nome a0 seu artigo, ao
substantivo Unheimlichkeit (uncaniness, em inglés), preferindo o adjetivo substantivado,
Freud retiraria de seu conceito a definicdo e a demarcacéo fechada de um fenémeno, dada
pelo substantivo e, a0 mesmo tempo, afetaria a natureza do adjetivo, que €, na linguagem
ordinaria, uma forma de adicdo, qualificacdo ndo muito necesséria para 0 home. Ta fato,
mais literario, que cientifico, transforma o conceito de Unheimlich em uma metéfora poética.

Além disso, ao tentar provar essa metéfora, Freud procura um denominador comum
em muitos casos considerados estranhos e, quando os encontra, confronta-os com o estudo
etimologico que faz da palavra Heimlich. Dessa forma, Freud confirma sua interpretacéo de
acordo com outra interpretacdo: a advinda do dicionario.

Na prética, esse conceito freudiano aponta muito mais para uma impossibilidade
conceitual, porque estranho é o que ndo pode ser racionalmente ou conscientemente pensado,

do que para uma entidade:

Like the sublime, the substantivised adjective denotes not a entity but a
quality, which is why it is an aesthetic concept: it expresses a subjective
sentiment which cannot be captured in words, for the generality of language
aways in away betrays the individuality of experience’ (MASSCHELEIN,
2003, n.p.)

8 (...) 20 mesmo tempo desconcertante e prazerosa, uma involuntéria repetico que se expressa em uma forma
deslocada do que Freud analisou mais detalhadamente em seu trabalho concluido no ano seguinte, Além do
principio do prazer, como “instinto de morte”. A incerteza produzida pelo estranho relativa as fronteiras de
nosso “eu” vivo e nossa morte, simulacros afeicdo de autdmatos, demonstram essa ligagao.

® Como o sublime, o adjetivo substantivado denota ndo uma entidade mas uma qualidade, o que explica porque
esse é um conceito estético: ele expressa um sentimento subjetivo que ndo pode ser capturado em palavras, pois
ageneralidade dalinguagem sempre, de certaforma, trai aindividualidade da experiéncia.
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Para Jacques Derrida, em Paixdes, 0 Unheimlich seria um segredo, algo que na
palavra é estranho a palavra. Essa reserva ndo €, de acordo com Derrida, “da ordem da
intimidade que gostamos de chamar secreta, do muito préximo ou muito préprio que aspira
ou inspira tantos discursos profundos’ (DERRIDA, 1995, p.44).

Atualmente, esse conceito freudiano tem sido bastante acionado. No ambito das
discussBes dos Estudos Culturais'® e das questdes pés-coloniais; nos estudos filosoficos,
como os empreendidos por Jacques Derrida; como instrumental para a arquitetura e artes
visuais; 0 Unheimlich parece ter caracterizado o final do século passado.!! Essa extensdo do
puramente psicolégico para 0 estético e cultural, de acordo com Martin Jay, teria como

inspiracdo o texto de Walter Benjamin sobre Berlim (Berlim Demonic):

Benjamin’s sengitivity to the residues of the archaic and the natural in the
future-obsessed modern city of restless change has allowed a new
appreciation for the value- perhaps even the utopian potential - of what
modern urbanism thought it had banished. ™ (JAY, 1998, p.159)

Ao analisarmos o estranhamente familiar, no Manual de Zoologia Fantastica e em
Grande Sertdo: veredas, tentaremos compreendé-1o principalmente pelo viés identitario. Nas

duas obras, acreditamos, 0 Unheimlich denuncia uma alteridade que se estrutura sobre a falta.

19 No capitulo “DissemiNag&o: o tempo, a narrativa e as margens da nagéo moderna’, em O local da cultura, o
tedrico Homi Bhabha se refere a esse conceito do Freud principalmente quando disserta sobre a narrativa da
nacdo moderna. Para Bhabha, ao tempo linear e homogeneizante dessa narrativa, se interpde um outro tempo,
tempo cindido da representacao nacional e de perspectiva subalterna e suplementar (BHABHA, 1998)

1 Martin Jay, um dos principais tedricos acerca do unheimlich, intitulou de “Uncanny nineties’” um dos artigos
gue compdem o seu livro Cultural semantics (JAY, 1998)

12 A sensibilidade de Benjamin para o residuo do arcaico e do natural na cidade moderna obcecada pelo futuro e

de mudanca inquieta tem permitido uma nova apreciacdo de valor- talvez até um potencial utépico - do que o
urbanismo moderno pensou que tinha banido.
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2.2- Ontologia x Obsidiologia: aimpossibilidade da conjuracéo dos fantasmas

Jacques Derrida, em 1993, escreve Espectros de Marx; o Estado da divida, o
trabalho do luto e a nova internacional, a partir de duas conferéncias proferidas em um
simpdsio com o titulo de “Whither marxism? Global crisesin international perspective’ (Para
onde va o marxismo? A crise globa em uma perspectiva internacional), realizado na
Universidade da California. O nome desse smpdsio, bem ao gosto de Derrida, deixava
margem a um jogo indecidivel entre as palavras whither e wither. Assim, também teriamos a
seguinte pergunta: wither marxism? (0 marxismo esta perecendo?).

A pergunta introduzida pelo wither é relevante para entendermos o whither
marxism? e vice-versa. Sobretudo, porque nesse livro Derrida estd mais interessado em
refletir de onde vem a nocéo de que estamos para além do comunismo.

Os fendmenos sociais continuam sendo explicados pela dialética da luta de classe e
de interesses econdmicos que Marx e Engels definiram. A questdes acrescentamos 0S
Processos irracionais e arcaicos, como os religiosos e étnicos, que instauram guerras por mais
terras ou questbes econbmicas. Assim, quando reconhecemos a fragmentacdo do nosso
tempo, temos que, a0 mesmo tempo, aceitar a importancia do pensamento marxista hoje e
perceber sua incapacidade para dar conta da complexidade do mundo, principalmente se
pensarmos que Marx foi o ultimo articulador de um pensamento universal que procurava se
valer de respostas universais como um sistema.

Embora o discurso politico hegemonico e os meios de comunicacdo chancelem o fim
da heranca critica marxista, novos movimentos sociais (claramente os movimentos de
antiglobalizagdo, movimentos ecol 6gicos e as politicas de reconhecimento do “outro”, como
o feminismo, o passivismo) demonstram a permanéncia do projeto critico e emancipatorio do

marxismo. Em outras palavras, 0 espectro de Marx ronda a atualidade. Em tedricos
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contemporaneos como Jacques Derrida, Deleuze e Guattari, Berman Hobsbawn e Jameson
essa heranca é clara.

Segundo Fredric Jameson (1995), o marxismo foi conjurado em imagens nostalgicas
como antigas fotos de Lenin ou da Revolucéo Soviética ou no palavreado estereotipado para
englobar o “outro”. Entretanto, a heranca marxista persiste em qualquer tentativa de controle
sobre as leis da fatalidade socioecondmica, que pareciam cegas € naturais, permanece,
portanto, em qualquer tentativa de nos transformar em senhores da histéria.

Ao descrever a originaidade histérica do capitalismo, suas contradi¢des estruturais,
0 marxismo demonstra sua vocacdo profética, politica e analitica, tornando-se a propria
ciéncia do capitalismo. Sobre a importancia do marxismo, Jameson escreve: “E por isso que,
guaisguer que sejam suas outras Vvicissitudes, um capitalismo pés- moderno sempre chamara a
exigtir contra s mesmo um marxismo pos-moderno.” (JAMESON, 1995, p.93)

Como a heranca é sempre uma tarefa, € preciso atualizar 0 pensamento critico pos-
marxista para desmascarar as ideologias dominantes. De acordo com Frederic Jameson, Der
Soatkapitalismus, de Ernest Mandel, foi a primeira obra a entender a terceira etapa do
capitalismo a partir de uma perspectiva marxista utilizavel.

Derrida, em Espectros de Marx, aconselha que aprender a viver é grender a viver
com fantasmas. E aprender a viver com esses outros do passado que nos visitam e agqueles que
ainda ndo chegaram. Ha, portanto, no presente vivo uma ndo-contemporaneidade que o
desgjusta e sem a qua ndo podemos pensar na idéa de justica, muito menos na pergunta
whither marxism?. Ja diria Walter Benjamin em seu famoso ensaio “Sobre o conceito da

histria’ (1940):

O passado traz consigo um indice misterioso que impele a redencéo. Pois
n&o somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem,
nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? N&o tém as
mulheres que cortejamos irmas que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim
€, existe um encontro secreto, marcado entre as geracOes precedentes e a
nossa. Alguém naterra estd a nossa espera (BENJAMIN, 1985, p. 223)
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Esse espectro ndo requer de nés um messianismo, mas uma messanidade.
(DERRIDA, 2001). Dessa forma, Derida comeca seu livro, assm como Marx, em o
Manifesto Comunista, como também Hamlet, de Shakespeare, vendo fantasmas. O fantasma a
gue se refere Derrida € o do Comunismo.

Tracar uma linha genealégica entre Shakespeare e Marx € interessante, porque a
nocao de um whither/ wither marxism s pode advir de uma sensacdo de um tempo, como diz
Hamlet, out of joint (desconjuntado, fora dos eixos, desregrado, louco). O tempo esta out of
joint quando destina a alguém a qualidade de herdeiro reparador de erros. O principe da
Dinamarca, ao constatar esse tempo, ndo sO se refere ao fato de ter ouvido a voz do fantasma
de seu pai, mas também ao legado de punir a morte paterna. Derrida reproduz uma passagem
do Ato I, cena V, de Hamlet, para destacar a constatacdo do tempo out of joint pelo principe

da Dinamarca:

Hamlet: Rest, rest, perturbed Spirit!

So Gentlemen, with al my loue I doe commend me to you;

And what so poore aman as hamlet is,

Doe t’' express his loue and friending to you,

God willing shal not lacke: Let us goe in together,

And still your fingers on your lippes | pray,

Thetimeis out of joynt: Oh cursed spight,

That ever | was borne to set it right.

Nay, come let's goe together®. (SHAKESPEARE apud DERRIDA, 1994,
p.15)

Hamlet, certamente, ndo ouvia somente a voz do rei morto, mas as outras vozes
desencarnadas da tradicdo. O principe amaldigoa essa missdo de colocar 0 mundo em ordem.

Uma missdo que aponta para a esséncia do tragico, uma vez que “SO ha tragédia, sO ha

B Hamlet: Acalma-te, acalma-te, espirito inquieto.

Assim caval heiros com toda minha amizade eu me recomendo a vés.
E tudo que puder fazer um homem pobre como Haml et

Para mostrar-vos seu amor e suafidelidade

Sendo vontade de Deus, serafeito. Entremos juntos,

E conservai, sempre, o dedo nos |14bios, € 0 que vos peco

O mundo esta fora dos eixos. Oh! maldita sorte...

Por que nasci para colocé-lo em ordem! Mas, vinde, entremos juntos.
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esséncia do tragico desde que haja essa originaridade, mais precisamente, essa anterioridade
pré-originaria e propriamente espectral do crime.”(DERRIDA, 1994, p.38)

Aliés, ajustica ndo é pensavel sem esse principio de responsabilidade para além do
presente vivo. A condicdo para justica é a responsabilidade com os espectros.

O Comunismo esté desaparecendo, mas ele deixa sua heranca que, por uma questéo
de justica, deve ser resgatada. Mas ndo se deve somente fazer um retorno filosofico,
filolégico ou hermenéutico ao Comunismo, conjura-lo, domestica-1o, pois é no seu potencial

de revolta que reside a reflex&o sobre 0 nosso tempo também out of joint:

Este esteredtipo recente estaria destinado, queira-se ou ndo, a despolitizar
em profundidade a referéncia marxista, a fazer o possivel, tomando feicéo da
tolerancia, para neutralizar uma forga-potencial, primeiramente debilitando
um cor pus, fazendo caar nele a revolta (aceita-se o retorno desde que néo
retorne a revolta que inspirou primeiramente o levante, a indignacéo, a
insurreicéo, o eldrevoluciondrio). (DERRIDA, 1994, p.51)

Conjurar Marx significa localizar seus restos, identificar seus despojos, ontologiza-
los para livrar-se do incomodo.

O espectro para Derrida, por isso, € uma importante categoria para pensar Marx,
porque o fantasma se posiciona além da distincéo entre o real e o ndo-real, o efetivo e 0 ndo-
efetivo, 0 vivo e 0 ndo-Vivo, 0 Ser e 0 Ndo-ser. O espectro ndo se reduz a essas distingdes, 1ogo
ndo anuncia a reafirmacgdo do campo da ontologia. Ao contrario, o espectro obsidia esses
pares opositivos, porque indica um para além deles, um para além do saber.

Para Derrida, 0 espectro envolve trés aspectos. o luto, a linguagem e o trabalho.
Ambas as mortes de Marx e a de certo tipo de Comunismo precisam acontecer para o
nascimento do espectro de Marx. A identificacgo dos restos é certamente o trabalho do luto,
entretanto, o espectro ai ndo é pensado. A questdo do espectro, por isso, ab mesmo tempo em

gue precisa do luto, localiza-se em um aquém desse processo.
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O espectro também precisa de um meio para clamar pelo conhecimento. Esse meio
pode ser a linguagem do Rei, da academia. Horacio foi chamado para falar com o fantasma do
pai de Hamlet; Marx, para falar do Comunismo (lembremos da frase que abre o Manifesto
Comunista: “Um fantasma ronda a Europa; o fantasma do comunismo.”); Derrida, para falar
dos espectros de Marx.

Horécio ndo consegue falar com o pai de Hamlet, no livro hombnimo. Como um
scholar, Horécio queria conjurar esse espectro. Nesse sentido, o Manual de Zoologia
Fantastica € uma irbnica tentativa de conjurar os animais fantésticos. Na realidade, Borges
n&o quer reviver 0 reino em gue & palavras e as Coisas comungariam juntas mais uma vez.
Uma falta ronda esse manual, mas ela denuncia o perigo de eleger um tematéo caro para uma
alteridade.

Em Grande Sertdo: veredas, Guimardes Rosa ndo procura conjurar o diabo; prefere
gue ele va contaminando, se infiltrando em sua escrita para transformar sua historia em um
romance sobre a falta. Uma falta, acima de tudo, identitaria, ja que o diabo aparece apenas
para nos lembrar que ontologiz&-1o quer dizer o mesmo que aceitar umaindevida narrativade
alteridade.

O espectro também envolve a nogéo de trabalho, principalmente, no reconhecimento
do tempo out of joint, propiciando arelagdo entre o tempo, trabalho e justica.

Hoje, o tempo também esta out of joint, o tempo também clama por justica. A
paavra para essa justica no atual contexto das ciéncias humanas é criada por Derrida
hauntologie, traduzida para o portugués como obsidiologia'®. Segundo Martin Jay, essa

ressurreicao de Marx é:

14 No francés, Hauntol ogie tem 0 mesmo som que Ontologie.
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... perhaps less significant for his analysis of the continuing relevance of
Marx's actua arguments- although he has some striking insights worth taking
serioudly — than for his insistence on the structure of uncanny haunting itself
exemplified by the ghost’s return - or more precisely, a sense of waiting for
that return.”® (JAY,, 1998, p.160)

A obsidiologia difere da ontologia, no sentido metafisico, no movimento do
exorcismo. A obsidiologia ndo quer conjurar, mas localizar o incomodo das faltas. Nela ndo
se encontra um fantasma, mas varias sombras. O tempo out d joint, a0 qual pertence a
obsidiologia, € acionado contra a retérica de uma temporalidade uno-direcional, outra
maneira de falar sobre a estrutura hegemonica. O tempo out of joint evoca algo que “engenha
habitar sem propriamente habitar, ou entdo, obsidiar, tal qual um incapturavel espectro, a
memoria e a traducdo.” (DERRIDA, 1994, p.35). Esse é um tempo incémodo, ndo porque
anuncia a volta do fantasma, mas ssim por deixar claro a possibilidade desse retorno. Dessa

forma, nenhuma hegemonia esta livre dessa obsessdo:

Na ocasid em que uma nova desordem mundial tenta instalar seu
neocapitalisno e seu neoliberalismo, denegagdo aguma consegue
desembaragar-se de todos os fantasmas de Marx. A hegemonia organiza
sempre arepressao e, portanto, a confirmacéo de uma obsessdo. A obsesséo
pertence a estrutura de toda hegemonia. (DERRIDA, 1994, p.58)

A repressdo diz respeito aos esquecimentos instaurados por qualquer escrita
disciplinar. Intimamente ligada ao poder, tal escrita acumula rasuras, lacunas que delimitam o
siléncio do que foi deixado a margem para que uma hegemonia se implantasse. O que Derrida
propde € visualizar a rasura como algo que, por entrever a hegemonia como um tempo
desconjuntado, anuncia sempre a impossibilidade da homogeneizagéo presente na estrutura

hegemdnica:

15 (..) é talvez menos significativo para sua andlise da continua relevancia dos reais argumentos de Marx-
embora €ele tenha alguns notaveis insights que valem a pena ser levados a sério- do que por sua insisténcia na
estrutura do estranho assombrando a si mesmo exemplificada pelo retorno do fantasma- ou mais precisamente
por uma sensacao de espera por esse retorno.
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Se h& alguma coisa como a espectralidade, ha razdes para duvidar dessa
ordem tranqiilizadora dos presentes, e sobretudo da fronteira entre o presente,
a redlidade atua ou presente do presente e tudo o que se Ihe pode opor: a
auséncia, a ndo-presenca, a inefetividade, a inatuaidade, a virtuaidade ou
mesmo o smulacro em geral etc. Ha primeiramente que duvidar da
contemporaneidade a s do presente. Antes de saber se se pode fazer a
diferenca entre o espectro do passado e do futuro, do presente passado e do
presente futuro, é preciso, talvez, se perguntar se o efeito de espectralidade
ndo consiste em frustrar essa oposicdo, aé mesmo essa dialética, entre a
presenca efetiva e seu outro. (DERRIDA, 1994, p.60)

Borges, em Manual de Zoologia Fantastica, e Guimarades Rosa, em Grande Sertao:
veredas, também elegem uma rasura como incdmodo, também anunciam um tempo out of
joint. Por isso, pela espectralidade presente nos dois textos, € possivel desconstruir qualquer
terreno confortavel que se queira instaurar. Alias € isso que Guimardes Rosa diretamente o
faz; ja Borges, por vias mais obliquas. O tempo out of joint desconecta o passado, presente e
futuro, a linha sucessiva e positivista das catastrofes, acionando uma maneira mais justa
(estamos tratando aqui do conceito de Derrida sobre justica) de pensar a contemporaneidade e
sua espectraidade. O didogo entre tempos faz com que as duas narrrativas apresentem
correlacBes inusitadas, barrocas, em que, por exemplo, o presente € atualizado pelo passado e
o futuro s6 pode fazer sentido como presente.

Para percebermos esse jogo, acionaremos nesses textos suas relagbes temporais.
Acreditamos que, dessa forma, € possivel uma messianidade através dos textos. um espirito
de espera pelos retornantes.

Essa identidade assombrada desconcerta qualquer possibilidade de se adotar
conceitos absolutos, por isso a recorréncia a ambiglidades, dubiedades e tensdes no sertdo e

no manual:

Tomando por base um recurso fundamental na construgdo narrativa de
Grande Srtéo: Veredas, (...) examinaremos como Guimarées Rosa pde em
xeque toda a visdo tradicional da narrativa ocidental, calcada na l6gica
cartesiana, de teor excludente e aternativo, que gqueria, como diz Riobaldo,
'0 todos pastos demarcados, (...) e insinua a possibilidade de uma outra
|6gica de cardter ‘aditivo' (...) (COUTINHO, 2001, p.38)
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Segundo Derrida, deve-se ingistir na estrutura do espectro em cada conceito para
visuaizar o que se quis calar. Mas longe de propor uma ontologia desse novo dever ou dessa
nova norma, deve-se insistir na obsessdo. A obsessdo sempre assombra qualquer linguagem
do dever, qualquer conjuracéo.

A obsessdo delimita o territério da dubiedade. Ela ndo é uma conjuracdo e ndo
propde exorcismos como a ontologia. Antes, ela, como o Unheimlich freudiano, também é um
tipo de desconforto, entretanto, diferente do unheimlich, anuncia: “...a bulwark against the
dangerous temptations of conjuring away plural specters in the name of a redeemed whole, a
realization of narcissistic fantasies, arestoration of atrue Heimat.”*° (JAY, 1998, p.161).

Como o Unheimlich, o estrangeiro ja se encontra dentro, portanto néo € reservada a

nos a hospitalidade de convidé- 1o sem o aceitar, de acolher sem acolhé-lo:

Marx ainda ndo foi recebido. O subtitulo desta palestra poderia ter sido
“Marx—das Unheimliche’. Marx continua sendo entre nés (chez nous) um
imigrado, um imigrado glorioso, sagrado, maldito, mas ainda clandestino,
como o foi toda a sua vida. Ele pertence a um tempo de disungéo, a esse
“time out of joint’ em que se inaugura laboriosamente, dolorosamente,
tragicamente, um novo pensamento das fronteiras, uma nova experiéncia da
casa, do chez-soi e daeconomia (DERRIDA, 1994, p.232)

O importante, entdo, desse conceito freudiano para a obsidiologia e para a nossa
leitura de Grande Sertdo: veredas e Manual de Zoologia Fantastica €, ao apontar para o
retorno do reprimido, a sensacdo de um desconforto, um mal-estar. Entretanto, o incbmodo
revela mais a tentativa de se acionar uma nova maneira de viver um lar, do que a falta daquele
lar (Heimat) redimido, pleno. Para o antigo, um pensamento de exclusdo; para 0 novo lar um

pensamento de fronteiras.

16 (...) uma muralha contra as perigosas tentacdes de se conjurar espectros plurais em nome de um todo
redimido, arealizacdo de fantasias narcisisticas, a restauragéo de um verdadeiro Heimat (lar).
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2.3 A imersdo da aegoria no mundo das coisas criadas.

Os escritos de Walter Benjamin apontam para a percepcdo de uma temporalidade
ndo continuista em uma Histéria linear e progressiva; para um conhecimento objetivo feito de
um sondar da subjetividade; e para uma linguagem que carrega em si a morte e a redencéo da
significacdo. Esse movimento de lancar ao fenbmeno um “outro” olhar, o que |é o “dado”
como também o “negado”, 0 que “ouve’ a voz como também um “siléncio”, advém de uma
leitura alegdrica de um mundo que se estrutura sobre ruinas. A leitura do mundo dos
fendbmenos, em Benjamin, articulaem si o0 objeto perdido e sua redencéo.

O olhar aegérico autoriza leitura a0 assumir uma posicdo liminar diante do
residua: a tdo sensivel ao “dado” que é capaz de ver relampgar instantes de vida num
obituério.

Alegoria vem do grego allegoria (al | hgoria) e significa “outro discurso”. Consiste
a aegoria em fazer entender num discurso outro. (MOISES, 1995, p.15). Nos manuais
literérios, o oculto, o disfarce, a dissimulacdo sdo palavras facilmente atribuidas as imagens
alegoricas, porque, segundo esses manuais, elas objetivam representar ou personificar um
significado escondido, tipicamente moral ou espiritual. A aegoria, por isso, foi fundamental
para as pecas medievais de moralidades. Por causa dessa duaidade, a aegoria transita no
espaco do retorico.

Embora a andlise desse conceito remonte ao Classicismo, serd Walter Benjamin que
dard a alegoria um novo entendimento, bem como revelara as imprecisas reflexées do
passado.

A alegoria, conceito que ocupa posi¢éo fundamental na filosofia da linguagem de
Benjamin, foi analisada em Origem do drama barroco alemdo (Ursprung des deutschen
Trauerspiel), escrito entre maio de 1924 e abril de 1925. Segundo Benjamin, a alegoria € o

método que caracteriza o drama barroco alemado, bem como quer congtituir-se em uma
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categoria estética capaz de explicar a sua contemporaneidade artistica. Nessa andlise, a
alegoria serd compreendida “em termos de imagens convencionais e intercambiaveis, tendo
pouca ou nenhuma relacdo com seus significados ocultos.” (EDGAR e SEDGWICK, 2003,
p.23)

Benjamin acredita que a alegoria esteve erroneamente relacionada a concepcao de
simbolo. Ao eleger tal perspectiva, o critico queria se centrar na alegoria para entender certos
fendbmenos estéticos que o simbolo ndo dava mais conta.

Para Benjamin, tanto o simbolo, quanto a aegoria foram entendidos de forma
distorcida, no classicismo e no romantismo. O conceito fraudulento de simbolo deforma a
unidade entre 0 elemento sensivel e 0 supra-sensivel numa relacdo entre esséncia e
manifestacdo. O espaco do simbdlico é circunscrito em uma “bela existéncia” em que o
estético e 0 ético se unem para a apoteose classica do ndo-contraditério, contraponto explicito
com a estética barroca.

A distorcdo do conceito, portanto, se da sempre guando, numa obra de arte, a
manifestacdo de umaidéia € vista como simbolo.

O gue chama atencdo no uso vulgar do termo é que esse conceito, que aponta
imperiosamente para a indissociabilidade de forma e contetido, passa a funcionar como uma
legitimacdo filosofica da impoténcia critica, que por falta de rigor dialético perde de vista o
contetdo, na andlise formal, e aforma, na estética do contelido. (BENJAMIN, 1984, p.182)

A adegoria foi deformada quando se passou a associala com o lado negativo do
simbolo. Para o classicismo, a aegoria seria um mero modo de ilustragdo e ndo uma
expresséo. Benjamin, ao contrario, entende a alegoria como linguagem, como escrita. A
expressaon ndo supde uma esséncia como secundério. Na alegoria, fendbmenos e idéias mantém

uma relacdo indissolavel.
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Nas méos de um alegorista, a escrita se transforma em uma imagem pela perda que a
coisa sofre com relagdo a sua autonomia expressiva e com relacdo a sua transformacéo. Essa
perda de autonomia expressiva sera observada em Grande Sertdo: veredas e Manual de
Zoologia Fantastica. O romance de Rosa trata de um embate identitério no sertdo, quando
visualizamos o didogo com Deus e o Diabo como um atualizagdo da cena do encontro entre
colonizadores e colonizados. Os animais fantasticos de Borges também propSem
atualizacdo, quando, alegoricamente, apontam para uma histéria dos encontros arruinados.

Na realidade, a teoria da alegoria, para Benjamin, é a teoria das linguas “ depois da
gueda’. Segundo essa teoria das linguas, teria havido um tempo em gue as coisas eram
naturalmente traduzidas pelas palavras. Nesse tempo, 0 nome dava e ndo recebia. Pensar
dessa maneira é trazer a cena uma guestdo que conjuga a filosofia da linguagem a filosofia da
religido. A degradacéo por que passa o Verbo divino se constitui ha entrada para entendermos
esse esquecimento/perda do primordial.

Segundo Foucault, no inicio, quando foi dada aos homens pelo proprio Deus, a
linguagem era um signo transparente da coisa; a relagdo entre as palavras e as coisas seria
marcada, entdo, pela forca da smilitude.(FOUCAULT, 1995, p.52). Tratava-se da linguagem
nomeadora para utilizarmos uma reflexdo benjaminiana. Benjamin em seu texto “Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem dos homens® discorre sobre os trés estégios pelos
guais a linguagem teria passado: a linguagem criadora de Deus (o Verbo), a linguagem
conhecedora e nomeadora do homem (o0 nome) e a linguagem burguesa (a palavra humana na
ocasido em que dela trata Benjamin).(BENJAMIN, 1970, p.146-150). A relagéo de justeza
absoluta entre 0 nome e 0 conhecimento sO se apresentaria na linguagem divina, no Verbo de
Deus, no Verbo que é Deus, porque Deus teria fundado o conhecimento da coisa junto ao
nome da propria coisa. Momento de revelagdo e magia, portanto, a linguagem n&o

significava, ndo representava: ela era expressao.
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Depois, a linguagem teria sido dada aos homens e, em forma de nome, as coisas
foram traduzidas a medida que os homens as conheciam. A forca criadora do Verbo de Deus
se transformou, no homem, em uma forgca conhecedora. Mas 0 homem perde a capacidade da
traducdo natural, perfeita e idéntica a coisa.

Marcio Seligmann Silva (1999), lendo a obra de Benjamin, afirma que é nesse
momento em que se da o nascimento do verbo humano. Momento em que, da arvore do
conhecimento, bem e mal se dissociam. Ao sairem do nome, esses valores passam a pertencer
a0 critério do juizo. A linguagem, entdo, decaida é um simples meio, um signo que deve
comunicar algo fora de s mesma. As coisas demandam uma significacdo. N&o estamos mais
inseridos na logica natural das percepgdes nominativas. Perdidos e sos tentamos ler o mundo,
violando-o.

O alegorico € aguele que perdeu 0 primeiro contato com as coisas, mas € capaz de
sdva- las, enquanto coisa, através da ruminagdo dessa perda.

Ent&o, a “escrita alegorista € uma escrita de ruinas’ (MURICY/, 1999, p.169), porque
ela aponta sempre para o destrogo: “As alegorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo as
ruinas no reino das coisas.” (BENJAMIN, 1984, p.200)

Acionaremos esse conceito em Grande Sertdo: veredas e Manual de Zoologia
Fantastica, ja que tais obras, ao transitarem pelo territério da fata e do fantasmagorico,
reproduzem o trabalho do alegorico.

O Manual de Zoologia Fantastica, de Borges e Guerrero, € um compéndio de seres
dilacerados, arruinados, aparentemente sem serventia aguma, animais destrocados pela
excessiva recorréncia e pelo tempo. S0 ruinas ndo de um ser (um mito original), mas de
representacdes da ateridade. Em Grande Sertdo: veredas, observamos a reflex&o sobre o que
sobrou do primeiro encontro. A fata sobre a qual o texto se estrutura esta intimamente

relacionada a histéria da nagdo, mais do que a um problema de lacunas no discurso
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memorialistico de Riobaldo. Em um contexto individual, Dom Casmurro, personagem de

Machado de Assis no romance homonimo, revelaria sobre a reconstitui¢céo de suas memarias:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice
a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que
fui. (...) Se sO me fatassem os outros, v&; um homem consola-se mais ou
menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna € tudo.
(ASSIS, 1981, p.12)

Nas duas obras que analisaremos, perceberemos uma escrita que deixa entrever 0
malogro na histéria de nossa colonizagdo. E ruminando essa lacuna que Borges e Guimares
Rosa salvam, enquanto coisa, uma identidade que se estrutura sobre essa falta.

A partir do quadro Melencolia, de Albert Durer, Benjamin reflete sobre a meditacéo
exaustiva do melancdlico. O trabalho do melancdlico sera importante para a alegoria porque,
através da ruminacdo, ele desinveste a relagdo entre sujeito e mundo, de forma que as coisas
morrem enquanto teores historicos factuais para se salvarem como teores filosoficos de
verdade: “E consistente com esse conceito em que em torno do personagem de Albert Diirer,
na Melencolia, estejam dispersos no chdo os utensilios da vida ativa sem qualquer serventia,
como objetos de ruminagdo.” (BENJAMIN, 1984, p.164)

Ao quadrado mégico, ao cubo cortado, ao cdo que descansa, a0 mar como horizonte
e a esfera, presentes no quadro de Ddurer, justapomos as imagens que melancolicamente
Grande Sertdo; veredas e Manual de Zoologia Fantastica ruminam: no primeiro, o diabo e a
realidade, violenta, fantasmatica do sertdo; no segundo, o lobisomem e os animais amorfos,
destrocados pela escrita de colagens de Borges.

Para Benjamin, a melancolia esta associada a convivéncia extenuante dos extremos.
Assim, repeticdo, ruminacao sdo indicios do trabalho melancalico.

A melancolia é uma condi¢do para a alegoria. Somente o sujeito melancolico pode se

apropriar do mundo petrificado, fossilizado e extrair dele alguma significacdo. 1sso porque,
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para Benjamin, sob a influéncia de Saturno!’, o melancdlico apresenta algumas
caracteristicas.

O meancdlico é lento e indeciso, porque visualiza um excessivo numero de
possibilidades. Comportamento resultante desse fato € a ndo percepcdo da propria falta de
senso pratico. Além disso, como 0 melancdlico sente-se um mero cumpridor de tarefas, o
tempo para ele torna-se um tenpo de repressao e inadequacao.

A incapacidade, a frustragdo nos individuos nascidos sob o0 signo de Saturno sdo

mascaradas pelo temperamento cordial:

A dissmulacdo, o sigilo parecem uma necessidade para o melancdlico. Ele
tem um relacionamento complexo, freguentemente disfargado com os
outros. Estes sentimentos de superioridade, de inadequagéo, de frustragéo, de
incapacidade de se obter 0 que se quer, ou mesmo designa-los de forma
adequada (ou coerente) - podem, e percebe-se que devem ser mascarados
pea cordiaidade, ou pela mais escrupulosa manipulagéo. (SONTAG, 1986,
p.92)

A ruminagdo, Gruebeln, é o tipo de pensamento caracteristico do melancdlico.
Através dela se evoca a lealdade do melancdlico para com o mundo das coisas: “Pois toda a
sabedoria do melancélico vem do abismo; ela deriva da imersdo na vida das coisas criadas, e
nada deve as vozes da Revelacdo.” (BENJAMIN, 1984, p. 175).

Riobaldo, assim como um melancdlico, estuda seu passado, assm como estudou o
seu presente: “Eu estudel foi os chefes.” (ROSA, 1986, p.227) Dessa perspectiva, Grande

Sertdo: veredas seria um extenso romance sobre esse estudo a partir de um melancélico. Em

vérios momentos do romance, ele declara sua falta de senso prético, sua inadequagéo:

17 Benjamin, em Origem do drama barroco aleméo, explica que a escola de Salermo conservou a astrologia,
uma disciplina helenistica, para apoiar a teoria do temperamento melancélico. A melancolia encontra-se
intimamente relacionada as influéncias astrais, principamente a influéncia de Saturno. De acordo com o
Dicionario de Simbolos, na astrologia Saturno representa o principio da concentracdo, da contragéo, da fixagao,
da inércia. Encarna, portanto, uma forca que tente a cristalizar, por isso opde a mudanca. O lado positivo de
Saturno é a profunda penetracdo, reflexdo e fidelidade as coisas. Constitui-se, dessa forma, em uma forca que
liberta-nos da prisdo interior de nossa animalidade para o encontro com a vida intelectual, mora e espiritual.
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, p. 806-7)
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Comandante é preciso, paraaiviar os aflitos, para salvar a idéia da gente de
perturbactes desconformes. Nao sabia, hoje sera que sai, a regra de nenhum
meio-termo. Sem acdo, eu podia gastar ali minha vida inteira, debulhando.
Também, logo depois, depois de muitos siléncios e poucas paavras,
Marcelino Pampa resolveu que, de tarde, nossa conversa ia ter repeticéo.

(ROSA, 1986, p.71)

Um nublo. Tinha perdido meu bom conselho. E entrei em méquinas de
tristeza.

Entdo, eu era diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquele povo da
malfa, no dia e noite de relaxacdo, brigar, beber, constante comer. (...)

E eu eraigua agueles homens? Era. Como néo terem mulher nenhuma |4,
eles sacolgjavam beldades. (...) (ROSA, 1986, p.148)

Também esta presente no texto a convivéncia entre os extremos, outra caracteristica

do melancdlico:

Nesse universo [Grande Sertdo: Veredas], fluido, pantanoso, e marcado
justamente pela coexisténcia de opostos em constante tensdo, toda versao
Unica e excludente de algo é desautorizada pela p’ropia necessidade de
conviver com outras que muitas vezes a contradizem, e a divida se instala,
fazendo da narrativa um grande laboratdrio, uma teia de reflex&o.
(COUTINHO, 2001, p.37)

O melancdlico salva o objeto alegorizando. Esvazia o objeto e o transforma em
suporte de significacdo. Ao dar as costas a0 mundo, 0 objeto surge monadol ogicamente, num
fragmento de natureza, que percebe a histéria como histéria do malogro. Essa lealdade, no
entanto, acarreta em uma traicdo do mundo: “A melancolia trai 0 mundo pelo saber. Mas em
Sua tenaz auto-absorcdo, a melancolia inclui as coisas mortas em sua contemplacdo, para
savé-las” (BENJAMIN, 1984, p.179). Toda a sabedoria do melancélico vem da sua imersao
no mundo das coisas criadas.

Quer sgja através de um narrador especifico, Riobaldo em Grande Sertdo: veredas,
guer sgja através de um discurso impessoal, no Manual de Zoologia Fantastica, esses dois

textos apresentam um mergulho no mundo das coisas criadas, condicdo para a alegoria e

indice do trabalho do melancdlico.
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A melancolia de Riobaldo nasce de uma culpa que é um substrato pulsional para o
saber. E através dessa ruminaggo que Riobaldo salva seu objeto morto, enquanto suporte de
significacdo da falta. Mas tal ruminagdo s6 pode vir do mergulho no mundo das coisas (as
veredas), do abismo da representacdo, por isso, na narrativa, a recorréncia a um sertéo
construido no limite da escrita: “ ‘O sertdo € bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é
achado...’- ele seo Ornelas dizia - ‘O sertdo € confusdo em grande demasiado sossego....” ”.
(ROSA, 1986, p. 400).

No texto de Borges, todo o acumulo de referéncias e os indices de ordem presentes
no Manual de Zoologia Fantastica produzem um incdmodo, ja que sdo acionados mais para
esconder do que para explicar algo. A imersdo na l6gica do manua também € um substrato
para o saber. Um saber que sb se constroi no limite.

Ja no portico do zooldgico de Borges, antes mesmo da catalogagéo fantéstica, a
exclusio do lobisomem indica que algo, disfarcado como casual, mas atamente necessério?,
ameaca esse proj eto.

O texto de Borges, por isso, também esta no limite da representacdo. O limite que o
separa da desordem por completo, o lobisomem, é muito ténue.

Tal temporalidade anuncia um movimento estudado por Benjamin em “Sobre o
conceito da Histéria”. De acordo com Benjamin, todo documento de cultura € um documento
de barbarie, uma vez que € a histdria dos vencedores. O processo de transmissdo de cultura,
dessa forma, beneficia os dominadores. Assim, para visualizar uma histéria a contrapelo seria

necessario explodir o continuum da histéria.

180 professor Horécio Costa notou esse aspecto ao fazer uma andlise comparativa entre dois contos: “A horae a
vez de Ausgusto Madraga’, de Guimardes Rosa e “O sul”, de Jorge Luis Borges. Segundo o professor, neste
conto de Borges, o discurso do acaso disfarca a necessidade de nomear através da escritura; j& naguele conto
rosiano, o discurso da necessidade disfarcaria o temor de encontrar apenas o acaso: “El silencio amenaza a
Borges, asi como ladudaaRosa.” (COSTA, 1988, p.255-6)
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A um tempo homogéneo e vazio, tempo do legado cultural, Benjamin tenta acionar
um tempo saturado de agoras, reprimidos e silenciados. Esse movimento dial ético € pensado a

partir da relacdo entre a marcagdo temporal dos calendarios e dos reldgios:

Assim, os calendérios ndo marcam o tempo do mesmo modo que os rel6gios.
Eles sd monumentos de uma consciéncia histérica da qual ndo parece haver
na Europa, ha cem anos minimo vestigio. A revolugdo de Julho registrou

anda um incidente em que essa consciéncia se manifestou. Terminado o

primeiro dia de combate verificou-se que em véaios barros de Paris,

independentes uns dos outros e na mesma hora, foram disparados tiros contra
os relogios localizados nas torres.(BENJAMIN, 1985, p.230)

Os calendarios fazem do passado uma experiéncia Unica.

Parar o tempo do relégio € identificar que o curso dos acontecimentos escapa as
categorias verdadeiramente historicas. Mas o tempo do rel6gio também é necessario porque
ele marca “a procissdo das criaturas, na qual a morte tem seu lugar, ou a frente do cortejo, ou
como retardataria miserdvel.” (BENJAMIN, 1985, p.210). O relégio marca o tempo que
cultiva o que pode ser abreviado; o calendario, a permanéncia.

Assim como o tempo do relégio é importante para o calendario, 0 mundo das
palavras € muito importante na escrita alegdrica, ja que aguelas anunciam também o cortejo

da morte. A alegoria, no entanto, seria a explosdo nesse continuum:

Ao passo que no simbolo, com a transfiguragdo do declinio, o rosto
metamorfoseado da natureza se revela fugazmente a luz da savacdo, a
alegoria mostra a0 observador a faccies hipocratica da histéria como
protopaisagem petrificada. A histéria em tudo o que nela desde o inicio é
prematuro, sofrido, malogrado se exprime rum rosto- n&o, numa caveira. E
porque ndo existe, nela, nenhuma liberdade simbdlica de expressio,
nenhuma harmonia cladssica da forma, em suma, nada de humano, essa
figura, de todas a mais sujeita a natureza, exprime, ndo somente a existéncia
humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e sob a forma de um
enigma, a histéria biogréfica de um individuo. Nisso consiste o cerne da
visdo alegorica: a exposicdo barroca, mundana, da histéria como histéria
mundial do sofrimento, significativa apenas nos episodios do declinio.
(BENJAMIN, 1984, p.188)
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Walter Benjamin, em Origem do drama Barroco alemdo, serve-se dessa estrutura

para estabel ecer sua historiografia alegorica:

Benjamin efetivamente praticou esse tipo de historiografia. Estudou a
“destruicdo do ethos historico no Barroco”, para criticar as tendéncias de
restauracéo de “Weimar”; investigou a histéria socia da Paris do Segundo
Império, para compreender o tipo de mentalidade responsavel pela passagem
da Republica de Weimar para o Terceiro Reich”. (BOLLE, 1994, p. 82)

Para Benjamin, o drama barroco seria a encenacéo da tristeza de um homem que se
vé privado de transcendéncia em uma natureza muda. Além disso, ha um subtexto na
ostentacdo barroca: a aegoria também fala da fata de liberdade, da impefeicdo, da
caducidade daquele mundo. A decadéncia e a fragmentacdo, presente nessa perspectiva,
guestiona a totalidade orgénica, postulada pela estética classicista. (BOLLE, 2000, p.126)

O drama barroco sugere que seu conteldo se destina a produzir no espectador a
sensacao do luto:

N&o significaisto que esse conteido possa se exprimir mais adequadamente
nas categorias da psicologia empirica que nas tragédias; deve-se dizer, em
vez disso, que essas pecas estdo mais a servico da descricdo do luto, que do

sentimento de luto. Pois elas ndo sao tanto pecas que provocam o [uto, como

pecas gracas as quais o luto encontra uma satisfacdo: pegas para enlutados.
(BENJAMIN, 1984, p.142).

Ao contrario das tragédias, os dramas barrocos véem o destino como algo tragico.
Por isso, a emogdo do luto. A tragédia precede a profecia, revela uma realizacdo cosmica. O
drama barroco ndo apresenta um desfecho que assinala o fim de uma época. Como diria
Benjamin: “o mundo dos espiritos ndo tem histéria” (BENJAMIN, 1984, p.158). A néo-
historicidade aponta para a permanéncia, nos espectadores, do drama como destino. N&o ha
fechamento. O herGi ndo garante a imortalidade do seu nome como nas tragédias, mas

assinaa, por causa do ndo fechamento, aforca vital do seu papel.
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Em Origem do drama barroco alemdo, Benjamin, ao refletir sobre agumas

mudangas ocasionadas pelo luteranismo, expde:

A moralidade rigorosa da vida do cidaddo, por ele ensinada, contrapunha-se
sua rendincia “as grandes obras’. Ao negar o efeito especia e miraculoso
dessas obras, ao abandonar a ddma a graga da fé, e ao considerar a esfera
secular e politica como um campo de prova para uma vida apenas
indiretamente religiosa, e na verdade destinada a demonstracdo das virtudes
burguesas, o luteranismo conseguiu sem dlvida instalar no povo uma
estreita obediéncia ao dever, mas entre os grandes ingtilou a melancolia.
(BENJAMIN, 1984, p.161).

Excluindo-se as grandes obras, o homem também exclui a possibilidade de elas
servirem de expiacdo ou de mérito. Ha a crenca de que o homem esta sujeito ao seu destino, o
gue definitivamente problematiza o estatuto da propria vida e justifica o dever e obediéncia
dos suditos. Essas diretrizes religiosas da época se relacionavam perfeitamente a legitimacéo
do Absolutismo.

A acd humana, desprovida de qualquer valor, é desvalorizada pela fé. E, assm
como langamos um olhar melancdlico sobre a natureza, triste e muda, podemos lancar esse
mesmo olhar para o par fé e vida

A vida, nesse sentido, sera portadora de ruinas, e, por isso, enlutada: “O luto € o
estado de espirito em gque o sentimento reanima o mundo vazio sob a forma de uma méscara,
para obter da visdo desse mundo uma satisfacdo enigmatica.” (BENJAMIN, 1984, p.162).

Cada sentimento esta vinculado a um objeto aprioristico e a representagdo desse
objeto é sua fenomenologia. O trabalho do luto seria, entdo, mascarar a fenomenologia do
objeto.

O topico da desvalorizagdo da vida mundana € recorrente no Barroco. Essa postura

serve para readaptar “aos fins seculares do Estado moderno, substituindo a perspectiva da

historia da salvacéo por uma visdo da histéria como histéria natural.” (BOLLE, 2000, p.113).
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Os dramaturgos alemaes, dessa época, estdo a servico da manutencdo dessa
concepcao de histéria e, portanto, a servigo do poder do principe. No entanto, Shakespeare e
Calderon conseguem questionar o Absolutismo no “jogo da melancolia’.

E através dessa questdo que podemos observar a andlise benjaminiana da destruicdo
do ethos histérico. O Trauespiel (espetaculo lutuoso) seria uma forma estética cuja funcéo
histérica aponta para a problematizacéo do Soberano e também da prépria histéria.

O Trauespiel, género que nasceu efetivamente no Barroco, se diferencia da tragédia

cléssica porgue esta, segundo Aristételes, tem a funcéo de provocar medo e piedade:

Vimos que € melhor que a estrutura da tragédia sga complexa, e ndo
simples, e que deve representar acdes capazes de despertar medo e piedade,
pois € a funcdo caracteristica de representacdes desse tipo.(...); com
efeito, a piedade é despertada por um infortanio imerecido, e o medo pela
idéia de que algo de semelhante nos pode acontecer. (ARISTOTELES et
alii., 1989, p.39)

O drama barroco, no entanto, sugere que seu contetldo provoque no espectador uma
“emocdo do luto”. A nocdo de pecas enlutadas questiona 0 servico a que se prestava a estética
da época, em especial o teatro barroco. Inspirado nas procissoes triunfais da Renascenca, esse
teatro era um ritual de representacdo do poder; por outro lado, a ostentagdo se relaciona com
as procisdes de luto, que também estéo na formagdo do trauerspiel.

Nas pecas em que o luto encontra uma satisfacao, “(...) ele se torna elemento de uma
encenacao melancdlica” (BOLLE, 2000, p.117). Esse drama que encena a melancolia através
do luto é aalegoriada propria histéria, a forma publica em que ela deve ser vista

Dessa forma, no Absolutismo ha uma espécie de pessimismo oficial, que se legitima
através do Trauerspiel.

Para Benjamin, a ostentacéo e a procissdo dos soberanos ilustram a melancolia: “O

Principe é o paradigma do melancélico.” (BENJAMIN, 1984, p.165). Acredita o critico que a



53

ostentacdio também é sindnimo do medo e da dor. A convivéncia desses extremos de forma

intermitente, Benjamin da o nome de melancolia

A afinidade entre luto e a ostentacao, tdo magnificamente comprovada pela
linguagem do Barroco, tem aqui uma de suas raizes, do mesmo modo que a
auto-absorcao, para a qua essas grandes configuraces da crénica mundial
parecem um simples jogo, que sem divida vale a pena contemplar em vista
das significagdes que nele é possivel seguramente decifrar, mas cuja
repeticdo infinita gjuda os humores melancolicos com seu desinteresse pela
vida, a consolidar seu dominio.(BENJAMIN, 1984, p.163).

Ostentagcdo € uma caracteristica dos dois textos em questdo, como bem revelam as
deformacdes fisicas e descritivas presentes nas obras. O espetaculo lutuoso, que entrevemos
nessas narrativas, reanima o mundo sob a forma de uma mascara, dai a satisfacdo. A mascara,
no entanto, esconde um rosto: o da caveira. O espetaculo é a propria histéria em tudo o que
nela € malogro, impossibilidade.

Esse movimento, acionado para ler Grande Sertdo: veredas e Manual de Zoologia
Fantastica, revela-nos que a ostentacdo de uma escrita que desegja o luto (Riobaldo quer re-
significar e entender o seu passado e o Manual de Zoologia Fantastica quer reviver um

manual de catalogacdo) também é o paradigma do melancalico.



3- A ESCRITA LIMINAR DA IDENTIDADE LATINO-AMERICANA

Dois ensaistas latino-americanos, Octavio Paz e Silviano Santiago, refletindo o
primeiro sobre a identidade de seu pais e 0 segundo, da América, chegam a um mesmo ponto:
um entendimento de um discurso identitério centrado entre o limite do n&o ser e do ser o

“outro”.

V glamos duas passagens em que esse pensamento se faz presente:

Sermos nés mesmos € sempre chegar a Ser esse outro que somos e que
trazemos escondidos no nosso interior, mais do que tudo como promessa ou
possibilidade de ser (PAZ, 1992, p.155)

A arqueologia da América nos reconduz a violéncia da conquista ( e ndo
apenas ao Signo que a representa como copia), a violéncia que impbs ao
outro a sua condicdo inexoravel de cdpia. Fundo sem fundo sem fundo de
uma “identidade” que se constitui a medida que vamos entrando na vertigem
do poco do passado e retirando do signo (da significacdo européa que foi
dada a América) a sua condicdo de originario e retendo apenas a
compreensdo de uma forga que € violéncia e que necessariamente requer
outras formas como afirmacdo do seu proprio devir. (SANTIAGO, 1989,
p.205)

A passagem de Octavio Paz nos revela um discurso identitario em que palavras como
dissmulacdo e hermetismo sdo familiares. Assim, para o critico, a identidade mexicana
vivencia um “outro” com se fosse um “eu”. E vivenciadlo téo plenamente pode abolir ou
transformar o “eu” em um siléncio ou vazio. A essa operacéo Octavio Paz deu o nome de
“nenhumacdo”. “Nenhumacdo” seria transformar “Alguém” em “Nenhum”; em outras
palavras, a dissimulacdo por que passa 0 “Alguém” o transforma em um fantasma.

Dando nomes a esse “eu” e “outro”, veriamos que a reflexéo do critico centra-se na
percepcdo de um passado em que o mexicano foi decodificado, no momento da Conquista,

em imagens européias familiares. Esse imagin&rio acionava mitos como o do Paraiso

terrestre, 0 bom selvagem, mas também identificavam, nas colénias, o mal, a barbarie, o
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monstruoso, a aberragd. Em qualquer dessas representacOes, observa-se a violéncia
representativa na decodificacdo do “outro”.

O pensamento de Octavio Paz aponta, ainda, para o futuro, quando analisa o possivel
resultado dessa violéncia: a “outra’ imagem mexicana (oriunda da deturpacdo européia)
sentencia ao siléncio a identidade mexicana.

O siléncio, no entanto, € a marca incomoda de uma fata: 0 “eu” mexicano € um
fantasma. O “eu” mexicam é sentido como desgjo. Como desgjo, sempre esta se realizando,
ou melhor, a procura de realizacao.

Entéo, a identidade vista como uma falta deve ser pensada em conjunto com as
politicas de domesticacdo da alteridade desde a época da Conquista. A colonizacdo significaa
negacdo dos valores do “outro” para gpregoar um valor universal e tido “verdadeiro”.

No inicio desse capitulo, a citagdo de Santiago marca o abismo identitario em que o
latino-americano se situa. A vertigem de um “fundo sem fundo” delimita, nesse critico, uma
lacuna téo incdmoda como o “Nenhum”, de Octavio Paz. Essa lacuna indicia uma identidade
gue esta a sua procura, retendo dos signos do passado, vistos erroneamente como “origem”,
uma violéncia que indicia formas de significacéo.

Estamos em outra parte. Por isso nossa escrita € liminar: esta no limite entre uma
fantasmal e violenta presenca e 0 vazio angustiante do ndo ser. Nossa histéria, dessa forma,
nado € feita de acumul os de narrativas gque reafirmam uma origem para frente ou para trés, mas
de auséncia e de ruinas,

A figura do monstruoso e do paradisiaco a que ficamos confinados por uma certa
literatura européia assola profundamente nosso discurso. Do paradisiaco nasceu, por exemplo,
0 mito da convivéncia harmonica das ragas. Da monstruosidade surgiu um discurso que
reproduz uma identidade ainda “pré-moderna’, tentando se adequar as normas do mundo.

Textualmente esse aspecto sentencia a escrita a uma capacidade singular de assimilar
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discursos dispares. Essa monstruosidade textual consiste em fazer falar o “Nenhum” como
promessa de ser a0 apontar invariavelmente para um vazio, uma incomoda lacuna que
entrevemos nesse acumulo de citagBes alheias. Nao seria exagero, portanto, locaizar esse
discurso no campo conceitual do barroco.

Guimarées Rosa, em Grande sertdo: veredas, e Jorge Luis Borges, no Manual de
Zoologia Fantastica, souberam captar 0s signos ditos originarios do nosso passado. Mas o
fizeram segundo o conselho de Silviano Santiago: retirando deles apenas a compreenséo de
uma forca que é a violéncia. ExpBem, por isso, essa escrita identitéria a uma rasura
permanente.

Inicialmente, localizaremos os textos em relagdo a0 manual, ou sgja, a um sistema
interpretativo que explora as relactes entre as producdes literérias e suas fontes e também
estuda o tempo que as produziu. Refletiremos sobre dois conceitos, a transculturacéo
narrativa e o fantéstico, os quais sdo canonicamente relacionados as obras em questéo.

A transculturacdo é um processo que se da entre algumas culturas em contato.
Defendida por Fernando Ortiz (1940), a transculturagdo seria o transito de influéncias entre
culturas. Para 0 antropdlogo cubano, no contato entre culturas, hd uma assimilacéo e posterior
equilibrio de forgas.

Estendido para a literatura por Angel Rama (1960), a transculturagio é observada
como transculturacdo narrativa. Rama defende que, diante da avalanche da modernidade a
gue esteve submetida a América Latina no inicio do século XX, estabeleceuse um didogo
entre os valores idiossincraticos do continerte latino-americano e os saberes europeus. Tal
didlogo produziu um espaco de articulagdo e equilibrio entre essas duas forcas e algumas
narrativas dos anos 60 do século passado teriam captado esse processo.

Como o romance de Guimaraes Rosa é um exemplo, de acordo com Angel Rama, de

narrativa transculturada, utilizaremos o Grande Sertéo: veredas para notar o espaco reservado



57

a tensdo e ao incdbmodo (caracteristicas que identificamos na identidade latino-americana)
nesse conceito. Esses aspectos sdo responsaveis por, acreditamos, indiciar que nosso escritor
elegeu alguns signos do passado, tentando localizar neles a violéncia representativa a que o
“outro” sempre esteve submetido.

Quanto ao texto de Jorge Luis Borges, percebemos um jogo com o fantastico.
Apreendido de maneira singular e permeado de ironia, o fantastico de Borges nos oferece
uma visdo que compactua com a obtida no texto de Guimarées Rosa.

O fantéstico representa uma aternativa ao aparato logizista e racional dos romances
do século XIX. O texto de Borges tenta irromper o fantastico do arcaboucgo disciplinar,
moderno que transforma o “outro” em exotismo, anunciando uma nova forma de lidar com o
mito e amagia. O fantéstico, em Borges, € instaurador de diferenca, menos porque recorre ao
mito e & magia e mais porque rearticula esses pares sob um outro ponto de vista. Aqui
também, da violéncia originéria (pensar a América Latina como regido magica, encantada),
propde-se uma leitura que extraia dessa concepcdo a violéncia e retenha uma nova forma de
significagéo para a identidade.

Na realidade, tanto através da transculturacdo, quanto do fantéstico, queremos
pesquisar 0 que nos revelam certas imagens (que associamos a Violéncia representativa a que
aAmérica L atina esteve confinada), quando desinvestidas de seu potencial de manutencéo da
diferenca ontol6gicaentre o “eu” e o “outro”.

As duas obras nos revelam uma escrita que se articula em um territorio obsidiado por

processos de violéncia na percepcdo da alteridade.
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3.1- Velhas e novas imagens do Novo Mundo

Varios textos ja se detiveram na andlise do encontro entre o Velho e o Novo Mundo.
Explicaram o imaginario que serviu para decodificar as novas terras e andisaram as
implicagdes dessas imagens na identidade das colonias.

Mas, ja que o foco do rosso trabalho € essencialmente analisar o incbmodo oriundo
de uma identidade latino-americana vista como fata, analisaremos como a configuragdo do
imaginario europeu ha América Latina serviu para isso.

O primeiro aspecto a ser considerado € a diferenca entre a conquista da América e de

outras regides. Sobre essa diferenca, Octavio Souza n&o se incomoda em afirmar que:

A descoberta do Novo Mundo gerou uma possibilidade completamente
inusitada: a de exportar a utopia para o estrangeiro, ou melhor dizendo, para
longe - ndo se pode perder de vista que, para efeitos exclusivamente préticos,
de ocupacdo propriamente dita, a populagdo autoctone aqui encontrada pdde
ser completamente desconsiderada, 0 que emprestou a América (e a
Austrélia) um certo carater de “territério vazio”, perspectiva impossivel de
aplicar-seaAsiaou aAfrica. (SOUZA, 1994, p.100)

O “territério vazio”, sem origem para frente ou para trés, tem que ser pensado com
algumas ressalvas. E claro que, na América Latina, a tradi¢iio ndo é exatamente algo milenar
gue se estende desde o periodo pré-colonial, mas o fato de, por exemplo, 0 México ser filho
do estupro de Cortés e de Malinche confere ap mexicano uma complexidade muito singular.
A expropriacdo é um dado que ird diferenciar a América das outras regifes conquistadas.
Também criarg, entretanto, uma diferenciac@o entre os povos gque a constituem, dependendo
de como o que foi silenciado na agdo da Conquista se transforma e ainda produz mananciais
de sentido.

Dessa forma, podemos dizer que, através do contato entre indigenas, espanhais,

portugueses e africanos, notaremos uma tradicdo diferente dos paises metropolitanos e

também do passado pré-colombino.
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O mundo das comunidades indigenas americanas agrafas, por exemplo, com seus
mitos, lendas e poemas sofre uma modificacdo ao entrar em contato com o mundo da escrita
do colonizador europeu. Entretanto € na reescrita que est4 a sobrevivéncia dessa tradicéo.

Quem constata esse trabalho é o escritor latino-americano:

Importa caracterizar, todavia, como o escritor latino-americano, situado num
entre lugar, |€ e reescreve essa partitura, construindo seus proprios arranjos.
Ou sga, cabe ver como ele vai se apropriar de todo um acervo de mitos
préprios e aheios, para reorganiza-lo de outro modo, articulando um sistema
de diferencas literarias e culturais, ao associar mitos europeus classicos com
mitos indigenas e africanos, instaurando um espaco literario hibrido (...)
Manipulando fragmentos discursivos tomados ao imagin&rio mitico e
inserindo-0s em suas variantes romanescas, tal como um bricoleur |évi-
straussiano, o escritor latino-americano efetua uma bricolagem mitica, cujo
resultado consiste, muitas vezes, numa desfuncionalizacd do mito que
problematiza sua verdade freqlentemente transgredindo-a. (MARQUES,
2000, p.29)

Um outro aspecto que indicia a falta sdo os relatos dos primeiros documentos que
déo conta dessa redlidade. Apoiada em imagens do maravilhoso, do paradisiaco, do
monstruoso ou do desconhecido, a descricdo, nesses textos, projetava 0s anseios dos
colonizadores e justificava 0 empreendimento da Conquista. Textos pagéos e cristdos se
mesclavam ao desgjo de encontrar uma terra menos devastada que a Europa. Para os ingleses,
gue vieram para Ameérica dispostos a romper com sua pétria, o paraiso era algo a ser
construido, uma espécie de projeto futuro. Os ibéricos, ao contrario, representantes de suas
coroas, acreditavam que o paraiso era aqui, em um legitimo caso de fruicdo imediata.

Quanto a ideologia da conquista, 0 maravilhoso dos espanhdis e portugués se
diferenciava. Para os primeiros, intencionados a se estabelecerem definitivamente na
Ameérica, com a frustracdo do paraiso terrestre, 0 maravilhoso era o ouro, a prata e as

esmeraldas. Esse aspecto é resultado do cunho imperial da conquista:

A estratégia “global” do que servira em sua empresa, fazendo rol dos
caciques que mandem na terra, indagando do nimero dos naturais, de seus
ritos, vivenda, qualidade e assento, tratando aiancas proveitosas, tomando
lingua e guia de todos os confins que existiam por descobrir, procurando
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saber todos os tesouros e segredos de cada lugar, penetrando, enfim, até o
coracéo da terra conquistada para dali melhor estabelecer o seu dominio, sera
a dos diferentes caudilhos castelhanos. E é de qualquer modo sua concepgao
imperial que ha de definir, ao cabo, e distinguir a atividade ultramarina de
Castela. (HOLANDA, 1996, p.319)

Os portugueses se mostraram mais resistentes as transformacbes “espirituas’
operadas pelas navegacdes. Dessa forma, a sua visdo do paraiso sempre se apresentou mais
aberta a feitos fantasticos, profecias, intuicdes. Mas, na falta do paraiso como os textos os
concebiam, identificavam o maravilhoso na América com o sexo.

A falta da qual estamos tratando ainda se relaciona a0 modo como as popul agdes
aqui existentes foram silenciadas. Diferentemente do que ocorreu na Ameérica espanhola
como México ou no Peru, ou em outras colbénias portuguesas como Angola e Mogambique,
no Brasil, por exemplo, os indios nem podem ser considerados sujeitos da relacdo
col onizador-colonizado, em decorréncia do processo de assimilacéo que sofreram.

A visdo etnocéntrica dos europeus serviu para caar as diferentes populagdes
encontradas na América. Na ansia de transformar o estranho em algo familiar, os povos

recém-descobertos foram descritos e apreendidos a imagem européia:

Resta para n6s que fazemos hoje a releitura destes textos fundacionais, a
dolorosa constatacéo da experiéncia da fata a qual foi formulada pela
primeira vez nos dié&rios de bordo de Cristovéo Colombo. O descobridor da
América deixa-se seduzir pela terra e pela exuberancia de sua paisagem, mas
experimenta em relacdo a seus habitantes - que ele chamard mais tarde de
indios - um sentimento ambiguo que se encontra em algum lugar entre o
encantamento e a recusa, 0 que faz delirar seus codigos linguisticos.
(BERND, 2003, p.22)

E comum nos relatos das viagens termos uma tradugdo orientada para perceber o

“outro” como objeto tdo possivel de ser explorado quanto suaterra:

Era impressionante ver aqueles fromens, t&o saem razéo, tdo brutos e téo
rudes, se compadecendo de nos. Isso fez com que, em mim e em outros da
companhia, crescessem 0 desgosto e 0 sentimento de nossa desgraca
(CABEZA DE VACA, 1999, p.53)
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As vezes, a traducdo que visa & domesticacdo da alteridade é problematizada. E o que
revela Naufragios & comentarios, do conquistador espanhol Alvar Nuries Cabeza de Vaca. A
fala do “outro”, mesmo sob o discurso indireto, possibilita que seu mundo, de alguma forma,

crie um ruido na traducéo:

Toda essa gente ndo conhecia 0 tempo pelo sol ou pela lua e muito menos
contavam més ou ano. Entendiam a passagem do tempo pela época de
amadurecimento dos peixes, pelo desaparecimento dos peixes e pela posicéo
das estrelas. (CABEZA DE VACA, 1999, p.75)

Modernamente, podemos afirmar que o ruido questiona formas supostamente
universais de significacdo. Ampliando o ruido, teriamos um som estranho que, ao ser
incorporado como, por exemplo, uma segunda lingua, poderia ameacar a prépria lingua
materna: “Na sutil guerra db discurso colonia esta a espreita 0 medo de que, ao falar duas
linguas, a propria linguagem se torne duplamente inscrita e 0 sistema intelectual incerto.”
(BHABHA, 1998, p.192)

Felipe Guaman Poma de Ayala, um andino, em seu manuscrito datado de 1613, “A
nova crénica e Bom Governo e Justica’, propunha uma revisdo da conquista espanhola.
(PRATT, 1999). O documento, escrito a partir de uma mistura de quinchua e espanhol,
denuncia os desmandos e exploracdo dos espanhdis e, acima de tudo, em discurso direto, o
“outro” fala. Varias ilustragbes desse documento recorrem a estruturas especificamente
andinas do simbolismo espacial, revelando uma identidade que se localiza em uma “zona de
contacto”:

Ser lido e ser legivel. A legibilidade da carta de Guaman Poma, hoje em dia,
€ outro signo da mudanca da dindmica intelectual, através da qua a
construcdo colonia do significado se tornou tema da investigacéo critica.
Seu elaborado texto intercultural e sua historia trégica exemplificam as
possibilidades e os perigos de se escrever naquilo que gosto de chamar de
“zonas de contacto”, espagos sociais onde culturas dispares se encontram, se
chocam, se entrelagam uma com a outra, freqlientemente em relactes
extremamente assmétricas de dominagdo e subordinagcd - como o

colonialismo, 0 escravagismo, ou seus sucedaneos ora praticados em todo o
mundo. (PRATT,1999, p.27)
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As politicas de descolonizacdo e de independéncia sO viriam mais tarde, aiadas ao
projeto de se construir uma identidade e uma nagéo.

A busca identitdria, em um primeiro momento, motivou uma ansia na América
Latina de se afirmar, nos séculos XVIII e XIX, o nacional através da vaorizacdo de
caracteristica endégenas anteriores a Conquista.

Esse projeto apresentou aguns aspectos. se, de um lado, temos nos
empreendimentos, principalmente literérios, o predominio da idéia conformista da empresa
colonizadora e 0 nacional sendo exatado por pressdes estéticas, culturais e politicas da
Europa; por outro lado, notamos um movimento de adaptacéo das propostas européias, 0 que,
de certa forma, problematiza a nogdo de cdpia dos modelos europeus e delimita um
comprometimento com a diferenca cultural. Pensemos em Iracema, de José de Alencar, que,
ao contrério de celebrar 0 encontro entre portugueses e indigenas, atenta para 0 aspecto

traumatico dessa historia

Contrariamente a0 que tem estabelecido a critica, o projeto fundacional

contido na versdo histérico-lendéria de Iracema, por exemplo, ndo € apenas
0 de atestar e tematizar a diversidade cultural sob a forma de uma sintese
harmoniosa, amorosa e genética entre duas culturas. Seu projeto descorting,
principamente, uma reflexéo sobre o dolorido parto da diferenga cultural -
0u sgja, a cultura tomada como conhecimento empirico, da qua o localismo
em pauta ampliada seria a expressdo maxima - mas a diferenca cultural vista
como ‘um processo de enunciagcdo da cultura, tomada como tensdo e
combate. (HELENA, 1998, p.496)

O romance ndo trata de uma histéria feita de presenca, de acimulos de narrativas,
mas de uma histéria feita de siléncio, de auséncia, de perda, de ruinas. Iracema néo é o
simbolo da América, mas sim sua aegoria. Se o simbolo, segundo Benjamin, faz calar as
diferencas, Iracema, como a alegoria, se compraz em exata-las. Se um opera com a analogia
e com a extensdo dos significados, o outro marca a impossibilidade dessa extensdo. A

alegoria deixa a mostra tudo o que na histéria € malogro, ndo- nascimento.
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José de Alencar teria acionado essa visdo alegérica da historia em Iracema. O
romance ndo conta a historia do contato do ponto de vista conformista, mas assume a
perspectiva da dor: “Posado a crianga nos bragos paternos, a desventurada méae desfaleceu,
como a jetica se lhe arrancavam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu
belo corpo.(...)” (ALENCAR,1999, p.107)

A passagem acima retrata a cena em que Iracema entrega o filho Moacir ao
portugués Martim, o pai da crianca. Dessa forma, ndo se trata somente de, no corpo da escrita,
afirmar uma identidade pelo exotismo. Terra-natureza-nagdo se fundem e a cor loca do
romance SO € uma maneira de narrar a nacdo pela diferenca entre culturas. A dobra do
conceito de fundacdo daidentidade nacional se apresenta sob a alegoria de Iracema.

Iracema nos langca um olhar para resgata-la enguanto individuo, ja que sua
simbologia esconde a barbarie. Em Iracema, a identidade da cor local ndo esgota a identidade
do individuo ou do povo

As paavras finais do romance ndo atestam a sintese harmoniosa de culturas. Ao

contrério, transfiguram a dor:

Era sempre com emogado que o0 esposo de Iracema revia as plagas onde fora
feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no
peito a agra saudade.

A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas néo repetia ja 0 mavioso
nome de Iracema

Tudo passa sobre aterra. (ALENCAR, 1999, p.110)

Iracema anuncia uma identidade nacional feita de fissuras e de siléncios ndo de
plenitude. Problematiza, por isso, 0 projeto de nacéo.

As lacunas e siléncios em Iracema conseguem ser explicadas através do projeto de
assimilacdo da alteridade pelo pensamento ocidental. Ao perceber a América, a partir de
mecanismos de autopreservacdo, esse pensamento acaba instituindo uma operacdo narcisica

em que o “outro” é assimilado a imagem refletida do conquistador, perdendo sua verdadeira
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dteridade. Ou esse “outro”, nas palavras de Silviano Santiago: “(...) perde sua verdadeira
ateridade (a de ser outro, diferente) e ganha uma alteridade ficticia (a de ser imagem refletida
do europeu). (SANTIAGO, 1982, p.15-6). Essa dteridade ficticia estabelece uma imagem
para o continente.

No Brasil, o cardter aventureiro da expansdo ultramarina portuguesa, que ndo seguiu
nenhum projeto imperial, acaba projetando uma imagem de um pais que € filho de s mesmo.
Portugal, que deixara para trds uma péatria pobre, ocupou os espacos no Brasil, diferente da
conquista que empreendeu a Espanha. Estabelece, portanto, uma relagdo bastante ténue a
ponto de ndo ser respeitada em sua antiga col6nia, ao contrario da Espanha.

As duas antigas metropoles sdo esquecidas principalmente a partir do século XIX,
guando as colbnias elegem capitais da modernidade como a Europa, sobretudo a Franca e 0s
EUA.

Eduardo Lourenco, numa andlise das relagbes histéricas ertre Portugal e Brasil,
revela que o Brasil é uma nacdo “sem pai.” (LOURENCO, 2001, p.136). Nunca houve
parricidio nessa nagdo, simplesmente porque nunca houve um pai para isso. A nagdo, assim,
Se auto-gerou.

Frases como “o Brasil é 0 pais do carnaval”; “o povo brasileiro € o mais hospitaleiro
de todos’; “o povo brasileiro € ingénuo, inocente e bom carédter”; “o Brasil € um territério em
gue todas as racas convivem harmoniosamente”; “a natureza brasileira € deslumbrante’; “a
mulher brasileira é a mais bonita do mundo.”; e tantas outras demonstracdes entusiasmadas de
“amor” ao Brasil sdo reflexos dessa auto-geracéo.

E fato que toda nagdo é uma comunidade imaginada para a qual inventam-se mitos
fundacionais, uma tradicdo e se cria um orgulho nacional (HALL, 1997). O que ha de especial
e revelador nessa invencdo do Brasil sdo as particularidades do auto-elogio. O discurso do

deslumbre com a natureza e com 0 povo, 0 “excesso de luz’ chamado por Lourenco, a
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respeito do proprio Brasil, narealidade, quer encobrir o medo que o brasileiro tem de se olhar
no espelho e ndo ver nenhuma imagem refletida

“O pais do disfarce” se esconde com tanto sucesso que acaba tornando “outra’ sua
imagem: “O Brasil é o pais do disfarce. Quer ver-se outro do que &, ou disfarca com tanto
SUCESSO O que sente ser, que 0S outros, e os brasileiros em primeiro lugar, consideram esse
jogo aparentemente inocente - de fato, fingimento permanente, se ndo mentira pura - a
verdade auténtica.” (LOURENCO, 2001, p.157).

Levando em conta as diferentes causas do disfarce, Octavio Paz chega a um
raciocinio semelhante, acerca do mexicano. Reflete o critico que o povo mexicano dissmula
sua existéncia. Ta dissimulacdo teria surgido na época da Colénia em que os indios e
mesticos tinham de cantar mudo para evitar palavras sempre confundidas com a rebelido. A
dissmulagdo mexicana de maneira mais definitiva e radical seria a “Nenhumagdo”: “A
nenhumac&o € uma operacdo que consiste em fazer Alguém, Nenhum. O nada de repente se
individualiza, toma corpo e olhos, transforma-se em Nenhum.” (PAZ, 1992, p. 43-4).

A dissmulagdo mexicana assemelha-se ao disfarce brasileiro, na medida em que as
duas identidades sdo concebidas como auséncia. Seja ela perturbadora, como a mexicana o €,
segja ela eufdrica, como a brasileira, a fata é algo que mais dias menos dias aflora como uma
cobranga. Lembremo-nos dos espectros de Derrida.

Toda dissmulacéo e disfarce encontra suas raizes no momento do encontro
entre Velho e Novo Mundo. Se j& fdamos da operacdo narcisica que fez com que as crencas,
ritos, costumes e lendas das populagdes americanas fossem apreendidas sob o pardmetro de
um centro (a Europa e seu pensamento), ndo podemos nos esquecer das imagens que serviram
para caracterizar esse espacgo. 1Sso porque tais imagens S80 essencials para se entender a

natureza desse disfarce e da dissimulacéo.
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Em aguns relatos, nossa dteridade foi representada por criacGes miticas e
fantasticas da orbe ibero-européia. A fronteira fisica, nesse sentido, convertia-se “(...) en la
frontera de la razon, en € limite entre a redidad y la fantasia, de una fantasia excitada por €l
atractivo de lo desconocido.”*® (PIZARRO GOMEZ & ROJAS MIX apud MARCONDES e
BELLOTTO 1992, p.22)

N&o sdo raros momentos da histéria do descobrimento e da colonizacdo americana
em que vemos associado 0 imaginério fantéstico europeu a realidade da América. Um dos
motivos para essa transposicéo cultural foi o assombro do homem europeu diante da
magnitude da natureza americana. Para “domesticar” aquilo que ameacava por ser
desconhecido, 0s vigjantes europeus buscaram nessas hovas terras personagens e mitos da

Antiglidade Classica, conjugados a idéias do Paraiso Terrestre:

Mas Colombo ndo estava t&o longe de certas concepcdes durante a |dade
Média acerca da realidade fisica do Eden, que descresse de sua existéncia
em algum lugar do globo. E nada o desprendia da idéia verdadeiramente
obsessiva em seus escritos, de que precisamente as novas indias, para onde o
guiara a médo da Providéncia, se situavam na orla do Paraiso Terredl. Se a
alturado Paria, chega ele a manifestar com mais veeménciaessaidéia, o fato
€ que muito antes e desde o comego de suas viagens de descobrimento, a
topica das “visdes do paraiso” impregna todas as suas descri¢des daqueles
sitios de magia e lenda. (HOLANDA, 1996, p.15)

A imagem do paraiso € algo recorrente. Natureza e gente sdo descritas sob a tonica
do bem: os indigenas sd0 sem malicia e bons; as terras sfo exuberantes, verdegantes, férteis e
sadias. A fartura das terras, em contraposicdo a um nar ignoto e uma Europa em amplo
processo de “modernizacao”, acalenta a crenca em um mundo resguardado de toda sorte de
padeci mento.

O mito da “terra sem mal” se desloca do Oriente para a América nesses primeiros

textos:

19 na fronteira da razdo, no limite entre realidade e a fantasia, de uma fantasia proporcionada pela atracéo do
desconhecido.
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Ora, no Reino se davam bem os pretos de Angola e Guiné, e assm os indios
das indias Orientais, sina de que |a encontravam, esses, tdo bons ares como
os das suas terras, e talvez melhores. Como deixar de concluir, sucedendo o
contrario com os naturais do Brasil, que o clima nestas partes era superior, ja
n&o apenas ao da Europa, mas também aos da Asia e Africa? Aqui, diz com
efeito Brandonio, “se acha isto ao revez, porgque toda gente, de qualquer

nacdo que sga, prevaece nele com salde perfeita, e os que vém doentes
cobram melhoria em breve tempo. E arazéo é o serem estas terras do Brasil

mais sadias e de melhor temperamento que todas as demais.” (HOLANDA,

1996, p.260)

Associada a esse imaginario, também tinhamos a crenga em monstros e em entidades
misteriosas e nocivas, como cinocéfalos, monoculi, homens caudato, sereias, amazonas.

Esses monstros e mitos, se caracterizavam a realidade americana sob as bases da
selvageria, barbarie e desordem, por outro lado também justificavam o empreendimento da
conquista e delimitavam as diferencas entre o0 “eu” europeu e 0 “outro” americano. Mas,
acima de tudo, davam nomes, corpos e rostos ao desconhecido através de figuras familiares
da literatura européia. Por isso, 0s textos dos descobridores e cronistas dessa época, podemos

dizer, eram expressdes daquilo que eles queriam ver e ndo daquilo que realmente viam:

De um lado, tais fantasias, desmentiriam, em parte, o potencial atemorizador
de suas deformidades e anomalias, funcionando, na verdade, de modo
extremamente tranqilizador, porque permitindo a utilizacdo de lendas
cléssicas e dados dos bestiarios medievais com mediagdo interpretativa
diante da crise iminente de categorizacdo que acompanhava necessariamente
as viagens de descoberta. Gigantes ciclopianos, homens acéfal os, diminutos,
peixes antropomorfizados, smpatias e antipatias animais, hibridizagbes
espantosas, bestas colossais, animais que se dimentavam ou eram
fecundados pelo vento, aves com voz humana, metamorfoses, inquietantes
interferéncias entre reinos naturais diversos, funcionando néo apenas como
sinais de uma resisténcia— classificagdo, mas como elementos que os relatos
de viagem do periodo colonial compartilhavam com a zoomitologia cléssica
e medieval. E como meios de reafirmacéo de umaimago mundi européiaem
territério desconhecido. (...)

Por outro lado, a vasta lista de monstruosidades e polimorfias que povoam
0s primeiros tratados descritivos e relatos do Brasil colonial assinaaria,
igualmente, uma espécie de dificuldade congtitutiva de conceituagcdo
abrangente, de identificacdo cultural, mesmo nesses momentos em que a
razéo européia se reengendra via América. (SUSSEKIND, 1999, p.4)
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N&o sdo raros momentos em que o colonizador, na ansia de encontrar seu desegjo
representado e de extrair estranheza do que via, muitas vezes deturpa as informagdes dos
indigenas:

O Capitdo, quando eles vieram, estava assentado em uma cadeira, € uma
alcatifa aos pés por estrado, e bem vestido, com um colar de oiro, mui
grande a0 pescogo. E Sancho de Toar, e Sméo de Miranda, e Nicolao
Codho e Aires Correa e nés outros que aqui na nau com ele iamos,
assentados no chéo, por dcatifa Acenderam tochas e entraram, e ndo
fizeram nenhuma mencdo de cortesia, nem de falar a0 Capitéo, nem a
ninguém. Porém um deles pds olho no colar do Capitéo e comegou a acenar
com a mao para aterra, e depois para o colar, como que nos dizia que havia
em terra ouro, e também viu um castical de prata, e assm mesmo acenava

para a terra e entdo para 0 castical, como que havia também prata
(CAMINHA, 2002, p.23)

O contato com uma fauna completamente diferente daquela dos colonizadores em
uma época, seculo XVI, em que ndo havia ainda um sistema taxondmico para representar a
ateridade dos animais americanos fez com que se recorresse a0 imaginario europeu de
monstros e aberracdes. Permitiu, ainda, que as novas terras fossem vistas a luz do exotismo.

Dessa forma, bem e mal se encontram representados na América como um reflexo
do desejo europeu. Os bons ares, bem como as frutas encontradas®, trazem salide para os
enfermos, também na terra encontravamse 0S monstros apavorantes que serviam de
experiéncias concretas as especulacbes medievais sobre o desconhecido. Sobre essa
dicotomia, é interessante ver o que o teatro catequético anchietiano realizou. Os diabos desse
teatro sGo um msto de dados dos autos medievais e figuras demoniacas tradicionais e de
animais hibridos que se transformam em canibais, sucuris, gambés. Seus anjos, porém,

convertemse em figuras que se assemelham a araras.

20 «Do bom efeito das laranjas e limdes do Brasil ndo se esqueceriam agueles marujos que viam nele coisa
verdadeiramente milagrosa. ‘ E maravilhoso segredo do poder e sabedoria de Deus’, escreve Sir Richard em suas
Observagdes, ‘0 encobrir virtude tamanha e tdo mal sabida fruta...’. A Providéncia, assim como se serve muitas
vezes das pestes epidémicas para punir a maldade dos homens, também distribui no mundo criado remédios de
gue estes se hdo de socorrer na hora de desalento.” (HOLANDA,1996, p.269)
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Escritores modernistas e contemporaneos revisitaram esse imaginério.?! Aliés, é o
gue gueremos analisar nos textos de Jorge Luis Borges e Guimardes Rosa. A utilizacdo de
anomalias e zoologia ficcionais leva-nos a entender como os signos do passado ainda
estariam atuando para a configuracdo de uma alteridade.

Estariam os monstros latino-americanos, ao estilo borgiano, decretando a “faléncia
dos sistemas modernos de classificacdo e de conhecimento”? Estariam tais zodlatras
contemporaneos assindlando metaforicamente “(...) o carater hibrido, inclassificael e
‘monstruoso’ da téo buscada identidade latino-americana? (MACIEL, 2001, p.92). De
acordo com Maria Ester Maciel, o que converge as imagens zoologicas do passado e do
presente € a representacdo da alteridade por meio da deformidade e deslocamento. Ent retanto,
como nos portamos diante dessa representacdo, coloca os dois tempos em tensao.

Para Flora Sussekind, 0 que esta em jogo nessa revisitagdo € o “caréter
inqui etantemente proximo” e ndo exotico das monstruosidades.(SUSSEKIND, 1999, p.5) A
raciocinio semelhante chega Maria Ester Maciel que afirma que as imagens zool6gicas
contemporéneas esvaziam a “diferencd’ do seu carater exotico, ao transformé-la, através
dessa apropriacéo textual, em um traco constitutivo de uma identidade paradoxal e hibrida.
(MACIEL, 2001, p.93) Por isso, afirma a estudiosa, Silviano Santiago, no texto “A ameaga do
lobisomem” (1998), teria classificado a América Latina de “Outro-do-Ocidente-dentro-do-
Ocidente”, ou sgja, nossa ocidentalidade, por ser paradoxal, a0 mesmo tempo é e réo é o
Ocidente.

Silviano Santiago, no referido texto, institui esse aposto a partir da leitura da
enciclopédia chinesa inventada por Borges. Quando em “O Idioma Analitico de John

Wilkins’ Borges fala da“Enciclopédia chinesa” em que os animais se dividem em:

2L A esse propdsito temos os textos. A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector; Macunaima, de Mério de
Andrade; os contos “O pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu”, “Canibal”, de Moacyr Scliar, “O Madril”,
de Zulmira Ribeiro.
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a) pertencentes ao Imperador, b) embal samados, ¢) amestrados, d) leitbes, €)
sereias, f) fabulosos, g) caes Soltos, h) incluidos nesta classificacdo, i) que
se agitam como loucos, j) inumerdveis, k) desenhados com um finissimo
pincel de pélo de camelo, I) etcétera, m) que acabam de quebrar o vaso, n)
gue de longe parecem moscas. (BORGES,OCI|I, 1999, p.94)

institui uma nova classificagdo téo arbitraria e conjetural quanto a classificacdo do universo.
Essa arbitrariedade ndo é exdtica, porque € tdo familiar para o Ocidente, quanto para seu

“outro”:

LeitOes, sereias, caes em liberdade e animais pertencentes ao imperador ou
desenhados com um pincel muito fino de pélo de camelo, esses seres
heterdclitos sempre  conviveram  familiarmente no mesmo  espago
enciclopédico latino-americano. (SANTIAGO, 1998, p.35)

A monstruosidade a que ficamos confinados é uma importante aliada para desfazer a
leitura exdtica da América Latina, na medida em que os animais heterdclitos sGo uma

invencao do Ocidente que incorporamos a nossa escritura.

3.2- Um sertdo transculturado e um manual fantastico

Na série Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade, ha um poema intitulado
“Intimagdo”, que trata sobre a memaoria. Em um dos versos desse poema, Drummond afirma a
impossibilidade de viver o passado tal qual ele ocorreu: “ Impossivel. Eu conto o meu
presente.” (ANDRADE, 1998, p.10)

O verso de Drummond aponta para o problema do memorialista: o do surgimento da
memoria. A histéria ndo irrompe, se (trans)forma. A histéria que se conta ndo é acionada para
viver a falta, mas sim para sobreviver a ela. Recorre-se, entdo, na construcéo da memoria, a
uma escrita assombrada: aquela que esté consciente da necessidade do seu discurso e da

impossibilidade dele enquanto estratégia de suprir afalta. Ela ndo fala de vivéncia, mas da
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sobrevivéncia. Suas afirmagdes sdo estrébicas, seu pensamento, dialético; sua configuracéo,
inquietante.

Essa escrita, entretanto, apresenta a forgca de sempre estar se questionando enquanto
escrita. A todo momento, ela se pergunta. Por esse questionamento, ela € tdo importante para
uma regido em que o siléncio esta sempre a espreita.

A aporia, lugar onde a escrita e sua rasura se encontram, indicia uma reflexdo critica
gue ndo se deixa levar por otimismos, nem por pPessimismos e Seria 0 espago em que o
pensamento critico latino-americano deveria se situar. Porque o siléncio tem varias mascaras
e pode se disfarcar até mesmo em fala. A escrita assombrada é uma escrita da crise.

Como acreditamos que o Grande Sertdo: veredas e o Manual de Zoologia
Fantastica apresentam essa escrita, seria interessante perscrutar, em alguns conceitos tedricos
aos quais as duas obras em guestdo sdo comumente associadas, 0 espaco destinado a essa
tensdo que estamos apontando.

Iniciemos com o conceito de transculturac@o narrativa, proposto pelo uruguaio Angel
Rama. Apoiado no conceito antropolégico de transculturacdo do cubano Fernando Ortiz,
Rama analisou a narrativa latino-americana sob o impacto da modernidade. Preocupou-se em
observar como narrativa lidaria com o dado moderno, como se configuraria a identidade
a partir desse encontro. A transculturacdo, acredita Rama, € uma estratégia do transito de
influéncias e a narrativa latino-americana teria vivido esse processo a partir do século XX. A
narrativa em transito se caracteriza por mesclar o dado endégeno, néo-urbano ou indigena, as
influéncias externas, produzindo um elemento novo ndo SO para 0 continente como também
paraforadele.

Rama ira classificar alguns narradores de transculturados, porque neles ha um
projeto ndo de simples resgate das culturas tradicionais, mas de pesquisa de como o saber

regiona dialoga com o moderno, como se processa a resposta criadora da América Latina, a
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partir desse encontro. N&o se trata de aposta em um passado que deve ser retomado, mas de
um futuro em que esses elementos constituiriam uma terceira “via’. Os transculturados serdo
0S seguintes escritores: Guimardes Rosa, José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel Garcia
Marques e Roa Bastos.

Rama analisa uma série de etapas pelas quais as narrativas latino-americanas teriam
passado para chegar a transculturacdo. Assim, se Ortiz vé na cultura latino-americana trés
momentos no encontro de culturas (aculturacdo, neoculturacdo e transculturagéo), Rama os
pensa em relacdo a narrativa. As letras latino-americanas do século XX, diante da pergunta

aculturante gque lhes é formulada, seleciona trés respostas:

(...) existe la“vulnerabilidad cultural” que aceptalas proposiciones externas
y renuncia casi sin lucha a las proprias; la “rigidez cultural” que se acantona
drésticamente en objetos y vaores congtitutivos de la cultura propria,
rechazando toda aportacion nueva; y la “plasticidad cultura” que
diestramente procura incorporar las novedades, no sdlo como objetos
absorbidos por un complejo cultural, sino sobre todo como fermentos
animadores de la tradiciona estructura cultura, la que es ce;oaz asl de
respuestas inventivas, recurriendo a sus componentes proprios.” (RAMA,
1987, p.29)

O vanguardismo latino-americano representaria 0 primeiro momento: o de abertura
para formas, idéias e conceitos formulados pela modernidade literéria européia. As pulsdes
dentro da cidade submetem os elementos internos a influéncia estrangeira. A cultura urbana
se fortalecia a medida que captava elementos pretensamente “universais’.

A pressdo, principamente social, de outras regides dentro dessa cultura e a ansia

moderna pela uniformizacdo fazem com que, por volta de 1930, a narrativa latino-americana

22 (...) existe a “vulnerabilidade cultural” que aceita as proposicdes externas y renuncia quase sem luta as
proprias; a “rigidez cultural” que se aloca drasticamente em objetos e valores constitutivos da cultura propria,
rejeitando toda contribuicdo nova; e a “plasticidade cultural” que habilidosamente procura incorporar as
novidades, ndo somente como objetos absorvidos por um complexo cultural, mas acima de tudo como fermentos
animadores da tradicional estrutura cultural, a que € capaz assim de respostas inventivas, recorrendo a seus
componentes proprios.
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sofra uma transformagdo. A recorréncia ao regional, aparentemente, serd uma tentativa de
compensar a for¢a aculturante notada no momento anterior.

Tradicdo, singularizagdo cultural eram palavras acionadas para justificar uma
proposta de acondicionar o dado cultural endégeno e ndo-urbano as narrativas. Acondicionar,
porque as producdes literérias desse periodo mais do que deixarem faar os elementos
subalternos recalcados pela urbanizacdo (dado rural, sertangjo, indigena) tentam, uma vez
mais, submeté-los as normas urbanas. A homogeneizacdo cultural € entrevista na énfase
dessas narrativas em ler 0 ndo-urbano como folclérico.

A cultura, dessa forma, ndo serd apreendida levando em conta o seu potencia de
criatividade e atualizacdo. Pelo contrario, cristaliza-se, em forma de uma escrita conservadora
eartificial.

O momento de renovacdo das letras latino-americanas, no entanto, comega mesmo
no inicio do século XX, quando os escritores tentam buscar uma analogia interna para as
contribuigdes de fora. Ainda néo era a escrita transculturada de Rama que se operava, mas um
pensamento que se abria para essa possibilidade.

Essa escrita sera explorada por volta de 1950 através dos narradores transculturados,
segundo Rama. Ao contrério de se limitar a singularidade dos regionalistas, essa escrita
apresenta uma plasticidade capaz de suportar e de transitar entre a tradicdo e a novidade. A
escrita transculturada, dessa forma, abarca elementos contrérios cujas energias se canalizam
na busca da expressdo de uma cultura mais integradora.

A perspectiva que estamos perseguindo, a da tensdo, também esta presente no
pensamento de Rama. O tedrico uruguaio esta consciente da area conflitiva que € a América
Latina. Nesse sentido, Rama seleciona trés regifes para se notar esse problema a regido

andina, em que a rigidez cultural impede uma integracdo; as regides interiores, guardias de
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uma tradicdo mestica; as regides que perpetuam as culturas das capitais, na ilusoria crenca de
gue essas sao criagoes fidedignas.

Mas Rama também acredita que o conflito € positivo, j& que impede a politica da
terra arrasada como na época da conquista.

A tensdo esté presente no conceito de transculturacdo, ja que €ele articula as nogdes
de perdas e ganhos e de juncdo de elementos contraditorios na configuragdo de uma
plasticidade cultural: “Haveria, pois, perdas, selecdes, redescobertas e incorporacoes. Estas
guatro operacbes sd0 concomitantes e se resolvem todas dentro de um processo
transculturador.” (RAMA apud AGUIAR & VASCONCELOS, 2001, p.265)

A esse respeito seria interessante refletir sobre um capitulo, “O fim do realismo
magico; o significante apaixonado de José Maria Arguedas’, do livio A exaustdo da
diferenca; a politica dos estudos culturais latino-americanos, de Alberto Moreiras (2001).
Nesse texto se discute a transculturagcdo e um de seus ramos, o realismo maravilhoso. O que
nos interessa nesse debate é, acima de tudo, a alusdo a critérios que sdo importantes para a
América Latina e que foram amplamente utilizados por Irlemar Chiampi (1980) para se
pensar na caracterizacdo do realismo maravilhoso: a diguncéo e a ndo-diguncéo.

Analisando o discurso ideoldgico sobre a América, a estudiosa revela que, ao longo
dos anos, tal discurso foi obtendo respostas variadas (que oscilaram desde o mais completo
ufanismo nacionalista e a valorizagdo de estados e tradices anteriores a implantacéo de
colnias até a concepcdes de marginalidade cultural e, como conseqliéncia, fuga da realidade
para assimilacdo de valores europeus) para tentar explicar o que era a identidade latino-
americana.

Nos anos 30 e 40 do século passado, um dos critérios para se postular a diferenca
latino-americana era a mesticagem cultural. Segundo os defensores desse pensamento, 0s

encontros culturais sofridos pela América fizeram com que arte, politica, literatura e
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sociedade soubessem combinar e até estilizar de maneira deformadora os modelos originais.
A mesticagem postula a maioridade da América Latina: as deformagbes no discurso do
model o sdo considerados problematizacdo, didlogo e ndo defeito estético.

A mesticagem, dessa forma, renuncia concepgdes anteriores. Recorre, para isso, a
uma revisdo do “critério diguntivo” postulado pelos discursos de latinidade e pelo
indigenismo purista: para o primeiro, na concepcdo de uma identidade latino-americana,
esquecia-se 0 legado indigena; para o segundo, a heranca européa. A diguncdo, ora do
elemento indigena, ora do europeu, patenteia-se nesses dois pensamentos.

Ao contrario, a mesticagem recorre ao critério da ndo-diguncdo dos componentes
raciais ou socials que constituem a sociedade latino-americana.

Fixar a atencdo nesses dois conceitos, diguncdo e ndo diguncdo, € importante,

porgue Irlemar Chiampi os utilizara para explicar o realismo maravilhoso:

Mas 0 exemplo que interessa agora - e para retomar a questdo semantica do
realismo maravilhoso - é o do ideologema da mesticagem, em cujas
unidades culturais se pode perceber o transito daquele significados bésico
apontado, a ndo disuncdo. A idéia da cultura americana como espaco de
juncéo do heterogéneo, de sintese anuladora das contradigdes, de fusdo de
racas e culturas dispares, vem investida na propria nomenclatura retorica
eleita pelos seus formuladores (...) Em todas, comparece a predicacéo de
combinatdria de elementos para a América, mas a que melhor se presta para
denominar esse referente semiotizado e projetado na modalidade narrativa
do redismo maravilhoso € sem dlvida, rea maravilhoso. Ndo que as
reflexdes de Carpentier sejam privilegiadas em justeza ou corregéo, mas pela
expressividade do oximéron que instala em seu significante o significado da
nado-diguncéo e pela correlacdo terminol dgica permitida para falar-se de um
tipo de narrativa dialégica, que nos anos cinqlienta nasce na América
Hispanica. (...) (CHIAMPI, 1980, p.133)

Chiampi afirma que o realismo maravilhoso é a escrita da ndo-disuncdo, no sentido
de que, em certos romances latino-americanos, a contradicdo ndo sincronica de suas

particularidades € mediada de tal forma que desaparece como contradicao:

A qudlificagdo do redismo maravilhoso como modalidade narrativa
pressupde (...) anocdo de sistema referencial ndo-contraditorio. Desta nogéo
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bésica origina-se a codificacdo do signo narrativo e para ela converge a sua
decodificacdo. Assm, tanto a funcdo metadiegética da voz (o
autoguestionamento da enunciacdo), quanto o efeito de encantamento (a
busca de contiglidade entre natureza e sobrenatureza) sdo elaboragOes
discursivas que visam desconstruir as oposicies afiancadas pela tradicéo
narrativa (fantastica e realista). Em ambas elaborages patenteia-se o projeto
do redismo maravilhoso de abolir as polaridades convencionais
(narrador/narratério, razéo/sem razdo, respectivamente) de modo a
configurar uma imagem do mundo livre de contradicBes e antagonismos.
(CHIAMPI, 1980, p.89)

Se Chiampi acredita que a ndo-diguncao cultural foi absorvida pela narrativa de tal
maneira que para o real maravilhoso ndo ha nada de estranho, Moreiras trata de afirmar o
contrario: o realismo maravilhoso é a escrita da dijuncéo.

Vérios s8o0 os momentos na discussdo de Chiampi em que €ela recorre a expressdes
contrérias a tese de Moreiras: 0 real maravilhoso apresentaria situacfes “nao-conflitivas’
(p.60); tentaria resgatar a “imagem organica do mundo” (p.61); contestaria “a disuncéo dos
elementos contraditérios ou a irredutibilidade da oposicéo entre o real e o irrea” (p.61); por
fim, se combinaria sem antagonizar duas |6gicas (p.65).

Moreiras instaura a diguncdo como chave de leitura a fim de questionar o realismo-
maravilhoso de Chiampi, e o aparato muito maior do qual o realismo-maravilhoso faz parte: a
transculturacdo. O disuntivo questiona a crenca de que ha a possibilidade de mediacéo real-
mégica e conciliacdo final entre culturas na América Latina. Segundo Moreiras, 0 romance
postumo de Arguedas, El zorro de arriba y €l zorro de abajo, denuncia o substrato
colonizador do realismo mégico e mostra que esse empreendimento “é uma cena impossivel
da representacdo emancipadora encenada de uma perspectiva colonizadora.” (MOREIRAS,
2001, p.246)

Entretanto, parece que fata a Moreiras a percepcdo de que, inicialmente, a
transculturacdo de Rama € narrativa, ou sgja, € a andlise de uma contribuicdo estética para 0s
arquivos latino-americanos. N&o se trata, dessa forma, de transformar as obras em exclusivos

documentos antropol dgicos, mas observar nelas uma proposta estética, acima de tudo.
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No texto “No soy un aculturado” (1968), discurso proferido por Arguedas, na
ocasido do recebimento do Prémio Inca Garcillaso de la Vega, 0 escritor peruano se define

como um “deménio feliz” que fala duas linguas, transita entre duas culturas:

Y0 no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como
um deménio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quéchua.
Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artistico y tal parece, segin
cierto consenso, mas 0 menos general, que lo he conseguido. Por eso
recibo e premio Inca Garcillaso de la Vega con recogijo.”®
(ARGUEDAS, 1975, p.98)

Se € demonio, é malicioso, ndo-confidvel. Assemelha-se a figura do duplo, no
sentido freudiano (FREUD, 1976d). O duplo, diria Freud, ndo vem para reduplicar a vida,
mas anunciar a morte. O deménio de Arguedas, primeiramente acionado para transitar entre
duas culturas, também denuncia a morte.

Entdo, a ingenuidade que Moreiras tenta identificar no texto de Rama néo € possivel.
Muito menos desconstruir a transculturagdo a partir da constatagdo da crise no romance
postumo de Arguedas. A tensdo ndo sO narrativa, mas cultural esté presente no conceito do
uruguaio e também em textos anteriores de Arguedas.

Além disso, torna-se problematico aceitar o cardter disuntivo a que Moreiras se
refere para questionar, a partir do realismo maravilhoso, a transculturacdo sem lembrar de
movimentos anteriores como 0s discursos de latinidade, o indigenismo purista ou o

regionalismo. No critério ndo-disjuntivo, esta presente o conflito e a possibilidade de escrita

do conflito.

23 Ey ndo sou um aculturado; eu sou um peruano que orgulhosamente como um deménio feliz fala como um
cristdo e como um indigena, em espanhol e quinchua. Desejava converter essarealidade em linguagem artisticae
tal parece, segundo certo consenso, mais ou menos geral, que 0 consegui. Por isso recebo o prémio Inca
Garcilaso de laVega com prazer.
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Grande Sertéo: veredas foi um romance citado por Rama como exemplo de escrita
transculturada. E assim classificado porque apresenta o uso singular de trés elementos que
denunciam a transculturagdo: alinguagem, a cosmovisdo e a estrutura literéria.

Como o gue nos interessa € a obsessao dos fantasmas que impedem qual quer tipo de
conjuracdo, observemos como a escrita transculturada de Guimardes Rosa lida com essa
tensdo.

Na constituicdo de uma identidade assombrada, um didogo entre Deus e o Diabo vai
ser pensado mais em termos culturais do que no plano metafisico. O romance, desse ponto de
vista, seria uma alegoria de uma identidade que se estrutura sobre a falta.

O que vemos em Grande Sertéo: veredas, através desse didogo, € que os restos sdo
incdmodos, porque ndo anunciam a volta do que foi recalcado, mas delimitam essa
possibilidade. Longe de o processo de perlaboragdo dos restos produzir conforto, longe de
podermos operar com a conjuragdo do passado, a narracdo de Riobaldo sO serve para
delimitar a disrupcao inquietante que € o sertéo.

Rama, quando analisa a linguagem como um dos elementos da transculturacéo,
afirma que escritores como Guimardes Rosa souberam se reintegrar em sua comunidade

lingliistica e falar a partir dela:

S esa comunidad es, como ocure frecuentemente, de tipo rura, o aun
colinda con una de tipo indigena, es a partir de su sistema lingistico que
trabaja el escritor quien ro procura imitar desde fuera um habla regional,
sino eaborada desde dentro con una finalidad artistica®® (RAMA, 1987,
p. 43)

A lingua transculturada é aguela que recorre a um regionalismo, sem utilizacdo de
glossarios, porgque faz do regional algo constitutivo mesmo da linguagem literéria. Essa

perspectiva restaura uma visao regional do mundo, prolongando-o em sua cosmovisao.

24 Se essa comunidade &, como ocorre freqgiientemente, de tipo rural, ou ainda se confine com uma de tipo
indigena, é a partir de seu sistema linglistico que trabalha o escritor quem ndo procura imitar de fora umafala
regional, mas sim elabora-la de dentro com uma finalidade artistica.
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A linguagem transculturada é duplamente inscrita, anunciando um sistema
intelectual, no minimo, multiplo. Aqui, ha uma tor¢céo do real, por meio da linguagem, so
comparavel atorcao barroca. A ndo-disjuncéo desfocou certos centros enunciativos, tornando
possivel a convivéncia dos extremos numa mesma sentenca. “Tudo é e ndo é..” (ROSA,
1986, p.5) denuncia, no excesso, uma identidade que se constr6i e se rasura
ininterruptamente, porque esta se estruturando sobre uma falta.

A linguagem que se cria é indice da historia fragmentada, arruinada a que
pertencemos.

Quanto a estrutura literéria, Rama acredita que os transculturados souberam mediar a
fragmentacdo da narrativa vanguardista com a narracéo oral e popular. Relacionar esses dois
mundos de culturas desconectadas (o interior-regional e o externo-universal) é o que
Guimarées Rosa faz através de seu jagunco-letrado Riobaldo em seu falso didogo com um
senhor.

Nesse aspecto, podemos observar que a estrutura sobre a qual a narrativa se tece
aciona a mediacdo entre tempos dispares em que passado, presente e futuro se reordenam
para, aparentemente, uma tentativa de compreensdo das memorias do narrador.

Reagrupados pela meméria do calendério e ndo a do reldgio, os fatos sdo construidos
COomo imagens arcaicas, que revelam mais do que um sert&o.

O ultimo nivel das operacdes transculturadoras € a cosmovisdo. A plasticidade da
transculturacdo faz seus escritores mesclarem o aparato mitico e regional ao aparato 16gico-
racional das narrativas com herancas positivistas, dentre elas o regionalismo. Instituem, por

1SS0, em Seus textos um “pensar mitico”:

Es por eso que los transculturadores descubriran algo que es alin mas que €
mito. A diferencia de la narrativa cosmopolita de la época que revisa las
plasmaciones literarias en las cuales ha sido consolidado en mito y, alaluz
del irracionalismo contemporéneo, o somete a nuevas refracciones, a
instalaciones universales, los transculturadores liberan la expansién de
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nuevos relatos miticos sacandolos de ese fondo ambiguo y poderoso como
precisas y enigméticas acufiaciones.?® (RAMA, 1987, p. 54)

Em qualquer um desses trés niveis da transculturacdo observamos a plasticidade
cultural de algumas narrativas a partir da metade do século XX. Nesses trés momentos
também reafirmamos a conjugacdo de tempos diguntivos numa narrativa que também é um
constructo identitério.

Rama fez o texto dialogar com a tradicdo modernista. Acima de tudo, a
transculturagdo narrativa € uma proposta estética & aculturacdo modernizadora. O que
propomos é o texto de Guimardes Rosa como uma reelaboracéo da violéncia representativa a
gue fomos submetidos pelos relatos e narrativas de descobrimento.

Como o realismo maravilhoso e a transculturagdo, o fantéstico latino-americano
também foi a tentativa de se superar a escrita realista européia. O seculo XI1X, com nomes
como Poe, Hoffman, Kafka, e os textos de Borges, no século XX, marcam ahistéria do
fantéstico.

Concebendo a arte narrativa como artificio, Borges acredita que tanto o romance que
se baseia no mundo real, quanto aguele que, ao contrério, esta a servico da magia apresentam
um problema: a causadlidade. O primero tipo de romance “imagina ou dispde uma
concatenacdo de motivos que se propdem ndo diferir daqueles do mundo rea”. (BORGES,
OCI, 1998, p.245). J4 no segundo, “essa motivacdo é improcedente.(...) Sdo regidos por uma
ordem muito diversa, licida e atévica. A primitiva claridade da magia.” (BORGES, OCI,
1998, 245). No romance em que prevalece a magia, esta presente o fantastico. Mas, é claro,
pelos adjetivos que Borges utiliza para caracterizar esse ultimo tipo de romance, rigor e

lucidez sdo fatores primordiais nessa narrativa.

25 E por isso que os transculturados descobriram algo que é mais do que o mito. A diferenca da narrativa
cosmopolita da época que faz a revisdo dos modelos literarios nos quais se consolidou o mito e, a luz do
irracionalismo contemporaneo, o submete a novas refragdes, a instalagdes universais, os transculturados liberam
a expansdo de novos relatos miticos que sdo retirados desse fundo ambiguo e poderoso como precisas e
enigmaticas representagoes.
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As paavras de Borges revelam iniciamente que, no fantéstico, h4 uma ordem
“lGcida e atavica’. Dessa maneira, no romance que se centra no mundo real, a causalidade é
resultado de incontrolaveis e infinitas operacdes, no romance fantéstico, ela € licida. Por isso,
faz sentido a afirmacéo de Borges de que “Todo episddio, num relato cuidadoso, é de
projecdo ulterior.” (BORGES, OCI, 1999, p.246). O que esta implicito aqui, além da lucidez a
gue recorre a narrativa fantastica, € a ironia de Borges com o texto realista e seus
pressupostos.

Utilizando caracteristicas do proprio discurso realista, Borges nos mostra que é
possivel congtruir o fantastico. O real €tdo irreal quanto airrealidade.

O causal, no romance em que prevalece amagia, apresenta-se regido por leis naturais
e outras imaginarias. Borges argumenta: “Para 0s supersticiosos, ha uma conexdo necessaria
ndo sd entre um tiro e um morto, mas também uma maltratada esfinge de cera ou a quebra
profética de um espelho ou o sa entornado ou treze comensais terriveis.” (BORGES, OCI,
1998, 246) Cria, assim, sua propria ordem sem recorrer a simulagéo (como o faz o romance
de personagens, também conhecido como romance realista, psicol égico ou de tipos).

Num prélogo para“A invencdo de Morel”, romance de Adolfo Bioy Casares, Borges

€ mais taxativo na diferenciacéo entre os dois tipos de romances apontados:

O romance caracteristico, “psicol6gico”, tende a ser informe. Os russos e 0s
discipulos dos russos demonstraram até o fastio que ninguém é impossivel:
suicidas por felicidade, assassinos por benevoléncia; pessoas que se adoram
a ponto de separar-se para sempre, delatores por fervor ou por humildade...
Essa liberdade plena acaba por equivaer a plena desordem. Por outro lado, o
romance “psicolégico” quer ser também romance “redista’: prefere que
esquecamos seu caréter de artificio verba e faz de todaindtil preciséo (ou de
toda languida vagueza) um novo trago verossimil. O romance de aventuras,
por sua vez, ndo se propde como transcricdo da redidade: € um objeto
artificia que nd&o sofre nenhuma parte injustificada. (BORGES, OCIV,
1998, p.27-8)

Desse ponto de vista, 0 romance “psicol6gico” e o de “aventura’ (outro nome para a

narrativa fantéstica) pertencem a dois territérios distintos. aquele a0 de uma possivel
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desordem; e este, ao da ordem. Entende-se, assim, que, se todos 0s eventos sao organizados
no ultimo, entdo nada se |he escapa ao controle. Tal controle se baseia numa filosofia de
narrativa enquanto artificio verbal. Sendo artificio, explora-se a adenacdo das seqiiéncias
(“aventuras’) e, principalmente, a verossimilhanca.

Como se constréi a verossimilhanga no fantastico? Borges explica essa questéo, no

texto “A arte narrativae amagia’, através de um exemplo de um livro de William Morris:

O &duo projeto de Morris era a narragdo verossimil das aventuras de Jaséo,

rei do lolco. (...)

Eson, antigo rei de lolco, entrega a seu filho a tutela selvética do centauro
Quiron. O problema reside na dificil verossimilhanca do centauro. Morris o
resolve insensivelmente. Comega por mencionar essa estirpe, misturando-a
com nomes de feras que também sdo estranhas. (...)

Essa primeira mencao, incidental, € continuada, ap0s trinta versos, por outra,
gue se adianta a descricdo. O velho rel ordena a um escravo que va com o
menino até a selva, no sopé dos montes, sopre numa trompa de marfim para
chamar o centauro, que sera (adverte) de grave fisonomia e robusto, e que se
goelhe diante dele. Seguemrse as ordens até a terceira mencdo,
enganosamente negativa. O rel |he recomenda que ndo tenha medo do

centauro. Depois, demonstrando pesar pelo filho que va perder, tenta
imaginar sua vida futura na selva, entre os quick-eyed centaurs — trago que
0s anima e que se justifica por sua famosa condi¢do de arqueiros. O escravo
cavalga com 0 menino e apela a0 amanhecer, diante de um bosque.

Embrenha-se a pé entre os carvalhos, com o filhinho nas costas. Ent&o sopra
uma trompa e espera. Um melro esta cantando essa manhd, mas o homem ja
pode perceber um rumor de cascos, e sente um pouco de medo no coragéo, e
se distrai do menino, empenhado em alcancar a trompa reluzente. Aparece
Quiron: dizem que antes seu pélo era mahado, mas agora ele estd quase
branco, n& muito diferente da cor na transi¢ao de besta a homem. O escravo
cai de joelhos. Anotemos, de passagem, que Morris pode ndo comunicar ao
leitor sua imagem do centauro e nem mesmo convidar-nos a ter uma, basta-
Ihe nossa continua fé em suas palavras, como no mundo real. (BORGES
OCl, 1998, 240-1)

Essa fé nas palavras do escritor tanto gera como é gerada pelo estatuto da realidade
da ficcdo. Se recorrerermos a uma causalidade mimética do evento, o centauro ndo seria
possivel; mas, se, ao contrario, acreditarmos em uma causalidade mégica, esse ser € possivel.

O que interessa a Borges, na passagem acima, € como se constroi causalidade méagica.
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Outro escritor argentino também é marcadamente conhecido por recorrer ao
fantastico em seus contos. Julio Cortazar. Em uma conferéncia, “El sentimiento de lo

fantéstico”, Cortézar nos revela que o fantéstico consiste basicamente em um estranhamento:

Yo vi sempre € mundo de uma manera distinta, senti Siempre que, entre
dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y separadas, hay
intersticios por los cuales, para mi a menos, pasaba, se colaba un
elemento, que no podia explicarse con leyes, que no podia explicarse con
l6gica, que no podia explicarse con la inteligéncia razonante?®
(CORTAZAR, 2006, n.p.)

Nesse texto, Cortazar, diferentemente de Borges, opta por caracterizar o fantastico a
partir do que esse género faz com a “légica’ do mundo. Para Cortézar, a causaidade do
tempo, do espaco, enfim tudo o que aceitamos desde Aristoteles como seguro e tranquilizador
€ “sacudido, como conmovido, por uma espécie de, de viento interior” no fartastico
(CORTAZAR, 2006, n.p.). Mas, assim como Borges, Cortézar também acredita que é no
cotidiano, na realidade prosaica que se vislumbra o fantastico.

Dedlocar, transformar, inverter, polarizar os valores do mundo. Ser&o essas as marcas
do fantéstico na obra de Cortézar.

O estranhamento ao qual Cortézar se refere vai ao encontro do pensamento de um
texto que &, sabidamente, uma referéncia em relacdo a esse assunto: Introducéo a Literatura
fantastica, de Tzvetan Todorov.

Segundo Todorov, o cerne do fantéstico € a incerteza, a hesitagdo, a ambiguidade

gue alguns episodios narrativos provocam:

O fantastico ocorre nesta incerteza: a0 se escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantéstico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravilhoso. O fantéstico € a hesitaco experimentada por um ser que s

2 £y vi sempre o mundo de maneira distinta, senti sempre que, entre as coisas que parecem perfeitamente
delimitadas e searadas, ha intersticios pelos quais, para mim pelo menos, passava, agrupava-se um elemento,
gue ndo podia se explicar com leis, que ndo podia se explicar com ldgicas, que ndo podia ndo podia se explicar
com ainteligénciaracional. (CORTAZAR, 2006, n.p.)
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conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. (TODOROV, 2003, p.31)

A incerteza sO € provocada porque em algum momento a “logica’ do mundo foi
invertida. H4 um estranhamento provocado pela correlagdo de eventos distintos e até
“inverossimels’ (agqui, € claro, se pensarmos, como Borges, em termos de causaidade
mimetica).

As inquietudes do fantastico ndo raro estdo vinculadas ao temor, ab medo. Medo
principalmente do ndo-sentido. O ndo-sentido € acondicionado por uma falsidade Iudica e
racional. Artificios sdo criados na tentativa de se revelar o caréater irrea darealidade.

Em Borges, essaincerteza e ambiguidade estéo presentes. Mas a tentativa aqui ndo €
de acionar elementos emocionais, como terror e medo (0s quais 0 escritor até ironiza), nessa
oscilagdo. O que provoca esse estranhamento €, principalmente, a causalidade verossimil a
gue Borges recorre. No Manual de Zoologia Fantastica, também vemos essa causalidade,
principalmente quando analisamos a exclusdo do |obisomem como um evento necessario para
o0 texto. Visto dessa maneira, esse € um manual do fantastico, porque, aém do lobisomem, a

forma como Borges maneja sua zool ogia recorre a uma ordem I(cida e atavica e ndo casual.

3.3- O diabo e o lobisomem: uma luta com a desmeméria®’

A literatura dos paises latino-americanos se serve de um amplo repertorio de mitos
préprios e aheios para compor seu acervo literério. Tal como Pierre Menard, essa literatura
esta condenada a um exercicio de leitura, apropriacdo e, a partir disso, criacéo de cenarios e
personagens que se inserem no sblo mundo menos pelo exotismo (que suas caracteristicas

podem representar) e mais pelo seu universalismo.

27 A desmemoria, aqui, deve ser pensada como uma falta de meméria que teima em se estabelecer. O
esguecimento, como uma existéncia de algo que momentaneamente esta fora de nossa meméria, seria um estado
diferente da desmemoria.
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Ao reler a Historia Ocidental (suas idéias, pensamentos e mitos), o escritor latino-

americano se porta como sujeito da Histéria. Talvez, por isso, Borges em um outro conto,

“Funes, 0 memorioso”,

revele que o personagem homonimo:

Este [Funes], ndo 0 esquecamos, era quase incapaz de idéias gerais,
platbnicas. N&o sO |he custava compreender que o simbolo genérico cao
abrangesse tantos individuos dispares de diversos tamanhos e diversa forma;
aborrecia-o0 que o0 cdo das trés e catorze (visto de perfil) tivesse 0 mesmo
nome que o cdo das trés e quarto (visto de frente) Seu préprio rosto no
espelho, suas proprias maos, surpreendiam-no todas as vezes. Menciona
Swift que o imperador de Lilliput discernia 0 movimento do ponteiro dos
minutos, Funes discernia continuamente os tranquiilos avancos da corrupgéo,
das céries, da fadiga. Notava os progressos da morte e da umidade. Era o
solitario e lucido espectador de um mundo multiforme, instanténeo e quase
intoleravelmente exato. Babilénia, Londres e Nova York sufocavam com
feroz esplendor a imaginagdo dos homens; ninguém, sem suas torres
populosas ou em suas avenidas urgentes, sentiu o calor e a presséo de uma
reaidade téo infatigavel como a que dia e noite convergia sobre o infeiz
Irineu, em seu pobre arrebalde sul-americano. (BORGES, OCI, 1998, p.545)

ApoOs cair de um cavalo, Funes ndo perde a memaria. Ao invés disso, fica condenado

a lembranca de todos os pormenores. Nada de generalizago, apenas o particular compde a

sua memoéria. Esse personagem é chamado a tornar presente, a vivenciar, quase as vias da

loucura ou do cadtico, o “museu de tudo”. A heranca para esse sujeito € reescrever a Histéria

de um ponto de vista tdo intrinseco que ndo bastam histérias para contar. Algo assim como

recitar as mil e uma noites.

Outro aspecto, no entanto, € interessante em Funes e, por extensdo, para a escrita

latino-americana: 0 personagem de Borges constatou que, apos a sua queda, passou a possuir

uma memaoria muito rica, mas tinha ficado aeijado. A tonica do disforme volta ao nosso texto

agora sobre o viés do h
de Funes: freak. Freak

monstruosidade.?®

umano tendo em vista a deformagdo. Uma palavra definiria a esséncia

significa singularidade, excentricidade, mas também  alejéo,

28 Temos as seguintes definicdes para freak no Diciondrio Webster's: freak s.: pinta, salpico, listra; capricho,
fantasia, veleidade, excentricidade, singularidade; anomalia, monstruosidade, aleijéo; pessoas que adotam estilo

de vida ndo convencional;
PORTUGUES, 1998, p.311)

viciado em drogas; raro, inesperado. (DICIONARIO WEBSTER'S INGLES-
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De acordo com Flora Sussekind, a ciéncia do seculo XVIII se pauta na hibridizacéo e
bestializacdo para uma classificacdo tipoldgica do humano. A ficcdo oitocentista brasileira
também utilizou a semelhanca entre animais e homem como recurso para figuragdo dos
personagens. Os textos modernistas latino-americanos teriam relido tradicdo ao
dialogarem com lobisomens, diabos, currupiras e outros seres transformados, 0 que acontece
com alguns escritores como Borges, Guimaraes Rosa e Joseé Lins do Rego.

Funes também aciona essa tradi¢cdo, ao apresentar uma deformagdo. No personagem
do conto, estar aeijado é uma compensacdo & memoria que se ganha: “O fato [estar deijado]
apenas |he interessou. Pensou (sentiu) que a imobilidade era um preco minimo. Agora sua
percepcao e sua meméria eram infaiveis’. (BORGES, OCI, 1998, p.543).

No texto de Borges, a deformacdo ndo se deve a memdria que se ganha, mas a algo
estranho a isso. Entéo, o fantastico é a acdo mais bana da narrativa e ndo a memoria infalivel
de Funes.

Como Funes apenas ficou interessado no fato de “estar aleijado”, no conto relega-se
a um outro plano essa deformacdo. Acreditamos que ela pertence ao terreno da
“desmemorid’.

De posse desses indices, podemos entender agora como e por que as duas figuras, o
lobisomem e o diabo, sdo chamadas a cena nos textos que iremos analisar: das anunciam,
num terreno da memoria, a luta com a desmemoria, outra forma de caracterizar a violéncia
representativa de uma narrativa de ateridade.

A figura do lobo e do homem, ou sga, do transformado, e 0 medo desse ser
remontam aos primeiros textos que tentavam catalogar os seres. De acordo com Plinio, em
sua Histéria natural, “na Itdlia as pessoas (...) acreditam que € perigoso ver lobos e que, se
um lobo vé& um homem primeiro que ele, 0 homem perde momentaneamente a fala’. (PLINIO

apud MANGUEL, 2001,p.116).
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Os seres monstruosos, certamente, para os primeiros textos eram exemplos da “ira de
Deus’ e representavam os horrores da natureza. Nesses seres, o diabdlico predomina. Tal
crenca apoia-se principalmente no seguinte raciocinio: apés a Queda, quando a natureza se
apresentou cindida, Deus teria criado para os homens capas de pele para diferenciéa-los e
lembré&los de qual lado eles permaneceriam. De acordo com Alberto Manguel, um
coment&rio da Biblia do inicio da Idade Média informa que a esse castigo Deus teria
acrescentado mais seis. O primeiro deles foi afalta de “esplendor do semblante’.

O medo do lobo também é notado em uma série de outros textos. Freud escreve em
1914, o caso do paciente que chamou “Homem dos Lobos’: um homem que, quando crianca,
tivera sonhado com uma &rvore repleta de lobos brancos que o olhavam.

Além desse, temos outros escritos que exploram a figura do lobo como representacéo

da morte ou da luxdria

Os ferozes “lobos noturnos’ do Antigo Testamento, os “lobos rapaces’ do
Novo Testamento, os “lobos diabdlicos que estrangulam o carneiro de Jesus
Cristo” de Chaucer, o barqueiro do Inferno vestido com uma pele de lobo,
exprimem 0 nosso temor mortal. O epigramista grego Strato que zomba do
velho com aspecto de lobo que rapina o filho de um amigo, um jovem “com
aspecto de cordeiro”; Juvend em Roma, no século Il, que descreve
progtitutas gananciosas como “lobas pintadas’; a palavra louve (ou “lobd’)
do século XIllI, empregada para designar mulheres libidinosas no poema
alegorico Le Roman de la Rose; a palavra latina para “bordel”, lupanarem,
que significa “lugar dos lobos’; a referéncia de Plinio a0 uso do pélo da
cauda de um lobo afrodisiaco; a palavra moderna “lobo”, usada para
designar um sedutor de mulheres - tudo isso se apdia na opg¢éo erdtica do
lobo. “Os sete cabritinhos’ (que o lobo matou) e “O chapeuzinho vermeho”
(que “se despiu e foi para a cama’ com o lobo) ecoam as duas faces do
efeito que tém sobre nés o lobo e seu revestimento de pélos. (MANGUEL,
2001, p.122-3)

Borges e Margarita Guerrero excluem do Manual de Zoologia Fantastica o
lobisomem. Essa exclusdo se apresenta no prélogo da primeira edicdo do texto, em 1957:
“Deliberadamente, excluimos de este manual las leyendas sobre transformaciones del ser

humano: €l lobison e werewolf, etcétera.” (BORGES e GUERRERO, 1990, p.8)
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O Manual de Zoologia Fantastica quer inventoriar e recriar experiéncias literarias,
filostficas, histéricas e sagradas de animais fantésticos. Por isso, lembra os bestiarios
medievais.

O bestiario € uma obra de cunho didético composta por breves descri¢fes da natureza
e de animais, reais ou imaginarios, acompanhadas por uma moral. Acreditava-se que o mundo
tinha um propdsito, bem como os animais que o habitavam. Os besti&rios, na realidade,
apoiavam-se em ensinamentos de precursores antigos da zoologia como Aristételes, com sua
Histéria dos Animais, e Plinio, com sua Historia Natural. Esse tipo de texto foi muito popular

na ldade Média, dado o seu cunho moralizante:

Os bedtiarios medievais, nos ensina Heribert Wittemberg, eram um género
didético que tinha como fungdo explicar de maneira alegdrica a criagdo e o
poder de Deus. N&o se tratava de livros de histéria natural; a descricéo dos
animais era feita para valorizar a criacdo divina, para constituir uma rede
simbdlica que tinha como finalidade mostrar a0 homem como seu destino
estava vinculado a grandeza de Deus. (FALEIROS apud APOLLINAIRE,
1997, p. 13)

Os bestiarios revelam o0 desgjo de se organizar e classificar o mundo, o que
impulsionou um sistema taxondmico que ndo se importava em procurar subsidios na
teratologia

Os cronistas das novas teras iréo retomar esse género para inventariar o
desconhecido. Na ficcéo latino-americana, os bestiarios vao ser explorados a partir do comego
do século XX%. Borges revive essa tradicdo no seu Manual de Zoologia Fantastica.
Entretanto, enquanto os bestiarios medievais tentam sistematizar a realidade através de sua
total compreensdo, a listagem fantastica de Borges sO delimita o absurdo desse

empreendimento: “Pois estes [catdlogos e listagens] passariam, a seu ver, do efeito de exaurir,

29 Vgja-se, como exemplo os textos: La casa de fieras. Bestiario (1922), de Alfonso Hernandez Cata; Bestiario
(1951), de Juan José Arreola; Bestiario Mexicano (1987), de Roldan Peniche; Los animales prodigiosos (1989),
de René Avilés Fabila; El bestiarioo de Indias del Muy Reverendo Fray Rodrigo de Macuspana (1955), Marco
Antonio Urdapilleta
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de dar conta da realidade, nos textos classicos, a sinal da arbitrariedade, do absurdo, de sequer
tentar enumeréla, nas listas auto-anulatorias de Borges.” (SUSSEKIND, 1998, p.139).

Além disso, se 0s bestiarios medievais enalteciam a grandeza divina, 0os animais
fantasticos, de Borges, ironizam a criacdo humana, a continua reescritura que € a Literatura,
em Ultimainstancia. Assim, enquanto os animais dos bestidrios medievais séo obra e graca de
Deus, os de Borges sao do diabo. Vinculamse ao diabo n&o no sentido do mal, mas como
sina de ruptura, efemeridade, descontentamento. A ironia com essa zoologia se baseia
principalmente no fato de esses animais ndo excederem a zoologia divina; podemos rir deles
por iSs0.

Silviano Santiago no texto “A ameaca do lobisomem” esta apoiado no prélogo da
primeira edicéo do Manual de Zoologia Fantastica (1957). 1sso porque sua analise contempla
uma ameaca que foi banida dos prologos posteriores: o lobisomem. O critico brasileiro vé
essa exclusdo como uma ameaga a condicdo de maquina reprodutora de produtos originais e
canodnicos, do texto borgiano. NOs, além desse fato, focalizaremos principalmente a luta entre
memoaria e “desmemdria’ no contexto latino-americano, a partir dessa exclusao.

Baseado no prologo do Manual de Zoologia Fantastica, Silviano Santiago,
primeiramente, realiza uma leitura candnica de Borges. Para isso expde 0 marco histérico do
olhar desarmado do europeu frente a América Latina: o encontro da episteme estruturalista
com a “Enciclopédia chinesa’, de Borges. Michel Foucault, em As palavras e as coisas
(1966), encara com um sorriso de espanto a enciclopédia de Borges. E o que Silviano

Santiago constata:

Em lugar de reveréncia ou d identificaco, experimentada pelos latino-
americanos diante de cada categoria [da enciclopédia chinesa de Borges], de
cada ser, Michel Foucault nos fala, nas paginas introdutérias de As palavras
e as coisas, do riso, edtruturaista e europeu, que lhe inspirou a leitura da
enciclopédia chinesa inventada por Borges. (SANTIAGO, 1998, p.32)
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A listagem classificatoria que Borges apresenta nessa enciclopédia, por abalar as
superficies ordenadas de abundancia ou criacéo de seres, é encarada pelo pensamento europeu
como exotismo. Dessa forma, Foucault reconhece que a China de Borges € “aqui ha América
Latina e acol4, naAsia’.(SANTIAGO, 1998, p.33)

O sorriso de espanto de Foucault, no entanto, s6 duplica “tanto antigas leituras
européias das culturas colonizadas, quanto modernas leituras latino-americanas das culturas
coloniaistas...” (SANTIAGO, 1998, p.34). Ao embaralhar os principios ordenadores do
pensamento ocidental, Borges propicia que hagja uma “revisdo dos diferentes tipos de
racionalidades com a gjuda do imagindrio presente” em seus textos (SOUZA, 1999, p.38),
mas tal revisdo, acompanhada pelo riso europeu, transforma a inovagdo de Borges em
exotismo, re-alimentando o esgotamento cultural e artistico do Ocidente europeizado.

A leitura canbnica do prélogo do Manual, de 1957, prioriza a construcdo de varios

|abirintos textuais desse texto:

A un chico lo llevan por primera vez a jardin zooldgico. Ese chico serd
cualquiera de nosotros o, inversamente, nosotros hemos sido ese chico y lo
hemos olvidado. (...)
Pasemos, ahora, del jardin zooldgico de larealidad d jardin zoolégico de las
mitologias, d jardin cuya fauna no es de leones sino de esfingesy de grifosy
de centauros’® (BORGES e GUERRERO, 1990, p.7-8)
Com a zoologia dos sonhos, estamos diante de um aspecto classico das andlises dos
textos de Borges. as combinagdes que beiram ao infinito. Também esta presente a voz da
naiveté modernista e um topos canbnico da estética fantastica.

Em seguida, o prologo permanece no mesmo tom de indefinicdo e perquiricdo que o

abre:

30 Uma crianca é levada pela primeira vez ao jardim zooldgico. Essa crianca poderd ser qualquer um de nés ou,
inversamente, nds fomos essa crianga e nos esquecemos.(...)

Passemos, agora, do jardim zooldgico da realidade para o jardim zool 6gico das mitologias, para o jardim cuja
faunanao é de lees, mas sim de esfinges, de grifos e de centauros.
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Ignoramos e sentido del dragon, como ignoramos € sentido del universo,
pero algo hay en su imagen que concuerda con la imaginacién de los
hombres, (...) Es, por decirlo asi, un monstruo necesario, no un monstruo
efimero y casual, como la quimera o e catoblepas®™ (BORGES, E
GUERRERO, 1990, p.08)

Para introduzir o assunto do lobisomem, Borges, em um paragrafo, explica que seu
livro ndo pretende abarcar 0 nimero total de animais fantasticos, porque esse tema € infinito.
Logo a seguir, anuncia a exclusdo do lobisomem, do transformado. Através dessa exclusdo,
Borges ndo se dlia a memodria que mata de congestdo pulmonar — a de Funes - mas a uma
“desmemoria’. Faz um pacto com o diabo, no sentido de entrar em acordo com um siléncio
representativo que o Descobrimento instituiu.

Como falamos, no item anterior, que, para Borges, todo detalhe dentro da economia
textual é significativo, a exclusdo do lobisomem também o é Mais do que anunciar o
fantastico, essa agdo do prélogo revela o desgjo de Borges de se “livrar”, ironicamente, do
caos, da “desmemoria’. Entretanto esse pharmakon (DERRIDA, 1997), remédio e veneno,
acaba produzindo um efeito contrério: as construcdes fantasticas em que Borges se apdia para
ndo falar do lobisomem sdo reverberacbes de Funes e sua deformidade. Ao acionar o
repertorio de dados ficcionais para compor a descricdo de cada ser, Borges acaba
transformando seus animais em verdadeiros aleijoes.

A margem, representada aqui pela exclusdo, influencia todo o Manual e revela uma
escrita latino-americana tensa por causa do seu destino: ser Funes e sua deformacéo.

Para Silviano Santiago, centrar-se na exclusdo é arrolar um topos ndo candnico na
leitura dos textos de Borges. O critico explica que, ao contrario da zoologia fantastica, que
opera atraves da combinagéo infinita de seres, o lobisomem anuncia a transformag&o, a figura

do puro movimento sem direcéo fixa. Os pares em guerra (norma e desvio; Deus e Diabo),

81 Ignoramos o sentido do dragdo, como ignoramos o sentido do universo, mas ha algo em sua imagem que se

harmoniza com a imaginac&o dos homens, (...) E, por assim dizer, um monstro necesséario, N0 um monstro
efémero e casual, como a quimeraou o catoblepas.
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desdobrados ao infinito, pertencem a zoologia fantastica e, no infinito, opta-se pela excluséo

do que é dado como desvio. Na transformacéo, ha a posse do desvio:

A figura do desdobramento, em Borges ativa o binarismo de norma e desvio,
entre saber e ignorancia, entre Deus e Diabo, etc., optando pela excluséo ao
find, no infinito, do que é dado, desde o inicio, como desvio. (...)

Importante assinalar que, ao ativar os pares em guerra, ao ativa-los até o
infinito, (...) Borges empresta ao que julga ser desvio o sentido da
bestialidade (e ndo da animalidade fantastica, pois esta € contemplada pela
zoologia, a de Deus e a dos sonhos). Decreta-se assim a impossibilidade de
gue o que é dito como norma se transfigure num devir outro e paraelo,
suplementar. Esse devir outro da norma, a ser marginalizado e excluido da
escrita borgeana, marca sempre a posse do Diabo sobre 0 “ser” e, por isso, 0
movimento do ser humano em diregdo ao seu outro precisa ser exorcizado
deliberadamente. (SANTIAGO, 1998, p.38-9)

O Manual aceita a conjuncdo de seres, SO hdo ha espaco para a bestialidade. A besta
€ exorcizada tanto da zoologia real, quanto da zoologia dos sonhos.

Sua exclusdo é deliberada e ndo involuntéria. Mas, a0 anunciar o lobisomem, no
primeiro prélogo do Manual, Borges da forma ao desvio. E, através de algumas estratégias,
mesmo sem corpo, ele assombra o enunciado. Estamos diante, aqui, da hauntologie.

Encarar a zoologia fantéstica como uma freakishness so € possivel se acreditarmos
gue todo o acimulo de referéncias e os indices de ordem presentes no Manual produzem um
incdmodo semelhante ao Unheimlich freudiano: “In Borges, the familiar is always a posible
source of the strange, just as the strange may turn out to be familiar.”** (MOLLOY, 1994,
p.78-9). Mas o Manual néo trata de uma tentativa de conjuragdo confortadora do Unheimlich,
mas sim de uma, constata-se, impossibilidade de fazé- 1o, devido a sua disuncéo inquietante.

Acreditamos que hd uma motivacdo para as estratégias discursivas que geram o
incdmodo da obra. Trata-se do lobisomem que, na forma de Unheimlich, tenta tomar posse do
texto a qualquer custo. E ele que impde a escrita de Borges 0 excesso de referéncias e de

escritos; € ele que faz com que o texto recorra a todas as estratégias para se instaurar a ordem

32" Em Borges, o familiar € sempre uma forma possivel de estranho, assim como o estranho pode se transformar
em familiar.
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no Manual. Pautados nessas estruturas discursivas, os relatos sobre 0s animais fantasticos
parecem deformagdes, formando verdadeiros freaks.

A arte combinatéria a que Borges recorre, ao apontar para o infinito, revela também
a possibilidade de, no infinito, haver a exclusdo do gque é visto como heterogéneo em demasia
(“nuestros monstruos nacerian nuertos, gracas a Dios’ BORGES e GUERRERO, 1990, p.8).
O excesso de heterogeneidade forma os freaks que sdo relatados pelo Manual de Zoologia
Fantastica sob uma condicéo: estarem mortos. Comportando-se como freaks, esses monstros

néo sao Vvistos de maneira positiva pelo texto borgiano:

(...) Borges's text forces his reader to hesitate between fear (near
repugnance, in this case) and attraction. In his Manua de Zoologia
Fantéstica(..), Borges invents or describes combinations that are no less
monstruos.(...) The positive connotations of the monstrous are not unusua in
Borges; he uses Pliny’ s definition, monstrorum artifex, to describe two of his
favorite authors, Wilde and Chesterton. However, the making of monsters
becomes intolerale for the narrator of “The Immortal”. The “vile City of the
Immortals’ frightens and sickens him, not only because it is a simulacrum or
a parody but because it illustrates the horrible union of the mismatched.*
(MOLLOQY, 1994, p.113)

O lobisomem, no entanto, ndo € contemplado pela zoologia de Deus, por isso Borges
Ihe nega qualquer fala. SO aos freaks € permitida a entrada na zoologia fantéstica no Manual.
Eles s0 o retrato mais fiel dessa luta entre memoéria e “desmemoérid’ a que se entrega a
identidade latino-americana.

Ao estabelecer 0 sertdo como um “espaco” tenso que dialoga constantemente com o
diabo, Guimar&es Rosa atualiza nossa identidade. Situamo-nos, dessa forma, em um territorio
de uma ordem disciplinar que articula tudo o que teve que reprimir para se estruturar

enquanto ordem. O que vemos em Grande Sertdo: veredas, através desse didlogo com o

33(...) O texto de Borges forca o seu leitor hesitar entre medo (préximo da repugnancia, neste caso) e atragéo. No
seu Manual de Zoologia Fantéastica (...), Borges inventa ou descreve combinagdes que sdo ndo menos
monstruosas. (...) As conotacfes positivas dos monstros ndo sdo raras em Borges; ele usa a defini¢éo de Plinio,
monstrorum artifex, para descrever dois de seus autores favoritos, Wilde e Chesterton. Contudo, construcéo de
monstros se tornaintolerdvel parao narrador de“ O Imortal”. A “vil Cidade dos Imortais” o amedronta e o enoja,
ndo sé porque ela é um simulacro ou uma parédia, mas porgue €ela ilustra a horrivel unido do que ndo se
combina.
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diabo, é que esses restos sdo incdmodos, porgue ndo anunciam a volta do que foi recalcado,
mas delimitam essa possibilidade.

Ta como Funes, Riobaldo também n&o consegue generalizarn ( tudo e e ndo é no
sertédo ). Ou melhor, vé que isso ndo é possivel no sertdo. Perpetua o legado da “ desmemérid’,
porque o diabo e sua tentativa de exorcismo transformam o sertdo num espago vascilante,
como o Manual o é A “desmemoria’ se congtitui em uma rasura que teima em ser feita.

Ser desmemoriado é algo assim como o0 animal sonhado por Kafka, um freak. Mas
estar consciente dessa “desmemoria’ é tdo pertubador como o Manual de Zoologia
Fantastica, de Borges e Guerrero, ou o0 sertéo, de Guimaraes Rosa.

Essas duas obras nos revelam que a escrita latino-americana se articula em um

territorio tenso e “obsidiado” por vérias origens ndo-nascidas, abortadas.
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4- UM ESPECTRO RONDA O GRANDE SERTAO: VEREDAS

A obra rosiana, nessa perspectiva, seria, toda ela, uma dendncia
dolorosa da violéncia constitutiva da Nago; seria, toda ela, a tentativa
de resgatar esse crime, fazendo memoria do imemorével, daquilo que
se dispbe no horizonte inatingivel da Identidade (e da Linguagem, e
da Légica, e da Higtdria...) nacional. Ja que é apenas nesse limiar

recalcado e impotente (isto € em poténcia e sem poder), € apenas
nesse lugar transitério e intransitavel, é apenas nesse Vazio
“habitado”, é apenas nessa dimensdo “bandida’ e “a-bandonada’ que
se torna talvez possivel apanhar o sentido e o segredo daquilo que a
gente pode definir como patria ou méatria, mas que fica, em todo caso,
um espago-tempo precario e inconcludente, uma margem hipotética e
terceira colocando-se entre as duas margens do Poder e da Forca

(FINAZZI-AGRO, 2001, p.156)

A obra de Guimar&es Rosa, de acordo com a passagem acima, retrata uma Nagdo
cuja constituicdo precaria dita uma historia que se apdia em um espaco-tempo cheio de
lacunas. Aqui quem diz precéria quer dizer, mais ou menos: “foi 0 que se pode fazer”. Essa
constatagdo pode transparecer uma irresponsabilidade, mas, pelo contrario, € a imagem de
uma responsabilidade, de um dever que vai além do passado ou do futuro.

Dever, heranca, trabalho e linguagem s8o indicios dessa responsabilidade. A
constituicdo de uma narrativa gue tenta recontar aquilo que ndo pode ser recontado também.

Estar a deriva nesse mar de paternidade ou maternidade equivale a se posicionar
como um hijo de la Malinche®*: a violéncia “original” nunca podera ser esquecida. E essa
violéncia que os textos de Guimardes Rosa herdam. Uma heranca menos obtida; mais

trabalhada para se ter o direito de recebé-la

34 Essa expressio é explorada em um texto homdnimo de Octavio Paz. Segundo o critico, dofia Malinche é o
simbolo da entrega voluntaria dos espanhdis na Conquista. Malinche foi amante de Cortés e representa as indias,
fascinadas, violadas ou seduzidas pelos espanhéis. O povo mexicano ndo perdoa essa traicdo, por isso Malinche
representaria o aberto em detrimento aos indios, impassiveis e fechados. (PAZ, 1992, p.80)
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O legado dessa heranca € transmitido pela linguagem. Mas € preciso estar atento a
essa linguagem, ou melhor, a essa “coisa’ (Ding) que chamamos linguagem. Utiliza-1a para
representar € tdo violento que silenciar. E preciso herdé-1a como expressio.

O diabo, no sertdo, é expressdo dessa violéncia e ndo representacdo. Dolorosa e
trégica violéncia que representou o “outro” como espelho distorcido de um “eu”. O diabo é a
emergéncia de uma alteridade maxima que se interpde no lugar do Vazio, do qual fala Ettore
Finazzi- Agro, na abertura desse capitulo.

Em Grande sertdo: veredas, o diabo é, antes de tudo, a lembranca retornante (um

fantasma) de uma violéncia indizivel que institui uma identidade feita de dor e siléncio.

4.1- Sertdo unheimlich

N&o sdo de hoje os estudos da obra de Guimardes Rosa a luz do Unheimlich
freudiano. Psicologos, tedricos da literatura, filosofos, inlmeras vezes, ja enveredaram por
esse tema. Alguns fizeram dos textos de Guimarées a exemplificagdo do Unheimlich. Outros
atualizaram o Unheimlich para pensar questdes oriundas da obra de Rosa e do sujeito
contemporaneo. Outros, ainda, utilizaram esse conceito como arsenal literério para gjudar a
compreender a obra de Rosa® O certo é que, de uma forma ou de outra, a utilizagdo do
Unheimlich foi vista inicialmente como um fim em s mesma.

A Qquestdo que propomos ndo é apenas constatarmos a presenca desse conceito
freudiano em Grande sertéo: veredas. Pretendemos entender o que o Unheimlich expressa
nessa obra, a luz de uma leitura sobre a Nagdo e a identidade que o naciona forja. Em outras

palavras, o teor psicanalitico do conceito é estendido a um teor cultural para percebermos o

35 A respeito dessas consideracdes iniciais, ver: PINTO, Ana Paula Avila Unheimlich ser-tdo. In DUARTE,
Léia Parreira et al. Veredas de Rosa. Belo Horizonte, Editora Puc Minas, 2000; RIVERA, Tania. Guimaraes
Rosa e a psicandlise; ensaios sobre imagem e escrita. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2005; CALOBREZI,
EdnaTarabori. Morte e alteridade em Estas Estérias Sao Paulo, Edusp, 2001.
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guanto o Unheimlich é rentdvel ao entendimento da alteridade. Nesse sentido, séo
importantes também os conceitos de alegoria e obsidiol ogia.

Homi Bhabha ja atentou para a elucidagéo que o Unheimlich proporciona a narrativa
da Nacdo. Segundo Bhabha, a nacdo se inscreve em um tempo duplo: o da “comunidade
imaginada” e o das margens, o suplemento. O suplemento ndo vem para preencher, mas
apontar para uma falta na comunidade imaginada.

O tempo da comunidade imaginada equivale dizer tempo da pedagogia nacionalista,
em que se firma um projeto com bases até mesmo tedricas de construgcdo de uma identidade.
Ja o tempo da performance seria aguele em que os individuos, de fato, se movimentam, se

realizam, dentro dessa comunidade:

Temos entdo um territorio conceitual disputado, onde o povo tem de ser
pensado num tempo-duplo: o povo consite em “objetos’ histéricos de uma
pedagogia naciondista, que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia
no pré-estabelecido ou na origem histérica constituida no passado; o povo
consiste também em “sujeitos’ de um processo de significacdo que deve
obliterar qualquer presenca anterior ou origin&ria do povo-nagdo para
demonstrar 0s principios prodigiosos, vivos do povo como
contemporaneidade, como aquele signo do presente através do qua avida
nacional é redimida e reiterada como um processo reprodutivo. (BHABHA,
1998, p.206-7)

Na passagem a seguir, o0 critico se vale do conceito de Freud para denunciar as

fronteiras moveis da nagdo moderna:

O objeto perdido — Heim nacional - é repetido no vazio que, a0 mesmo
tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do unissono, tornando-o
unheimlich, de forma andloga a incorporagdo que se torna o duplo
demoniaco da introjecéo e da identificacdo. O objeto da perda € escrito nos
corpos do povo, a medida em que (Sic) ele se repete no siléncio que fala a
estrangeireidade da lingua. (BHABHA, 1998, p.231)

O Heim nacional sentencia ao siléncio certas vozes que também o constituem,
transformando-se, por isso, em um objeto de desgjo. O indicio dessa perda é a estranheza de

linguas. Através dessa estranheza, o siléncio fala. Mais adiante Bhabha completa: “Através da
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opacidade das palavras nos defrontamos com a memaria histérica da nagdo ocidental, que é
‘obrigada a esquecer’ ”. (BHABHA, 1998, p.232)

Essa fala mal sucedida denuncia o Unheimlich, uma presenca sem linguagem que
evoca uma “ansiedade e agressividades arcaicas’ (BHABHA, 1998, p.233), ja que
impossibilita a realizacdo do amor narcisico, 0 Heilm nacional.

E nesse ponto que reside uma ressalva quanto & utilizacdo do termo freudiano em
nosso trabalho. N&o acreditamos que o Unheimlich € acionado em Grande sertdo: veredas
com o intuito de denunciar essa fantasia narcisica através da qual o sujeito pode se
redescobrir e delimitar seu espago. 1sso seria aceitar, por exemplo, fantasias racistas. Pelo
contrario, a violéncia e siléncio que o estranhamente familiar denuncia nesse romance séo
somente da ordem da impossibilidade da construcdo desse Heim nacional, dessa casa fechada
e plena. Por isso, queremos reter desse conceito apenas o0 desconforto, o incémodo,
ocasionado menos pela vontade de se restituir uma casa redimida, que pela impossibilidade
disso.

Dessa forma, o conceito de Derrida, hauntologie, completa o ce Freud em nossa
leitura. A obsidiologia € a impossibilidade da conjuracdo dos fantasmas em nome de uma
casaredimida

Grande sertdo: veredas revela essa impossibilidade, principamente a partir da
recorréncia a um didogo com a figura do diabo. O diabo indica a irrupcéo de algo estranho,
mas também intimamente familiar, porque estd relacionado a antigos processos de
representacdo e delimitacéo, a luz do siléncio, de uma alteridade. Rememora 0 momento de
caos e confusdo em que fronteiras entre “eu” e “outro” foram forjadas e, portanto, mal
delineadas. Ao expressar a impossibilidade de constru¢éo de um Heim nacional, a figura do

diabo aponta também para a Nac&o como objeto perdido.
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Partindo do pressuposto de que o diabo de outrora, aguele que nomeia o “outro” e o
correlaciona ao mal, gjuda a entender, mas ndo da conta do diabo notado em Grande sertéo:
veredas, utilizaremos um olhar que desfoca as imagens para explicar como uma identidade
pode ser compreendida com a gjuda da ficcéo.

Queremos a partir dessa ardlise, visualizar uma violéncia com a alteridade de ontem
e que perdura em forma de falta, de descentramento. Faltam histérias para agueles que foram
entendidos a luz do diabo ou do seu reverso perverso, o cordial. Além disso, o diabo
retomado em Grande Sertdo: veredas indica que o Reino de Deus, intacto, inabaavel, outra
forma de falar do Centro, ndo se instaurou plenamente agui, deixando um incémodo.

Por que o diabo ainda esta vivo entre n0s? Serd preciso livrar-se desse incobmodo,
dessa “estranheza de lingua’, conjurando o diabo e o exorcizando ou serd melhor reafirmar o
incdmodo proclamando, a partir disso, uma identidade como falta?

O sertdo unheimlich impossibilita realizarmos a “prova dos nove’” com a chave da
alegria, como nos diz Oswald de Andrade, em seu Manifesto Antropofago (ANDRADE,
1987, p.359). N&o podemos fazer as pazes com 0 passado, vivendo todas as etapas que o luto
requer. Nossos fantasmas ndo cansam de chegar. Nem antropdfagos, nem canibais.
Melancolia € a nossa chave de leitura para entender a identidade latino-americana.

O diabo, em Grande sertéo: veredas, ndo é unheimlich porque significa alteridade ou
mal. Destituido dessa simbologia, ele provoca o estranhamento de linguas, da qual fala
Bhabha no inicio desse capitulo, justamente porque deixa seu espaco metafisico vago ao se
associar intimamente com a manifestacdo de uma revolucdo permanente, indécil e
implacavel, apontando sempre para uma identidade que foi forcada a se esquecer em
detrimento de outros signos. O diabo, por isso, € um rpo estranho e vazio que remete ao

corpo esfacelado da Nacéo:
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Deus é paciéncia. O contrario, € o Diabo. (ROSA, 1986, p.10)

O senhor ndo vé&? O que ndo é Deus, é estado do demonio. Deus existe
mesmo quando ndo ha. Mas 0 dembnio ndo precisa de existir para haver (...)
(ROSA, 1986, p.48)

Deus nunca desmente. O diabo € sem parar. (ROSA, 1986, p.270)

Riobaldo, através da linguagem, instaura um diabo como siléncio, ao contrario da
figura de Deus, que aparece sempre adjetivada. Essa violéncia representativa onstréi um
diabo como um fantasma que obsidia o discurso de Deus.

Essa figura surge apenas como um anteparo da “coisa’ (Ding), desse vazio
irremediavel de nossa identidade. Para verificarmos esse processo, analisaremos esse
constructo etnocéntrico de alteridade, o diabo, sob uma caracterizagcdo diversa da que lhe é
comumente atribuida.

Esse vazio original ao qual estamos melancolicamente condenados € mais uma vez
revivido agora no sertéo do Brasil.

Observemos o0 que aguns criticos disseram sobre o papel dessa figuraem Grande
sertdo: veredas. Antbnio Candido, no célebre texto “O homem dos avessos’, declara que o
diabo, quando se trata da insercéo de Riobaldo na tarefa ou missdo de matar Hermoégenes,
representa a encarnacao de uma violéncia necesséria para se vencer esse jagunco. Compara o
pacto que Riobaldo teria feito com o diabo a um rito iniciatério das lendas e préticas da

Cavaaria

Para vencer Hermbgenes, que encarna 0 aspecto tenebroso da Cavaaria
sertangja, - cavaleiro feldo, traidor do preito e da avocéo tributadas ao
suzerano ; € necessario ao paladino penetrar e dominar o reino das forcas
turvas. O diabo surge, entéo, na consciéncia de Riobaldo, como dispensador
de poderes que se devem obter; e como encarnacado das forcas terriveis que
cultiva e represa na ama, a fim de couragé-la na dureza que permitira
redizar a tarefa em que maograram os outros chefes. (CANDIDO, 1978,
p.132)
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Entretanto, o pacto equivale a uma provacao iniciatéria “as avessas’, ja que se

recorre &s poténcias do demoniaco, do mal, para se conseguir vencer Hermdgenes. E por isso

gue, de acordo com Candido, o pacto € marcado por uma atmosfera de “opressivo terror”.

Depois do pacto, Riobaldo se transforma, finalizando as etapas do rito iniciatorio. Adota o

nome que Zé Bebelo Ihe pusera, Urutu Branco, e torna-se mais agressivo, embrutecido,
adquirindo uma ferocidade necessaria, através do mal, para a vitoria.

Quando se analisa Riobaldo e sua condic¢éo singular de homem, o diabo simbolizaria

atentagdo e o mal, para Candido. A escolha do demonio, nesse sentido, deve-se ao fato de

gue nenhuma figura “ seria melhor para as tensdes da ama’ (CANDIDO, 1978, p.136), nem

explicar certos mistérios do sertdo:
O deménio surge, entdo, como acicate permanente, estimulo para viver aém
do bem e do mal; e bem pesadas as coisas, 0 homem no Sertdo, 0 homem no
mundo, ndo pode existir doutro modo a partir duma certa altura dos
problemas. “Viver € muito perigoso” - repete Riobaldo a cada passo; ndo so
pelos acidentes da vida, mas pelas dificuldades em saber como vivé-la
(CANDIDO, 1978, p.137)
Roberto Schwarz, num outro ensaio cléssico, compara o Grande sertdo: veredas ao
Dr. Faustus, de Thomas Mann. Schwarz inicialmente explora o que o diabo ndo representaria

no sertdo:

(...) seria pobre e bastante inexato reduzir a presenga do demoénio ao
homossexualismo de Riobaldo. O que poderia dizer é que as anomalias
materiais (sifilis e homossexualismo) sdo suportes para 0 génio diabdlico,
que tira suas determinacOes especificas de outra esfera. (...) (SCHWARZ,
1981, p. 46)

Segundo Schwarz, o diabo ndo se reduz a fisiologia ou psicologias individuais. Seu
alcance mitico s6 advém do fato de ele ser produto de uma cultura. Em Thomas Mann e
Guimaraes Rosa, o mito foi usado como forma de compreender a articulacéo ertre tradicéo e

psicologia individuais. Em resumo: a manifestagcéo do diabo, nas duas obras, aponta para uma
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espontaneidade humana com aquilo que ndo pode ser simplesmente explicado, mas sim
descrito.

Nessa andlise, Schwarz enfatiza o fato de Riobaldo aceitar a tarefa de matar
Hermdbgenes simplesmente pelo amor gque sente por Diadorim. Esse amor seria a origem do

pacto que Riobaldo realiza com o diabo:

Riobaldo aceita o destino de combater Hermoégenes, embora ndo tenha
nenhuma vinculagdo pessoa com a tarefa, equeira deixa-la muitas vezes.
Nao sente também o desgjo ou vocagdo do mando, a que chega pelo trato do
demonio. E se a este se compromete (contra a indole de Deodorina) € porque
est4 desequilibrado, com vista nos avessos do homem, por amor de
Diadorim. (SCHWARZ, 1981, p.49)

Dessa forma, Riobaldo se posiciona como espectador dos acontecimentos, vé-se
inevitavelmente compelido a uma misséo por estar descentrado, desequilibrado.

Ja Mario Vargas Llosa afirma que dentre as inlmeras leituras que o romance de
Rosa proporciona estaria a que considera como verdadeiro tema do Grande sertdo: veredas a
possessdo diabdlica. De acordo com esse ponto de vista, 0 sertdo seria a projegdo do préprio
inferno e todas as agles e personagens seriam instrumentos do deménio. Ou sgja, Grande
sertdo: veredas ndo passaria de uma aegoria religiosa do mal. Por trés de cada mascara,

estaria uma demonstracdo de Sata sobre 0 homem e sobre a Terra:

O espirito satanico de Riobaldo aparece no romance, como crivado, oculto
detrés das frases, premeditadamente fora de foco: mas ele esta ai e bem ali.
Riobaldo (ou o autor) se contenta em langar de tempos em tempos, em geral
nos momentos nevragicos da agdo (durante o cerco que libera os homens de
Hermdgenes do bando de Zé Bebelo, quando do processo instaurado por
Joca Ramiro contra este Ultimo, ou no momento em que 0S jagungos
atravessam uma cidade golpeada por uma epidemia de variola), um signo
fugidio mas indubitavel, uma frase como um furtivo pé-de-bode, uma alusdo
ou uma lembranca flutuando feito um repentino odor de enxofre, que basta
para provocar um sobressalto, um arrepio, indicando que alguma coisa ou
alguém inatingivel e no entanto poderosamente ronda a volta. (LLOSA,
1991, n.p.)
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Para n&o nos alongarmos mais, exporemos finalmente o que Bento Prado Jr. (1968)
diz sobre o diabo. De acordo com esse critico, a esséncia desse romance estaria na seguinte
questdo formulada ao senhor letrado com o qual Riobaldo estabelece um falso didlogo: como
0 mundo das letras e das ciéncias pode decifrar 0 sentido de existéncia de um jagunco para
guem, até o momento, tudo parece obscuro e ambiguo? Mas 0 proprio ensaista se apressa em
explicar que esse homem letrado responderia 0 ébvio para Riobaldo: que o diabo ndo existe
objetivamente, correspondendo apenas a um fantasma do n&o-saber.

Diante desses poucos mais significativos estudos, podemos chegar a concluséo de
gue o diabo, basicamente, é o simbolo do mal e representa o lado “negativo”, “margina”,
“obscuro” de um certo pensamento que se autodenomina Centro. Colocé lo, entdo, como alvo
de discussdo é, de alguma forma, repensar esse Centro.

Mas € preciso ndo apenas inverter 0s centros; isso seria perpetuar o poder, segundo a
licBo derridiana. Para se escapar desse circulo vicioso em que mudamse 0s nomes, mas nada
muda, seria necessario esvaziar o lugar de onde se fala do diabo. Ou melhor, esvaziar sua
simbologia e visualizar o que “resta’. Através desse processo, veremos como Grande sertao:
veredas estrutura-se como uma narrativa que ndo pactua com a linguagem do poder.

Essa figura evoca um vazio inquiridor, incbmodo, que sempre esta a espreita no
sertdo. Vazio, o diabo traz a tona uma cena familiar: o recalque que alteridade sofreu a partir
da colonizacdo. Somente silenciado esse constructo etnocéntrico de alteridade € possivel
ouvir o ensurdecedor siléncio do passado.

Ve amos algumas passagens significativas para critica do Grande Sertdo: veredas,
em que, acreditamos, o desconforto do Unheimlich aparece. Para comecar, ja foi notado que a
narrativa iniciazse em crise: os dois tiros diferidos em uma arvore por Riobaldo e o

aparecimento de um estrangeiro e de um bezerro branco, “mesmo que por defeito como
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nasceu, arrebitado de beicos, esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de céo”.
(ROSA, 1986, p.1).

Temos aqui trés indices importantes para a nossa leitura. Primeiro, a violéncia, que
faz parte do relato e também o estrutura; segundo, a presenca do estrangeiro que se constitui
numa figura enigmética, uma verdadeira esfinge, cujo segredo impenetravel € ora ironizado,
ora desgjado melancolicamente; e, por Ultimo, a animalidade hibrida, “errosa’ do bezerro que
poderia ser, por 1sso, uma das mascaras do demo.

Quanto ao aspecto inicial, interessa-nos uma violéncia representativa - a que a
América sofreu nos primeiros textos que tentavam dar conta dessa realidade - e sua releitura
em Grande sertdo: veredas. O aspecto seguinte € um desdobramento do anterior se
pensarmos que o estrangeiro se porta como um “eu” para quem se desvenda uma realidade. E
claro que Guimar&es Rosa ironiza essa funcdo ao ndo deixar esse “eu” falar, por iss0 o
estrangeiro corresponderia apenas a mais um fantasma de Riobaldo. Fato também é que o
narrar de Riobaldo constitui-se em algo tdo enigmatico, tdo “esfingico” quanto a prépria
esfinge.

Nesse jogo de espelhos em que o0 “eu” transforma-se em “outro” e viceversa,
Guimardes Rosa deixa vago 0 espaco destinado a um centro legitimador e a uma margem
submissa. Assim teriamos apenas fungdes estruturais de um texto descritivo, mas
violentamente tais fungdes ndo sdo preenchidas, como uma maneira singular de se lidar com
essa tradicao.

O falso didlogo ndo é unheimlich porgue ndo escutamos a voz do senhor, mas porque
ele deveriafaar e ndo fala. Esse siléncio é perturbador.

E 0 que acontece, por exemplo, com Ultimo aspecto: a animalidade fantéstica do
sertdo. O bezerro, e a série de animais deformados que aparecem ao longo do romance, fazem

parte do inventério da realidade, mas deixam vago o espaco destinado a0 monstruoso e ao
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diabadlico. A deformacéo fisica do bezerro faz 0 animal ser confundido com o demo; alias essa
relacéo entre ser deformado e o diabo € sugeridainimeras vezes.

De acordo com Carlos Roberto Nogueira, a demonologia ensina que o imaginario
ocidental associa o0 diabo ao deformado. Primeiro porque acreditase que a deformidade
denunciaria a corrupgdo espiritual e segundo porgque formas grotescas, principalmente as
formas humanas mescladas com animais, s&o um crime contra o criador (Deus) e sua criacéo
(Natureza). (NOGUEIRA, 2002, p.63)

Entretanto, o bezerro, na redidade, é um anima deformado por um “defeito” e sO é
chamado a cena para caracterizar 0 “sertdo”. 1sso porque, apés a apresentacéo desse animal,

Riobaldo comeca arefletir:

O senhor tolere, isto € 0 sertdo. Uns querem que ndo sga: que situado sertdo
€ por dos campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras
altas, demais do Urucuia. Toleima Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o
aqui ndo é dito sertdo? Ah, que tem maior! Lugar sertdo se divulga: é onde
0s pastos carecem de fechos. (ROSA, 1986, p.1)
Esse movimento de utilizar uma insinuagdo da figura do diabo para falar de uma
outra realidade vai perdurar a0 longo da narrativa. E como se Riobado afirmasse a
demonolatria ocidental e logo depois a refutasse. Tal refutacéo se baseara em uma realidade
t&o intrinseca que se esvaziard o exotismo do diabo e, conseqlientemente, a monstruosidade
do bezerro.

Dizendo deste modo, ndo é dificil entendermos a questdo identitéria e cultural que
perpassa o livro. O estranho e sua face refletida, a familiaridade, nessa leitura, indicaria uma
identidade que se constitui @ medida que devora seus signos: “O diabo existe e ndo existe?’
(ROSA,1986, p.03). Mergulha-se no fundo do fundo de uma identidade para se notar, no
final, o vazio original.

Dessa forma, o diabo é unheimlich, porque aciona um incomodo: a estranha

sensacdo de se reviver algo de muito familiar (a nossa falta identitéria). Entre esse algo e a



106

linguagem se interpde a Ding, um vazio que € indiciado pela crise da linguagem que a
interrogacdo “o diabo existe e ndo existe?’ aciona. Nesse espaco cambiante e vacilante, que
ndo pode nem ser afirmativo, € possivel se notar uma identidade que se constitui aceitando o
papel do diabo como sua representacdo e também ndo aceitando, apontando invariavelmente
para uma falta. Por trés desse jogo de velar e revelar paradoxos, estd 0 drama maior da
identidade |atino-americana sendo proclamada como falta.

A série inumeravel dos nomes do diabo também segue esse raciocinio. Encaréalo
como o rei das méascaras também. E comum associar essas caracteristicas ao diabo, mas
Guimaraes as utiliza de uma perspectiva diferente. Vejamos a passagem em gue Riobaldo cita

em seqliéncia véarios nomes para o diabo:

E as idéias indruidas do senhor me fornecem paz. Principalmente a
confirmagdo, que me deu, de que o Ta ndo existe; pois é nao? O
Arrenegado, o Cao, o Cramulhdo, o Individuo, O Gahardo, o Pé-de-Pato, 0
Sujo, 0 Homem, O Tisnado, O Coxo, 0 Temba, o Azarape, 0 Coisa-Ruim, O
Mafarro, o Pé-preto, o Canho, o Duba-Dubd, o Rapaz, o Tristonho, o N&o-
sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, 0 SemGracgos... Pois, ndo existel
(ROSA, 1986, p.29-30)

A primeira vista, poderiamos ler essa nomeagd0 ndo sO como uma reproducio dos
diversos nomes gue o diabo tem, mas como uma ironia com o interlocutor de Riobaldo. As
idéias instruidas do senhor ndo lhe fornecem paz. Primeiro porque € apenas Riobaldo quem
fala e seu discurso esta fundado numa profunda violéncia temética, linglistica e estrutural.
Segundo porgue nomear ndo seria dar forma ao falso?. “E, o respeito de dar a ele assim esses
nomes de rebuco, é que é mesmo um querer invocar que ele forme forma, com as presencas.”
(ROSA, 1986, p.02)

Entretanto, ainda ha um resto: tentar nomear aquilo que ndo é da ordem da
linguagem, porque € estranha a ela: “Muita coisa importante falta nome. (ROSA,1986, p.92).

Esse € o incdbmodo gerado pela série de nomes. Mesmo depois desse exercicio de retérica,

nao h& conforto. O excesso ndo € sempre um disfarce da falta?
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O diabo é o duplo que gera um desconforto, porque problematiza a unidade de um

O eu se vé como distinto do outro, mas pode eventualmente rever esta
posicéo, sendo assaltado por uma inquietante estranheza - 0 que mostra
gue coexistem nele corrente divergentes, lado a lado, e nd numa
sucessdo temporal. O eu se torna em agum momento auténomo,
deixando definitivamente para trés sua fusdo com o outro, mas ta
confusBio permanece no presente como uma possibilidade de
funcionamento, que ressurge em certas condigoes (...) (RIVERA, 2005,
p.15)

Reconhecer-se no diabo € perturbador, porque evoca 0 momento de caos e confusdo

em que se forjaram identidade e alteridades. Relembrar essa cena recalcada provoca um

incdmodo semel hante aquele que Riobaldo sente ao se aproximar de Hermogenes:

O senhor entenderd? Eu ndo entendo. Aquele HermoOgenes me fazia
agradados, demo que e€le gostava de mim. Sempre me saudando com
estimacdo, condizia um gracgo amistoso ou umas boas palavras, nem
parecia ser 0 bedegueba. Por cortesia e por estatuto, eu tinha de responder.
Mas, em mal. Meirava. Eu criavanojo dele, jadisse ao senhor. Aversao que
revém de locas profundas Nem olhel nunca nos olhos dele. Nojo, pelos
eternos - razdo de mais distancias. Aquele homem, para mim, ndo estava
definitivo. (ROSA, 1986, p.161-2, grifos nossos)

Ai dele me lembrei, na hora: e esse Hermdgenes eu odiasse! SO o denunciar
dum rancor - mas como lei minha entranhada, costume quieto definitivo, dos
cavos do continuado que tem na gente. Erafeito nojo, por ser. Nem, no meu
juizo, para essa aversdo ndo carecia de compor explicacdo e causa, mas era
assim, eu eraassim. (ROSA, 1986, p.346, grifos nossos)

Ora, 0 duplo de Riobaldo é Hermdgenes, por isso esse estranhamento.

Quanto ao fato de, a0 longo da narrativa, associar o diabo ao falso é preciso estar
atento a um tipo de desconforto que essa associacdo deixa entrever. Antes reafirmemos que
no imaginario ocidental o diabo pode estar em qualquer ser ou qualquer coisa, porque Satd e
seus demonios sdo 0s mestres dos disfarces (NOGUEIRA, 2002, p.61). Tudo € suspeito e

perigoso, até mesmo 0s seres mais inofensivos ou um amigo. Varias metaforas ou frases-

chave nos remetem ao falso, no romance:
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-“Ei, Lucifer! Satanas, dos meus Infernos!”

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai. Foi. Ele
ndo existe, e ndo apareceu nem respondeu — que € um falso imaginado. Mas
eu supri que ele tinhame ouvido. (ROSA, 1986, p.371)

Sel que eu queria uma saudade. Para isso rezel, a todas as minhas Nossas
Senhoras Sertangjas. Mas rebotel de lado aquelas oragdes, na dgua fina e no
ar dos ventos. Elas, era feito eu lavrasse falso, ndo me davam nenhuma
cortesia (ROSA, 1986, p.360)

Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falhamos na Coruija,
conto malmente. A qualquer narracéo dessas depde em falso, porque o
extenso de todo sofrido se escapole da memoria. (ROSA, 1986, p.353)

O 6dio de Diadorim forjava as formas do falso. Odio a se mexer, em certo e
justo, para ser, era 0 meu; mas, ha dita ocasido, eu daquilo sO aignorancia
(ROSA, 1986, p.318)

Vir voltemos. Aqueles dias eu empurrei, mudando em raiva fasa que
Diadorim me fazia.(ROSA, 1986, p.200)

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é
muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que ® ja passaram. Mas pela
astlcia que tém certas coisas passadas - de fazer balance, de se remexerem
dos lugares. (ROSA, 1986, p.159)

Sertdo é isto, 0 senhor sabe: tudo incerto, tudo certo. Diadalua. O luar pbe a
noite inchada.(ROSA, 1986, p.134)

Isto, sabe 0 senhor por que eu tinha ido la dagueles lados? De mim, conto.
Como € que se pode gostar do verdadeiro no falso? (ROSA, 1986, p.48)

As passagens acima abordam o “falso” sob os mais diferentes aspectos. memoria-
escrita; sertdo-labirinto; amor-culpa; homem-mulher; diabo-Deus. Na narrativa, poderiamos
pensar que € através do falso que o diabo esta agindo: na memoria, porque Riobaldo ndo
consegue recontar os fatos tal como ocorreram; no sertdo, porque o espaco € marcado pelos
“descaminhos’; nos sentimentos, porque a paix&o que Riobaldo sente por Diadorim, para
muitos, ja foi considerada como mais uma artimanha do deménio; na identidade de Diadorim,
que & uma mulher fingindo ser um jagunco.

Na realidade, acreditamos que o falso € so a “realidade natural”:

A jornada do espirito ocidental se baseia na criacdo da segunda realidade,
a simbolica, emaranhada por ordem, harmonia e segurangca como defesa
contra a redidade primordial, isto € a natura, cheia de incertezas.
(FLUSSER, 2005, p. 15)
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Ao expor face da realidade, Guimar&es deixa a mostra a natureza, tao violenta
ou tdo bela quanto ela é. O diabo associado ao falso € sO mais um capitulo dessa luta do
espirito ocidental para se manter narealidade simbdlica. O diabo, destituido desse dever, é s6
um corpo estranho, circulando pelo sertéo.

Uma passagem do Grande sertéo: veredas sintetiza essa confusdo: “Explico ao
senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem - ou € o homem arruinado, ou o
homem dos avessos.” (ROSA, 1986, p.3)

Aqui, do simbolismo que a interioridade (“crespos’) e a negatividade (“arruinado”)
acionam chega-se a uma terceira aternativa, que pela juncdo inesperada de palavras, torna-se
“mais natural”: 0 homem estar pelo avesso. E dessa forma mais “natural” que queremos
entender o diabo.

De um ponto de vista identitario, a narrativa de Grande sertdo: veredas, embora
utilize indices de quem cataloga uma redidade para um estrangeiro (monstruosidade,
nomeacdo, realidade perigosa,... ), revé esse tipo de exercicio e se ingtitui como texto
engquanto herdeira da tradicdo dos manuais. Mas faz dos catdlogos algo muito estranho e
familiar.

O setdo torna-se um grande catdogo unheimlich. Animais, pessoas, plantas,
minerais sd0 apresentados de maneira desconfortante, porque explora-se em da episodio

aquilo gue ndo se consegue dar nome, dominar:

Olhe: muito em aém, vi lugares de terra queimada e chdo que da som - um
estranho. Muito esquisito! Brgo do Jatobazinho: de medo de nés, um
homem se enforcou. Por ai, extremando, se chegava até ro Jalapdo - quem
conhece aquilo?- tabuleiro chapadoso, proporema. (ROSA, 1986, p.45-6)

Por isso 0 sertdo &

-“Sertdo ndo é malino nem caridoso, mano oh mano!: -... ele tiraou d4, ou
agrada, ao senhor, conforme o senhor mesmo.” (ROSA, 1986, p.460)
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O sertdo ndo chama por ninguém as claras; mais, porém, se esconde e acena.
Mas o sertdo de repente se estremece, debaixo da gente... (ROSA, 1986,
p.461)

No sertdo tem de tudo. (ROSA, 1986, p.466)

O senhor faga 0 que queira ou 0 que ndo queira - 0 senhor toda-a-vida ndo
pode tirar os pés. que ha-de estar sempre em cima do sertdo. O senhor ndo
creia na quietacdo do ar. Porque o0 sertdo se sabe sO por ato. Mas, ou ee
gjuda, com enorme poder, ou é traicoeiro muito desastroso...(ROSA, 1986,
p.470)

O sertdo é a expressdo de uma realidade arredia a catalogacdo, ou sgja, embora o
narrador utilize indices do catdogo (a nomeacdo, a conceituacdo, por exemplo) aponta
invariavel mente para uma maneira desconfortante de lidar com ele. E o que acontece com a
figura do diabo.

Nesse sentido, temos ao longo da narrativa algumas historias que ja sdo referéncia
guando se fala no romance de Guimar&es Rosa. A travessia do Liso do Suguardo por Riobaldo
e pelos demais jaguncos, todos chefiados por Medeiro Vaz, é marcada pela exclamagao,

oriunda dos percal ¢os e dificuldades dessa empresa, e também por uma i nterrogacao:

Céu dto e 0 adiado da lua. Com outros nossos padecimentos, os homens
tramavam zuretados de fome - caga ndo achavamos - aé que tombaram a
bala um macaco vultuoso, destrincharam, quartearam e estavam comendo.
Provei. Diadorim n&o chegou a provar. (ROSA, 1986, p.42-3)

Ao assarem 0 animal, ndo encontram o rabo. Depois ficam sabendo que 0 suposto
macaco era um “homem humano”, chamado Jodo Alves, “(...) por da cabeca prejudicado”
(ROSA, 1986, p. 43) e que andava nu por falta de roupas. Da falsidade chega-se a realidade
natural, sem transformagdo, sem metamorfose, sem hibridez. Era apenas um homem. De
novo, uma realidade que se apresentava cheia de ssmbolismo é desfeita para se mergulhar no
mundo fenomenal. O nojo que Riobaldo e aguns jaguncos sentem vem desse estranhamento:

“E eu [Riobaldo] lancei. Outros também vomitavam.” (ROSA, 1986, p.42)
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Queremos dizer que estamos atualizando um passado de falta identitéria (quando os
primeiros textos nos catalogaram sob a 6tica do mal e do monstruoso) e, a partir disso,
“escrevendo” uma identidade. Por se constituir dessa forma, ao longo da narrativa, quando
percebemos os diversos artificios da catal ogacéo, vemos reiterada a falta. Até mesmo o inicio
da narrativa ja nos arremessa a essa questdo com a palavra “nonada’, “néo ha nada*®.

A tbnica do disforme compulsivamente € chamada ao texto. Outro exemplo desse

aspecto esta na descricdo que Riobaldo faz do pacto:

‘Eu ouvi aguilo demais. O pacto! Se diz - o senhor sabe. Bobeia. Ao que a
pessoa vai, em meia- noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o Cujo-
e espera. Se sendo, ha-de que vem um pé-de-vento, sem razéo, e arre se
comparece uma porca com ninhada de pintos, se ndo for uma galinha
puxando barrigada de leitdes. Tudo errado, remedante, sem completacdo. O
senhor imaginamente percebe? O crespo - a gente se retém- entdo da um
cheiro de breu queimado. E o dito- 0 Coxo - toma espécie, se formal Carece
de se conservar coragem. Se assina o pacto. (ROSA, 1986, p.37)

A “galinha puxando barrigada de leitdes’ ou a “porca com ninhada de pintos’
anunciam um mundo onde tudo esta errado. Mundo do diabo por exceléncia ou “mundo-
mundo”, travessia?

Depois, Riobaldo comega a divagar sobre o inferno, de acordo com licBes espiritas
do seu compadre Quelemén. Na tradicdo ocidental, o diabo mostra uma atracéo especial por
conversas piedosas ou argumentos teologicos. (NOGUEIRA, 2002, p.62). Entretanto,
Riobaldo finaliza sua fala insinuando que, se o Inferno é como seu compadre |he assegura,
como ndo acreditar que as regides infernais ndo sdo sua propria reaidade. O “tudo errado,
remedante, sem completagdo” € o mundo mesmo. Por isso, viver seria tdo perigoso.

Mais uma vez, Guimardes assume um discurso de revisitagdo da logica da

catalogacdo, mas de uma maneira unheimlich: aciona o familiar discurso de alteridade (nesse

3 Alguns estudos ja se dedicaram a entender o inicio da narrativa a partir dessa palavra. O professor Gustavo
Bernardo, por exemplo, de uma orientacdo nitidamente filoséfica, argumenta que “nonada’ revela a coragem de
Riobaldo encarar o nada, atitude tipica dafilosofia. (BERNARDO, 2006, p.14)
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caso, 0 “outro” foi sempre visto como o “deformado”) sob um viés estranho (ndo o “outro”,
mas 0 mundo inteiro € deformado).

LicOes desse tipo jé foram ensinadas por quem visualiza essa obra como um didogo
entre o regional e o universal. Entretanto, acreditamos que, além dessa representacao,
notadamente filosofica, existe uma orientacdo mais cultural. Guimardes, através desse
movimento, consegue reafirmar um vazio original gque € sinbnimo de uma violéncia
representativa. Em outras palavras, a heranca de Guimardes € resgatar 0 siléncio a que
ficamos confinados e tentar fazer com gque ougamos algo a partir desse siléncio.

O diabo e seus desdobramentos sdo acionados para serem deslocados de “onde” se

fala sobre eles. Contar uma histéria que nunca foi escrita ou falada é a heranca de Guimaraes,

como também foi a de Mé&rio de Andrade;

As péaginas finais da obra-prima de M&io nos apresentam uma parabola
dolorosa e perfeita de como sgja possivel dar testemunho daguilo que ndo
pode ser testemunhado; de como sgja obrigatorio, para quem se sente filho
de um passado indizivel, redizer de algum modo esse passado. (FINAZZI-
AGRO, 2001, p.148)

Ese “passado indizivel” estd presente em Grande sertdo: veredas. Esse passado
indizivel €unheimlich. Dar testemunho do que n&o pode ser testemunhado € principalmente a
historia de uma ateridade através do pensamento: “o que ndo foi dito com o que se escolheu
para dizer”. Por isso, é necessario ler o que é dito como siléncio. Esse passado ndo pode ser
escrito, mas pode ser percebido de maneira inquietante, como Guimaréaes o faz.

Esse “passado indizivel” refere-se a histéria de violéncia representativa para que 0s
primeiros textos apontam. O romance de Guimardes Rosa revisita esse historia, esvaziando
toda certeza e exotismo dos signos que outrora nos representavam. Ao incorporé-los, néo

celebramos uma antropofagia, mas melancolicamente indiciamos um siléncio, uma magoa,

um vazio, uma anguUstia, que é a nossa histéria identitaria
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Construir um sertdo unheimlich, ou sgja, sob a perspectiva dessa alteridade indizivel,
parte congtitutiva de uma identidade, revela peculiaridades sobre varios seres que sdo
descritos ao longo da narrativa.

Nesse sentido, pensemos em um importante estudo desse romance de Guimaraes
Rosa. Trata-se do livro As formas do falso (1972), de Walnice Nogueira Galvao. No ultimo
capitulo desse livro, a autora reflete sobre o pacto com o diabo que Riobaldo teria feito.

Para explicar 0 que representaria esse pacto, a professora primeiro observa algumas
historietas que Riobaldo conta. Walnice Galvéo chega a um padréo de construcdo dessas

histérias, bem como do romance: “a coisa dentro da outra.”

As imagens da coisa dentro da outra funcionam como um padréo que se
repete analogicamente em todos os niveis da natureza, que nossa experiéncia
e tradicdo cultural estéo habituadas a separar: nos homens, nos animais, nos
elementos naturais, nos seres inanimados,(GALVAO, 1986, p.128)

Andisando a histéria de Maria Mutema, Walnice chega a um desdobramento mais
intrinseco dessa imagem da “coisa dentro da outra’. Seria a tentativa de se achar o “certo
dentro do incerto”. Segundo Walnice, em Grande sertdo: veredas, a esséncia da vida € o
movimento sem direcdo fixa, a transformagdo, a mudanga, a incerteza, a travessia, por isso
viver é muito perigoso. O pacto seria um atentado contra essa esséncia (ou sgja, seria subjugar

0 mundo), porque forneceria uma certeza dentro desse movimento continuo:

A essénciadavida é o movimento e a mudanca. Esse é o sentido dela: o de
um processo dindmico, sem pressa, constante na sua inconstancia. (...)
Querer ter alguma certeza no seio do movimento e da mudanca é atentar
contra a desordem natura das coisas, que é a sua ordem recondita
(GALVAO, 1986, p.130)

E a imagem do duplo que estd sendo acionada aqui. Uma imagem que nossa
experiéncia e tradicdo cultural esta acostumada a esguecer. Ou melhor, é mais confortante

esguecé-la.
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Veamos, a luz do Unheimlich, o caso de Maria Mutema, a historieta-chave, a que
Walnice se refere para explicar o pacto de Riobaldo.

Maria Mutema € uma mulher que, aparentemente, movida por um mal em si, resolve
matar 0 marido (despgjando em seu ouvido chumbo derretido) e infernizar a vida do padre
Pontes. Todos os dias se confessava e dizia que matara o marido por causa do padre. O padre
definhou até morrer. Quando Maria Mutema confessou esses assassinatos, foi presa e,
sofrendo, arrependida dos crimes, comegou a ser vista como santa.

Toda a histéria é marcada pela ambigulidade: assassina-santa; morte natural e morte
motivada; amor-danacdo; bemmal. Mas o caso de Maria Mutema é contado por Joe
Bexiguento, um jagunco que Riobaldo invejava pelo simples fato de ndo estranhar a
realidade. Joe Bexiguento, ao contrario de Riobaldo, “Tudo poitava smples’ (ROSA, 1986,
p.192), ndo atentava para as “misturas’ que 0 mundo apresenta.

Entdo, inicialmente, a histéria ndo é marcada pela certeza, divisdo, separacdo das
coisas, como Joe Bexiguento costumava acreditar. Menos ainda somente pela presenca do
mal em si, outra maneira de afirmar o diabo. O fato de Maria Mutema “estar ficando santa’ é
ago estranho no sertdo. Ela guardava um segredo indizivel, “por ferro de tanto (...)
resguardado” (ROSA, 1986, p.193), passado em forma de chumbo para seu marido e em
forma de confissdo ao padre, e que, revelado, “rasgava gastura, COmo porgque avessava a
ordem das coisas e o quieto comum do viver transformava.” (ROSA, 1986, p.195)

O que ndo pode ser dito, a ateridade impenetravel de Mutema, causa nojo ao ser
inicialmente ouvida. A violéncia per si ndo é uma das formas do diabo?: “Ao gue ela, onca
monstra, tinha matado o marido - e que ela era cobra, bicho imundo, sobrado do podre de
todos os estercos’ (ROSA, 1986, p.195). Por fim, o povo comecga a perdoar Maria Mutema e

0 sentimento de repulsa transforma-se em simpatia.
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O estranhamente familiar nessa histéria é o fato de a “onca monstra’ poder ser vista
como “santa’. De uma catalogacéo inicial chega-se a outra diversa, desfocando as imagens.

Se assim entendemos o0 caso de Maria Mutema, também podemos explicar outros
casos ao longo do romance, como a histéria no inicio do livro sobre a diferenca entre a
mandioca brava e a mandioca boa

Casos complexos, mas que evidenciam a mesma natureza de Maria Mutema sdo 0s
filhos de Aleixo e o filho de Pedro Pindo.

Aleixo era um homem, de acordo com Riobaldo, de “maiores ruindades calmas que
jaseviu’. (ROSA, 1986, p.05) Sem motivo nenhum, um dia, matou um velhinho que pedia
esmolas. Logo depois desse fato, os quatro filhos de Aleixo adoeceram e ficaram cegos. Com
a doenca dos filhos, Aleixo se transformou, “suando para ser bom e caridoso em todas suas
horas da noite e do dia” (ROSA, 1986, p.05)

Mais do que a presenca de um Deus t&o diabdlico quanto o proprio diabo, o estranho
nessa histéria é a figura de Aleixo. De castrador a castrado, Aleixo deixa entrever a imagem
do monstro que dorme. Seus filhos, cegos, sdo também Aleixo, castrado, impotente diante de
um mundo que é travessia. O destino de Aleixo poderia ser outro, como o serd o de Pedro
Pind6 e sua esposa. Mas Aleixo esta castrado e, por isso, esta “suando” para ser bom. Dentro
de Aleixo, h&d uma alteridade, relida, como em Maria Mutema.

O castrado, o Unheimlich nesse caso, é também a figura desse diabo sem poderes no
sertdo. Nao porque o sertdo esteja protegido por leis divinas, mas porque ele é incerto,
instavel.

O filho de Pedro Pindo, Valtei, é caracterizado como um menino “pedido madrasto,
azedo queimador, gostoso de ruim de dentro do fundo das espécies de sua natureza.” (ROSA,
1986, p.06) Por isso seu pai e sua méae 0 amarraram em uma arvore e lhe batem todo dia. O

menino de tanto apanhar parece esperar a morte, enquanto seus pais ja se divertem com &
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surras. De acordo com Riobaldo, o menino, quando apanha, parece “um menino bonzinho”
(ROSA, 1986, p.07)

Aqui, os pais também estdo cegos; a violéncia que dispensam contra seu filho sO
reafirma impoténcia. A impoténcia aumenta a medida que os pais transformam em
impotente seu filho.

Castrados, todos se transformam: os pais aparentemente bons tornam-se violentos e
Valte revela-se digno de pena. O ma em si ndo existe, 0 que ha € um sertdo em que castrados
se transformam por causa de uma falta

Agora que entramos em contato com esses aspectos, podemos retomar o caso de
Maria Mutema para correlaciona-1o com o conceito de Riobaldo sobre o amor: “O amor?
Péassaro que pbe ovos de ferro”. (ROSA, 1986, p.43)

O chumbo despejado no ouvido do marido de Mutema e o “ovo de ferro” do passaro-
amor remetem a mesma problemética da castracdo da familia de Aleixo e de Pedro Pind6. As
frustracGes de Mutema e de Riobaldo, no entanto, estdo direcionadas ao amor de Eros e néo
de Agape.

V gjlamos uma outra cena gque se segue a conceituacdo de amor de Riobaldo:

Diadorim restava um tempo com uma cabaca has duas maos, eu olhava para
de “Sgapor ser, Riobado, que em breve rompemos adiante. Desta vez, a
gente tange guerra...” - pronunciou, a prazer, como sempre quando assim, em
véspera. Mas balangou a cabaca: tinha um trem dentro, um ferro, 0 que me
deu desgosto; taco de ferro, sem serventia, sd para produzir gastura na gente.
—“Botaisso fora, Diadorim!” — eu disse. Ele ndo contestou, e me olhou de
um hesitado jeito, que se eu tivesse falado causa impossivel. Em tal, guardou
0 pedaco de ferro na agibeira. E ficava toda-a-vida com a cabaca nas maos,
era uma cabaca baiana fabricada, desenhada de capricho, mas que agora
sendo paranojo. (ROSA, 1986, p.49. grifos nossos)

O chumbo, os ovos de ferro e a cabaga com um ferro dentro séo o Unheimlich, que

causam desgosto, gastura e nojo, em Riobaldo. O que é perturbador nessas imagens €, em
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Ultima instancia, o desgjo de ficar com a méde. Causa impossivel para aquele que sofreu a
castracao.

O Grande sertdo, como aegoria da Grande méae, é s6 um reflexo do desgjo. Os dois
pontos que seguem “Grande Sertdo” introduzem uma traducdo desse desgjo: as “veredas’. E
nessa traducdo que ocorre o “estranhamento de linguas’ de que fala Bhabha, no inicio desta

secd0. Nas veredas, seres deformados pela dor e melancolia vagueiam.

4.2- Sertéo obsidiado

Se varios estudos ja se detiveram numa andise do carédter barroco, transculturado,
hibrido de Grande sertdo: veredas, devido as ambiglidades presentes no romance,
principalmente a partir do par opositivo Deus/diabo, 0 que queremos ver € o diabo destituido
do lugar de onde se fala sobre ele. Na realidade, queremos encarar o diabo como espectro.

O préprio Riobaldo ratifica essa proposta, quando compara Deus ao diabo:
(...) O senhor ouvia, eu lhe dizia: 0 ruim com o ruim, terminam por as
espinheiras se quebrar - Deus espera essa gastanca. Mogo!: Deus é
paciéncia. O contrario, € o diabo. (ROSA, 1986, p.10)

E, outra coisa: o diabo, € as brutas, mas Deus é traigoeiro! (ROSA, 1986,
p.15)

Senhor sabe: Deus é definitivamente; o demo é o contrario. (ROSA,
1986, p.32)

Olhe: Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o
prato... (ROSA, 1986, p.44)

Ha um deslocamento em encarar 0 demo como o contrario de Deus e ndo como o
mal. Se o Ocidente tem uma tradi¢do de n&o pensar no diabo, Guimardes Rosa o faz sob uma
perspectiva diversa a imagem do aniquilador das almas e espirito enganador. Na realidade, o

diabo para Riobaldo “é tudo agquilo que tende para a preservacéo do mundo no tempo”, ao
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contrério de Deus “ que tende para a superacdo do tempo” (FLUSSER, 2005, p.23). O diabo é
tudo aquilo que luta para manter 0 homem no tempo; o divino, o que impde limites ao

progresso da humanidade, uma tentativa de se instaLrar o reino das coisas imutaveis:

O “Divino” serd portanto concebido (se concebido pode ser) como aquilo
que age dentro do mundo fenomena para dissolver e salvar esse mundo, e
transforma-lo em puro Ser, portanto em intemporalidade. E o diabo sera
concebido como aquilo que age dentro do mundo fenomenal para manté-
lo, e evitar que sgja dissolvido e salvo. (FLUSSER, 2005, p.23)

Vilém Flusser instaura o pensamento diabdlico como propulsor da humanidade. O
diabo, desse ponto de vista, serd visto como algo gue se esforca por manter o homem no
tempo e no mundo fenomenal. Nesse sentido, a “queda’ do paraiso transforma-se em uma
fuga frenética para ndo se restituir o “reino dos céus’.

Guimardes Rosa, ao sugerir nos exemplos citados a “impaciéncia’ e ‘indefinicéo” e
ao expor claramente as agdes “as brutas’ e “as claras’ do diabo, filia-se a0 mesmo raciocinio
de Flusser. Aqui a oposicéo entre o par Deus/diabo é constatada através de caracteristicas que
visualizam o diabdlico na esfera da transformacéo e fata de autenticidade (impaciéncia e
indefinicdo) e o divino mais na esfera do disfarce e da dissimulag&o. O reino ontolégico do
Bem e do Mal é problematizado: as caracteristicas divinas sdo relidas a luz de um tempo out
of joint (como atribuir dissmulacdo e falsidade a Deus, a ndo ser em um tempo desajustado
ou desconcertado?), ou, como o préprio Riobaldo assevera: “Tempos loucos... Burumbum!”
(ROSA, 1986, p.12)

O diabo como espirito da ruptura com a intemporalidade e como espirito da
conservacdo do mundo fenomena s6 pode ser pensado nesse tempo: tempo que destina a
alguém a qualidade de herdeiro reparador de erros.

Mas, para executar essa tarefa ou cumprir com esse fardo, antes de tudo, € necessario

visualizar o mundo fenomenal e resgatar dele esse espirito propulsor. O diabo é o proprio
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mundo- mundo gue se afirma a cada dia. Por isso esse resgate t&o contumaz do sertdo, feito

por Guimaréaes Rosa:

Lugar sertdo se divulga: € onde os pastos carecem de fechos...(ROSA, 1986,
p.01)

Sertdo é isto, 0 senhor sabe: tudo incerto, tudo certo. (ROSA, 1986, p.134)
-“O sertdo é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado...”- €le seo
Ornelas dizia- “O sertdo € confusdo em grande demasiado sossego...”
(ROSA, 1986, p.400)

Por que o sertédo como palco desse resgate? A presenca ro sertdo de um imaginario
arcaico e resistente pode ser uma das respostas para essa interrogagcdo. Nesse sentido, voltar-
se para o interior da Nacdo possibilitaria um didlogo com um tempo imemorial, ao qual nos
filiariamos através do resgate.

Como também o pode ser 0 desegjo de se precipitar no intimo, no espago escondido

do nacional para se revelar também um “outro” tempo da nacéo:

Olhe: 0 que devia de haver, era de se reuniremse os sabios, politicos,
constitui¢des gradas, fecharem o definitivo anocéo - proclamar por uma vez,
artes assembl éias, que ndo tem diabo nenhum, ndo existe, ndo pode. Vaor de
lel! S6 assim, davam tranquilidade boa a gente. Por que o Governo ndo
cuida? (ROSA, 1986, p.08)

Desse “outro” tempo, 0 de uma ateridade desconhecida, mas familiar, o Governo
ndo cuida. Tempo pré-consciente, mitico, aldgico, irraciona? Ou tempo performatico de uma
nacao?

Se entendermos o diabo como dialogo com o reino ontoldgico da luta do Bem contra
0 Mal, poderiamos enveredar pelo primeiro tempo. Mas, se entendermos o diabo como algo

intrinseco a narrativa da nagdo, algo mesmo constitutivo dessa narrativa, nos posicionaremos

no tempo da performance.



120

Suponhamos que nos Situaremos na presenca de um tempo que se configura pela
resisténcia de forcas pré-16gicas no sertdo. Todas as consideracdes iniciais desse subcapitulo
ratificam esse tempo. Nesse caso, a paavra “Grande’ do titulo do livro surgiria plena de
significagbes. grande luta, luta final, espdlio de guerra... Riobaldo surgiria como um heréi
cumpridor de tarefas.

Mas imaginemos que, a0 contrario dessa orientagdo, nos Situaremos no segundo
tempo, tempo que, para jogar com o paragrafo anterior, chamaremos de tempo das veredas.
Tempo, por isso, sem plano, indefinido (como o diabo é indefinidamente), sem roteiro,
aberto, plural, labirintico, como a performance de uma nagdo. Corrobora para a escolha desse
tempo a citacdo acima de Riobaldo (“Por que o Governo ndo cuida?”). Ou mesmo também
todas as palavrasiniciais desse subcapitulo. Se entendermos o diabo como espirito da ruptura
e se 0 resgate desse espirito sO pode ser feito a partir do mergulho no mundo fenomenal,
estamos no terreno da performance. Riobaldo surgiria como um cumpridor de tarefas.

Sera que a nacdo deve muito a figura do diabo para simplesmente encaré-la no
Grande sert&o: veredas como um indicio de um drama metafisico?

Sabemos que, mesmo a luz da teoria da cordialidade, que identifica no Brasil, desde
0s primeiros relatos do descobrimento, o homem “bom”, no sentido rosseauriano, a

Identidade naciona deixa entrever uma violéncia camuflada, disfarcada:

Em culturas nas quais a cordiaidade recebe especiais privilégios (ndo
somente no Brasil, também na Austria ou nos Bécas), esse pendor afetivo
desemboca em costumes que evitam o conflito aberto e promovem uma
manipulagdo do reconhecimento das diferengas. Os habitos da cordiaidade
disseminam, assim, a proliferacdo da violéncia sorrateira que se camuflaem
artificios retoricos e gestuais, bem como em préicas dubias, porém
socialmente bem aceitas ou, pelo menos, silenciadas. (ROSENFIELD, 2005,
p.103)

O avesso ambiguo e malandro da cordialidade é uma violéncia silenciosa com a

“dteridade” dentro das fronteiras da nagdo. Mas a propria cordialidade, como uma violéncia
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patriarcal e cena de um recalgue, deixa entrever um conflito de uma identidade que foi forjada
a partir desse conceito.

O avesso ao cordial seria afalta de sinceridade, de afeto, ou seja, ainstauragéo de um
terreno perigoso demais para quem, no fundo, quer se ver refletido na face do “outro”. A
cordialidade, por isso, € muito eficaz.

Instaurar esse terreno em gue o perigo é iminente, ndo por causa de alguma forca
estranha ou fantastica, como o diabo, e sim porque seria a Unica maneira de se resgatar
ou reparar um erro, € a heranca que Guimarées Rosa recebe.

Se o cordia era proclamado aos quatro ventos pelas cronicas do descobrimento,
tentava-se esconder a realidade do “outro” ou esconder a si préprio do “outro” e, por isso,
fragilizar-se. Uma razéo mais selvagem (no sentido de “dificil de ser dominada, nomeada’)
poderia, dessa forma, ser suplantada. Estaria implantado um novo reino de Deus.

O diabo, as avessas, as brutas no sertdo significa que alguma coisa nesse projeto deu
errado. Embora ndo estegja associado a0 mal em si, o diabo apresenta um potencial de
violéncia muito maior do que se estivesse. Ele é a contra-face refletida do cordial; uma
espécie de principe morto que vem clamar por seu trono. Em nossa leitura, no entanto, essa
face nunca se constituiu, por isso ele é um siléncio que aponta para uma falta. Destituido de
seu posto de adversario algoz de Deus, o diabo passa a encenar um drama identitario. Visto
dessa maneira, o diabo congtitui-se como um espectro que obsidia o discurso em Grande
sertdo: veredas.

Riobaldo bem sabe que viver é “aprender a viver com fantasmas do passado e do
futuro” (DERRIDA, 1994, p.23) Por isso, “viver” seria téo “perigoso”. Como 0 espectro se
afirma para além da ontologia, foi-nos necessario entender em que sentido o diabo obsidia o

par opositivo ao qual sempre esteve vinculado. Ele sO pode retornar sem ser o mal, porque se
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o fosse estariamos compactuando com o Reino de Deus, outra forma de dissertar sobre a
violéncia

Mas Guimardes Rosa ndo faz esse resgate, tentando uma conjuracdo, espécie de
redencdo final. E tanto que o fim do romance € t& enigmético, quanto seu inicio. Chegar a
conclusdo que o “Nonada. O diabo ndo héd E o que eu digo, sefor... Existe € homem humano.
Travessia” (ROSA, 1986, p.538) delimita mais o diabo como espectro que o redime.

Na realidade, ainda ndo ha conforto para Riobaldo depois da narracéo. Os fantasmas
aos quais ele esta intimamente ligado mantém seu potencia de revolta. Os espectros como
retornantes nunca cessam de questionar. Eles tém passagem livre por todos os lugares.

Em Grande sertdo: veredas também trés coisas decompdem esse espectro: o luto, o
trabalho e a linguagem. Segundo Derrida, o luto tem a funcdo de ontologizar restos,
identificando e localizando os mortos. A obsidiologia, ao contrario, Situa-se nesse aquém, em
que torna-se dificil saber de quem € o corpo e onde ele repousa. Seria como, mais ou menos,
sentissemos saudade ou soubéssemos gque perdemos alguma coisa, mas ndo identificamos ao
certo o que ou quem é. Por isso, Grande Sertdo: veredas é a histéria de uma falta. Indicio
dessa desorientacdo € a mente atormentada de Riobaldo que n&o distingui passado de
presente; “Comigo, as coisas ndo tém hoje e ant’'ontem amanh& é sempre. Tormentos.”
(ROSA, 1986, p.119). Por isso, sua culpa se estende além e aguém do amor que sente por
Diadorim: “Sei que tenho culpas em aberto. Mas quando foi que minha culpa comegou?’
(ROSA, 1986, p.119)

A nocéo de trabalho, da qual fala Derrida, envolve principalmente a idéia de justica.
SO através do reconhecimento dos fantasmas em qualquer estrutura hegemonica € possivel
pensar na justica. Nesse sentido, a “coisa’ (Ding) trabalha em Guimardes Rosa, quer sgja por
meios explicitos ou ndo, evitando qualquer possibilidade de conforto, ou conjuracéo: “O que

ndo entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia’ . (ROSA, 1986, p.431). O sinal de que acoisa
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trabalha também é notada pela transformacdo. Depois que Riobaldo pensa ter feito o pacto

com o diabo, ele sofre uma mudanca:

E, 0 que eu fazia, era que eu pensava sem querer, o pensar de novidades.
Tudo agora reluzia com clareza, ocupando minhas idéias, e de tantas coisas
passadas diversas eu inventava lembranca, de fatos esquecidos em muito
remotos, neles eu topava outrarazéo (...)

No comego, aquilo bem que achel esquipético. Mas, como 0 seguinte, vim
aceitando esse regime, por justo, normal, assm. E fui vendo que aos poucos
€eu entrava numa alegria estrita, contente com o viver, mas apressadamente.
A dizer, eu ndo me afoitei logo de crer nessa alegria direito, como que o
trivial datristeza pudesse retornar. Ah, voltou ndo; por oras, ndo voltava.
-“Ual, téo faante, Tatarana? Quem te vea...” - me perguntaram; o Alaripe
perguntou. Sera que de mim debicavam. (ROSA, 1986, p.373-4)

Sai, uns passos. Eu estava dando as costas a Zé Bebelo. Ele podia, num
relance, me agredir de morte, me atirar por detrés..- atentei. Esbarrei em
meu caminhar, fiquei assm parado, assm mesmo. O medo nenhum: eu
estava forro, glorial, assegurado; quem ia conseguir audacias para atirar em
mim? (ROSA, 1986, p.381)

Apds esse possivel pacto, Riobaldo passa a ser chefe dos jaguncos e manda para o
exilio Zé Bebelo. Num primeiro momento, ele se vé mais seguro e capaz de sugerir 0 seu
comando. Ou sgja, arremata para Sl uma seguranca capaz de impor novidades, mudancas.

Quanto a nocdo de linguagem, meio através do qual o espectro clama por justica,
Riobaldo deixa claro seu impeto pelo relato: “Muito falo, sei; caceteio. Mas porém € preciso”

(ROSA, 1986, p.119) Impulso maior do que seu conhecimento:

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o0 senhor € homem sobrevindo,

sensato, fiel como papel, 0 senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entéo
me gjuda. Assim, € como conto. Antes conto as coisas que formaram passado
para mim com mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe falo db sertdo. Do que néo

sai. Um grande sertdo! Ndo sei. Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas rarissmas
pessoas— e SO poucas veredas, veredazinhas. O que muito |he agradeco
€ sua fineza de atencdo. (ROSA, 1986, p.84)

Outro fato da “coisa’ é ndo falar com um scholar:

Tedricos ou testemunhas, espectadores, observadores, eruditos e intelectuais,
os scholars acreditam que basta olhar. Por isso, €les ja ndo se encontram
sempre na posi¢do mais competente para fazer o que é necessério, faar ao
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espectro (...) Nunca houve um scholar que tivesse verdadeiramente,
enguanto tal, lidado com fantasma. (DERRIDA,1994, p.27)
Por isso, € somente Riobaldo, um jagunco letrado, que fala; e ndo o senhor com que

esse personagem encena um falso didogo. SO Riobaldo é capaz de ndo conjurar a“coisa’:

O senhor néo sabe, 0 senhor ndo vé. Conto o que fiz? O que adjaz. Que eu
mangjava na mira. Dava, dava. E que ndo pronunciel insultos e gritos,
mesmo porque minha boca, a modo que naquele preciso tremor, me mak-
obedecia- 0 senhor € capaz que escute, como eu escutei? (...)
Com vou contar, e 0 senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 18?
O senhor mordeu aquilo? (...) Ah, o senhor pensa que morte é choro e
sofisma (...) O senhor havia de conceber alguém aurorear de todo amor e
morrer como sd para um. O senhor devia de ver homem a mao-tente se
matando a crer (...) O senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar. (ROSA,
1986, 524-5)
O “senhor” ndo sabe, ndo V€, ndo sente. Seu tempo difere do tempo do desgjo, em
gue Riobaldo vive. Contar no siléncio é o mesmo que contar o siléncio que o scholar ndo é
capaz de ouvir. Riobaldo ouve vozes porgue, assim como Hamlet, € um herdeiro reparador de

erros.

Assombrado, Riobaldo ndo consegue construir um Grande Sertdo, sinbnimo de lar,
de Heimat. Ele, no entanto, é capaz de instaurar uma nova experiéncia de casa. Assombrado,
SO é possivel identificar veredas, caminhos falsos, tortuosos, labirinticos, ou seja, apontar para
um vazio: “Mas os caminhos ndo acabam.” (ROSA, 1986, p.59) Diadorim também era um
desses caminhos, por isso ela nunca “foi” realmente: N&o escrevo, ndo falo! - para assm néo
ser: ndo foi, ndo € ndo fica sendo! Diadorim...(ROSA, 1986,p.530). O préprio Riobaldo
nunca “foi”. Por exemplo, pensemos na série de nomes dados a esse personagem: Riobaldo
(rio falho); Tatarana (falso tatu) e Urutu Branco (falsa urutu, abina).

O discurso gue o colonizador utilizava para se instaurar o reino dos céus € obsidiado

por uma falta ancestral, 0 que torna o sertdo muito perigoso.
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Pensemos nos jaguncos, sua lei e ordem. Sobre esse assunto dois aspectos nos
chamam a atencéo inicialmente: a deformidade dos jaguncos e sua violéncia. Segundo Luiz

Roncari 0s jagungos eram:

...homens selecionados e valentes, porém todos os seus atributos beiravam o
informe: 0 nome, a aparénciafisica, 0s costumes, o pensamento, a expressao
gestua e, principamente, a linguagem. Em tudo eles lembravam sempre
alguma coisa disforme e monstruosa, tirada do vocabulério do grotesco,

embora aguns, por inspiragdo ou dotes, acabassem surpreendendo e
superando largamente essas fahas, particularmente na bravura e na
iluminago profética e poética, como Siruiz e o Pernambo; isso, porém, eram
dotes naturais e ndo ago adquirido. (RONCARI, 2004, p.326)

No reino do grotesco ndo encontramos somente monstros, caricaturas, deformidades;
esse reino, antes de tudo, € o do vir a ser, ou melhor, da possibilidade dos que podem vir a
ser. Por isso, poderiamos também incluir nele Riobaldo e Diadorim.

Essa caracteristica est4 intimamente relacionada com a heranca de Guimardes Rosa.

As passagens a seguir sdo de algumas crénicas do descobrimento:

Trabahei por tirar em sua lingua as oragdes e algumas préticas de Nosso
Senhor e nd posso achar lingua que I'o saiba dizer, porque so eles t&
brutos que nem vocabulos tém (NOBREGA apud OLIVIERI e VILA, 2004,
p.48)

Agora cumpre falar da parte que mais conhecemos e freglientamos situada
perto do trépico bruma e ainda adém. Além dos cristdos, que depois de
Américo Vespucio a habitam, estaterrafoi e é ainda hoje habitada por gente
prodigiosamente estranha e selvagem, sem fé, sem lei, sem religido, sem
civilidade nenhuma,que vive com os animais irracionais, do nodo coma a
natureza a fez, comendo raizes, andando sempre nua (tanto homens quanto
mulheres). (THEVET apud OLIVIERI e VILA, 2004, p.60).

Como se ndo |he bastasse viver nus, pintar o corpo com diversas cores e
arrancar os pélos, os selvagens também se tornam ainda mais disformes
porque, quando ainda jovens, furam os l&bios com certa planta muito
agucada. O orificio vai crescendo com o corpo, pois dentro dele metem umas
conchas alongadas...

Portanto, assim se desfiguram e deformam os americanos fazendo no corpo
grandes orificios onde pdem pedras graldas, com 0 que sentem tanto prazer
guanto um senhor daqui em usar jéias ricas e preciosss. ...

Para 0 cimulo da deformidade, os homens e mulheres passam a maior parte
do tempo tingidos de negro. (THEVET apud OLIVIERI e VILA, 2004, p.64-
5
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Os exemplos poderiam se aongar. O que todos tém em comum ¢é a descri¢do do
americano sob o disforme, o estranhamento. Observemos, entdo, em Grande Sertéo: veredas

essa heranga se perpetuando na descricdo do sertdo e dos jaguncos:

Senhor enxergasse aquilo, senhor desanimava. Se tinha um grande nojo. Eu
sei: nojo € invengdo, do Que-Nao-Ha, para estorvar que se tenha do. (...)
Serd acerto que os aleijdes e felezas estgam em convenientemente
repartidos, nos recantos dos lugares. Se néo, se perdia qualquer coragem. O
sertdo estd cheio desses. SO quando se jornadeia de jagunco, no teso das
marchas, praxe de ir em movimento, ndo se nota tanto: o estatuto de misérias
e enfermidades. Guerra diverte - o demo acha. (ROSA, 1986, p.47)

Abrenunciel. — “Arrenego!”- eu disse.- “Deveras? Ent&o, mano-velho, pois
tu ndo quer?’- o Simédo, em gracgo, me perguntou. Me fez careta; e -
acredite 0 senhor: ele, que exercia lamina nos do outro, ele ndo possuia,
préprio, dente mais nenhum nas gengivas - conforme aquela vermelha boca
banguela toda abriu e me mostrou. Repontei: - “Eu acho que, para ser
valente, ndo carece de figurativos...” (...) Mas, um outro, que chegando veio,
falou 0 mais seco: - “Tudo navida sdo gostos, companheiro. Mas ndo sera o
meu!” Olhel para esse que me deu apoio. E era o Luis Pged - com afaca -
punha do mesmo nome, e ele sendo de sertdo do mesmo nome, das
comarcas de Pernambuco. Sujeito despachado, moreno bem queimado, mas
de anelados cabelos. E com uma coragem terrivelmente. Ah, mas o que
fatava, 1a nele, que ele mais ndo tinha, era uma orelha, - que rente cortada
fora, pelo sina. Onde era que o Luis Pgel havia de ter deixado aguela
orelha? (ROSA, 1986, p.142)

A violénciafisica, entretanto, aparece relida: nos indigenas ela faz parte de um ritual,
portanto € uma auto-imolacdo; nos jaguncos, ela é também acidental (decorrente de alguma
doenca, da pobreza ou dos combates). O grotesco, o transformado, o incerto, também é o
diabo pelo avesso.

N&o sO na descricdo fisica, mas também na descricdo de costumes a heranca se

perpetua. O francés Jean de Léry, relatando a organizacdo dos indigenas no Brasil, assm

esclarece:

Quanto a organizagdo socia de nossos selvagens, € coisa quase incrivel e
dizé-la envergonhara aqueles que tém leis divinas e humanas — que, apesar
de serem conduzidos apenas pelo seu natural, ainda que um tanto
degenerado, ees déem tdo bem e vivam em tanta paz uns com 0s outros.
Mas com isso me refiro a cada nacéo em s ou as nagles que sejam aliadas;
pois quanto aos inimigos, ja vimos em outra ocasido o tratamento terrivel
gue Ihes dispensam. Porque, em ocorrendo alguma briga (0 que se da com
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t8o pouca freqiiéncia que durante quase um ano em que com eles estive SO 0s
Vi brigar duas vezes), 0s outros nem sequer pensam em separar ou pacificar
0s contendores; ap contrario, se estes tiverem de arrancar-se mutuamente os
olhos, ninguém lhes dira nada, e eles assm faréo. Todavia, se alguém for
ferido por seu préximo, e se 0 seu agressor for preso, ser-lhe-ainfligido o
mesmo ferimento no mesmo lugar do corpo... (LERY apud OLIVIERI e
VILLA, 2004, p.69, grifos nossos)

No comego da citagdo, notamos mais uma vez, aqui com uma certa carga irdnica, a
tentativa de se entender a ateridade como demoniaca ou desumana, ou sgja, ndo contemplada
por Deus (no sentido cultural e religioso). Situagdo muito semelhante notamos na explicacéo

de como os jaguncos se organizam. O modo como o bando se relaciona entre si e com 0s

outros, lembra bastante o relato de Jean de Léry:

Foi que Titdo Passos, pensando mais, me disse - “Tudo temos de ter
cautela...se eles j& souberam noticia e que vocé fugiu, e te encontram, sdo
sujeitos para quererem logo te matar imediato, por culpas de desertor...”
(ROSA, 1986, p.130)

Olhe: jagunco se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu poder
explicar ao senhor. Assm- sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juizo
nenhum falavel; o quando no meio deles se tranga um guste calado e certo,
com semelho, mal comparando, com o governo de bando de bichos- caititu,
boi, boiada, exemplo. E, de coisas, faziam todo segredo. (ROSA, 1986,
p.144)

Se, em certa passagem, Riobaldo caracteriza os habitantes do sertdo, como
“sofridos” (ROSA, 1986, p.40) e o jagungo como “homem ja meio desistido por s” (ROSA,
1986, p.40), ele faz ecoar uma injustica proveniente dessa orientagéo dos relatos citados.

Outros aspectos poderiam ser citados, como o fato de o0s jaguncos serem ndémades e
os indigenas também, para tentar entender que o Brasil de ontem ecoa no sertdo de hoje, ou
melhor, nas suas veredas. Mas fixemos-nos na descricdo que os primeiros relatos do

descobrimento fazem da maneira como os indigenas tratam alguém de “fora’, o estrangeiro:

Portanto, para descrever as cerimdnias que os tupinambas fazem quando
recebem os amigos que 0s vao visitar, direi que o vigjante, assim que chegue
a casa do mucgaca- ou sga, o pa de familia que da de comer a quem por |4
passa- por ele escolhido como hospedeiro (...), deve sentar-se numa rede e
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di ficar um pouco de tempo sem nada dizer. Depois disso, as mulheres
aproximamese, pdem-se ao redor da rede e, acocoradas com as nadegas no
chao, cobrem os olhos com as duas maos e choram dando boas-vindas a
pessoa em questéo, dizendo mil coisas em seu louvor. Como por exemplo:
“\/océ teve tanto trabalho paravir até aqui; vocé é bom. E valente’. E se for
um francés ou outro estrangeiro daqui, acrescentardo: “Vocé trouxe tantas
coisas bonitas que ainda ndo tinhamos nesta terra.” (LERY apud OLIVIERI
eVILLA, 1986, p.75)

O mugaca ndo seria, em Grande Sert8o: veredas, Riobaldo? Em seu falso didogo,

ele ndo prestigia seu interlocutor, nomeado como “senhor” ?

O senhor aprova? Me declare tudo, franco - € alta mercé que me faz: e pedir
posso, encarecido. Este caso - por estirdio que me vgam é de muna certa
importancia. Tomara ndo fosse... Mas, ndo diga que o senhor, assissado e
instruido, que acredita na pessoa dele? [diabo] N&o? Lhe agradego! Sua ata
opinido compde minha valia. Ja sabia, esperava por ea- jao campo! (ROSA,
1986, p.3-4)

Eu sai que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrangado. Mas o
senhor va avante. Invejo € ainstrucdo que o senhor tem. Eu queria decifrar
as coisas importantes(...)

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas 0 senhor € homem sobrevindo,
sensato, fiedl como papel, 0 senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo
me gjuda (...) O que muito Ihe agradego é a sua fineza de atencdo. (ROSA,
1986, p.83-4)

Toda avidagostel demais de estrangeiro. (ROSA, 1986, p.97)

Temos que ressaltar também gue Riobaldo ironicamente se interessa pelo “saber”
desse estrangeiro. Na realidade, Riobaldo desgja reler seu passado encontrando nele um sopro
do futuro, um reldmpago gue lhe passou despercebido. Entretanto, revivendo esse passado, a
partir desse interlocutor fantasmético, sO consegue mergulhar mais na culpa e na melancolia.
Seus €logios, por isso, ndo passam de uma estratégia irbnica com o saber que o senhor
representa.

Ha uma historieta que explica melhor esse “saber” e sua contraposi¢io ao sertdo. E o

caso de Davidéo e Faustino, dois jaguncos que fazem um pacto:

O Davidéo dava a ele [Faustino] dez contos de réis, mas, em lei de caborje -
invisivel no sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Daviddo morrer
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em combate, entdo era o Faustino quem morria, em vez dele. (ROSA, 1986,
p.69)

Gracas a “lei de caborje’, que mantém o corpo fechado, dos diversos combates de
gue os jaguncos participaram, nenhum dos dois sai ferido. O invisivel no sobrenatural parece
operar-se no sertao.

Um rapaz da cidade, ao ouvir esse caso, acha interessante o relato e diz a Riobaldo
gue a historia até daria um livro. Mas, para isso, teria que mudar o final: Daviddo desistiria do
trato e exigiria o dinheiro de volta; os dois lutariam porque Faustino ndo iria querer devolver
a soma; por fim, Faustino morreria com uma faca cravada no coracéo.

O nome Faustino faz alusdo a Fausto; e o trato entre os dois jaguncos, a um pacto.
Vemos reeditado aqui 0 tema do pacto com o diabo. No sertéo de Riobaldo, prevalece a “lei
de caborje”: os dois jaguncos ndo morrem. O discurso responsavel do “rapaz da cidade”, no
entanto, ndo aceita essa lei, prefere uma versao “mais limpa’, menos incbmoda para o sertéo:

amorte de Faustino por parte de Davidao:

Apreciei demais essa continuagdo inventada. A quanta coisa limpa
verdadeira uma pessoa de ata instrucéo ndo concebe! Ai podem encher este
mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua
lerdeza de sarrafacar. (ROSA, 1986, p.70)

Riobaldo coloca esse final de historia na boca de outrem, mais desavisado sobre a
opacidade, diguncdo, estranhamento do sertdo. Esse final do rapaz da cidade ndo € outra
C0isa sendo a conjuracdo, uma visao familiar do pacto com o diabo: 0 ma vem cobrar daquele
com quem pactuou. Mas o passado, assim como 0 sertdo, ndo pode ser conjurado. Ele é
assombrado por fantasmas que ainda ndo chegaram. O rapaz da cidade questiona o final dos
doisjaguncos:

E ele me indagou qual tinha sido o fim na verdade da realidade de Davidéo e

Faustino. O fim? Quem sai. Soube somente sO que o Davidéo resolveu
deixar a jaguncagem - deu baixa do bando, e, com certas promessas, de
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ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens de mais pagar, conseguiu do
Faustino dar baixa também, e vivesse perto dee, sempre. (ROSA, 1986,
p.70)

O “estranho” equilibrio entre 0 “eu” e 0 “outro” € o que incomoda o rapaz da cidade,
que prefere tracar limites entre essas duas instancias. Mas esse desgjo € combatido pela
reflex&o de Riobaldo: “No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam.
Melhor assim. Pelgar por exato, da erro contra a gente. Ndo se queria. Viver é muito
perigoso...” (ROSA, 1986, p.70)

No sertdo, 0 que se opera € a deformidade t&o execrada pelo saber que o “senhor”
representa. Essa construcdo performatica do sertdo encerra em seu intimo o “diabo”
“misturado em tudo”, “com licenca para campear” (ROSA, 1986, p.4), outra forma de falar
do movimento continuo e incertezas de uma realidade. Ao contrario do reino dos céus,
imutdvel e perene, Guimardes Rosa constrOi um sertdo que € pura revolucdo,
empreendimento, potencialidade.

O demdnio que foi combatido desde os primeiros relatos de descoberta da Ameérica
esta desinvestido de sua roupagem demoniaca. Aparece como parte congtitutiva de uma
identidade, por isso Riobaldo ndo consegue separar esse demoniaco da realidade. Por isso,
também, “tudo € e ndo é..” (ROSA, 1986, p.5) no sertdo. Quem se baseia nessa relatividade
inicialmente deixa entrever um excesso que tenta mascarar um vazio.

O reparador de erros escolheu uma figura nodal para nossa identidade e, a partir dela,
propor uma releitura sobre Nnosso passado.

Centremo-nos, finalmente, em um aspecto fantasmatico em relacdo ao texto de
Guimardes Rosa: a cordialidade. O excesso de violéncia presente no livro € que chama
atencdo para esse vazio. O homem cordial, bom por natureza € problematizado nesse
romance. O sertanejo, que antes fora pintado como um forte, agora ressurge como: “O senhor

sabe: sertdo € onde manda quem é forte, com as astucias’ (ROSA, 1986, p.11) A astlcia,
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assim como a violéncia, no sertdo inaugura um novo pensamento, um pensamento de

fronteiras, sinbnimo de um novo lar:

O Hermégenes, esquipatico, diverso.. comigo eu comegava numa espécie, o
horror, vontade de ir para perto, reparar em tudo que fazia, dele escutar suas
causas. Aos poucos, 0 incutido do incerto me acostumando, eu ndo tirava
isso da cabega. O HermOgenes - ele dava a pena, dava medo. Mas, ora vez,
eu pressentia: que do deménio ndo se pode ter pena, nenhuma, e arazéo esta
ai. O dembnio esharra manso mansinho, se fazendo de apeado, tanto
tristonho, e, 0 senhor para proximo- ai entdo ele desanda em pulos e prezares
de danca, falando grosso, querendo abracar e grossas caretas- boca alargada.
Porque ele € - é doido sem cura. Todo perigo. E, naqueles dias, eu estava
também muito confuso. (ROSA, 1986, p.204)

O que o Hermdgenes queria me prometer era que em breve iam estar
acabados aqueles riscos de trabalho e combate, com liquidados dos bebel os,
e entdo a gente ficava livre para lidar melhormente, atacando bons lugares,
em servigo para chefes paliticos. (ROSA, 1986, p.201)

- “Sal sga de se anuir que sempre hagja vergonheira de jagungos, a sobre-
corja? Deixa, que, daqui a uns meses, neste nosso Norte ndo se vai ver mais
um qualquer chefe encomendar para as eleigdes as turmas de sacripantes,
desentrando dajustica, SO paratudo destruirem, do civilizado e lega!” Assim
dizendo, na verdade sentava dizer, com ira razoavel. A gente devia mesmo
de reprovar os usos de bando de armas invadir cidades, arrasar 0 comércio,
saguear na sebaga, barrear com estrumes humanos as paredes da casa do
juiz-de-direiro, escramucgar 0 promotor amontado a for¢a numa mé égua, de
cara paratras, com lata amarrada na cauda, e ainda a cambada dando morras
e ai soltando os foguetes! Até ndo arrombavam pipas de cachaga diante de
Igreja, ou isso de se expor padre sacerdote nu no olho da rua, e ofender as
donzelas e as familias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido
obrigado a ver? Ao quando falava, com fogo que puxava parasi, Z& Bebelo
tinha de se esbarrar, ia até na varanda ou na janela, a apitar o apito, ditar as
boas ordens. (ROSA, 1986, p.111)

A astlcia “naturaiza’ os jaguncgos, fazendo-os transitar pelas fronteiras da bondade
ou maldade. Astutos, esses homens estabelecem uma nova maneira de viver a lel. Certo dia,
Zé Bebelo, acabado um combate, saiu atirando com seu revoélver e aos brados: “'Viva a lei!
Vivaalei!...'- e erapipoco-paco. Ou:- 'Paz! Paz!'- gritava também; e bala: se entregaram mais
dois.” (ROSA, 1986, p.63) Mas 0 povo ndo sabia o que era“Vivale”; é tanto que Zé Bebelo,
uma vez, a0 encontrar um veredeiro, este se jogou no chéo assustado, falando: - ‘N&o faz

vivalel em mim n&o, mor-de-Deus, seu Zebebel’, por perddo...’” (ROSA, 1986, p. 63).



132

Se uns desfocam a lei de acordo com sua visdo, outros ndo sabem nem de sua
existéncia. Quem explora esses paradigmas, certamente, quer pdr em xeque a possibilidade de

construcdo de sertdo como um territorio confiavel e onde impera a cordialidade.

4.3- Sertao Alegorico

Willi Bolle (2004), em recente andlise sobre Grande Sertdo: veredas, propde que
esse romance sgja lido como a histéria primeva do nascimento do Brasil. Acredita que o pacto
com o diabo seria uma aegoria desse nascimento: uma espécie de lel fundadora e falso
contrato socid com o pa da mentira. Nascer socidmente desse pai seria 0 inicio e
perpetuacdo de todos os males sociais do pais. Além do mais se 0 pactario também for
alguém astuto, como Riobaldo o & “Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era
gue dava a ordem.” (ROSA, 1986, p.369)

Em grandesertdo.br, Willi Bolle tenta seguir uma leitura menos esotérica, mistica ou
mitolégica do romance de Guimardes Rosa e procura, ao invés disso, uma compreensdo
histérica e politica dos signos ditos esotéricos e metafisicos. Segundo sua anadlise, Grande
Sertéo: veredas faria parte daquel es romances considerados como retrato do Brasil.

Caminhar pelas veredas, consideradas como lugar do discurso do “povo-nagdo”’, em
lugar do Grande Sertdo (espaco destinado, segundo Bolle, ao detentor do poder e lugar da
opressdo) significa desvendar a méquina do poder a que a nagdo brasileira esta atrelada.
Nesse sentido, € bastante significativo um episddio em que Riobaldo, depois do “possivel”
pacto e ja na chefia do bando, reflete sobre seus jaguncos. “De despico, olhei: eles nem
careciam de ter nomes- por um querer meu, para viver e para morrer, era que valiam. Tinham

me dado em m&o o brinquedo do mundo.” (ROSA, 1986, p.387)
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A andlise de Willi Bolle é muito acurada com as pistas histéricas presentes no
romance. Também merece destaque o didlogo, proposto pelo professor, entre o romance de
Rosa e Os Sertdes, de Euclides da Cunha.

Como gqueremos, a partir do conceito de Benjamim, analisar em que sentido
podemos considerar esse romance um estudo aegorico da identidade latino-americana, é
muito relevante a original leitura de Willi Bolle. Desse estudo, porém, nos distanciamos
guando instauramos a duvida com relacéo ao pacto que Riobaldo teriafeito com o diabo. Para
Bolle, esse evento € certo; para nés, assim como para o personagem principa do romance, 0
pacto é duvidoso. Alias, como tudo em suavida.

Acreditamos que seguir esse raciocinio é mais coerente com a nossa leitura: se no
sertéo “tudo é e ndo €', por gque, entdo, somente dar como certo o pacto com o diabo?

O diabo, que estamos lendo como indice de instabilidade e do vazio em gque nossa
identidade situa-se; a miséria; as deformagdes gjudam a compor um cenario melancolico que
se configura como reverso da histéria dos vencedores (nesse caso, colonizadores). Todos
esses signos, pela maneira como Guimardes Rosa 0s manipula, faz explodir o continuum de
uma Histéria que ainda hoje celebra o primeiro encontro.

A micro-histéria de jaguncagem de Riobaldo deixa a mostra 0 malogro da histéria da
colonizagdo: a composicdo de um sertdo deformado, povoado por seres errantes e
fantasméticos. E a ruminacao que constréi esse espaco. Ruminacdo de um ser culpado e que
ainda sente afatade algo.

Na andlise de Willi Bolle, Riobaldo é caracterizado como alguém que almeja situar-
se entre os chefes®” e, por isso, desde 0 comego da narrativa e de sua histdria de jaguncagem,
mostra-se mais proximo desse nicleo do que o dos jaguncos. Como Riobaldo revela no

julgamento de Zé Bebelo: “(...) estavam escutando sem entender, estavam ouvindo missa

37 Poderfamos, nessa acepcdo, ver perpetuada a linha de narradores néo-confidveis t& bem trabalhada por
Machado de Assis, em D. Casmurro.
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Um, por s, de nada ndo sabia; mas a mortoeira deles, exata, soubesse tudo. Estudel foi os
chefes.” (ROSA, 1986, p.227)

O fato de Riobaldo se achar diferente aparece nestas falas:

Também, sai 0 que digo: em toda a parte, por onde andei, € mesmo sendo de
ordem e paz, conforme sou, sempre houve muitas pessoas gque tinham medo
de mim. Achavam que eu era esquisito. (ROSA, 1986, p.139)

Entdo, eu era diferente de todos ai? Era. (ROSA, 1986, p.148)

Aqueles?Diadorim e os outros? Eu era diferente deles. (ROSA, 1986, p.167)

Em nossa leitura, daremos mais énfase ao fato de Riobaldo ndo saber ao certo por
gue estava ali, ou sgja, a sua falta de motivagéo parafazer parte do bando de jaguncos.

Quando Riobado foge da casa de seu padrinho Selorico Mendes, a narrativa nos
apresenta uma pista que talvez explique fuga e, posterior, vida de jaguncagem do

personagem principal do romance:

Mas, um dia - de tanto querer ndo pensar no principio disso, acabel me
esquecendo quem - me disseram que ndo era atoa que minhas feicles
copiavam retrato de Selorico Mendes. Que ele tinha sido meu pai! Afinco
gque, no escutar, em roda de mim o tonto houve- o mundo todo me
desproduzia, numa grande desonra. Pareceu até que, de algum encoberto
jeito, eu daquilo j& sabia (...) Vire bem fugido. Toquel direto para o
Currdim. (ROSA, 1986, p.104)

Para superar o pai, Riobaldo é forcado a empreender uma vida diferente de Selorico
Mendes. nbmade, cheia de percal cos e demonstraces de coragem e sem apego a propriedade.
O certo é que, no final da narrativa, Riobaldo acaba se trarsformando numa copia de seu
padrinho-pai.

Outra figura com quem Riobaldo mantém um vinculo paternal € Zé Bebelo. Um
vinculo que € cortado abruptamente por Riobaldo e, depois, superado.

Inicialmente, Riobaldo s6 permanece no bando, porque fez outro pacto: com

Diadorim:
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Mas Diadorim estava prosseguindo: - “ A ser que vocé viu o Hermégens e o
Ricarddo, gente estarrecida de iras frias...Agora, esses me dao receio, meu
medo...Deus ndo queira...” Depois, ele terminou assm: -“...A0 enquanto
Joca Ramiro pode precisar da gente, vocé mesmo me prometeu, Riobaldo: a
gente persiste por aqui.” Prometi outravez, confirmei. (ROSA, 1986, p.248)

-“Escuta, Diadorim: vamos embora da jaguncagem, que ja é o depois-de-
véspera, que 0s vivos também tém de viver por sb S, e vinganca ndo é
promessa a Deus, nem serméo de sacramento. N&o chegam 0s nossos que
morremos, e o0s Judas que matamos, para documento do fim de Joca
Ramiro? (...)

-“Riobado, vocé pensa bem: vocé jurou vinga, vocé € leal. E eu nunca
imaginei um desenlace assm, de nossa amizade...”- ele botou-se adiante.-
“Riobaldo, pde tento no que estou pedindo: tu fica” (ROSA, 1986, p.328-9)

Riobaldo nega a chefia quando Medeiro Vaz, agonizando, o escolhe: “Mas eu vi que
o olhar dele [Medeiro Vaz] esbarrava em mim, e me escolhia. Ele avermelhava os olhos? Eu
ndo queria ser chefe!” (ROSA, 1986, p.65). Também a nega quando, apds a morte de Joca
Ramiro, Alaripe lhe revela: “-*Mano velho Tatarana, vocé sabe. Vocé tem sustancia para ser
chefe, tem a bizarria...’- no caminho o Alaripe me disse. Desmenti. De ser chefe, mesmo, era
0 que eu tinha menos vontade.” (ROSA, 1986, p.261-2)

Sera que Riobaldo ainda ndo estava pronto para assumir a chefia ou sera que esse é
um artificio do narrador que, narealidade, quer encobrir 0 seu desgjo de ser chefe?

As constantes rentincias de Riobaldo para assumir essa funcéo sdo reflexos de uma
culpa. Riobaldo, ja velho e latifundiario, contando suas memarias percebe que nas escolhas
gue foi fazendo ao longo da vida perdeu muito. Sao dessas perdas e culpas que as constantes
rendncias tentam se livrar, mas ndo conseguem. Por isso, suas memarias sdo tdo ambiguas,
esquivas.

Na realidade, poderiamos aplicar a Riobaldo o que Susan Sontag afirma sobre
Benjamin: “Benjamin ndo pretende recuperar seu passado, mas compreendé-lo: condensa 1o
em suas formas espaciais, suas estruturas premonitorias.” (SONTAG, 1986, p.90). A seguir,

algumas passagens em que Riobaldo tenta ouvir o sopro de futuro de suas memarias:
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E Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é dose de
odio- que vai buscar outros ddios. Diadorim era mais do odio do que do
amor? Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, t&o remarcado. Como
foi que ndo tive um pressentimento?ROSA, 1986, p.165)

Como € gue eu ia poder ter pressentimento das coisas terrivels que vieram
depois, conforme o senhor vai ver, que jalhe conto?ROSA, 1986, p.249)

Mas ndo conheci; e demos volta. Tempos escurecidos. O que meus olhos néo
estéo vendo hoje, pode ser 0 que vou ter de sofrer no dia depois-d’ amanha.
(ROSA, 1986, p.457)

Mas isso, t&o em-pé, tdo perto, ainda nuveava, nos ocultos do futuro. Quem
sabe 0 que essas pedras em redor estéo aguecendo, e que em uma hora véo
transformar, de dentro da dureza delas, como passaro nascido? SO vejo
segredos. (ROSA, 1986, p.497)

Porque a alegoria € um “processo que extrai significacdo do petrificado e do
insignificante” (SONTAG, 1986, p.96), ela serd muito rentével para entender esse romance.

Quem constréi um sertdo sob perspectiva mergulha tdo intensamente nas
memadrias que termina por trazer a tona um tempo saturado de agoras, reprimidos e
silenciados. Essa ruminagdo € caracteristica do melancdlico, ou melhor, daqueles sob o signo
de saturno. Alias, o simbolo de saturno aprece na segunda edicdo do romance, em 1958. A
ilustracéo é de Poty e se apresenta na orelha esquerda do livro.

De acordo com Susan Sontag, aqueles inspirados por Saturno sdo lentos, sem senso
prético, concentrados e para eles 0 “tempo € um meio de repressdo, inadequacao, repeticao,
mero cumprimento” (SONTAG, 1986, p.90). Pensemos, mais uma vez, nas passagens em que
Riobaldo mostra-se incomodado com a situacdo em que se encontra diferente dos outros
jaguncos.

Outra gquestdo interessante do melancolico € a sua contracdo, fixacdo, paraisia
Riobaldo deixa expresso esse desgo, quando, mais de uma vez, pede que ele e Diadorim
saiam do bando e desistam da empresa de matar Hermégenes. Até mesmo Riobaldo vira um

latifundiario no fim da narrativa, contrariando a natureza nébmade e a vida de jaguncismo que
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empreendeu. Nesse sentido, Riobaldo ndo propbe nada de novo, sO perpetuar a antiga lei.
Segue, por isso, as licdes de Zé Bebelo.

A travessia na qual estava imerso era individual, mas acaba revelando aspectos do
coletivo. Poderiamos criar algumas categorias para analisar esse coletivo. Assim, teriamos 0s
jaguncos e os seus chefes; a populagdo do sertéo e os senhores a que servem; o Governo e
seus dispositivos legais (soldados). Acreditamos que esses elementos sdo analisados de uma
maneira alegdrica, compondo um painel identitario amplo. Se, de acordo com Benjamin, as
alegorias sd0 no reino do pensamento 0 que representam a ruina no mundo das coisas,
entendemos que as categorias apontadas sdo ruinas, idéias distantes que indiciam ou que
restam do todo de uma nag&o, sem nunca acanca-la

Os jaguncos sdo, para Riobaldo, “homem ja meio desistido por si” (ROSA, 1986,
p.40). Alias, em todo povoado em que paravam todos sabiam 0 que eram 0S jaguncos, mas o
“homem” que representava essa classe era facilmente esquecido ou diluido em prol de uma
generalizacdo. Dessa maneira, os relatos de Riobaldo parecem ser um epitafio final a esses
nomes.

Permeio com quantos, removido no estatuto deles, com uns poucos me
acompanheirei, dgqueles jagungos, conforme que os anjos-da-guarda. SO
guase a boa gente. Sendo que sdo, por todos, estes: Capixum - caboclo
sereno, vigjado, filhos dos gerais de séo Felipe; Fonfredo - que cantavatodas
as rezas de padre, e comia carne de qualidade nenhuma, e que nunca dizia de

onde era e viera, 0 que rimavaverso com ele: Sesfredo, desse jalhe contei; 0
Testa-em-Pé, baiano ladino, chupava muito (...) (ROSA, 1986, p.149)

Ai o0 senhor via 0os companheiros, um por um, prazidos, em beira do café.
Assim, também, por que se aglentava aquilo, era por causa da boa
camaradagem, e dessa movimentagdo sempre. Com todos, quase todos, eu
bem combinava, ndo tive questdes. Gente certa. E no entre esses, que eram,
0 senhor ouga bem: Zé Bebelo, nosso chefe, indo a frente, e que néo sediava
folga nem cansaco; 0 Reinaldo- que era Diadorim: sabendo deste, o senhor
sabe minhavida; o Alaripe, que era de ferro e de outro, e de carne e 0sso, e
de minha melhor estimacdo; Marcelinho Pampa, segundo chefe, cumpridor
de tudo e senhor de muito respeito, (...) (ROSA, 1986, p.279)

Todos. E, todos, tinha vez eu achava que queria-bem o meu pessoa feito
fossem irm&os meus, da semente dum pa e na madre de uma mée gerados
num tempo. Meus filhos. Para que relembrar, divulgar dum e dum, dar
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resenhas? Do Dimas Doido- que xingava nomes até galho de arvore que em
cara dele espangjasse, ou até algum mosquitinho chupador. Do Diodolfo-
mexendo os beigos num bi-bis. que era que sem preguica nenhuma rezava
baixo, ou repetia coisas de mal, da vida aheia, conversando com s-mesmo.
Do Suzarte- tomando olhos de tudo, ch&o, arvores, poeiras e estilos de vento
para guardar em sua meméria aqueles lugares em léu. (...) (ROSA, 1986,
p.480)
Como Riobaldo é um alegdrico, tenta mergulhar de maneira téo singular na vida dos
jaguncos, permeando o livro de sentencas condensadas que expressam uma escrita primeira e

também Ultima sobre esse sistema:

Pecados, vagancia de pecados. Mas, a gente estava com Deus? Jagunco
podia? Jagungo- criatura paga para crimes, impondo o sofrer quieto arruados
dos outros, matando e roupilhando. (ROSA, 1986, p.191)

(...) conheci que fazendeiro-mor é sujeito da terra definitivo, mas que
jaguncos ndo passa de ser homem muito provisorio. (ROSA, 1986, p.364)

Ser “um homem provisorio” em contraposicdo ao “sujeto da terra definitivo”, como
vérias leituras ja apontaram, revela o fato de o jagungo ndo possuir propriedades, como 0s
fazendeiros. Viver do saque e davioléncia, assaltando povoados confere essa caracteristica ao
jagunco. Entretanto, ndo poderiamos pensar que o “homem provisorio” se relaciona ao fato de
um sujeito ganhar humanidade? Nesse instante passageiro, 0 jagunco se diferenciaria da
populagdo do sertdo, ganhando feicOes, vozes, desgos, como um homem comum. Sua
gualidade de “ser humano” ainda estaria preservada (principalmente pela histéria de
Riobaldo), mesmo que estivesse mergulhado numa profunda violéncia.

A violéncia em que estdo imersos € s6 um reflexo da violéncia maior em que todas
as categorias estdo. Disformes, ndo sdo o diabo; apenas homens deformados pela vida
violenta do sertdo. Sem sobrenome, ndo revelam uma familia, descendéncia, um passado e
um futuro, apenas o presente. Sem consciéncia critica de sua situagdo, o sertanejo poderia

entrar em um bando de jagunco com qualquer promessa:
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Pois vamos! As familias capinam e colhem, completo, enquanto vocés
estiverem em gldrias, por fora, guerreando para impor paz inteira neste
sertéo e para obrar vinganga pela morte atraigoada de Jogca Ramiro!...”- eu
determinei.- “lj’ Maria, é ver, nos, de Cristo, jagunceando...”- escutei, dum.
Dai, declarei mais. -“Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos que
tém, e objetos e as vantagens, de toda valia... E sO vamos sossegar quando
cada um j& estiver farto, e ja tiver recebido umas duas ou trés mulheres,
mogcas sacudidas, p’ra o renovame de sua cama ou rede!...” Ah, 6 gente, oh e
eles: que rodos, quase todos, geral, reluzindo aprovacdo. Mesmo os meus
homens. (ROSA, 1986, p.392-3)

A “paz inteira’ a que Riobaldo se refere significa eliminar o Hermogenes e vingar a
morte de Joca Ramiro, ou seja, algo muito abstrato e com o qual 0 povo do Sucruil ndo se
identificava. E tanto que um deles, depois da fala de Riobaldo, s6 consegue entender o
convite a “jaguncear”. Em um segundo momento, o da traducdo, Riobaldo recorre a
expedientes mais claros que revelam o verdadeiro propésito dos jaguncos. Diante dessa
traducédo, todos o aprovam.

Promover a paz inteira no sertdo, guerrear com glérias sdo visdes muito parciais e
comprometidas com um lado da histéria. Como o é a vinganca pela morte de Joca
Ramiro.Todas revelam que os jagungos se relacionam mais por questbes pessoais que
propriamente a no¢do de justica. A Lei transmuta-se em uma outra lei. Além disso, quem sdo
Joca Ramiro, Zé Bebelo ou 0s proprios jaguncos?

Diadorim, assim que sabe da morte do pai, pergunta para Riobal do:

-“De tudo nesta vida a gente esguece, Riobaldo. VVocé acha entéo que véo
logo olvidar a honra dele?’- me perguntou. Devo que retardei muito em
responder, com cara de ndo compreensdo. Porque Diadorim completou —
“...dele, agldriado finado. Do que se finou...” (ROSA, 1986, p.261)

Temos, em outra passagem, na ocasido em que Riobaldo, ja chefe, indaga sobre Zé

Bebelo a Seo Ornelas, um fazendeiro que Ihe fornece estada:

-“O Senhor tem noc¢do de quem Zé Bebelo €7’- eu indaguei, uma hora, por
me confirmar.

-“Zé Bebelo? Pode ser, ndo digo...Mas figuro que, esse nome, nunca ouvi,
nao, meu senhor...”- foi 0 que ele me respondeu.
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Ao que - isso era um fato possivel? Ele ndo sabia de Zé Bebelo, nem do
Ricarddo, nem do Hermdgenes, ele ndo sabia nem a preposi¢do. Mas, entéo,
tudo naquela parte dos Gerais era ilusdo de haver e ndo se saber. O mundo
ali tinha de se recomegar... (ROSA, 1986, p.404)

A “gloria’ e “fama’ dos jaguncos n&o se perpetuam além do circulo do bando. E o
gue revela Quipes que, apos um tempo separado do bando de jaguncos de Riobaldo, mostra-

se desavisado das transformagoes:

Tanto ouvi, muito macambizio. Onde que entdo, eu varava mundo, em
comando, e ainda ndo prezava o meu nome. Eu - o Urutu-Branco. Ser chefe
de jagunco era iss0. Ser 0 que ndo dava redlce quaquer um podia,
fazendeiro com posses, mao em politicas. O sertdo tudo ndo aceita? A minha
pessoa era hada, gléria de Zé Bebelo eranada. O que dafama, da desdém. O
menos de me importar. O que eu carecia era e dar as primeiras batalhas.
(ROSA, 1986, p.430)

Ser nada, ser um rio baldo, ser um rio vazio. Ele e todos a sua volta. Até mesmo os

chefes, que se movimentavam no sertdo tanto pelalel da cordialidade quanto pela violéncia:

Esses homens! Todos puxavam o0 mundo para §, para O concertar
consertado. Mas cada um sO vé e entende as coisas dum seu modo.
Montante, 0 mais supro, mais sé&io- foi Medeiro Vaz. Que um homem
antigo...Seu Jodozinho Bem-Bem, 0 mais bravo de todos, ninguém nunca
pbde decifrar como ele por dentro consigtia. Joca Ramiro- grande homem
principe! - erapolitico. Zé Bebelo quis ser politico, mas teve e ndo teve sorte:
raposa que demorou. S6 Candelério se endiabrou, por pensar que estava com
doenca ma. Titdo Passos era 0 pelo pregco de amigos. SO via por deles, de
suas mesmas amizades, foi que tdo ato se giaguncou. Anténio DG severo
bandido. Mas por metade; grande maior metade que sga. Andaécio, no
fundo, um bom homem-de-bem, estouvado raivoso em sua toda justica.
Ricarddo, mesmo, queria era Ser rico em paz: para isso guerreava. SO 0
Hermogenes foi que nasceu formado tigre, e assassm. E o “Urutu-Branco”?
Ah, ndo me fde. Ah, esse... tristonho levado, que for que era um pobre
menino do destino... (ROSA, 1986, p.9-10)

O “concertar consertado” a que Riobaldo se refere diz respeito aos projetos
individuais de cada chefe dos jaguncos. Mas todos, chefes e jagungos, constituiam uma massa
excluida e silenciada pela Nacéo: “Por que o Governo néo cuida?’ (ROSA, 1986, p.02)

Os “soldados do Governo” sdo agentes dessa repressdo. Por isso, também estéo

imersos ha mesma violéncia que os jaguncos. Um dos primeiros contatos que temos na
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narrativa com esses agentes € o momento em que Riobaldo, ja fazendeiro, vai vigjar para

Sete-Lagoas e encontra um “delegado profissiona”, Jazevedéo:

Va e acontece, que, perto mesmo de mim, defronte, tomou assento, voltando
deste brabo Norte, um mocgo Jazeved&o, delegado profissona. Vinha com
um capanga dele, um secreta, e eu bem sabia os dois, de que tanto um era
ruim como o outro ruim era. (ROSA, 1986, p.10)

Essa violéncia vem representada na “ bruteza’ com que Riobaldo o descreve:

A verdade que diga, primeiro tive o estrito de me desbancar para um longe
dai, mudar de meu lugar. Juizo me disse,melhor ficasse. Pois, ficando, olhei.
E-Ihe falo: nunca via cara de homem fornecida de bruteza e maldade mais,
do que nesse. Como que era urco, trouxo atarracado, reluzia um cru nos
olhos pequenos, e armava um queixo de pedra, sobrancelhonas; néo demedia
nem testa. N&o ria, ndo se riu nem uma vez; mas, falando ou calado, a gente
via sempre dele algum dente, presa pontuda de guara. Arre, e bufava, um
poucadinho. SO rosneava curto, baixo, as meias-palavras encrespadas.
Vinha reolhando, histopriando a papelada- uma a uma as folhas com retratos
e com os pretos dos dedos de jaguncgos, |adrdes de cavalos e criminosos de
morte. Aquela aplicacdo de trabalho, numa coisas dessas, gerava a ira na
gente. O secreta, xereta, todo perto, sentado junto, atendendo, caprichando
de ser cd0. Me fez um receio, mas s6 no bobo do corpo, ndo no interno das
coragens. Uma hora, uma daquelas laudas caiu — e eu me abaixel depressa,
sei |4 mesmo por qué, ndo quis, ndo pense- até hoje crio vergonha disso-
apanhel 0 papel do chéo, e entreguel a ele. Dai, digo: au tive mais raiva,
porque fiz agquilo; mas ai ja estava feito. (ROSA, 1986, p.10-1)

Mineralizado e assemelhando-se a um animal, Jazeveddo € aimagem de uma falta de
permeabilidade da pétria, uma pétria criminosa. O movimento de Riobaldo abaixar para pegar
a folha que caira das méaos de Jazevedao ainda expressa um desgjo arraigado de servir ou de
se ver como um filho dessa pétria. Um desgjo que esbarra ha violéncia.

De qualquer forma, o combate principal da narrativa € entre os proprios jaguncos.
Por isso, durante a narrativa, os soldados constituem uma classe meio fantasmética, que
aparece em momentos decisivos, é verdade, mas que indiciam as artimanhas do sertdo que

ndo € o reino dos céus. Quando Medeiro Vaz estava no comando, os soldados aparecem para

protelar o combate com os Hermagenes.
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Por que foi que ndo se fez combate, depois naqueles meses todos? A verdade
digo ao senhor: os soldados do Governo perseguiam a gente. Major Oliveira,
Tenente Ramiz e Capitdo Melo Franco- ndo davam espago. E Medeiro
Vaz pensava era um pensamento: a gente mamparreasse de com eles ndo
guerrear, ndo se esperdicar- porgue as nossas armas guardavam um destino
30, de dever. Escapuliamos, esquipavamos. (ROSA, 1986, p.45)

Em outro momento, em gque Riobaldo tenta retornar para o bando de Medeiro Vaz

para avisa-lo da iminente armadilha que o Hermodgenes estava plangjando, os soldados

aparecem forgando novos caminhos e escolhas:

Mas n&o pudemos. Ma a gente se tocou, para a Cachoeira do Sdto, e
esbarramos com tropa de soldados- tenente Plinio. Foi fogo. Fugimos. Fogo
no Jacaré Grande- tenente Rosalvo. Fogo no Jatopa Torto- sargento Leandro.
Volteamos. (ROSA, 1986, p.53)

Antes desse episddio, logo ap6s saberem da morte de Joca Ramiro, Riobaldo,

comandado por Titdo Passos, sa @ encalco de Hermdgenes e, mais uma vez, encontra o

mesmo contratempo:

E pois demore o senhor para o pior: 0 que veio em sobre!: os soldados do
Governo. Os soldados, soldadesca, tantas tropas. Surgiram de todos os lados,
de supetdo, e agatanhavam, naguel sanha, € ver cachorrada cagante.
Soldados do Tenente Plinio- companhia de guerra. Tenente Reis Leme,
outra. E veio depois, com muitos mais outros, um capitéo Carvalhais, maior
da marca, esse bebia café com cuité e cuspia pimenta com polvora
Sofremos, rolamos por ai aqui, se rolou. (ROSA, 1986, p.264)

Essa passagem revela que tanto Riobaldo e outros jagungos, quanto os soldados

estavam mergulhado no falso:

Pois- aquela soldadama viera para o Norte era por vingar Zé Bebelo, e Zé
Bebelo ja andava por longes desterrado, e nisso eles se viravam contra a
gente, que éramos de Joca Ramiro, que tinha livrado a vida de Zé Bebelo das
facas do Hermdgenes e Ricarddo; e agora, por sua agdo, 0 que eles estavam
era gjudando indireto agueles sebaceiros... Mas, quem era que podia explicar
isso tudo a eles, que vinham em maguina enorme de cumprir 0 grosso e o
esmo, tendo as garras para 0 pescogo NOSSO Mas 0 pensante da cabega longe,
SO geringonciavel na capital do Estado? (ROSA, 1986, p.264-5)
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Nessa passagem, a méaquina do Estado como cabeca pensante e seu corpo
representado pelas garras dos soldados institui uma imagem monstruosa e alegorica da pétria.
O juizo de vaor desse monstro aparece no adjetivo “geringonciavel”, capaz de ser utilizado
como uma “geringonca’. Em ouras palavras, instaurase uma patria malformada, de
estruturas precérias, no seu sentido institucional. E o que fica expresso nesse didlogo entre Zé
Bebelo e Riobaldo, em um embate contra Hermdgenes. Na ocasido, Zé Bebelo pedira que
Riobaldo escrevesse um bilhete para os soldados, informando a posicdo dos jaguncos.

Riobaldo comega, entdo, a desconfiar da lealdade de Z¢é Bebelo:

-“O senhor, chefe, 0 senhor é amigo dos soldados do Governo...”

E euri, ah, riso de escarnio, direitinho; ri, para me constar, assim, que de
homem ou de chefe eu ndo tinha medo. E ele se sustou, fez espantos.

Ele disse: -“ Tenho amigo nenhum, e soldado n&o tem amigo...”

Eu disse: -“Estou ouvindo.”

Eledisse -“Eutenho éalei. E soldadotem eale...”

Eu disse: -“Entdo, estdo juntos.”

Ele disse: -“Mas agora minha lei e a deles sd0 as diversas. uma contra a
outra...”

Eu disse: -“Pois nés, a gente, pobres jaguncos, ndo temos nada disso, a coisa
nenhuma...”

Ele disse: -“Minha lei, sabe qual é que é, Tatarana? E a sorte dos homens
valentes que estou comandando...”

Eudisse: -“E. Mas se 0 senhor se reengracar com os soldados, o Governo
lhe repraz e Ihe premeia. O senhor € da politica. Pois ndo é? O gente-
deputado...” (ROSA, 1986, p.293)

A diferencaentre“Lei” e “lei” sO capaz de ser entendida na grafia inicialmente ndo é
percebida por Riobaldo. Foi preciso de uma traducdo de Zé Bebelo para que Riobaldo
concluisse que nem uma como a outra 0s jaguncos possuiam. Para Riobaldo, tanto aLei de Zé
Bebelo, quanto a lei do governo ndo passam de um jogo de palavras que, mais uma vez,
aponta para o0 perigo. Perigo de Zé Bebelo se “reengracar” com a politica. O politico aqui €
visto como aquele que articula um discurso vazio em prol de s mesmo. Aliés, na andlise de
Willi Bolle, Zé Bebelo € visto dessa maneira. Tanto em sua trgjetéria de lider que, almejando

ser deputado, percorre o sertdo para por fim nos jaguncgos, quanto em sua transformacao, apos
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ser preso e julgado por Joca Ramiro, o discurso no qual se apdia é muito mais de quem quer
tirar proveito das palavras do que efetivamente propor uma acéo.
Por vezes, os soldados também intervinham nos povoados do sert&o. E o caso de uma

moca que, apos parar de comer, diziam que operava milagres:

Como deu uma moga, no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e sO
bebendo por dia trés gotas de &gua de pia benta, em redor dela comecaram
milagres. Mas o delegado-regional chegou, trouxe os pragas, determinou o
desbando do povo, baldearam a moca para 0 hospicio de doidos, na capital,
diz-se que la ela foi cativa de comer, por armagem de sonda. (ROSA, 1986,

p.47)

Mais do que uma amostra da represséo do Estado, que busca coagir o0s
“descentrados’, o exemplo acima so reafirma a violéncia e o siléncio na congtituicdo de uma
Identidade.

Ja as pessoas que habitam o sertéo de Riobaldo lembram bastante o cdo sem plumas,
de Jodo Cabra de Melo Neto (MELO NETO, 1984, p.222-235), porque, assim como ele,
aparecem sem a possibilidade de ter aquilo que nunca teriam. Desprovidos de tudo e
esquecidos por todos, esse povo é retrato da maneira mais “natural” possivel. As vezes, esse

retrato capta a impossibilidade até da feicdo humana dessas pessoas:

Com outros nossos padecimentos, 0os homens tramavam zuretados de fome-
caca nd achavamos- até que tombaram & bada um macaco vultoso,
destrincharam, quartearam e estavam comendo. (...) Por quanto- juro ao
senhor- enquanto estavam ainda mais assando, e manducando, se soube, 0
corpudo ndo era bugio ndo, ndo achavam o rabo. Era homem humano,
morador, um chamado José dos Alves! Mae dele veio de aviso, chorando e
explicando: era criaturo de Deus, que nu por fata de roupa..Isto €, tanto
ndo, pois ela mesma ainda estava vestida com uns trapos, mas o filho
também escapulia assm pelos matos, por da cabeca prejudicado. Foi
assombro. (ROSA, 1986, p.43)

Sair na escuriddo, o senhor sabe: agueles galhos de arvores batendo na
cabeca da gente. (...) Umavez, inda mais longe fui, do que nas outras. E dei
com o lazaro.

Ele se acha como que tocaiando, no ato duma arvore, por se esconder, feito
uma cobra araramboia. Quase levei 0 susto. E era homem em chagas
nojentas, leproso mesmo, um terminado. Para ndo ver coisas assim, jogo
meus olhos foral Promovi meu revélver. Aquele de repente se encolheu,
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tremido; e tremeu tanto depressa, que as ramagens da arvore enroscaram um
rumor de vento forte. Nao gritou, ndo disse nada. Sera que possuia dalguma
voz? Eu tinha de esmagalhar aquela coisa desumana. (...) A quinsiliaque em
mim, ansia forte: o ldzaro devia feder; onde estivesse, adonde fosse,
lambuzava pior do que lesma grande, e tudo empestava da doenca maldita
(...) Muito coitado ele era- 0 senhor estgja de acordo. (ROSA, 1986, p.434-5)

Sem voz, sem salde, o lazaro, visto como cobra, assim como o “louco’, que se
assemelha a um macaco, sdo uma releitura de como € facil rechacar o “outro” para justificar
seu exterminio. O falso macaco, assim como a falsa cobra, lembram o falso diabo, constructo
etnocéntrico de alteridade.

A saida irbnica de Mério de Andrade para uma situagdo como seria afirmar que
“Pouca salide e muita saliva. Os males do Brasil sGo.” (ANDRADE, sd., p. 65); ja a de
Guimaraes € mais melancdlica, pois institui uma falta que denuncia a possibilidade de alguém
ser humano.

Pensando dessa forma, € possivel entender uma “moral” de histéria que Seo Ornelas
conta para Riobaldo. A histéria diz respeito ao encontro de um amigo de Seo Ornelas, dr.
delegado Hilério, e um capiau. Dr. Hilario estava numa roda de amigos, quando um homem
se aproximou e perguntou pelo delegado. Por brincadeira, dr. Hilério apontou para um sujeito
gue estava na roda, Aduarte Antoniano. O capiau, entdo, pegou O pau que carregava e
desferiu um golpe na cabeca de Aduarte Antoniano. A moral dessa histéria é a seguinte: *
Um outro pode ser a gente; mas a gente ndo pode ser um outro, nem conveém...-“ (ROSA,
1986, p.405)

Essa frase, entendida em um contexto cultural amplo, reafirma a pergunta sobre o
gue resta de uma alteridade que foi silenciada em prol de um projeto que tentava instaurar um
novo reino dos céus? “A gente ndo pode ser um outro” e nem ser 0 “outro’ que convém.

Desmascarar essa histéria pode ser apenas um inicio de uma histéria que nunca podera ser

contada.
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Nesse sentido, além de animalizados, o povo, no Grande sertdo: veredas, apresenta
um aspecto fantasmético. Seres com “carg[s] desmanchada[s]” (p.419), “destorcidos’ de
“misérias’ (p.391), “transformados’ (p.393) compdem “o0 mundo fantasmo” (p.512) de
Riobaldo. Mas esse mundo ndo € um devaneio subjetivo, uma tentativa de perlaboracdo de
culpas, sendo uma reflexdo cultural e coletiva e a constatacéo de que € impossivel fazer as
pazes com o passado.

Veamos a caracterizagdo do povoado do Sucruiu, devastado pela “bexiga preta’
(variola) e miséria. Os habitantes so vultos, suas moradias, irreais; a fumaga produzida por
fogueiras dos moradores e a poeira dos cavalos dos jagungos gjudam a compor um quadro

fantasmagorico do local:

Algum dia, depois de hoje, hel de esquecer aquilo. Arruado que era até bem
largo, mas mal se enxergavam aquelas casas. Ao demais rezando, ao red
vendo- eu vim. Casas- coisa humana. Em frente delas todas, 0 que estavam
era queimando pilhas de postas seca de vaca. O que subia, enchia, afumaca
acinzentada e esverdeada, no vagarosos. E a poeira que demos fez corpo
aquele fumegar levantante, tanto tapava, n os soturno. Ai tossi, cuspi, no
entrecho de minhas rezas. Voz nem choro ndo se ouviu, hem outro rumor
nenhum, feito fosse decreto de todas as pessoas mortas, e até os cachorros,
cada morador. Mas as pessoas mor que houvesse: por tras da poeira, para la
da fumaga verdolenga se visumbravam os vultos, e as tristes caras deles,
que brangqueavam, tantas mascaras. Aos homens e mulheres, apartados téo
estranhos, caladamente, seriam 0s que estavam jogando todo o tempo mais
rodelas de bosta seca nas fogueiras- isso que deviam de ter por todo
remédio. Nem davam fé de nossa vinda, de seus lugares ndo saiam, néo
saudavam. (...) N&o se perturbou palavra. E foi que dali acabamos de surgir-
da arrepoeira e fumaca de estrume, e o corusco de labareda alguma, e a
mormaceira. Deus que tornasse a tomar conta deles, do Sucruil, daguele
transformado povo. (ROSA, 1986, p.345)

N&o é necessario recorrer a “fantasmas’ irreais porque O proprio cenario ja e
fantasmagdrico. Ao propor um “real” t&o irreal quanto a propria irrealidade, focalizando o
aspecto social e cultural de uma regido, Guimardes Rosa ultrapassa 0 realismo mégico.

Desemboca, por isso, ha composi¢do de um quadro de miséria absoluta do povo do Sucruit. E
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0 que percebemos no desgo da presenca de Deus para aquele local, no fina da citacéo
anterior.

Com o povo transformado, Deus ndo esta presente. Diante da mutacdo, da
instabilidade s6 um pode estar atuando: o diabo. Esta & mercé do diabo, nesse sentido,
significa estar desprezado pelo pai, estar entregue a seu proprio destino, desprovido até de
feicéo ou voz.

Tal situagéo € téo pertubadora quanto a citacdo a seguir: “Faltava era 0 sossego em
todo siléncio, faltava rastro de faa humana. Aquilo perturbava, me sombreava.” (ROSA,
1986, p.335) A passagem se refere a um momento em que Zé Bebelo e seus jaguncos andam
em engano pelo sertdo, pouco antes de encontrar 0s catrumanos e 0 povoado do Sucrui.

A perturbacdo de ndo se ouvir voz humana, ndo se ver feicdéo humana nos “fundos’
dos “fundos’ (ROSA, 1986, p.336), de estd a mercé do diabo € reviver um trauma identitario
no presente. Como ndo é possivel vivé-lo, porque o passado € impossivel, ele é deslocado
para 0 presente. No presente, escuta-se um sopro messianico do passado. Nesse sentido,
contar a histéria dessa gente “t&o em céebres, conforme eu nunca tinha divulgado nem
ouvido dizer, navida.” (ROSA, 1986, p.337) € também rememorar nosso trauma originario.
Assim, a historia dos esguecidos se constitui em nossa historia: impossivel de ser conjurada
(fazer as pazes com 0 passado), mas que pode ser indiciada e revivida no presente.

Para compor esse cenario alegorico, Riobaldo focaliza a miséria do povo. O proprio
Riobaldo, quando sua méd morre, declara “De herdado, fiqguel com aguelas miserinhas-
misérias quase inocentes- que ndo podia fazer questédo” (ROSA, 1986, p.93)

Quando Riobaldo descreve as pessoas que povoam o sertéo, basicamente ele recorre
a esse trago. Um habitante do povoado do Sucruitl, 0 menino Guirigd, que Riobaldo encontra

“assaltando” a fazenda do senhor Habdo, € um exemplo desse aspecto:
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Pois ndo foi que um deles, errando no abrir da fuga, demorou, e perdeu as
facilidades, entdo, veio do nosso lado, embrafustado, quase debaixo dos
cavalos. Era pretinho.

Um rapazola retinto, mal aperfeicoado; por dizer, um menino. Nu da cintura
para 0s queixos. As cagas, rotas em toda as partes, andavam cai’ caindo.(...)
Arte que a aproveitar, ele tornou a atar melhor o resumo de embira, que
cinturava aqueles molambos de calgas. E se encolhia, temia; e se ria Que
nome era capaz de ter?

-“Guirigo...Minha graca é essa...Sou filho de Zé Cancio, seu criado, Sm
senhor...

Tao magro, trestriste, téo descriado, aguele menino ja devia de ter prética de
todos os sofrimentos. (...)

-“@Guirigo, qu’ é que vieram cacar aqui? Fala’”

-“O qué gua gente veio cacar, Sm senhor? Eles vieram, eu também
vim...Buscar de comer...(ROSA, 1986, p.347-8)

Outros que seguem essa mesma caracterizagao sao os catrumanos, gente do Pubo:

Os guantos homens, de estranhoso aspecto, que agitavam manegos para
voltarmos de donde estdvamos (...) Um eu vi, que dava ordens. um roceiro
brabo, arrastando as calgas e as esporas. Mas 0s outros, chusmote deles,

eram sO molambos de miséria, quase que ndo possuiam o respeito de roupas
de vestir. Um, aos menos trapos. nem bem sb o esporte de uma tanga
esfarrapada, e , em lugar de camisa, a ver a espécie de colete, de couro de
jaguacacaca. (...)

Um, mesmo em dia de horas t&o calorosas, €le estava trgjado com uma baeta
vermelha, comprida, acho que por fata de outra vestimenta prestavel. Um,
zambo, troncudo (...). O quanto feiosos, de dar pena, constado chato o formo
do nariz, estragada a boca grande demais, em trés. (...) Todos €les, com seus
saguinhos chumbeiros e surrfes, e polvorinhos de corno, e armamento téo

desgracado, mesmo assim ndo tomavam bastante receio de nossos rifles. (...)
0 Acaud sabia deles. Ai plantavam suas rocinhas, as vezes ndo tinham

gordura nem sal. Tanteel pena deles, grande pena. Como era que podiam

parecer homens de exata vaentia? (...) Como era que eles podiam brigar?
Conforme podiam viver? (ROSA, 1986, p.336-338)

Guimarées Rosa, em Grande sertdo: veredas, focaliza, sem paternalismos ou visoes
idealizadas, um sertangjo cuja luta principal é a pela sobrevivéncia num sertdo muito
perigoso. Perigoso porque o sertdo € violento, indspito e, principalmente, pobre.

Um dos que exploram essa pobreza é o senhor Habao, fazendeiro que empregava a
maioria das pessoas que vivem no Sucruil. Zé Bebelo e o bando de jaguncos encontram esse
personagem, depois de mnhecerem os catrumanos e 0 povoado do Sucruil. “Seo” Habéo

apresenta-se com “olhares de dono” (ROSA, 1986, p.363) para a fazenda em que 0s jaguncos



149

procuram estada. N&o se interessa pela luta dos jaguncos contra Hermégenes, Ricarddo e os
soldados; esta muito mais preocupado com sua propriedade. Seu pragmatismo e oportunismo

levam-no a declarar:

Disse queia botar os do Sucruitl para o corte da cana e fazegdo de rapadura.
Ao gue a rapadura havia de ser para vender para eles do Sucruil, mesmo,
que depois pagavam com trabalhos redobrados. De ouvir ele acrescentar
assm, com a mesmavoz, sem caor nenhum, deu em mim, de repente, foram
umas nervosias. Ao que, agueles do Sucruil, fossem juntas-de-bois em
canga, criaturas de toda protecéo apartadas.(...)Ele repisava, que o que se
podia estender em lavoura, 14, era um desadoro. E espiou para mim, com
aqueles olhos bacosos- ai eu entendi a gana dele: que nos, Zé Bebelo, eu,
Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar 0s bracos, para
capinar e rocar, ecolher, feito jornaeros dee. Até enjoei. Os jaguncos
destemidos, arriscando a vida, que nos éramos, e aguele sed Habdo olhava
feito o jacaré no juncal: cobicava a gente para escravos! (ROSA, 1986,
p.365)

Para “se6” Habdo, os jaguncos ndo se diferenciavam do povoado do Sucruiu. Todos,
diferentes dele, eram uma massa uniforme, capaz de ser explorada. Essa homogeneizacéo
denuncia o caréater coletivo das memorias de Riobaldo, ou sgja, a histéria de Riobaldo ndo
pode ser pensada a parte da histéria do sertéo e de seu povo. As duas séo a mesma histéria.

Todas essas categorias que analisamos apresentantse como ruinas. Assim também o
espaco fisico do sertdo. O ambiente “erroso”, labirintico, multiforme, passageiro, do sertdo
reduplica em um jogo de espelhos a mesma violéncia, deformacdo, fantasmagoria que
visualizamos em seus habitantes.

Explorar essa caracteristica € se situar em um ponto extremamente oposto ao de uma
natureza exotica, paradisiaca. No espaco sob a lei da perpétua transformacao impera o diabo,
como Flusser propde. Interessante, nesse sentido, € o nome do local onde Riobaldo teriafeito
0 pacto com o diabo. Iniciamente, € chamado de Veredas Mortas; depois, Riobado fica

sabendo que o verdadeiro nome daquele local seria Veredas Tortas. No sertdo de Rosa, a

traducéo é sempre uma trai céo.
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Finalmente, resta analisarmos o possivel pacto e sua funcdo alegorica. Se Willi Bolle
Vvé 0 pacto como algo certo e que encena o falso contrato social quando do nascimento do
Brasil, instauramos a davida desse ato. N&o se trata, no entanto, de, como o professor Gustavo
Bernardo criticou, acreditar que nd houve o pacto, porque o diabo ndo existe: “A
canonizagéo didatizante de Rosa tem denegado a forte ironia do pacto de Riobaldo com o
diabo. No final chega-se a conclusdo incerta de que o pacto ndo teria acontecido porgue o
diabo nem existiria.” (BERNARDO, 2006, p.14)

A duvida sera uma contrapartida aporética para a permanéncia da culpa. Se
Riobaldo realmente fez o pacto com o diabo, como estamos lendo figura, ele sente-se
culpado por enterrar a identidade, sua e dos outros a sua volta, no vazio. Seria a permanéncia
do status quo (importante notar que, no final da narrativa, Riobaldo torna-se fazendeiro,
herdando propriedades do seu pai) e a perpetuacdo, as avessss, de um legado daquele
“reparador de erros’, porque, mesmo reconhecendo as artimanhas dos constructos
etnocéntricos de ateridade, ndo foi possivel preencher a falta. Em varios momentos, Riobaldo

recorre a negagdo desse pacto como meio de esquivar-se de uma culpa:
O pacto nenhum- negdécio ndo feito. A prova minha, era que o Deménio
mesmo sabe que ele ndo hg, so por O, que carece de existéncia. E eu estava

livre limpo de contrato de culpa, podia carregar némina; rezo o bendito.
(ROSA, 1986 p.414)

E o diabo ndo ha Nenhum. E o que tanto digo. Eu n&o vendi minha aima.
N&o assinei finco. (ROSA, 1986, p.427)

Caso ndo tenha firmado o pacto com o diabo, também sente-se culpado porque essa
seria a Unica maneira de redimir o passado, tornar-se um “reparador de erros’: Eu, entdo? Ao
gue fui, na encruzilhada, a meia-noite, nas Veredas Mortas. Atravessel meus fantasmas?
Assim mais eu pensel, esse sistema, assim eu menos penso. O que era para haver, se

houvesse, mas que ndo houve: esse negécio. (ROSA, 1986, p.426)
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A dlvida de Riobaldo € uma encruzilhada que reduplica uma encruzilhada

identitaria onde est&o aqueles que herdam a culpa ancestral de atualizarem a nossa falta.
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5- ESTAR ENTRE JAULAS NAO E MENOS PERIGOSO DO QUE ESTAR FORA
DELAS

Algo de la cultura latinoamericana puede descobrirse
como carga aegoérica en € malentendido cultural. (...)
unos y otros readlizan operaciones de traduccion de
manera perfectamente motivada pero incomunicable en
sus contenidos.*® (SARLO, 2004, n.p.)

Um ano apés a publicagdo de Grande Sertdo: veredas, é lancado no México o
Manual de Zoologia Fantastica (1957), assinado por Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero.
Uma 22 edicdo sairia em Buenos Aires em 1967 com o titulo modificado para El libro de los
seresimaginarios®.

A mudanca ro titulo atende a caracteristica bem borgiana de lidar com as variactes
imperceptivels, a versdo, a reescritura. Exemplo maior desses aspectos é o famoso conto
“Pierre Menard, autor de Quixote” (BORGES, 1999, OCI, p. 490-8). Mas a mudanca também
concorda com outros dados presentes na obra de Borges. Se manual remete a toda uma carga
semantica da catalogacdo, como os bestiarios medievais, bem como revela uma maneira
“asséptica’ de lidar com a zoologia fantéstica; “el libro” sugere uma irdnica totalidade com
relacdo aos seres imagin&rios. Se manual aciona a maneira como usar certos elementos, “el
libro” é mais enigmético nesse sentido: pode-se contar qualquer histéria a partir desse titulo.

Modificar “zoologia fantastica’ por “seres imaginarios’ seria uma forma de Borges
explicitar o seu particular conceito de fantastico: “(...) fusién de textos, ambivaléncia
lingliistica, insercién de la historia en el texto y vicecersa, el antiparaiso en definitiva..”*

(VASQUEZ, 2005, n.p.) N&o recorrendo ao termo “fantastico” e também definindo o

conjunto de animais como “seres’ e nao “zoologia’, Borges mergulha num imaginario

38 Algo da cultura latino-americana pode se descobrir como carga alegérica no mal-entendido cultural. (...) uns e
outros realizam operagfes de traducdo de maneira perfeitamente motivada mas incomunicaveis em seus
contetidos.

39 Quando fizermos referéncia a essa obra, utilizaremos a edic&o de 2005, da Emecé Editores.

40 () fusdo de textos, ambivaléncia linglistica, insercdo da historia no texto e vice-versa, o antiparaiso
definitivo...
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absurdo em que o artificio e as causalidades podem ironicamente ser articulados na
construcéo de “d libro”. Nessa tarefa, Borges poderia se aliar por vias da ironia a0 mundo

impossivel de Funes, 0 memorioso- o dalembranca de todas as coisas:

Sua obra poderia suportar pelo menos duas pretensdes. (...) congtituiria
assm a imagem da Literatura nas suas sempre renovadas possibilidades de
combinagdo das dosagens do red e irred, contraditério-coerente e
paradoxos similes. Obsessdo pela idéia do Livro, preconceito do Novo
Mundo legado pelo Ocidente colonizador e humanista, que sempre viu nele
0 repositério da Sabedoria. Por outro lado, a de uma visdo do nundo que
(...) implica na auséncia de sua formulagdo porque apenas da tratamento
literario a algumas possibilidades. (COV1ZZI, 1978, p.120)

Manual de Zoologia Fantastica € um titulo bastante “preciso” que restringiria
qualquer escritor. Ja El libro de los seres imaginérios propicia uma abordagem mais ampla
com relacdo ao que se quer tratar.

Mudar o titulo € um jogo com o leitor que, em cada edicdo, vé-se lancado em um
emaranhado de pistas deixadas pelo livro precedente. O “manua” e também “el libro”
continuam sendo (re)feitos por nés. Assm, na 12 edicdo de 1957, teriamos relatos de 82
animais, na 22 edicdo, 116 animais; na edi¢do inglesa de 1969, 120 animais.

Também o titulo, “Manual de Zoologia Fantéstica’, € bem borgiano, se pensarmos na
constante recorréncia de Borges a zoologia mitolégica. Além disso, o vocabulo “manual”
unido a expressdo “zoologia fantastica” atenderia aguela ansia de discutir o universo
ordenado, racionalizado, através de sua outra face: o caos. Para Borges, a criacdo de uma

ordem ou harmonia é sempre uma violentacdo da realidade:

Como pode acontecer com 0 universo, é claro: ndo sabemos se € um cosmos
ou se é um caos. Mas, muitas coisas indicam que € um cosmos, temos as
diversas idades do homem, os habitos das estrelas (...). De modo que certa
ordem existe, mas uma ordem...bastante reservada, bastante secreta, sm.
(FERRARI, 1986, p.25)
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Recorrer ao caos seria téo fiel ou infiel a realidade, quanto recorrer a ordem. Dessa
forma, 0 Manual de Zoologia Fantastica, embora acione um imaginario da ordem (manual) ,

trata de um tema cadtico- a zoologia fantastica:

Escreve com Marguerita Guerrero- um Manual de Zoologia Fantastica
(1957). De Manual de Zoologia depreende-se ainda a intencdo didético-
classificatoria, analitica, definidora, @nvencional, cientifica. S6 que esse
manual é singularmente de zoologia fantastica, o que Ihe insufla tudo o que
se opde a enumeracdo acima. (COVI1ZZI, 1978, p. 109)

A zoologia fantastica de Borges apresenta um excesso de referéncias candnicas
sobre diferentes descricdes, épocas e acepcdes dos animais. Podemos entrever, nesse
procedimento, uma tentativa de se “camuflar” um vazio. Nao apenas indicio de uma “ordem
bastante reservada, bastante secreta’, mas principamente, acreditamos, pista de uma questdo

identitéria que encontra-se no processo de construcdo narrativa de Borges:

Pela exaust&o de saberes contidos na biblioteca, o vazio ai [obra de Borges)
instalado torna-se cada vez mais visivel na seguéncia desordenada dos
comentarios e na imbricacéo de livros uns sobre os outros. (SOUZA, 1999,
p.26).

O processo da composi¢céo borgiana se resume essencialmente no seguinte,
no gue se refere a ficgdo: angustiado pela auséncia, cético com relacéo ao
absoluto, desestrutura, atomiza obsessivamente tudo 0 que expressa
(COVIZZI, 1978, p.122)

Para nés, que acabamos de ler Grande sertdo: veredas, esses dados corroboram para
a tese de gue a identidade latino-americana, através de textos que a ficcionalizam, é discutida

aluz de uma falta reiterada e compulsivamente repetida.

Como se portar diante da fata € a licdo do sertdo e também de um Manual de
Zoologia Fantastica. L& o diabo indiciava esse problema, ja que, contrariando o seu lugar
enunciativo, representava o puro movimento, deixando a mostra um vazio perquiridor, outra
forma de falar que o projeto de instauragdo de um Reino de Deus falhou. Aqui o diabdlico

aparece vinculado tanto a uma figura, o lobisomem, que também é um “redemunho”, uma
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“congstante travessia’, ja que ndo tem uma identidade definida, quanto aos animais gque estéo
dentro do zooldgico fantastico, de Borges. Os animais séo diabdlicos porque, pelo modo
como eles sdo construidos, remetem intermitentemente a um vazio, sinénimo de uma falta.

Enquanto Riobaldo escolhe como seu interlocutor imaginario um senhor, para um
“falso didogo”; Borges convoca a nés para adentrarmos em um manual as avessas. A ironia
com esse “senhor” sO € comparavel com a ironia com que Borges tenta “reescrever” 0s
animais fantasticos. Todos, menos um; ou qualquer um, menos um: o lobisomem.

O lobisomem, imediatamente excluido do prélogo do Manual, do portico de um
jardim zooldgico, é um animal vingativo, assim como 0s demais esquecidos pela zoologia
fantastica. Nesse sentido, muitos leitores ja tentaram reivindicar o espaco desses animais
nessa zoologia. O leitor mais persistente foi, sem divida, Silviano Santiago em “A ameaca do
|obisomem”.

Borges negou o lobisomem, o repudiou deliberadamente e ndo lhe deu nenhuma
explicacdo do por qué disso. Silviano Santiago, portando-se também mo um escritor desse

manual, propds uma resposta para esse “enigma’:

(...) Borges empresta ao que julga ser desvio o sentido da bestiaidade (e néo
da animalidade fantastica, pois esta é contemplada pela zoologia, ade Deus e
a dos sonhos). Decreta-se assim a impossibilidade de que o que é dito como
norma se transfigure num devir outro e paralelo, suplementar. Esse devir
outro da norma, a ser marginalizado e excluido da escrita borgeana, marca
sempre a posse do Diabo sobre o “ser” e, por isso, 0 movimento do ser
humano em direcdo a0 seu outro precisa ser exorcizado liter&ria e
deliberadamente. (SANTIAGO, 1998, p.39)

A zoologia de Borges, para escapar do lobisomem, acaba se amparando em freaks,
seres deformados, ora pelo excesso de referéncias (releituras dos animais ao longo dos anos),
ora porgue explorase em cada animal peculiaridade. Os freaks denunciam a série que o

argentino tenta manegjar para a composi¢ao de um manual:
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Contamos ainda com a fusdo de elementos heterogéneos representada pelos
animais compositos, num movimento que pretende fazer o caminho que vai
da diversidade & unidade na busca da harmonia do mundo animal, através de
combinactes de el ementos dispares.(COVI1ZZI, 1978, p.109)

Nesse sentido, a série absurda que aciona para compor 0s animais € menos cadtica do
gue irbnica. Se Covizzi discute aidéia de, através da diversidade, se pretender a harmonia no
reino animal, Bella Josef aponta para esse aspecto nas obras de Borges. “Sua concepcao
apbia-se sobre a identidade universal de todas as coisas, sobre a enumeragao que acumula a
multiplicidade para descobrir a presenca do Unico e sempreigual.” (JOSEF, 2006, n.p.)

Ao serelacionar esses comentarios a questdo identitéria que perseguimos, notaremos
gue a harmonia e unicidade sdo bastante probleméticas para o escritor latino-americano. Os
freaks s80 os animais que o escritor latino-americano tem que, sensivelmente, mangjar para
escapar do lobisomem.

Guimarées instaura o diabo percebido melancolicamente como companheiro de
Riobaldo; Borges tenta construir um terreno positivo, resolvido, didético, definitivo, mas téo
perigoso quanto o diabdlico.

Esses aspectos s6 fazem delimitar uma “falta’: origem da melancolia de Riobaldo e

responsavel pela freakshiness, no discurso do escritor argentino.

5.1- O prologo dos prologos

No Manual de Zoologia Fantastica, trabalhamos com o primeiro prologo*, assinado

por Borges e Margarita Guerrero em 1954 e langado na 12 edicéo do livro em 1957. Andlises

como as de Silviano Santiago (1998) e as de Silvia Molloy (2000) ja se detiveram em

“1 A reescrita dos prologos ou epilogos é uma caracteristica da obra de Borges: “Um aspecto de
contemporanei dade na sua obra € a constante dos prol ogos-renovados a cada nova edi¢&o- ou epilogos- como em
Otras Inquisiciones- onde costuma fazer autocritica, explicagdes, orientacdes de leitura, retificagdes de posicles
assumidas, etc”...(COVI1ZZl, 1978, p.110)
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observar, nesse prélogo, um Borges “candnico”, explorando ai o labirinto textual, as
referéncias classicas, a idéia de infinito, a recorréncia a mitologia, a concepc¢ao borgiana do
gue é literatura e a série. Dois aspectos, no entanto, nos chamam atencdo nesses criticos:
Silviano Santiago, nesse mesmo estudo, detém-se na discusséo de um aspecto “margina” do
prélogo, o lobisomem; e Silvia Molloy, em seu prefacio da edicdo em portugués de El libro
delos seresimaginérios, indicia rapidamente a construcdo de freaks nessa obra de Borges.

Esses dois dados sdo complementares, principamente quando consideramos uma
leituraidentitéria do prologo. Se assim fizermos, notaremos que, apoiados pelo titulo Manual
de Zoologia Fantastica, bem como por passagens do seu prologo, esse texto se constroi como
uma alegoria do descobrimento.

O texto comega com a apresentacdo de uma crianga que, pela primeiravez, visitaum
jardim zooldgico. Silviano Santiago explica a presenca dessa crianga atertando para a

presenca de um topos de vanguarda, a naiveté modernista:

Trabalhemos primeiro com as palavras dedicadas a zoologia de Deus. Elas
comegam por enunciar um topos cléssico da vanguarda. O zooldgico rea
seria 0 lugar por exceléncia da crianca que existe em cada um de nés. E
preciso dar voz a naiveté que descobre o mundo e o reinventa em
abusiva enciclopédia. (SANTIAGO, 1998, p.37)

Logo em seguida, o prélogo nos revela que essa crianga pode ser qualquer um de nés
ou nés podemos ter sido essa crianca e esguecido: “Ese chico serd cualquiera de nosotros o,
inversamente, nosotros hemos sido ese chico y lo hemos olvidado.”*? (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.07). O jogo de linguagem aciona o contexto infantil de um estranho
jogo de esconde-esconde, construindo um terreno perigoso para quem se aventurar por ele; ao
mesmo tempo em gue olhamos também podemos ser olhados.

Observemos algumas expressdes como “primera vez’, “jardin zoolégico” e “lo

hemos olvidado”. Elas, iniciando o prologo, muito bem poderiam se relacionar com a

42 Essa crianca poderd ser qualquer um de nés ou, inversamente, nds fomos essa crianga e nos esgquecemos.
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apresentacdo de um texto sobre um primeiro contato. Contato inicial com uma fauna e flora.
Borges conclama uma crianca para visitar esse jardim, um retrocesso temporal para nos que
podemos ter sido ela e esquecido.

Mais do que acionar a ingenuidade da crianca, seu aspecto ludico, Borges quer que
revisitemos esse jardim zoolégico a partir do esquecimento para construir uma memoria.
Portanto, redescobrir esse mundo significa descobrir-se. Esse processo € acompanhado pelo
estranhamento: “... € chico ve animales vivientes que nunca ha visto; ve jaguares, buitres,
bisontes y, lo que més extrafio, jirafas.” *3

Os constantes caminhos falsos, as reiteradas pistas, 0 movimento de desautorizacéo
de certas logicas, frustracdo de expectativas apontam para essa constru¢do de memoria a
partir do esguecimento. Estruturam uma historia baseada em um siléncio, vazio que ndo se
guer preencher, mas sim notar como um “estranho familia”: “Ve por primera vez la
desatinada variedad del reino animal, y ese espectaculo, que podria alarmarlo u horrorizarlo,
le gusta.”** (BORGES E GUERRERO, 1990, p.07, grifos nossos)

Gostar de visitar a zoologia é a autorizacdo para 0 jogo de citacdes infinitas presentes
no texto borgianos; €, ainda, o aval para que se possa construir uma, digamos, “memoria de
aed’.

Outra memoria que se autoriza no prologo € a negacdo da anterior (esse é 0 processo
da construcdo sobre a areid). Nessa outra memoria, as crian¢as adoecem, anos depois, de

neurose por terem sido levadas abruptamente a um jardim zoolégico. Em qualquer uma

dessas adternativas a crianga segue sendo um “descobridor”:

(...) la verdad es que no hay nifio que no haya descubierto € jardin
zoolégico. (..) Podemos afirmar que e nifio es, por definicion, un

43 A crianca vé animais vivos que nuncaviu. V& jaguares, abutres, bistes e o que é mais estranho, girafas.
44 & pela primeira vez a desatinada variedade do reino animal, e gosta desse espetéculo, que poderia alarma-lo
ou horrorizéa-lo.
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descubridor y que descubrir € camello no es mas extrafio que descubrir €
espgio o0 & agua o las escaeras.**(BORGES E GUERRERO, 1990, p.07)

Nessa outra versdo do tempo, Borges tenta uma explicacdo diferente do porqué de

uma crianca ndo se assustar no jardim zool égico:

Podemos afirmar que € nifio confia en los padres que lo llevan a ese lugar
con animales. Ademas, € tigre de trapo y € tigre de las figuras de la
enciclopédialo han preparado para ver sin horror a tigre de carne y hueso.*
(BORGES E GUERRERO, 1990, p.07)

A referéncia aos “padres’ e a figura da “enciclopédia’ acionam o imaginario da
tradicdo. O menino teria 0 contato primeiro com esse imaginario, 0 que tornaria a zoologia
fantastica uma preparacéo paraareal.

Para nos, essa sugestdo de que o menino ndo estranha a zoologia rea porque esta
familiarizado com o “tigre de trapo” e com o “tigre de la enciclopédia’ € significativa. Como
acreditamos que, ironicamente, esse fato remete ao imaginério ficcional a que uma alteridade
sempre esteve associada, nessa memodria que Borges deixa vir a tona, encontramos um
estranho domesticado por imagens familiares. Ainda, duas intervencdes classicas ratificam
esse projeto: ade Platdo e a de Schopenhauer.

Os dois primeiros parégrafos do prélogo do Manual de Zoologia Fantastica tentam
excluir o “horror” como parte da |eitura da realidade: ora porque ir ao jardim zooldgico € uma
diversdo infantil, ora porque o menino descobridor ja estaria acostumado com a zoologia. A
construcéo da memoaria de areia pode ser manipulada.

Quando Borges comeca a discutir a zoologia imaginéria, a da mitologia, deixa claro

gue esta é menos numerosa e menos rica do que a zoologia real, principamente porque “(...)

45 (...) averdade é que n&o existe crianca que ndo tenha descoberto o jardim zool dgico. (...) Podemos afirmar que

acrianca &, por definicdo, um descobridor e que descobrir o camelo ndo é mais curioso que descobrir o espelho
ou as 4guas ou as escadas.

48 podemos afirmar que a crianca confia nos pais que a levam a esse lugar com animais. Além disso, o tigre de
pano e o tigre das imagens da enciclopédia prepararamno paraver sem horror o tigre de carne e 0sso.
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nuestros monstruos nacerfan muertos, gracias a Dios.”*’ (BORGES e GUERRERO, 1990,
p. 08) Aqui ha a exclusdo do horror, ja que Borges, mesmo indicando a possibilidade de
combinagBes infinitas dos animais mitol 6gicos, afirma que eles sdo abortos, “gracias a Dios’.

Mortos, eles ndo perpetuam legado, tradicéo; estdo mais do que 0s animais reais b
0 perigo da iminente extingdo (“... son muy pocos los que pueden obrar sobre la imaginacion
de la gente™*® BORGES e GUERRERO, 1990, p.08). O texto de Borges seria um Gltimo
reduto dessa zoologia desamparada.

Essa zoologia desamparada s pode ser acolhida por uma crianga descobridora
(Borges? NG6s?) que, sem horror, € capaz de lidar e se divertir com ela, infundindo-Ihe
presente, passado e possibilidade de futuro, construindo, a partir dessa zoologia, uma
memoriade arela.

Se pensarmos na proposta borgiana de que criamos nossos precursores: “ O fato € que
cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgéo do passado, como
ha de modificar o futuro.” (BORGES, 1999, OCII, p.98), podemos escolher mitologia
como parte de nés. Aliés, devemos, se lembrarmos que ela foi acionada muitas vezes para
nomear ou decifrar nosso espaco. Assim, a “delicia dos trépicos’ escolhemos a sua

monstruosidade:

Os latino-americanos sempre vivemos no lugar da desordem nos encontros,
nos encontros arruinados, nos escombros catastroficos. \por isso, desde o
principio, tivemos de acatar a vizinhanga de guerreiros inesperados, que
saem dos mares atlénticos em casas flutuantes, como verdadeiros deuses do
trovéo; tivemos de sofrer como vizinho o peso cultural eurocéntrico, que
vem sob o jugo de nova lingua, novo cbdigo religioso, ambos
desestruturantes dos hébitos e comportamentos; tivemos de aprender a
conviver com essa presenca imposta, extraindo dela o sumo da propria
identidade vilipendiada. Essas foram, entre nuitas outras, as tarefas latino-
americanas na conquista duma regido mediana durante 0 processo de
ocidentalizaco... (SANTIAGO, 1998, p. 33)

47 (...) nossos monstros nasceriam mortos, gracas a Deus.

48 (_..) s&0 muito poucos os que podem trabal har em nossaimaginaco.
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Borges nos convida a olhar pela primeira vez, agora com “outros olhos’, o da crianca
inventiva que elegeu sua tradicdo para se posicionar nessa “regido mediana’ em que se situa
nossa identidade vilipendiada. Essa regido é habitada por ruinas, diferenciando-se do
“cosmos’ europeu: “O mundo, para 0 europeu, € um cosmos em que cada um corresponde
intimamente a funcdo que exerce; para o argentino, € um caos.” (BORGES, 1998, OCl|I, p.38)

Observemos a argumentacdo de SilviaMaolloy:

Os seres que o [Manual de Zoologia Fantastica] povoam sdo menos
monstros sagrados que simulacros, “deformacfes trémulas e enormes’,
toscas e comovedoras tentativas de nomear o Unheimliche, de conjura:-lo
dando-he forma passageira. (MOLLQY, 2000, p.12)

Encontrar o Unheimlich, em nosso caso, diferentemente do pensamento de Molloy,
seria encontrar o problema do incémodo vazio em que nos situamos. As memarias de areia,
que sfo construidas no Manual, sempre apontam para esse problema. E propiciar que essa
crianca esquecida ou que se esqueceu venha a tona para a construgdo de uma memoria.
Podemos manipular monstros necessarios ou efémeros e casuais, tipologia usada por Borges

para classificar alguns animais fantésticos:

Regressar ndo € descobrir. Que descobriram 0s escritores  hispano-
americanos? Quase tosa a obra de Borges- e ndo epnso apenas em sua prosa
e sim em muitos de seus poemas- podtula a inexisténcia da América. (...) A
obra deste poeta ndo sO postula a inexisténcia da Améica como a
inievitabilidade de sua invencdo. Ou, dizendo de outro modo: a literatura
hispano-americana € uma empresa da imaginacdo. (...) Desenraizada e
cosmopolita, a literatura hispano-americana € regresso e procura de uma
tradicdo. Ao procuréla, ainventa. (PAZ, 1996, p.130-1)

Com relacdo a essa manipulacdo, no final do prélogo, Borges nos apresenta algumas
adverténcias. o fato de o livro ndo pretender abarcar todos os animais fantasticos (pois esse
tema € infinito) e a exclusdo deliberada das lendas de transformagdo do ser humano. A
pretensdo do livro e a acdo deliberada se constituem como projetos conscientes. Lendo em

conjunto, essas duas agdes conscientes reverberam como uma ironia: o livro ndo consegue
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abarcar todos os animais fantésticos e o lobisomem naturalmente passeia por essa jaula. O
lobisomem é o colapso dos sentidos, outra forma de aludir ao horror.
A presenca de freaks, no Manual de Zoologia Fantastica, atesta uma meméria que se

constréi a partir da manipul agéo:

Para un escritor la memoria es la tradicion. Una memoria impersonal, hecha
de citas, donde se hablan todas las lenguas. (...) La tradicion tiene la
estructura de un suefio: restos perdidos que reaparecen, mascaras inciertas
que encierran rostros queridos™®. (PIGLIA, 1991, p.60)

Os animais que faltam sdo fantasmas a solta. Nesse sentido, € interessante notarmos
gue, nas duas edicles posteriores a de 1957, o livro tenha aumentado 0 nimero de animais.

Relevante também € o convite de Borges em um prélogo de 1967:

Um libro de esta indole es necesariamente incompleto; cada nueva edicion
es el nucleo de ediciones futuras, que pueden multiplicarse hasta € infinito.
Invitamos a eventyua lector de Colombia o del paraguay a que nos remita
los nombres, la fidedigna descripcion y los hébitos mas conspicuos de los
monstruos locales®® (BORGES e GUERRERO, 2005, p.7-8)

Alexandre Euldlio ja atentava para a recorréncia ao imaginario europeu e oriental em

detrimento ao imaginario latino-americano na construgdo do Manual de Zoologia Fantastico:

Como quem néo faz livros e se apraz em aumentar 0 dos outros, Ndo0 Posso
deixar de me lembrar, ao arbitrario sabor da meméria, uns assombramentos
de bestas-feras do nosso folclore e de minha infancia, além dessa e de outra
engenhoca registrada em livros mais a mao. (...) ocorre-me logo a mula-sem-
cabega botando-fogo- pelas-ventas, que tanto entusiasmava a Marquesa de
Rabico (...) Podialembrar também a M&o-do-Ouro, ndo a ninfa de porcelana
do meu conterraneo Joaguim Felicio dos Santos (...), mas a versao recolhida
por Camara Cascudo no Dicionéario do folclore brasileiro. (...) Ou a Boitna,
a Mboi-tata, o Mboiagu, pertencentes a temivel geracdo descomuna das
serpentes fantasticas.

N&o podemos entender também por que razdo os compiladores ndo
incluiram no Manual o terrivel monstro da 5707 das Mil e uma noites (...)

49 Para um escritor a meméria é a tradicdo. Uma meméria impessoal, feita de citacdes, onde se falam todas as
linguas. (...) A tradicdo tem a estrutura de um sonho: restos perdidos que reaparecem, mascaras incertas que
encerram rostos queridos.

%0 Um livro desta indole é necessariamente incompleto; cada nova edicio é o nicleo de edi¢es futuras, que
podem multiplicar-se ao infinito.

Convidamos o eventual leitor da Colémbia ou do Paraguai a nos remeter os nomes, a fidedigna descricdo e os
habitos mais conspicuos dos monstros locais.
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Além disso,, uma proxima edicdo do Manual ndo pode deixar de incluir a
estranha piaba de que me falou a poetisa Lélia Coelho Frota, meio peixe
meio revista, cuja graga liquida é sem davida muito mais estranha que o
proprio mirmecdleon, metade lefio, metade formiga. (EULALIO, apud
SCHWARTZ, 2001, p. 295-6)

Outro esguecimento também ja fora notado pela professora Maria Angeles Vazquez:

El Manual de Zoologia Fantastica pretende ser, tal y como Borges lo
expresa en e prologo, la primera obra en su genero. El ISamy la Cabala, 1a
literatura china, la epopeya babildnica, los clasicos griegos y latinos, la Edad
Mediay d Renacimiento son algunas de las fuentes de que se sirven los
autores (curiosamente estdn excluidos los Cronistas de Indias) (.)"
(VAZQUEZ, 2004, n.p.)

O esquecimento da fauna latino-americana ou dos Cronistas das Indias se constitui
em um projeto corsciente, quando lembramos que Borges convida leitores da Colémbia e do
Paraguai a enviar-|hes descrigdes dos animais locais. Convite cheio de malicia.

Beatriz Sarlo em Borges, um escritor en las orillas, defende a tese de que esse
escritor argentino faz da margem sua estética. Las orillas seria a forma de um escritor de uma

literatura periférica afirmar uma:

(...) originalidad verdadera que no se basa en € color local (que ata la
imaginacion a un control empirico o la confina a una Unica poética) Sho en
la aceptacion libre de la influencia donde los escritores europeos se
angustian por € peso de sus antecesores, 10s rioplatenses se sienten libres de
parentesco obligado.**(SARLO, 2004, n.p.)

Diante do projeto de Borges, a cor loca requisitada por Alexandre Euldio perde o
sentido. Até mesmo 0s eventuais animais colombianos ou paraguaios fariam parte daquele

“infinito” do qual o Manual de Zoologia Fantastica ndo consegue e ndo precisa dar conta.

®1 O Manual de Zoologia Fantastica pretende ser, tal e como Borges 0 expressa no prélogo, a primeira obra em
seu género. O Islamismo e a Cabala, a literatura chinesa, a epopéia babilbnica, os classicos gregos e latinos, a
Idade Média e o Renascimento sdo algumas das fontes de que se servem os autores (curiosamente estdo
excluidos os Cronistas das indias). (...)

%2 (...) originalidade verdadeira que ndo se baseiaem cor local (que ataaimaginagdo aum controle empirico ou a
confina a uma Unica poética) e sim na aceitacdo livre da influéncia: onde os escritores europeus se angustiam
pelo peso de seus antecessores, 0s rio platenses se sentem livres do parentesco obrigado.
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O Manual de Zoologia Fantastica, bem como a obra completa de Borges, seria uma
maneira de ndo pagar tributo nem ao nacionalismo, nem ao realismo:

Por outra parte, Borges nunca se separ6 del todo del ideologema “las

orillas’: esa fue siempre su ubicacion simbdlica, desde esas orillas leyo las

literaturas del mundo, y fueron esas orillas € soporte para que su obra no

pagara ningln tributo ni @ nacionalismo ni a redismo.*}(SARLO, 2004,
n.p.)

A faunaimaginéria de Borges é uma forma cifrada de se falar da América Latina: de
como podemos construir uma memoria dravés do “outro” e de qudo problematico € esse
projeto. E nessa tensio em que se articula as ligdes desse Manual de Zoologia Fantéastica.

Nesse sentido, o lobisomem é um espectro que indicia uma falta deliberada, € uma
ruina de um projeto consciente. E, por isso, um fantasma daguilo que ndo consegue ser, N0
consegue ter uma identidade definida. Nem homem, nem lobo, puro movimento sem direcdo
fixa, Silviano Santiago nos aerta, o lobisomem € a presenca do diabo no texto de Borges.

Para fugir do lobisomem, o colapso dos sentidos, Borges acaba transformando seus
monstros em freaks. Ratificar o territorio do heterogéneo, da diferenca, das escolhas néo é o
legado do escritor latino-americano? Dessa forma, o lobisomem é uma exclusdo deliberada e
necessaria e, por isso, muito problemética na construcdo de um manual.

Se ndo atentarmos para a importancia cartografica do prologo, 0 Manual de Zoologia

Fantastica torna- se apenas uma tentativa “tosca’ de redigir “€ libro”.

5.2- Como organizar um manual

A comparacdo entre Guimardes Rosa e Jorge Luis Borges ja é algo comum entre 0s

estudos académicos. Essas andlises buscam tracar um didogo entre os dois escritores

% por outra parte, Borges nunca se separou de todo do ideologema “as margens’: essa foi sempre sua
localizagdo simbdlica, das margens leu as literaturas do mundo, e foram essas margens o suporte para que sua
obra ndo pagasse nenhum tributo nem ao nacionalismo nem ao realismo.
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principalmente quanto ao fantastico, a percepcao do local (o sertangjo e o0 sertdo e o galcho e

pampas argentinos), a busca pela Poesia, ao carater barroco, a temética labirintica, a releitura

datradicdo, ao tratamento do insdlito,...

O que intentamos é comparé-1os em relacéo a recorréncia a uma monstruosidade que

foi facilmente vista, ao longo dos anos, como sinénimo de uma dada alteridade. Dessa forma,

também nos filiamos aos estudos que tentam analisar Borges e Guimardes como leitores de

uma tradicao.

O primeiro aspecto relevante, nesse sentido, € biogréfico: o apreco de Guimardes

Rosa e Borges pelos animais. Guimaraes era fascinado por gatos.

Tavez tal poder de concentracéo justifique a paixd de Rosa pelos gatos-
vivia cercado deles, principa mente quando escrevia. Para Assungdo [amigo
de Rosa e ex-colega no Itamaraty], o escritor teria revelado que os gatos
eram companheiros introspectivos, bom para ter perto do siléncio da escrita.
(BARCELLOS, 2006, p.10)

Os tigres eram retratados nos primeiros desenhos de Borges. Tigres, panteras, gatos,

leopardos, toda uma familia de felinos povoa vérios contos e poesias do argentino. Em uma

entrevista para Osvaldo Ferrari, Borges explica:

O.F. — Agora, no seu caso, lembrei, entre outras coisas, tigres, armas
brancas, espelhos, labirintos.
JL.B.- E verdade. Sou facilmente monétono, hein? Bem, eu teria que
explicar esses motivos? Antes de mais nada, ndo escolhi esses temas; esses
temas é que me escolheram.
O.F.- Claro.
JL.B.- Mas acho que isso pode ser aplicado a todos os temas. Acho que é
um erro procurar um tema; € um erro, mais de jornalista que de um escritor.
Um escritor deve deixar que os temas 0 procurem, deve comegar por rejeita-
los; e depois, resignado, pode escrevé-los para passar para outros, ndo €?
O.F.- Por isso fatalmente seus.
JL.B.- Sm, porque ees voltam. (...)
(...)
O.F.- “No sabe que hay praderas y montanas

De ciervos cuyas trémulas entrafias

Deetarian su apetito ciego.”
Redmente aqui, Sr. Borges, Silvina Ocampo teria o direito de dizer que 0
senhor também tende, as vezes, para matrizes cruéis.
J.L.B.- E com toda arazéo. Bem, este poema- acabo de perceber agora- viria
a ser o contrario de um poema, muito superior, naturalmente, de Lugones. o
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soneto “Ledn cautivo”. Porque o ledo cativo esta pensando nos cervos que
descem para o rio; fala do sobressalto trote das gazelas, e eu ndo acredito que
aconteca isso. Eu imagino mais 0 anima vivendo esse momento. Em
compensacdo, Lugones imagina o ledo com uma consciéncia de que esta
prisioneiro; com a lembrancga de outras épocas- possivelmente ndo pessoal,
mas sm herdada-, 0 sobressalto trote das gazelas... e depois diz alguma coisa
de declinio dos impérios, ou decadéncia de impérios. Quer dizer, € o
contrario. Aqui, ndo; agui o animal é concebido como vivendo,
simplesmente, esse momento. Digo: sem memdria, sem previsao do futuro.
Aqui a pantera esta percorrendo ajaula para cima e para baixo, e esse é 0 seu
destino, e a pantera ndo sabe disso, mas o leitor sm. (FERRARI, 1986, p.32-
)

A passagem € extensa, porque apresenta indices que dialogam com Rosa e gjudam a
entender o Manual de Zoologia Fantastica. Ao siléncio introspectivo do gato para Rosa,
contrapbe-se a imagem borgiana do animal que ndo tem consciéncia nem de si, nem do
tempo. Os animais, enjaulados, para Borges, ndo tém consciéncia da jaula em que vivem. O
seu siléncio, portanto, ndo seria introspeccdo. Apenas reflexo de sua condigdo: viver seu
destino sem sabé-lo.

SO o leitor entende esse destino, inferindo-lhe significagdo ou piedade; meméria e
consciéncia do tempo. Guimaraes se porta como esse leitor para Borges.

A zoologia de Guimardes, o “burrinho do comandante”; o “lauareté”; o “bicho mau”;
“o cavao que bebia cerveja’; “perus’; “boi”>*, seria uma extensio desse aspecto. Em
contraposicdo, a zoologia de Borges indicia a eternidade, mas também a falta de consciéncia
de futuro e a memdria do passado.

Os animais de Guimardes seriam um outro “eu”’, o duplo. Sabemos o0 quanto €

ameacadora essa figura para Borges. Na mesma entrevista com Osvaldo Ferrari, Borges

indicia essa questdo ao ser perguntado sobre a recorrénciatematica do “espelho”:

J.L.B.: Iss0 [os espelhos] corresponde a idéia do duplo; aidéa do outro eu.
Quer dizer, isso tem que ver com um conceito muito diferente. E € aidéiado

>4 Os trés primeiros animais fazem parte do livro péstumo Estas histérias Os contos em que encontramos esses
animais sdo respectivamente: “A Simples e Exata Estéria do Burrinho do Comandante”; “Meu Tio o lauareté” e
“Bicho Mau”. O “cavalo que bebia cerveja’ pertence ao conto homénimo em Primeiras Estérias Os outros dois
animais aparecem em Tutaméia nos contos “ Jodo Porém, criador de perus e “ Os trés homens e 0 boi”
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tempo, porque aidéia do tempo é essa: é aidéado eu que perdura e de todo
0 resto que muda. E, entretanto, ha alguma coisa, alguma coisa misteriosa,
gue é o ator e que € espectador depois, namemoria. A idéiado espelho, sim,
ha alguma coisa terrivel nos espelhos.

O.F.- Como diziamos antes, (..) volta a ocorrer um inquietante
desdobramento diante do espelho.

JL.B.- Diante do espelho, é claro. E, sem duvida, esta frase: “ater ego”,
outro eu, que se atribui a Pitégoras, é esta idéia: tem que ter nascido do
reflexo. Embora se aplique, depois, a amizade. E falsamente, acho, porque
um amigo ndo € outro eu. Se fosse outro eu, seria muito monétono; tem que
Ser uma pessoa com as suas caracteristicas proprias. (FERRARI, 1986, p.35-
6)

O outro “eu”, para Borges, seria um “outro”, “ater” e nd uma reduplicagdo do “eu”.
O duplo aparece, entdo, associado mais a um campo de alteridade plena, absoluta do que de
egolatria disfar¢ada. Borges recusa o lobisomem porque ele € o colapso da ordem e do caos.

E esse 0 problema do duplo para Borges. Unheimlich seria ndo o reconhecimento de
s no espelho, o fato de poder duplicar-se, mas descobrir dentro de um “eu” um “outro”.

Evitar o lobisomem coaduna com o projeto estético-literario borgiano de instituir a
literatura como um pesadelo raciona que segue uma perturbadora regularidade, ou seja, nem
SO ordem nem sO caos, Borges opta por mescla-los instituindo uma realidade tdo irreal quanto
a irrealidade. Por isso, sua singularidade no uso do arsena fantéstico. Nesse sentido, a
necessidade e a ordem estdo para a literatura fantastica de Borges assim como a sorte e 0
acaso para a literatura com pressupostos realistas.

O fantastico, de Borges, é a estranha articulacdo de acontecimentos banais,
aparentemente ndo significativos, de forma légica. Com esse pensamento, Borges expressa

sua posicao filosofica sobre o0 mundo:

En este dilema filosofico-narrativo, € mundo obedece a regulaciones que no
pueden ser decifradas, 0 esta gobernado por un azar cuyo império es tan
fuerte como e de una organizacion absoluta.®™ (SARLO, 2004, n.p.)

%5 Neste dilema fil osofico-narrativo, 0 mundo obedece a regras que néo podem ser decifradas, ou esta governado
por uma sorte cujo império é tao forte como o de uma organizagéo absol uta.
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Borges se dedica a essa proposta estética, bem como aquela que ingtitui a literatura
como uma escritura de outras leituras. A perspectiva borgiana, dessa forma, propicia entender
aliteratura diferente do projeto realista ou romantico.

A esse respeito, um aspecto interessante na leitura do Manual de Zoologia Fantastica
€ o fao de ele tentar se organizar para ser percebido como um manual. Didaticamente
falando, teriamos como seu corol&rio manuais de literatura que tentam apreender o fenémeno
literario sob os mais diversos aspectos seguindo uma ordem crorolégica. Muito criticado por
iSSO, 0S manuais se constituem numa ferramenta dos que encaram o texto estético como um
reflexo da estética e da histéria®® que o produziram, como uma escritura estética dentro de um
determinado estilo de época e como uma capacidade de poucos- 0s que pertencem ao manual .

Os animais de Borges sdo escolhidos aeatoriamente, sem relacdo de nexo algum
entre os relatos. Um animal segue o outro somente pela ordem alfabética. A zoologia
fantéstica de Borges pertencem “A Bao A Qu”, “Animales de los espegjos’, “Dos animales
metafisicos’, “Un animal sofiado por Kafka’, “Un anima sofiado por C.S. Lewis’, “El
aplandor”, “Las arpias’, “La Esfinge’, “Fauna china’, “Fauna de los Estados Unidos’.
Entretanto os dois Ultimos animais do Manual de Zoologia Fantastica ndo pertencem a ordem
alfabética alguma porque, seguindo “El Zaratén”, temos. “Los antilopes “ y “Badanders’.

Algumas passagens exploram os mitos como reproducdo dos medos, anseios e

valores de um tempo especifico:

En efigies monumentales, en pirdmides de piedray en momias, 10s egipcios
buscaron eternidad; es razonable que en su pais haya surgido € mito de un
paaro inmorta y periddico, s bien la eaboracion ulterior es obra de los
griegos y de los romanos.”’ (BORGES e GUERRERO, 1990., p.28)

°% Observemos uma passagem em que Borges explica a relagdo entre o escritor e a histéria: “Sim, bem, um dos
gue apontaram o fato de que a nossa época € antes de tudo histérica, foi Spengler. Em A decadéncia do Ocidente
ele mostra que a nossa época é histérica. As pessoas se propdem a escrever em funcdo da histéria. Com a sua
obra, um escritor quase prevé o lugar que vai ocupar nos manuais de histéria da literatura do seu pais.”
gFERRARI, 1986, p.29)

" Nas esfinges monumentais, nas piramides de pedra e nas miimias, os egipcios buscaram eternidade; é razoavel
gue no seu pais tenha surgido o mito de um passaro imortal e periédico, embora a elaboragdo posterior sgja obra
dos gregos e dos romanos.
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Mas 0s animais ndo se encontram “enjaulados’ nesse tempo. A zoologia fantastica €

citdvel, ou sga, pode ser reproduzida e lida em vérias épocas e encontrada em espacos

diferentes.
Borges se apossa, como se fosse seu, dos textos da biblioteca universal. Para isso, é

notério o arcabouco raciona ao qual recorre para apresentar ou comentar 0s animais:

S e Infierno es una casa, la casa de Hades, es natural que um perro la
guarde; também es natural que a esse perro lo imaginen atroz. (BORGES e
GUERRERO, 1990., p.46)

Laidea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal vez més rara que
la de un hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayudan y la imagen del
laberinto conviene a la imagen del Minotauro. Queda bien que en € centro
de una casa monstruosa haya un habitante monstruoso. (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.107)

Un anima inconcebible es & mirmecoléon, definido asi por
Flaubert...(BORGES e GUERRERO, 1990, p.109)

Extrafio es comprobar como de la idea de tener los barcos se llego a la de
detener los pleitos y a la de detener las criaturas® (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.130)

Bem como, a arte combinatéria de relacionar textos diversos e de épocas distantes a

gue se dedica o escritor argentino:

En agun tomo de las Cartas edificantes y curiosas que parecieron em Paris
durante la primera mitad del siglo XVIII. El padre Zalinger, de la Compariia
de JesUss, proyectd un examen de lasilusionesy errores del vulgo de Canton.
(...) El padre Zallinger murié en 1736 y € trabago iniciado por su pluma
guedd inconcluso; ciento cincuenta afios después, Hebert Allen Giles tomo la
tareainterrumpida.(...) (BORGES e GUERRERO, 1990, p.14)

%8 Se 0 Inferno é uma casa, a casa de Hades, é natural que seja guardada por um c&o; também é natural que
imaginem esse c&o como sendo hediondo. (p.46)

A idéia de uma casa feita para que as pessoas se percam talvez seja mais extravagante que a de um homem com
cabeca de touro, mas as duas se gjudam e aimagem do labirinto convém aimagem do minotauro. Fica bem que
no centro de uma casa monstruosa haja um habitante monstruoso. (p.107)

Um animal inconcebivel é o mirmecoledo, assim definido por Flaubert: (...) ( p.109)

E estranho comprovar como da idéia de deter os barcos chegou-se & de deter os litigios e & de deter os fetos.
(p.130)
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Parala Teogonia de Hesiodo, las arpias son divindades aladas, de de largay
suelta cabellera, més veloces que los pdarcs y los vientos; para € tercer
libro de la Eneida, aves con cara de doncella (..)* (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.26)

A displicéncia na localizacdo dos mitos, o desapego, aparente, aos detalhes (“En
agin tomo de las Cartas Edificantes y curiosas..”) € comparavel a nomenclatura
complacente da zoologia escolhida por Borges. “Dos animales metafisicos’, “Un animal
soflado por Kafka’, “Fauna China’. Ambas também indicam a posse dos mitos pelo escritor.
Ou sgia, tudo é disposto sob a 6tica do familiar.

A série de referéncias em que Borges se apdia para a construcao dos relatos pertence
a biblioteca ocidental européia e a biblioteca oriental, excluindo-se a fauna latino-americana.
As fronteiras nacionais, 0s espacos geograficos sdo diluidos. O tempo também é uma
categoria utilizada de modo peculiar no texto: os animais sdo descritos como se fossem
releituras ao longo dos anos.

Essa visdo do tempo e do espaco ja é conhecida em Borges. Para o escritor a arte

deveria se livrar dessas categorias e da causalidade historica. Arte deveria apenas acontecer:

(...) Quase todos os escritores tratam de ser contemporaneos, tratam de ser
modernos. Mas isso € supérfluo, pois de fato estou imerso neste século, nas
preocupacdes deste século, e ndo tenho por que tratar de ser contemporaneo,
j& que o0 sou. Da mesma forma, n&o tenho por que tratar de ser argentino, ja
gue sou, ndo tenho por que tratar de ser cego, ja que, bem, infelizmente, ou
talvez felizmente, sou...(BORGES apud FERRARI, 1986, p.28)

Quanto ao fato de os manuais sempre produzirem margens, a exclusao do |obisomem
soma-se a exclusdo de nossa fauna mitologica. Mas essa excluséo é relativizada pelafigura da

“Chancha con corrientes” (Porca com correntes), diretamente descrita do Diccionario

%9 Em um dos volumes das Cartas edificantes e curiosas gue apareceram em Paris durante a primeira metade do
século XVIII, o padre Zallinger, da Companhia de Jesus, plangjou um estudo das ilusdes e erros do povo de
Cantéo. (...) O padre Zallinger morreu em 1736 e o trabalho inciado por sua pena ficou inacabado; cento e
cinqlienta anos depois, Hebert Allen Giles assumiu atarefainterrompida. (p.14)

Na Teogonia de Hesiodo, as harpias sdo divindades aladas e de cabeleira longa e solta, mais velozes que os
passaros e 0s ventos; no terceiro livro da Eneida, aves com carade donzela(...) (p.26)
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Folklérico Argentino, de 1950. Uma faltafoi resgatada. Mas o resgate € téo estranho quanto a
fata

Para as demais faltas, Borges explicaria, como o fez no Ultimo prélogo, de 1967, de
El libro de los seres imaginarios: “Que alguna involuntaria omisién nos sea perdonada.”®°
(BORGES e GUERRERO, 2005, p.8)

Na realidade, se formos pensar no projeto estético de Borges, ele ndo faz mais que,

na construcéo de sua zoologia fantastica, instaurar N0sso patrimodnio como O universo:

Creio que nossa tradicdo € toda a cultura ocidental, e creio também que
temos direito a essa tradicdo, maior que 0s que podem ter os habitantes de
gualquer outra nacéo ocidental. (...)

Crelo gue os argentinos, os sulamericanos em gera, (...) podemos lancar
mao de todos 0s temas europeus sem superticdes, com uma irreveréncia que
pode ter, e jatem, conseqliéncias afortunadas. (BORGES, 1999, OCl, p.294-
5,1)

Ao eleger a hiblioteca como espaco ficcional em que circula seus personagens e
desenvolve suas agbes, Borges pretende principalmente ir de encontro a cor local, téo
apregoada pelo nacionalismo europeu, contemporaneo ao escritor argentino.

Quando perguntamos pela zoologia latino-americana no Manual de Zoologia
Fantastica, a acdo otimista de uma identidade que se afirma através da “ biblioteca’ interpde-
se um culto as idéias foraneas (nacionalismo europeu). Dir-se-ia que Borges faa dessa
zoologia, porque simplesmente ndo fala dela. Nesse sentido, 0 manual retomaria aquele
sentido mais fisico, o de compéndio que ensina como usar certos elementos, nesse caso, Como
nGs, latino-americanos, podemos utilizar a zoologia imaginéria

A énfase nas escolhas e exclusdo € uma tentativa de ndo reproduzir a memoria
infalivel de Funes, o memorioso. E, ainda, a tentativa de se reduzir os animais fantasticos a
uma légica familiar do manual. Nesse sentido, até mesmo um inofensivo jogo infantil de

esconde-esconde € acionado inlmeras vezes, como uma maneira de, pela repeticdo exaustiva,

%0 Que al guma omisso involuntaria nos seja perdoada.
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se livrar do aspecto perverso da brincadeira: assm como a pessoa atacada pelo |obisomem
também se torna um lobisomem; no esconde-esconde o castigo de ter sido descoberto é
transformar-se em um “pegador”. Observemos algumas passagens em que € nitida essa

recorréncia:
Cuando alguien asciende la escalera, e A Bao A Qu se coloca casi en los
talones ddl visitante y sube prendiéndose del borde de los escalones curvos y
gastados por los pies de generaciones de peregrinos. (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.11)
A veces me gustaria tener su cola en la mano, pero es imposible; € animal

estd siempre en movimiento, la cola siempre de un lado para otro.®
(BORGES e GUERRERO, 1990, p.20)

Aqui, onde 0 excesso da as cartas, aqui, onde tudo € acondicionado pelo familiar;
aqui € a morada do estranho, outra forma de dissertar sobre a violéncia representativa a que
nossa identidade esteve submetida. Aqui é a morada do diabo. O mesmo diabo com o qual
Guimaraes Rosa trava um didlogo em Grande Sertdo: veredas

Os animais do Manual de Zoologia Fantastica sdo a expressdo de um “encontro
arruinado”. A excessiva heterogeneidade os tornam, na maioria das vezes, animais,
aparentemente, deformados, desarmonicos:

(...) ahi estan laparca (...) y € yéculo (...), y la pesada anfisbena, que lleva
dos cabezas. (...) Anfisbena, en griego, quiere decir que va en dos
direcciones. (BORGES e GUERRERO, 1990, p.13)

(...) e animal tiene adgo de canguro, pero la cabeza chica'y ova no es
caracteristica y tiene algo de humana, solo los dientes tienen fuerza

expresiva, ya los oculte o los muestre. (BORGES e GUERRERO, 1990,
p.20)

El aplanador tiene diez veces € tamafio del eefante, d que se parece
muchisimo. Esta provisto de una trompa ago corta y de colmillos largos y
rectos; lapiel esde color verede palido. Las patas son conicasy muy anchas,

61 Quando alguém sobe a escada, 0 A Bao A Qu pde-se quase nos cal canhares do visitante e sobe agarrando-sea
borda dos degraus curvos e gastos pel os pés de geracdes de peregrinos. (p.11)

Asvezes gostaria de ter sua cauda em minhas méos, mas € impossivel; o animal estd sempre se movimentando, a
cauda sempre de um lado para outro. (p.20)
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las puntas de los conos parecen encagjarse en € cuerpo®. (BORGES e
GUERRERO, 1990, p.24).

Algo do “mal-entendido cultural”, expressdo de Beatriz Sarlo que utilizamos como
epigrafe deste capitulo, encontra-se nesses exemplos. A especialista chega a essa conclusdo
apos apresentar uma leitura do conto “El Evangelio segin Marcos’ (BORGES, OCII, 1998,
p.477-82). Um homem de Buenos Aires, estudante de medicina (Baltasar Espinosa), é
convidado por seu primo Daniel a passar umas férias em uma estancia. Por causa de um
contratempo, o primo tem que retonar a Buenos Aires e Espinosa resolve ficar, acompanhado
apenas pela familia do capataz da instancia, os Gutre. Uma inundagdo o deixa, juntamente
com a familia, ilhado na casa e, para ocupar seu tempo, Espinosa resolve apresentar para os
Gutres a histéria da paixdo de Cristo. Apés a leitura, a familia resolve vivenciar a histéria da

maneiramais fiel possivel, crucificando Espinosa:

Los géneros literérios se confunden y el mito se convierte en relato veridico,
el imaginario en accion. Los cruces culturaes, se advierte en “El Evangdlio
seglin Marcos’, no reultan inevitables sintesis integradoras sino puntos de
conflicto donde & menor malentendido es literalmente mortal.®® (SARLO,
2004, n.p.)

N&o é que os pedes, os Gutre, sejam matadores, assassinos, barbaros; a questdo é da
traducdo: como eles traduziram para sua redlidade o evangelho. Houve um ruido no

entendimento dos textos; ruido responsavel pelo final tragico do conto.

62 (...) al estdo aparca(...) eojaculo (...), e a pesada anfisbena, que tem duas cabegas. (...) Anfisbena, em grego,
quer dizer, “que vai em duas diregdes’. (p.13)

(...) o animal tem algo de canguru, mas a cabeca pequena e oval ndo € caracteristica e tem alguma coisa de
humana; s6 os dentes tém forga expressiva, quer os esconda ou mostre. (p.20)

O aplanador tem dez vezes o tamanho do elefante, com o qual se parece muitissimo. E dotado de uma tromba
um tanto curta e de presas longas e retas; a pele é de uma cor verde pdlido. As patas sdo conicas e muito largas;
as pontas dos cones parecem encaixar-se no corpo. (p.24).

63 Os géneros literarios se confundem e o mito se transforma em relato veridico, o imaginario em ac3o. Os
cruzamentos culturais, nos chama atencdo o “O Evangelho segundo Sdo Marcos’, ndo resultam inevitaveis
sinteses integradoras e sim zonas de conflito onde 0 menor mal-entendido € literalmente mortal.
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Aligs, a sintese integradora é recorrente na narrativa: Espinosa ndo gostava de
discutir e, por isso, permitia que seus interlocutores tivessem sempre a razéo; achava gue seus
ouvintes estavam profundamente agradecidos por ele ter curado a ovelhinha da filha do
Gutre; ndo desconfia por que mesma filha se deita com ele; também ndo vé nada de mais
nos barulhos que os Gutres fazem a noite. A Unica desconfianca que Ihe sobrevém é de ordem
imediatista (material): escondera em um dos seu livros os duzentos e quarenta pesos que
tinha

Em todos esses momentos, Espinosa acha estar transitando por um terreno familiar,
construido através de uma traducdo equivocada da realidade. Sem saber, Espinosa comporta-
se como O préprio Jesus, que anuncia a boa nova, ensina seus discipulos, tem um
envolvimento com Maria Madalena. Seu final ndo poderia ser outro, a ndo ser a repeticao das
Escrituras.

Ricardo Piglia também explicita essa questdo, refletindo sobre a literatura argentina:

La conciencia de la escision es la clave dé concepto mismo de literatura
nacional. Se trabaja con dos realidades, en dos contextos, a menudo en dos
lenguas. La tradicién argentina tiene la forma de un espgjismo: en € vacio
del desierto se visumbralo que se quiere ver. (...)

La tradicion argentina tiene la forma de una traduccion. De una mal
traduccion hay que decir, una traduccion falsa, que desviay disfrazay finge
que hay una solalengua.® (PIGLIA, 1991, p.62)

Os animais de Borges também sdo a expressdo desse “malentendido” ou dessa
“traduccion”. Quando ndo o sdo pela descricdo fisica peculiar de cada animal, o sdo pela

descricdo de Borges. Sobre 0 “Aplanador”, Borges faa “Se alimienta de hierbas y de raices y

% A consciéncia da cisdo é a chave do conceito mesmo de literatura nacional. Trabalha-se com duas realidades,
em dois contextos, freglientemente em duas linguas. A tradicdo argentina tem a forma de uma miragem: no
vazio do deserto se vislumbra o que se quer ver. (...)

A tradicdo argentina tem a forma de uma traducéo. De uma mal tradugdo temos que dizer, uma traducéo falsa,
gue desviae disfarca e finge que hauma so lingua.
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no tiene enemigos, fuera de algunas variedades de insectos.”®® (BORGES e GUERRERO,
1990, 24)

Constituem-se, por isso, em freaks, o lugar dos encontros arruinados. Se assim 0 s&o,
aobra de Borges podera ser pensada sob esse viés, mesmo que ele ndo o desgje. Como revela

sobre a obra de Chesterton:

Poe e Baudelaire, assm como o Urizen atormentado de Blake,
propuseram-se criar um mundo de espanto; € natural que sua obra sga
fértil en formas de terror. Creio que Chesterton ndo teria tolerado a
imputacdo de ser um urdidor de pesadelos, um monstrorum artifex (Plinio
XXVIII, 2), mas ele indefectivamente incorre em freglientes imagens
atrozes. (BORGES, OCII, 1998, p.79)

Essa freakishness proporcionada pela excessiva recorréncia a um pensamento
enciclopédico revela a tentativa de se fazer de um passado universal também o nosso passado.
E a vontade de olhar para trés e encontrar alguma coisa que n&o seja o lobisomem, a aporia
dos sentidos.

Nesse sentido, esguecimentos involunt&rios e eventuais tornamse necessarios.
Talvez porque a lembranca faca retornar um incbmodo que, acreditamos, data da época em
gue, acondicionados por um pensamento sem abertura para o “outro”, fomos rechacados a
imagem do familiar:

Invitamos a eventual lector de Col6mbia o del Paraquay a que nos remita
los nombres, la fidedigna descripcion y los habitos méas conspicuos de los
monstruos locales.(...)

Son multiples las fuentes de esta “silva de varia lécccion”; las hemos
registrado em cada articulo.®® (BORGES e GUERRERO, 2005, p.7-8)

Eventuais leitores ja fizeram a descricdo dos monstros locais, em detrimento dessa

zoologia européia e oriental. Foi 0 que observamos no inicio desse capitulo. Mas, se

65 Alimenta-se de ervas e de raizes e ndo tem inimigos, fora algumas variedades de insetos.

% Convidamos o eventual leitor da Colémbia ou do Paraguai a nos remeter os nomes, a fidedigna descri¢do eos
habitos mais conspicuos dos monstros locais. (...)

M ltiplas sdo as fontes desta “ silva de varialeccion”; nés as registramos em cada artigo.
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visualizassemos essas faltas no texto de Borges e Guerrero como voluntarias? N&o no sentido
de ver através delas a afirmagéo da cor local, mas a construcdo de um territorio mais livre,
menos condicionado ou manipul ado.

Borges, em “O escritor argentino e a tradicdo”, ja afirmava que para ser argentino

né&o precisava da cor local:

(...) repito que ndo devemos temer e que devemos pensar que NhossO
patrimdnio é o universo; experimentar todos os temas, € ndo nos limitarmos
a0 argentino para sermos argentino: pois ou ser argentino € uma fatalidade, e
nesse caso 0 seremos de qualquer modo, ou ser argentino € mera afetacéo,
uma mascara.

Creio que, se nos abandonarmos a esse sonho voluntario que se chama
criacdo artistica, seremos argentinos e seremos, também, bons ou toleréveis
escritores. (BORGES, OCl, 1998, p.295-6)

Nesse mesmo texto, Borges descarta vérias interpretacoes sobre o papel da tradigéo
para o escritor argentino. Uma delas é a de que o argentino esta desvinculado do passado,
guando se cria uma espécie de continuidade entre eles e a Europa. Dessa forma, 0 escritor
argentino estaria como nos primeiros dias da criagdo, porque compreenderia que esta
basicamente sozinho e que é ilusdo se valer de temas e procedimentos europeus.

A solid&o dos trépicos, a cor local e falso nacionalismo que advém dessa escolha
pela temética local, Borges prefere se deliciar com a biblioteca universal que herdamos por
direito. Ou sga, temos direito a essa heranga. Borges se introduz na tradicdo da zoologia
fantastica porque, ao compila-la, também pode ser citado. Uma enciclopédia s6 é completa
guando inclui nela a propria nocdo da enciclopédia.

Borges trabalha, constréi essa heranca em cada animal da zoologia. Lida com ela
com uma versatilidade e irreveréncia “maior que o que podem ter os habitantes de qual quer
outra nagéo ocidental” (BORGES, 1998, OCl, p.294).

Tais qualidades ja foram entendidas por Foucault como reproducdo de exotismo.

Pensamento exotico que responde ao esgotamento da Europa.
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Mas se nos situassemos entre o pensamento de Borges ede Foucault? Se nos
pOSiCioNassemos numa terceira margem, espaco da travessia, do movimento ininterrupto e
dos possiveis ruidos na traduco, espaco a que essa obra de Borges parece pertencer®’?

Varios vocabul os corroboram para a construcdo dessa terceira margem. Palavras que,
expostas nos diversos prélogos do Manual de Zoologia Fantéstica, perpassam velozes como
um reldmpago do passado: lobisomem, involuntaria, eventual, incompleto, ignoramos,
excluimos.

Assim dispostas, essas palavras parecem indiciar faltas a que se quer negar pelo
excesso de referéncias, presencas a que a zoologia fantastica de Borges recorre. A falta ndo €
menos de monstros locais que de leituras sobre esses monstros. Essas leituras ndo podem ser
citadas porgue ndo existem? Essa histéria ndo existe?

Quem se preocupa com 0 “outro”, quem quer tornalo familiar a qualquer custo,
guem Vvé a ateridade como uma ameaga € que produz essa leitura; “daquilo que ndo damos
contafalamos’. Borges fala sobre o siléncio dessa histéria no excesso de referéncias. Para um
europeu ou, como diria Silviano Santiago, para um riso estruturalista europeu, 0 modo como
Borges se apodera dos mitos seria uma extravagancia, um jogo com uma ordem ja pré-
estabelecida. Por isso, existiria a comicidade na composicédo dos freaks. O risivel, o comico, o
desgjeitado, o0 aeijdo, a deformidade n&o foram sempre signos destinados a definir a nossa
identidade?

A reproducdo desse pensamento pelas escolhas de Borges no Manual de Zoologia
Fantastica indica seu didlogo com a tradicdo. Mas uma tradicdo temerosa. N&o é apenas o
lobisomem que temos que temer, mas também os freaks, de Borges. O Manual de Zoologia

Fantastica, ao contrario de reproduzir a aegria inicia de uma crianga que se depara pela

67 Essa escolha se deve a0 excesso de referéncias que a obra apresenta. E claro que todas as obras de Borges
recorrem & biblioteca universal, mas essa em especial.
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primeira vez com a zoologia real, traz um alerta melancolico para quem quer desvendalo a
luz da exclusao.

Nem “bérbaro”, nem “nosso”, o discurso a que Borges tenta se filiar é uma zona
limitrofe entre o vazio origina e uma presenca que se constréi perigosamente. O espaco

alegodrico do “mal- entendido” cultural. Espaco de traducdes, deformactes e traicdes.

5.3- Ruinas do descobrimento

O Manual de Zoologia Fantastica pertence a uma tradicdo de textos caros ap nosso
passado colonial. Por tratar explicitamente da zoologia fantastica, o imaginério que o perpassa
remete aguele dos primeiros relatos de viagens. Tais textos justificavam o empreendimento
colonial baseado em imagens cristds e em imagens pagas de alteridade. Os bestidrios
medievais, por exemplo, gudaram a sustentar esse imagin&rio. Nos séculos XII e XIllII,
recorrelrse muito a esses textos para satisfazer o interesse do publico pelo exdtico. Alias, o
texto de Borges, na sua aparente ansia enciclopédica, estrutura-se como um besti&rio.

Se até agui ndo procuramos entender o Manual de Zoologia Fantastica a luz do
exotismo, isso significa que Borges instituiu um bestiario as avessas. Ao riso entrecortado
pelo desgjo do exdtico, Borges propde uma presenca teatral, excessiva, barroca, nas ruinas de
uma forma de pensar a alteridade.

Borges incorpora o tema para extrair dele um problema: como os restos de um
passado marcado por uma violéncia representativa gjudam a constituir um presente pos-
colonial?

Uma licdo do Manual ja sabemos. podemos ser 0 universo com uma vantagem
singular. Outra licdo: a comicidade no manejo dessa tradicéo € o disfarce melancolico daquele

gue ndo sabe nem o que perdeu (“Que alguna involuntaria omisién nos sea perdonada’
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BORGES e GUERRERO, 2005, p.8). Penultima licdo: Borges, assm como Guimardes em
Grande Sertdo: veredas, também propde um redescobrimento de nossa identidade a partir da
violéncia original. Para isso € preciso reviver a cena, trazer de volta o reprimido como
poténcia do que pode vir a ser.

Nesse sentido, ao contrério de “Funes, 0 memorioso”, o Manual de Zoologia
Fantastica &, ironicamente, um manual do desmemoriado. A desmemoria é indiciada
repetidas vezes ao longo dos diversos prologos dessa obra: Borges ndo pode abarcar todos os
seres porque eles sdo infinitos, ndo quer falar dos seres transformados, conclama eventuais
leitores da Colémbia ou do Paraguai a remeterem descri¢Bes dos animais locais, pede que
gualquer omissdo involuntéria sgja perdoada. Ou segja, ha muita falta, disfarcada pelo excesso
na descri¢éo dos animais.

Se o surpreendente de Funes € o fato de ele cair do cavalo e lembrar de tudo; no
Manual de Zoologia Fantéstica seria o fato de a lembranca de tudo se estruturar sobre faltas.
Faltas que indiciam menos a ontologia que a obsidiologia.

Essa outra visdo do paraiso, construida a partir das ruinas dos relatos do
descobrimento, gjuda-nos a entender a nossa falta original, ao invariavelmente remeter a um
siléncio, mesmo que se fale muito.

A desmemodria que se interpde entre nds e o passado, Guimardes Rosa preferiu
escolher um ex-jagunco melancolico tentando redescobrir sua histéria; Borges também faz
essa revisao, sob a pena de néo fazé-la encontrar o lobisomem: mas do passado so fica o mal-
edtar.

Indice desse mal-estar ou outro sintoma do “malentendido cultural” é o manejo dos
animais de maneira peculiar no Manual de Zoologia Fantéstica. Mais do que observarmos
gue nossa tradicdo € 0 universo, esse manegjo aponta invariavelmente para um estranhamento,

proporcionado pelo embate entre o local e o universal. Serge Gruzinski, em um outro
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momento, século XVI, reflete sobre os escombros e as ruinas que as culturas coloniais

tiveram que articular:

De um lado, porque ela consagra a predominancia da “recepcéo
fragmentada’, pois a invasdo desencadeia, incansavelmente, para os dois
campos, a peda, a dissolugdo das referéncias originais- africanas,
mediterraness, pré-hispanicas - e a elaboragdo de novas marcas. Essa
dindmica de perda e reconstituicéo se traduz por uma recepcao intermitente
e fragmentada das culturas em presenca. (GRUZINSKI apud CHIAPPINI e
AGUIAR, 1993, p.79).

Essa articulagd@o, segundo Serge Gruzinski, seria responsavel por uma “destreza da

prética cultural” nos sobreviventes do processo colonial:

Essa recepcéo fragmentaria e intermitente da forma, nos sobreviventes, a
uma sensibilidade, a uma destreza da prética cultural, a uma mobilidade do
olhar e da percepcdo, a uma aptiddo para combinar os fragmentos mais
esparsos (...) 0 encontro das formas € acompanhado de um encaixe violento
de sentidos que obriga a substituir ao cliché gasto, a0 fantasma da
incontorndvel heranca pré-hispanica, a etapa fundante desse entremeio
jorrado das turbuléncias de um mundo caético e fractal. (GRUZINSKI apud
CHIAPPINI e AGUIAR, 1993, p.79).

Destreza semelhante, tdo importante para o processo de formagdo cultual da

col6nia, é notada no século XX. O Manual de Zoologia Fantastica, do argentino Borges, ndo

alude herancas pré-hispéanicas como Serge Gruzinski analisou no caso mexicano do século

XVI, mas sua forma de lidar com o0 saber externo também é da perspectiva da ruina, da

perspectiva de um escritor periférico que lida com tradicdo. Combinar €lementos esparsos, ter

mobilidade para transitar nessa tradicdo e saber lidar com o encontro violento dos sentidos é o

trabalho para alguém que se dedica a compilar um manual. Esses aspectos ficam evidentes

guando lemos as descri¢bes dos animai s fantasti cos.

Recorrer ao aspecto pueril e comico dos animais fantasticos seria uma primeira pista

para se perceber a articulagdo a partir de ruinas. Se ja foi notado que o Manual de Zoologia

Fantastica parodia as descricfes fantésticas, acrescentamos que esse € um lugar consciente,
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escolhido por Borges como uma maneira de indiciar uma voz destoante, que nivela o ridiculo

e 0 aterrador na mesma imagem de animal:

D asno de tres patas se dice que esta en lamitad del ocedno y que tres es el

ndmero de sus cascos y seis € de sus 0josy nueve @ de susbocasy dos € de
sus orgias'y uno su cuerno. (...)

El cuerno es como de oro y hueco, y le han crecido mil ramificaciones. Con
ese cuerno vencera y disipara todas las corrupciones de los mavados...

(BORGES e GUERRERO, 1990, p. 27)

La cabeza es notablemente pesada 'y a animal le da mucho trabgjo llevarla;
(...) Si no fuera por esta circunstancia, €l catoblepas acabaria con € género
humano, porque todo hombre que le ve los 0jos, cae muerto(...)

-Grueso, melancdlico, hosco, no hago otra cosa que sentir bgjo € vientre €
calor del fango. Mi créneo es tan pesado que me es imposible llevarlo. Lo
enrollo arededor de mi, lentamente; y, con las mandibulas entreabiertas,
arranco con la lengua las hierbas cvenenosas humedecidas por mi aiento.
Una vez, me devoré las patas sin advertirlo. (BORGES e GUERRERO,
1990, p.48)

A veces tengo que reirme cuando resuellaami alrededor, se me enreda entre
las piernas y no quiere apartarse de mi. Como s no le bastara ser gato y
cordero quiere también ser perro. (BORGES e GUERRERO, 1990, p.58)

El tiempo h& desgastado notablemente € prestigio de los dragones (...) Nos
parece pueril y suele contaminar de puerilidad las historias en que figura.
Conviene no olvidar, sin embargo, que se trata de un prejuicio moderno,

quiza provocado por € exceso de dragones que hay en los cuentos de
hadas.(BORGES e GUERRERO, 1990, p. p.66)

En e mejor de los casos, € dragdn occidental es aterrador, y en € peor,
ridiculo. ®*(BORGES e GUERRERO,1990 p.67)

68 . o . . .
Diz-se do asno de trés patas que €ele se encontra no meio do oceano e que trés é o niimero de Seus cascos e seis
0 de seus olhos e nove o de suas bocas e dois o de suas orelhas e um o de seu corno. (...)

O corno é como de ouro, e oco, e nele cresceram mil ramificagdes. Com esse corno vencera e dissipara todas as
corrupgdes dos malvados. (p.27)

A cabeca é extraordinariamente pesada e d& ao animal muito trabalho carrega-la; sempre se inclina para o chéo.
N&o fosse por essa circunstancia, o catoblepas acabaria com a espécie humana, porque todo homem que Ihe vé
os olhos cai morto. (...)

- Gordo, melancdlico, sombrio, ndo fago outra coisa sendo sentir sob o ventre o calor do lodo. Meu cranio é téo
pesado que me é impossivel carrega-lo. Eu o enrolo a meu redor, lentamente; e, com as mandibulas entreabertas,
arranco com alingua as ervas venenosas umedecidas por meu bafo. Certa vez, sem me dar conta, devorei minhas
préprias patas. (p.48)

Por vezes tenho de rir quando ressona a meu redor, enreda-se em minhas pernas e ndo quer afastar-se de mim.
Como se ndo | he bastasse ser gato e cordeiro, quer também ser cachorro. (p.58)

O tempo desgastou extraordinariamente o prestigio dos dragdes. (...) Parece-nos pueril e costuma contaminar de
puerilidade as histérias em que figura. Convém nao esquecer, todavia, que se trata de um preconceito moderno,
possivelmente provocado pelo excesso de dragdes que ha nos contos de fadas. ( p.66)

No melhor dos casos, o dragdo ocidental é aterrorizante, e no pior, ridiculo. (p.67)



182

Ao referir-se a debilidade e a comicidade dos animais fantésticos, Borges vai ao
encontro da sua explicacdo do prélogo. Os monstros fantésticos ndo excedem a zoologia
imaginéria porque eles nascem mortos. S&o abortos rejeitados pela natureza e que sO
encontram espaco em um Manual de Zoologia Fantastica. Mas esse manual ndo € menos
cruel que a natureza, ja que destaca nesses animais ou se diverte com sua freakshiness. O
menino descobridor do prélogo transforma-se em um menino sadico que se diverte com a
zoologia imaginaria.

O espaco da diversdo também nédo é tranqUiilo, porque esse riso maroto, mas também
“amarelo” denuncia uma escolha, talvez a Unica escolha. Assm como os animais, aimbém
estamos encarcerados nesse manual sob a iminente apari¢do do lobisomem.

Visualizar o Manual de Zoologia Fantastica como um espago tenso, obsidiado pelo
lobisomem, € trazer & tona uma imagem que perturba, ameaga, obsidia nossa identidade. E
escolher, por isso, a tensdo como espaco de articulagdo de uma escrita, ou sgja, posicionar-se
em uma das possibilidades do “malentendido” cultural.

Além da comicidade, outro aspecto que denuncia 0 manejo peculiar de um escritor
periférico € a recorréncia a aternancias. Em varias descri¢fes de animais, encontramos essa

caracteristica:

El ave Roc es una magnificacion del &guila o del buitre, y hay quien ha
pensado que un condor, extraviado en los mares de la China o del Indostan,
lo sugirié alos arabes. Lane rechaza esta conjeturay considera que se trata,
mas bien, de una especie fabulosa de un género fabuloso, o de un sSinbnimo
&rabe dd Simurg. (BORGES e GUERRERO, 1990, p.30)

La fama de Behemoth lleg6 alos desiertos de Arabia, (...) De hipopotamo o
eefante lo hicieron pez (...) (BORGES e GUERRERO, 1990, p.32)

Cuatro siglos antes de la era cristiana, Behemoth era una magnificacién del
elefante o del hipop6tamo, o una incorrecta y asustada version de esos dos
animales; (...) Lo demés es discusion o filologia. (BORGES e GUERRERO,
1990, p.36)
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El dragdn chino, € lung, es uno de los cauatro animales magicos (...) Asi, en
las Memorias histéricas de Ss-Ma Ch’ien leemos que Confucio fue a
consultar a archivero o bibliotecario La Tse (..)*(BORGES e
GUERRERO, 1990, p.67)

Se, quando notamos a comicidade nos animais de Borges, observamos a tentativa de
se nivelar o aterrador e o ridiculo, acrescente-se a esse aspecto a aparente despreocupagdo
com os relatos miticos. Essa aternancia poderia ser apenas uma das caracteristicas do
discurso mitico, ja que ele é o campo da suplementariedade por exceléncia. Entretanto, esse
menosprezo com as fontes € um indice de um escritor que tenta instaurar seu discurso de uma
margem e recepcao fragmentadas. Algo, um ruido, entre a enunciacéo e sua traduc&o ocorreu.
Um embasamento de sentidos que produziu um texto também desfocado. O “malentendido
cultural” seria responsavel por isso. Posicionar-se nessa margem, terceira e impossivel, é o
projeto desse escritor de um manual.

De novo, encontramos um escritor manipulando uma memaria, tentando evitar o
horror (nesse caso, a indeterminacdo, a falta de responsabilidade mitica) tal como 0 menino
descobridor do prologo o fez. Tal aspecto deve-se ao fato de que esse tipo de alteridade €
muito problemético. Alguém que se julga participe do universo ndo poderia ter outra atitude:
ludicamente propor, ao horror que esse universo também alude, a comicidade, 0 menosprezo
com 0s responsaveis pelo mito.

Outro aspecto que corrobora para atitude é arecorréncia as diferentes versdes do

mito em diferentes épocas. Borges constantemente faz uso desse artificio:

%90 roca é uma magnificacgo de dguia ou do Abutre, e houve quem pensasse que um condor, extr5aviado nos
mares da China ou do Indust&o, sugeriu-0 aos arabes. L ane rejeita essa conjetura e considera que se trata, mais
provavel mente, de uma espécie fabulosa, ou de um sindnimo érabe do simurg (p.30)

A fama do Behemoth chegou aos desertos da Arabia, onde os homens alteraram e magnificaram suaimagem. De
hipop6tamo ou el efante fizeramno peixe (p.32)

Quatro séculos antes da era cristd, Behemoth era uma magnificacdo do elefante ou do hipopétamo, ou uma
incorreta e alarmada versdo desses dois animais (...) O restante é discusséo ou filologia. (p.36)

O dragéo chinés, o lung, € um dos quatro animais mégicos. (...) Assim, nas Memodrias Histéricas de Ssu-Ma
Ch”ien lemos que Confucio foi consultar o arquivista ou bibliotecario LaTse(...) (p.67)
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Ovidio, en un pantametro que trata de ser ingenioso, habla del hombre mitad
toro y toro mitad hombre; Dante, que conocia las palabras de los antiguos
pero no sus monedas y monumentos, imagind a Minotauro con cabeza de
hombre y cuerpo de todo. (...) (BORGES e GUERRERO, 1990, p.107)

Un solo hombre, una sola vez, vio d monstruo Aqueronte (...) El texto
original de la historia, escrito en irlandés, se ha perdido, pero un monje
benedictino e Regensburg (Ratisbona) lo tradujo a latin de esa traduccion €
relato pasd a muchos idiomasy, entre otros, al sueco y a espafiol. (...)
Unatradicion hace de é un titén castigado; outra, de fecha posterior, o sitia
no lgjos dd polo austral, bgjo las costelaciones de las antipodas.( BORGES e
GUERRERO, 1990, p.114)

A lo largo del tiempo, las sirenas cambian de forma. Su primer historiador,
el rapsoda del duodécimo libro de la Odisea, no nos dice como eran; para
Ovidio, son aves de plumaje rojizo y cara de virgen; para Apolonio de
Rodas, de medio cuerpo arriba son mujeres y, abgo, aves marinas, para €l
maestro Tirso de Molina (y para la herddica), “la mitad mujeres, peces la
mitad.”. No menos discutible es su género; e diccionario clasico de
Lempriére entiende que son ninfas, € de Quicherat que son monstruos y €
de Grima que son demonios.” (BORGES e GUERRERO, 1990, p.140)

A infidelidade mitica, ou sgja, 0 desapego a caracteristicas precisas na descricdo do
mito s6 é comparavel a um procedimento barroco que acrescenta, funde imagens dispares
para sugerir um objeto. Ou melhor, neobarroco, ja que, ab mesmo tempo em que dissolve os
tracos desse objeto, deixa entrever que ele mesmo € uma ilusdo. N&o h4 centro sobre o qual se
delineiam jogos verbais e imagéticos.

A monstruosidade da imagem mitica sugerida por Borges s6 ndo é mais violenta

porgue “ nuestros monstros nacerian mortos, gracias a Deus.”

70Ovidio, em um pentémetro gque pretende se engenhoso, fala do homem metade touro e touro metade homem;
Dante, que conhecia as palavras dos antigos mas ndo suas moedas e monumentos, imaginou 0 minotauro com
cabega de homem e corpo de touro. (...) (p.107)

Um Unico homem, uma Unica vez, viu o0 monstro Aqueronte; (...) O texto original da historia, escrito em
irlandés, foi perdido; porém um monge beneditino de Regensburg (Ratisbona) traduziu-o para o latim e dessa
traducéo o relato passou a muitos idiomas e, entre outros, ao sueco e ao espanhol. (...)

Uma traducdo faz dele um titd castigado; outra, de data posterior, situa-0 ndo longe do pdlo austral, sob as
constel agdes das antipodas.(p.114)

Ao longo do tempo, as sereias mudam de forma. Seu primeiro historiador, o rapsodo do décimo segundo livro da
Odisséia, ndo nos diz como eram; para Ovidio, sdo aves de plumagem avermelhada e rosto de virgem; para
Apoldnio de Rodes, da metade do corpo para cima sdo mulheres e, para baixo, aves marinhas; para o mestre
Tiroso de Molina (e para a herdldica), “metade mulheres, metade peixe”’. N& menos discutivel é sua categoria; o
dicionario classico de Lenpriére entende que sdo ninfas, o de Quichert, que sdo monstros, e o de Grimal, que
sd80 demonios. (p.140)
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Outra caracteristica do discurso mitico, a fata de centro, agora indicia o ruido,
responsavel pelo “malentendido cultural”. As diferentes versdes operaram com o ruido; e
Borges também, como um herdeiro de manuais.

Alias, sobre heranca, temos uma sugestiva descri¢céo de um cruzamento de animais
em “Unacruza’. O relato, que aparece nas palavras de Kafka, aborda um animal metade gato
metade cordeiro, heranca de um pai para um filho. O filho diz que, em sua posse, 0 animal
desenvolveurse como um todo, porque antes era mais cordeiro do que gato. O proprietario
oscila entre o riso e o orgulho de possuir o animal. Uma vez pensou em acabar com suavidae
0 que o fez voltar atrés foi heranca, a responsabilidade de ter que cuidar dela. No fim do

relato, o filho revela que:

Tal vez la cuchilladé carnicero fuera la redencion para este animal, pero €
es una herencia y debo negarsela. Por eso debera esperar hasta que se le
acabe € aiento, aungque a veces me mira com razonables ojos humanos, que
me instigan € acto razonable.”" (BORGES e GUERRERO, 1990, p.58)

O ato razoavel a que o filho alude é o de matar o animal por demasia hibrido,
heterogéneo. Fazer dele mais um dos abortos da natureza, redimi-1o através desse ato. Mas o
peso da heranca € mais forte, por isso ndo ha redencdo. O animal segue 0 seu destino de
heranca, espécie de fardo, espécie de companheiro. A zoologia imaginaria do manua néo
seria como essa heranca que, razoavelmente, deveria ser redimida, mas, pelo contrério, sO é
coligida para indiciar o mal-estar?

Brincando com as ruinas do descobrimento, Borges institui uma escrita Gltima, um
epitafio ao imaginario zooldgico que serviu para nos delinear. Ensina-nos uma maneira de

lidar com ele: 0 espaco da traducdo e traicdo. Dessas ruinas, relampeja veloz uma silenciosa

"Talvez a faca do acougueiro fosse a redencéo para este animal, porém devo negar-lhe isso, pois ele é uma
heranca. Por isso devera esperar até que termne seu alento, ainda que por vezes me contemple com razoaveis
olhos humanos, que me instigam aquel e ato razoavel. (BORGES e GUERRERO, 1990, p.58)
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voz, espaco agonico de uma ateridade que encontra na traducdo e manipulacéo de imagens a
unicaforma de se ingtituir.
Borges, no zool6gico imaginario, é aguele responsavel por tratar as feras. A licéo

ultima desse manual de tratador € como conviver com o mal-estar.
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6- CONCLUSAO

Nosso estudo apontou algumas caracteristicas intrinsecas a dois textos da década de
50: a presenca de uma reflex@o tedrica sobre uma problematica identitéria. Observamos como
Grande Sertdo: veredas e Manual de Zoologia Fantastica estruturam seus discursos sobre
uma falta, lida aqui como uma violéncia representativa a que ficamos confinados no discurso
do descobrimento.

Nesse sentido, também estranhamos os textos (quando procuramos neles indices
familiares sob o0 viés do desconhecimento) e também fizemos eles se estranharem (quando
intentamos a leitura comparativa de dois espagos aparentemente antagonicos, 0 sertéo e o
manual). Observamos que nas duas narrativas, as veredas, do sertdo e o ambiente rigido, do
manual comportam esse estranhamento.

Mais do que a jogos literarios, esse estranhamento estaria relacionado a aspectos
culturais. Observamos como esse estranhamento seria uma estratégia tedrica-cultural para ler
aAméricaLatina.

Promovemos a andlise da figura do diabo, como pista para esse estranhamento: sua
utilizacdo ao longo da historia dos descobrimentos para entender o “outro” e como figura
€ acionada nas duas obras. Analisamos também conceitos que tentam dar conta da realidade
latino-americana (o realismo fantastico e a transculturacéo); bem como propomos visualizar
essa identidade, através do Unheimlich, da obsidiologia e da alegoria, ou sgja, através de um
corpus tedrico que aponta invariavelmente para a falta.

A pesquisa, no entanto, apontou para problemas que, pelo objetivo da tese, ndo
seriam oportunos esmiuca-los, mas que sdo extremamente relevantes para a consolidacdo
dessa questéo e para a andlise de seus desdobramentos em outros textos (da mesma época ou

ndo). A partir dessa questdo poderiamos ler Macunaima, de Mé&rio de Andrade. Ou ainda,
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poderiamos explorar 0 desdobramento da problematizacdo que empreendemos em outros
textos de Guimardes Rosa. O conto “Meu tio, o lavaret€’ (ROSA, 1976, p.126-59), por
exemplo.

Sob a perspectiva da falta, também, restaria ainda outros resgates. Os fantasmas do
passado nunca cessam de chegar. Willi Bolle no artigo “Grande sertdo: cidades’(1994)
preocupourse com 0 espaco da cidade em Grande sertdo: veredas. Intentou uma leitura
alegorica do romance, sob a perspectiva da ruina (a cidade, o espaco, € umaruinaem Grande
Sertdo: veredas). A essa problemética da cidade somariamos perguntas sobre qual o espago
destinado ao negro ou a mulher no romance de Guimarées Rosa.

Ja, no escritor argentino, poderiamos observar se em outros textos que recorrem a
compilacdo, como em Antologia da literatura fantastica escrita por Borges, Adolfo Bioy
Casares e Silvina Ocampo em 1940, ou em Antigas Literaturas Germanicas, de 1951,
recorre-se a mesma teoria da compilacéo do passado, observada no Manual de Zoologia
Fantastica.

Dessa pesquisa ainda desdobra-se 0 problema das respostas a falta que identificamos
nos dois textos. Uma pergunta possivel, dessa forma, seria como contrapor a leitura
melancolica que aqui instauramos a leitura antropofégica do Modernismo brasileiro?

Faz-se oportuno também enfatizar que, se visualizamos nosso passado sob uma
violéncia representativa indizivel, ndo lancamos nenhum juizo de valor nos discursos que
recorreram a essa estratégia para lidar com alteridade. Alias, desgjar estratégia diferente,
naguele momento, € deixar de entender uma série de fatores responsaveis pela representacao
do “outro” aluz da barbarie (mesmo hoje notamos uma luta com os conceitos que tentam dar
conta da alteridade: onde eles séo produzidos, a quem servem, se eles ndo sdo tao redutores

como os de outrora, ...).
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Também afirmamos que leituras criticas sobre o Manual de Zoologia Fantastica, de
Borges e Guerrero, e estudos de uma perspectiva menos metafisica de Grande Sertao:
veredas s80 um campo vasto independente da proposta comparativa que aqui intentamos.
Especificamente, em Borges, uma leitura dos prélogos como indice cartogréfico de suas obras
€ uma proposta muito interessante. Alias, nosso estudo foi motivado pelos indices presentes
no prélogo de Borges.

No momento, essas duas obras nos revelam que a escrita latino-americana se articula
em um territorio tenso e “obsidiado” por vérias origens ndo- nascidas, abortadas. O diabo e o
Grande Sertdo: veredas; o lobisomem, os freaks e 0 Manual de Zoologia Fantastica séo a

alegoria da obsessao da falta em uma identidade que se estrutura sobre ela.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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