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Resumo 
 
Esta Tese empreende uma análise crítica comparativa sobre nomeação e 
pensatividade poética em Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge.  
Para defender a idéia de que a poesia pensa serão analisadas 
sucessivamente a significância dos nomes e das coisas, a razão poética e a 
infância tanto do homem quanto da palavra. Buscando a pluralidade 
significativa da linguagem poética em contraponto à petrificação da linguagem 
funcional, esta análise aponta uma possibilidade desconstrutora de lidar com 
os nomes e as coisas. 
 
Palavras chave: Poesia, significância, pensatividade 
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Résumé 
 
Cette thèse entreprend une analyse critique comparative sur la nomination et 
la pensativité poétique chez Manuel de Barros, Murilo Mendes et Francis 
Ponge. Pour défendre l'idée que la poésie pense seront analysées 
successivement la signifiance des noms et des choses, la raison poétique  et l' 
enfance de l'homme autant que celle du mot. En recherchant la pluralité 
significative du langage poétique en contrepoint à la pétrification du langage 
fonctionnel, cette analyse pointe indique une possibilité déconstructiviste de 
travailler avec les noms et les choses. 
 
Mots-clés : Poésie, signifiance, pensativité 
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Introdução 

Situados na mesma época, o século XX, embora em locais distintos e 

marcados não apenas pela diferença geográfica, mas também pela diferença 

de prestígio cultural, Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge têm 

em comum a construção de uma arte poética na qual o significado das 

palavras busca repensar a nomeação convencional, marcada pelo uso 

cotidiano da linguagem.  

A partir da comparação entre os poetas, dois brasileiros (Manoel de 

Barros e Murilo Mendes) e um francês (Francis Ponge) procurarei pensar 

sobre nomeação e pensatividade poética, contribuindo desse modo para os 

estudos comparativos de poesia realizados no nosso contexto universitário.  

Aquilo que me pareceu assegurar a pertinência desta comparação é a 

relação mantida por todos eles com as coisas, que podem ser emudecidas 

pela arbitrariedade da língua funcional. Dessa forma, eles fazem a poesia agir 

na linguagem de forma desideologizante, construindo uma “filosofia da 

linguagem”, que tira a poesia de sua condição de futilidade. 

A hipótese de que na poesia a palavra tenha sido “lavada e consertada” 

do funcionalismo de seu uso comum é o motivo que me convida a revisitar 

alguns textos dos supracitados poetas, buscando neles o valor desse 

processo capaz de limpeza, corroborado por Derrida, que diz sobre a obra de 

Ponge: “S’il écrit, comme il dit, contre la parole, la parole éloquente, c’est, 

dans le même mouvement, contre la saleté.” (DERRIDA, 1988, P. 39). 
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No funcionalismo do uso os significantes são cristalizados, traduzindo 

um único significado, que conseqüentemente diminui a coisa à qual se refere.  

Porém, o que se pretende justificar aqui é a possibilidade do uso figurativo e 

irrestrito da linguagem, servindo para deslocar algumas idéias preconcebidas 

e, ao repensá-las, reconhecer nelas um caminho em que outra forma de 

conhecimento, uma pensatividade, possa surgir a partir da poesia. 

É necessário responder qual a relevância desse tema, Nomeação e 

pensatividade poética,  para os estudos literários. Este estudo, ao trabalhar a 

pensatividade no texto poético, abriria para a possibilidade de desconstruir a 

contradição entre o útil e o inútil, instalada em torno da poesia que, como a 

mística, viveu (e ainda vive) uma condição subsidiária, clandestina e 

diminuída. E, em conformidade com Octávio Paz (1996, p.45-55), eu diria que 

esta é uma questão que deverá desfazer a oposição entre o isto e o aquilo, o 

certo e o errado, o bem e o mal, e se refugiar no inominável, no indefinível, 

prevalecendo, pois, o que vem a fluir no caminho a percorrer, sem temer ou 

duvidar da inexplicação do mistério. Assim parece-me que através da imagem 

poética é possível recolher e exaltar os valores da palavra, sem supressão de 

significados; ela une as coisas e idéias contrárias; sem dizer o que é, aponta 

para o que poderia vir a ser.   

 

Meu desejo de pensar a palavra no osso do texto (MENDES, 1995, 

p.699) poético, sem encerrá-la em algum esquema teórico que busque 

sistematizá-la, coloca-me diante de um desafio aporético; por um lado, devo 
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seguir o rigor de um trabalho acadêmico e por outro, tentar fugir dos clichês 

que quando não diminuem, matam a significância das palavras e das imagens 

poéticas. Trata-se, pois, de um “uso” da teoria literária no qual se buscará não 

criar um método, mas ampliar o campo de percepção do poema, enxergando 

nele um espaço do saber como algo questionador dos modelos logocêntricos. 

A bibliografia constitui-se de textos da Literatura, da Filosofia, de 

Estudos Teóricos e Críticos da Literatura.   

Serão lidos os textos poéticos de Manoel de Barros, Murilo Mendes e 

Francis Ponge que se abrem à questão precípua desse estudo. O modo de 

comparação entre os poetas pretende aproximar, dois a dois, Murilo e Ponge 

no primeiro capítulo: Linguagem poética e produção de sentidos; Murilo e 

Barros no segundo: Poesia e pensatividade: uma razão poética; Ponge e 

Barros no terceiro: Poesia, infância e conhecimento. Isso não impede que, 

eventualmente, esses capítulos possam vir a chamar o terceiro poeta. As 

obras poéticas que mais salientarão nesse estudo serão: em Manoel de 

Barros, principalmente O livro das Ignorãças, O livro sobre o nada e 

Exercícios de ser criança; em Murilo Mendes, Poliedro; em Francis Ponge, A 

mesa, O partido das coisas, A Mimosa e Métodos, todas traduzidas em 

português. Tais obras foram escolhidas primeiramente em função da 

convergência com o tema desta pesquisa. No caso de Francis Ponge, tive 

preferência pelas obras traduzidas em português. As citações desta tese são 

em língua portuguesa, exceto aquelas retiradas de obras ainda não 

traduzidas, ou a cujas traduções em português não tive acesso. Dominique 
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Combe, Jean-Pierre Richard, Sebastião Uchoa Leite, Michel Collot, Júlio 

Castañon Guimarães e Michel Peterson serão os principais críticos das obras 

dos referidos poetas a serem visitados por essa pesquisa.    

Junto a isso, a leitura de textos dos autores que tratam da linguagem 

poética em geral orientará a minha hipótese. São textos que sinalizam a 

poesia e a literatura como um espaço plurissignificativo e gerador de 

pensatividade como os de Julia Kristeva, Jacques Derrida, Octávio Paz, 

Maurice Blanchot, Michel Deguy, Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze, Walter 

Benjamin; e também os de Platão. 

A partir dos anos 70 aproximadamente a análise literária será 

influenciada pela teoria de Julia Kristeva sobre o processo de significância. 

Em La révolution du langage poétique, Kristeva diz que o olhar ocidental é 

sistemático e estruturado. Não olhamos para a Babilônia, por exemplo, de 

maneira contemplativa, observando a singularidade de cada inscrição gravada 

nos tijolos, mas buscamos a totalidade histórica. Realizamos nossas análises 

de modo que não conseguimos retirá-las de uma imbricação sócio-histórica. 

Para que seja possível um engendramento na significância é preciso nos 

extrair de nossas experiências interpessoais e intersociais, visto que elas são 

controladas pela sociedade capitalista, a mesma que fez da linguagem uma 

estratificação em ilhotas fechadas e incomunicáveis, marcada pela 

objetividade e pelo imediatismo, bem como pelo discurso positivista, que 

reduziu as práticas significantes à sistematização pouco reflexiva do 

formalismo e do materialismo científico.  
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Contrária a isto, Kristeva considera como pressupostos para o estudo 

da compreensão da significância manifestada na linguagem a 

intertextualidade, a polifonia das vozes, a semiótica, a subjetividade e o 

sujeito do desejo numa perspectiva lacaniana. Segundo ela, lingüística, 

semiótica, antropologia e psicanálise revelam o sujeito no pensamento, 

reconhecendo seu ser na linguagem e no próprio modo de pensar. “Théorie 

de la signification à partir du sujet, de sa formation et de sa dialectique 

corporelle, langagière et sociale” (KRISTEVA, 1970, p.12) Em contraponto ao 

que pensa sobre o processo de significância, Kristeva apresenta o modo de 

produção capitalista como uma forma de fechamento, que impediria a 

possibilidade tanto de uma escrita, como de uma leitura plural, tal como se 

pode realizar na literatura, uma vez que escrita e leitura são produções 

suscetíveis de serem atravessadas pelos sentidos1  do sujeito que escreve ou 

lê. O sistema capitalista, ao ter como uma de suas premissas o utilitarismo, 

                                                                 
1 - As palavras sentido e sensível nessa tese serão pensadas com a seguinte conotação: 
Barthes em Elementos de Semiologia (1964) entende que cada signo possui uma 
significação e um valor em relação aos seus vizinhos, o que alteraria a “produção do 
sentido”, ou seja, da significância. Assim, ele pensou a língua; não apenas como sistema, 
mas também como produção de sentidos da palavra em sua relação com o real (concreto) 
ou mesmo na sua relação com a ausência do real (abstrato). Essa relação com os diferentes 
“vizinhos” fará com que a produção do sentido seja afetada por diferentes modos de 
percepção. Logo o termo sensível estará sendo usado não em contraponto ao inteligível, de 
acordo com a filosofia de Platão, mas em conformidade com ele, pois a produção dos 
sentidos tanto pode ser marcada pelo afeto/sensibilidade como pela idéia-pensamento. Ao 
analisar os poemas nesta tese, eu percebo que a produção do sentido, mesmo que marcada 
pelo caráter de investigação inteligível sobre as coisas e os nomes, não deixa de ser 
atravessada por uma percepção sensível (e até mesmo produzida pelos sentidos corporais). 
Essa forma de leitura por não contrapor o inteligível ao sensível talvez possa inaugurar uma 
outra possibilidade de percepção que, avançando além desses dois conceitos filosóficos, 
realizaria pela arte (poesia) um acontecimento outro.  A produção dos sentidos buscada pela 
arte mesmo atravessada pelo sensível não deixaria de estar comprometida com a produção 
de idéia/pensamento, ou seja, com o mundo inteligível. Como veremos mais adiante o 
próprio Platão definirá um terceiro gênero também como saída para esse binarismo. (Ver p. 
21) 
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configura-se dentro de uma linguagem convencional, limitando o processo de 

significância à mera significação, ao passo que a linguagem poética, por se 

constituir penetrada pelos sentidos, alteraria e ressignificaria incessantemente 

os significantes. 

Em Jacques Derrida, a leitura poética simplesmente chega, ela acontece, 

ela é a própria desconstrução, que para ele significa o não-fechamento em 

conceitos afirmativos e taxativos, abrindo-se para várias possibilidades 

interpretativas. A partir dessa leitura, fundar-se-ia uma ordem adversa à do 

sistema, que busca paradoxalmente normatizar e sistematizar, restringindo-se 

em idéias preconcebidas e institucionalizadas, tal como aponta ainda Derrida 

na entrevista A solidariedade dos seres vivos. A desconstrução escapa 

incessantemente desse lugar de fechamento e tenta acontecer noutro plano – 

na chamada literatura, a instituição que permite dizer tudo. (DERRIDA, 1992, 

p. 5) No espaço poético é possível se ler e perceber o mundo tal como ele é: 

inexplicável e indizível; por isso, segundo Derrida, a metáfora poderia explicar 

melhor o mundo2.   

 

No capítulo 1 - Linguagem poética e produção de sentidos - buscarei 

diferenciar linguagem funcional de linguagem poética, examinando o processo 

de nomeação convencional das coisas e a sua arbitrariedade limitadora das 

múltiplas interpretações significativas.  

                                                                 
2 - DERRIDA, Colóquio Internacional Jacques Derrida 2004: Pensar a desconstrução, 
realizado de 16 a 18 de agosto de 2004, no Teatro da Maison de France, no Rio de Janeiro. 
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Sobre a arbitrariedade lingüística realizar-se-á uma leitura do diálogo de 

Platão, Crátilo, no qual a discussão sobre o caráter convencional dos nomes, 

tese defendida por Hermógenes, em alguns momentos se embate com a tese 

do caráter natural dos nomes, defendida por Crátilo. O diálogo, embora reflita 

minuciosamente sobre os nomes das coisas, investigando diversas 

possibilidades para explicá-los, conduz de forma dialética para o 

entendimento de que a linguagem é arbitrária.  

Além de Platão, este capítulo discutirá linguagem funcional e poética a 

partir da já aludida teoria da significância de Kristeva e das considerações 

sobre a palavra e a escrita feitas por Maurice Blanchot em A conversa infinita, 

que apontam a escrita como uma maneira de questionar tudo, principalmente 

na linguagem poética, em que, segundo ele, é “carregada a totalidade da 

interrogação” (BLANCHOT, 2001, p. 45). Quanto à descrição da poesia feita 

por Derrida, apropriei-me de sua noção do poema como um momento de 

improbabilidade, tal como metaforizou em Che cos’`e la poesia? com a 

imagem do ouriço, lançando-se à iminência do acidente na travessia da 

estrada. 

Assim, para ler os poetas escolhidos, aproximo a motilidade citada por 

Kristeva da descontinuidade presente na totalidade da interrogação de 

Blanchot, bem como da improbabilidade em Derrida, três posições oriundas 

do desejo de se conhecer, que emergem da subjetividade quando o sujeito 

deixa ouvir o coração, o outro e o mundo. 
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No capítulo 2 - Poesia e pensatividade: uma razão poética - criticarei a 

suposta consideração da poesia como futilidade, uma vez que a palavra 

poética levanta questões urgentes e fundamentais para se pensar o homem e 

o mundo.  

Alguns textos poéticos de Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis 

Ponge tematizam as relações entre as coisas e os nomes das coisas, 

sugerindo que nomeá-las não-poeticamente equivale a reduzi-las. Pareceu-

me, pois, que na nomeação poética cada texto apresenta uma pensatividade 

particular, poética: “c’est la langue qui fait les idées, et la poésie est un des 

langages de la pensée.” (DEGUY, 2000, p.67) A partir de Michel Deguy 

passarei a considerar a poesia como lugar de pensatividade, ou seja, um 

espaço de reflexão que, menos preso ao convencionalismo da linguagem 

corrente e a uma sistematização de tipo discursivo, enunciará idéias. 

Reconhecer a poesia como espaço de pensatividade, em que questões 

acerca do homem e do mundo possam emergir, implica realizar um estudo 

sobre o processo de criação poética, sobre a alteridade como constituinte do 

sujeito lírico e sobre a noção de inspiração. Tais assuntos serão vistos a fim 

de buscar nos referidos poetas razões que identifiquem a poesia como uma 

forma de também se buscar o conhecimento. Ao lidar com a composição de 

real e irreal, a literatura abre uma via capaz de pensar o ser em sua própria 

incompletude. 
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Veremos ainda que algumas imagens surrealistas representarão, nesta 

pesquisa, possíveis formas que a poesia encontra para expressar as 

contradições e o ilogismo intrínseco à existência. 

Esses aspectos servirão de suporte para realizar parte dos objetivos 

específicos, relativos a cada poeta, bem como para aproximá-los em uma 

análise comparativa, investigando neles o processo de criação poética e os 

sentidos dos poemas, que conferem à poesia a sua pensatividade.  

 

No capítulo 3 - Poesia, infância e conhecimento – analisarei de que 

modo a poesia ao figurar a infância do homem e/ou buscar a infância da 

linguagem cria uma possibilidade outra para o conhecimento do homem e do 

mundo.  

Conforme André Breton, “A mente que mergulha no surrealismo revive 

com exaltação a melhor parte da própria infância” (BRETON, 2001, p.56). 

Sim, para ele a liberdade de pensamento que se vive quando se é criança é 

corrompida à medida que nos tornamos adultos, quando a imaginação passa 

a funcionar controlada por limites e de acordo com as leis de uma utilidade 

arbitrária, que logo larga o homem em seu destino opaco. Por conseguinte, o 

surrealismo é uma oportunidade para se reconquistar a liberdade vivida na 

fase que, provavelmente, mais se aproxima da ‘verdadeira vida’.  

Se alguma lucidez nos resta, a única coisa que ele (o homem) pode 
fazer é voltar-se para a própria infância (...) Aí a ausência de todo 
rigor conhecido faculta-lhe a perspectiva de várias vidas vividas 
simultaneamente; ele se enraíza nessa ilusão; e não quer conhecer 
senão a facilidade momentânea, extrema, de todas as coisas. Todas 
as manhãs as crianças partem sem qualquer inquietação. Tudo está 
perto, as piores condições materiais são excelentes. Os bosques são 
brancos ou negros, nunca se dormirá. (BRETON, 2001, p.16) 
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Há nessa fase uma insistente e singular maneira de buscar o 

conhecimento. A criança transforma o interesse pelo desconhecido em uma 

curiosidade que dificilmente é saciada e passa a procurar suas respostas em 

outras perguntas. Essa forma de expressão infantil é tematizada por Manoel 

de Barros e pensada por Francis Ponge, de modo que buscarei analisá-la. Na 

infância existe uma satisfação presente nas crianças com as respostas 

consideradas improváveis. Esta atitude pode ser aproximada da expressão 

poética de Ponge e de Barros que também se realiza num espaço de 

motilidade e de interesse por compreender a vida como um estado 

descontínuo (no sentido blanchotiano).  

Direcionar-me-ei a olhar para a infância como um momento rico em 

suscitação de questões, as quais na fase adulta são reelaboradas e 

convencionalizadas. Os poetas parecem perceber essa fase como um tempo 

vigoroso de busca pelo conhecimento. Não se verá aqui a ingenuidade infantil 

como alienação, mas como provocação de questões, uma vez que guarda 

despretensiosamente um forte desejo de conhecer a si e ao mundo. 

Partindo do destaque dado por Breton à infância como uma época livre 

de “todo o rigor conhecido” e um momento que deve ser revivido pela mente 

surrealista, buscarei em Walter Benjamim, também leitor do surrealismo,  

algumas considerações sobre a infância do homem e a infância da linguagem. 

Assim, pesquisando nomeação poética, esta tese procurará defender 

principalmente a idéia de que a poesia pensa. No desenvolvimento dos 
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capítulos ler-se-á a poesia que pensa, analisando sucessivamente as 

significâncias, a razão poética e a infância tanto do homem quanto da palavra.   
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A possibilidade do pensamento liga-se à faculdade de 
linguagem, pois a língua é uma estrutura enformada de 

significação e pensar é manejar os símbolos da língua.  
E. Benveniste 

 
 
1. Linguagem poética e produção de sentidos 

A linguagem poética será analisada nessa pesquisa em contraponto à 

linguagem funcional que, pelo seu utilitarismo, reduz o processo de 

significância das coisas e dos nomes. A poesia não busca um meio para 

representar o que já é conhecido ou para se estabelecer uma verdade. Muitas 

vezes nas malhas do texto apenas reiteramos o que continua desconhecido, 

porém de modo menos sistemático e mais inusitado, uma vez que esse 

descobrir não revela nada além do gozo de se sentir descobrindo.  Sensação 

ímpar, revelada pela multiplicidade de leituras que a poesia abre para o 

mundo. 

A teoria da significância de Julia Kristeva, pautada na polifonia das 

vozes, na intertextualidade e principalmente na subjetividade, orientará uma 

forma de análise na qual as coisas e os nomes tanto para o escritor quanto 

para o leitor terão um caráter irrestringível.  Kristeva, com a noção de 

intertextualidade, procurou vias de superação do fechamento estruturalista e 

apontou uma direção nova para a pesquisa literária – a dinâmica da 

subjetividade, passando a considerar o sujeito não de forma clássica como 

sujeito do saber, mas como sujeito do desejo. 

Para explicar sua análise Kristeva considera que tanto a semiótica 

como a simbólica (tendências das pesquisas lingüísticas) são modalidades 

inseparáveis para o processo de significância, que constituem a linguagem, 
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pois o sujeito é sempre semiótico e simbólico;  é na dialética entre elas que se 

definem os discursos, narrativos, teóricos, poéticos, ou outros. 

A simbólica consiste na denotação da troca codificada pelo seu sentido 

simples, ou seja, ela pensará a relação entre linguagem (palavra) e sentido, 

porém esse sentido será dado pelo sujeito da enunciação, sujeito 

fenomenológico, marcado pela sua história e cultura. A semiótica, preocupada 

em especificar o modo de funcionamento das práticas significantes (artes, 

poesia, mito), irredutíveis à linguagem, representará uma crítica à noção de 

signo, capaz de desobjetivar seu objeto e de pensá-lo a partir de uma 

fragmentação que oferece à sua conceitualização um desvio, ou seja, um 

novo modo de se (in) defini-lo e/ou percebê-lo. Isso permitirá que a leitura da 

poesia se afaste cada vez mais de um discurso didático e demonstrativo.  

O signo poético participará de uma linguagem sem um lastro fixo, a qual 

não se limita à significação convencional ou arbitrária; ele não cessa de 

ressignificar-se e poderá ser motivado por diferentes instâncias. Ao ser 

motivado, o signo poético experimenta um fenômeno de significância 

particular; e, embora faça parte do domínio de articulação lingüística, o seu 

sentido pode ser diferentemente recortado, obtendo um valor menos 

classificatório e mais fenomenológico. 

O signo representado pelo seu respectivo significado e significante 

normativos servirá como motivo de inquietação poética, impelindo o poeta a 

remodelá-lo, seja por contestação, por insatisfação ou, simplesmente, por 

percebê-lo como realmente transformado. O signo, que por natureza histórica 
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e social é arbitrário, torna-se passível de alterações quando percebido pelos 

sentidos corporais, principalmente no poema.  Sua inscrição visual e acústica, 

a princípio inalterada, é desviada no discurso poético, quando um outro 

sentido é sugerido pela percepção. 

A noção de significância na linguagem, descrita por Kristeva, será 

tomada aqui a fim de ler os textos poéticos de Barros, Murilo e Ponge 

referidos na introdução. São textos contemporâneos que apontam para uma 

linguagem plural; e que, além disso, em conformidade com Kristeva, são 

discursos nos quais se estruturam o conjunto das relações inconscientes, 

subjetivas e sociais do sujeito numa atitude de ataque, apropriação, 

destruição e construção; numa atitude de violência positiva contra o horizonte 

estável real e conhecido. Aqui se  configura a chamada literatura. A literatura 

moderna teria, pois, oferecido a linguagem como um fluxo, em que o sujeito 

pode se realizar. 

Para Kristeva a linguagem é convertida em expressão de subjetividade 

e é na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito do 

desejo, embora a língua seja um sistema subordinado a um plano específico 

que se articula por um conjunto de formalizações, aplicando-se ao mundo real 

e histórico.  

Kristeva parte de Benveniste, para quem a subjetividade se define 

como:  

...unidade psíquica que transcende a totalidade das experiências 
vividas que reúne, e que assegura a permanência da consciência. 
Ora, essa ‘subjetividade’, quer a apresentemos em fenomenologia 
ou em psicologia, como quisermos, não é mais que a emergência no 
ser de uma propriedade fundamental da linguagem. É ‘ego’ que [sic] 
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diz ego. Encontramos aí o fundamento da ‘subjetividade’ que se 
determina pelo status lingüístico da ‘pessoa’ (eu, tu, ele).  

 (BENVENISTE, 1995, p. 286)    
 

Mesmo tomando o ego como ponto de referência particular, o sujeito 

terá no seu entorno uma rede de relações simbólicas (históricas e culturais), 

que determinam instavelmente as significâncias criadas, em função das 

influências oriundas do mundo exterior, podendo responder ou não aos seus 

desejos procedentes das pulsões.  

Assim o processo de significância se dará em direção a, através e 

dentro da linguagem, na qual pode se constituir o sujeito.   

Ce que nous désignons par signifiance est précisément cet 
engendrement illimité et jamais clos, ce fonctionnement sans arrêt 
des pulsions vers, dans et à travers le langage, vers, dans et à 
travers l’échange et ses protagonistes: le sujet et ses instituions. Ce 
procès hetérogène, ni fond morcelé anarchique, ni blocage 
schizophrène, est une pratique de structuration et – à cette condition 
seulement – il est jouissance et révolution. (KRISTEVA, 1970, p.15) 

 

Interessada em pensar a poesia como um espaço no qual os signos 

possam ser ressignificados, evocarei a seguir duas idéias discutidas por 

Platão em Timeu: receptáculo e chora. 

Para Platão a poesia é expressão da probabilidade e ao mesmo tempo 

da necessidade que temos de nos explicar. Essa necessidade, por não se 

realizar plenamente, passa a se exprimir na poesia como probabilidade.  

Considerando a poesia uma probabilidade e opondo o mundo sensível 

(doxa / instável) ao mundo inteligível (episteme / estável e permanente) em 

sua explanação cosmológica, Platão acaba por inscrever a poesia no domínio 

daquilo que é instável e sujeito a mudanças; porém, acredita que as coisas 
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sensíveis tenham sido criadas de acordo com um modelo – o paradigma 

eterno - e assim elas teriam nas formas inteligíveis a possibilidade de sua 

existência. Ou seja, se as coisas sensíveis são cópias das inteligíveis, a 

poesia seria uma forma copiada dos modelos apriorísticos. Isso delineia uma 

controvérsia no próprio pensamento platônico, que também a considera uma 

expressão da necessidade de o homem justificar sua existência. Isso significa 

dizer que ao tentarmos explicar nossa existência não poderíamos estar 

presos a modelos apriorísticos.  

Platão também parece perceber que a poesia não poderia apenas ter 

como paradigma o mundo inteligível e passa a conceber um terceiro gênero 

posterior ao primeiro (inteligível - sempre o mesmo modelo) e ao segundo 

(sensível – cópia deste modelo): o receptáculo. O receptáculo é o espaço da 

manifestação da necessidade, visto ser ele a matriz de tudo o que devém e 

que se transforma permanentemente, tal como o fogo, a água, a terra e o ar. 

Por ser amorfo, o receptáculo pode receber todas as formas, além de ser  

designado como nutridor, maternal e recipiendário de chora.  

O processo de significância descrito por Kristeva fará menção à chora 

semiótica, a qual passarei a examinar, a fim de reconhecê-la como mais um 

suporte para a multiplicidade de sentidos do signo poético. 

Segundo Kristeva, chora é constituída de movimentos e stases  

efêmeros e de uma articulação incerta e indeterminada. Esta constituição 

essencialmente móvel se caracteriza como uma representação que se presta 

à compreensão da intuição fenomenológica, traço indispensável para sua 
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análise no processo de significância da linguagem que tem a subjetividade 

como orientação precípua.  Para Kristeva é a pulsão que articula o que 

chamamos chora. “chora: une totalité non expressive constituée por ces 

pulsions et leurs stases en une motilité aussi mouvementée que réglémentée.” 

(KRISTEVA, 1970, p.23) 

 Nestes termos, o discurso convencional e utilitário depõe contra ela, 

pois buscamos sempre maneiras de sistematizar e nomear as coisas; chora, 

porém, não é jamais definitivamente colocada, de modo que alguém “pourra la 

situer, à la rigueur même lui prêter une topologie, mais jamais l’axiomatiser.” 

(KRISTEVA, 1970, p.23), pois ela não tem uma posição. Sem ser um signo, 

não é ainda um significante, e por isso se engendra em uma posição 

significante de motilidade. Não é nem modelo nem cópia e só tolera analogias 

com o que é ritmo e movimento.  

Trata-se de uma instância em que o signo lingüístico não é ainda 

ausente do objeto, eles são indissociáveis, diferente da linguagem sócio-

histórica em que o simbólico mediatizará os significados e o nome poderá ser 

dado sem a presentificação da coisa por ele descrita.   

Por um lado explanei o ordenamento de chora: um funcionamento pré-

verbal, anterior ou transcendente à linguagem; a motilidade; a operação em 

stases da pulsão. Por outro, reconheci nas categorias lingüísticas do 

simbólico e do semântico fortes imbricações sócio-históricas. A poesia poderia 

se aproximar do terceiro gênero platônico, visto que ela opera a motilidade; 

porém, ao se converter em linguagem, carrega uma determinada marca 
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histórico-cultural. Do processo de significância da linguagem provém, pois, a 

marca simbólica, bem como a intuição fenomenológica do sujeito da 

enunciação, motivado por suas pulsões criadoras da escrita do poema, que 

carrega traços de chora.  

Chora seria, portanto, o não-reapropriável, a palavra para a qual não há 

interpretação consistente e que, segundo Derrida: “permanece absolutamente 

impassível e heterogênea a todos os processos de revelação histórica. Ela 

não é o Ser, nem o Bem, nem Deus, nem o Homem, nem a História.” 

(DERRIDA, 2000, p. 33) 

Versejando sobre as indefiníveis coisas do cristal e do pêssego, as 

coisas sem vértice e sem ângulo, as coisas do céu e as coisas amadas que 

se atiram no lixo, por exemplo, o poeta cria um espaço no qual cada uma 

dessas coisas apontará sentidos menos presos ao significado funcional da 

língua.  

                   Coisas  
 
Coisas, e a morte que existe nelas, 
Experiência de desconsolo e de fatalidade 
Para as pálpebras que voltaram do amanhã: 
Coisas do cristal e do pêssego, 
Vacilações da onda fria do veludo; 
Coisas sem ângulos e sem vértice 
Que no mesmo dia nascem e morrem; 
Coisas da letra, não da combinação das letras,  
Mas da letra em si; 
Coisas do fogo que se transferem ao ar, 
Coisas do fim que se transferem ao princípio, 
Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos, 
Mas que em bastidores de teatro nem se usam. 
 
Coisas da ligação de certos objetos 
Que separadamente nada significam para nós; 
Coisas do céu que se encontram por antecipação, 
A chama de Pentecostes conservada 
Para que o mundo não se entregue ao frio, 
E a medalha com o olhar da minha mãe; 
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Coisas amadas que se atiram ao lixo 
E coisas sem valor que divinizamos. 
A cinza de todos os dias  
Evocada somente na quarta-feira de cinzas: 
Saber que todo esse pó desce de Deus 
Que no final dos tempos 
Provará as coisas pelo fogo, 
Tudo o que deixaremos no mundo 
Para experimentar a prova do fogo: 
Exceto nossa alma despojada de coisas 
Que tateia nas trevas, 
Pesquisando o arquétipo de onde veio. 

(MENDES, 1995, p. 548) 

 
O poema Coisas, como um recipiendário de chora, acolhe palavras em 

que o sentido se dará pela percepção do sujeito (autor/leitor). A linguagem se 

traduz como o espírito do homem, revelando uma particularidade sensorial. 

Murilo tematiza a efemeridade das coisas e a noção de temporalidade: “Que 

no mesmo dia nascem e morrem”; a condição existencial: “Coisas do fim que 

se transferem ao princípio”; a dúvida: “Que no final dos tempos/ Provará as 

coisas pelo fogo”. O poema nomeia por meio das imagens o inominável, o 

inexplicável; traduzindo, inclusive, uma sensação de fim e de começo, ao 

dizer que “nossa alma despojada de coisas tateará nas trevas, pesquisando o 

arquétipo de onde veio.” 

O poema testa possibilidades em um jogo de imagens que caminham 

ao encontro dos desejos subjetivos, os quais dificilmente encontrariam 

expressão fora da poesia. 

É possível que um determinado objeto isolado nada signifique ou, até 

mesmo, signifique algo bem singular a alguém particularmente; e, Murilo 

assinala “a ligação de certos objetos/ Que separadamente nada significam 

para nós”, o que induz a pensar que os objetos sempre guardam uma pista, 
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pois em função da subjetividade daquele que os observa eles terão uma 

significação distinta. 

Logo, a letra em si terá uma forma que, ao ser ligada a determinado 

objeto, lhe dará voz, recriando o sentido para além daquilo que se inscreve no 

signo lingüístico, relembrando chora. Eu diria, ainda, que o verso “Coisas sem 

ângulo e sem vértice”, de 1946/52, já anuncia a construção de Poliedro 

(1965/66), dada a preocupação de Murilo com “as coisas”, que se tornará 

mais evidente, de fato, em Microlições de Coisas. Em A Invenção do Infinito 

(1960/70), texto escrito durante a década em que também fora escrito 

Poliedro, ele diz: “O desejo de evadir-se da realidade pode ser substituído por 

outro: o de mudar de realidade. O defeito maior reside em reduzir a realidade 

a um esquema único. Ora, a realidade é poliédrica, inumerável, ambígua”. 

(MENDES, 1995, p. 1299) 

Murilo, em Poliedro, dedica uma parte do livro às coisas e intitula-a 

Microlições de coisas.  Mas por que microlições de coisas? Estaria ele 

querendo dar lições pelas coisas? Teriam as coisas alguma lição para dar? 

Talvez nem dar nem receber lições, mas propor uma outra lição – um 

ensinamento – pelas coisas.  

Etimologicamente lectio do latim significa ato de escolher, escolha, 

eleição e mais tarde no século XIV encontramos a variação lição. Assim, se 

entendermos a lição como uma escolha e ainda segundo Antônio Houaiss 

como “ensinamento que se obtém de experiência adquirida por meio de fato 

vivenciado, ou que é dado por uma pessoa a outra”, poderíamos dizer que 
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Murilo propõe um ensinamento que é uma eleição. As microlições viriam 

acenar para uma leitura em que houvesse escolhas em função da 

multiplicidade das significâncias que os signos poéticos apontam.  

Noutra acepção de Houaiss, lição é uma “maneira de ler um texto ou de 

interpretá-lo, comparando-o com outro(s) que trata(m) do mesmo assunto”. 

Murilo, em Microlições de Coisas compara freqüentemente cada coisa 

descrita com outras, talvez como forma de interpretá-las. Fazendo 

associações, ele questiona seus nomes e realiza, pois, uma maneira de ler e 

interpretar bem particular. O poeta não se deixa saciar com uma primeira 

leitura ou mesmo pelo significado, ele toma a coisa e descreve-a pela 

subjetividade.   

O próprio Murilo é quem acena para as “correspondências” 

baudelairianas em seu poema A magnólia, no qual faz uma série de relações 

entre ela e as coisas; múltiplas sensações, provocadas pela percepção 

sensível das coisas, como, por exemplo, a de correspondê-la à figura de uma 

mulher. 

Refiro-me imediatamente a uma mulher: na série das 
“correspondências”  a magnólia seria a forma vegetal da minha prima 
Abigail, não Abigail à magnólia.     
                                                                    (MENDES, 1995, p.1002) 

 

 A possibilidade de a poesia ser a expressão da correspondência que a 

linguagem é capaz de estabelecer entre o concreto e o abstrato, o material e 

o ideal, fora pensada por Baudelaire, principalmente em seu soneto 

Correspondências: 
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A natureza é um tempo onde vivos pilares  
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 
 
Como ecos longos que à distancia se matizam  
Numa vertiginosa e lúgubre unidade,  
Tão vasta quanto a noite e a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
Há aromas frescos como a carne dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 
 
Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do oriente , 
Que a glórias exaltam dos sentidos e da mente. 
                       (BAUDELAIRE, 1995, p.115, grifo meu) 

 
 Desta correspondência entre os campos sensorial, espiritual e material 

o poeta constrói com a linguagem imagens produtoras de sentidos, que 

passam a sugerir uma outra razão para se ler o mundo. Baudelaire cria a 

imagem do mundo visível enquanto correspondência de um outro mundo, 

invisível e superior. 

 Murilo declara, ainda no poema A magnólia, terem sido seus sentidos, 

ou seja, sua percepção corporal do mundo, atacados pela magnólia e de certa 

forma humaniza a flor não apenas por correspondê-la à sua prima, mas, 

sobretudo quando diz: 

A magnólia ataca-me os sentidos, não só pela sua forma generosa, 
ainda pelo seu aroma esdrúxulo extraído ao Oriente.  
(...) 
Tempo absurdo de verão, estoura o sol, a magnólia perturba-se, 
adivinhando tanajuras lá embaixo; ameaça fechar suas flores. 
Quanto a mim, nutro-me da sua forma aberta, do seu aroma 
especioso, dos seus peitos, da sua cor entre branco e creme.                                               
                                                     (MENDES, 1995, p.1002, grifo meu) 

 

Pela teoria da correspondência o poeta confere à matéria (a coisa 

descrita) uma função de mediadora entre a riqueza sensível do corpo e a 
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experiência inteligível do espírito. Para Baudelaire a representação simbólica 

do mundo deve oferecer um refúgio contra a realidade da existência 

separada. Ele espera que essa representação alegórica, isto é, a 

materialização da cena presente “seja capaz de fornecer as armas para o 

combate que se trava no plano humano ou, se se prefere, no plano poético” 

(JUNQUEIRA, 1985, p. 58). Ele está à procura daquilo que possa representar 

o espetáculo da vida, entendido em Sobre a modernidade como o belo ou 

como o desejo de eternização da experiência humana. A descrição poética 

tornar-se-ia, pois, um movimento contínuo, uma sobreposição de imagens. 

Trata-se apenas de uma das muitas formas de querer congelar  o presente 

para então poder entendê-lo. Porém, ele é fugidio; porque, quando desenhada 

a tela (feita a comparação ou a correspondência), a cena já se esgotara, 

sendo sempre outra. 

E talvez seja assim que a poesia experimenta outras possibilidades; 

pelas correspondências os poetas sugerem os ilogismos ou encaminham a 

mente para a vertiginosa unidade tão sonhada e jamais alcançada; pelas 

correspondências é aguçada a visão dos signos e de sua vigorosa 

significância construtora de inúmeros sentidos, quando combinados 

artisticamente.  

    Em Murilo a inspiração poética não apenas nomeia, mas deixa a 

“coisa” falar. Em Microlições de Coisas, a coisa não se deixa limitar pelas 

palavras, sua totalidade salta o nome dado, ganha um contorno cintilado, 

inscrevendo-se noutro prisma, que não estará isento de ser remodulado a 
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qualquer instante. A coisa sai de sua condição muda e a imagem passa a ser 

mais do que aquilo que vimos, de modo que ao falar por exemplo da luva, o 

poeta pensa uma série de situações acerca de algumas atitudes humanas: a 

mentira, a limpeza, o louvor, a omissão. 

                                             A Luva 
A luva é uma sociedade secreta que nos ajuda a esconder a mão. 
A luva, ser louvável, solúvel. Chove na luva. Neva na luva. Descalçar 
o sapato-da-mão: a luva. As luvas de Luísa. As luvas da lua. As loas 
da luva. A luva lava a mão. Uma luva lava a outra. Uma mulher lava 
outra. A mentira deslavada, com luva. A verdade lavada, inconsútil. 
O homem é um ser lavável, levável, louvável, luvável. 

(MENDES, 1995, p.1005) 

 

“Eu sou um ditado, profere a poesia” (DERRIDA, 2001a, p.113). Um 

ditado do coração, mas não do coração dos “arquivos cardiológicos” ou de 

“filosofias e de discuros bio-ético-jurídicos”, ditado de uma experiência que diz 

através da língua aquilo que se deseja aprender e que esta língua não 

consegue dizer a não ser poeticamente. A experiência poética é descrita por 

Jacques Derrida em Che cos’`e la poesia?, metaforicamente.  O ouriço é o 

animal que ao atravessar a estrada e se expor ao perigo iminente de ser 

esmagado por um automóvel nesta travessia não encontra outra forma de 

resistir a não ser enrolando-se em bola. Ele calcula, projeta e se lança, porém 

esse cálculo nunca é seguro, pois há o risco; e, embora ele se projete e 

calcule, ao se lançar, o risco é inevitável, pois se enrolando ele também se 

cega. 

“E o poema não é isso?” pergunta Derrida (2001a). Um momento de 

improbabilidade como um acidente? Um momento aporético, em que o desejo 

de se conhecer se mescla à necessidade de se proteger; porém, para nos 
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conhecermos é preciso nos lançarmos como o ouriço nesta experiência capaz 

de conhecer o coração e somente assim aprendê-lo. 

Ainda, segundo Derrida, a experiência poética desarma a cultura, pois é 

preciso renunciar ao saber, “saber esquecer” o saber, incendiar a biblioteca 

das poéticas. A unicidade do poema tem essa condição. “Você precisa 

celebrar, deve comemorar a amnésia, a selvageria, até mesmo a burrice do 

‘de cor’: o ouriço” (DERRIDA, 2001a, p. 115) 

Trata-se de ouvir o coração, de se estar imerso na subjetividade que 

aponta em direção ao desejo de se conhecer. A poesia seria uma outra forma 

de se conhecer, para o sujeito desejante. 

Vimos que Benveniste considera o fundamento da subjetividade como 

determinado pelo estado lingüístico da pessoa (eu, tu, ele). Michel Collot diz 

que essa pessoa é enunciadora de um lirismo constituído no ponto de 

encontro entre o interior (estado de alma) e o exterior (mundo/outro), pois o 

lirismo interior não deixaria de fazer alusão ao mundo e ao outro. 

Ao falar do outro (de um deus, de um ser amado, da ação do tempo, de 

uma coisa) o poeta não se separa de si. O seu sentimento de interioridade é 

influenciado pela exterioridade do mundo que o rodeia.  

Fazendo a experiência de seu pertencimento ao outro – ao tempo, 
ao mundo ou à linguagem -, o sujeito lírico cessa de pertencer a si. 
Longe de ser o sujeito soberano da palavra, ele se encontra sujeito a 
ela e a tudo o que o inspira.                          (COLLOT, 2004, p.166) 
  

Desse modo o sujeito na arte moderna “não será mais definido pela sua 

identidade, mas sim por sua alteridade” (COLLOT, 2004, p.169), exprimindo 

um sentimento lírico em que a enunciação mesmo falando de um fora, que 



 32 

submete e inspira o sujeito, não deixa de falar também de sua interioridade. O 

fora /o outro é constitutivo da interioridade, por isso para Collot a 

reinterpretação da subjetividade lírica mais fecunda é a da fenomenologia, 

devido à importância do corpo: 

É pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, 
abraçando-a e sendo por ela abraçado. Ele abre um horizonte que o 
engloba e o ultrapassa. Ele é, simultaneamente, vidente e visível, 
sujeito de sua visão e sujeito à visão do outro, corpo próprio e, 
entretanto, impróprio, participando de uma complexa 
intercorporeidade que fundamenta a intersubjetividade que se 
desdobra na palavra.                                 (COLLOT, 2004, p.167) 
 
 

Quando Collot considera a fenomenologia como fecunda 

reinterpretação da subjetividade lírica, reconhecendo o sujeito em sua relação 

com o fora, “com o seu ser no mundo e para o outro”, inclusive em sua análise 

sobre Ponge, posso aproximá-lo de Kristeva, visto que ambos reconhecem na 

textualidade da poesia moderna o traço do sujeito que também busca se 

encontrar fora de si, na dialética entre o simbólico e o semiótico. 

Collot considera que exista na poesia moderna uma “tentativa de 

promover uma ‘poesia objetiva’, que valorize a materialidade das palavras e 

das coisas” (COLLOT, 2004, p.168). Segundo ele, Ponge participa 

aparentemente desse antilirismo moderno, por afirmar que seus “momentos 

críticos” são também “momentos líricos”. Ponge seria, pois, paradoxal; porque 

na medida em que tenta evitar o lirismo pessoal, tem uma posição subjetiva, 

de modo que tomar o partido das coisas é tomar o seu próprio partido. A 

linguagem poética em Ponge dará corpo ao pensamento do sujeito lírico que 

se constitui na relação com as coisas. 
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Apagando-se atrás da descrição das coisas, o eu coloca-se em jogo. 
A poesia “objetiva” tem por finalidade principal a regeneração do 
sujeito e a renovação do lirismo. 
(...) 
Há, então, em Ponge, certo lirismo que não consiste em expressar 
seus movimentos interiores, mas a emoção que nasce do contato 
com as coisas exteriores e que pode se tornar a origem de 
“sentimentos desconhecidos”. 

(COLLOT, 2004, p.172) 
 

No poema A mesa (1967-73), Ponge dedica-se aparentemente ao 

objeto mesa, a algo que estaria fora de si. Buscarei analisar em que medida 

ao falar da mesa ele estaria falando dele mesmo e do seu desejo de se 

conhecer, trazendo alguns fragmentos do longo poema. O texto guardaria 

traços autobiográficos que farão este poema levantar questões importantes 

sobre a compreensão do homem e do mundo ao seu redor.  

Segundo Ponge, a questão agora em sua escrivaninha é a mesa.  

Távola, tu me és agora urgente 
subvém, mesa, a meu cotovelo esquerdo 
como tantas vezes o fizeste sem que, 
em minha escrivaninha, a questão 
fosses tu 
(sem que tu estivesses, tu mesma em  
minha escrivaninha, em questão) 

(PONGE, 2002, p. 183) 
 

E para este poeta preocupado com os nomes, eles serão procurados, a 

princípio, no dicionário: távola, estabelecer, estabelecido, tela, tavolatura, 

entabular, e, finalmente, table. Assim, ele se referirá à sua mesa e passará a 

focalizar este objeto como referente para sua reflexão: 
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Deixei sobreviver a távola até o momento em  
                                                 (tendo terminado 
que não precisando mais dela  
minha obra 
                   posso agora tomando-a como  
                  apagá-la e com isso 
referente,                                     apagar tudo o que  
                                                                     também 
escrevi sobre ela, apagando-a enfim 
com isso 
               a ela para acabar absolutamente 
                                                (PONGE. 2002. p.183) 
 

Conversando com o objeto-mesa, falando de si para ele, Ponge se 

mostra, pelo que poderíamos dizer que usa a mesa como pretexto para sua 

construção autobiográfica, pois a partir dela ele relata uma série de 

acontecimentos pessoais e familiares. Embora o poema apresente uma forma 

em estilo bem “moderno”, travessões, parênteses, sublinhados, quebras de 

sintaxe, falta de coesão entre as orações, Ponge não deixa de tratar temas 

comuns e recorrentes, buscando na formulação “lapidar”, e talvez por isso 

passe a se considerar um moralista revolucionário: 

Sou um moralista no sentido de querer que meu texto sobre a távola 
seja uma lei moral, adquira esse valor (e somente uma fórmula 
verbal, isto é, abstrata ao máximo, mas concreta ao mesmo tempo, 
porque utilizando o alfabeto e a sintaxe, o modo de escritura e a 
língua comuns a nossa espécie e a nossa época os revoluciona, 
porém) mas um moralista revolucionário...)                                                                                           
                                                                         (PONGE, 2002, p.205) 
 

Por intermédio da mesa, o poeta acende seus pensamentos e 

lembranças do passado, o que constitui “um acontecimento singular, uma 

assinatura absolutamente singular, e, portanto, também de uma data, de uma 

linguagem, de uma inscrição autobiográfica.” (DERRIDA, 1992, p.13).  

Mas como Ponge se mostra, ao falar da mesa? E quais questões a 

poesia levantaria a partir desse falar? 
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Para responder a estas perguntas, eu diria que Ponge se mostra ao 

falar de si, da linguagem e de um tempo; aspectos que levantariam questões 

em torno do ser, da cultura e da história de uma época.  

Mesmo que Ponge não se considere um “desenhista”, como ele mesmo 

diz (PONGE, 2002, p.205), é notável que as palavras estejam dispostas no 

papel como se estivessem sendo pinçadas, isto é, escolhidas não apenas 

pelo seu significado ou sentido, mas trabalhadas, diluídas como a cor a se 

pintar numa tela, até chegarem à forma exata ou próxima para ali se 

encaixarem. Encaixe sugerido pelo jogo, que Ponge já anunciara, desde O 

partido das coisas, a tramar com as coisas e os nomes.   

Uma primeira referência sobre o autobiográfico em A mesa, e que 

ilustra não apenas o jogo, as palavras pinçadas, mas também aquilo que se 

pode considerar como a nostalgia de um moralista moderno, seria: 

Eu gostava (tanto) de ver meu pai lavar as mãos. Com seu 
casaco, o colo de sua calça, seu bigode, é uma das lembranças 
mais precisas 
(e preciosas) 
     que eu reencontro incessantemente dele (em minha memória) 
     que se reencontra 

Eu observava com admiração (e amor) aquele jeito dele de  
                                               caras  
ensaboar e de enxaguar suas      mãos. Devo agora tentar descrever 
isso. 
                                                                        (PONGE, 2002, p.221)  
 

Neste poema as palavras destacadas: tanto, preciosas, em minha 

memória, e amor, caras são índices de saudosismo. Na memória do poeta 

esta é uma cara lembrança de amor. O advérbio tanto reforça o quanto Ponge 

gostava de ver o pai, e observemos, esse tanto está entre parênteses. Além 

disso, esse reencontro com as lembranças só é possível em sua memória, 
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que já não guarda com precisão todas as lembranças, mas apenas aquelas 

mais precisas e mais preciosas. O poeta se vale da liberdade da construção 

moderna para destacar uma cadeia de significantes que dêem maior sentido à 

expressividade do poema. Dispondo as palavras de maneira não linear, ele dá 

um tom singular à sua autobiografia.     

A relação com o pai fora uma questão forte na vida de Ponge, 

chegando a levar alguns críticos a atribuírem a produção de sua obra O 

partido das coisas à saída contra o suicídio após a morte de seu pai. Segundo 

Michel Peterson, a partir de 1924, um ano após a morte do pai, Ponge dedica-

se à referida obra. Na seqüência de versos de A mesa em que se remete à 

lembrança do pai, o poeta passa a pensar na mesa como algo firmemente 

estabelecido e que durará geralmente mais do que os homens, podendo este 

objeto nos transcender e continuar assistindo cenas subseqüentes a nossas 

vidas, que pelas gerações continuarão correspondendo a nós.  

 (geralmente) 

A mesa é uma plataforma de madeira firmemente estabelecida 
em linha horizontal sobre quatro pés na qual se pode apoiar os 
cotovelos 
(...) 

É um dos 2 mais simples  (sendo o outro o leito) móveis de um 
quarto (elementos de uma mobília rudimentar), um dos  
                                                                              um 
companheiros inanimados da vida do homem,              objeto de  
sua indústria mas que dura geralmente mais do que ele. (mãe 
durável) 

 
 
 
 

Correção e continuação  
de 12 de outubro de manhã 

(mãe fabricada 
                                                            e as filhas 
e durável, a mesa dá à luz os filhos                     do filho, os filhos e 
filhas da filha. 
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Outra formulação: sobre a mesa vêm ao mundo os filhos e  
filhas do filho. 
                             sobre 

Outra ainda:         a mesa adquirida ou fabricada por seus pais 
O filho pariu suas obras. 
Pariram suas obras os filhos (várias gerações) 
                                                                        (PONGE, 2002, p.223) 
 

Nestes versos é possível observar que a partir de uma lembrança 

pessoal o poeta discute a durabilidade da coisa em contraponto à fragilidade e 

transitoriedade humanas. O seu filho poderia não ver o seu pai, mas sim, a 

dura e durável mesa, que se transpõe pelas gerações. O poeta, diante da 

mesa, doa-se a suas lembranças, coloca-se em abismo sem que ela (a mesa) 

se mova. Fixidez contra evasão. A mesa é o apoio de Ponge, da qual partem 

seus pensamentos em busca de palavras nascentes para ali sobre ela serem 

escritas. 

Acrescenta-se a isto o fato de o poema delinear um campo semântico 

referente ao nascimento: mãe, filhos, filhas, parir, dar a luz; índice importante, 

uma vez que Ponge anuncia ter tomado o partido da palavra nascente. 

“...tomei meu próprio partido: o da palavra nascente (em estado nascente)” 

(PONGE, 2002, p. 251). Fazem-se aqui duas formulações, o nascimento de 

pessoas e da escrita, mas que serão ambas direcionadas tematicamente pelo 

poeta à questão da origem. Pensa-se, pois, nessa indústria, marcada pela 

cama e pela mesa, que respectivamente figurariam a origem da pessoa e da 

palavra nascente.    

 Segundo Ponge a mesa convida ao pensamento, à teleologia, e à 
escrita: 
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- ela convida, digo, a seguir, a praticar seu percurso, ela incita a 
traçar, 
                                                                           ou ao pensamento 
até sua ponta, linhas, ela convida à escritura – (teleológica (o)?) 
(Para experimentar meus novos lápis, em 7 de junho de 1971. 
FR.P.) 

                    (PONGE, 2002, p. 263) 
 
E experimentando seus novos lápis o poeta discute a linguagem, ou 

talvez represente o debate do homem com a linguagem em busca dessa 

origem perdida, que o angustia e o incita a aceitar o convite fei to pela mesa. 

Todavia, ao aceitá-lo, é preciso reunir os pensamentos e, ao reuni-los, tentar 

focalizar uma centelha que possa clarear o espaço e o tempo a ser percorrido, 

deslocando incessantemente as questões, de modo que possa experimentar 

uma performatividade literária que “não somente mude a linguagem, mas que 

ao mudá-la mude mais que a linguagem.” (DERRIDA, 1992, p. 28)  

os pensamentos que estão a grande distância uns dos outros 
(espaço) 
reunir (espaço) 
obscuridade do nada, claridade do riso 
cintilante de espíritos (luz: espaço) 

personalidade cindida (espaço) 
sob o horizonte e segundo as coordenadas (espaço) 
cada palavra no discurso focaliza a língua interia e muda a curvatura 
do espaço lingüístico (espaço) 
Universo do discurso (espaço mundo que ela abre (espaço) 

articular (espaço e tempo) 
questões localizadas (espaço)              encontro (espaço) 
horizonte incontornável (espaço) 
Sistema fechado (espaço) 

períbolo morfológico (espaço) 
Parabolóide das significações possíveis, a uma determinada 
distância da origem (espaço) ... 

(PONGE, 2002, p. 279) 
 
 
Embora Ponge reconheça que cada palavra no discurso focalize a 

língua inteira e mude a curvatura do espaço lingüístico, permanece consciente 

e satisfeito de sua (de nossa) prisão.  
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Estamos encerrados em nossa língua, mas que maravilhosa 
prisão! 
Que sorte! Que sorte de interesse, de instrução, de descoberta, de 
jogos, de aventuras, de surpresas  

(PONGE, 2002, p. 297) 
 

O poeta goza dessa prisão, que pode ser sentida tanto na produção 

quanto na recepção de leituras como a sua. Permanecendo em torno de suas 

lembranças nostálgicas, entre o obscuro e o claro, cônscio de uma limitação 

espacial e temporal dentro de um sistema fechado, fazendo da linguagem um 

jogo terapêutico a ponto de pedir à mesa o consolo, e aproximando-a da mãe, 

um saudosismo forte invadirá a autobiografia de Ponge.  

Sentindo-se preso à língua, talvez busque algumas imagens que 

possam não tirá-lo efetivamente dessa prisão, mas fazê-lo incrementar este 

jogo de sensações descrito pela linguagem. Refiro-me aqui à parábola, à 

“Parabolóide das significações possíveis, a uma determinada distância da 

origem (espaço) ...” (PONGE, 2002, p. 279). Sabendo que a parábola é uma 

figura geométrica curva sobre a qual todos os pontos incidentes refletem em 

um outro mesmo ponto fixo, passarei a analisar este verso.  

De seu objeto de apoio plano e estabelecido (parabólico) Ponge traça 

inúmeras retas, buscando em cada uma delas uma significação possível, 

porém todas elas sempre estarão a uma determinada distância da origem, a 

qual estaria figurada na parábola como o ponto fixo. Assim, neste horizonte 

incontornável, visto que a reta, refletida na parábola, tem um encontro 

marcado com um ponto fixo, a mesa parece reunir para Ponge uma série de 

pensamentos e, ao mesmo tempo, fazê-lo ter outros no percurso da própria 

escrita.  
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É essa relação de significância que a mesa dá a Ponge. Ela o convida, 

ele lhe responde, ela o consola, ele a reverencia. 

Delineia-se um falar de si (1ª pessoa) que fala do homem/outro (3ª 

pessoa), uma reflexão da linguagem que, ao ter a assinatura do poeta, tem 

também a assinatura de uma data e de uma cultura que experimentam a crise 

da linguagem como a crise do próprio homem e de seu tempo. 

A palavra nascente é tomada como o partido do poeta e a mesa como 

sua mãe, aquela que pode consolar, dar o apoio e da qual nascem os filhos. A 

mesa é ainda, para Ponge, confiável, pois ele tem a certeza de que ela estará 

ali à sua espera (PONGE, 2002, p. 213).  

De um trabalho sobre a mesa 
serve de apoio ao corpo deste escrevedor 

A mesa suporta o alto do corpo deste escrevedor [ (ator, 
jogador), que dança com a ponta dos dedos, que segura com a 
ponta dos dedos seu pequeno bastão;] que me quero às vezes para 
não me abater. 

Escrevo geralmente para minha consolação 
(Vou a minha mesa), vou a ela como a minha mãe, a minha 

consoladora 
(ou a tábua) 

A mesa na qual (no solo da qual, me apóie para escrever tudo 
o que escrevi sem que a questão fosse ela, que finalmente a 
questão seja ela hoje. 

A mesa é uma consoladora fiel mas deve-se ir a ela: ela não se 
desloca sozinha 

(PONGE, 2002, p. 287) 
 
Voltado para um campo semântico que parece remeter 

incessantemente à origem, Ponge traz uma referência a mais para o poema – 

o conceptáculo3.  

 São precisas inúmeras palavras para destruir uma só palavra 
(ou antes, para fazer dessa palavra não mais um conceito, mas um 
conceptáculo) 

                                                                 
3 - conceptáculo: de acordo com a definição de Antônio Houaiss é o lugar onde nasce uma 
coisa ou o lugar onde uma coisa pode ficar guardada – o receptáculo. 



 41 

 Não quero pôr na TÁVOLA a não ser o que me vem 
naturalmente dela, caçar sua idéia. (caçar o conceito. As palavras 
são conceitos, as coisas são conceptáculos: são necessárias muitas 
palavras, dispostas de nova maneira para destruir uma palavra, um 
conceito) (título possível para uma próxima coletânea: os 
CONCEPTÁCULOS = há muito muito tempo que encontrei essa 
palavra e pensei em fazer dela um título.) 
 É preciso, portanto, que minha Távola empregando nela 
somente o que dela vem, naturalmente, a meu corpo (“A mesa 
subvém a meu cotovelo – ou a minha coxa – esquerdo (a)”), como 
se a palavra não existisse, como se eu devesse dispensá-la... 
                   (antiga) 
 E no entanto, é escavando a palavra               , tentando 
justificá-la em relação a seu referente que vou, provavelmente, 
trabalhar. Eis o que é paradoxal. 
(paradoxal? Ou absurdo? 
 Por quê? 
 Por que esta reverência pela palavra antiga? Por respeito? por 
amor a minha língua? Por patriotismo dessa língua? Por falta de 
ilusões? Por consideração do fato (por reflexão sobre o fato) de que 
sem dúvida a língua teve razão ao empregar essa palavra, de que 
aqueles que no decurso dos séculos a inventaram, a deformaram, a 
confirmaram, eram tão sensíveis e tão inteligentes quanto eu 
evidentemente! 
                                                                          (PONGE, 2002, p.191) 

 

Ponge quer pensar a palavra não como um conceito, mas como um 

conceptáculo, ou seja, a palavra como o lugar do nascimento, porém ele diz 

que as palavras são conceitos e as coisas, conceptáculos; de modo que o 

lugar do nascimento não estaria localizado na palavra, mas na coisa. Isso é 

reconhecido por ele como paradoxal (ou mesmo absurdo) uma vez que o 

poeta não poderia chegar à coisa ou ao seu local de nascimento senão pela 

palavra, tanto que diz: “E no entanto, é escavando a palavra antiga (...) que 

vou trabalhar.” (PONGE, 2002, p.191)    

O poeta reconhece a rigidez dos conceitos, bem como o nascimento 

das idéias e/ou de outras combinações de palavras pela /da coisa. Mais uma 

vez Ponge encena a imagem da coisa não-muda, da coisa que, no poema, 

descrita por uma outra disposição de palavras, pensa. A coisa terá com o seu 



 42 

nome uma relação instável visto que para se chegar a ela será preciso passar 

pela escavação de seu nome; uma série de significações surgiria nesse 

percurso da escavação até o conceptáculo, mas sem largar a palavra antiga. 

De acordo com Adalberto Müller, em análise sobre o poema Mimosa, a 

escrita desse poema é uma mimese da flor. A escavação, realizada por 

Ponge em busca da palavra antiga para dizer a coisa – a mimosa, seria um 

desejo de encontro com o conceito, mas também com o “espetáculo” de uma 

descrição, em que se figure a palavra nascente. Talvez por isso Müller 

entenda que, desse modo a busca pelo conceptáculo apela para a reflexão 

sobre a coisa. (MÜLLER, 2003, p. 28)  

Esta reverência pela palavra antiga, este gosto pelo dicionário, aliados 

paradoxalmente a esta preocupação com a significação corrente que 

desgasta a palavra e seus significados é um dos índices que nos permite 

aproximar os três poetas nesta tese.  

Manoel de Barros diz: “não gosto da palavra acostumada” (2004, p.71)  

e por isso quer “uma palavra que sirva na boca dos passarinhos” (2204, p.70)  

a fim de que “possa ser lido pelas pedras” (2004, p.69). Este poeta diz ainda: 

“Não use o traço acostumado” (2004, p.75)  E por isso talvez “o poeta vai ao 

dicionário a fim de consertar sua ignorância, mas só acrescenta” (2001c, p.27) 

 

Em A conversa infinita, Blanchot apresenta considerações sobre a 

linguagem, a escrita e a palavra, que correspondem a um dos objetivos deste 

estudo quando busco descrever a significância plural da poesia. Segundo ele 
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a forma da poesia é a procura, que não objetiva esclarecer algo, mas carrega 

a totalidade da interrogação, própria ao modo de comportar-se e de avançar 

de uma pessoa que se interroga. Conhecer e avançar pelo desconhecido, 

mantendo sua estranheza, é uma forma de sabedoria que corresponde à 

exigência da procura. O desconhecido é também o objeto da ciência, porém 

não há na procura realizada pela poesia uma finalidade científica em expor 

resultados com precisão; ela se realiza ligada a uma exigência de 

descontinuidade permanente, mantendo um falar em que a linguagem seja 

essencialmente plural. 

Tratando a palavra como inacabada, Blanchot contrapõe o modelo 

contínuo à descontinuidade presente no desconhecido. Blanchot menciona 

que o movimento contínuo destina-se a facilitar a seqüência de leitura e que 

na literatura moderna foi o incômodo com este contínuo que gerou obras 

“escandalosas” como aquelas que analisamos aqui. Escandalosas no sentido 

de manterem na escrita, na forma lingüística, a exigência da procura, mesmo 

reconhecendo a infinitude do desconhecido. Esta descontinuidade dada pela 

garantia do nosso não-saber revela a condição essencial do ser.  “Que é 

preciso ver na descontinuidade um signo da infelicidade do entendimento e da 

compreensão analítica, mas geralmente uma falha da estrutura humana, 

marca de nossa finitude.” (BLANCHOT, 2001, p.38) 

 Por que seria necessário questionar?  

De onde vem esta preocupação com o questionar, e a grande 
dignidade atribuída à questão? Questionar é buscar, e buscar é 
buscar radicalmente, ir ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, 
finalmente, arrancar. Esse arrancar de raiz é o trabalho da questão. 
Trabalho do tempo. O tempo é a virada do tempo. À virada do tempo 
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corresponde o poder de se tornar questão, palavra que, antes de 
falar, questiona pela maneira de ser da escrita.  

(BLANCHOT, 2001, p.41) 
. 

Blanchot distingue a questão como “o movimento pelo qual o 

indeterminado ainda se mantém na determinação da questão (...) ela seria o 

local onde a palavra sempre se dá como inacabada” (BLANCHOT, 2001, 

p.42) 

A questão interroga o tempo que a carrega, ela é permanente e cíclica, 

movida pelo nosso desejo não apenas de perguntar, mas também de 

responder. Porém, é preciso especificar dois tipos de respostas. Há aquela 

em que uma afirmação categórica passa a ser a desgraça da questão, por 

determiná-la com segurança, tirando a sua dádiva e riqueza da possibilidade. 

Na outra resposta, a poesia não responde categoricamente, ela busca manter 

a motilidade, deixando a questão se traduzir pela palavra inacabada. 

A questão, sendo palavra inacabada, apoia-se no inacabamento. Ela 
não é incompleta enquanto questão; ela é, ao contrário, a palavra 
que o fato de declarar-se incompleta realiza. A questão substitui no 
vazio a afirmação plena, ela a enriquece com esse vazio anterior. 
Por intermédio da questão, oferecemo-nos a coisa e oferecemo-nos 
o vazio com que nos permite não tê-la ainda ou tê-la como desejo. A 
questão é o desejo do pensamento.            (BLANCHOT, 2001, p.43) 
 

Pensamento que procura laboriosamente aquilo que Blanchot denominou 

nossa “pobreza abstrata”, ou seja, o desejo de conhecer de forma mais 

profunda nossa vida mesma, nossa paixão e nossa verdade, mas este 

conhecimento nos é fugidio – o que aprendemos dele está sempre o deixando 

escapar; a questão sobre nossa pobreza abstrata se formulará como a 

questão que não se formula. 
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A fuga é uma de suas maneiras de estar presente, no sentido de que 
ela não deixa de atrair-nos para um espaço de fuga e 
irresponsabilidade. Interrogar-se de modo profundo, portanto, não é 
interrogar-se profundamente, é, igualmente, fugir (acolher o atalho 
da impossível fuga). Não obstante, essa fuga talvez nos ponha em 
contato com algo essencial.  

(BLANCHOT, 2001, p.52)  
 

 Ela talvez nos ponha em contato com aquilo que não tem fim, que se 

desvia constantemente, mantendo o pensamento do desejo de questionar 

sempre vivo e fazendo da palavra inacabada esse desvio que fala. Isso é 

denominado por Blanchot como fuga pânica, isto é, o movimento que se 

realiza como impossibilidade de fugir, embora deseje se encontrar todo o 

tempo.  

 
A fuga é o engendramento do espaço sem refúgio. Fujamos – isso 
deveria significar: busquemos um refúgio; mas significa: fujamos 
naquilo de que é preciso fugir, refugiemo-nos na fuga que retira todo 
refúgio. Ou ainda: para onde fujo, “eu não fujo”, somente a fuga foge, 
movimento indefinido que esconde, se furta e não deixa coisa 
alguma onde possamos nos esconder.  

(BLANCHOT, 2001, p.57) 
 

Para Blanchot, a poesia é a palavra essencial do desvio: “a poesia na 

escrita, é também palavra em que gira o tempo, dizendo o tempo como 

virada, essa virada que se torna às vezes visível, revolução.” (BLANCHOT, 

2001, p.59)  Assim, ele contrapõe a esta idéia a palavra petrificada, aquela na 

qual a fuga terminaria e tudo voltaria à ordem, à leitura seqüencial do discurso 

contínuo, formatada nos limites do conhecido.  

Usando a escrita para se constituir como sujeito e passando a investigar 

a propriedade das palavras, Murilo remete por vezes seus versos a uma 

anterioridade, indicando querer uma palavra menos gasta, menos utilitária, 

mais refratária.  
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Conhecer os limites da linguagem 
Afrontando as palavras travestidas. 
“Uomo ferito” ir, prestes arando 
Para fundar o ser, próprio à palavra. 
Recompor o espaço ocupado por outrem 
Com inútil ornato. Refazer a base. 
Assumir a palavra refratária 
Nossa única herança e território. 
Frioviolento, já extrair a coisa 
Sinônimo de palavras, revelando-a. 
Álacre. Fogo interno, não fogo-fátuo 
Elétrico, nutre-lhe o silêncio-grito. 
A natureza, didascália informe, 
Exaure-se, frente ao diagrama abstrato.  
                   (MENDES, 1995, p. 698-699) 

 

O poeta parece reconhecer os limites da linguagem quando procura 

uma outra base ou mesmo deseja fundar o ser próprio à palavra; mas, o que 

seria essa base ou esse ser próprio? Como se daria essa procura? Talvez um 

“ser” que não possa ser dito senão poeticamente e que por ser refratário está 

menos marcado pelas ações exteriores; uma palavra refratária, mais 

resistente aos princípios da arbitrariedade podendo, pois, refazer as bases do 

ser. 

Vimos em Kristeva que o modo de significação convencional restringiria 

as significâncias, lidando apenas com o que é real e conhecido. A palavra 

refratária parece ser tomada por Murilo como o fogo interno, não-fátuo, que 

guarda uma reflexão ou um eco maior de significância sobre as palavras que 

foram travestidas com o utilitarismo da linguagem corrente. 

O poeta sugere o afrontamento a tais palavras para recompor o espaço 

ocupado por outrem (possivelmente da significação convencional). O desejo 

de conhecer os limites da linguagem, que fará afrontar as palavras 

travestidas, poderá recuperar este espaço ocupado por outrem, situando o 
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ser, que busca refazer as bases, em um lugar no qual passará a ser nutrido 

pela sensação poética única e extasiante: o silêncio-grito.  

A poesia pode apresentar uma outra leitura de mundo; e, mesmo que, 

chegue a ser considerada inútil por alguns, é capaz de dizer sobre o homem e 

o mundo aquilo que outros discursos recalcam. “O poema é um estaleiro do 

inconsciente, o lugar por excelência do “ça parle” e do “isso” que outros 

discursos, incluindo o da ficção, recalcam.” (BARRENTO, 2001, p.35) 

 

Blanchot considera que falar não é ver; que há uma busca; uma procura 

e um encontrar no sentido de tornear, de dar a volta, de modo que não se 

coloca nenhuma resposta a não ser o desencontro, o erro e o desvio sempre 

anunciado pela palavra inacabada.  

A palavra é a experiência da não-presença, anunciando aquilo que se 

procura encontrar realizado na promessa. Tal como nos ensinou Derrida, 

tratar-se-á de um acontecimento irredutível à presença, um pensamento que, 

sem álibi, não terá a pretensão de responder e manterá a conversa infinita. A 

palavra, ao exceder os limites da arbitrariedade, não se reduz à coisa, não se 

deixa petrificar e se apresentar como “uma visão liberta das limitações da 

visão” (BLANCHOT, 2001, p.68). A coisa poderá então ser vista por diferentes 

prismas, de modo que passaríamos a tomar o mundo como menor que a 

linguagem.  

No es el lenguage el que no alcanza a nombrar, a describir todo lo 
que hay, sino que todo lo que hay no logra colmar, darle su 
trascendencia significativa al infinito exceso de sentido que está en 
las posibilidades de cualquier idioma humano.  

   (MATTONI, 2003, p. 163)  
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Ponge escreve um texto que sugere valorizar a materialidade das 

palavras e das coisas, visto ser este texto o desdobramento de um corpo, o 

de Francis Ponge, o qual não pode se expressar senão pela própria 

materialidade da linguagem e da coisa, recoberto, portanto, da subjetividade 

lírica que o constrói. Nele a linguagem parece maior que o mundo. 

 

Segundo Jean-Pierre Richard, que também pensa a proporção entre 

homem, linguagem, mundo, porém de outra maneira, a imensidão do mundo 

massacra o homem, este não conseguiria entendê-lo senão antes pelas 

coisas menores. Ponge procura o mar não na imensidão, mas no grão de 

areia, na concha. Ele não pratica um arrombamento para conhecer a coisa; 

ficando na superfície dela, descreve sua materialidade de forma 

contemplativa. Ou seja, para descobrir a essência do mar Ponge caminha 

pelas bordas: 

Voudra-t-on par exemple saisir l`essence concrète de la mer? On 
n’ira pas la rechercher au large, où la conscience s’égarerait sans 
doute et ferait naufrage, mais là où la masse marine rencontre 
d’autres éléments qui la limitent et informent: le vent, qui la feuillette 
et corne comme um livre; lês rochers que la percent de leur aveugle 
poignard; lê sol lui-même que y plonge obliquement jusqu`à leur 
garde rocheuse de larges couteaux terreux, sortes de lames solides 
dont nous suivons par l`imagination de dur enfoncement dans l`eau, 
et qui nous en révèlent alors comme par contraste la glauque et 
ondoyante musculature.                               (RICHARD, 1964, p. 205) 

 

Além da “convergência” clara entre Ponge e Murilo, que, inclusive, diz: 

Francispongei-me, leio no poema Texto de informação, do livro Convergência 

(1964) elementos que nos permitem aproximá-los.  
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Texto de Informação 

Noitefazes 
Ou diafazes? 
 
Noite redonda 
Cararredonda 
Ar voando: 
Sono da palavra 
Coisa-feita. 
 
Dia quadrado 
Caraquadrada 
Ar parando: 
Insônia da palavra. 
Coisa-fazes. 
Diafazes. 
 
Tiro do bolso examino 
Certas figuras de gramática 
de retórica 
de poética 
Considero-as na sua forma visual 
Fora de função/ no seu peso específico 
& som próprio 
de palavras isoladas: 
 
Oxímoron; anáclase. sinérese 
Sinédoque. anacoluto. metáfora 
Hipérbato. hipérbole. hipálage 
Assíndeto 
 
Ponga, s.f. (Bras. Norte) Espécie de jogo. Consiste num quadrilátero 
de madeira ou papel em que se traçam duas diagonais e duas 
perpenticulares que se cruzam e em que se jogam dados. 
 
Inserido numa paisagem quadrilingüe 
Tento operar com violência 
Essa coluna vertebral, a linguagem. 
 
 
Esquadrinho nas palavras 
Meu espaço e meu tempo justapostos. 
E dobro-me ao fáscino dos fatos 
Que investem a página branca: 
 
Perdoai-me 
Valéry 
Drummond. 
 
...as palavras / coisas / são belas 
No seu vestido justo 
Criado por alfaiates-óticos. 
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Eu tenho a vista e a visão: 
Soldei concreto e abstrato. 
 
Webernizei-me. Joãocabralizei-me. 
Francispongei-me. Mondrianizei-me. 
(MENDES, 1995, p. 705) 

 
 
 
 Dizendo que tenta operar a linguagem esquadrinhando palavras, o 

poeta insere no poema a palavra ponga acompanhada de seu significado 

dicionarizado, o qual remete para a idéia de jogo. Talvez o jogo já anunciado 

desde Mallarmé, conforme dissera Richard ao analisar a poesia de Ponge: 

“Car Mallarmé déjà avait utilisé la discontinuité, il disait le hasard des choses, 

et les brisures, les <<facettes>> internes du langage afin de suspendre en leur 

coeur le vide illuminé de sa conscience.” (RICHARD, 1964, p. 214) 

 Trata-se de um fazer aplicado às coisas e aos nomes; um fazer que 

dispõe de certas figuras de gramática, de retórica, de poética “fora de sua 

função”, ou seja, “no seu peso específico e som próprio de palavras isoladas”. 

Mas o que seria esse peso específico da figura? Esse som próprio? 

Seria uma outra forma de ler as coisas e as palavras suspendendo no 

coração o vazio iluminado da consciência? Um outro estilo? Uma outra razão? 

Uma outra economia verbal, como dissera Julio Castañon (1989)? 

Murilo e Ponge parecem tratar as coisas e os nomes entendendo que 

seus lugares sejam o recipiendário de chora, o qual poderia dar conta da 

variedade e da rigorosa harmonia do mundo.  

Aqui, ao pensar as coisas, as imagens, os nomes, o poeta se abre para 

também pensar o mundo e o outro e trabalhará em torno da procura, daquilo 

que Blanchot chamou de “questão”, a questão que nos instiga a questionar, a 
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sondar, pela escrita, o desejo de nos conhecer. Murilo, talvez incomodado 

com o ruído de “outrem”, olha as coisas e seus nomes indagatoriamente. 

Reconhecer que o desejo de conhecer move a procura é bem mais 

longínquo do que as referências a Blanchot e Kristeva. Em Crátilo, Platão já 

mencionara tal desejo, inclusive em relação ao significado dos nomes e suas 

origens. Neste diálogo é pensada a origem etimológica de diversos nomes; a 

relação entre a imagem (a coisa) e o seu nome; a forma de nomeação 

homérica, em que o nome de um ente natural cabe naturalmente ao seu 

descendente ou ao seu ascendente; e os nomes divinos e primitivos, que ao 

colocarem em discussão o caráter natural e imitativo dos nomes, acabam por 

reforçar a tese do seu caráter convencional. 

A crítica de Sócrates reforçará ainda mais esta tese, uma vez que ele 

buscará mostrar à Crátilo o critério de análise dos nomes baseados nas 

semelhanças, os quais estariam tomados pelas sensações do sujeito que se 

exprime; pois, para Sócrates o sujeito pode mostrar a coisa objetivamente, 

mas também tomá-la pela subjetividade ao expressar-se. Todavia, há um 

consenso ao final do diálogo de que tanto a explicação dos nomes pelo 

caráter convencional, caso no qual nem a etimologia poderia esclarecê-los, 

uma vez que eles sofrem assimilações e dissimilações vocálicas que os 

afastam dos nomes primitivos; quanto a explicação pelo sujeito, na qual a 

subjetividade enfraquece a tese naturalista, são tentativas oriundas do desejo 

de aquisição do saber, que segundo Platão é o laço que mantém o ser vivo. 

“Diz-me o seguinte: dos laços que mantém qualquer ser vivo seja onde for, 
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qual é o mais forte, a necessidade ou o desejo? – É o desejo, Sócrates, e de 

muito longe.” (PLATÃO, 2001, p. 71) Esse lugar, tradicionalmente atribuído à 

filosofia, é permitido à poesia na cultura contemporânea. 

Movido pelo desejo, Murilo escreve Microlições de Coisas, sugerindo 

uma ruptura com o sistema signo-significante-significado.  

Há uma série de coisas pensadas por Murilo nesta seção de Poliedro, o 

mundo de que ele fala: O Ovo, O Serrote, Estilhaços, A Pérola, O Telegrama, 

O Copo, O Lençol, A Gravata, A Mesa, Ossos (de borboleta), Frutas da 

Infância e Post, Palmeiras, A Magnólia, A Laranja, A Melancia, O Tomate, O 

Pão e o Vinho, A Luva, A Caixinha de Música, A Caneta, O Fósforo, A Lata de 

Lixo, O Telefone, O Queijo, A Vassoura, A Tesoura. Cada uma dessas coisas 

é título de poema em Microlições de Coisas e ao mesmo tempo, é claro, o 

signo que marca um lugar na ordem do discurso corrente.  

O título dos poemas contém uma idéia prévia de cada coisa a ser 

descrita, porém ao adentrarmos no texto esta idéia é desviada, como  

resultado da sensação que atravessa o autor e, ainda, na recepção, convida o 

leitor a participar deste jogo em que novas formas, diferentes daquelas 

fixadas ao longo de um processo de conhecimento sistemático sobre o mundo 

e as coisas, são criadas. Ao ler o poema O copo, temos a sensação, dada 

pela palavra, de o copo ser bem mais que o simples copo que vimos e 

usamos todos os dias. Torna-se possível descobrir imagens impensadas: 

desde o copo em que amanhece Vênus, até mesmo o copo sem texto. As 

imagens vão se sobrepondo e a sugestão do copo sem texto acena para uma 
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abertura no sentido de que o significante possa sempre estar sendo escrito ou 

reescrito, à medida que algo sobre ele vai sendo descortinado.  

Sobre o copo nu Vênus amanhece. 
Vênus compõe o copo. Vênus abraça o copo. 
O copo de vidro ou de cristal. Reina destronado. Rei sem roupa. 
Auto-roupa. Auto-coroa. Solitário ou coletivo, o copo. 
O copo no corpo. O copo na copa. O copo cupo. O copo ácopo. 
O copo-de-leite no copo. 
A vibração do copo. A viração do copo. A vidração do copo. A 
vinhação do copo. 
O copo toca o piano atento ao copo. O copo sem testo, sem texto.                                                    
(MENDES, 1995, p.998)  

 

O desvio proposto no discurso poético de Microlições de Coisas  

configura-se como uma fuga àquilo que incorporamos como regra e somente 

se constitui porque o signo está culturalmente formado na mente das 

pessoas; percebê-lo deslocado do seu contexto histórico normativo causa 

estranhamento. Assim o poeta reatualiza o significante, produzindo 

simultaneamente caminhos e descaminhos para a leitura. Diante dos desvios 

sugeridos no poema é possível se questionar a lógica e conseqüentemente a 

verdade das coisas; entretanto, a poesia se desenrola a partir de outro 

prisma, adverso ao do binarismo conceitual, ela se faz na ambigüidade, 

exatamente no espaço e no momento em que o autor consegue manter a 

lucidez diante da aporia. Esse desvio não se dá apenas no aspecto 

semântico, mas também no nível fonético, haja vista as aliterações no 

supracitado poema.  

Em sua descrição sobre as coisas, Murilo recorre por várias vezes à 

palavra “pescoço”, tomada aqui como índice que permite fazer uma relação 

equivalente à situação de estrangulamento, principalmente quando somos 
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tomados pelas imposições normativas. O poeta não apenas idealiza um colar 

de estilhaços de vidro para ser oferecido a uma mulher nazista, como também 

reflete sobre o receio de que as gravatas possam reagir: “É preciso tratar 

delicadamente as gravatas que dão a volta ao nosso pescoço e não pensam 

em nos estrangular.” (MENDES, 1995, p. 999) 

 

Roland Barthes, ao analisar a visão que temos da linguagem literária, 

reconhece que sempre fomos tomados pelo binarismo, passando a considerar 

duas oposições próprias do texto literário: a primeira oposição levantada pelo 

autor é entre fundo e forma e se relaciona respectivamente à verdade e à 

aparência ou ao significado e ao significante, a segunda é entre norma e 

desvio (tributária do paradigma saussuriano - Língua e Fala). A partir destes 

parâmetros Barthes expõe a possibilidade de o significado ser vivido como um 

segredo que se esconde por detrás do significante; porém um segredo que se 

localiza bem na superfície desta chamada forma. Um segredo não para ser 

guardado, mas para ser transformado incessantemente pelo jogo estilístico e 

metafórico oriundo do discurso literário, tal como assinala o escritor, 

considerando: 

... o texto sob as espécies de um fruto com caroço (um damasco, 
por exemplo), a polpa sendo a forma e a amêndoa, o fundo, convém 
de preferência vê-lo agora sob as espécies de uma cebola, 
combinação superposta de películas (de níveis, de sistemas), cujo 
volume não comporta finalmente nenhum miolo, nenhum caroço, 
nenhum segredo, nenhum princípio irredutível, a não ser o próprio 
infinito dos seus invólucros – que não envolvem nada mais do que o 
próprio conjunto das suas superfícies. (BARTHES, 2004, p.158-159) 
     

O poema, tendo como princípio irredutível o infinito dos seus invólucros, 

descola a “película estilística”, criando não apenas um movimento que 
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questiona a verdade posta pela aparência, mas que modifica nossa visão 

sobre o fundo e a forma. O texto deixa de ser uma ordenação binária, um 

duplo, tornando-se um múltiplo, em que as vozes se misturam, criando uma 

diversidade de formas que, segundo Barthes, não teriam necessariamente um 

significado. Essa abordagem da linguagem literária engendra variados 

sentidos e converge para a visão de que a poesia é manifesto de sensações.  

Logo, o que a linguagem literária desnuda: 

... não é um fundo, um significado, mas uma outra forma, um outro 
significante, ou, se preferirem, um vocábulo mais neutro, um outro 
nível, que nunca é o último (porque o texto articula-se sempre sobre 
códigos que não esgota); significados são formas, sabemo-lo desde 
Hjelmslev, ainda melhor desde as hipóteses recentes dos 
psicanalistas, dos antropólogos, dos filósofos. 
                                                                    (BARTHES, 2004, p. 150)      

 

Partindo desta leitura acerca da inesgotabilidade dos códigos que 

irrompem na poesia, lê-se Microlições de Coisas, procurando “ver o estilo no 

plural do texto: plural dos níveis semânticos (códigos), cujo trançado forma o 

texto, (...), e a que preferiria chamar, pelo menos como primeiro objeto de 

estudo, linguagem literária.” (BARTHES, 2004,p.158)  De acordo com Barthes 

a pluralidade dos níveis semânticos forma a linguagem literária. Essa 

pluralidade em Murilo e Ponge é estendida à medida que o poema figura a 

minuciosa descrição da coisa ou a reflexão sobre seu nome. A vassoura, um 

simples objeto, ganha uma significância singular no poema:     

A vassoura é certamente uma das máquinas úteis e poéticas. Como 
dança! Vem de tradição ilustre. Vassouras das feiticeiras das noites 
de Valpurgis, vassouras parentas do Barão de Vassouras. Tem-se 
varrido tanto desde que o mundo é mundo: a vassoura varre mais do 
que o próprio vento. Mas existem ainda muitíssimas coisas, pessoas 
e sistemas a serem varridos.                       (MENDES, 1995, p. 1010) 
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O poeta vê o objeto/signo através da subjetividade e cria ao final um 

jogo plural de significância. Tal como em Ponge se define o gênero do 

objeu/objoego:  

É aquele em que, colocado inicialmente em abismo o objeto de 
nossa emoção, a espessura vertiginosa e o absurdo da linguagem, 
considerados isoladamente, são manipulados de tal maneira que, 
pela multiplicação interior das relações, pelas ligações formadas no 
nível das raízes e pelas significações fechadas a sete chaves, seja 
criado aquele funcionamento que, só ele, pode dar conta da 
profundidade substancial, da variedade e da rigorosa harmonia do 
mundo. Além disso, lê-se no neologismo objoego um sema de 
resistência: ob-jeção, que já se encontra no termo original ob-jeto (de 
objicere: “lançar diante, contra”). Em Ponge, o objeto olhado procura 
anular o homem que lhe resiste, criando um objeto sonoro, a 
palavra. Nomeando a coisa, a linguagem lhe resiste, e essa 
resistência a funda. (PETERSON, 2002, p. 23)  
 

Por essa definição e tradução de objeu poderíamos pensar que a 

vassoura, lançando-se adiante ou contra o homem, o fará criar o objeto 

sonoro – a palavra, que excedendo a coisa uma vez já descrita, irá fundá-la 

sempre como outra.  

Assim, o local de enunciação, donde se crê produzir ou reinventar 

sentidos, seria poliédrico; tal como um sólido prismático de cristal, este local 

decomporia os raios luminosos, que ao se refletirem tornam incomensuráveis 

suas direções. O poema usa essa reverberação indefinida, registrando a 

multiplicidade de sentidos que a poesia assume. 

Para Derrida, a marca não se repete, toda inscrição se divide e está em 

processo de disseminação constante. Assim, um determinado significado 

postulado pelo discurso do logos pode ser percebido diferentemente, 

conforme apresentado em Microlições de Coisas. Entre a tentativa de mostrar 

os impasses em se formar moradas fixas e o desejo de que o traço se repita 
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constitui-se a perspectiva desconstrucionista, que como uma experiência da 

possibilidade do impossível não se fecha em regras, opiniões ou clichês. 

Trata-se de aceitar o que está por vir sem antes criar um modelo apriorístico, 

ao qual o acontecimento possa se enquadrar. Logo a desconstrução seria:  

Longe de ser uma técnica metodológica, um procedimento possível 
ou necessário, expondo a lei de um programa e aplicando regras, 
isto é, desdobrando possibilidades, a “desconstrução” foi 
freqüentemente definida como a própria experiência da 
possibilidade (impossível) do impossível, do mais impossível, 
condição que divide com o dom, o “sim”, o “vem”, a decisão, o 
testemunho, o segredo etc. E talvez a morte.   
                                                                     (DERRIDA, 1995a, p. 19) 

 

Nesta repetição em diferença delineia-se a metáfora do albergue4, a 

imagem do local de passagem, do espaço que será ocupado a qualquer 

instante por um outro, sobretudo desconhecido, temporário e efêmero. Um 

outro que ao chegar neste local de passagem já se posiciona para um 

movimento de partida, podendo em Poliedro ser representado pelas coisas 

que se transformam ao longo do tempo: a caneta, a lata de lixo, o telefone, 

etc, e das quais se salva apenas o nome, o signo, deslocado em deriva. Um 

nome que não mais descreve uma simples coisa – a caneta como era descrita 

em outro tempo. O tempo modifica a coisa e o seu nome ao designá-la noutra 

época também designará outra coisa. O poeta parece perceber isso 

trabalhando em torno do objeto com os marcadores temporais: naqueles 

tempos/ hoje e outrora/ hoje. 

Naqueles tempos a caneta era um palito aumentado, a que se 
ligava uma pena estática. Hoje a caneta sofreu também enorme 
revisão que atinge todas as coisas.              (MENDES, 1995, p.1006) 
 

                                                                 
4 - Palestra de Luiz Fernando Medeiros de Carvalho, UFF, 1º semestre/2003. 
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ou, ainda: 
 
A lata de lixo, outrora sórdido caixote (salvo para os vira-latas) 
transformou-se hoje  num elegante objeto de plástico, em geral azul, 
perfeita esfera. Embarcaríamos até nessa astronave!  
                                                     (MENDES, 1995, p.1009, grifo meu) 

 

Blanchot situa o espaço da poesia como o lugar em que as questões 

escapam ao questionamento do discurso, e neste sentido considera a 

linguagem de natureza divina, uma vez que ela dissolve tudo, errando sempre 

o que se nomeia, pois o que se nomeia escapa ao discurso. Embora o nome 

seja estável, ele não eterniza a questão, ela se colocará a frente dele, 

interrogando-o, perquirindo-o, mesmo por que ele, o nome, é eterno. 

Reconhecer o nome caneta como não mais relativo hoje ao que este objeto 

fora outrora pode a princípio parecer uma atitude simples e óbvia, porém ela 

se aplica a outras situações, nas quais o nome, mesmo permanecendo, não 

corresponderá ao objeto. Neste caso a caneta, desde o tinteiro até a 

esferográfica, torna-se um objeto suscetível a mudanças, mas sempre dado 

pelo nome/signo caneta. 

De fato, quando eu falo, reconheço que somente existe palavra 
porque o que “é” desapareceu naquilo que o nomeia, fulminado para 
tornar-se a realidade do nome: a vida desta morte, eis o que é 
admiravelmente a palavra, a mais ordinária e, num nível mais 
elevado, o do conceito. (...) o que é precisamente, desapareceu: algo 
estava, que não está mais aí; como reencontrar, como recuperar 
minha palavra, esta presença anterior que precisa excluir para falar, 
falar dela?                                                    (BLANCHOT, 2001, p.77) 

 

No apagamento ou transformação do significante e na dificuldade de o 

homem lidar com o devir constante pode estar contida uma intensa angústia, 

que é também uma via que nos conduz ao encontro de nós mesmos. Um 
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encontro marcado pelo exercício da consciência que ao se abrir mostra-nos o 

abismo, o que há por detrás das coisas, dos objetos, das pessoas, dos nomes 

e até mesmo da morte.    

Segundo Luciana Stegagno Picchio5, a angústia era um sofrimento 

presente em Murilo. Nesta ocasião, ela relata o momento de sua morte. 

Disse-nos que Murilo se encontrava sentado com os braços estendidos sobre 

o apoio da cadeira, reclamando de estar angustiado. Ela pergunta se ele 

gostaria de ir ao médico e chega a insistir. Ele responde que não, pois é 

apenas angústia. Luciana vai embora, desce umas escadas e quando chega à 

portaria resolve voltar, pois havia percebido algo estranho. Murilo, segundo 

ela, não pronunciara outra palavra a não ser angústia, repetidas vezes. 

Luciana se despede (pela segunda vez), começa a descer a escadaria, mas 

resolve voltar e encontra Murilo Mendes morto. Ratificamos com isso que a 

palavra angústia é um índice recorrente na vida e obra do poeta, que o 

acompanha até a hora de morrer.   

 

Reconhecer o abismo, visitar outras formas, saltar os limites impostos 

pela linguagem, deixar vi r outras possibilidades, explorar o universo 

inesgotável da abstração seria, segundo Derrida, renovar os nomes que nos 

são dados como herança e o rastro, que para ele tornam a linguagem ilegível, 

embora fundem a possibilidade da linguagem. 

                                                                 
5 - Conferência realizada 12 de agosto de 1999 no Centro de Estudos Murilo Mendes em 
Juiz de Fora, promovida pelo Departamento de Letras da Universidade Federal de Juiz de 
Fora 
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              Em Microlições de Coisas, o poeta doa-se à hospitalidade das 

diversas vozes que convivem dentro do ser, visita outras formas e produz um 

discurso capaz de gerar múltiplos sentidos no espaço do poema, estranhando 

a verdade que está sempre chamando para um centramento, ou para o 

racionalismo dos espíritos práticos. As coisas, ao contristarem o poeta, são 

por ele inscritas em um campo semântico bem particular – o do sentido, 

quando, por exemplo, declara acreditar em ossos de borboleta. 

São lindos os ossos de borboleta. Bem sei que só existem em 
sentido figurado; ninharias que lhes deram o nome; um ceitil, um 
sexto de real ou do irreal, um milésimo do zero. Mas acredito 
teimosamente na existência dos ossos de borboleta. 
                                                                      (MENDES, 1995, p.1000) 

 

Trata-se de uma contemplação das coisas, de suas mudanças e 

nuances nos mais diferentes tempos e contextos. A laranja, por exemplo, 

pode não representar nada mais que uma fruta rutácea, nectarífera e 

aromática para muitos; porém, para o poeta a laranja se aparenta ao lustre de 

Baudelaire, acendendo-lhe a imaginação.  

... A laranja aparenta-se ao lustre de Baudelaire: um objeto circular, 
luminoso, que acende a imaginação.  
Só que o lustre é menos útil. Certos espíritos práticos o acharão 
mesmo totalmente inútil, decorativo apenas, depois da invenção da 
eletricidade.                                                  (MENDES, 1995, p.1002) 

 

Além disso, neste poema Murilo pensa a utilidade das coisas, 

apontando para o aspecto de que tal utilidade apenas poderá ser medida em 

função da relação subjetiva que o homem tem com a coisa.  

Na poesia o significado fixo pode ser constantemente alterado, daí o 

espaço poético delinear-se como enunciador não apenas de novos sentidos, 
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mas como um princípio para se pensar a própria existência. Barthes aponta: 

“a vida é isso mesmo que vem já constituído como uma escrita literária: a 

escrita nascente é uma escrita passada.” (BARTHES, 2004, p.156) 

Incomodado com a relação entre as coisas e os nomes, Murilo pensa o 

queijo como responsável pela sua compreensão a respeito da eternidade: 

Minha mais remota idéia de eternidade talvez me tenha sido fornecida 
pelo queijo, que resumia aos meus olhos o círculo e a brancura, 
elementos básicos de eternidade, eu imaginava. Que decepção 
quando soube o círculo já fora inventado há muito tempo! Julgava que 
o tivesse descoberto.                                      (MENDES, 1995, p.1009) 

 

O lixeiro também fará o poeta “manobrar a manivela dos sentidos” 

(MENDES, 1995, p.963): a princípio, ele parece se incomodar por quase 

nunca vê-lo. Depois, na ocasião de um encontro, nas vésperas do Natal o 

trabalhador se apresenta sorridente, anunciando: “Eu sou o lixeiro.” e Murilo 

assinala: “Não tolero ignorar os nomes daqueles com quem trato. A função 

adâmica do poeta move-o a nomear as coisas e as pessoas” (MENDES, 

1995, p.1008). No entanto, as coisas nomeadas também o inquietam: “Eu era 

menino, obsedado por certos nomes de plantas, minerais, lugares.” 

(MENDES, 1995, p.1023) 

Ponge, por sua vez, parece ter não apenas uma obra literária dirigida às 

coisas, mas também em sua própria forma de viver revela um interesse por 

elas, dada a sua maneira particular de ver e admirar o mundo, como ele 

declara, na Introdução ao Partido das Coisas: 

Não me conhecerão, não terão uma idéia de mim senão através de 
minha concha, de minha morada, de minhas coleções; ou antes, pois 
são armas, de minhas panóplias. Através do acento de minha 
representação do mundo.                                   (PONGE, 2000. p.39) 
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 Os limites se desvanecem e já não sabemos se na construção poética 

descrita de uma borboleta se descortina a dúvida pessoal do homem/poeta ou 

a voz, transmitida por ele, de uma coletividade que reclamaria poeticamente 

uma nova forma de ver, sentir e pensar o mundo.  

A borboleta 
Quando o açúcar elaborado nos caules surge no fundo das 

flores, como xícaras mal lavadas, - um grande esforço se produz no 
solo de onde, súbito, as borboletas alçam vôo. 
 Porém, como cada lagarta teve a cabeça ofuscada e 
enegrecida, e o torso adelgaçado pela verdadeira explosão de onde 
as asas simétricas flamejaram, 
 Desde então, a borboleta errática só pousa ao acaso do 
percurso, ou quase isso. 
 Fósforo voejante, sua chama não é contagiosa. E, além do 
mais, ela chega muito tarde e pode apenas constatar as flores 
desabrochadas. Não importa: comportando-se como acendedora de 
lâmpadas, verifica a provisão de óleo de cada uma. Pousa no cimo 
das flores o farrapo atrofiado que carrega e vinga assim sua longa 
humilhação amorfa de lagarta ao pé dos caules. 

Minúsculo veleiro dos ares maltratado pelo vento como pétala 
superfetatória, vagabundeira pelo jardim. 

(PONGE, 2000, p.93) 
 

Ponge quis dar a palavra às coisas, ele toma o partido delas, reclama 

por elas. Para alguns isto pode até parecer um absurdo, mas em 

conformidade com Michel Peterson, podemos considerar que é uma forma de 

“trazer à luz as forças que fazem convergir o querer-viver e o querer-gozar do 

Universo, que consiste em prestar ouvido às vibrações dos tampos 

harmônicos da natureza” (PETERSON, 2000, p.10-11).  

 Mas o que Ponge chama de coisas? O que seriam estas coisas de suas 

coleções? Peterson define as coisas pongianas como “sujeitos de 

experiência, coisas ao alcance da percepção e da língua.” (PETERSON, 

2000, p.11)  

Embora Derrida reconheça que Ponge não aceitava ser explicado:  
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Il a raison de ne pas supporter l’explication, et il ne la supporte pas 
en effet (Il est des moments où je me sens tout à fait hérissé 
(défensivement) à l’idée d’être expliqué; d´autres ou ça retombe, et 
ou je me sens découragé, capable de laisser faire...).  
                                                                         (DERRIDA, 1988, p.30) 
 

há em Signéponge uma reflexão a partir da assinatura que elucida o ato de 

criação em Ponge; nela Derrida distingue três modalidades da assinatura: as 

do nome próprio, do estilo e do nome geral/comum, considerando que em 

Ponge ocorram tais modalidades. Na primeira o poema é identificado pelo seu 

signatário – o poeta, que assina, ao escrevê-lo, seu nome próprio: Francis 

Ponge (nome este que já seria um nome, antes de ser o nome de seu nome 

Francis Ponge, portanto nem sempre sendo próprio). Na segunda, o poema 

pode ser reconhecido pelo seu estilo, ou seja, pelas marcas signatárias que o 

poeta inscreve no texto e, além do nome próprio e do estilo, há a terceira 

assinatura, pois a poesia que “toma o partido das coisas” pode ser assinada 

pela própria coisa; pela coisa que assina designando-se, pela escrita:  

...l’écriture se désigne, décrit et inscrit elle-même comme acte (action 
et archive), se signe avant la fin en donnant à lire: je me réfère à moi-
même, ceci est de l’écriture, je suis écriture, ceci est de l‘écriture, ce 
qui n’exclut rien puisque, quand la mise en abyme réussit, donc 
quand elle s’abîme et fait événement, c’est l ‘autre, la chose comme 
autre qui signe.                                          (DERRIDA, 1998, p. 47-48) 

 

Derrida considera que essas modalidades podem ser distintas, mas em 

Ponge elas se aglutinam. Essa aglutinação determina, pois, o signo de Ponge. 

Ele passa a ser marcado por este signo, que contém seu nome próprio, seu 

estilo e sua coisa que fala e também assina. 

Na escrita do poema A vela, por exemplo, é a vela que se escreve ela 

mesma; trata-se, portanto, da relação com a escrita que se auto-assina. 

 



 64 

A vela 
A noite por vezes reaviva uma planta singular cujo clarão decompõe 
os aposentos mobiliados em maciços de sombra. 
Sua Folha de ouro mantém-se impassível no côncavo de uma 
coluneta de alabastro presa por um pedúnculo mui negro. 
As míseras borboletas assaltam-na de preferência à lua muito alta, 
que vaporiza os bosques. Mas queimadas de imediato ou esgotadas 
na escaramuça, fremem todas à beira de um frenesi vizinho do 
estupor. 
Entretanto a vela, com a vacilação das claridades sobre o livro no 
brusco despreender das fumaças originárias anima o leitor, - depois 
se inclina sobre seu prato e se afoga em seu alimento. 

(PONGE, 2000, p.63) 
 
Apesar de Ponge assinar o poema, sendo o autor do texto, a vela 

assina junto com ele, “apaga” o texto. Tal como se ela falasse de si mesma, a 

imagem revela-se independente da assinatura do nome próprio Francis 

Ponge. Todavia, à medida que se lê o texto, é possível descobrir um estilo 

pertinente a Ponge. Assim, a assinatura da coisa e a assinatura do poeta se 

antecipam pelo estilo. 

Em Signéponge, Derrida ainda compara a escrita de Ponge a uma 

esponja. Segundo ele, a esponja absorve do exterior substâncias que poderão 

modelá-la; sua forma é variável e adaptável, podendo ainda a qualquer tempo 

voltar ao seu formato anterior. Ao absorver, modifica-se, adapta-se e por fim 

volta a sua forma primeira. Derrida compara-a à imagem do receptáculo, 

“...C’est une remarquable figure de réceptacle, un subjectile pour l’écriture, 

comme la page ou la table sur laquelle il écrit...” (DERRIDA, 1988, p.56)   

Assim, a esponja é pensada como um equivalente modular à escrita, 

que comporta todas as formas. 

...l‘éponge constitue non seulement le terme d’une analogie 
(allégorie ou métaphore) mais aussi de surcroît le milieu de toutes 
les figures, la métaphoricité elle-même. Comme il le dit, lui, de 
quelqu’un dont il fait l’éloge, elle a toutes les qualités, dons, plus une: 
celle de les comporter toutes. (DERRIDA, 1988, p.60) 
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Ponge teria, pois, um movimento simi lar ao da esponja. Ao absorver a 

coisa se deixa modelar/contaminar por ela, que dará à sua escrita o formato 

de acordo com a imagem de cada momento, de cada ato, de cada 

acontecimento, que é impar pela sua forma única. Depois Ponge larga a 

coisa, deixa-a só, ela parece se escrever, ela comanda sua própria forma, a 

forma a ser delineada pela escrita. A coisa se auto-escreve, ela assina. No 

final do poema, Ponge, que assimilou a coisa se enchendo dela e delineando 

seus diversos formatos, abandona-a e assina Francis Ponge. 

Ele (Ponge) escreve comandado por ela (coisa) e ela só existe 

comandada por ele. Estabelece-se uma relação de dependência, pois Ponge 

não poderia assinar senão pela coisa, e ela jamais poderia se mostrar em 

imagens senão pelo poeta. Eis um casamento, tal como reconheceu Derrida 

em Signéponge. 

 Delineia-se, então, em sua obra, uma forma de pensatividade própria 

do texto poético, a partir da qual “poderíamos fazer uma revolução nos 

sentimentos do homem simplesmente aplicando-nos às coisas, que logo 

diriam muito mais do que aquilo que os homens costumam fazê-las significar.” 

(PETERSON, 2000, p.43)  

Ponge, na descrição poética das coisas, pensa a condição humana. 

Seus textos sugerem o movimento da própria vida, há neles um esforço, um 

desejo manifesto de descoberta, representado, metaforicamente, por estas 

coisas. Porém, como na vida, a descoberta não se realiza por inteiro. À 

medida que Ponge descreve as coisas parece compreender que é no 
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caminho, na construção que se descobre, se constrói a vida ou a própria coisa 

descrita; está consciente, pois, de que não há linha de chegada demarcada, a 

não ser pelo instante em que se dispõe a recomeçar a descrever ou a 

começar a descrever uma nova coisa, e por meio dela restabelecer a trajetória 

de busca incessante, porém sabendo que já não percorrerá o mesmo 

caminho, porque tanto ele, quanto a coisa descrita e o tempo da descrição já 

serão distintos. 

Assim, poeticamente, Ponge parece se doar a este esforço de 

compreender a incompletude da nossa própria compreensão, tanto que 

compara este esforço ao mito de Sísifo. 

Por muito tempo exprobei as palavras por me burlarem. Atualmente 
lhes sou reconhecido: elas me enganam, e, portanto, me descobrem. 
Se eu sou algo, minha covardia inicialmente me confundia com elas. 
Meu esforço contra elas ou, antes, apesar delas me descobre. Minha 
maneira de rolar o rochedo de Sísifo, eis o que tenho de mais 
pessoal. Tenderei, pois, às definições.                (PONGE, 2000, p.39) 

 

Seduzidos pelos nomes, pelas coisas e pelos nomes das coisas, Murilo 

e Ponge não apenas pensam, mas nos induzem a repensar alguns 

significados fixos e perceber a literatura como um espaço no qual idéias 

possam ser produzidas, por meio desta confluência da palavra e do mundo. 
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O pensamento nada tem de interior; não existe fora do 
mundo e das palavras. 

M. Ponty 
 

2. Poesia e pensatividade: uma razão poética 

Compreender a poesia como uma forma de linguagem na qual a 

exigência da procura se mantém significa tirá-la de sua malfadada condição 

de futilidade e criar uma razão própria para tratar e questionar o 

desconhecido.  

Neste espaço em que a escrita propicia uma procura infinita, as 

questões não se cristalizam e, por isso, a poesia torna-se útil e fundamental 

para a compreensão do ser e do mundo: ela constitui uma forma de 

conhecimento do homem e do mundo, que estaria mais próxima deles. 

Buscarei salientar a pensatividade poética a partir da relação que os 

poetas Murilo Mendes e Manoel de Barros mantêm com a nomeação. 

Gilles Deleuze, em O que é a filosofia?, reconhece que criar o conceito 

é função da filosofia, mas considera que existam outras maneiras para se 

pensar, independente de conceituações, entendendo que as ciências e as 

artes constituem idéias criadoras que não são os conceitos. Supõe-se aqui 

ser a li teratura uma destas outras maneiras. 

A exclusividade da criação de conceitos assegura à filosofia uma 
função, mas não lhe dá nenhuma proeminência, nenhum privilégio, 
pois há outras maneiras de pensar e de criar, outros modos de 
ideação que não têm de passar por conceitos, como o pensamento 
científico.                                                          (DELEUZE, 1992, p.17) 
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Deleuze discute como o pensamento operaria na filosofia, na ciência e 

na arte, uma vez que para ele o problema do pensamento é a velocidade 

infinita, que precisa de um meio que se mova também infinitamente. 

A filosofia é a disciplina que consiste em criar conceitos, ou seja, tem a 

função de pensar as idéias, definindo-as a partir de um plano de imanência, 

que implicará uma experimentação tateante, um corte do caos. 

Os conceitos são acontecimentos, mas o plano é o horizonte dos 
acontecimentos, o reservatório ou a reserva de acontecimentos 
puramente conceituais: não o horizonte relativo que funciona como 
um limite, muda com um observador e engloba estados de coisas 
observáveis, mas o horizonte absoluto, independente de todo 
observador, e que torna o acontecimento como conceito 
independente de um estado de coisas visível em que ele se 
efetuaria. (DELEUZE, 1992, p.52) 

 

Assim a filosofia busca pensar, adquirindo uma consistência, sem, 

contudo, perder o infinito, no qual o pensamento mergulha. 

Já a ciência não tem por objeto os conceitos, mas as funções que se 

apresentam como proposições, por exemplo, o espaço geométrico. Ela opera 

suas funções sempre em um plano de referência, em relação ao qual será 

possível abordar o caos dando uma parada na imagem (referência a ser 

aplicada à função: o limite e a variável). Ou seja, por meio da desaceleração a 

ciência coloca um limite no caos para aplicar a função e analisar seu objeto. 

Dir-se-ia que a ciência e a filosofia seguem duas vias opostas, 
porque os conceitos têm por consistência acontecimentos, ao passo 
que as funções científicas têm por referência estados de coisas ou 
misturas: a filosofia não pára de extrair, por conceitos, do estado de 
coisas, um acontecimento consistente, ao passo que a ciência não 
cessa de atualizar, por funções, o acontecimento num estado de 
coisas, uma coisa ou um corpo referíveis. 

(DELEUZE, 1992, p. 164) 
Finalmente, a arte, o que de fato nos interessa neste recorte, realiza-se 

sob sensações, um composto de perceptos e afectos.  
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Os perceptos não mais são percepções, são independentes do 
estado daqueles que os experimentam; os afectos não são mais 
sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são 
atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres 
que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na 
ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal como ele 
é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele 
próprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um 
ser de sensação, e nada mais: ela existe em si. 

 (DELEUZE, 1992, p.213) 
 

Fazer literatura é correr o risco de ser atravessado pelo percepto ou 

pelo afecto. Deleuze diz que o artista volta com os olhos vermelhos e o fôlego 

curto, pois pensar é sempre seguir a linha de fuga do vôo da Bruxa, é 

percorrer movimentos de velocidades infinitas e furiosas, ou seja, o artista se 

precipita em enfrentar o caos e a opinião, e a arte, por ser um bloco de 

sensações, é coisa do mundo que se conserva, experimentando a velocidade 

infinita do pensamento na criação e na monumentalização de sua criação. 

Há na poesia um conhecimento que a ciência não consegue 

experimentar, como identifica Barros. 

A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá 
mas não pode medir seus encantos.  
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força  
existem  
nos encantos de um sabiá. 
Quem acumula muita informação perde o condão de adivinhar: 
divinare. 
Os sabiás divinam.  
                                                                         (BARROS, 2004, p. 56) 

 

Para Michel Deguy, a poesia pensa por meio de uma razão própria. E 

pensar por meio de uma razão própria – a razão poética significaria produzir 

uma leitura que não se encerrasse em entendimentos convencionalizados. 

Segundo Siscar, a obra de Deguy propõe um trabalho de linguagem e sua 

“poesia parece estar bastante atenta àquilo que ‘pensa’ dentro da linguagem.” 
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(SISCAR, 2004, p.10)  Para Deguy, os objetos da poesia seriam irredutíveis a 

uma significação homogênea; eles não podem ser recortados simplesmente, 

pois seu sentido se realiza além da referencialidade material e nominal. 

C’est que les choses de la poésie ne sont pas les objets 
prédécoupés descriptibles sous les yeux habitués, maniables sous la 
main affairée. Bien plutôt ces significations <<usuelles>>  ont-elles à 
être perdues comme pour que commence le poème.  

(DEGUY, 1998, p. 2) 
 

Na poesia os signos, tanto em sua constituição visual como auditiva, 

remeteriam para um significado não apenas conceitual, mas metafórico; a 

coisa do poeta (o amor, o objeto, os seres, os sujeitos, o leitor, etc.) poderia 

tanto experimentar como fazer experimentar o espaço do devir.   

 

Demarcada pelos limites determinantes, nascer e morrer, a vida se 

constitui como algo inexplicável. O homem de todas as épocas sempre 

buscou formas para explicar e/ou justificar a vida. Todavia, o que são estas 

formas ou estas expressões por meio das quais buscamos respostas para a 

condição humana? 

Segundo Octávio Paz, a experiência do sagrado, do amor e da poesia 

são manifestações de algo que compõe a raiz mesma do homem. Sempre 

que tentamos sabê-las, elas nos escapam e sentimos que parecem ter sua 

origem em outro lugar anterior e fugidio, do qual fomos separados e estamos 

sendo separados a cada instante, mas que constitui nossa condição original, 

à qual uma ou outra vez voltamos. Mas, como voltamos?  E por que este 

desejo de voltar? 
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É a partir destas indagações que me arrisco a escrever, não para torná-

las menos obscuras ou tentar respondê-las, o que acredito não ser possível, 

mas sim para tomá-las como o lugar onde o que não se sabe produz 

questões.  

As formas buscadas para representar e conseqüentemente explicar a 

vida são convertidas em imagens, e cada campo dos discursos da 

humanidade, antropologia, psicologia, religião, arte, ciência, filosofia, etc., faz 

sua leitura particular destas imagens, que se delineiam através da linguagem 

e muitas vezes são cristalizadas; respostas provisórias são dadas por estas 

áreas, que acabam sedimentando questões ainda discutíveis, fazendo-as virar 

axiomas, deixando, pois, de lidar com o improvável. 

Contudo, a poesia é o lugar do pensamento no qual se elege o 

improvável como forma de se pensar a condição humana. Para Deguy em 

L’impair, a filosofia pensa transitivamente e a poesia intransitivamente. A 

filosofia, ao pensar transitivamente, busca um complemento, o objeto em 

relação ao qual ela pensa; a poesia, por não pedir complemento, delineia-se 

como o próprio pensar – o lugar do pensamento.  Um espaço em que as 

“manobras com as palavras” (BARROS, 2005, entrevista), tal como diz 

Manoel de Barros, não buscam explicar nada, mas sim revelar esteticamente 

mistérios, pensando as coisas e as palavras, que naturalmente estão repletas 

de sentidos, pois “la beauté du poème ne peut se deployer hors du sens; et le 

sens est fait par de la signification linguistique” (DEGUY, 2000, p. 67) 
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Nota-se uma forma ímpar de pensar, que talvez corresponda 

exatamente ao fundamento de uma outra lógica, de uma outra razão – a 

razão poética. Para Deguy a arte proporciona uma emoção, e por isso 

“L’émotion a besoin de l’oeuvre” (DEGUY, 1998, p. 2) para se evadir e realizar 

a catarse. Porém, as coisas da poesia se dão à distância, necessitam de 

nossa crença. Na poesia, o sentir é dado também pelo que não vimos, pelas 

coisas não habituais aos olhos e às vezes indescritíveis, havendo uma 

consciência de que nos falta uma estrutura que acolha algo que desejamos 

dizer de outra maneira.  

Eras 
Antes a gente falava: faz de conta que 
este sapo é pedra. 
E o sapo eras. 
Faz de conta que o menino é um tatu 
E o menino eras um tatu. 
A gente agora parou de fazer comunhão de 
pessoas com bicho, de entes com coisas.  
A gente hoje faz imagens. 
Tipo assim: 
encostado na Porta da Tarde estava um caramujo. 
Estavas um caramujo – disse o menino 
Porque a Tarde é oca e não pode ter porta. 
A porta eras 
então é tudo faz de conta como antes? 

(BARROS, 2001d) 
 

Assim, a poesia refaz os lugares comuns e “refaisant place (ou vide), 

elle écarte ou absente pour une autre présence.” (DEGUY, 1998, p.3), bem 

diferente de nossa experiência em relação à linguagem utilitária, em que só 

aparece aquilo que nomeamos e só nomeamos o que vimos. 

Saber nomear o que não é visto, sentir a coisa pela não-presença ou 

fazer sentir a coisa por uma presença outra pode significar aquilo que Deguy 

chamou “une poétique continuée par tous les moyens” (DEGUY, 1998). 
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Segundo ele, a poesia está sempre buscando ir (consciente de que não 

chegaremos) onde nunca fomos e nem nunca chegaremos. Porém neste 

caminho o poeta realiza e nós experimentamos por meio da arte aquilo que 

Barros considera mistérios (BARROS, 2005, entrevista).  

Assim, uma poética continuada por todos os meios  significa percorrer 

um caminho infindável. Por mais que o homem já tenha percorrido longos 

caminhos, chegando, por exemplo, à Web e a Marte (tal como aponta Deguy), 

revelando conhecimentos e lugares sobre questões desconhecidas, ainda há 

lugares onde nunca esteve e nunca poderá estar. Esta impossibilidade talvez 

represente o mistério próprio à existência. Trata-se de um segredo não 

místico, que por não se dissimular (DERRIDA, 1995c, p.44) mantém a 

conversa infinita, porque “o segredo é o que, na palavra, é estranho à palavra” 

(DERRIDA, 1995c, p.45). Logo, diríamos com Deguy que a poesia é 

continuada, por revelar a lucidez de saber que não é possível chegar e nem 

por isso deixa de buscar. 

A procura continua e a poesia, ao recusar a razão que normatiza as 

individualidades, se mantém no espaço da busca. A poesia cria imagens, 

sensações e significâncias que, mesmo não respondendo à questão6 

interrogada, se aventuram nela.  

Comment irions-nous? Parler de poétique, et continuée par tous les 
moyens, c’est se proposer de se demander si l’on peut y aller; et 
quels sont les moyens de la poésie pour une telle aventure. Si elle ne 
compte que sur elle-même, quelles sont ses propres forces? 
Elle a plusieurs cordes à son arc, sans doute. Ou à sa lyre si vous 
préférez. Et sa propre force dépend donc précisément de la torsion 
de ses cordes: de la torsion de ses tours ou tournures selon lesquels 
elle jouit de toutes ses facultés. Que peut-elle quand elle jouit 

                                                                 
6 - Lembramos a questão, segundo Blanchot. 
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librement de toutes ses facultés, nous faisant jouir, nous les parleurs, 
de toutes nos facultés de parole? 
Généraliser, c’est extorquer une ultime plus-value à la profanation 
des figures, à la  simonie des figures. Porter au paroxysme la pensée 
par figures – allégorie, prosopoée, paradoxe, oxymore... 

(DEGUY, 1998 p. 5) 
     

Ao contrário de outras instituições que conceituam, como a filosofia, ou 

representam, como a religião, a poesia revela a condição humana ao retratar 

o homem, encerrado em um universo de representações simbólicas dado 

pelas coisas e pelos nomes. O poeta ao torcer as cordas da lira inventa uma 

outra presença. Trabalhando as faculdades das palavras, ele cria o poema 

que pensa.  

Todavia esse pensamento é marcado por uma falta que não se resolve, 

é inerente ao ser e, segundo Octavio Paz, só se completa com a morte, “pues 

ya se ha visto que esse algo que podría faltarle sería la muerte. (...) Pero la 

muerte es inseparable de nosotros. No está fuera: es nosotros. Vivir es morir.” 

(PAZ, 1972, p.149) O homem sempre buscou formas de expressão que lhe 

trouxessem um sentido para satisfazer suas inquietações e, é claro, justificar 

a vida que, para muitos, por ter sua explicação na morte, é inconcebível. 

Nesse sentido, à literatura seria também atribuída a tarefa de ajudar a explicar 

essas questões, embora tendo suas formas variado com as diferentes épocas 

e culturas. Sabemos que durante muito tempo ela endossava a moral social 

vigente, passando, principalmente, a partir do século XIX, a assumir um papel 

mais crítico e controvertido, até chegar ao século XX, quando as formas são 

extremamente reatualizadas, sobretudo com as vanguardas. 
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  Numa expressividade não convencional, a poesia moderna cria 

imagens fabulosas, que ultrapassam o limite dos significados e dos 

significantes usuais, correspondendo ao processo de imaginação poética, 

principalmente quando os signos até então postulados entram em crise, ou 

não mais satisfazem. Essa poesia, ao estreitar a relação sujeito-objeto, 

questiona a fronteira entre o real e o irreal, contesta a ordem estabelecida e 

gera construções poéticas tais como as encontradas em Microlições de 

Coisas. Este jogo entre coisas e nomes pode se dar também em função de 

uma inspiração, que não está mais apenas no estado de alma do sujeito 

enunciador, tal como pensavam os românticos, por exemplo, mas entendendo 

que este sujeito, por ser marcado pela subjetividade-alteridade, inspira-se no 

que também possa estar fora de si. 

 

Segundo Blanchot, a inspiração é dada por aquilo que nos chama “para 

fora de nós mesmos para ouvir, não a palavra, mas o que vem antes da 

palavra, o silêncio.” (BLANCHOT, 1997, p.104) Ou ainda: “a inspiração 

significa apenas a anterioridade do poema em relação ao poeta” 

(BLANCHOT, 1997, p.104) e por isso ela “não é o dom de um segredo ou de 

uma palavra concedidos a alguém já existente: ela é o dom da existência a 

alguém que ainda não existe.” (BLANCHOT, 1997, p.101) 

Algumas coisas parecem ter chamado Murilo para fora de si, tal como 

ele próprio declara: “Uma curiosidade inextinguível pelas formas me assaltava 

e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, 
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rever. O olho armado me dava e continua a me dar força para a vida.” 

(MENDES, 1995, p.974) Assim, passo a dizer que Murilo ao “ver” e “rever” é 

preparado pelo poema e ainda não existe como poeta. 

 

Jean-Luc Nancy, em Répondre du sens, percebe o corpo como uma 

caixa de ressonância, que deseja ouvir a voz divina em busca de se explicar. 

Para ele o corpo é o meio por onde Théa – a deusa homérica, representante 

do “fora”, do limite, da experiência dos limites - manda o poeta cantar e este 

responde a um comando, a uma prece; o poeta recebe um ditado de uma voz 

que não escreve ela mesma, pois essa voz é um canto divino, isto é, 

absolutamente desconhecido.  

O poeta ouve e sente essa voz, ao senti-la a traduz em palavras e 

escreve o poema. Logo, a sua voz ecoa o canto de Théa que, ao passar pelo 

corpo do poeta, recebe dele alguns sentidos, isto é, alguns valores e algumas 

correlações com sua própria existência (o simbólico) e com seu próprio saber. 

O canto divino de Théa é uma resposta do sentido, e, segundo Nancy, uma 

“Res responsoria”, coisa que se responde, que responde em si, a si e de si e 

se constitui enquanto vontade de dizer de si e para si, pois quem diz já ouve. 

Há um desejo por parte do poeta de ouvir o canto, e se colocar a 

escrever significa estar motivado por uma busca pelo todo. O desejo, evocado 

por uma falta, é que induz o poeta a produzir e responder pelo sentido. Não 

se sabe a origem da resposta “... il n’y a que réponse à de la réponse, et 

aucun n’a jamais commencé” (NANCY, 2000, p. 136), ou seja, o canto vem 
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quando o corpo se sentiu motivado pela busca do todo e se colocou a ouvir. 

Assim, Théa responde ao sentido de busca evocado pelo corpo, traduzindo-se 

em escrita, em resposta a uma espera, a uma promessa. Quem escreve 

escuta e se engaja na sua escuta , “écrire est s’engager à une rencontre (...) 

écrire est prendre rendez-vous”(NANCY, 2000, p. 137), deixa ressoar em si os 

sons vindos de alhures, as vozes divinas, pois “qui écrit résonne, et en 

résonnant, répond” (NANCY, 2000, p. 137). 

A escrita é o nome dessa ressonância da voz e, dessa forma, ela está 

engajada a um apelo, a uma questão anterior, a uma causa, conjugando-se, 

portanto, o canto divino ouvido pelo poeta e o seu desejo de ouvir. O desejo 

de o poeta escrever e o desejo de Théa falar, através dele, são 

compartilhados, bem como a verdade singular que se revela neste instante de 

criação poética. 

O corpo deixa chegar a voz divina humanizando-a e tornando-a escrita. 

“Le chant est la sonorité humaine du sens.”(NANCY, 2000, p. 140)  

Entretanto, a resposta do sentido vem de um fora de que Théa fornece algo 

que já é uma imagem poética. Não há um Deus/deuses, um oráculo que 

sopra a voz distante. Toda inspiração nasce do nada, da falta, do desejo de 

se explicar, figurada como Théa. É, pois, deste vazio silencioso e da 

incompletude de nossas compreensões sobre nós mesmos que brotam as 

palavras. A criação poética se constitui sob essa falta, isto é, do “desejo de 

ser” sentido pelo corpo. “C’est ce silence du dehors qui détient toute autorité 

et qui exhale toute inspiration.” (NANCY, 2000, p. 142). 
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O homem, na busca de compreender sua condição, depara-se com o 

abismo sobre o qual se constroem as idéias a respeito das coisas e do 

mundo.  

El mundo se abre: es un abismo, un inmenso bostezo; el mundo – la 
mesa, la pared, el vaso, los rostos recordados – se cierra y se 
convierte en un muro sin fisuras. En ambos casos, el poeta se 
queda solo, sin mundo y volver a nombrar con palabras esa 
amenazante vaciedad exterior: mesa, árbol, labios, astros, nada.  
                                                                           (PAZ, 1972, p.177)  

 

Conforme Paz, quanto mais contemplamos o mundo e as coisas 

presentes nele, mais nos sentimos solitários, sendo esta contemplação 

prolongada por um pânico7, quando percebemos que: “No somos nada frente 

a tanta existencia cerrada sobre si misma” e que “el silencio de las piedras es 

nuestro próprio silencio” (PAZ, 1972, p.153)   

Há, portanto, uma falta e a poesia seria uma das possibilidades de o 

homem alimentar este espaço, sem nunca preenchê-lo, visto que esta falta é 

a sua própria falta original. Uma falta que o obriga a crer que é ao mesmo 

tempo carência e conquista de ser. Lançado na sua nadería o homem inventa 

e escreve a poesia – a arte, que o transcende como conquista do ser. Assim, 

reconheceríamos na experiência poética a inspiração a partir das sensações 

oriundas do fora, que fundam o texto poético e constituem componentes 

responsáveis pela multiplicidade de sentidos da linguagem literária. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
7 - Lembramos da fuga pânica em Blanchot.  
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La inspiración es esa voz extraña que saca el hombre de sí mismo 
para ser todo lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser. La 
voz del deseo es la voz misma del ser, porque el ser es sino deseo 
de ser. Más allá, fuera de mí, en la espesura verde y oro, entre las 
ramas trémulas, canta lo desconocido. Me llama.                                         
                                                                      (PAZ, 1972, p.180-81) 

 

 Algo desconhecido chama o poeta, o convida, e ao tentar atender este 

chamado ou deixar vir o incognoscível o poeta inaugura formas inusitadas. 

Pensar, como Murilo (1995, p.999), que a mesa seja um braço de floresta 

reduzida, operada, polida, reinventada; que morder a fruta seja morder a 

realidade e poder saborear o sumo de todas as coisas somadas - o sumo do 

universo, seja talvez saber o sabor e o sabor do saber olhar o mundo através 

da “lição” que é dada pelas coisas. 

Segundo Paz, a voz do poeta é e não é sua, é uma vontade 

impulsionada por forças contrárias que se enlaçam. Essa vontade se traduziu 

para os antigos poetas num mistério, que se denominou inspiração. Para eles 

a inspiração era algo natural, precisamente porque o sobrenatural fazia parte 

de seu mundo. E, se para estes a inspiração era um mistério, para os 

modernos ela se converte em problema psicológico, porque o moderno afirma 

a existência do mundo exterior somente a partir da consciência.  

Paz assinala que o primeiro conflito entre a moderna concepção de 

mundo e a presença às vezes intolerável da inspiração se deu com os 

românticos alemães, que o enfrentaram com lucidez e plenitude; e que mais 

tarde a atitude surrealista serviu como tentativa para se compreender a 

inspiração no mundo moderno.   
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A empresa surrealista é um ataque contra o mundo moderno, porque 

pretende suprimir o conflito entre a concepção de razão e o mistério da 

inspiração. Não há eu, não há criador, mas uma sorte de força poética que 

sopra de onde quer e produz imagens gratuitas e inexplicáveis. A missão do 

poeta consiste em atrair essa força poética e convertê-la em um cabo de alta 

tensão, que permita descarregar imagens em benefício da inspiração. Assim a 

inspiração para os surrealistas se manifesta ou se atualiza em imagens. Por 

meio dela imaginamos e suprimimos contradições. Conforme Paz, o 

surrealismo transforma a inspiração em teoria, postula uma nova visão de 

criação poética, a qual utilizo aqui também para justificar a poesia como o 

espaço da pensatividade. Ao fazer da inspiração uma idéia do mundo, uma 

forma de se ler o mundo, o surrealismo faz com que a inspiração deixe de ser 

um mistério. Desta forma, a inspiração não mudou de natureza, mas pela 

primeira vez a idéia de inspiração não se choca com as outras crenças 

modernas.  

El surrealismo hace césar la oposición y el destierro al afirmar la 
inspiración como una idea del mundo, sin postular su dependencia 
de un factor externo: Dios, Naturaleza, Historia, Raza, etc. La 
inspiración es algo que se da en el hombre, se confunde con su ser 
mismo y sólo puede explicarse por el hombre. Tal es el punto de 
partida del Primer Manifesto.                                (PAZ, 1972, p. 173) 

 

Breton tratou de assinalar o lugar de encontro entre o homem e o outro, 

o que Paz denominou o campo de eleição da outreidade, que interessa a toda 

a poesia, principalmente quando reconhecemos o sujeito lírico na 3ª pessoa. 

Isto é, um sujeito que não fala apenas de seu interior, mas que sente em seu 

interior as influências e marcas do exterior (a cultura, o outro, a coisa) e passa 



 81 

a falar de si também por ele e a partir da experiência de ter sentido esse 

exterior. Para Breton e Paz, há um “querer ser”, um “desejo de ser”, e nesse 

desejo é fundado o ser do homem. Assim, a explicação para a inspiração 

seria aceitar o estranho, o desconhecido, o outro, a estupefação – a 

outreidade. 

... la creación poética es una operación durante la cual el poeta saca 
o extrae de su interior ciertas palabras. O, si se utiliza la hipótesis 
contraria, del fondo del poeta, en ciertos momentos privilegiados, 
brotan las palabras. Ahora bien, no hay tal fondo; el hombre no es 
una cosa y menos aún una cosa stática, inmóvel, en cuyas 
profundidades yacen estrellas y serpientes, yoyas y animales 
viscosos. Flecha tendida, rasgando siempre el aire, siempre adelante 
de sí, precipitándose más allá de sí mismo, disparado, exhalado, el 
hombre sin cesar avanza y cae, y a cada paso es otro y él mismo. La 
otredad está en el hombre mismo.                         (PAZ, 1972, p. 176) 

    

 Dá-se, pois, o ato de escrever, que no primeiro movimento consiste em 

desprendimento do mundo e, depois, no segundo movimento, em entranhar-

se nesse mundo pelo exercício desse desprendimento. Em seguida o mundo 

se abre em abismo, é hora de criar um novo mundo e voltar a nomear as 

palavras e as coisas, pensando-as e repensando-as. Rodeia o silêncio 

anterior à palavra e, ao encontrar seu mundo, o poeta se encontra sem 

palavras. As palavras não estão em parte alguma. “Hay que crearlas, hay que 

inventarlas.” (PAZ, 1972, p.177) 

 Mas como inventar palavras? Como inventar uma linguagem? Se 

pensarmos, em conformidade com Paz, a questão da outreidade, verificamos 

que não inventamos palavras, nem linguagem, nem mundo, o mundo é 

constituinte de nosso ser, bem como as palavras, que não estão nem dentro 

nem fora de nosso ser – elas são tramadas em nosso ser. As palavras são, 
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pois, uma das formas de nossa outreidade constitutiva. Quando o poeta tenta 

inventar palavras ele dá o salto mortal (PAZ, 1972, p.122) e renasce; é, 

portanto, outro.  

No primeiro movimento a inspiração é deixar de sermos nós e, no 

segundo, ao deixar de “sermos nós”, sermos, pois, totalmente. As imagens 

poéticas, tão manifestamente mentirosas, residem nisto: saída e regresso, 

outreidade e unidade.  

De que maneira específica a partir da nomeação, ou seja, da 

preocupação com os nomes e as coisas e inspirados por esse fora, Murilo e 

Barros criam uma razão poética, um espaço de pensatividade? Localizados 

em lugares bem distintos e tendo vidas muito diferentes poder-se-ia, contudo, 

apontar a relação de Barros (poeta interiorano) com as coisas “desnobres”, 

enquanto que a de Murilo (poeta cosmopolita) se dá com as coisas nobres. 

Manoel de Barros, o poeta cuiabense, filho de fazendeiro, cresceu no 

pantanal brincando nos currais, e como ele mesmo diz, no meio de coisas 

“desimportantes” e das quais ele nunca desejou se afastar. Cenário que pode 

ser encontrado em vários episódios de sua poesia, pois em sua relação com 

as coisas e seus nomes sobressai uma preocupação com aquilo que é bem 

simples: as coisas do chão, pequenas, ínfimas, pensadas e sentidas mais 

pelas crianças do que pelos adultos.  
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Mosca pendurada na beira de um ralo – 
Acho mais importante do que uma jóia pendente. 
(...) 
O homem que deixou a vida por se sentir um esgoto – 
Acho mais importante do que uma Usina Nuclear. 
Aliás, o cu de uma formiga é também muito mais 
Importante do que uma Usina Nuclear. 
As coisas que não têm dimensões são muito importantes. 
(...) 
É no ínfimo que eu vejo a exuberância. 
(...) 
Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 
Quando cheias de areia de formiga e musgo – elas  
Podem um dia milagrar de flores. 
                                      (BARROS, 2004, p. 56 e 57) 
 

E este homem-poeta deixa de fato uma vida nos grandes centros para 

se manter no pantanal cultivando as palavras, onde “só as coisas rasteiras o 

celestam” (BARROS, 2004, P. 41). Em seu livro Memórias Inventadas, Barros 

narra um episódio sobre o menino que queria ser poeta e a quem o pai nega 

tal hipótese, uma vez que, para ele, poeta não põe comida em casa; mas, 

insistente, o menino torna-se poeta e se declara fraseador.  

Embora tenha viajado por algum tempo, passando por Nova York, onde 

estudou cinema e pintura, e pelo Rio de Janeiro, onde cursou Direito, Manoel 

de Barros decide se fixar no interior e de lá cria uma poesia voltada para a 

essência das coisas e dos homens. Como ele mesmo revela, seu rompimento 

com os grandes centros é marcado pela brutalidade de alguns homens e 

algumas cenas: 

...quando escutei o discurso apoiando Getúlio Vargas – o mesmo 
Getúlio que havia entregue Olga Benário, aos nazistas – não 
agüentei. Sentei na calçada e chorei. Saí andando sem rumo, 
desolado. Rompi definitivamente com o Partido e fui para o Pantanal.       
                                                                  (BARROS, 1998, entrevista) 
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Dedica-se, então, a escrever poemas que captam imagens simples e 

díspares e que, segundo ele, são escavações de coisas inúteis. Na busca das 

coisas simples e na tentativa de lidar com a linguagem fora dos padrões 

convencionais, este poeta evoca para sua criação um tempo anterior, em que 

a temática se direcionará à infância e/ou à origem das coisas. Barros parece 

buscar chegar às coisas sem o intermédio da língua: “Era só água e sol de 

primeiro este recanto. Meninos cangavam sapos. Brincavam de primo com 

prima. (...)  Não havia instrumento musical. Os homens tocavam gado. As 

coisas ainda inominadas. Como no começo dos tempos.” (BARROS, 2003b p. 

37). Ele alimenta, assim, um sentido particular que pode ser reduzido ou 

morto pela arbitrariedade das palavras, tal como se lê em O livro das 

Ignorãças XIX: 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a  
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. 
Passou um homem depois e disse: 
Essa volta que o rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que  
fazia uma volta atrás de casa. 
Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem. 
                                    (BARROS, 2001c, p.25) 

 

Em outros versos, também em O livro das Ignorãças III, Barros diz, 

sobre o gosto de desnomear:  

... Mas eram coisas desnobres como intestinos de moscas que se 
mexiam por dentro de suas palavras.  
Gostava de desnomear:  
Para falar barranco dizia: lugar onde avestruz esbarra. 
Rede era vasilha de dormir. 
Traços de letras que um dia encontrou nas pedras de uma gruta, 
chamou: desenhos de uma voz. 
Penso que fosse um escorço de poeta. 
                                                                       (BARROS, 2001c, p. 79) 
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Desacostumando as idéias, desarrumando os padrões, desinventando e 

descobrindo os nomes e as coisas, Barros, pelos deslimites das palavras, 

recria os sentidos, confirmando-nos que o nome pode inscrever uma morte 

em suspensão, isto é, o nome apagaria a coisa que precisa ser pensada além 

desse nome como simples referente visível. Este poeta, mesmo voltado para 

as coisas ínfimas, não deixa de criar versos sofisticados e que exprimem 

talvez imagens surrealistas. 

Tenho o ombro a convite das graças. 
........................................................... 
(Tirei as tripas de uma palavra?) 
........................................................... 
A chuva atravessou um pato pelo meio. 
............................................................ 
Eu tenho faculdade pra dementes? 
......................................................... 
A chuva deformou a cor das horas. 
........................................................ 
A placidez já põe a mão nas águas. 
                        (BARROS, 2001c, p.43) 

 
Cada um desses versos cria imagens isoladas e aparentemente 

independentes; porém, no conjunto, as imagens produzidas por eles poderiam 

justificar o pensamento quando este cria uma forma de leitura não seqüencial 

e descontínua. A poesia reproduz um movimento que é peculiar ao próprio 

absurdo da existência e torna possível a estranha imagem da chuva 

atravessar um pato ou da placidez pôr a mão nas águas.  

Ao tirar as tripas das palavras, Barros nos remete para a possibilidade 

de pensarmos as coisas livres da “sujeira” (do convencionalismo), conforme 

diz Ponge; ou Murilo, que busca olhá-las assumindo a palavra refratária. Esse 

empenho em limpar as palavras desgastadas pelo uso é manifestado tanto 

em Murilo como em Barros, bem cedo. 
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Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas leituras não era 
a beleza das frases, mas a doença delas. 
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, esse gosto 
esquisito. 
Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 
- Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudável, o Padre me 
disse. 
Ele fez um limpamento em meus receios.  
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, pode muito que 
você carregue para o resto da vida um certo gosto por nadas... 
E se riu. 
Você não é de bugre? – ele continuou. 
Que sim, eu respondi. 
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em estradas – 
Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas e os 
ariticuns maduros. 
Há que apenas saber errar bem o seu idioma. Esse Padre Ezequiel 
foi o meu primeiro professor de agramática. 
                                                                        (BARROS, 2001c, p.87) 

 

   Neste poema, além de encontrarmos índices sobre a preocupação de 

Barros com as construções frásicas, vimos declarado o seu gosto pelos 

desvios e uma aceitação de que neles possam hospedar as melhores 

surpresas. Os ariticuns (frutos) maduros são encontrados nos desvios das 

estradas, de maneira que a razão poética só poderia ser encontrada ao “errar” 

o idioma, isto é, na agramaticalidade, ou ainda na errante caminhada do índio. 

Porém, foi necessário que o Padre fizesse um limpamento nos receios do 

poeta, a fim de que ele pudesse se sentir livre para escrever, mesmo que 

“escalenamente”.  

Em Memórias inventadas, Barros declara seu gosto pelas palavras 

inacabadas, trazendo para a prosa poética uma metáfora que aproximará o 

poeta do arqueólogo, bem como de um gesto que buscará limpar a palavra. 

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na 
terra escovando osso. No começo achei que aqueles homens não 
batiam bem. Porque ficavam sentados na terra o dia inteiro 
escovando osso. Depois aprendi que aqueles homens eram 
arqueólogos. E que eles faziam o serviço de escovar osso por amor. 
E que eles queriam encontrar nos ossos vestígios de antigas 
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civilizações que estariam enterrados por séculos naquele chão. Logo 
pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar 
que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir 
atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro das 
palavras. Eu já sabia também que as palavras possuem no corpo 
muitas oralidades remontadas e muitas significâncias remontadas. 
Eu queira então escovar as palavras para escutar o primeiro esgar 
de cada uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 
bígrafos. Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. 
Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a 
escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia 
inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio 
entresonhado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que 
eu não batia bem. Então eu joguei a escova fora. 

(BARROS, 2003a, p.I)  
 

 E talvez por isso a poesia para Barros seja a voz de fazer nascimentos; 

o tempo e o espaço que não se fecham em respostas definitivas encontram 

na voz da criança e do poeta o delírio do verbo, a razão da poesia. Tendo sua 

própria razão, a poesia em Barros não tolera ser vista por pessoas razoáveis: 

As coisas não querem ser vistas por pessoas razoáveis: 
Elas desejam ser olhadas de azul – 
Que nem uma criança que você olha de ave. 

      (BARROS, 2001c, p.21) 

E voando fora das asas a poesia pensa. Ao tirar as tripas das palavras, 

ela cria imagens que explicarão o que a linguagem corrente é incapaz de 

dizer, e o poeta não apenas descreverá um objeto ou uma sensação, ele os 

porá diante de nós para que possam ser percebidos, sobretudo, fora de seu 

lugar comum.  

A lua faz silêncio para os pássaros, 
- eu escuto esse escândalo! 

Um perfume vermelho me pensou. 
                       (BARROS, 2001c, p.69) 
 
 

Segundo Paz, a normatividade das palavras origina-se da incapacidade 

da linguagem convencional para transcender o mundo dos opostos relativos e 
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interdependentes. A dialética do isto ou aquilo é uma tentativa para salvar os 

princípios lógicos e em especial o da não-contradição, o que não interessa à 

poesia.  

Outras áreas do saber lidam dicotomicamente com a pretensa 

satisfação de se colocarem diante de isto ou aquilo. A poesia não se satisfaz 

diante deste puro binarismo, cria, uma série de indagações, que ao abalarem 

esta estrutura cristalizada do isto ou aquilo podem avançar em golpes de 

intermitência. Abre-se um espaço onde se pode pensar aquilo, por exemplo, 

que a filosofia perdeu. 

 Ainda que não o diga, a poesia se vale do silêncio, da ocultação; ela 

sugere, aponta, chega perto de realizar o nosso desejo de ser. Num jogo 

incessante, que conjuga sede e satisfação, ela diz sem dizer. Ou ainda, 

dizendo apofaticamente, aponta para a seguinte questão: eu sei o que eu não 

sou, mas eu não sei o que eu sou. A imagem poética torna-se irredutível a 

qualquer explicação, sustentando-se em si mesma. Ela é um recurso contra o 

não-saber e o silêncio que nos invade cada vez que tentamos exprimir a 

experiência do que nos rodeia e de nós mesmos.  

Assim, Barros faz uma ficção de engendramento de gênese e pela 

linguagem poética tenta expressar algumas “questões”, porém sem buscar 

respondê-las ou explicá-las apresenta uma outra razão para pensá-las. 

O mundo não foi feito em alfabeto. Senão que primeiro em água e 
luz. Depois árvore. Depois lagartixas. Apareceu um homem na beira 
do rio. 
Apareceu uma ave na beira do rio. Apareceu a concha. E o mar 
estava na concha. A pedra foi descoberta por um índio. O índio fez 
fósforo da pedra e inventou o fogo pra gente fazer bóia. Um menino 
escutava o verme de uma planta, que era pardo. Sonhava-se muito 
com pererecas e com mulheres. As moscas davam flor em março. 
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Depois encontramos com a alma da chuva que vinha do lado da 
Bolívia – e demos no pé.                                (BARROS, 2001c, p.95) 
 

Quando buscamos na poesia um espaço para se pensar o homem,  

diferente de outras instituições do saber, encontramos o espaço do 

indecidível, que é o próprio homem – o espaço do devir, da condição que Paz 

considera ser sempre más allá; Blanchot, uma conversa infinita e Deguy, a 

poética continuada por todos os meios. 

Embora Barros pareça querer chegar às coisas sem a linguagem e crie 

versos dizendo que o mundo não foi feito em alfabeto, é pela linguagem que 

pensará o mundo. Nele o exercício da procura é mantido e ampliado pelos 

pleonasmos, prosopopéias e pelas sinestesias. 

No fim da tarde, nossa mãe aparecia nos fundos do quintal: Meus 
filhos, o dia já envelheceu, * entrem pra dentro. 
Um lagarto atravessou meu olho e entrou para o mato. 
Se diz que o lagarto entrou nas folhas, que folhou. 
 
*Aí a nossa mãe deu entidade pessoal ao dia. Ela deu ser ao dia. E 
ele envelheceu como um homem envelhece. Talvez fosse a maneira 
que a mãe encontrou para aumentar as pessoas daquele lugar que 
era lacuna de gente. 

(BARROS, 2004, p.21) 
 

O próprio poeta destaca a extensão dessa imagem criada pela 

linguagem poética, haja vista a nota de rodapé, por ele escrita, em relação ao 

verbo envelhecer.  

Anunciando que fará brinquedos com palavras, a poesia de Barros, ao 

aproximar realidades aparentemente opostas, pensa surrealisticamente o 

mundo e cria imagens fabulosas: 
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Choveu de noite até encostar em mim. O rio deve estar gordo. 
Escutei um perfume de sol nas águas. 
(...) 
Uma violeta me pensou. Me encostei no azul de sua tarde. 
(...) 
Os patos prolongam meu olhar... Quando passam levantando a tarde 
para longe eu acompanho... 
(...) 
De noite o silêncio estica os lírios. 

(BARROS, 2004, p. 32-33) 
 

 Segundo Pierre Reverdy, poeta próximo do surrealismo, citado por 

Breton no seu manifesto surrealista de 1924, a imagem  

... é pura criação do espírito. Ela não pode nascer de uma 
comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou 
menos afastadas. Quanto mais as relações das duas realidades 
aproximadas forem longínquas e justas, mais a imagem será forte, 
mais força emotiva e realidade poética ela terá...  

       (BRETON, 2001, p.34)  
 

Para Breton, seria falsa a idéia de que a mente captou as relações das 

duas realidades: ela não capta essa relação conscientemente, sendo o jogo 

do pensamento, para o surrealismo, desinteressado. Assim, dessa 

aproximação das duas realidades diferentes, brota uma luz particular, a luz da 

imagem. Na poesia moderna, a simples observação de determinado objeto 

poderá produzir uma imagem cuja primeira aproximação cause 

estranhamento. Porém, é possível que nela estejam guardadas as 

contradições da própria lógica humana. 

 

Para Blanchot o surrealismo é mais que uma história, uma época, um 

estilo; ele está em toda parte e pode ser tratado de diversas maneiras. A mais 

discutível delas é a escrita automática, que abre às palavras um novo crédito 

ilimitado; Blanchot, porém, não confia que esta experiência seja mística e 
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alucinatória, como apontara Breton, mas presente e possível a cada um de 

nós. 

A eficácia, a importância da escrita automática reside no fato de ela 
revelar a prodigiosa continuidade entre meu sofrimento, meu 
sentimento de sofrer e a escrita do sentimento desse sofrimento. 
Com ela se desfaz a opacidade das palavras, dissipa-se sua 
presença como coisa. Elas são tudo o que sou naquele mesmo 
instante. Suspendendo obrigações da reflexão, permito à minha 
consciência imediata irromper na linguagem, a esse vazio preencher 
e a esse silêncio expressar-se.                   (BLANCHOT, 1997, p.90) 

 

Considerando a linguagem uma expressão imediata do pensamento, 

Breton fez com que ela se tornasse sujeito; ela desaparece, pois, como 

instrumento. Segundo Blanchot a escrita automática fará a linguagem se 

confundir com o próprio pensamento e a emancipação da palavra terá dois 

sentidos. Primeiro, não é a palavra que se torna livre, mas o meu pensamento 

dado por essa palavra, e, segundo, as palavras não dependem mais 

exclusivamente das coisas que expressam, pois ao agirem “por conta própria” 

elas brincam. Como em um jogo, haverá sempre uma expectativa, e as 

palavras talvez não nomearão o que se espera. Ou seja, as palavras não 

ficam sempre no mesmo lugar, “elas se mexem, têm suas exigências e nos 

dominam.” (BLANCHOT, 1997, p.91)  

Além disso, Blanchot considera o surrealismo sempre atual, em função 

do seguinte paradoxo: ele rejeitou a literatura que buscava a arte como 

ornamento e enfeite a fim de propiciar o lazer, rejeitou o controle (moral, 

religião, tradição) e se colocou a serviço da revolução. Consideração esta 

também assinalada por Walter Benjamin (1994) em O surrealismo – o último 

instantâneo da inteligência européia. Para ele, o surrealismo não é uma 
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teoria, mas uma experiência revolucionária. A superação autêntica e criadora 

no surrealismo se dá numa iluminação profana, de inspiração materialista e 

antropológica e a proximidade com as coisas é reveladora. Segundo 

Benjamin, os surrealistas pressentiram as energias revolucionárias que 

transcendem das coisas e puderam se orgulhar de uma surpreendente 

descoberta: 

Foi o primeiro a ter pressentido as energias revolucionárias que 
transparecem no “antiquado”, nas primeiras construções de ferro, 
nas primeiras fábricas, nas primeiras fotografias, nos objetos que 
começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas roupas de mais 
de cinco anos, nos locais mundanos, (...) Esses autores 
compreenderam melhor que ninguém a relação entre esses objetos 
e a revolução.                                               (BENJAMIN, 1994 p. 25) 

 
Desse modo, para Benjamin os autores surrealistas compreenderam 

melhor do que ninguém a relação entre objetos e revolução, de maneira que o 

surrealismo possa ser entendido como uma experiência revolucionária, que 

consiste em trocar o olhar histórico sobre o passado por um olhar político. 

No surrealismo, segundo Benjamin, a atenção dos poetas estaria 

voltada para a palavra, para as construções de poemas sintéticos que 

exploram o valor plástico da palavra e para os “jogos de transformação 

fonética e gráfica, que já há quinze anos apaixonam toda a literatura de 

vanguarda, do futurismo ao dadaísmo e ao surrealismo, nada mais são que 

experiências mágicas com palavras, e não exercícios artísticos” (BENJAMIN, 

1994, p.28)  

Defendendo a liberdade de construção os surrealistas transitaram com 

muita rapidez do reino lógico dos conceitos para o reino mágico das palavras. 

Porém, ao tentar mobilizar uma política poética, há o perigo de se perder o 
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contemplativo, de modo que a poesia perderia seu papel. Na política, por 

exemplo, metáfora e imagem, segundo Benjamin, se diferem de forma 

irreconciliável, pois o espaço da imagem política não pode ser medido de 

maneira contemplativa. Logo, a tarefa da inteligência revolucionária fracassou, 

por não poder ser realizada contemplativamente. Entretanto, se a revolução 

não pode ser realizada contemplativamente, ela pode ser pensada e esse 

modo de pensar - o poético, ao lidar com a plasticidade e a mágica das 

palavras, talvez encontre na/pela arte um caminho no qual a digressão sobre 

a poesia poderá esclarecer e/ou conhecer as coisas. 

Sentindo o mundo das coisas prontas como se elas não bastassem, o 

surrealismo invoca o imaginário e faz um apelo, tendo perpetuamente o 

tateamento para outra coisa, um sentimento de presença-outra, pois a vida e 

a poesia estão alhures, conforme Blanchot, “alhures significa que a existência 

nunca está ali onde está”. (BLANCHOT, 1997, p.95) Em função disso: “O 

surrealismo é uma dessas tentativas pelas quais os homens pretendem se 

descobrir como totalidade: totalidade inacabada.” (BLANCHOT, 1997, p.95) 

Barros diz: “Juro que sou inocente nesse empate com os surrealistas” 

(BARROS, 2005, entrevista), mas entende que o fato de poder haver 

surrealismo em sua arte não se deve ao empate com a questão teórica acerca 

do surrealismo. Investindo na sua persona “desnobre”, ele diz: “Surrealismo 

em minha arte pode haver, mas há de ser por conta da mesma disfunção 

cerebral que os poetas carregam.”(BARROS, 2005, entrevista)   
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Pensando surrealisticamente e desnomeando as coisas e os seres a 

poesia em Barros revela o desejo de ser. É o próprio Barros quem diz, citando 

o Pde. Antônio Vieira, “o maior apetite do homem é desejo de ser”. (BARROS, 

2004, p.36) 

Em Barros, este desejo de ser ou a procura parece se manter na 

alteração das significâncias manifestada em seus versos, quando ele 

investiga as memórias fósseis em busca de limpar as palavras.  

Escrevo o idioleto manoelês archaico (Idioleto é o dialeto que os 
idiotas usam para falar com as paredes e com as moscas). Preciso 
de atrapalhar as significâncias. O despropósito é mais saudável do 
que o solene. (Para limpar das palavras alguma solenidade – uso 
bosta.) Sou muito higiênico. E pois. O que ponho de cerebral nos 
meus escritos é apenas uma vigilância pra não cair na tentação de 
me achar menos tolo que os outros. Sou bem conceituado para 
parvo. Disso forneço certidão.                         (BARROS, 2004, p. 43) 

 

Limpando as palavras da solenidade, descobrindo o nada, o abandono, 

a desinutilidade, o silêncio, Barros diz que: “Melhor que nomear é aludir. 

Verso não precisa dar noção” e “o que sustenta a encantação de um verso 

(além do ritmo) é o ilogismo.”  (BARROS, 2004, p.68) 

Assim, esse poeta compreende que “A terapia literária consiste em 

desarrumar a linguagem a ponto que ela expresse nossos mais fundos 

desejos.” (BARROS, 2004, p.70). Em sua poesia, Barros dá expressão às 

coisas, tirando-as de sua condição muda e dando-lhes a condição de pensar. 

Uma estrada é deserta por dois motivos: por abandono ou por 
desprezo. Esta que eu ando nela agora é por abandono. Chega que 
os espinheiros a estão abafando pelas margens. Esta estrada 
melhora muito de eu ir sozinho nela. eu ando por aqui desde 
pequeno. e sinto que ela bota sentido em mim. Eu acho que ela 
mancha que eu fui para a escola e estou voltando agora para revê-
la. Ela não tem indiferença pelo meu passado. eu sinto mesmo que 
ela me reconhece agora, tantos anos depois. eu sinto que ela 
melhora de eu ir sozinho sobre seu corpo. De minha parte eu achei 
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ela bem acabadinha. Sobre suas pedras agora raramente um cavalo 
passeia. E quando vem um, ela o segura com carinho. Eu sinto 
mesmo hoje que a estrada é carente de pessoas e de bichos. Emas 
passavam sempre por ela esvoaçantes. Bando de caititus a 
atravessavam para ver o rio do outro lado. Eu estou imaginando que 
a estrada pensa que eu também sou como ela: uma coisa bem 
esquecida. Pode ser. Nem cachorro passa mais por nós. Mas eu 
ensino para ela como deve se comportar na solidão. Eu falo: “deixe, 
deixe meu amor, tudo vai acabar. Numa boa: a gente vai 
desaparecendo igual quando Carlitos vai desaparecendo no fim de 
uma estrada... Deixe, deixe, meu amor. “                    (Barros 2003a) 

 

A estrada pensa. Não, ela não pensa. O poeta é que, ao dar voz a ela, 

passa a se expressar também por ela, para ela, através dela. O abandono da 

estrada, embora possa ser sentido por ela, apenas é pensado quando o poeta 

se dispõe a falar dele. Ele imagina que a estrada pense; e, inclusive, que ela 

pense que ele seja como ela – “uma coisa bem esquecida”. Nisto os 

abandonos se mesclam, o do poeta e da estrada, distinguindo-se somente a 

equívoca pretensão de o poeta pensar que é ele quem ensina como se deve  

comportar na solidão. Talvez ele acredite nisto porque possa verbalizar o 

sentimento de abandono: “Eu falo:”, mas a estrada poderia buscar sua 

expressão, quem sabe, de abandono não nas palavras, mas nos espinheiros, 

os quais a estão abafando pelas margens.  

Torna-se possível dizer que a inspiração nos poetas aqui relacionados 

nasce da capacidade de ver as coisas fora de seu lugar comum. As 

sensações que Barros revela neste poema são intrínsecas a uma 

pensatividade que se divide entre o homem e a coisa. A coisa não pensa sem 

ele e ele não pensaria tal idéia a não ser a partir dela. O poema passará a 

existir em si mesmo, valerá por si mesmo e excederá qualquer vivido. Valer 

por si mesmo e existir em si mesmo é o que nos mostra Ponge em Tentativa 
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oral, sobre a floresta. Neste texto, Ponge responde como nasce o texto 

poético, comparando esse nascimento à floresta. 

                                                        Tentativa oral 
Vocês vão me dizer que não é assim que uma floresta fala, que isso 
se chama folhar, foliolar. Que uma floresta fala, por exemplo, a rigor, 
quando ela brota, quando seus troncos gemem, quando seus galhos 
bramem; é, mas nesse caso ela fala (bem alto) porque venta. Ela 
não tem mais mérito que isso. Foi ela que tomou a dec isão de falar? 
Foi talvez o ar que tomou conta dela? Outra coisa: ela fala, mas 
exprime o quê? Ela produz um som. Podemos dizer que está 
respondendo ao vento? Podemos dizer que está exprimindo sua 
resistência ao vento, falando contra o vento? Ou, pelo contrário, que 
o aprova? 
Mas podemos também dizer que ela chama a si os movimentos do 
ar, que ela dança, que ela canta, em uníssono com essa música, e 
está nisso o arrebatamento; outros até diriam: ela fala contra, ela 
tem argumentos contra o vento, ela resiste, sofre, chora. 
Eu, pessoalmente, não sei. Tudo que constato é que se não 
houvesse instrumento, não haveria música. É isso o que eu acho. 
Dito o que posso dizer o que eu acho do vento. É o que eu acho da 
honestidade do espírito, tão apregoada também.  
Mas voltando, há então uma floresta que quer lhes falar. Acabamos 
de ver em que medida este ato é meritório, faz por merecer. Quanto 
a mim, não duvido de que uma floresta queira lhes falar; ela quer lhe 
mostrar seu coração. Na primavera (é assim que as coisas  se 
passam), ela não agüenta mais: depois desse silêncio de vários 
meses, ela se põe a vomitar verde, a si exprimir, a soltar folhas, 
talos; sobre esses talos mais folhas; bruscamente ela engrossa, que 
profusão! É magnífico, ela progride, parece que atinge a 
comunicação. Seja como for, acho que vocês concordam, ela 
engrossa. Isso me parece completamente certo, não se pode dizer o 
contrário. Profusão, volubilidade, ela engrossa. Lá dentro, nascem 
passarinhos, que piam, se espalham. Vocês me dirão que eles não 
fazem parte da floresta – certo! Podem ficar tranqüilos que a floresta 
os assume, os leva em consideração, lhes dá crédito, com seus 
magníficos volteios, seus gritos, seu concerto. Assim, ela se avoluma 
demais. Ora, qual era sua intenção? Ela queria nos mostrar seu 
coração, nunca o escondeu tanto. Nunca ele nos pareceu tão 
impenetrável. Muito bem, aí está o belo resultado! Cada esforço seu 
para se exprimir desembocou numa folha, numa pequena tela 
suplementar, numa superposição de telas que a escondem cada vez 
mais.  
Que resultado é esse a que cheguei? Tanto esforço para me 
exprimir, tantas folhas, tantos véus, tantas palavras, e tudo o que fiz 
foi engrossar a tela que me separava de meu coração. No entanto, 
desemboquei em alguma coisa, numa espécie de primavera de 
palavras, algo de não muito volúvel, reconheço, soltei talos, folhas, 
enfim, cheguei a uma espécie de floresta na primavera. Que me 
resta fazer para não ser totalmente derrotado? Resta-me reconhecê-
lo e em vez de meu coração, chamá-lo algumas folhas.  

(PONGE, 1997, p.109-111) 
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Como dissemos anteriormente, ao contrário de Barros que volta seu 

olhar para as coisas miúdas e desnobres, Murilo Mendes terá o olhar voltado 

para os astros e um declarado interesse pela busca de conhecimento, 

erudição e sabedoria. Vejamos como isso funcionou na sua poesia.  

Desde criança, como ele próprio declara, a forma como sente os 

acontecimentos em sua volta é inquietante. O menino-poeta parece senti-los 

com maior intensidade, conseguindo ampliar o horizonte de percepção, 

sendo-lhe atribuído o título de visionário (MENDES, 1995, p.13). Essa 

capacidade de enxergar e ver mais sensivelmente os fatos, as pessoas e as 

coisas é manifestada bem cedo na vida de Murilo.  

Assim o universo em breve alargou-se-me. A mitização da vida 
cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu meu tempo e meu 
espaço, tirando-me o apetite para os trabalhos triviais; daí minha falta 
de vocação para um determinado ofício, carreira, profissão. ( ...) O 
prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha existência. 

 
(...) 
Cedo atraiam-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as 
máscaras, as mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as 
demônias, as participantes das metamorfoses da Siva ou Vishnu, as 
sacerdotisas; paralelamente às pessoas em carne e osso, via figuras 
e pessoas míticas. 

(MENDES, 1995, p. 974) 
 

Em 1910, com a passagem do cometa Halley, fica marcada, no íntimo 

de Murilo, sua inscrição como poeta, através de um sentimento ímpar que 

norteará toda sua vida. “...passagem do cometa de Halley. A subversão da 

vista. A primeira idéia do cosmo.”  (MENDES, 1968, p.8); “Tinha uma intuição 

obscura de que estava mesmo destinado a ser escritor.”  (MENDES, 1968, 

p.73) 
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Atento a todos e a tudo, Murilo busca a síntese para as contradições 

(1995,p.42), assim como respostas para as enigmáticas questões inerentes 

ao mundo humano. “Desde cedo assaltou-me uma forte curiosidade pelo ser 

humano.” (MENDES, 1968, p.76)  O destino do homem, sua essência, a 

semelhança com Deus, ou a figura de Cristo feito homem, o nome das coisas, 

as palavras e seus respectivos signos vão povoar o imaginário do poeta, 

ainda em sua formação. “Eu era menino, obsedado por certos nomes de 

plantas, minerais, lugares: orélia, rubelita, Dores do Indaiá.” (MENDES, 1995, 

p. 1023) Além disso, sua obra será marcada pela dissonância imagética e, tal 

como observa Haroldo de Campos em Murilo e o mundo Substantivo, pelas 

imagens surrealistas, porém antes envolvido por uma funda tradição 

humanística.   

A compreensão sobre literatura, na vida de Murilo, também se inicia na 

infância, quando se envolve com Belmiro Braga, a quem chamou de “meu 

padrinho de batismo literário”. (MENDES, 1968, p.42) 

 
 
 ...o poeta Belmiro Braga, (...) amigo de meu pai, tendo eu sete anos 
voluntariamente me ensina a rimar e metrificar, mais tarde me abre a 
caverna da sua biblioteca onde durante mil e uma tardes descubro 
Bocage, Antônio Nobre, Cesário Verde, Camilo, Fialho de Almeida, 
Eça de Queirós (...) passando sempre debaixo das nossas janelas 
me perguntava o que estou lendo agora, corrige meus primeiros 
versos engatinhando, sugere-me temas...       (MENDES, 1968, p.41)  

 

Dentre os religiosos que freqüentavam a casa do pai de Murilo, o Padre 

Júlio Maria talvez tenha sido a figura mais importante nesse processo de 

formação ref lexiva e contestadora do poeta, que mais tarde teve sua 
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completude, em estudos filosóficos, juntamente com Ismael Nery e Jorge de 

Lima. 

A religião ocupava as igrejas, as praças, os salões. Discutia-se a fé, a 

razão e a revelação. Católicos e ateus embatiam-se, defendendo seus pontos 

de vista. Santo Agostinho, São Tomás de Aquino e Augusto Comte 

penetravam nas casas, provocavam discussões. O poeta a tudo assiste, 

tentando a síntese impossível. 

As palavras opostas de primo Alfredo e de meu pai giraram durante 
muito tempo na minha cabeça, abrindo-me o caminho para o estudo 
das divergências entre a ciência e a fé. O assunto apaixonou-me, 
achando-se na base do processo do meu desenvolvimento 
intelectual. Há muito estou convencido do paralelismo da ciência e da 
fé, fontes essenciais do conhecimento.            (MENDES, 1968, p.60) 

 

Decerto, todos os comentários ouvidos por Murilo quando criança foram 

fatores determinantes na construção da sua poética, que em vários momentos 

busca fundir contrários, tentando obter o oxímoro e encontrar as mediações 

entre pólos preconcebidos como o profano e o sagrado, o pecado e o prazer, 

o bem e o mal. Além disso, busca conseqüentemente aproximar realidades 

mais ou menos distantes na produção de suas imagens poéticas, conforme a 

já mencionada descrição da imagem para Pierre Reverdy e conforme o 

próprio poeta declara: “Sinto-me compelido ao trabalho literário: (...) pelo meu 

não reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade; pelo meu dom de 

assimilar e fundir elementos díspares...”(MENDES, 1995, p.45).    

Murilo receberá influências do amigo Ismael Nery, que propõe um 

“estado de pesquisa”, tentando responder aos mistérios do catolicismo a partir 
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do próprio evangelho, mas num processo de investigação profunda e 

filosófica, que busca a mediação. Refletia minuciosamente sobre: 

...o peso do mundo, a força da matéria, o equilíbrio entre as leis 
físicas e morais, a duração da terra, a conciliação entre a onisciência 
de Deus e o livre arbítrio do homem, o essencial, o absoluto e a 
unidade.                                                            (MENDES, 1996, p.56) 

 

Ao buscar a mediação, o homem vivenciaria os pólos opostos, 

experimentá-los-ia e restabeleceria o equilíbrio interior, alcançando assim o 

auto-conhecimento e, logo, o conhecimento exterior. Murilo compartilha com  

Nery e um pequeno grupo tal doutrina, batizando-a de essencialismo.  

Ao fazer do essencialismo a resolução para os conflitos impostos pelo 

“primitivo catolicismo”, Murilo rasura o catolicismo tradicional e transforma o 

poema em “agente da conciliação de contrários”, como se comprova em 

Tempo e Eternidade,  publicado com Jorge de Lima logo após a morte de 

Nery.   

Podemos reconhecê-lo também como o mineiro cosmopolita, que de 

certa forma se sentia incomodado com o provincianismo juizdeforano, 

manifestando grande entusiasmo ao se mudar para o Rio de Janeiro em 

1920, bem como mais tarde para Roma. Além disso, revela em seus textos 

uma preocupação com o que é chique e glamouroso, em muitos momentos se 

referindo à Europa como referência cultural: “O carnaval é a festa do povo – 

como tudo que vem do povo, uma festa estúpida e grosseira, incompatível, de 

resto, com as largas idéias modernas que se estão implantando na Europa.” 

(MENDES, 2004, p.182).  
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 Murilo e Barros tecem uma poesia marcada pela pensatividade a partir 

das coisas que não pensam. Nisto estaria a possibilidade de aproximação 

entre eles, uma vez que podem nos parecer tão distantes; por um lado Murilo 

Mendes voltado para as largas idéias modernas e européias e por outro 

Manoel de Barros recolhido no pantanal: 

(...) 
Me criei no Pantanal de Corumbá entre bichos do chão, 
aves, pessoas humildes, árvores e rios. 
Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de estar 
entre pedras e lagartos. 
Já publiquei 10 livros de poesia: ao publicá-los me sinto 
meio desonrado e fujo para o Pantanal onde sou 
abençoado a garças. 
(...) 

                        (BARROS, 2001c, p.103) 
 

 Para aproximá-los é preciso aprender a conhecer por outro prisma, 

talvez por onde a microlição de coisas revele um saber oriundo daquilo que 

muitas vezes a linguagem convencional denominou inútil e/ou ignorãças. 

 Deleuze diz que não pensamos se não nos tornarmos outra coisa: “É 

que não pensamos sem nos tornarmos outra coisa, algo que não pensa, um 

bicho, um vegetal, uma molécula, uma partícula, que retornam sobre o 

pensamento e o relançam.” (DELEUZE, 1992, p. 59) 

 Tornando-se outra coisa ou despertos para ela, Barros e Murilo 

pensam, criando uma razão que buscará compreender o mundo pela 

linguagem poética. 

 

 

 



 102 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como 
isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quando 
essa não-palavra morde a isca, alguma coisa se 
escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, podia-
se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 
analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. 
O que salva então é ler “distraidamente”.  

C. Lispector 

 

3. Poesia, infância e conhecimento 

   

Ao percebermos a poesia como espaço da pensatividade, vimos que 

dela emanam formas que também incitam o desejo pelo conhecimento, mas 

um desejo que não se fecharia nas sistemáticas classificações próprias de um 

método puramente tecnocientífico, pois como vimos no capítulo anterior a 

pensatividade poética apresenta uma razão própria.  O presente capítulo 

buscará analisar imagens poéticas da infância do homem e da infância da 

linguagem, verificando de que modo a arte contribui para uma experiência do 

conhecimento humano a partir da razão poética. 

Mas o que seria a infância? Como ela é caracterizada e reconhecida 

pela sociedade capitalista e por que este sistema seria contra a criança em 

nós? As características da infância permanecem nos adultos ou não? Como 

elas poderiam permanecer nos adultos? Qual o lugar da poesia na infância e 

da infância na poesia? Como a poesia de Murilo Mendes, Manoel de Barros e 

Francis Ponge pensa a infância? 

Aproximando o olhar da criança e do poeta sobre as coisas e os nomes 

e a forma como eles são pensados pelos poetas é que buscarei ressaltar o 
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que da infância do homem e/ou da linguagem contribuiria para uma 

experiência do conhecimento pela arte. 

Evoco para este estudo algumas reflexões teóricas de Walter Benjamin 

sobre o assunto, bem como de Jeanne Marie Gagnebin. 

Benjamin, desde o início do século XX, já apontara uma forte 

preocupação em relação a nossa “pobreza de experiência”, em Experiência e 

Pobreza (1994). Segundo ele, o capitalismo homogeneíza a experiência 

humana que será substituída progressivamente por um padrão coletivo de 

comportamento. Benjamin pensará, portanto, sobre a essência da linguagem 

como forma de tentar escapar das discrepâncias, do utilitarismo e da 

praticidade que caracterizam a sociedade capitalista. Contrário à idéia de que 

a palavra não expressa apenas conteúdos ou transmita informações, ele 

recorrerá a uma “teoria mística”, em Sobre el lenguaje en general y sobre el 

lenguaje de los hombres (1977), bem como ao “caráter mimético da 

linguagem”, em A doutrina das semelhanças (1994). 

De acordo com Benjamin, a época é, de fato, marcada pela pobreza da 

experiência humana, em que “uma nova forma de miséria surgiu com o 

monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem.” (1994, 

p.115) Delineia-se um tempo no qual a experiência se dá pela própria falta de 

experiência, de modo que a arte poderá tematizá-la como forma de expressão 

e em outros casos piores essa experiência refletirá na própria estética, “pobre” 

ou vazia. 
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Para Benjamin, a experiência tão valorizada pelos adultos é pura falta 

de sentido para a vida, pois eles não experimentam senão a brutalidade e a 

lassidão, visto que a vida enquanto mera soma das experiências seria um 

desconsolo ou uma pobreza de idéias:  

Os livros de guerra que inundaram o mercado literário no século XX 
não continham experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o 
fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiências mais 
radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela 
guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 
puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem 
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo 
de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 
minúsculo corpo humano.                            (BENJAMIN, 1994, p. 115)  

 

Convencido, pois, da pobreza da experiência humana, Benjamin passa 

a fazer alusão à infância, fase esta que também é solapada pelas terríveis 

histórias de experiência dos adultos, pois aos poucos, segundo ele,  

...somos tomados pelo sentimento de que nossa juventude não 
passa de uma curta noite (vive-a plenamente, com êxtase!); depois 
vem a grande ‘experiência’, anos de compromisso, pobreza de 
idéias, lassidão. Assim é a vida, dizem os adultos, eles já 
experimentaram isso. (BENJAMIN, 2002, p.22) 
 

Desse modo, conhecemos mais uma terrível experiência, a de aniquilar 

nossos sonhos da infância e/ou da juventude. Porém, para Benjamin, a 

verdadeira experiência “jamais estará privada de espírito se nós 

permanecermos jovens”. (BENJAMIN, 2002, p. 24) Permanecendo jovem, o 

homem não abandonaria o espírito: “O jovem vivenciará o espírito, e quanto 

mais difícil lhe for a conquista de coisas grandiosas, tanto mais encontrará o 

espírito por toda parte em sua caminhada e em todos os homens.” 

(BENJAMIN, 2002, p. 24)  O predomínio do consumo e da homogeneização 
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da experiência, próprios da cultura de massa monolítica, que caracteriza o 

século XX, afastam o homem de uma experiência artística. 

Por isso a necessidade de se admi tir uma experiência que exceda a 

própria realidade fenomenológica; uma experiência que ao esbarrar nos 

limites do real situa-se no espaço do vir a ser, aceitando “fundar a coragem e 

o sentido naquilo que não pode ser experimentado”. (BENJAMIN, 2002, p.23) 

Ou ainda, como diz o poeta, uma experiência que faça compreender que “as 

coisas que não existem são mais bonitas”. (BARROS, 2001c, p. 77) 

A fim de fundamentar uma essência espiritual presente na linguagem, 

Benjamin recorre à dimensão metafísica, a partir da qual propõe captar as 

imagens poéticas valendo-se da compreensão de dois mundos: um físico que 

é dado pelo valor lingüístico semântico e outro que é construído pela 

percepção do físico. Por isso, para ele, o ser espiritual coincide com o ser 

lingüístico do homem. 

Para Benjamin (1977) há várias línguas: da arte, música, escultura, 

técnica, religião, jurisprudência, etc., as quais carregadas de sentidos próprios 

expressam o ser lingüístico e espiritual do homem, concomitantemente, pois 

segundo ele o homem não expressa através da língua o seu ser espiritual, 

mas na língua. O ser lingüístico é inerente ao espiritual, de modo que não 

podemos expressar uma idéia sequer por completa ausência de linguagem, 

ou mesmo entender o ser lingüístico sem antes entendermos o espiritual. 

Reconheço aqui, conforme reconheceu Benjamin, a complexidade do 

levantamento de uma teoria lingüística para aprofundarmos e sustentarmos 
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essa questão, porém buscarei ressaltar nesse texto os elementos que 

acenam para o fato de que a experiência humana do conhecimento possa ser 

vivenciada também pela expressão artística.  

Entendendo que o homem comunica sua essência espiritual pela sua 

língua, Benjamin reconhece o problema originário desta, e, com isso, sua 

característica mágica, quando é percebida a infinidade específica dada pela 

essência lingüística e não pelos conteúdos verbais. Segundo ele, pensar que 

o homem comunica pela língua um objeto a outro homem, nomeando-o, é 

uma concepção burguesa da língua. 

Sólo puede sostener que el hombre comunica un objeto o otros 
hombres, porque ello ocurre mediante la palabra con la cual designo 
una cosa. Esta concepcíon es la concepícion burguesa de la lengua, 
cuya vacua inconsistencia resultará en seguida más clara.      
                                                                    (BENJAMIN, 1977, p.142) 
 

Compreender que a linguagem comunica mais que uma informação ou 

mais que um simples conteúdo verbal representa uma forma de vivenciar as 

coisas presentes ou mesmo não presentes no mundo por meio de uma 

experiência que será marcada pela percepção, pois a faculdade da linguagem 

permite no jogo das combinações dos signos poéticos falar das coisas que 

não são da ordem da linguagem. Logo, as coisas não podem ser emudecidas 

pela arbitrariedade de seus nomes. Elas dizem bem mais que eles. Há uma 

pluralidade de significância e de valores carregados pelas coisas em função 

dos distintos espaços e tempos em que elas são percebidas. A isto Benjamin 

denominou a magia da matéria (1977, p. 145)  

Essa teoria mística da linguagem, veementemente refutada pela 

concepção burguesa, permite pensar uma razão na qual a experiência 
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vivenciada pelos sentidos possa conhecer e, até mesmo, nomear a mudez 

dos objetos. “La traducción de la lengua de las cosas a la lengua de los 

hombres no es sólo traducción de lo mudo a lo sonoro, es la traducción de 

aquello que no tiene nombre al nombre.” (BENJAMIN, 1977, p.148) 

Benjamin disse que o homem recebeu o privilégio da linguagem dentre 

todos os seres naturais e que “La incapacidad de hablar es gran dolor de la 

naturaleza (y para redimirla están la vida y la lengua del hombre en la 

naturaleza, y no sólo, como se supone, del poeta).” (BENJAMIN, 1977, p.151) 

Observar como a poesia é capaz de redimir a condição muda das 

coisas e da natureza foi o objetivo precípuo deste trabalho até aqui; agora 

interessa pensar essa redenção também pela infância. 

 

A infância é um momento rico na busca do conhecimento em relação à 

natureza animal, vegetal e material do mundo, e à própria linguagem. 

Segundo Barros (2006, p. XVII) “Nada há de mais prestante em nós senão a 

infância. O mundo começa ali.” Ao procurar respostas, a criança não se 

prende ao convencionalismo do mundo adulto prático e utilitário. O adulto 

talvez saiba que é menos possível conhecer, de fato, e mais possível sentir, 

embora muitas vezes iniba as percepções do mundo chegando a se 

incomodar com elas. Porém, o excesso de racionalismo faz com que a razão 

humana apenas considere os acontecimentos dentro de uma relação de 

causa e efeito. Por sua parte, a criança parece não se indispor com a 

incerteza acerca de algumas questões. Ela aceita o jogo do faz de conta e 
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acaba experimentando aquilo que para o homem adulto é fugidio. O mundo 

infantil, cheio de falas e imagens altamente poéticas, revela, ao aceitar o faz 

de conta, os aspectos fantásticos e maravilhosos da experiência. 

Aceitar o jogo é a maneira de a criança compreender o mundo, 

transformando, pois, em brincadeiras aquilo que não pode conhecer. Pela 

brincadeira a criança aceita adiar as respostas, admite o irreal, mergulha no 

imaginário e experimenta as sensações do fabuloso. Cria-se uma 

possibilidade de conhecer o mundo por meio daquilo que não é real ou por 

meio de uma experiência apofática, uma vez que a explicação para a língua 

da criança pode ser entendida pelo poeta como a “desexplicação”. 

                       Desexplicação 
Língua de criança é a imagem da língua primitiva. 
Na criança fala o índio, a árvore, o vento. 
Na criança fala o passarinho 
O riacho por cima das pedras soletra os meninos. 
Na criança os musgos desfalam, desfazem-se. 
Os nomes são desnomes. 
Os sapos andam na rua de chapéu. 
Os homens se vestem de folhas no mato 
A língua das crianças contam a infância em tatibitati e gestos. 

(BARROS, 2001e) 
 

Haveria nisso algo que não seria conhecido realmente, mas 

depreendido da imagem que a palavra não consegue escrever senão 

conjugada com outras na composição de uma imagem. Talvez, em 

conformidade com Benjamin, seja assim a revelação do inexpressável. A 

língua da criança, ao ser a imagem da “língua primitiva”, não manteria as 

relações semânticas pré-estabelecidas entre os signos lingüísticos e nem 

mesmo pragmáticas, de modo que os sapos podem andar de chapéu pelas 

ruas ou os homens se vestirem de folhas no mato. 
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Ao transitar entre o real e o irreal, a criança satisfaz provisoriamente 

seu desejo de conhecer. A saída da realidade dá a ela uma outra razão, uma 

outra lógica para a compreensão do mundo. Em relação a isso os contos de 

fadas servem como exemplo. Eles apresentam um enredo com estrutura fixa 

e de uma situação-problema, vinculada à realidade, a história passa por um 

desequilíbrio. No desenvolvimento está presente a busca de soluções com a 

ajuda de personagens mágicos, voltando ao equilíbrio no final da narrativa, ou 

seja, retomando uma condição mais próxima da realidade.   

A experiência da linguagem nos contos e nas brincadeiras infantis é 

marcada pela aceitabilidade do jogo e, sem que ninguém previamente a 

oriente, a criança permite este acontecimento. Uma vez que a criança recebe 

tão despretensiosamente o inacabado, a não-resposta, o faz de conta, eu diria 

que na infância a busca pelo conhecimento poderia ser inscrita também no 

contexto derridiano da promessa, pois ela, ao vivenciar o universo 

desconhecido, não exige dele uma resposta definitiva. Suas perguntas 

acabam por aceitar outras perguntas como respostas, que anunciam 

freqüentemente o porvir, delineando um discurso no qual se cria o espaço do 

indecidível e de acontecimentos experimentados pelos contos e brincadeiras, 

que se revelam pela marca da não-presença. Neste contexto, o termo não-

presença representaria toda a inventividade mágica e fantástica dos contos e 

brincadeiras, aquilo que estaria presente apenas no imaginário ou na 

linguagem que sustentará a fantasia. Em Barros a sagacidade infantil se 

estenderá pela fase adulta, na qual, poeticamente, ele manterá a plasticidade 
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das palavras. O poeta recupera suas memórias da infância, trabalhando a 

infância da linguagem na poesia.  

Hoje completei 10 anos. Fabriquei um brinquedo com palavras. 
Minha mãe gostou. É assim: 
De noite o silêncio estica os lírios. 

(BARROS, 2001c, p. 33) 
      

Segundo Benjamin, “a criança exige do adulto uma representação clara 

e compreensível, mas não ‘infantil’ ” (2002, p.55). Porém, contrariando esta 

expectativa da criança, foram-lhe oferecidos durante muitos anos de história 

brinquedos, roupas e historinhas que antes de satisfazê-la, atendiam aos 

interesses dos adultos ou à vontade da ideologia dominante. Vários contos e 

fábulas foram durante séculos usados como cartilha comportamental e até 

mesmo serviram como orientação nas aulas de catequese; nesse uso 

elidiram-se seus aspectos fabulosos e maravilhosos, reconhecidos hoje pela 

psicopedagogia como importantes para o desenvolvimento cognitivo, bem 

como para a formação integral da criança. 

Tendo uma função pedagogizante e servil a uma filosofia positivista, os 

brinquedos e/ou livros demasiadamente enfeitados, coloridos e bem acabados 

tinham um valor mercadológico, atendendo primeiro à sociedade de consumo, 

pois, ao contrário disto,  

... as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local 
de trabalho onde a atuação sobre as coisas se processa de maneira 
visível. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos que se 
originam da construção, do trabalho no jardim ou na marcenaria, da 
atividade do alfaiate ou onde quer que seja. Nesses produtos 
residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 
exatamente para elas, e somente para elas. Neles, estão menos 
empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que em 
estabelecer uma relação nova e incoerente entre esses restos e 
materiais residuais. Com isso as crianças formam o seu próprio 
mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande. Um tal 
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produto de resíduos é o conto maravilhoso, talvez o mais poderoso 
que se encontra na história espiritual da humanidade: resíduos do 
processo de constituição e decadência da saga. A criança consegue 
lidar com os conteúdos do conto maravilhoso de maneira tão 
soberana e descontraída como o faz com retalhos de tecidos e 
material de construção. Ela constrói o seu mundo com os 
motivos do conto maravilhoso, ou pelo menos estabelece 
vínculos entre os elementos do seu mundo. Coisa semelhante se 
pode dizer da canção. E a fábula – “em seus bons momentos” a 
fábula pode representar um produto espiritual de maravilhosa 
profundidade, cujo valor a criança percebe certamente em 
pouquíssimos casos. Também podemos duvidar que os jovens 
leitores apreciem a fábula em virtude da moral que a acompanha, ou 
que a utilizem para aperfeiçoar a sua capacidade de compreensão, 
como por vezes supunha, e sobretudo desejava, uma certa 
sabedoria alheia à esfera das crianças. Seguramente, os pequenos 
se divertem mais com o animal que fala de forma humana e age 
racionalmente do que com o texto rico de idéias.                  

  (BENJAMIN, 2002, p.57-58, grifo meu)     
 

Esta maneira soberana e descontraída como a criança lida tanto com os 

conteúdos dos contos maravilhosos quanto com os resíduos é similar à 

atitude revelada na poesia de Barros, o poeta que aprecia aquilo que 

convencionalmente fora denominado inútil. É, pois, do inútil, do resíduo, que a 

criança e Barros buscam formas para compreender o mundo que os 

circundam. A relação com a coisa residual fará com que ela seja 

ressignificada, tendo uma significância singular aos olhos daquele que a 

contempla.  

Assim surge, uma razão que compreenderá a passagem do dia para a 

noite pela música e deixará a lata (objeto inútil) se transformar em 

maravilhoso brinquedo. 

 
O mundo meu é pequeno, Senhor. 
Tem um rio e um pouco de árvores. 
Nossa casa foi feita de costas para o rio. 
Formigas recortam roseiras da avó. 
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas maravilhosas. 
Seu olho exagera o azul. 
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Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas com aves. 
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os besouros pensam que 
estão no incêndio. 
Quando o rio está começando um peixe, Ele me coisa. 
Ele me rã. 
Ele me árvore. 
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os ocasos. 

(BARROS, 2001c, p. 75. grifo meu) 
 

O papel da imaginação é fundamental para o desenvolvimento cognitivo 

da criança e de sua atividade criadora. Quando brinca, a criança vive, revive, 

elabora e reelabora suas necessidades, desejos e conflitos. A brincadeira, por 

mais “infantil” que pareça, tem suas regras, de modo que a criança também 

pode aprender e/ou organizar-se por meio dela. Pela brincadeira e histórias a 

criança realiza a experiência da linguagem e, diferente do adulto, arrisca-se 

na imaginação em busca de soluções que possam lhe auxiliar no 

conhecimento de si, dos outros e do mundo. 

Para Benjamin a infância é extremamente reveladora do homem, e 

embora possa haver uma desfiguração das imagens da infância em função da 

terrificante experiência adulta, o comportamento adulto está intrinsecamente 

ligado a sua vivência infantil, pois “o sujeito da história sempre é, ao mesmo 

tempo, a criança perdida, o adulto preocupado de hoje e o desconhecido de 

amanhã.” (GAGNEBIN, 1999, p. 89) Além da distância de tempo entre a 

criança e o adulto, a qual, paulatinamente, passará a exigir do adulto uma 

postura outra, há um mal-entendido a respeito da infância. Muitos adultos 

entendem a infância como uma fase tola, desimportante, na qual os 

conteúdos são insignificativos e as falas inadequadas; porém de acordo com 

a análise de Gagnebin sobre a “Infância Berlinense” de Benjamin: 
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... as deformações e os deslocamentos lingüísticos infantis são 
sempre mencionados como apontando para aspectos 
desconhecidos, negados, ou recalcados, que as coisas e as 
palavras, se cessarmos de considerá-las unicamente no seu 
contexto instrumental, nos lançam à cara... 

                     (GAGNEBIN, 1999, p.82, grifo meu)  
 

Logo, considerar as palavras e as coisas em seu sentido unicamente 

instrumental pode significar a negação de uma experiência ou ademais a 

constatação de que nossas expectativas da infância não foram realizadas, à 

medida que o tempo passou. 

De acordo com Benjamin, o sujeito não se construiria apenas pela 

afirmação consciente de si, mas se abre para uma dimensão involuntária; 

inconsciente, segundo Freud, da qual participam a vida da lembrança e do 

esquecimento. Segundo Gagnebin a ação de Benjamin em visitar sua 

“infância berlinense” não é apenas um gesto que retrata lembranças ou 

esquecimentos, mas é também uma ati tude política, ou seja, uma atitude de 

alguém que participa de seu tempo e de sua história. 

Por um lado percebemos a recorrência de uma forte preocupação com 

a infância em diversas fases da obra de Benjamin, por outro lemos que, a 

experiência humana é pobre. A partir desses dados construo a seguinte 

hipótese: as imagens da infância presentes na poesia de Barros, Murilo e 

Ponge não contam apenas uma história de suas vidas, mas como traços 

autobiográficos agem na vida adulta do poeta e na própria literariedade, que 

terá uma função reveladora, mesmo que ficcionalizante, de distintos locais de 

enunciação, os quais permitem uma passagem pela experiência do outro e 

pela representação cultural. 
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O homem indiscutivelmente pode conhecer a si e consecutivamente 

conhecer melhor o mundo, voltando à infância (àquilo que Gagnebin 

considerou memória autobiográfica), algo já verificado pela psicanálise. 

Porém, esta volta estará marcada pela distância temporal entre passado e 

presente que, segundo a leitura de Gagnebin do pensamento benjaminiano, 

apenas a obra de arte conseguirá abolir. Embora se reconheça uma perda 

irremediável do passado, ele será salvo pela percepção das lembranças da 

infância e expressado pela arte.  

Benjamin busca no passado os signos de uma promessa a respeito 
da qual ele hoje sabe se o futuro a cumpriu ou não, a respeito da 
qual ele se pergunta se cabe ainda ao presente realizá-la – ou se 
esta promessa está definitivamente perdida. A lembrança do 
passado não mede a distância entre a imagem ideal e a realidade 
decepcionante, uma distância que somente a obra de arte 
conseguiria abolir. A lembrança do passado desperta no presente o 
eco de um futuro perdido do qual a ação política deve, hoje, dar 
conta. Certamente, o passado já se foi e, por isso, não pode ser 
reencontrado “fora do tempo” numa beleza ideal que a arte teria por 
tarefa traduzir; mas ele não permanece definitivamente estanque, 
irremediavelmente dobrado sobre si mesmo; depende da ação 
presente penetrar sua opacidade e retomar o fio de uma história que 
havia se exaurido.                                       (GAGNEBIN, 1999, p. 89) 

 

 Benjamin discute a linguagem também a partir de uma teoria mimética. 

A compreensão da linguagem pela capacidade mimética faria com que o 

homem descobrisse na natureza analogias e correspondências. 

Historicamente supõe-se que a linguagem surgiu de uma mímica gestual 

primitiva e gradativamente o som que representava um simples 

acompanhamento do gesto separou-se dele. Segundo comenta Benjamin em 

A Doutrina das Semelhanças, a faculdade mimética consiste em um processo 

engendrador das semelhanças e o homem tem a capacidade suprema de 
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produzir semelhanças, ou seja, de imitar. Mesmo reconhecendo que a noção 

de semelhança seja vasta e amplamente discutível, Benjamin propõe alguns 

exemplos para pensá-la e entende que ela determina os homens de dois 

modos, consciente e inconscientemente. Na exposição desses exemplos 

Benjamin diz que: 

... a brincadeira infantil constitui a escola da faculdade ontogenética. 
Os jogos infantis são impregnados de comportamentos miméticos, 
que não se limitam de modo algum à imitação de pessoas. A criança 
não brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas também 
moinho de vento e trem.                            (BENJAMIN, 1994, p. 108) 

 
 Além de compreender os jogos infantis como uma manifestação do 

comportamento mimético, Benjamin verifica a influência da faculdade 

mimética sob a linguagem. A linguagem permite uma compreensão do 

conceito de semelhança extra-sensível, ou seja, da semelhança que não se 

define exclusivamente por um modo de aproximação baseado em 

fundamentos sólidos. Segundo Benjamin, a linguagem não é apenas um 

sistema convencional de signos e por isso as semelhanças estabelecidas por 

ela serão relativas, isto é, sensíveis, dependendo, é claro, de um referente. A 

semelhança menos sensível neste caso seria entre a palavra escrita e a 

palavra oral. A semelhança é sensível, pois por mais que se tente captar a 

essência da linguagem, esta nos aparece como obscura na medida em que 

tentamos reconstruir sua gênese. A descrição de Ponge serve como um 

exemplo de semelhança extra-sensível. De acordo com Peterson (2002, p. 

29) “os objetos de Ponge se movem e nunca são prisioneiros da fixidade, 

transformando-se no decorrer do tempo, modificando constantemente as 

relações entre suas partes constitutivas, relações que o poeta assume a 
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tarefa de espreitar”. Para Peterson a semelhança buscada pelo artista, ao 

descrever a coisa, acena para o desconhecido; quanto mais ele se aproxima 

da coisa (pela descrição), mais ela se distancia dele. Assim, a mesa de Ponge 

como referente visível “mesa” é apagada, pois o modo como o poeta a 

descreve está carregado de sua experiência extra-sensível.  

É, portanto, a semelhança extra-sensível que estabelece a ligação 
não somente entre o falado e o intencionado, mas também entre o 
escrito e o intencionado, e entre o falado e o escrito. E o faz de 
modo sempre novo, originário, irredutível. A mais importante dessas 
ligações é talvez a última, entre a palavra escrita e a falada. Pois a 
semelhança que nela prevalece é comparativamente a menos 
sensível de todas. E também a que foi alcançada mais tarde. A 
tentativa de captar sua verdadeira essência não pode ser realizada 
sem reconstruir a história de sua gênese, por mais impenetrável e 
obscura que cerca esse tema. (...) A escrita transformou-se assim, 
ao lado da linguagem oral, num arquivo de semelhanças, de 
correspondências extra-sensíveis.            (BENJAMIN, 1994, p. 111) 

 

  Desse modo Benjamin percebe uma significância extra-sensível nas 

relações de semelhança estabelecidas pela linguagem, havendo, sobretudo 

uma ligação menos sensível  entre a escrita e a fala, mas que poderá ser 

buscada quando realizado um esforço empreendido na tentativa de se captar 

sua essência. Esforço este que aqui eu compararia à escrita poética que visa 

à palavra nascente na produção de significâncias irredutíveis. Para Benjamin 

a leitura pode ser, portanto, instrumental ou mágica de modo que esta 

corresponderia às possibilidades de interpretações e de uma experiência 

extra-sensíveis. 

Todavia notamos a falta de prestígio que uma leitura não-instrumental 

recebe na sociedade atual. O caráter mimético da linguagem assume formas 

diretas e convencionais que correspondem sem qualquer reflexão (como um 

relâmpago) aos seus significantes, porém “...a leitura mágica submete-se a 
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um tempo necessário, ou antes, a um momento crítico que o leitor por 

nenhum preço pode esquecer se não quiser sair de mãos vazias.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 113) Esse momento mágico parece se realizar mesmo 

que de modo inconsciente nos jogos infantis, nos quais a experiência sensível 

não se deixa anular. Atento a essas duas leituras (a instrumental e a mágica) 

Benjamin indaga se a capacidade mimética teria se extinguido ou se 

transformado na sociedade moderna.  

 

Podemos supor que Benjamin se refere à infância ou à linguagem 

pensada pela criança, porém é preciso acrescentar e salientar aqui a idéia de 

uma infância da linguagem, ou seja, da procura por uma linguagem menos 

gasta, contrária ao convencionalismo e à lógica do mercado, mas que não se 

revela apenas na boca da criança; reporto-me, pois, à linguagem da poesia 

em Barros, Murilo, e Ponge, da qual algumas imagens representariam essa 

possível maneira de voltar ao passado ou de realizá-lo no presente, percebida 

por Benjamin. 

Neles a poesia pode representar a critica à experiência pobre de que 

nos fala Benjamin. Adornada pelo requinte e pela sensibilidade do “espírito 

jovem”, a poesia deixa vir a voz da criança, marcada por uma experiência que 

se expõe como revelação exatamente por acreditar em milagres e não duvidar 

do que é mistério. “Os milagres estéticos são milagres. Eles hão de não ter 

explicação – como todos os milagres. Porque são mistérios.” (BARROS, 2005, 

entrevista)  
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A arte, embora utilize técnicas, desvenda o mundo e recria-o em outra 

dimensão, na qual os conhecimentos mágicos, ilusórios e irreais tomam parte; 

assim, ela está sempre disposta a experimentar o novo e a se arriscar nos 

deslimites dos mistérios. A imagem poética fugiria de qualquer tentativa 

formalista de interpretação total, daria ao homem a condição de resgatar sua 

liberdade, emancipando-se da alienação capitalista e permitindo-lhe encontrar 

consigo mesmo pelo seu caráter inesperado e imprevisível. Trata-se de um 

conhecimento que se arrisca naquilo que não se mede: a sensibilidade, a 

percepção, o sentido, mas que é intrínseco ao homem. Num movimento de 

busca incessante e sempre provisória, a poesia abre espaço para outras 

possibilidades do nosso conhecer, as quais às vezes são tomadas por um 

gesto parecido com atitudes próprias da infância.  

... poesia para mim é a loucura das palavras, é o delírio verbal, a 
ressonância das letras e o ilogismo. Sempre achei que atrás da voz 
dos poetas moram crianças, bêbados, psicóticos. Sem eles a 
linguagem seria mesmal. (...) Prefiro escrever o desanormal.    
                                                             (BARROS, 1998, entrevista) 
 

Revestidas daquilo que é ditado pelo imaginário, as imagens poéticas 

expressam características próprias da criança, e em conformidade com 

Breton podemos perceber que de fato a poesia pode fazer “reviver com 

exaltação a melhor parte da infância”  (BRETON, 2001, p.56). É o que lemos 

em Manoel de Barros, quando metaforicamente ele aproxima o fazer poético 

do ato de carregar água na peneira. 

... Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito por que 
gostava de carregar água na peneira 
com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar 
água na peneira.                                                      (BARROS, 1999c) 
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Ou, ainda, quando aproxima o fazer poético da própria brincadeira: 
 
Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria.       
                                                                         (BARROS, 2004, p.71) 
  

 E assim, o menino também viu que poderia ao escrever “ser noviça, 

monge ou mendigo ao mesmo tempo.” (BARROS, 1999c) Tais imagens 

constatariam uma forma de conhecimento que escapa dos limites de uma 

experiência objetiva. A experiência revelada nestes versos de Barros se 

excede pela linguagem.  

Segundo teoriza Ponge (1997, p. 45), a tridimensionalidade da 

linguagem com uma dimensão para o olho, uma para os ouvidos e outra para 

a significação, não chega nunca a dar ao objeto seu todo. Para uma 

significância mais completa do objeto haveria de ser observada também a 

não-palavra, aquilo que muitas vezes é “pescado” nas entrelinhas do texto, no 

não-dito, ou seja, na imagem poética, pois as “imagens são palavras que nos 

faltaram”. 

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada 
 
Não tenho bens de acontecimentos. 
O que não sei fazer desconto nas palavras. 
Entesouro frases. Por exemplo: 
- Imagens são palavras que nos faltaram. 
- Poesia é ocupação da palavra pela Imagem. 
- Poesia é ocupação da Imagem pelo Ser. 
Ai frases de pensar! 
Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 
Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo) 
Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, retratos. 
Outras de palavras. 
Poetas e tontos se compõem com palavras. 
                                                                      (BARROS, s/d, p. 296) 

 

 É o que faz Ponge, quando descreve a chuva. Ele consegue torná-la 

mais chuva, mais água, mais fria, mais cristalina..., como se ela, em sua 
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tridimensão tradicional: signo, significante e significado não representasse 

tudo que passa a representar quando descrita poeticamente, por essa 

linguagem que permite estender o conhecimento pelos sentidos. 

CHUVA 
A chuva, no pátio em que a olho cair, desse em andamentos muito 
diversos. No centro, é uma fina cortina (ou rede) descontínua, uma 
queda implacável mas relativamente lenta de gotas provavelmente 
bastante leves, uma precipitação sempiterna sem vigor, uma fração 
intensa do meteoro puro. A pouca distância das paredes da direita e 
da esquerda caem com mais ruído gotas mais pesadas, 
individuadas. Aqui parecem do tamanho de um grão de trigo, lá de 
uma ervilha, adiante quase de uma bola de gude. Sobre o rebordo, 
sobre o parapeito da janela a chuva corre horizontalmente ao passo 
que na face inferior dos mesmos obstáculos ela se suspende em 
balas convexas. Seguindo toda superfície de um pequeno teto de 
zinco abarcado pelo olhar, ela corre em camada muito fina, ondeada 
por causa de correntes muito variadas devido a imperceptíveis 
ondulações e bossas da cobertura. Da calha contígua onde escoa 
com a contenção de um riacho fundo sem grande declive, cai de 
repente um filete perfeitamente vertical, grosseiramente entrançado 
até o solo, onde se rompe e espira em agulhetas brilhantes.  
Cada uma de suas formas tem um andamento particular; a cada 
uma corresponde um ruído particular. O todo vive com intensidade, 
como um mecanismo complicado, tão preciso como casual, como 
uma relojoaria cuja mola é o peso de uma dada massa de vapor em 
precipitação. 
O repique no solo dos filetes verticais, o gluglu das calhas, as 
minúsculas batidas de congo se multiplicam e ressoam ao mesmo 
tempo em um concerto sem monotonia, não sem delicadeza.  
Quando a mola se distende, certas engrenagens por algum tempo 
continuam a funcionar, cada vez mais lentamente, depois toda 
maquinaria pára. Então, se o sol reaparece, tudo logo se desfaz, o 
brilhante aparelho evapora: choveu. 

 (PONGE, 2000, P. 46-48) 

 

 Barros também ilustra isso, criando imagens da infância que extrapolam 

a tradicional tridimensionalidade; nelas, por exemplo, as latas de goiaba viram 

rodas e as tardes são derretidas.  

Foi na fazenda de meu pai antigamente. 
Eu teria dois anos; meu irmão, nove. 
Meu irmão pregava no caixote duas rodas de lata de goiabada. A 
gente ia viajar.  
As rodas ficavam cambaias debaixo do caixote: 
Uma olhava para a outra. 
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Na hora de caminhar as rodas se abriam para o lado de fora. 
De forma que o carro se arrastava no chão. 
Eu ia pousada dentro do caixote com as perninhas encolhidas. 
Imitava estar viajando. 
Meu irmão puxava o caixote por uma corda de embira.  
Mas o carro era diz-que puxado por dois bois. 
Eu comandava os bois: 
- Puxa, Maravilha! 
- Avança, Redomão! 
Meu irmão falava que eu tomasse cuidado, porque Redomão era 
coiceiro. 
As cigarras derretiam a tarde com seus cantos. 
Meu irmão desejava alcançar logo a cidade – 
Porque ele tinha uma namorada lá. 
A namorada do meu irmão dava febre no corpo dele. 
Isso ele contava. 
No caminho, antes, a gente precisava de atravessar um rio 
inventado. 
Na travessia o carro afundou e os bois morreram afogados.  
Eu não morri porque o rio era inventado. 
Sempre a gente só chegava no fim do quintal. 
E meu irmão nunca via a namorada dele –  
Que diz-que dava febre em seu corpo.   (BARROS, 1999c) 

 

Embora a crítica literária já tenha tido a preocupação de tentar definir a 

poesia pongiana como científica, descritiva, anarquista, barroca, clássica, 

cética, analítica, inventiva, formalista, protestante, irônica, abstrata, etc, eu 

não me detenho nestes aspectos classificatórios e nem mesmo qualificativos 

de suas obras, por não ser este o interesse desse estudo e por entender que 

o próprio Ponge buscava fugir dessas categorizações.  

 Dispensando, pois, minha atenção no modo como Ponge trata a 

linguagem e as coisas é que destaco nele, bem como já apontado por 

Peterson e Richard, a preocupação em buscar compreender o infinito pelo 

ínfimo, atitude bem próxima do universo infantil. Ponge ao descrever a chuva, 

a ostra, o camarão, a concha, o seixo, o cigarro, a vela, as amoras, os 

caracóis, enfim, essas coisas aparentemente simples, revela uma experiência 

de conhecimento que pela linguagem ultrapassa a razão objetiva. Haveria, 
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pois, na poesia de Ponge uma infância da linguagem, quando busca pensar 

as coisas e as palavras fora da tridimensionalidade tradicional, ou tentando 

limpá-las dessas categorias. Em conformidade com Barros isso significa 

pensar a infância das palavras. 

Se alguma coisa me hesita, vou procurar suas origens, sua família, 
sua infância. Vou caminhar os caminhos que ela caminhou. As suas 
primeiras sílabas, vozes, suas primeiras paixões, solidões. Procuro 
saber de seus primeiros amigos, sentidos, sabores.  
                                                                (BARROS, 2005, entrevista) 
 

A infância da palavra encontrada na poesia me faz pensar que o adulto, 

tanto o poeta quanto o leitor de poesia, possa vivenciar uma experiência 

menos utilitária da linguagem, mesmo quando não mais experimentar a 

sensação do fantástico maravilhoso presente nos contos infantis ou o jogo 

indecifrável e imprevisto das brincadeiras. Ou seja, existe a possibilidade de 

não matarmos a criança em nós, mantendo a infância da linguagem ou 

obedecendo à desordem das falas infantis. 

Só afirmo que gosto mais da linguagem que obedece a desordem 
das falas infantis do que da linguagem que obedece às ordens 
filológicas e gramaticais.                         (BARROS, 2005, entrevista) 

 

Barros diz que é preciso des-acostumar as palavras, pois os homens 

quando crianças se interrogam sobre elas e as coisas (a denominada fase do 

“por quê?”); depois, ao se tornarem adultos, se acostumam e não se 

surpreendem mais. Murilo, em seu livro Poliedro, também nutre a 

perplexidade infantil diante das coisas e dos nomes das coisas. 

Através do nome o poeta parece fantasiar. O nome lhe sugere uma 

série de correspondências e muitas associadas às lembranças da infância. 
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De menino conheci o pavão. Conheci o pavão no jardim-labirinto de 
minhas primas de Persópolis, nome que evoca Proust, Raymond 
Roussel e outros. Hélas! Tenho de ser mais realista que fantasista: 
trata-se na verdade, não de Persópolis mas de Juiz de Fora. 
No fim vem a dar no mesmo, pois o pavão, segundo certos autores, 
foi importado da Pérsia, segundo outros, da Índia. De resto todos 
nós temos sempre um parente, próximo ou afastado, na Pérsia ou 
em qualquer outro país, pela simples razão que constituímos uma 
grande família, descendentes que somos de Adão e Eva. Ou – se 
discordais destes nomes: descendentes de pais portadores ou não 
de outros nomes; de qualquer forma tivemos primeiros pais, hoje 
expulsos dos álbuns domésticos pelos positivistas, pelos cineastas e 
pelos próprios membros sobreviventes da dita primeira família. 
O pavão é uma grande ave galinácea da ordem dos Fasianídeos, 
nome que cheira vagamente a Pérsia ou Grécia, aos dois 
Pausânidas. 
Os nomes mais belos – além do de Persópolis – ligados a este 
animal são o substantivo ocelo e o adjetivo ocelado. Com efeito o 
pavão é ocelado. Ocelado e flabeliforme; e, quando levanta a cauda, 
ruante. 

(MENDES, 1995, p. 986-87) 
 

Na desordem das falas infantis há uma lógica que mesmo não 

condizendo com outras ordens espelha o conhecimento. Assim Murilo parece 

ter compreendido talvez os mares que não existiam em Minas. 

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia o 
galo cantar longíssimo, o canto forte diluía-se na distância, talvez 
viesse das abas redondas de Chapéu d’Uvas, ou das praias que eu 
imaginava no Mar de Espanha, sei lá, no cornimboque do diabo. 
Nesse tempo não existiam galos no nosso terreiro. 

(MENDES, 1995, p. 979) 
 

Torna-se interessante ressaltar que o nome da cidade Mar de Espanha 

que induz Murilo a imaginar as praias, induz também o imaginário de muitas 

crianças que moram próximas a essa cidade, recortada por montanhas, ruas 

de pedras e muito verde.  

Em Murilo a percepção infantil é marcada não apenas por uma 

acentuada análise dos nomes das coisas, mas também, como já assinalado 
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neste capítulo, por uma atitude política. O passado perdido é reconstituído na 

poesia de maneira crítica e a visão infantil parece intensificar o quadro: 

Dudu 
Saio a passeio com meu pai ao longo da conservadora rua Direita 
que me serve de salão, colégio e porto. Encontramos tanta gente. 
Meu pai é popularíssimo. Comunicável, pára de vez em quando, fala 
a todos com afabilidade. Mas no momento só me agrada encontrar 
Raquel, meu centro da firmeza, minha flor de Alexandria. 
A manhã traja domingo. Segundo Raul Pompéia o horizonte limpo 
remoto desfere golpes de luz oblíqua, réptil. Detemo-nos diante de 
jardins particulares, entre nossa casa e o Alto dos Passos. O 
feminino cheiro da malva saúda-nos cortês. Iremos depois à casa do 
meu padrinho Nunes Lima, o das orquídeas e da coleção de selos; 
jogaremos bilboquê, a última grande mania que dá a volta à cidade. 
De repente numa travessa deserta topamos com o mendigo Dudu 
que procura desvencilhar-se de três meninões: rodeiam-no, aplicam-
lhe cacholetas. 
Meu pai liberta o pobrecito e adverte os agressores: - Nunca mais 
repitam isto, seus calhordas. Tratem de respeitar o próximo, estão 
ouvindo? Este homem, como vocês, como qualquer outro, foi criado 
à imagem e semelhança de Deus. 
Os meninões afastam-se gritando: Seu Onofre enlouqueceu! Seu 
Onofre enlouqueceu! 
O destino e a sociedade reduziram Dudu ao estado vegetoanimal. 
Não chega a ser um corpo, não chega a ser uma fisionomia; é um 
resto de pessoa, um resto de roupa, um resto de nome. Ninguém 
sabe ao certo onde nasceu e de onde vem; dizem que de Chapéu 
d’Uvas, lindo nome! daí viria Dudu. Há muitos anos que freqüenta as 
ruas da cidade, mas não se sabe onde mora, ou se mora. Um 
clandestino. A cor dos olhos e cabelos, intraduzível. Sabe-se que 
Dudu muitas vezes diz: “Tou com fome.” Pouquíssimas palavras 
transmite além destas. Parece que tem medo de nos encarar; 
justifica anteriormente Sartre segundo quem o olhar do outro é uma 
arma para nos destruir. Há muito tempo que esgotou suas reservas 
de lágrimas, gestos, gritos, velocidade. Talvez nem advirta a nuvem. 
Não chega a suspirar: um suspiro ser-lhe-ia um luxo. Qualquer 
vintém lhe serve de chama, dossel, vida. Que sonhará ele? Talvez 
se recorde dos gritos da sua infância; mas teria tido infância? Ao 
menos a infância da fome. 

(MENDES, 1995, p. 907-8) 
  

O poeta já adulto mescla suas lembranças com um tom crítico, o qual 

fará contrastar nitidamente as divisões sociais tão fortemente marcadas. Além 

disso, é nítida a percepção infantil em relação às pessoas, pois as crianças 

guardam na memória as pessoas associadas a alguma atitude ou a alguma 

coisa. Murilo (o menino) ia não apenas à casa do padrinho, mas à casa do 
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homem das orquídeas e da coleção de selos. Embora Murilo tivesse visto 

Dudu quando criança, a imagem parece não ter se perdido, ou seja, o tempo 

não a afastou tanto de sua lembrança e a poesia possibilitou-lhe captá-la de 

maneira viva, de modo que Dudu parece ter sido visto ontem e não há 

aproximadamente 50 anos atrás.  

A atitude que tanto na criança quanto no adulto expressa o interesse 

pelo desconhecido e sua aceitabilidade por meio de uma experiência da 

linguagem é, em Ponge, reconhecida como um desejo metódico. É o que 

lemos em Métodos (1997). 

Em My Creative Method [1947-48] Ponge comenta sobre a pergunta 

que lhe foi feita a respeito de sua criação textual: “O fato é que algumas 

pessoas leram e um pequeno número pediu explicações a respeito, querendo 

principalmente que eu esclarecesse um pouco meu método criativo, como 

dizem.” (PONGE, 1997, p.36)  

 A resposta dada por ele pode ser considerada uma não-resposta. Para 

Ponge, explicar a idéia é algo que não lhe interessa, descrever as coisas lhe 

importa mais. Nessa relação entre coisas e palavras, Ponge considera que os 

dicionários dão mais propriamente definição das palavras do que das coisas, 

talvez preocupados com a idéia, deixando de cuidar bem da própria descrição 

da coisa. Assim, segundo ele, os objetos não precisam das idéias e toda a 

razão de existir do poeta, todo o seu pretexto para a criação textual está na 

variedade das coisas, visto que a razão do poeta descende de suas obras 

artísticas. 
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... e a variedade das coisas é, na realidade, o que me constrói. O 
que eu estou querendo dizer é o seguinte: sua variedade me 
constrói, me permitiria existir até mesmo no silêncio. Como o lugar 
em torno do qual elas existem. Mas comparado com uma apenas, 
confrontado a cada uma em particular, considerando uma única, eu 
desapareço: ela me aniquila. E se ela é somente o meu pretexto, a 
minha razão de ser, se é preciso portanto que eu exista a partir dela, 
tem de ser, só pode ser por uma certa criação minha a seu 
propósito. Que criação? O texto. (...) Por meio das obras artísticas 
(literárias).                                                         (PONGE, 1997, p. 23) 

  

Tais “obras artísticas literárias” não podem ser explicadas senão por 

elas mesmas, logo, não é possível para Ponge que o interesse dos filósofos 

pelo seu trabalho esclareça algo sobre seu modo de produção. Olhar a coisa 

e percebê-la na sua variedade é uma maneira para ele de renovar o mundo 

do objeto, que apenas é conseguida por meio da nossa “autêntica impressão 

e ingênua classificação pueril das coisas” (PONGE, 1997, p. 29)  

Mas como então escreve Ponge? Ele, declaradamente, não considera 

possível que se explique poesia, mas revela que sua preocupação é com as 

coisas e, ao escrever, as considera como únicas e capazes de lhe fazer 

experimentar um sentimento particular, dando a descobrir apenas que “há 

algo do homem até agora desconhecido do homem.”(PONGE, 1997, p. 37)  

 Ponge olha a coisa, ou a coisa o olha; ele a descreve e logo ela se 

torna palavra. E talvez isto possa explicar o método criativo do poeta que 

ainda declara: “Pelo simples fato de querer dar conta do conteúdo inteiro de 

suas noções, eu me deixo puxar, pelos objetos, para fora do velho 

humanismo, para fora do homem atual e para a frente. Acrescento ao homem 

as novas qualidades que nomeio.” (PONGE, 1997, p. 55) 
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 Nisto consistiria o trabalho de Ponge, sem maiores explicações, que 

são buscadas pelos críticos e filósofos, e consideradas por ele uma 

“imbecilidade”, pois não saberia explicar seu trabalho de outra forma, a não 

ser poeticamente. Além disso, seus escritos não contêm “explicitamente 

nenhuma tese filosófica, moral, estética, política ou outra” (PONGE, 1997, 

p.39) como comentam os críticos e filósofos. Ele considera ainda, 

ironicamente, que a época deve mesmo ser de total empobrecimento quando 

é possível se voltar interesses para um texto como o seu. “A época deve estar 

estranhamente empobrecida para que vejam tanto interesse numa literatura 

como a minha!” (PONGE, 1997, p. 51) 

Ponge, Murilo e Barros revelam a pobreza da experiência humana, sim; 

mas também apontam uma outra possibilidade para conhecermos a vida e a 

arte. 

Em Ponge tomar o partido das coisas significa recuperar um hábito 

pueril “de considerar as coisas de um ponto de vista eterno, 

sereno...”(PONGE, 1997, p.31). Sua empreitada é a princípio contra a palavra 

que ofuscaria as qualidades da coisa . 

E aqui está uma outra maneira de tentar a coisa: considerá-la como 
não nomeada, não nomeável e descrevê-la, de modo que seja 
reconhecida. Mas reconhecida somente no fim: que seu nome seja 
um pouco a última palavra do texto e só então apareça.  
Ou só apareça no título (dado no fim).  (PONGE, 1997, p. 48) 

 

Barros cria uma série de neologismos e sinestesias, usando também 

um vocabulário coloquial e prosopopéias. Vai desnomeando as coisas e 

alimentando sua poesia de imagens; eis o fazedor de frases, para quem a 
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desarticulação da linguagem é consciente. A sua proposta de poesia é se 

aproximar das coisas chãs e da natureza, desvestindo as palavras de seus 

significados gastos e de seus nomes que aprisionam-nas num mundo de 

conceitos cada vez mais fechados. Tal como as crianças, Barros muda a 

função da palavra e de seus significados, até chegar, segundo ele, ao estado 

de coisa, de pedra, de árvore. Dessa forma ele chega até a coisa não pelo 

nome, mas pela coisidade  – pela coisa em si mesma.  

Ponge diz que não tem uma idéia para poetizar, mas uma coisa para 

contemplar. Essas coisas são silenciadas; porém, segundo ele, precisamos 

lhes dar a nossa impressão de maneira ingênua, tal como a criança, para 

assim renovarmos o mundo dos objetos” (PONGE, 1997 p. 23 e 29). 

Similarmente Barros diz querer avançar para o começo, a fim de chegar ao 

criançamento das palavras. 

Carrego meus primórdios num andor. 
Minha voz tem vício de fontes. 
Eu queria avançar para o começo. 
Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna. 
Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 
Quando a criança garatuja o verbo para falar o que não tem. 
Pegar no estame do som. 
Ser a voz de um lagarto escurecido. 
Abrir um descortínio para o arcano. 

            (BARROS, 2004, p.47) 
 

Nessa comparação poder-se-ia dizer ainda que em Ponge há uma 

transparente quebra da sintaxe tradicional, ele inventa uma nova sintaxe e 

jogando as palavras como num “lance de dados”, ele parece sugerir uma 

leitura a partir também do espaço em branco, possibilitando um conhecimento 

pelo não-dito, pelo silêncio ou pela palavra que ainda não nasceu. Barros, 
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trabalhando mais com o nível lexical da palavra, busca neologismos que 

possam representar melhor a coisa já descrita. Quando se voltam para a 

palavra, ambos revelam uma preocupação em limpá-la. Em relação a isso, 

Ponge considera as palavras empoeiradas. Para ele, o trabalho dos poetas 

consiste em garimpar as palavras até que elas venham; e, metaforicamente, 

compara esse trabalho ao ato de descascar o abacaxi, encontrando assim a 

coisa viva. Ele salienta, porém, que é preciso desejar descascá-lo, é preciso 

sensibilidade, pois: “A dificuldade é as palavras serem tão empoeiradas, é 

preciso lhes dar essa vivacidade de novo, o que podemos fazer se formos 

sensíveis às palavras e amarmos as personagens.” (PONGE, 1997, p. 151) 

Nota-se com isso que, antes de sensibilizarmo-nos com uma 

experiência permitida pela linguagem poética; antes de arriscarmo-nos na 

travessia da estrada tal como o ouriço; antes de aceitarmos a criança em nós, 

“obedecendo à desordem das falas infantis” (BARROS, 2005, entrevista) ou 

até mesmo de algumas atitudes; antes de deixar vir o incognoscível, é preciso 

desejar, pois as palavras e as coisas estão imensamente empoeiradas, 

encobertas, encapadas. 

A poesia permitindo o resgate da palavra, a visita ao passado, a 

percepção da criança adormecida na memória do adulto, talvez possa servir 

para que o homem encontre consigo e com os outros na busca da mais 

autêntica forma de existência da contemplação e, é claro, de uma experiência 

bem menos pobre. 
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Conclusão 

 Ora mais preocupados com a coisa, ora com o nome, Manoel de 

Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge tecem uma poética em que a 

pensatividade ganha relevo, delineando uma razão própria para se conhecer 

o mundo. 

Se por um lado, o interesse pela descrição das coisas e a preocupação 

com a nomeação aproximam Barros, Murilo e Ponge, por outro, há 

determinada peculiaridade nesta aproximação, pois cada um deles terá um 

modo próprio de perceber as coisas e os nomes.  

A coisa descrita por Murilo não esconde a nostalgia desse poeta diante 

da vida, inclusive elucidando constantemente sua forte tendência religiosa. A 

coisa ao falar revela a angústia e a fé deste homem/poeta. Há uma relação 

entre o homem e a natureza presente em sua literariedade, em que a 

natureza se mostra muito maior que o homem; ela o engole, de modo que ele 

se torna ínfimo e frágil. Nos poemas A tartaruga e O tigre é possível encontrar 

passagens que acenam com essa característica. 

Se todos nós agíssemos como a tartaruga não sobraria tempo para 
o fabrico e circulação da Bomba. Com a vantagem de se chegar 
mais tarde ao cemitério, absurda meta. (MENDES, 1995, p. 980) 
(...) 
O tigre devorará tua metáfora antes do seu acabamento. O tigre não 
espera o homem. Os deuses esperam o tigre. (MENDES, 1995, p. 
981) 
 

Mesmo agindo como a tartaruga, protelando o fabrico da bomba pela 

lentidão, o homem não deixaria de morrer, apenas prorrogaria tal 

acontecimento. É curioso destacar que a palavra bomba é escrita no poema 

com letra maiúscula, assumindo a tipicidade de um substantivo próprio e 
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assim se apresentando maior que o “nós” e a “tartaruga”. O tigre maior que a 

escrita devora a metáfora e maior que o homem não o espera, porém é 

esperado pelos deuses.  

Em Ponge a natureza e as coisas são grandiosas. Elas saem 

freqüentemente de sua condição silenciosa. O homem aparecerá diante delas 

como um observador fascinado, mas sua linguagem as englobaria – na sua 

capacidade de descrever todas elas: coisas e natureza mudas. Logo o 

homem, pela linguagem consegue ser maior que a natureza, a coisa e os 

nomes que as designam, mas com a condição de se nivelar a elas. 

A nostalgia em Ponge é mais dissimulada, de modo que alguns críticos 

chegam a considerá-lo materialista, porém vimos em A mesa a sua 

necessidade do consolo (de consolação), tornando, pois, sua relação com o 

objeto uma possível maneira de realizar/viver sua nostalgia. 

Em Barros o homem, a natureza e a coisa parecem partilhar um status  

semelhante, marcado ao mesmo tempo pela grandiosidade e simplicidade. 

Não há hierarquia entre homem, natureza, coisa e nome, apesar do incômodo 

com a força do sistema arbitrário, que se imporá pela poluição, pela 

desigualdade, pela falta de sensibilidade humana em perceber o grande como 

simples e o simples como grande.    

Sente-se pois então que árvores, bichos e pessoas têm natureza 
assumida igual. O homem no longe, alongado quase e suas 
referências vegetais, animais. Todos se fundem na mesma natureza 
intacta. Sem as químicas do civilizado. (BARROS, 2003b, p.34) 
 

Perquirindo, pois, os desvios e os “descontínuos” da linguagem poética 

em contraponto à petrificação da linguagem funcional, esta pesquisa analisou 
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nos textos de Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge o modo 

como suas razões poéticas, ao produzir sentidos plurais, delineiam uma 

possibilidade desconstrutora de lidar com os nomes e as coisas. 
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ANEXO – Entrevista realizada por Mara Conceição com Manoel de Barros 
 

Campo Grande, 16.8.2005 
 
Querida amiga 
Professora  
Mara Conceição Vieira de Oliveira 
 
Vão misturadamente em forma de carta as respostas para a sua entrevista. 

Não agüento tópicos.  

Poesia é remédio para resolver as nossas contradições – mas não resolve 

nada. Eu não sei explicar por que gosto de Ponge. Sei que os seus poemas 

em prosa me encantam. Você, que sendo uma pesquisadora, saberia explicar 

o gosto poético? Explicar é meu fraco. Os milagres estéticos são milagres. 

Eles hão de não ter explicação – como todos os milagres. Porque são 

mistérios. Eu sou um manobreiro de palavras. Não tenho inspiração. Tenho 

hesitação pelas palavras. Se alguma palavra me hesita, vou procurar suas 

origens, sua família, sua infância. Vou caminhar os caminhos que ela 

caminhou. As suas primeiras sílabas, vozes, suas primeiras paixões, solidões. 

Procuro saber de seus primeiros amigos, sentidos, sabores. E de repente 

essa palavra desabrocha para o meu poema. Os primórdios da palavra me 

hesitam mais porque eles são a fonte. Tudo brota da fonte do inconsciente ou 

dos meus pobres dicionários. Então, minha prezada professora, só afirmo que 

gosto mais da linguagem que obedece a desordem das falas infantis do que 

da linguagem que obedece as ordens filológicas e gramaticais. Clarice 

Lispector escreveu uma vez que viver não tem lógica. Acho que fazer poesia 

tem menos lógica do que viver. É mais fácil fazer da tolice um regalo do que 

da sensatez. Isso escrevi eu sobre poesia.  

Surrealismo em minha arte pode haver mas há de ser por conta da mesma 

disfunção cerebral que os poetas carregam. Juro que sou inocente nesse 

empate com os surrealistas. Agora, pesquisar a utilidade da poesia dando a 

minha de exemplo? Isso não é paradoxal. Não é a mesma coisa que xingar 

peixe. A minha poesia serve, pelo menos, para mostrar a grandeza das coisas 

sem importância. Isso também eu não sei explicar. Sei que tudo que nós 
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escondemos aparece no que escrevemos. Peço clemência por estas 

desorganizadas respostas. Afetuoso abraço. 

Manoel de Barros 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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