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Le cose che la letteratura puo ricercare e insegnare Sono
poche ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo e
se stessi, di porre in relazione fatti personali e fatti
generali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di
considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le
proporzioni della vita, e il posto dell’amore in essa, e la
sua forza e il suo ritmo, e il posto della morte, il modo di
pensarci o non pensarci; la letteratura puo insegnare la
durezza, la pieta, la tristezza, l’ironia, ['umorismo, e tante
altre di queste cose necessarie e difficili. Il resto lo si vada
a imparare altrove, dalla scienza, dalla storia, dalla vita,
come noi tutti dobbiamo continuamente andare ad
impararlo.

Italo Calvino
Il midollo del leone



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo empreender uma analise sobre a construcao
dos mundos ficcionais da trilogia I nostri antenati, composta pelos romances
Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) e Il cavaliere
inesistente (1959) de Italo Calvino, considerando esses romances como um
marco para as escolhas estéticas que acompanhariam esse autor por toda a
sua producao ao longo do século XX. Essa leitura esta apoiada em trés
pontos, ou seja, a atuacao discursiva de cada um dos narradores; o dialogo
estabelecido entre os romances e outros textos literarios; e o lugar dessas
trés narrativas no contexto da producao de Calvino. As trés personagens
singulares que povoam esses mundos sdo: um visconde simetricamente
dividido, o qual passa a viver entre opostos inclusive no seu trato com a
linguagem; um jovem barao, que de cima das copas das arvores acompanha
e participa dos destinos da humanidade e até mesmo das mudancas no
campo da literatura no final do século XVIII; e um cavaleiro que, apesar de
ser o melhor dentre os paladinos do exército francés nao € nada além de
uma armadura vazia, sustentada por um conjunto de regras e instituicoes
presentes no imaginario das novelas de cavalaria. Assim, as narrativas se
propoem a tratar dos antepassados do homem contemporaneo,
questionando as posturas positivistas e racionalistas do periodo conhecido
como modernidade, além de serem textos cujos narradores se percebem
como elementos de mundos ficcionais singulares e refletem sobre o ato de
narrar. Considera-se ainda fundamental o papel do leitor como co-construtor
de sentido, responsavel enquanto instancia discursiva pela existéncia de
uma série infinita de interpretacdes iniciada pela leitura. Finalmente,
entende-se que esses trés romances pertencem ao inicio de uma mudanca
na escritura de Calvino, que passa a oferecer uma discussao sobre o lugar
do homem diante dos desafios apresentados ao mundo apos a Segunda
Guerra. Além disso, a trilogia calviniana aponta para diversas tendéncias
pos-modernas que se acentuariam nas producoes artisticas a partir da
década de 50 e fizeram desse autor uma referéncia para a criacao literaria
desde entao.

Palavras-chave: Italo Calvino, Ficcdo Poé6s-moderna, Mundos Ficcionais,
Literatura Contemporanea.



ABSTRACT

This work has the aim of making an analysis of the construction of the
fictional worlds of I nostri antenati trilogy, comprised by Italo Calvino’s novels
Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) and Il cavaliere
inesistente (1959). It considers those novels as a landmark to the aesthetic
choices that would follow the author along his work during the 20th century.
This reading is supported by three points, which are the discourse of each
narrator; the dialogue established between the novels and some other
literary texts; and the position of these three novels in the context of
Calvino’s works. The three singular characters who inhabit these worlds are
a symmetrically divided viscount, who starts to live between oppositions,
including his way of dealing with language; an young baron, who is on the
top of the trees and who follows and participates in the destiny of mankind
and even in the changes on literary issues at the end of the 18t century; and
a knight who, though he is the best among French army paladins, is nothing
beside an empty piece of armor, supported by a framework of rules and
institutions that is related to the cavalry novels imaginary. Thus, these
narratives propose to discuss the ancestors of contemporary men, by
questioning the positivist and rationalist positions of the period known as
modernity, moreover they are texts whose narrators see themselves as some
singular fictional world components and they reflect about the narrative act
itself. We also consider fundamental the rule of the reader as a meaning co-
builder, a discursive instance who is responsible for the existence of an
infinite series of interpretations, started on the reading act. We finally
understand these three novels as inserted in the beginning of the changing
in Calvino’s writing, when he starts to discuss the place of mankind in the
face of the challenges presented to it after the World War II. Moreover, the
Calvinian trilogy points to various postmodern tendencies, which would grow
up on his artistic production from the 50s on, and made that author a
reference to literary creation since then.

Keywords: Italo Calvino, Postmodern Fiction, Fictional Worlds,
Contemporary Literature.
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1 INTRODUCAO

A trilogia I nostri antenati € um divisor de aguas na producao ficcional
de Italo Calvino. Na metade do século XX, ele se propds a escrever narrativas
para o seu tempo, romances como resposta a um momento da literatura em
que o mundo parecia colocar o escritor diante de uma impossibilidade de
escrita. Neste trabalho, a trilogia calviniana € tomada como um conjunto de
imagens da contemporaneidade, que falam dos antepassados — homens,
personagens, textos —, mas trazem em si um embrido de discussoes teoricas
contemporaneas ao momento em que esses textos foram escritos. Essas
deixariam marcas das concepcoes de mundo e de texto do seu autor para os
leitores do seu presente e para todos aqueles que, além de apreciar uma boa
historia, se interessassem também pela maneira de organizacado discursiva
dos mundos nas narrativas calvinianas e pelo modo como esse autor pensou

sua época da perspectiva de quem vive da escrita, da literatura.

Diante disso, o presente trabalho tem como objetivo empreender uma
analise sobre a construcdao dos mundos ficcionais da trilogia de Italo Calvino,
composta pelos romances Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante
(1957) e Il cavaliere inesistente (1959). Para o autor, esses romances escritos
nos anos 50 “hanno in comune il fatto di essere inverosimili e di svolgersi in
epoche lontane e in paesi immaginari!” (CALVINO, 1985, p.399). Mediante
essa afirmacao, pode-se nortear esta leitura por trés pontos: compreender os
efeitos da atuacao discursiva de cada um dos narradores e como € tratada a
representacdo em cada romance; apontar o dialogo estabelecido entre os
romances e o discurso literario de sua época, e de que modo essas vozes se

relacionam; e situar essas trés narrativas no contexto da producao de

1 tém em comum o fato de serem inverossimeis e passarem-se em épocas distantes e em
paises imaginarios. (Traducéo livre de nossa autoria)
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Calvino, considerando esses romances como um marco para as escolhas
estéticas que acompanhariam sua producao literaria ao longo do século XX.

Primeiramente, ao tratar dos efeitos da criacao literaria e da construcao
dos narradores, evoca-se a necessidade, amplamente reconhecida por
Calvino, de considerar o leitor como um elemento fundamental e presente no
processo de escrita. A teoria do “efeito estético” (ISER, 1999a, 1999b) € uma
ferramenta valida para procurar entender como os narradores valorizam e
consideram em seu discurso a cooperacao do leitor desde o processo de
enunciacao do texto literario por conceber a idéia de um “leitor implicito” no
proprio discurso, primeiro a estar envolvido e a interagir com o autor desde o
ato da escrita. Segundo Italo Calvino, o leitor, para ser capaz de dialogar com
seus narradores, deve ter um repertorio amplo, ja que, “una situazione
letteraria comincia a essere interessante quando Si Scrivono romanzi per
persone che non sono solo lettori di romanzi, quando si scrive letteratura
pensando a uno scaffale di libri non solo di letteratura?” (CALVINO, 1995b,
p.194). Para esse leitor, € proposto em I nostri antenati um percurso extenso,
para o qual ele precisa estar munido de suas memorias e dos textos que
compoem seu repertorio, ja que as relacoes estabelecidas pelos narradores
conduzem a possibilidade da semiose ilimitada, ou seja, uma “série infinita
de interpretacoes” iniciada pela leitura. Nesses romances, ja estao presentes
referéncias a historiografia e as relacoes com o mundo natural, além das
relacoes sociais e os sistemas de signos que atuam nos sistemas humanos
de comunicacao. Seus narradores trazem para cada uma das histérias um
amplo conjunto de textos literarios e nao literarios que poderiam compor o
imaginario desse leitor modelo para a escritura de Calvino.

Ao tratar dessa relacao entre autor, autores implicitos, narradores,
leitores implicitos e leitores, assim como do intercambio que ocorre nos
pontos de contato na enunciacdao do romance, nao podem deixar de serem
mencionadas as relacoes dialogicas entre os textos, que atuam como

componentes da “mobilia” (ECO, 1986) desses mundos ficcionais

2 “uma situacéo literaria comeca a ser interessante quando sdo escritos romances para
pessoas que nao sao apenas leitores de romances, quando o texto literario é escrito
pensando em uma estante de livros ndo apenas de literatura” (Traducao livre de nossa
autoria).
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construidos nos romances. As vozes trazidas para a narrativa nao sao
apenas citadas, mas, apropriadas pelos narradores, tornam-se meios para
uma reflexao, parte do jogo da enunciacao.

As trés personagens singulares que povoam esses mundos sdo: um
visconde simetricamente dividido em duas partes, o qual passa a viver entre
opostos inclusive no seu uso da linguagem; um jovem barao, que, de cima
das copas das arvores, acompanha e participa dos destinos da humanidade
e até mesmo das mudancas no campo da literatura no final do século XVIII;
e um cavaleiro que, apesar de ser o mais eficiente dentre os paladinos de
Carlos Magno, nao € nada além de uma armadura vazia, sustentada por um
conjunto de regras e instituicoes presentes no imaginario das novelas de
cavalaria.

Esses personagens estdo sempre em busca: de sua integridade, de um
mundo genuinamente livre, de suas origens, de um objetivo para a vida, de
verdades possiveis em um registro escrito, mas ao mesmo tempo esbarram
no irrealizavel. Isso ocorre pela sua divisdo, pela intangibilidade do real e
pelos conflitos motivados pela vontade de existir, de “ser” em um mundo que
escapa a um discurso univoco. Por tudo isso, a parddia aparece como um
meio de tentar sair da pura fragmentacdo e remontar esses mundos pela
palavra. Essas seriam, portanto, trés alegorias contemporaneas, as quais
fogem da intencdo de apontar para uma verdade oculta e passam a
evidenciar os percursos possiveis para se chegar a tantas realidades quanto
sejam capazes narradores e leitores de formula-las, ja que estes ultimos
também estdo em uma constante busca por si mesmos e pela construcao de
seu proprio mundo.

Outro aspecto avaliado refere-se as questoes proprias da literatura do
século XX e dos elementos pés-modernos da literatura, por compreender-se
que o autor também inicia nesses romances uma discussao acerca da crise
da modernidade e o lugar do homem diante dos desafios apresentados ao
mundo apdés a Segunda Grande Guerra. O conhecimento acerca do modo
como sao estabelecidos os diadlogos de cada um dos narradores — e dos
romances, considerando-os como enunciados cada um — com outros textos e

personagens de outras narrativas permite a proposicao de alguns percursos
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de leitura e analise. Esses, por sua vez, convém como modos de
compreensao desses textos enquanto continentes de elementos que revelam
escolhas tedricas as quais se mantiveram como parte do estilo do escritor.
Entende-se, portanto, que esses trés romances pertencem a um momento
quando as tendéncias pos-modernas, que se acentuariam nas producoes
artisticas de Italo Calvino a partir da década de 50, passam a integrar a obra
desse autor.

Assim, como todo discurso nasce enquanto resposta a outra voz, o titulo
deste trabalho também surge como uma maneira de ler a trilogia calviniana.
Um visconde partido ao meio trataria, entre outros temas, da
indivisibilidade, no texto literario, entre a fantasia e o contexto, o mundo
ficcional e o mundo do leitor; o bardao sobre as arvores, que nunca toca o
solo, também motivou a pensar no fato de que um significado ultimo
também € inacessivel, ja que, no mundo contemporaneo as fronteiras entre
“aqui” e “la” estao cada vez mais ténues e os significados ndo se encontram
presos nos significantes, assim como o barao que transitava entre os galhos
das arvores, sem fixar-se no solo, intangivel; e, por ultimo, um cavaleiro
inexistente, provocou uma reflexdo sobre como também sao impossiveis os
mundos ficcionais, os quais encontram uma independéncia ontolégica no
texto e, investidos nessa armadura de signos, transitam no mundo do leitor,
falando de uma realidade propria que dialoga com o repertorio de cada
sujeito em contato com uma nova realidade cabivel apenas na imaginacao.

Destarte, este texto foi dividido em trés etapas, as quais tratam dos
diferentes aspectos analisados na trilogia: o primeiro capitulo, intitulado
“Indivisiveis: contexto e fantasia nos mundos ficcionais” , trata de como
Calvino, a partir do romance de 1952, assumiu a fantasia dos contos
populares como mote para a sua narrativa, associando elementos do
maravilhoso a uma escrita reflexiva sobre o lugar do intelectual e da
literatura no novo mundo que se inaugurara com o fim de duas guerras
mundiais, € como esses conceitos atuariam na construcao dos mundos
ficcionais dos romances. A fantasia presente nesses mundos criados

permite, portanto, ao leitor, observar o seu proprio mundo, como em um jogo
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de multiplos espelhos, quando aquelas “realidades” construidas no e pelo
romance parecem lancar uma luz sobre o mundo onde vivem autor e leitor.

O segundo capitulo, cujo titulo é “Intangiveis: niveis de realidade nos
mundos ficcionais”, propoe uma abordagem do tema da “representacao” e
da “criacao de mundos” na trilogia, apoiada no modo como Calvino entende
a elaboracao do discurso, as figuras do autor e do narrador e o uso da
linguagem na criacao dos mundos ficcionais. Da-se énfase também aos
textos enquanto “metanarrativas”, nos quais cada narrador apresenta um
grau crescente de consciéncia quanto ao fazer literario e ao seu papel na
configuracao de cada um desses mundos. A escrita (ou narracao) aparece
como necessidade, dever, ou, até mesmo, punicao. O ato de narrar €, desse
modo, consciente para cada um dos narradores, que constroem a imagem de
um narratario e apresentam uma postura dialégica e muitas vezes
“carnavalizada” diante dos fatos narrados e em relacao ao leitor implicito nos
textos (BAKTHIN, 1997a, 1997b, 1998).

No terceiro capitulo, “Inexistentes e impossiveis: os mundos criados
em I nostri antenati”’, as possibilidades da literatura — de acordo com o
autor italiano — associam-se aos mundos ficcionais da trilogia. Trata-se da
“multiplicidade” como valor literario e dos “projetos que s6 a Literatura €
capaz de realizar” (CALVINO, 1990b), ou seja, a partir de uma discussao
sobre a ficcionalizacdo e os mundos criados, I nostri antenati aparece como
primeira realizacdo do projeto de escritura de Calvino, o qual viria a se
desenvolver plenamente ao longo de sua producao ficcional, analisam-se
ainda as relacoes entre o discurso dos romances da trilogia com o discurso
da historia, mostrando os romances, principalmente o ultimo, como
metanarrativas.

Assim, pretende-se aqui mostrar uma leitura desses romances, segundo
a qual esses mundos sao indivisiveis, mesmo sendo formados por
elementos diversos; intangiveis em sua plenitude, ja que estdao abertos a
infinitas possibilidades de interpretacao; e impossiveis, se considerados,
assim como o mundo do leitor contemporaneo, apenas um conjunto de
signos e de relacdes entre vozes e discursos, uma maquina de sentidos

multiplos que cabe apenas no campo da imaginacao.



14

2 INDIVISIVEIS: CONTEXTO E FANTASIA NOS MUNDOS FICCIONAIS

As leituras e a experiéncia de vida nao sao dois
universos, mas um. Cada experiéncia de vida,
para ser interpretada, elege determinadas
leituras e com elas se funde. Que os livros
nascem de outros livros € uma verdade so
aparentemente contraditéria com a outra: que
os livros nascem da vida pratica e das relacoes
entre os homens.

Italo Calvino, 1964

O momento da publicacao dos trés romances de I nostri antenati foi em
si mesmo determinante para algumas escolhas que marcaram a producao
literaria de Italo Calvino. O ainda jovem escritor conhecido por seus contos e
romances com tendéncias “neo-realistas”, muda seu modo de escrever e

valoriza em seus textos a fantasia e o conto popular.

Em Il visconte dimezzato, Il barone rampante e Il cavaliere inesistente,
esse contexto esta manifesto em metaforas sobre o homem do século XX, nos
questionamentos a um modo de perceber o mundo por um sujeito que
comecava a entender que seus esquemas de compreensao da natureza, do
individuo e da sociedade nado conseguiam mais alcancar uma materialidade.
Estava se desenhando um mundo em que a simulacdo, as imagens e a
informacdo comecavam a tomar lugar do conceito de realidade unica até

entao sedimentado nos esquemas racionais e positivistas.

Esse contexto associa-se a fantasia presente nos textos — a qual sera
mais tarde teorizada por ele, quando trata do “fantastico” enquanto género

literario — e esse € o modo encontrado por Calvino para recuperar a escrita
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por imagens: de homens divididos, intocaveis ou mesmo encarcerados em
uma armadura de linguagem, os quais nao cabem mais na visao de sujeito
presente na literatura até aquele momento, a qual o entendia como um ser

pleno que se relacionava com um mundo acabado.

2.1 Nossos antepassados, nossos mundos

A necessidade de que se compreendam a postura de um autor e a
funcao de determinado estilo literario adotado ¢é intrinseca a um
entendimento do conjunto social em que determinadas obras ou movimentos
estao inseridos (MAINGUENEAU, 2001). Assim, acredita-se na existéncia de
um traco ideolégico no conjunto de romances analisado, inerente ao
contexto em que cada uma dessas obras literarias veio a surgir. Esse traco
entraria também como elemento de composicdo de cada mundo ficcional, e
trazer em seu arcabouco uma leitura desse contexto em que autor e leitor

estao inseridos.

Na Italia, uma relacao arte-politica se mostra evidente, por exemplo, na
associacao dos manifestos futuristas ao Fascismo: o que seria uma luta
contra uma instituicao burguesa (a arte), denotada através dos gritos dos
poetas “de cima do muro”, torna-se um dos veiculos de sustentacdao do
sistema. Esse estado de impoténcia do artista, por ter a voz utilizada com
uma funcao nitida, mas a favor de um regime totalitario que aniquilava a
expressao literaria da poesia, caracteriza as demais vanguardas européias,
as quais se deparam com dificuldades ao tentar lutar contra a “arte
enquanto instituicdo”. Essa tendéncia sofreu alguma alteracdo em
movimentos artisticos e literarios posteriores, como no neorealismo, que,
diferentemente das propostas modernistas, apresenta o engajamento da
literatura com questoes regionais, e, além disso, certa influéncia do
pensamento marxista nos textos literarios. Nao havia mais o interesse

outrora nitido em destruir a instituicdo Arte nem as tradicdes literarias,
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como no Futurismo, mas os autores passariam a se valer da tradicao
popular e inclinar-se-iam para uma tentativa de reproduzir a voz, os valores
e o modo de vida do povo. O neorealismo mostrava geralmente ambientes de
pobreza e conflitos da pequena classe média e das familias operarias do sul
da Italia. Assim, o ambiente no primeiro e no segundo pos-guerra oferecem
ao homem dessa época as condicoes para que a Italia assolada pela guerra e
oprimida pelo nazi-fascismo se voltasse para a arte como um tentativa de

encontrar um meio para recuperar os valores humanos que lhe restavam.

Italo Calvino foi considerado um dos expoentes “neo-realistas” no inicio
da sua producao literaria, mesmo nado se mantendo vinculado a essa
corrente ao longo de sua carreira de escritor. No entanto, sua postura sobre
“periodos literarios” ou mesmo sobre a historiografia literaria, encontrada
nos romances € nos seus escritos criticos e tedéricos, nao permite enquadra-
lo a principio em um movimento, pois ele proprio afirma nao produzir seus
textos pensando em um modelo prévio. Assim, ele delega ao leitor a funcao
de tomar escolhas em relacao a critica e ao julgamento dos textos literarios,
0 que torna pertinente uma discussao sobre a influéncia do contexto na
escritura do autor como algo capaz de interferir na producao de sentido e na
analise de seus textos, num primeiro momento, e sobre os reflexos dessa
producao nessa mesma conjuntura, em outros escritos e na critica posterior

a sua obra.

Em um prefacio de 1964 escrito ao seu romance de 1947, Il sentiero dei
nidi di ragno, Calvino depoe sobre aquele momento em que ele compunha
um grupo de jovens escritores de tendéncia realista, os quais haviam lutado
para recentemente libertar o pais do dominio fascista e viam reflexos dessa

luta em seus primeiros romances:

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un
fatto d’arte, un fatto fisiolégico, esistenziale, collettivo. Avevamo
vissuto la guerra, e noi piu giovani — che avevamo fatto appena
in tempo a fare il partigiano — non ce ne sentivamo schiacciati,
vinti, “bruciati”, ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva della
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battaglia appena conclusa, depositari esclusivi d’una sua
eredita3(CALVINO, 1993b, p.VI).

A experiéncia da guerra contribuira na formacao de diversos conceitos e
influenciara na maneira de escrever daquela juventude. Em Calvino, nota-se
uma busca pelo que ainda havia de humano entre os escombros deixados
pelos combates, nao apenas nas ruinas fisicas das cidades, mas
principalmente nas pessoas. Essa necessidade de mostrar o povo, as
pessoas da Italia e seu jeito de lidar com a devastacao recentemente sofrida
aparecem no romance, que foi considerado como “neorealista”, uma mistura
de intencoes entre narrar e documentar aquela realidade que, segundo
Calvino, era um “dado natural”, que os chamava para descrevé-lo, como ele

argumenta no mesmo prefacio ao seu primeiro romance:

Perché chi oggi ricorda il “neorealismo” soprattutto come una
contaminazione o coartazione subita dalla letteratura da parte
di ragioni extraletterarie, sposta i termini della questione: in
realta gli elementi extraletterari stavano li tanto massicci e
indiscutibili che parevano un dato di natura; tutto il problema ci
sembrava fosse di poetica, come trasformare in opera letteraria
quel mondo che era per noi il mondo.

Il “neorealismo” non fu una scuola. (Cerchiamo di dire le cose
con esattezza). Fu un insieme di voci, in gran parte periferiche,
una molteplice scoperta delle diverse Italie, anche - o
specialmente — delle Italie fino allora piu inedite per la
letteratura* (CALVINO, 1993, p. VIII).

3 A explosao literaria daqueles anos na Italia foi, mais que uma questdo de arte, uma
questao fisiologica, existencial, coletiva. Tinhamos vivido a guerra, e nés, os mais jovens —
que mal tivéramos tempo de nos juntar aos partigiani —, ndo nos sentiamos esmagados,
vencidos, "queimados", por ela, mas vencedores, impelidos pela forca propulsora da luta
recém-concluida, exclusivos depositarios da sua heranca (CALVINO, 2004a, p.5).

4 Porque quem hoje lembra o “neo-realismo” sobretudo como uma contaminacao ou coacao
sofrida pela literatura por parte de motivos extraliterarios desvirtua os termos da questao:
na realidade, os elementos extraliterarios estavam ali tdo sélidos e indiscutiveis que
pareciam um dado natural; o problema todo nos parecia ser de poética, como transformar
em obra literaria aquele mundo que para nés era o mundo.

O “neo-realismo” nao foi uma escola (Tentemos dizer as coisas com exatiddo). Foi um
conjunto de vozes, em grande parte, periféricas, uma descoberta multipla das varias Italias,
também — ou especialmente — das Italias até entdo mais inéditas para a literatura”
(CALVINO, 2004a, p.7).



18

Assim, essa tendéncia de retratar as diversas regidoes do pais e seus
aspectos peculiares marca o periodo de uma literatura que ora mostrava a
realidade a partir de questoes sociais, ora narrava os fatos ocorridos contra o
dominio nazi-fascista. O mundo dos escritores, nesses textos, ainda se
mostrava solido o suficiente para ser transformado em linguagem, e era
desejada essa ancoragem da ficcdo em aspectos atribuidos a um “real”,
mesmo que esse comecasse a escapar dos conceitos até entao estabelecidos

para a arte e a escritura.

[talo Calvino, ainda em 1964, faz uma reflexdo sobre essa época,
contrastando-a com o periodo que viria logo a seguir, em que as
preocupacoes nao eram mais de um grupo de jovens em retratar aquela
Italia, mas esses mesmos escritores tomavam novas direcoes em busca de

uma possibilidade de expressao literaria:

Gia negli Anni Cinquanta il quadro era cambiato, a cominciare
dai maestri: Pavese morto, Vittorini chiuso in un silenzio
d’opposizione, Moravia che in un contesto diverso veniva
acquistando un altro significato (non piu esistenziale ma
naturalistico) e il romanzo italiano prendeva il suo corso
elegiaco-moderato-sociologico in cui tutti finimmo per scavarci
una nicchia pit o meno comoda (o per trovare le nostre
scappatoie)> (CALVINO, 1993b, p.XXIII)

Depois desse momento, voltou a existir na Italia uma tendéncia ao
agrupamento dos poetas e pensadores. Assim como naqueles movimentos de
vanguarda anteriores, dentre eles o Futurismo, os membros do Gruppo'63,
que insistiam na inseparabilidade da literatura e da politica, propunham
subverter a inércia de uma tradicdo repressiva através de uma nova
revolucao na linguagem. Pensava-se que a linguagem literaria tradicional

seria um meio para a hegemonia burguesa; e uma mudanca radical na

5Ja nos Anos Cinquienta, o quadro havia mudado, a comecar pelos mestres: Pavese morto,
Vittorini encerrado num siléncio de oposicdo, Moravia que, em um contexto diferente, vinha
adquirindo outro significado (ndo mais existencial, mas naturalista) e o romance italiano
tomava o seu curso elegiaco-moderado-sociologico, em que todos acabamos cavando um
nicho préprio mais ou menos confortavel (ou encontrando nossos subterfigios) (CALVINO,
2004a, p.22).
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linguagem da literatura iria de algum modo sacudir a opressao de um
complexo militar-industrial e levar a uma liberacao social e politica geral.
Calvino comenta essa tendéncia em um artigo intitulado “Per chi si scrive?(lo
scaffale ipotetico)”, de 1967, quando afirma: “la letteratura vive oggi
soprattutto della propria negazione. Ecco che allora alla domanda proposta in
principio [per chi si scrive?] la risposta diventa: si scriveranno romanzi per un
lettore che avra finalmente capito che non deve piu leggere romanzi®”
(CALVINO, 1995b, p.195).

Assim, Calvino escreveu [ nostri antenati apos a fase em que escreveu
seu primeiro romance e viveu aquela necessidade dos jovens escritores de
falar sobre a sua realidade de uma Italia saida da guerra, e antes de
questionar, como critico, as tendéncias que comecavam a ser assumidas
pelos escritores que culminariam no Gruppo 63 — como também as diversas
posturas sobre o fazer literario que acalorariam os debates na década de 60.
Talvez por esse motivo, ele parece motivado a encontrar, por meio da escrita
desses romances, uma posicdo moderada entre a tendéncia de tratar da
realidade de um mundo exterior a narrativa e um investimento na
capacidade de criar mundos ontologicamente independentes, os quais se
tornariam possiveis apenas pela materialidade do texto literario; além de
explicitar o fato de que a literatura, por mais realista que seja, trabalha

sempre com mundos construidos pela linguagem.

Mediante essa necessidade de mudanca, € possivel perceber na trilogia
um processo de criacao de figuras e mundos que tratam nao apenas das
necessidades de um povo ou de uma geracdao, mas do homem em sua
totalidade, o qual pode encontrar a si mesmo na ficcdo, enquanto transita

- «© »
por outro mundo, onde vive cada um desses “nossos antepassados”, quer
sejam eles as pessoas ou propria a tradicao literaria, que participaram da

formacao da humanidade como a conhecemos.

6 “[...] a literatura vive hoje, sobretudo da prépria negacao. Eis que agora, a pergunta inicial
[para quem se escreve?] é dada uma resposta diferente: escrevam-se romances para um
leitor que tenha finalmente entendido que nédo deve mais ler romances”.
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Por exemplo, em uma conferéncia de 19358, intitulada Natura e storia del
romanzo, Italo Calvino apresenta algumas caracteristicas que para ele
seriam as marcas do romance enquanto estilo. A partir de trés elementos —
individualidade, relacao com o meio e histéoria — ele descreve as narrativas do
século XIX, analisando textos de alguns de seus expoentes, tanto na Italia
como em toda a Europa. No entanto, o que mais se destaca nesse texto é
uma proposta de continuidade entre essas narrativas e aquelas da primeira
metade do século XX, das quais a esséncia ainda é preservada em I nostri

antenati:

Individuo, natura, storia: nel rapporto tra questi tre elementi
consiste quella che possiamo chiamare l'epica moderna. Il
grande romanzo dell'Ottocento comincia questo discurso e la
narrativa del Novecento [...] lo continua. Varia il modo di
considerare la coscienza individuale, la natura, la storia,
variano i rapporti tra i tre termini: ma con tutte le differenze, le
letterature dei due ultimi secoli presentano una perfetta
continuita di discorso’ (CALVINO, 1995b, p.25).

Essa continuidade apareceria primeiramente na individualidade do
sujeito. Calvino fala do romance do século XIX como uma épica moderna que
ja nao conhece deuses, e por isso produz herdis que estdao diante da
natureza e da historia, ambas criadas e modificadas nao por desejos divinos,
mas por uma luta constante da propria consciéncia individual. Assim, a
sociedade apareceria como um dos protagonistas dessas narrativas, tese
ilustrada pelo romance de Balzac, que, para ele, “infatti e colui che scopre la
vitalita naturale, quasi biologica della grande citta®” (CALVINO, 1995b, p.30).
A natureza e a historia aparecem, portanto, no romance como uma maneira

de evidenciar o sujeito, e nao de meramente expor a realidade.

7 “Individuo, natureza, histéria: da relacado entre estes trés elementos se forma aquela que
podemos chamar de épica moderna. O grande romance do século XIX comeca este discurso
e a narrativa do século XX [...] o continua. Varia o modo de considerar a consciéncia
individual, a natureza, a historia; variam as relacoes entre os termos, mas com todas as
diferencas, a literatura dos dois ultimos séculos apresenta uma perfeita continuidade de
discurso”. (Traducéo livre de nossa autoria)

8 “de fato é aquele que descobre a vitalidade natural, quase biologica da grande cidade”.
(Traducéo livre de nossa autoria)
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Na passagem do século XIX para o XX, segundo Calvino, cabe ao
individuo superar o mar de objetividade que o cerca e destacar-se como
sujeito distinto e diverso do meio em que ele esta inserido. Ele afirma ainda
a possibilidade, nesse contexto, de reencontrar uma relacdo entre a
consciéncia de si mesmo e os dados da historia e da natureza, pois negar
essa consciéncia corresponderia a “a una rinuncia delluomo a condurre il
corso della storia, a una supina accettazione del mondo com'e®” (CALVINO,

1995b, p.46).

Segundo esse pensamento, os romances sobre os antepassados
mostram haver uma possibilidade de se tentar falar do sujeito, e para isso
ele toma alguns elementos de empréstimo ao romance do século XIX, dentre
eles: o her6éi em busca de um modo para encontrar a harmonia com o
ambiente onde vive, e o desejo de uma sociedade em que os ideais de um

humanismo possam prevalecer, mesmo que em uma utopia.

No entanto, o contexto em que foram escritos os romances de I nostri
antenati nao permitia mais a existéncia dos romances neorealistas, pois se
fazia necessario o questionamento sobre o ato de escrever em um mundo
onde as questdoes nao se detinham mais ao fato de inserir-se em uma
sociedade em mudanca. Era iminente a necessidade de sobreviver como
sujeito em um mundo poés-industrial em que as imagens passavam a valer

mais que aquilo chamado de “real”.

Assim, os romances de I nostri antenati surgem em um tempo que traz o
embrido de um novo tipo de narrativa, que se faz sobre os escombros do
inicio do século XX; compreende a linguagem como um “campo de batalhas”;
e leva o homem a pensar em como ele se constréi como sujeito pelo discurso,
ja que ele mesmo € um ser em processo. Calvino comeca desde entao a
tratar do romance como um campo de tensodes, cujo jogo nao consiste em

procurar uma resposta, uma via totalizante para compreender o mundo,

9 “uma renuncia do homem a conduzir o curso da histéria, a uma passiva aceitacao do
mundo como ele é”. (Traducéo livre de nossa autoria)
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mas em preservar a tensao e a pluralidade entre os mundos e também entre

as diversas possibilidades de leitura para cada um deles.

Esse tipo de abordagem lembra o que viria a ser uma perspectiva pos-
moderna tomada pelos escritores do romance contemporaneo. Sobre essa
abordagem, Calvino fala em outra conferéncia, essa de 1967, intitulada

Cibernetica e fantasmi:

lo scrivere non consiste piu nel raccontare ma nel dire che si
racconta, e quello che si dice viene a identificarsi con l'atto
stesso del dire, la persona psicologica viene sostituta da una
persona linguistica o addirittura grammaticale, definita solo dal
suo posto nel discorso!® (CALVINO, 1995b, p.202).

Para o autor, essa mudanca surge como uma das principais diferencas
entre o romance realista e o romance produzido no século XX, ou seja, a

presenca do escritor se torna interna ao ato de escrever, e passa a ser “un

prodotto e un modo della scrittura!l” (CALVINO, 1995b, p.209).

Esses aspectos podem ser listados através de algumas afirmacoes do
proprio Calvino, quais sejam: a sua preocupacao com o leitor; o seu conceito
de autor: “juntamente com o livro a escrever tenho sempre de inventar o
autor que o escreve, um tipo de escritor diferente de mim e de todos os
outros de quem vejo bem os limites" (CALVINO, 1990, p.189); a sua opgao
pela leveza, exatidao, rapidez, visibilidade e multiplicidade, elencadas como
"valores" nas conferéncias Norton; e ainda a sua predilecao pela prosa, sobre

a qual ele afirma:

Creio que a prosa exige um investimento de todos os nossos
recursos verbais, tal qual a poesia: impulso e precisdao na
escolha dos vocabulos, economia e pregnancia e inventiva na
sua distribuicao e estratégia, impeto e mobilidade e tensdo na
frase, agilidade e ductilidade no deslocar-se de um registro

10 .0 escrever nao consiste mais em narrar, mas em dizer que se narra, e aquilo que se diz
vem a identificar-se com o préprio ato de dizer, a pessoa psicolégica é substituida por uma
pessoa lingliistica ou mesmo gramatical, definida apenas do lugar que ocupa no discurso.
(Traducéo livre de nossa autoria)

11 ym produto e um modo da escritura. (Traducao livre de nossa autoria)
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para o outro e de um ritmo para o outro. (CALVINO, 1990,
p.246)

Entende-se, portanto, que individuo, natureza e historia passam a ter
uma configuracao lingliistica mais forte que sua realidade material. Assim, a
realidade construida no romance nao se trataria mais de uma reproducao
dos conflitos da sociedade moderna, mas um conjunto de mundos
ontologicamente independentes que entrevéem o reflexo dessa sociedade nas
suas formas culturais de representacdo. Uma épica aos avessos, essa
escritura reflete a tensdo entre a criacdo de uma totalidade e a
presentificacao do instante. O romance contemporaneo seria desse modo um
canto sobre si mesmo: o texto, que em diversos momentos da historiografia
literaria mostrou alguns aspectos de sua construcao em diferentes tipos de
metanarrativa, agora expoe seus artificios, sua estrutura, e se questiona
sobre o que € escrever, como € para quem se escreve; além de por em jogo o

proprio valor dessa escrita.

Toda essa trajetoria aqui exposta, bem como a contribuicao teorica e a
critica deixada por Calvino permitem afirmar que a sua escritura nao se
configura como algo aleatorio ou circunstancial. Ao contrario, ele demonstra
clareza sobre os seus interesses ao trabalhar com o texto ficcional quando
afirma, por exemplo, que “a noi pero interessa un'altra possibilita della
letteratura: quella di mettere in discussione la scala dei valori e il codice dei

significati stabiliti’2” (CALVINO, 1995b, p.193).

De maneira semelhante ao pintor que cria formas a partir da aplicacao
de pigmentos variados em uma superficie, o narrador cria seus mundos e os
torna materiais no texto através do uso das palavras, tendo como matizes as
relacoes semanticas que existem, por exemplo, entre os vocabulos utilizados.
Esses mundos chegariam para o leitor a partir de sua capacidade de

exercitar uma imaginacao visual, e esta seria a responsavel para que objetos

12 "a nos, no entanto, interessa outra possibilidade da literatura: a de colocar em discusséao
a escala dos valores e o codigo dos significados estabelecidos. (Traducao livre de nossa
autoria)
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e seres pudessem ser projetados para o que nas artes plasticas chama-se
primeiro plano. Falando sobre a visibilidade, Italo Calvino menciona dois
tipos de processos imaginativos: “0 que parte da palavra para chegar a
imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar a expressao
verbal" (CALVINO, 1990, p.99). E esse processo € exatamente o que permite
ao leitor adentrar os mais diversos mundos ficcionais, criados e veiculados

pela palavra, concretizados no texto literario.

Essas imagens, porém, existem somente enquanto combinacao lexical,
uso da palavra, o que remonta a experiéncia de um sujeito, o qual cria novas
possibilidades de experimentar o mundo que o cerca, e de outro sujeito, que
se reconstroi e ao seu mundo, a partir de novas associagoes presentes no

texto literario. Acerca disso, Calvino afirma que:

todas as 'realidades' e as 'fantasias' s6 podem tomar forma
através da escrita, na qual exterioridade e interioridade,
mundo e ego, experiéncia e fantasia aparecem compostos pela
mesma matéria verbal; as visoes polimorfas obtidas através
dos olhos e da alma encontram-se contidas nas linhas
uniformes de caracteres minusculos ou maitusculos, de
pontos, virgulas, de parénteses; paginas inteiras de sinais
alinhados, encostados uns aos outros como graos de areia,
representando o espetaculo variegado do mundo numa
superficie sempre igual e sempre diversa, como as dunas
impelidas pelo vento do deserto (CALVINO, 1990, p.114).

Seria, portanto, essa relacao entre as palavras o que realmente importa.
Para Calvino, o mundo construido a partir de imagens € um universo
existente pela palavra. E a linguagem a responsavel pela constituicdo dessa

realidade, a qual o leitor alcanca a partir do texto verbal.

Assim, sujeito, imagem e contexto sdo permanentemente questionados e
reelaborados na narrativa de Calvino. Ele lanca, através de seus contos e
romances, um olhar sobre o homem e seu mundo, buscando desde os
elementos de configuracao dessa temporalidade, até uma reflexdo sobre a
atualidade do homem do século XX e sobre a proépria escritura. Como

proposta para o “proximo milénio”, o ja chegado século XXI, ele fala em
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revisitar os pilares da literatura italiana e ocidental para procurar valores
que permanecerao enquanto a linguagem se propuser a refletir sobre o
individuo, as imagens da natureza e o tempo na historia. Para Calvino,
portanto, aquilo que € moderno se constroi a partir de ecos do que ja foi
configurado como cldssico. No entanto, € do periodo historicamente
conhecido como Modernidade que vém os ecos da sua producao literaria.
Seu olhar perplexo diante de uma modernidade em crise propoe para o leitor
uma reflexdao acerca de um futuro (ou de uma falta de perspectiva, ou ainda

de multiplos olhares e expectativas) para seu mundo.

2.2 Quem sao os nossos antepassados?

Quando escreveu I nostri antenati, Calvino ainda nao era um autor
qualificado como pés-moderno, nem havia escrito ainda seus maiores textos
“experimentais”. No entanto, comecavam a aparecer na sua escritura
algumas preocupacodes formais e tematicas que permaneceriam na producao
literaria de toda uma geracao posterior. Assim, nao € nos anos 70 ou 80 que
se encontram os primeiros sinais dos elementos da pos-modernidade nas
suas obras, mas ja na década de 50, periodo em que se inicia a publicacao
de I nostri antenati.

Ao tratar de uma possivel periodizacao historica para a literatura,
Dowe Fokkema (1984) lista cinco codigos a serem considerados para a
analise de um texto, que, segundo ele, podem ser observados virtualmente

em qualquer texto literario:

1. the linguistic code, which, for example, directs the reader to
read the text as an English text; 2. the literary code, which
predisposes the reader to read the text as a literary text, i.e. a
text with a high degree of coherence, with obvious consequences
for the production and acceptability of connotations and
metaphors; 3. the generic code, which instructs the reader to
activate certain expectations and to suppress others, depending
on the genre that has been chosen; 4. the period code or group
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code, which directs the reader to activate his knowledge of the
conventions of a period or particular semiotic community; and 5.
the idiolect of the author, which, insofar as it is distinguishable
on the basis of the recurrent features, also has the character of
a codel3 (FOKKEMA, 1984, p.8).

O estabelecimento desses cinco codigos auxilia na percepcao de que, em
relacao aos trés ultimos — o codigo de género, de periodo e estilistico —, um
autor pode escolher situar-se diante de um determinado tempo ou estilo
literario, aludindo a ele em suas obras ou estabelecendo uma critica a
maneira como os codigos sociais ou de estilo sao tomados pela recepcao
literaria de uma determinada época passada, ou retoma-los no presente, no
texto em construcdo. Isso porque, de maneira geral, tanto o coédigo
lingtiistico como o codigo literario raramente sofrem alteracoes com o passar
do tempo ou de autor para autor; e o espaco de criacdo literaria se da
comumente nas fronteiras entre géneros, épocas e nas proprias marcas
autorais de cada texto.

Além disso, Umberto Eco (1979) aponta que cada codigo restringe as
escolhas semanticas e as combinacdes possiveis no nivel imediatamente
anterior, o que da a entender que a especificacdo de Fokkema abrange
suficientemente as etapas da criacao literaria, contemplando a producao do
texto literario e o contexto que a envolve. No entanto, € necessario que se
faca uma ressalva quanto ao fato de que, ao estabelecer esses cinco niveis de
analise, Fokkema menciona que nao é regra para cada autor tomar essa
sequéncia como critério de escolhas em sua producao, porém uma
determinada escolha quanto a um género ou estilo, por exemplo, situa sua
obra em relacdao aos outros tipos de codigo, em uma inter-relacao

permanente.

13 1. o cédigo linguistico, que, por exemplo, leva o leitor a ler o texto como um texto escrito
na lingua inglesa; 2. o codigo literario, que predispde o leitor a ler o texto como um texto
literario, ou seja, um texto com alto grau de coeréncia, com consequéncias obvias para a
producao e aceitabilidade da conotacédo e das metaforas; 3. o cédigo genérico, que instrui o
leitor a ativar algumas expectativas e a suprimir outras, dependendo do género escolhido; 4.
o codigo de periodo ou de grupo, que leva o leitor a ativar seu conhecimento sobre um
periodo ou uma comunidade semio6tica em particular; e 5. o idioleto do autor, que, na
medida em que ele é reconhecivel com base em elementos recorrentes, também tem
caracteristicas de um cédigo (Traducéo livre de nossa autoria).
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Essa discussao torna-se conveniente para que se pense nas relacoes
promovidas por Calvino ao propor uma escrita sobre “os mnossos
antepassados”, pois a compreensao de quem seriam esses antepassados
permite entender diversas escolhas realizadas para a composicao dos
romances que compoem a trilogia calviniana. No titulo I nostri antenati ja se
encontrariam indices dos codigos escolhidos pelo autor italiano - se
tomarmos como referéncia a categorizacao de Fokkema —, os quais permitem
uma leitura desses romances como uma retomada questionadora de
elementos canonicos do texto literario, como também de todo um ciclo de
producao literaria que, com o fim da Segunda Guerra, assumia um novo
rumo.

Falar de antepassados (antenati no contexto em que Calvino escreveu
sua trilogia denota uma escolha em relacdo a um periodo literario, ja que
havia ainda os ecos das correntes da vanguarda italiana promovendo uma
destruicdo de tudo que se compreendia como arte, em funcdo das novas
maneiras “modernas” de criacao. Calvino, ao contrario, olha para os antigos
como sendo sujeitos semelhantes aos homens e mulheres, autores e
personagens do poés-guerra italiano. A literatura precisava se voltar para
essa modernidade, que, longe de coincidir apenas com os periodos de
vanguarda européia, fora construida ao longo de séculos e que estava a
entrar em crise, para entender que rumo estaria tomando em uma nova
ordem mundial.

Ja no romance de 1952, ha um questionamento presente sobre como
seria possivel narrar em um mundo que perdeu suas referéncias. Assim,
Italo Calvino cria um viscondado imaginario onde € possivel tornar-se
material a concentracao do mal na figura de uma pessoa, ou melhor, na
metade de um homem. Assim, para falar de seu tempo, Calvino recorre a
visdo de um menino da Idade Média; para narrar suas guerras, o cenario de
batalhas contra sarracenos; para pensar nos conflitos vividos, a estrutura da
fiaba — o conto popular das aldeias dos seus antepassados.

Alguns anos depois, o leitor & colocado diante da figura do herodi
contemporaneo travestido como um ilustrado do século XVIII em Il barone

rampante. Assim, como nao € mais possivel a narracdo de uma trajetoria
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singular porque as singularidades estao sendo substituidas de par em par
pela simulacao do real, imagina-se a possibilidade de existir um homem que
viva fora do centro, que, neste caso, significa “sobre as arvores”. Narrar suas
aventuras como se narravam os feitos dos herois dos romances do século
XVIII leva o leitor a pensar sobre a construcao do sujeito em seu proprio
contexto, diferentemente daquele sujeito que descobria o mundo no tempo
em que esta ambientada a narrativa.

Além disso, o bardao que abdica de suas terras, posses e titulos para
subir nas copas das arvores € também um homem das letras, pois na
literatura ele encontra uma possibilidade de interagir com aquela sociedade
na qual ele ndo se encaixa mais, a qual ele ja nao pode pertencer. Calvino
também realiza, ai, uma primeira investida em narrar sobre o leitor e a
leitura, experiéncia que sera culminante em Se una notte d'inverno un
viaggiatore. O narrador retoma um conhecimento prévio exigido acerca da
época evocada na historia e de referéncias ao mundo do leitor, como, por
exemplo, a Rousseau e aos filosofos da Revolucao Francesa, ao processo de
formacao dos Estados europeus. No entanto, sdao provocadas quebras na
expectativa desse leitor quanto ao repertorio evocado e esse mundo ficcional
se fundamenta em uma combinacao muito propria de elementos referenciais
ao mundo do leitor através de escolhas semanticas que conduzem o leitor
simultaneamente a perceber, por um lado, um momento historico e, por
outro, o modo como os alicerces dessa referencialidade sao falseados.

No ultimo romance da trilogia, Il cavaliere inesistente, o artificio no
discurso do narrador se investe de técnicas de narrativa cada vez mais
apuradas e a polissemia toma a historia, em um uso mais refinado da ironia
e da referéncia ao ato de narrar em si mesmo. O questionamento agora nao
se volta mais para a maneira como as personagens lidam com uma realidade
em seu mundo, alias, a propria existéncia do protagonista € prescindida em
nome de uma necessidade de desvelar os artificios do narrador ao contar a
historia, de mostrar como é vital e ao mesmo tempo ardua a tarefa de
escrever.

Calvino deixa, portanto, para o receptor dos seus textos, o

questionamento sobre quem seriam os seus antepassados. De fato, pensar
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em passado, em heranca, leva a uma reflexdo sobre quem se tornou esse
homem contemporaneo, suas angustias e necessidades. O autor italiano
recria seus antepassados para falar e questionar origens e destinos da
humanidade através da literatura, mas principalmente para eleger seus
precursores no ato de narrar, nas escolhas dos valores literarios que
merecem permanecer na contemporaneidade. Ao falar sobre Ariosto, uma de

suas fontes recorrentes, ele afirma:

[E]gli ci insegna come l'intelligenza viva anche, e soprattutto, di
fantasia, d’ironia, d’accuratezza formale, come nessuna di
queste doti sia fine a se stessa ma come esse possano entrare a
far parte d’una concezione del mondo, possano servire a meglio
valutare virtu e vizi umani. Tutte lezioni attuali, necessarie 0ggi,
nell'epoca dei cervelli elettronici e dei voli spaziali'* (CALVINO,
1995, p.68).

Sob essa oOtica, os “nossos antepassados” nao seriam apenas
personagens que viveram no passado, mas a retomada de uma concepcao
estética, um modo de perceber o mundo que precisa ser revivido no
presente, porém de uma maneira diversa, ja que a realidade atual — de
cérebros eletronicos e voos espaciais — parece mais “fantastica” que os textos
de Ariosto.

Essa discussao de Calvino remete a outra que aconteceu durante todo o
século XX sobre uma época que foi denominada “pés-moderna” por diversos
autores, com nuances semanticas, que buscavam abordar os fendémenos
culturais — e consequientemente literarios — da contemporaneidade.

Assim, aquilo que o ser humano havia construido em termos de
sociedade, de economia e cultura passava por um momento de crise, em que
os sistemas aparentemente solidos forjados durante pelo menos quatro
séculos no Ocidente estavam ruindo diante de outras possibilidades de
conceber o homem, seu pensamento e suas relacdes sociais. O que se pesava

e controvertia era

14 Ele ensina como a inteligéncia vive também, e acima de tudo, de fantasia, de ironia, da
agudeza formal, como se nenhuma dessas caracteristicas se encerrasse em si mesma, mas
como se pudessem fazer parte de uma concessao do mundo, pudessem servir para melhor
avaliar virtudes e vicios humanos. Todas as licdes atuais, necessarias hoje, na época dos
cérebros eletronicos e dos voos espaciais. (Traducao livre de nossa autoria)
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o imperialismo de certas formas de racionalidade, sobretudo
nas versOoes cartesiana, newtoniana e positivista, que
fundamentou os principais modelos de ciéncia, de tecnologia e
os grandes sistemas de pensamento da modernidade,
estabelecendo centros geradores de significados homogéneos,
para todas as atividades politicas e culturais do Ocidente
(GUELFI, 1994, p.1).

Nao era mais possivel, a essa altura do século XX, sustentar a
estrutura ideologica que dominou o pensamento ocidental desde o tempo do
Renascimento. Os pilares dessa era, chamados por Lyotard de “grandes
narrativas”, estavam falseando gracas a um novo modo de pensar que teve
consequéncias diretas para as manifestacoes artisticas e culturais — e por
que nao dizer para a organizacao politica — do mundo contemporaneo.

Em vez de um pensamento totalizante, passou-se a valorizar a
pulverizacdao, o excéntrico, ou seja, a multiplicidade das periferias
compartilhando o olhar que se lancava unicamente ao centro; a Historia
passou aos poucos a ser compreendida como um conjunto de narrativas,
abandonando a visdo de uma Unica versao linear para os fatos que fizeram a
cultura dos povos; e até mesmo a ciéncia comecou a abandonar a visao
newtoniana e positivista de compreensao do mundo e assumiu um novo
olhar sobre a natureza, o qual admite a complexidade e o caos como modelos
de organizacao dos fendomenos fisicos no universo.

No entanto, todos esses conceitos também estao relacionados a uma
historiografia politico-econdémica, e nao apenas literaria. Segundo Gianni
Vattimo (1992), o termo pos-moderno tem um sentido ligado ao fato de que
ha atualmente uma consciéncia exacerbada sobre o estatuto do moderno,
gerada pela proliferacao da comunicacao pelos mass media. De acordo com
esse pensamento, ha uma quebra nos paradigmas da histéria em que se
considera a idéia de progressao dos eventos rumo a um fim como nao mais

cabivel na atualidade, e, consequientemente,

a crise da idéia de historia traz consigo a da idéia de
progresso: se nao ha um curso unitario dos acontecimentos
humanos, também nao se podera sustentar que eles avancam
para um fim, que realizam um plano racional de
melhoramento, educacao, emancipacao (VATTIMO, 1992, p.9).
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No final desse raciocinio esta o fato de que a invalidacdo da crenca em
uma historia Unica européia de progresso da humanidade também levou
consigo outros modelos e visdoes do mundo que concebiam a sociedade e a
cultura de modo unitario e a tese de que o enfraquecimento desses conceitos
“abre caminho a um ideal de emancipacdo que tem antes na sua base a
oscilacao, a pluralidade, e por fim o desgaste do proprio ‘principio de
realidade” (VATTIMO, 1992, p.13). Essa idéia ficou conhecida pelo termo il
pensiero debole (em inglés, weak thought), quando ha de fato um
enfraquecimento no pensamento centralizador da sociedade moderna,
erigido desde o século XVI, diante de um mundo plural, como € o mundo
pos-moderno concebido por Vattimo, segundo o qual até mesmo o “ser”
precisa ser concebido como um “evento”, e ndo como uma estrutura estavel
(ROSSO, 1990). Como efeito dessa mudanca de visdo, “[a] experiéncia
estética faz-lhe [o homem)] viver outros mundos possiveis, e mostra-lhe assim
também a contingéncia, a relatividade, o caracter nado definitivo do mundo
‘real’ no qual se encerra” (VATTIMO, 1992, p.16).

Na literatura, o que se chamou de pos-modernidade também nao tem
uma relacdo meramente cronologica evocada pelo prefixo “pos”, nem
tampouco pode ser tomado como uma tentativa de superacao ou deposicao
de que acontecera no movimento das vanguardas, consideradas “modernas”,
ou ainda de somente destituir os conceitos assentados ao longo do que se
chamou era moderna. Nao se pode reduzir a tendéncia pés-moderna da
literatura a um conceito como o de Fredric Jameson, ao dizer que o pos-
moderno € meramente uma oposicao a idéia de um estilo “novo” ou “Ginico”
de uma “modernidade classica” — termo que ele usa para designar o que
conhecemos como “modernismo” da metade do século XIX até o inicio do

século XX. Segundo ele,

Ha uma razao pela qual os artistas e os escritores do presente
nao conseguirao mais inventar novos estilos e mundos - &€ que
todos estes ja foram inventados; o numero de combinacoes
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possiveis € restrito; os estilos mais singulares ja foram
concebidos.

[...] no mundo em que a inovacao estilistica nao € mais
possivel, tudo o que restou é imitar estilos mortos, falar
através de mascaras e com as vozes do museu imaginario
(JAMESON, 1985, p.12)

Ao contrario, os autores denominados “pos-modernos” passaram a
olhar para os séculos de histoéria literaria que lhes precederam, e também
eles assumiram tudo como um conjunto de possiveis manifestacoes
descontinuas e plurais. O “pastiche” presente como um elemento
caracteristico desses textos nao ocorre meramente como a consequéncia de
uma “exaustao” de possibilidades, como teoriza John Barth (1967), o que
teria levado os autores a recorrer a uma repeticido de formas, estilos e temas
ja usados na historia literaria. Houve, na verdade, uma retomada de obras e
autores em uma maxima diacronia, dando novo enfoque a textos, culturas e
mesmo novas leituras para o canon sem o peso de um valor determinante.
Além disso, essa geracdao marcada e dramaticamente modificada pelos
horrores de duas guerras mundiais muniu-se de ironia e extrema
autoconsciéncia e assumiu uma nova postura diante do passado, trazendo
para seus trabalhos um ecletismo de estilos, e além do pastiche um tom
parodico que evocava diversas vozes para um dialogo permanente no texto
literario.

Se tomado o conceito de Jauss (1996) para a modernidade, tem-se que
ha uma nocado ambigua para o termo, isto €, ao mesmo tempo em que a
palavra “modernidade” esta relacionada a uma “autoconsciéncia de nosso
tempo como época em oposicao ao passado” (p.47), o seu conceito tem uma
reincidéncia historica que leva a pensar sobre o que de fato seria “moderno”
na atualidade. Se “a modernidade” — la modernité, die Moderne, em francés e
alemao respectivamente — € um termo que remonta a metade do século XIX,
a idéia de que “o tempo, a geracdo ou a €poca presentes representariam o
novo, por direito proprio, e, desse modo, o progresso em relacao ao passado”
(p-48) lhe € muito anterior, e o autor traca sua argumentacao evocando

diversas “querelas entre antigos e modernos” ocorridas na historia, desde a
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Antigiiidade Classica. Nessa retomada historica, em alguns momentos, o
antigo € mais valorizado que o novo, o moderno; enquanto em outros
periodos ocorre exatamente o inverso.

Desse modo, entre uma presentificacao e exaltacao do antigo que se
preserva e a consagracao do novo que supera as estéticas anteriores, a
historia da arte e do pensamento estético caminha pela Idade Média, pelo
[luminismo, até chegar ao século XIX, quando Jauss aponta o conceito de
Baudelaire para a modernité, o qual seria intrinseco a idéia de
transitoriedade da arte e aponta para o fato de que o moderno seria efémero,
fugidio, e comporia a obra de arte juntamente com um elemento perene,
eterno e imutavel, configurando “a dupla natureza do belo” (JAUSS, 1996,
p.79). Consciéncia historica e experiéncia estética, portanto, coincidem nesse
conceito baudelairiano, o qual pode ser util para compreensao dessa época
de extrema autoconsciéncia a qual recebera a alcunha de “pés-moderna”.

Pode-se, aqui, deixar de lado a idéia de “ruptura” em relacdo a uma
estética moderna e pensar que, no contexto historico que se configurava na
metade do século XX, os artistas em suas mais diversas manifestacoes
trabalharam com o pensamento plural de que poderia haver uma sincronia
na diacronia e a coexisténcia de diversas leituras do mundo, como resposta
a uma época em que os artistas tomaram a consciéncia de que ja nao existia
a possibilidade de um ideal, ou um original, ou uma esséncia, ou uma
referéncia absoluta.

Quando Italo Calvino promove uma retomada dos “nossos
antepassados”, ele também se posiciona diante dessa necessidade de deitar
um olhar diferente sobre as ruinas do mundo que havia restado depois da
segunda guerra mundial. Assim, a pergunta sobre “quem sao 0s Nnossos
antepassados” tem um reverso, que seria questionar-se sobre “de quem sao
os antepassados”, ou seja, quem pode integrar esse “nds” presente no titulo
da trilogia. A valorizacao do leitor aparece desde essa chamada para que o
receptor do texto integre o movimento de jogo iniciado antes mesmo que se
iniciem os textos propriamente ditos. O leitor, homem pés-moderno €
chamado para trazer sua voz como co-construtor dos sentidos possiveis para

OS romances.
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Ha nos textos de Calvino um esboco também de um desnudamento das
convencoes literarias, quando os mundos ficcionais de cada romance
oferecem-se como artificio para o leitor e se apresentam como um novo tipo
de alegoria que nao pressupdoe uma Unica interpretacdo, mas expande a
metafora as fronteiras de cada mundo criado.

A relacao entre texto e contexto volta a aparecer na obra do autor
italiano como um processo permanente de mutua influéncia e dependéncia.
Os romances sobre os “nossos antepassados” se tornaram possiveis apenas
pela existéncia de um “nés”, de um “presente” e de uma “heranca” que
precisa ser retomada na contemporaneidade. A literatura, que se propoe a
projetos que nenhuma outra manifestacdo humana é capaz de desenvolver,
tem uma intima ligacao com a sociedade e os anseios do homem em cada
época da historia. Vale aqui concordar com a afirmacao de Mario Barenghi
(2005, p.41), para quem “Calvino tem uma idéia nao totalizante da
literatura. A literatura para ele nao envolve a totalidade da realidade e da
experiéncia. Ainda que auténoma (no sentido de ter regras proprias), ndo é
auto-suficiente, nem se cumpre em si propria”.

Para Calvino, texto e contexto sao indissociaveis, porque a literatura € o
meio mais eficaz para tratar dos problemas humanos, sem a necessidade de
haver um engajamento politico ou pretensdoes de analises sociologicas,
filosoficas ou psicologicas. A linguagem literaria fala do homem e atua na
fronteira entre o mundo escrito e o mundo nao escrito. Ela € propria do
humano e nela o homem se encontra em uma busca por expressar o que nao
pode ser escrito por nao caber na linguagem abstrata com que ciéncia e
filosofia tratam do mundo, principalmente quando se trata de um fazer
literario nessa época em que a literatura “respira filosofia e scienza ma
mantiene le distanze e con un leggero soffio dissolve tanto le astrazioni
teoriche quanto lapparente concrettezza della realtal>” (CALVINO, 1995,
p.188). Esse “sopro” esta presente na sua obra, tanto quanto na dos
escritores que ele escolheu para exemplificar essa literatura contemporanea

(Lewis Carrol, Raymond Queneau, Jorge Luis Borges), e € ele quem deixara

15 respira filosofia e ciéncia mas mantém a distancia e com um leve sopro dissolve tanto a
abstracao teérica quanto a aparente concretude da realidade.
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em suspenso também as fronteiras entre fantasia, realidade e ciéncia nesses
mundos narrados. Para Calvino, o mundo em que ele vivia proporcionava a
existéncia de mundos literarios onde esses trés conceitos, pulverizados,
agora encontrariam uma coexisténcia possivel nos mundos de [ nostri

antenati.

2.3 Fantasia e realidade em I nostri antenati

A leitura da trilogia calviniana provoca diversas quebras na expectativa
do leitor, e conceitos canodnicos como os de “fantastico e realidade”,
“referencialidade”, “temporalidade e espacializacao”, “focalizacao narrativa”
sdo redimensionados pelo discurso. O proprio Calvino, ao se reportar aos
romances da trilogia, menciona que esses precisam ser tomados como
historias “che comincino la loro vera vita nell’imprevedibile gioco
d’interrogazioni e risposte suscitate nel lettore!6” (CALVINO, 1985, p.409).

Dentre os recursos utilizados na trilogia, ressalta-se o fato de que essas
narrativas constroem mundos ao mesmo tempo semelhantes a uma
realidade extratextual e repleta de elementos que contradizem essa mesma
realidade. A coexisténcia desses elementos € um dado importante, pois essas
obras de ficcdo nao procuram estabelecer seus particulares diante de
universais e de uma realidade exterior aos mundos criados (DOLEZEL,
1997), mas reforcam a independéncia desses mundos a partir de uma
tomada de posicao de seus narradores, os quais demonstram estar
conscientes da sua capacidade de estabelecer uma realidade pelo discurso.
Essa parece ser a proposta de Calvino: mundos em que fantasia e contexto
sao indivisiveis.

Diante dessa observacao, diversos criticos tém apontado uma relacao

estreita entre essas obras de Calvino e o “realismo magico”, género no qual é

admitida a possibilidade da presenca de elementos realistas e sobrenaturais

' “que comecem sua verdadeira existéncia no jogo imprevisivel de perguntas e respostas

suscitadas no leitor” (Traducéo livre de nossa autoria).
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em um mundo ficcional, sem que haja as contradicoes suscitadas pela
concomitancia desses tipos de elementos.

Entretanto, o autor italiano cria, a partir de seu proprio conceito de
fantasia, os mundos ficcionais dessas narrativas que nao podem ser
consideradas nem “magicas” nem “realistas”, se forem julgadas apenas a
partir das imagens que motivaram suas construcoes, ou seja, as figuras do
homem dividido, daquele em cima das arvores ou da armadura vazia que €
uma personagem. Do mesmo modo, percebe-se nos romances que elementos
que integram o real e o magico coexistem nesses mundos e tém uma
equivaléncia, diferente dos valores atribuidos a esses mesmos elementos em
uma sociedade regida pela técnica e pela ciéncia. Esse dado preserva a
coeréncia interna a esses mundos criados, caracteristica de qualquer texto
literario, mas aponta para um tratamento singular para os dados que
estabelecem essas relacoes intra e extratextuais.

Desde o século XVIII, com o crescimento dos ideais romanticos, o
homem tem tornado a buscar os componentes magicos perdidos com o
pensamento iluminista que se tornou a base de toda a cultura européia.
Circundado por um ambiente racionalista, o escritor romantico comecava a
dar vazao aos fenomenos que foram sufocados, mas nao extintos no Século
das Luzes. Segundo Jean Molino (1980), surgiu no século XIX um novo
género de narrativa quando o medo do sobrenatural estava se desvanecendo,
o qual propunha uma maneira sutil de sugerir a presenca do inexplicavel, e
quando se pretendia uma causa natural e racional para todos os fenémenos:

a narrativa fantastical’”. Nesse momento, a ambiglidade e a hesitacao

17 O “fantastico”, ao longo de seu percurso, recebeu diversos nomes e conceituacoes. Dentre
elas, uma tentativa de definir e caracterizar o género foi de Tzvetan Todorov, para quem “o
fantastico’ é a hesitacdo experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais, diante
de um acontecimento aparentemente sobrenatural”’( TODOROV, 1992, p.148). Em 1970, ele
formula pela primeira vez a idéia do “fantastico” como um género; aponta uma estrutura do
“fantastico” baseada nos aspectos verbal, sintatico e semantico; e enfatiza a figura do
narrador em 1% pessoa. O centro da sua teoria para o “fantastico” esta na hesitacao entre
explicacoes naturais e sobrenaturais para os fatos ocorridos na narrativa, o que cria a
ambiguidade propria desse género. Todorov explica o advento do “fantastico” recorrendo a
relacdo mimeética entre a literatura e o real, e afirma que o real na literatura sé ocorre
dentro do préprio texto literario, e despreza qualquer referencialidade. Ora, se o “fantastico”
€ um estado de hesitacdo entre o que seria “real” e o imaginario, ele proprio partiria ja de
um fingimento do real. No século XIX, oposi¢coes como “real” e “literario” poderiam ser
aceitas, no entanto, atualmente, na literatura do século XX, “ja nao se pode acreditar numa
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criavam uma tensao entre o ceticismo e os resquicios da devocao ainda
presente no homem moderno.

Mesmo nao concordando com essa versao de uma possivel origem para
a literatura fantastica, para diversos teoricos o momento mais alto do
“fantastico” teria sido o século XIX, quando surgiram na literatura seus
maiores representantes. O proprio Italo Calvino, quando faz uma referéncia
a narrativa fantastica, considera a importancia desses mesmos nomes como

influéncia para sua narrativa:

Todos esses elementos estdo de certa forma presentes nos
autores que considero como modelos, sobretudo nas épocas
felizes para a imaginacdo visual [...]. Ao organizar minha
antologia do conto “fantastico” no século XIX, segui a corrente
visionaria e espetacular que extravasa dos contos de
Hoffmann, Chamisso, Arnim, Eichendorff, Potocki, Gogol,
Nerval, Gautier, Hawthorne, Poe, Dickens, Turgueniev, Leskov
e vai dar em Stevenson, Kipling, Wells. Paralelamente a essa,
segui ainda outra corrente — em alguns casos até com os
mesmos autores —, que faz o “fantastico” brotar do cotidiano,
um “fantastico” interiorizado, mental, invisivel, que
culminaria em Henry James (CALVINO, 1990, p.110-11).

O século XX nao manteve essa tradicao de um “fantastico puro”, pois,
gracas a diversas transformacoes historicas, o mundo sobrenatural ja nao
parecia tao aterrorizante e nem mesmo alheio ao quotidiano da humanidade.
O surrealismo ja mostrava no inicio do século que o sonho e o inconsciente,
quando elaborados artisticamente, podiam dizer mais do ser humano que os
estudos propostos por um racionalismo positivista. Por outro lado, o préprio
progresso técnico-cientifico e uma sociedade burguesa, como aquela
mostrada em Kafka, poderiam causar terrores maiores que qualquer
manifestacao sobrenatural.

As novas manifestacoes literarias que envolviam o sobrenatural no
século XX exploravam-no de modo distinto dos autores dos séculos XVIII e
XIX. Na Ameérica Latina, surgiram autores como Alejo Carpentier, Gabriel

Garcia Marques, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy-Casares, Julio Cortazar,

realidade imutavel, externa, nem numa literatura que fosse apenas a transcricao dessa
realidade” (TODOROV, 1992, p.166).
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Silvina Ocampo, entre outros, os quais lidavam com a realidade de modo
totalmente diverso dos realistas do século XIX e aceitavam a magia como
parte da arte narrativa. Essa nova maneira de tratar o real e o magico criou
outro tipo de narrativa: as historias realistas magicas ou ainda um “realismo
maravilhoso”. Paralelamente, as novas maneiras de lidar com diversos niveis
da realidade na literatura também estavam surgindo na Europa, e um dos
autores a perceber as possibilidades da fantasia foi o proprio Calvino.

Portanto, para a analise de alguns romances do século XX, entre eles a
trilogia de Italo Calvino, torna-se necessario, ainda, separar os territorios do
“fantastico” e do “realismo magico”. Em comum, essas trés categorias tomam
o mundo “real” como uma referéncia ontologica para a ficcao, e esta sempre
se posiciona em torno de uma idéia centralizadora em relacao ao mundo do
autor/leitor. Assim, o0s conceitos apontam para o fato de que essas
categorias apresentam narrativas de mundos semelhantes ao “real”, ao
contrario, por exemplo, do maravilhoso nos contos de fadas, que mostra um
mundo cujas regras lhe sao proprias, e muitas vezes opostas ao mundo
extratextual. Além disso, os tracos distintivos de cada manifestacao literaria
estdo na maneira como o sobrenatural ganha espaco num mundo construido
a semelhanca da realidade, no qual normalmente nao ha espaco para a
magia ou mistica.

Pela definicdo de Todorov (1992), o “fantastico” aconteceria na literatura
quando o sobrenatural surge (ou irrompe) em um mundo semelhante ao
real, de modo contraditorio as leis desse mundo que, consequientemente, nao
0 aceitam em seus limites. Essa tensao se mantém no decurso da narrativa.
Ja o mundo do Realismo Maravilhoso, ao contrario, invocaria o sobrenatural
como parte de sua realidade e faria do elemento magico um dos “agentes” na
narrativa. Ele geralmente esta associado a literatura de povos que tém no
seu cotidiano a presenca da magia, dos rituais, como elementos naturais. O
“realismo magico” também se opode ao “fantastico”, pois, em seu mundo o
sobrenatural também apareceria no cotidiano sem contradicoes com a
realidade. Isso se da de modo diverso ainda em relacdo ao mundo real-

maravilhoso, pois nesse caso, a “magia” nao aparece como um dado cultural,
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mas como a aceitacao do inusitado como parte de uma realidade em que o
fendmeno magico nem sempre € esperado.

[talo Calvino também propos uma “definicao de fantastico” em oposicao
aquela inicialmente apresentada por Todorov. Ela foi exposta em um
pequeno texto denominado Definizioni di territori: il fantastico (Definicoes de
territérios: o fantdastico), de 1970, em que ele se opunha diretamente ao
recém-lancado Introduction a la littérature fantastique. Para Calvino, o termo
fantdastico nao implica uma ruptura entre o natural e o sobrenatural, mas
denota “l'accettazione d'un altra logica che porta su altri oggetti e altri nessi da
quelli dell'esperienza quotidiana (o dalle convenzioni letterarie dominanti)’ 18
(CALVINO, 1995b, p.260). Nessa declaracao, pode-se observar que a énfase
do escritor nado tem em foco apenas uma relacao entre “ficcao e realidade”,
mas ele trata da logica interna do texto literario, e, portanto, dos mundos
construidos na ficcao. A relacao é, portanto, entre fenéomenos textuais, ou
seja, o sobrenatural existe em relacdo a algo que seja natural naquele
universo criado. O cotidiano se equipara as convencoes literarias e o embate
€ lancado para o campo do discurso. Isso pode remeter ao “estranhamento”
conceituado pelos formalistas russos, mas nao se equivale a esse conceito,
pois essa quebra de logica € interna a narrativa e nao depende
necessariamente de uma anuéncia do leitor para se concretizar.

Ele explica ainda que, em sua lingua, esse termo esta mais ligado a
narrativas como a do Orlando Furioso de Ariosto, no Renascimento, ou, nos
séculos XIX e XX, a Alice no pais das maravilhas, O Nariz, ou Metamorfose,
historias nas quais “il piacere del ‘fantastico’ si trova nello sviluppo d'una
logica le cui regole, i cui punti di partenza o le cui soluzioni riservano delle
sorpresel?” (CALVINO, 1995b, p.261). Essa definicao do termo “fantastico”,
que, para o inglés, foi traduzido como fantasy (CALVINO, 1986, p.72) esta
mais proxima dos textos magico-realistas do que daquele “fantastico”
tradicional. As proprias obras citadas o confirmam. Calvino ainda propode

uma diferenca entre diversos tipos de “fantastico”: o do Renascimento e do

18 “gceitacdo de uma légica diferente baseada em objetos e conexdes diversas daquelas da
vida cotidiana ou das convencodes literarias dominantes” (Traducao livre de nossa autoria).
19 “o prazer do ‘fantastico’ se encontra na descoberta de uma logica cujas regras, pontos de
partida ou solucdes que reservam surpresas” (Traducao livre de nossa autoria).
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Século XX, ja comentados, e o do Século XIX, que para ele seria um “produto
refinado do espirito romantico”. Ele continua teorizando quando afirma que
“[n]el Novecento é un uso intellettuale (e non pit. emozionale) del fantastico che
s'impone: come gioco, ironia, ammicco, e anche come meditazione sugli incubi
o desideri nascosti dell'uomo contemporaneo” 29 (CALVINO, 1995b, p.261). Ao
considerar as manifestacoes do fantastico no século XX como um artefato,
jogo, “piscadela de olho”, Calvino fala da relacao entre autor e leitor no uso
desse recurso ficcional. No entanto, nessa declaracao o mundo do autor e do
leitor nao aparece como crivo de validacdao para o mundo ficcional onde
surge o fantastico, mas como um ponto de interacdo entre o seu criador e
todos aqueles que podem adentrar esse mundo a partir do texto literario. O
jogo acontece dentro do universo ficcional, e o extrapola, pois ai o homem
contemporaneo pode encontrar desejos e pesadelos semelhantes aos seus.

Diante desse conceito elaborado por Calvino, pode-se compreender,
primeiramente, uma das divergéncias do autor italiano em relacdo a
Todorov. Essa ocorre porque os dois autores tratam de géneros distintos
evocados por uma terminologia semelhante. Esclarece-se também o fato e a
impertinéncia de alguns criticos reportarem-se a Calvino como um autor do
“realismo fantastico”, terminologia inexistente para a critica mundial
contemporanea. Além disso, ha no texto calviniano uma maneira distinta de
conceber a independéncia ontolégica dos mundos ficcionais. Enquanto
Todorov acredita que o mundo ficcional existe em funcao de uma realidade e
se reporta a ela, a relacao presente na obra de Calvino da a entender que,
para este autor, um mundo ficcional € ontologicamente independente.

Além disso, o ~conceito de Calvino para o fantastico (em
italiano)/realismo magico esta associado a um modo de elaboracao do
proprio texto literario, e aparece na sua estrutura, e ndo apenas em uma

possivel “hesitacao de um leitor” evocada por Todorov:

Al centro della narrazione per me non é la spiegazione d'un
fatto straordinario, bensi l'ordine che questo fatto straordinario
sviluppa in sé e attorno a sé, il disegno, la simmetria, la rete

20 [n]o século XX, é um uso intelectual (e ndo mais emocional) do “fantastico” que se impde:
como jogo, ironia, piscadelas de olho, e como meditacdo sobre os desejos ocultos e os
pesadelos do homem contemporaneo(Traducao livre de nossa autoria).



41

d'immagini che si depositano ad esso come nella formazione
d'un cristallo?! (CALVINO, 1995b, p.261, grifo do autor).

Essa definicao pode ser extraida da construcao de alguns dos seus
proprios textos, como, por exemplo, na trilogia I nostri antenati, na qual
alguns fatos extraordinarios dao origem a histérias em que o sobrenatural
convive com a realidade construida e interna ao texto.

Esses romances também marcam uma mudanca significativa da
postura de Calvino na maneira de tratar a realidade em seus textos. Apos
escrever textos “neo-realistas” e preocupar-se com as histérias “del popolo?2”
(CALVINO, 1985, p.399), o autor italiano passa a se dedicar a essas
narrativas da fantasia, e a ser motivado por algo que ele chama de “una
storia in mente, o meglio un’immagine23”(CALVINO, 1985, p.409), primeiro de
um homem que vive partido em duas metades; em seguida de um garoto que
sobe em uma arvore e passa toda a sua vida sem jamais voltar a tocar o solo;
e, finalmente, de uma armadura que, mesmo vazia, € considerada o melhor
paladino da Franca.

Spindler (1993), um dos criticos que mencionam o texto de Italo Calvino
como sendo magico-realista, considera esses romances como magico-
realistas de dificil categorizacao. Ele explica sua escolha, segundo a qual os
romances Il visconte dimezzato e Il Cavaliere inesistente estao proximos da
variedade Ontologica24, ao afirmar: “because they depart from an initial
absurd situation and then proceed methodically to explore the practical
problems caused by it, moving towards a logical outcome25” (p.84). Ja o

romance Il barone rampante apresentaria uma situacao nao totalmente

21 Para mim o centro de uma narrativa nao € a explicacdo de um fato extraordinario, mas a
ordem que este fato extraordinario produz em si e ao seu redor, o desenho, a simetria, a
rede de imagens que se depositam ao redor dele como na formacao de um cristal (Traducao
livre de nossa autoria).

22 do povo (Traducéo livre de nossa autoria)

23 “uma historia em mente, ou melhor, uma imagem” (Traducao livre de nossa autoria)

24 Para Spindler, o “realismo magico” Ontolégico utiliza nas narrativas os elementos
sobrenaturais como se fossem parte do cotidiano, sem causar contradicoes a légica interna
do texto.

25porque partem de uma situacao absurda inicial e procedem metodicamente para explorar
os problemas praticos causados por ela, movendo-se em direcao a um desfecho légico
(Traducao livre de nossa autoria).
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impossivel nem sobrenatural, apesar de estranha, e seria, portanto,
classificado como “uma narrativa magico-realista do tipo Metafisica”.

Talvez a dificuldade de William Spindler esteja no desconhecimento do
conceito do proprio Calvino, que se aproxima do seu conceito de “realismo
magico” Ontologico. No entanto, uma categorizacao fechada para essas obras
também nao €& possivel, ja que o proprio Calvino afirma que cabera aos
criticos a tarefa de situar seus romances e contos dentro ou fora de uma
classificacao do seu proprio fantastico, o que permite diversas formas de
interpretacao para cada texto.

Assim, € a partir da propria obra que se podera analisar a fantasia de
Italo Calvino, a qual também nao se fixa de um uUnico modo em sua
producao ficcional, variando em cada um dos contos e romances.

No conjunto da obra de Calvino, Il visconte dimezzato foi o primeiro a
apresentar elementos estranhos a uma logica interna inicial, os quais se
tornaram o centro do conflito existente no romance. Por isso, sua analise
deve considerar esse aspecto de impossibilidade de separacédo entre o factual
e o sobrenatural nesse mundo ficcional, mostrando que, nessa narrativa,
fantasia e contexto sao elementos indivisiveis, assim como o visconde
protagonista, o qual s6 encontra funcdo em seu meio quando se recompode
como um sujeito, ja nao mais integro, mas unico.

Il visconte dimezzato trata da histéria de um visconde italiano, que,
tendo partido para a guerra contra os mouros, recebe um tiro de canhao no
peito. Esse tiro o divide em duas partes, uma totalmente boa e outra
totalmente ma. Voltando a sua terra natal, a metade ma comete diversas
atrocidades até ser compensada pela chegada da metade boa, que, por estar
sempre tdo bem intencionada acaba por ser inconveniente. O desfecho da
historia acontece quando as duas metades sao reintegradas em um unico
corpo, o que traz de volta o equilibrio a todo o lugar e as relacoes entre as
personagens. O livro fala, portanto, do desejo de homem se manter coeso,
unico, mesmo sendo um ser intrinsecamente fragmentado, vivendo em um

mundo fragmentado.
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O livro se inicia com a frase: “C'era una guerra contro i turchi?6”
(CALVINO, 1993i, p. 3). Esse inicio objetivo, semelhante aos comecos de
historias populares, como aquelas coletadas por Calvino nas Fdbulas
Italianas, da um efeito de distanciamento na narrativa. Nao ha uma
pretensao de narrativa histérica, mas apenas a alusao as guerras medievais
entre cristdos e mouros por causa da conquista da “terra santa”. Sabe-se,
portanto, que essa entrada com o verbo no pretérito imperfeito (no original:
“C'era una guerra...”) abre o contrato ficcional com o leitor, advertido de que
este passara a frequiientar um mundo ficcional cujo contexto € semelhante
aquele vivido pela humanidade (referéncia ao mundo do leitor) no tempo das
cruzadas.

Na sequiéncia, sdao apresentados o protagonista, visconde Medardo di
Terralba, e o narrador, seu sobrinho. Este, por sua vez, narra pelo olhar
infantil, dando aos eventos aspectos do maravilhoso das narrativas
populares. Italo Calvino usa por muitas vezes essa focalizacao pelo olhar da
mulher, da crianca, daquele que nao tem o discurso “autorizado” pela
sociedade do tempo em que se passam as historias, mas que traz uma
novidade na maneira de abordar os fatos narrados. Neste caso, o sobrinho
bastardo do visconde narra o que viu quando era crianca por morar no
castelo, e tinha livre circulacao por todos os ambientes da trama, por passar
despercebido. Sua percepcao do mundo €, portanto, singular.

E apresentada outra personagem, Curzio, que figurara como um
iniciador do visconde as artes da guerra — e do leitor ao mundo medieval de
batalhas descrito no romance. Ele conhece o campo de batalha e tem uma
visao melancolica sobre os fatos da guerra, os quais o visconde esta
comecando a conhecer. Uma imagem hiper-realista passa entao a assumir a
narrativa, quando as cegonhas, flamingos e grous, aves inofensivas, sao
mostradas como substitutas das aves carniceiras, e o extremo de um cenario
pos-guerra € mostrado diante dos olhos do Visconde. Ele chega para uma

guerra quase perdida, ja que “[s/’era munito d’'un cavallo e d’uno scudiero

26 Havia uma guerra contra os turcos (CALVINO, 1996, p.11).
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all’ultimo castello in mani cristiane/...]2”” (CALVINO, 1993, p.3), e depara-se
com as piores consequUéncias dessa guerra, ilustradas pelos corpos
revolvidos e cobertos com as penas dos abutres que ndao haviam suportado a
peste, tornando-se estes vitimas de seu proprio alimento, os cadaveres.
Seguem-se assim as primeiras paginas do romance e o escudeiro Curzio
tenta dar sentido as imagens cruéis presenciadas pelo visconde. Cabe
mencionar o comentario do narrador, quando interfere na explicacao de
Curzio para dar um detalhe sobre a idade do visconde: um tempo de

confusdo entre o bem e o mal:

Mio zio era allora nella prima giovinezza: leta in cui i
sentimenti stanno tutti in uno slancio confuso, non distinti
ancora in male e in bene; l’eta in cui ogni nuova esperienza,
anche macabra e inumana, é tutta trepida e calda d’amore per
la vita2® (CALVINO, 2002, p.4).

Este pequeno paragrafo antecipa o que ira acontecer ao visconde
Medardo, que tera nao apenas seus sentimentos, mas todo o seu corpo
dividido em “bem e mal”. Sua experiéncia “macabra e desumana” traz para o
leitor desde o inicio uma aproximacao do cenario de guerra em um grau que
normalmente seria inacessivel a percepcao humana. O cenario descrito
provoca um efeito de perplexidade também naqueles que estao sendo
iniciados nesse universo, além da quebra de expectativa: se a imagem
realista de um cenario de guerra € cruel, aqui ela beira o kitsch, oscilando
entre o mau gosto e o comico. Como exemplo, apos descrever a morte dos
cavalos — com as entranhas expostas — e dos cavaleiros, o narrador
exagera na metonimia para dizer que os dedos decepados dos mortos
indicam o caminho para as tendas do exército imperial (p.5).

Esses fragmentos e recortes mostram imagens que representam

aspectos de um todo mais ou menos previsivel, ou seja, o cenario de uma

27 [m]unira-se de um cavalo e de um escudeiro no ultimo castelo em maos cristas...]
(CALVINO, 1996, p.11)

28 Meu tio se achava entdo na primeira juventude: a idade em que os sentimentos se
misturam todos num impeto confuso, ainda ndo separados em bem e mal; a idade em que
cada experiéncia nova, também macabra e desumana, é toda trepidante e efervescente de
amor pela vida (CALVINO, 1996, p.12).
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guerra € visto ndo em uma imagem panoramica, mas os detalhes sao o meio
de composicao desse espaco para o leitor. Os cavaleiros ja nao podem
indicar o caminho, mas seus dedos mutilados o fazem.

O apagamento do real se da, portanto, como efeito de uma visao hiper-
realista, ou seja, pelo excesso de “elementos realistas”, termina-se por perder
a nocao de real. Essa idéia remete ao pensamento de Jean Baudrillard
(1981), para quem a sociedade contemporanea teria perdido a nocao de real
por imergir em um conjunto de representacoées de um mundo hiper-real ou
imaginario e toma-lo como sua realidade. Assim, para ele, “a simulacao é
infinitamente mais perigosa [do que a propria transgressao e a violéncia],
pois deixa sempre supor, para além do seu objeto, que a propria ordem e a
propria lei poderiam nao ser mais que simulacao” (BAUDRILLARD, 1981,
p.30); e a sociedade procura, ao produzir e reproduzir simulacros, o
ressurgimento do real que lhe escapa. Assim, essa fixacdo em uma
“verossimilhanca alucinante” ja acontece no mundo do leitor, e pode
funcionar como o meio para fazé-lo entrar nesse mundo ficcional, e retornar
transformado ao seu proprio mundo.

As cores das imagens descritas sao cinzentas, evocadas pelos abutres
mortos, cadaveres, pela fuligem de depois das batalhas e o céu tomado pelo
voo dos passaros. Essas cores irdo contrastar com os cenarios de Terralba,
onde predominam o verde, as arvores frutiferas, os rios e a praia.

Diante desse primeiro movimento do texto, pode-se argumentar que o
romance leva o leitor a ponderar se haveria formas de percepcao que so6
chegariam ao homem pela experiéncia da guerra. O visconde se tornara um
homem mais completo apenas apos conhecer esse ambiente e ser dividido na
sua primeira e Unica batalha. Walter Benjamin (1985), em O narrador, fala
da impossibilidade de narrar experiéncias depois do flagelo da Primeira
Guerra Mundial. Aqui, Calvino, que acabara de sair da Segunda Guerra,
apresenta pelo olhar infantil do narrador uma guerra em tons carregados,
mas que permite ao protagonista crescer como sujeito, como individuo.
Medardo di Terralba sera um novo sujeito depois da experiéncia da guerra, e

sua trajetoria fabulosa merece ser narrada, principalmente por, apesar de
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sua singularidade, apresentar simbolicamente o momento pelo qual passam
os homens que viveram as maiores guerras da humanidade.

Assim, este € um mundo em que as imagens da guerra sao extremas, ou
seja, todos os fenéomenos poderao ser potencializados ao maximo, inclusive a
cisao interior do homem, que nesse universo se concretiza fisicamente. Ai, o
real aparece latente na fantasia, tornando-se indivisiveis, portanto, o
fabuloso e o factual, como dois lados de uma mesma moeda.

A acao € retomada quando as personagens em marcha encontram uma
sentinela travestida em = “la corteccia dun albero esposto a
tramontana??”(CALVINO, 2002, p.4), e eles travam um dialogo que também
sinaliza para o fato de que nesse mundo o que € metaforico pode converter-
se em realidade, isto €, quando a sentinela fala: “dite loro [al comando]
quando si decidono a mandarmi il cambio, ché ormai metto radici’?”
(CALVINO, 2002, p.5), nao se sabe se ele apenas usa uma hipérbole ou, de
fato, esta se transformando na arvore vista pelos cavaleiros que se
aproximam.

A descricao do ambiente do acampamento cristdo continua semelhante
a do campo de batalha: imagens escatologicas de cavalos cobertos de moscas
— mesmo nas instalacgoes veterinarias —, cortesas imundas e campos cobertos
de esterco compoem o quadro. O narrador nao informa qual seria a imagem
idealizada pelo visconde sobre o arraial, mas o quadro cada vez mais
degradado certamente nao coincide com a idéia de um local povoado por
bravos cavaleiros da cristandade. Esse tipo de descricao ira se repetir em Il
cavaliere inesistente, mas com uma ironia menos seca.

O imperador aparece, entdo, como uma possibilidade de ancoragem
historica. Diferentemente do Carlos Magno que aparecera em Il cavaliere
inesistente, ele aqui nao € nomeado, mas a figura € igualmente parva,
mostrada como um homem com a boca cheia de alfinetes, os quais ele
espeta em mapas confusos que nao oferecem mais qualquer auxilio ao
planejamento bélico. O aparente desinteresse do imperador pela guerra sera

mostrado também no ultimo romance da trilogia. Aqui, porém, seu gesto

29 “casca de arvore exposta a tramontana” (CALVINO, 1996, p.14)
30 “digam-lhes para mudar logo o turno, pois comeco a deitar raizes!” (CALVINO, 1996, p.14)
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displicente € o de nomear tenente o visconde recém chegado e totalmente
despreparado para a batalha. A imagem comica da figura imperial se
completa com a personagem, em um “amplo gesto real”, com todos os seus
mapas enrolando-se sobre si mesmos e caindo, uma indicacdo de como
seriam as investidas cristas.

No ultimo paragrafo do primeiro capitulo, ha ainda uma ultima ressalva
do narrador sobre o fato de que, para Medardo di Terralba, “[a/ncora per lui le
cose erano intere e indiscutibili, e tale era lui stesso3! (CALVINO, 2002, p.8).
O sentimento do protagonista € o de um jovem que busca a guerra como
aventura, a possibilidade de participar de “realidades longinquas e
diferentes”, e nao pode antever as mudancas que essa experiéncia provocaria
em sua vida: “Sentiva il sangue di quella guerra crudele, sparso per mille rivi
sulla terra, giungere fino a lui; e se ne lasciava lambire, senza provare
accanimento né pieta3?(CALVINO, 2002, p.8). Exatamente estes dois ultimos
sentimentos serao potencializados ao extremo na divisdo do visconde, ou
seja, a figura da metade ma € a materializacao da raiva e a metade boa, da
piedade, ambas desconhecidas até entao pelo jovem visconde.

A frase que inicia o segundo capitulo também tem relacdao com o tempo
da narrativa. Ela € uma informacao objetiva, mas que tem um tom de ironia
quando colocada no contexto desse romance. “La battaglia comincio
puntualmente alle dieci del mattino33” (CALVINO, 2002, p.9) sinaliza uma
possivel eficiéncia dos exércitos envolvidos na batalha a que o texto se refere,
reforcada pelo advérbio “puntualmente”. No entanto, se contrastado com o
quadro do capitulo anterior, percebe-se que, se ha alguma eficiéncia no
exército cristao, essa s6 ocorre no cumprimento dos horarios das batalhas.

Novamente Curzio € o responsavel por guiar o visconde durante a
batalha. E ele quem lhe informa os procedimentos de combate e tenta

garantir que o jovem Medardo nao se desaponte com o seu exército:

31 “as coisas ainda eram inteiras e indiscutiveis, e assim era ele proprio” (CALVINO, 1996,
p-16)

32 “Sentia o sangue daquela guerra cruel, disseminado por mil cérregos sobre a terra, chegar
até ele; e se deixava tocar, sem experimentar raiva nem piedade” (CALVINO, 1996, p.16)

33 “A batalha comecou pontualmente as dez da manha”
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In realta non voleva che il visconte si scorasse, avvendosi che
Uesercito cristiano consisteva quase soltanto in quella fila
schierata, e che le forze di rincalzo erano appena qualche
squadra di fanti male in gamba34(CALVINO, 2002, p.9).

A curta participacdo desse personagem lembra as figuras dos
adjuvantes nas historias de herdis, em que sempre ha alguém que facilita o
caminho para o protagonista, e pode dota-lo de atributos especiais para
vencer seus desafios. Aqui, os dons oferecidos pelo escudeiro sdo nada mais
que palavras: informacado. O narrador sempre confronta a perspectiva de
Medardo e o conhecimento de Curzio sobre a batalha, mudando o olhar
sobre os fatos. Aqui se comeca a conhecer a expectativa do visconde sobre a
guerra, sua busca juvenil por aventura e por conhecer os inimigos dos
cristaos, afinal, “/nJulla piace agli uomini quanto avere dei nemici e poi vedere
se sono proprio come ct s‘immagina3’(CALVINO, 2002, p.10). No entanto,
satisfeita a sua curiosidade — “visti due turchi era come averli visti tutti’®” —, o
jovem aventureiro perde o interesse pela batalha e deseja voltar para casa “in
tempo per il passo delle quaglie3”. Isso, porém, nao lhe sera permitido, pois,
agora, encontra-se no meio da guerra, lutando por sua sobrevivéncia. A
perda do encanto bélico comeca quando ele perde seu cavalo e, em seguida,
seu escudeiro e guia. Resignado, Curzio aceita seu ferimento em troca da
promessa de uma dose de aguardente. Novamente a ironia toma a narrativa
e vai crescendo até a cena em que o visconde deixa-se encantar pelo “jogo”
da guerra, apresenta-se desguarnecido diante do inimigo e é atingido por um

tiro de canhao:

Entusiasta e inesperto, [il Visconte] non sapeva che ai cannoni
ci s’avvicina solo di fianco o dalla parte della culatta. Lui salto
di fronte alla bocca di fuoco, a spada sguainata, e pensava di
fare paura a quei due astronomi. Invece gli spararono una

34 nao queria que o visconde desanimasse ao se dar conta de que o exército cristao
praticamente consistia naquela fileira alinhada e que as forcas de apoio ndo passavam de
alguns esquadrodes de cavalaria que mal se aglientavam em pé (CALVINO, 1996, p.17)

35 “In]ada atrai mais os homens do que ter inimigos e depois verificar se sdo exatamente
como os imaginavam” (CALVINO, 1996, p.18).

36 “ver dois turcos era como ver todos”

37 “a tempo da migracado das codornas”
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cannonata in pieno petto. Medardo di Terralba salto in aria3s
(CALVINO, 2002, p.11)

A inocéncia do visconde diante dos artefatos bélicos, ou mesmo da
tecnologia moura se perdera mediante o golpe sofrido.

Aqui, semelhantemente aos cortes cinematograficos, a narrativa sofre
um corte - representado visualmente por um branco na pagina —, e mostra-
se o recolhimento dos corpos a noite, ja depois de concluida a batalha.
Novamente é usado o recurso da ironia, pois se aproveitam os restos
humanos pela escassez de homens no exército. Assim, considerada um
ferido ao invés de meio-cadaver, uma metade do visconde €é levada ao

hospital:

Tirato via il lenzuolo, il corpo del visconte apparve
orrendamente mutilato. Gli mancava un braccio e una gamba,
non solo, ma tutto quel che c’era di torace e d’addome tra quel
braccio e quella gamba era stato portato via, polverizzato, da
quella cannonata presa in pieno. Del capo restavano un occhio,
un orecchio, una guancia, mezzo naso, mezza bocca, mezzo
mento e mezza fronte: dell’altra meta del capo c’era piu solo
una pappetta. A farla breve, se n’era salvato solo meta, la
parte destra, che peraltro era perfettamente conservata, senza
neanche una scalfittura, escluso quell’enorme squarcio che
Paveva separata dalla parte sinistra andata in bricioli3?
(CALVINO, 2002, p.12).

Aqui aparece pela primeira vez uma discussao acerca da ciéncia e de
como ela se desenvolvera como tecnologia de guerra. A ética cientifica €

ironizada, pela maneira como os meédicos tratam o ferido de guerra: nao

3% Entusiasta e inexperiente, [0 Visconde] ndo sabia que s6 podemos nos aproximar de
canhoes lateralmente ou do lado da culatra. Saltou na frente da boca-de-fogo, de espada em
punho, e imaginava assustar os dois astronomos. Ao contrario, mandaram-lhe um
canhonaco em pleno peito, Medardo di Terralba saltou pelos ares (CALVINO, 1996, p.19).

39 Erguido o lencol, o corpo do visconde mostrou-se terrivelmente mutilado. Faltava-lhe um
braco e uma perna, e nao so, tudo o que havia de téorax e abdémen entre aquele braco e
aquela perna fora arrancado, pulverizado pelo canhonaco recebido em cheio. Da cabeca
sobravam um olho, uma orelha, uma bochecha, meio nariz, meia boca, meio queixo e meia
testa: da outra metade s6 restava um mingau. Em suma, salvara-se apenas metade, a parte
direita, que alidas se conservara perfeitamente, sem nem sequer um arranhdo, excluindo
aquela enorme rasgadura que a separara da parte esquerda estracalhada (CALVINO, 1996,
p-20-1).
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estao interessados em salvar uma vida, mas sao levados apenas pela
curiosidade cientifica de saber se seriam capazes de restaurar um corpo
partido ao meio. O narrador desconsidera fatos do conhecimento de mundo
do leitor, como por exemplo, a existéncia de 6rgaos tinicos no corpo humano
que, nao estando presentes na metade do visconde encontrada, tornariam
impossivel sua vida apodés os procedimentos a que foi submetido. Por
exemplo, se sO restasse uma metade a direita, o visconde nao teria coracao.
Aqui parece que a metafora mais uma vez assume um carater de realidade
dentro desse mundo ficcional, ou seja, a metade ma do visconde “nao tem
coracao”, literalmente.

Voltando ao caso dos médicos, o narrador enfatiza a preocupacao
meramente académica dos doutores, quando diz que “gli si misero d’attorno,
mentre i poveri soldati con una freccia in un braccio morivano di setticemia*0”
(CALVINO, 2002, p.12). Essa visao ironica sobre a ciéncia (ou os cientistas)
se repetira em relacdo a personagem do doutor Trelawney, que esta mais
interessado em fogos-fatuos em vez de em ajudar os leprosos, € no mestre
Pedroprego, que constroi forcas a mando do visconde sem se preocupar com
a sua funcao, mas entusiasmado apenas com as possibilidades que lhe
abrem para exercitar sua criatividade em obras de engenharia.

O capitulo se encerra com a constatacao de que o visconde “/a/desso era
vivo e dimezzato*!”.Cabe aqui enfatizar a co-existéncia nesse mundo ficcional
desses dois estados em um mesmo ser humano (vivo e partido ao meio), que
seria impossivel no mundo do leitor. Mais uma vez o narrador lembra o
acordo ficcional estabelecido desde o inicio do romance para, finalmente,
comecar a narrar as efetivas aventuras do visconde.

O narrador se apresenta, pela primeira vez, ao falar sobre Terralba. Ele
narra aventuras de quando era um menino de sete ou oito anos, que viu os
acontecimentos dignos de serem narrados, como nos contos populares. Para
ele, as informacoes dadas sobre o povo de Terralba ou sobre os eventos de
sua terra adquirem um ar de trivialidade, ou seja, vivia-se de uma maneira

banal até que voltou o visconde a sua terra.

40 “todos o rodearam, enquanto os pobres soldados com uma flecha no brago morriam de
septicemia” (CALVINO, 1996, p.21).
41 “la]gora estava vivo e partido ao meio”
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A proxima personagem que aparece na narrativa, cuja historia € mais
magica que a do proprio Medardo, € o seu pai, o visconde Aiolfo. Ele é
descrito como alguém que abandona seu titulo e suas atribuicoes para viver
no interior do castelo junto a dezenas de aves — aqui nao mais as aves de
mau agouro do inicio da historia. A narrativa conta que, desde que se
encarcerara numa imensa gaiola, nao saia de la nem para alimentar-se. A
descricao do visconde Aiolfo € poética, e a imagem de sua morte, causada
pelo desgosto de ver uma de suas aves partida ao meio pelo seu filho

perverso, € um dos momentos mais magicos do romance:

Intorno al suo letto volavano gli uccelli Da quando s’era
coricato avevano preso tutti a svolazzare e non volevano
posarsi né smettere di battere le ali.

La mattina dopo, la balia, affacciandosi all’'uccelliera, vide che
il visconte Aiolfo era morto. Gli uccelli erano tutti posati sul suo
letto, come su un tronco galleggiante in mezzo al
mare+?(CALVINO, 2002, p.18)

Aparentemente, com a morte do pai de Medardo, termina o tempo
poético em que viveram os habitantes de Terralba, e comeca uma era negra,
regida pelo visconde Mau, que acabara de retornar da guerra, trazendo
consigo uma nuvem de destruicao. As acoes de Medardo di Terralba, o Mau,
sao descritas de modo direto e frio. Suas caracteristicas, apresentadas no
decorrer do romance, sao: um “gélido sorriso triangular” ou a “pele esticada
como uma caveira”, dando-lhe um aspecto tenebroso. Também é sinistra a

sua chegada no palacio, o que causa terror em todos os servicais:

davanti ai nostri occhi Medardo di Terralba balzo in piedi,
puntellandosi a una stampella. Un mantello nero col cappuccio
gli scendeva dal capo fino a terra; dalla parte destra era
buttato all’indietro, scoprendo meta del viso e della persona
stretta alla stampella, mentre sulla sinistra sembrava che tutto

42 Ao redor do seu leito as aves voavam. Desde que se deitara, tinham comecado a esvoacar
e nao queriam pousar nem parar de bater as asas.

Na manha seguinte, a ama, encostando o rosto no viveiro, viu que o visconde Aiolfo estava
morto. As aves estavam todas pousadas sobre a cama, como num tronco flutuando no meio
do mar (CALVINO, 1996, p.26).
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fosse nascosto e avvolto nei lembi e nelle pieghe di quell’ampio
drappeggio*3 (CALVINO, 2002, p.15)

A idéia de tempo também parece estar ligada a figura do visconde, ja
que, até a sua chegada, tudo parece parado no castelo: paredes e torres
arruinadas, o patio enlameado, era passato il tempo |[...[delle feste e delle
guerre tra vicini*4(CALVINO, 2002, p.15). O estado de suspensao em que o
povo e o palacio se encontravam € desfeito com a chegada do visconde, mas,
ao contrario da expectativa de todos, o tempo sera marcado pelos eventos
morbidos que se desenrolam sob o comando do visconde Mau.

Outro aspecto do visconde a ser mencionado € a sua interferéncia no
ambiente que o circunda. Ele nado apenas aterroriza as pessoas, mas toda a
natureza responde a sua presenca, como se uma forca sobre-humana o

tivesse tomado:

Un’alzata di vento venne su dal mare e un ramo rotto in cima a
un fico mando un gemito. Il mantello di mio zio ondeggio, e il
vento lo gonfiava, lo tendeva come una vela [...]

Le capre osservavano il visconte col loro sguardo fisso e
inespressivo, girate ognuna in una posizione diversa ma tutte
serrate, con i dorsi disposti in un strano disegno d’angoli retti. I
maiali, pit sensibili e pronti, strillarono e fuggirono urtandosi
tra loro [...], e allora neppure noi potemmo piut nascondere
d’esser spaventati*5(CALVINO, 2002, p.16)

Em outros momentos da narrativa, essa interferéncia do visconde no

mundo natural aparecera, como se o seu feitio afrontasse a ordem natural

43 diante de nossos olhos Medardo di Terralba saltou de pé, apoiando-se numa muleta. Um
manto negro com capuz descia-lhe da cabeca até o chao; do lado direito estava enviesado
para tras, descobrindo metade do rosto e do corpo apoiado na muleta, enquanto a esquerda
parecia estar tudo oculto e envolto nas abas e nas dobras daquela ampla vestimenta
(CALVINO, 1996, p.23).

44 “passara o tempo [...] das festas e das guerras entre vizinhos” (p.23)

45 Um sopro de vento veio do mar e um ramo quebrado no alto de uma figueira soltou um
gemido. O manto de meu tio ondulou e o vento o inflou, estendendo-o como uma vela |[...].
As cabras observavam o visconde com seu olhar fixo e inexpressivo, cada uma em posicao
diferente [sic] mas todas juntas, com os dorsos arrumados num estranho desenho de
angulos retos. Os porcos, mais sensiveis e ageis, grunhiram e sairam correndo dando-se
barrigadas, e entdo nem nés pudemos mais esconder nosso espanto (CALVINO, 1996, p.24).
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daquele mundo. Assim, mesmo sendo possivel haver um homem partido ao
meio, isso nao € tido como normal, mas sobrenatural.

Outra personagem relevante na narrativa € la vecchia Sebastiana. Ela é
a ama do visconde e aparece como uma espécie de matriarca, ja que “aveva
dato il latte a tutti i giovani della famiglia Terralba, ed era andata a letto con
tutti 1 pin anziani e aveva chiuso gli occhi a tutti i morti*¢ (CALVINO, 2002,
p.-17). Assim, seu papel no romance € o de admoestadora das duas metades
do visconde. Ela trata a ambas como criancas que aprontam travessuras,
nao fazendo distincao entre o Bom e o Mau. Além disso, conhece segredos de
medicina natural que lhe permitirao viver entre os leprosos sem se
contaminar. Alias, tanto a ama Sebastiana quanto a pastora Pamela, as
duas figuras femininas do romance, sdo semelhantes em diversos aspectos:
as duas amam as metades do visconde indistintamente, tém uma ligacao
profunda com a natureza e lidam com os problemas apresentados de um
modo resignado, mas ao mesmo tempo sabendo como tirar proveito de cada
situacao.

Os criados percebem a presenca do visconde devido a rastros, que
incluem metades de péra, de uma ra e dos cogumelos. Manifestam-se
também as mas acoes do visconde em diversas tentativas de assassinar seu
sobrinho, o narrador. Um dado curioso sobre o narrador € o fato de ele ser
uma crianca que brinca sozinha, dando sustos nela mesma, ou seja, tem
bastante desenvolvida a capacidade de imaginar. Além disso, ele interage
com o visconde sem maldade, como ocorrera em diversas oportunidades.

Ocorrem ainda os processos em que o visconde julga bandidos e
cacadores ilegais com mao pesada, ou seja, como o visconde so pode “ver um
lado” da questao, ele ndao tem como ponderar os seus atos ou as
consequUéncias desses, e assim, sO0 pode condenar todos os homens,
independentemente da existéncia de uma culpa. Essa imagem de um homem
que vive conforme uma postura monologica, repetida em relacao a outra
metade do visconde, sera mais bem explorada na figura do cavaleiro Agilulfo,

do terceiro romance da trilogia. Esta personagem também tem como

46 dera leite a todos os jovens da familia Terralba, e fora para a cama com todos os mais
velhos e fechara os olhos de todos os mortos (CALVINO, 1996, p.25).
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caracteristica a vinculacao de suas acdoes a um padrao de conduta
unilateral, que nao € capaz de adequar-se as situacoes vividas na narrativa.
Todas perdem, portanto, o carater humano do dialogo e passam a funcionar
como se fossem codigos que se sustentam apenas nesse universo ficcional,
onde a coeréncia entre seu carater e suas acoes € suficiente para manté-los
como parte da histéria. No entanto, mesmo nos romances mencionados,
existe uma fragilidade nesse tipo de persona, ja que, no primeiro, passa a ser
fundamental a reunido das duas partes contraditérias para que a
personagem se preserve e, no segundo, o cavaleiro nao se sustenta diante de
uma contestacao e literalmente se desvanece na narrativa, restando apenas
sua carcaca.

Como consequiéncia das arbitrariedades da metade ma do visconde,
passa a existir a necessidade de executa-las e, para tanto, convoca-se o
Mestre Pedroprego, um carpinteiro que vé na maldade do visconde uma
oportunidade de desenvolver seu oficio, mesmo que seja para usa-lo contra
seus semelhantes (o narrador afirma que inclusive dois dos condenados
eram parentes do proprio artifice). Aqui aparece mais uma vez o problema da
tecnologia que se desenvolve a partir de razoes perversas. Também é trazido
o tema de uma beleza abjeta que pode aparecer na obra de arte, ou seja, a
engenhosidade do trabalho do mestre carpinteiro € tdo grande que chega a

produzir um efeito de apreciacdo por parte dos espectadores:

I cadaveri stecchiti e le carogne di gatto penzolarono tre giorni e
dapprima a nessuno reggeva il cuore di guardarli. Ma presto ci
si accorse della vista imponente che davano, e anche il nostro
giudizio si smembrava in disparati sentimenti, cosi che
dispiacque persino decidersi a staccarli e a disfare la gran
macchina*’(CALVINO, 2002, p.22).

O proprio Calvino, no prefacio a I nostri antenati, fala sobre sua

preocupacao em descrever ai o artista ou homem de ciéncia que vé sua

47 Os cadaveres mirrados e as carcacas de gato balancaram durante trés dias e no inicio
ninguém aglientava olhar para eles. Mas logo nos demos conta da visdo imponente que
ofereciam, e até o nosso julgamento se dividia em sentimentos dispares, a ponto de causar
desagrado a decisdo de retira-los e desmontar a grande maquina (CALVINO, 1996, p.30).
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criacao utilizada para a destruicao. Pode-se ver nesse episodio, ainda, uma
alusao aos efeitos do futurismo e das vanguardas italianas, abominados
pelos autores da geracao de Calvino, por se deixarem usar como um
instrumento em defesa do fascismo de Mussolini. Para os autores “neo-
realistas”, grupo com o qual o autor italiano se identificava e apenas agora
comecava a afastar-se quanto ao seu estilo, a arte de Marinetti e daqueles
que o acompanharam era como as maquinas do mestre Pedroprego, a
estética como uma ferramenta de destruicao daquilo que € humano.

Ainda sobre a associacao da ciéncia e das obras de arte com acoes
destruidoras, ha o episédio em que o visconde manda executar camponeses
para produzir fogos-fatuos e auxiliar na pesquisa do cientista Dr. Trelawney.
O narrador tenta entender como o mestre carpinteiro consegue abstrair o
uso de seus engenhos e encontrar prazer na sua arte. A resposta para essa
relacao bizarra € um estado de perplexidade em que ambos, mestre e
menino, se encontram.

O narrador, entdo, muda sua perspectiva de tantos fatos sombrios para
falar da alegria que existia na aldeia dos leprosos. Exilados do convivio com
o restante da sociedade, eles viviam alienados dos fatos que envolviam os
moradores de Terralba em uma perpétua atitude hedonista, na qual o prazer
individual e imediato seria a unica possibilidade na vida de pessoas cujo
destino ja teria sido tracado pela doenca. Eles estao distanciados da
realidade do visconde de um modo tdo intenso que nao sao afetados pelas
suas maldades. Mesmo quando o perverso incendeia a aldeia de Prado do
Cogumelo, seus habitantes continuam festejando, pouco atingidos pelas
chamas.

Em relacao ao tempo da narracao ha uma passagem interessante que
ainda revela uma aparente incoeréncia desse mundo: “Per fortuna da noi a
quel tempi i parti erano faccende da levatrici e non da medici, se no chissa
come st sarebbe tratto d’impegno?®” (CALVINO, 2002, p.31). O narrador fala
de um tempo exterior a narrativa, como se ele soubesse que algum dia

(tempo do leitor empirico) os médicos seriam os responsaveis pelos partos.

48 “Por sorte, nessa época, entre nos os partos eram trabalho para parteiras e ndo para
médicos, caso contrario, quem sabe como enfrentaria a tarefa” (CALVINO, 1996, p.39).
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Considerando-se que o tempo proposto para os acontecimentos distancia-se
em séculos do tempo do autor empirico, pode-se compreender uma fala
como esta enquanto um tipo de exposicao da mascara narrativa. O
comentario nao esta no tempo dos acontecimentos (infancia do narrador),
nem mesmo no tempo da narracao (o futuro de onde o narrador recorda dos
fatos). Assim, ha outra voz a sinalizar para o leitor que, para entender a
ironia na fala do narrador, € preciso que se esteja em outra realidade, em
outro presente histoérico.

Na sequéncia, o narrador fala das atrocidades do visconde em uma
gradacao que chega até a expulsao de sua ama para viver com os leprosos.
Diante da decepcao de ver seu amigo médico participar da condenacao da
velha Sebastiana sem manifestar nenhuma reacdo contraria, o narrador
muda seu foco para a aldeia dos huguenotes.

Aqui aparece uma leitura acerca dos religiosos que vivem uma fé mais
pratica que metafisica. A ordem e o trabalho sdao na verdade os dogmas
dessa comunidade que, perseguida por ser diferente dos demais, ja esqueceu
suas origens, mas procura preservar-se de um modo coeso: “le regole della
loro faticosa agricoltura avevano col tempo acquistato un valore pari a quello
dei comandamenti, e cosi le abitudini di parsimonia cui erano costretti, e le
virt casalinghe delle donne#®”(CALVINO, 2002, p. 35). Entre as personagens
dos huguenotes, € destacado o pequeno Esau, filho do lider huguenote e
amigo do narrador. Esse, ao contrario dos demais, procurava viver
dissolutamente e se orgulhava disso. Seu objetivo era praticar todos os
pecados possiveis o quanto antes.

No episodio narrado, o visconde procura a casa do velho Ezequiel para
abrigar-se de uma tempestade, tenta “converter-se” a religiao do seu
anfitridao, prometendo perseguir e exterminar os inimigos da fé que
abracaria, mas encontra a sabia resisténcia do velho. O visconde é
comparado a um diabo, do qual os religiosos sequer ousam pronunciar o

nome, usando alcunhas como “capenga”, “manco”, “aleijao”, “arrebentado”,

49 “gs regras de sua agricultura fatigante com o tempo haviam adquirido um valor similar ao
dos mandamentos, caso dos habitos de parciménia a que eram obrigados e das virtudes
domésticas das mulheres” (CALVINO, 1996, p.43).
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“meio-surdo”, entre outras. Tendo seu pedido negado, ameaca o lider

religioso com a Inquisicao e recebe uma espécie de “castigo” do céu, quando

a arvore em que havia se abrigado ao sair da casa huguenote € partida ao

meio por um raio. A propria natureza parece reencenar a fragmentacao do

visconde em um evento aparentemente sobrenatural:

In quel momento una folgore squarcio il cielo, e il tuono fece
tremare le tegole e le pietre delle mura. Tobia grido: — Il fulmine
e caduto sulla rovere! Ora brucia!

Corsero fuori con le lanterne, e videro il grande albero
carbonizzato per meta, dalla vetta alle radici, e Ualtra meta era
intatta. Lontano sotto la pioggia sentirono gli zoccoli d’un
cavallo e a un lampo videro la figura ammantellata del sottile
cavaliere’0(CALVINO, 2002, p.42-3).

O ultimo dialogo desse capitulo é entre o narrador e seu tio. Mantendo

sempre uma atitude desconfiada em relacdo a boa-vontade do visconde, o

narrador ouve o lamento do homem dividido:

— Costi si potesse dimezzare ogni cosa intera, — disse mio zio
coricato bocconi sullo scoglio, carezzando quelle convulse meta
di polpo, — cosi ognuno potesse uscire dalla sua ottusa e
ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per me
naturali e confuse, stupide come l'aria; credevo di veder tutto e
non era che la scorza. Se mai tu diventerai meta di te stesso, e
te lauguro, ragazzo, capirai cose al di la della comune
intelligenza dei cervelli interi. Avrai perso meta di te e del
mondo, ma la meta rimasta sara mille volte piu profonda e
preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a
tua immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono
solo in cio che é fatto a brani>! (CALVINO, 2002, p.43-4).

50 Naquele momento, um raio riscou o céu, e o trovao fez tremer as telhas e as pedras das

paredes. Tobia gritou:

— O raio caiu no carvalho! Esta queimando!

Correram para fora com as lanternas, e viram a grande arvore carbonizada pela metade, do
alto da copa as raizes, e a outra metade estava intacta. Distante sob a chuva, ouviram os
cascos de um cavalo e com um relampago viram a figura coberta do magro cavaleiro

(CALVINO, 1996, p.51).

51 — Que se pudesse partir ao meio toda coisa inteira — disse meu tio, de brucos no rochedo,
acariciando aquelas metades convulsivas de polvo —, que todos pudessem sair de sua obtusa
e ignorante inteireza. Estava inteiro e para mim as coisas eram naturais e confusas,
estupidas como o ar: acreditava ver tudo e s6 havia a casca. Se vocé virar a metade de vocé
mesmo, e lhe desejo isso, jovem, ha de entender coisas além da inteligéncia comum dos
cérebros inteiros. Tera perdido a metade de vocé e do mundo, mas a metade que resta sera
mil vezes mais profunda e preciosa. E vocé ha de querer que tudo seja partido ao meio e
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Este € um dos pontos centrais do romance, quando se permite perceber
os pontos de vista de cada metade do visconde e sua concepcao de mundo. A
personagem dividida fala para o narrador que uma tentativa de totalidade ja
nao lhe € mais possivel, ja que ele vive uma realidade fragmentada. A
contrapartida da visao de mundo do visconde Mau aparece em um outro
momento, quando a metade boa também mostra como se sente um homem

que vive pela metade:

— O Pamela, questo e il bene dell’essere dimezzato: il capire
d’ogni persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna
ha per la propria incompletezza. Io ero intero e non capivo, e mi
muovevo sordo e incomunicabile tra i dolori e le ferite seminati
dovunque, la dove meno da intero uno osa credere. Non io solo,
Pamela, sono un essere spaccato e divelto, ma tu pure e tutti.
Ecco ora io ho una fraternita che prima, da intero, non
conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del
mondo®2 (CALVINO, 2002, p.65).

Assim, para a primeira metade do visconde, ser inteiro era ter
ignorancia em relacao a si mesmo, € para a segunda era desconhecer a
fragmentacao do outro, mas ambos percebem que, considerar-se um sujeito
completo, pleno, nao é possivel para o ser humano do mundo em que eles
estao inseridos. Ou seja, a ilusao de existir em um mundo em que todos os
personagens sao aparentemente planos, com seus papéis ja definidos de
antemao € exposta para o leitor do romance, e permite que este passe a
questionar se o seu proprio mundo também nao seria um conjunto de seres
mutilados e fragmentados, que precisam passar por uma experiéncia

semelhante a do visconde para que possam ter ci€éncia dessa incompletude.

talhado segundo sua imagem, pois a beleza, sapiéncia e justica existem s6 no que €
composto de pedacos. (CALVINO, 1996, p.52)

52 — O Pamela, isso é o bom de ser partido ao meio: entender de cada pessoa e coisa no
mundo a tristeza que cada um e cada uma [sic] sente pela prépria incompletude. Eu era
inteiro e nao entendia, e me movia surdo e incomunicavel entre as dores e feridas
disseminadas por todos os lados, 1la onde, inteiro, alguém ousa acreditar menos. Nao so eu,
Pamela, sou um ser dividido e desarraigado, mas vocé também, e todos. Mas, agora, tenho
uma fraternidade que antes, inteiro, ndo conhecia: aquela com todas as mutilacdes e as
faltas do mundo (CALVINO, 1996, p.73).
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No romance, o narrador termina esse episédio afirmando que todos
estavam sob o signo do homem partido ao meio, ou seja, a nova postura de
cada uma das metades do visconde afetara a toda a comunidade, que sofria
os efeitos de uma realidade explicitamente cindida. Quer bom ou mau,
Medardo desenvolvera uma percepcao do mundo diversa daquela dos
habitantes de Terralba, para quem tudo estava estabelecido, e sua visao dos
fatos terminara por influenciar toda a comunidade, que agora vivia em um
mundo em falso, em desequilibrio.

Quando o visconde expressa o desejo de se apaixonar, a escolhida é a
pastora Pamela. Como nao consegue perceber o amor enquanto sentimento,
o ato de apaixonar-se € algo calculado pelo visconde, uma decisao pratica.

Pamela assemelha-se as personagens pastoris: tem uma profunda
relacado com os temas campestres, € amiga dos animais e vive com
simplicidade. A maneira como ela se comunica com o visconde €, no entanto,
a sua caracteristica mais marcante. Medardo utiliza diversas metaforas,
dividindo ao meio os elementos que compdem uma mensagem, e
transformando em simbolo os objetos modificados por ele. Assim, as flores
cuja metade havia sido despetalada significavam que ele havia se
apaixonado. Uma meia-borboleta marcava a sua presenca, e outros animais
formavam coédigos com os quais o Mau se comunicava com a pastora. Ao
contrario do que se espera de mensagens de amor, as imagens evocadas sao

bizarras. Por exemplo:

L’indomani Pamela sali come al solito sul gelso per cogliere le
more e senti gemere e starnazzare tra le fronde. Per poco non
casco dallo spavento. A un ramo alto era legato un gallo per le
ali, e grossi bruchi azzurri e pelosi lo stavan divorando: un nido
di processionarie, cattivi insetti che vivono sui pini, gli era stato
posato proprio sulla cresta.

Era certo un altro degli orribili messaggi del visconte. E Pamela
Uinterpreto: “Domani all’alba ci vedremo al bosco>3”(CALVINO,
2002, p.49).

53 No dia seguinte, Pamela subiu como de habito na amoreira para colher as frutinhas e
ouviu gemer e espojar-se entre os galhos. Por pouco nao caiu do susto. Num ramo alto
estava amarrado um galo pelas asas, e grandes lagartas azuis e cabeludas o devoravam: um
ninho de processionarias, insetos terriveis que vivem nos pinheiros, fora colocado bem na
sua crista.

Na certa era outra das terriveis mensagens do visconde. E Pamela interpretou: “Ao
amanhecer nos vemos no bosque” (CALVINO, 1996, p.56)
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E possivel comparar essas associacdes feitas por Medardo com os
Rebus, enigmas em que as associacoes de imagens aparentemente
desconexas geram uma mensagem coerente. Freud (2001) utilizou esses
enigmas para exemplificar a logica dos sonhos.

A dinamica da relacao entre Pamela e o Medardo Mau ocorre de maneira
semelhante a dos contos de fadas, cuja estrutura se organiza em triades, e o
narrador descreve a maneira como os dois se relacionam, deixando em
suspenso uma possibilidade de desfecho para os dois personagens.

Na sequéncia, porém, ha o anuncio de uma mudanca na narrativa,
quando o Mau sente a “perna que nao possui cansada de tanto caminhar”.
Esse fato deixa subentendido que a separacao das metades do visconde nao
teria sido total, e que ainda ha uma ligacdao entre elas. Muda também a
atitude do Dr. Trelawney, de quem o narrador depode: “Mai avevo visto in lui
tanto interesse per una questione di medicina umana>?” (CALVINO, 2002,
p.52).

Apoés uma visita a aldeia, o narrador fala do seu encontro com a outra
metade do visconde, o Medardo Bom. No principio, ninguém percebe tratar-
se de outro Medardo, mesmo sendo totalmente distinto do primeiro,

inclusive fisicamente:

Ma era anche il vestiario impolverato e di foggia un po’ diversa
dal solito, a dar quell’impressione: il suo mantello nero era un
po’ sbrindellato, con foglie secche e ricci di castagne appicciati
ai lembi; anche Uabito non era del solito velluto nero, ma d’un
fustagno spelacchiato e stinto, e la gamba non era piu
inguainata dall’alto stivale di cuoio, ma da una calza di lana a
strisce azzurre e bianche>5 (CALVINO, 2002, p.57)

54 “Nunca tinha visto nele tanto interesse por uma questao de medicina humana” (CALVINO,
1996, p.60).

55 Mas era também a roupa empoeirada e com corte um pouco diferente do costumeiro que
dava essa impressao: seu manto negro estava meio esfarrapado, com folhas secas e ouricos
de castanha grudados nas pontas; mesmo a roupa nao era do veludo negro de sempre, mas
de um fustao pelado em alguns pontos e desbotado, e a perna nao estava mais coberta pela
comprida bota de couro, e sim por uma meia de 1a com listras azuis e brancas (CALVINO,
1996, p.65)
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Além disso, a segunda metade do visconde € magnanima, e busca
sempre o bem comum, mas seu comportamento beira o exagero também na
bondade.

As aparicoes das duas partes de Medardo criam confusao em Terralba, e
o0 povo passa a sofrer tanto pelas maos do Mau como pelo excesso de
generosidade do Bom. Este nao aceita qualquer tipo de injustica social, e
condena os huguenotes pela usura com que negociam com os demais
habitantes da aldeia; procura ensinar um bom comportamento para os
leprosos de Prado do Cogumelo; interfere nos tratamentos dos pacientes da
aldeia; e quer fazer de Terralba uma terra fraterna e igualitaria.

Semelhantemente a sua outra metade, o Bom também se apaixona por
Pamela. No entanto, ela o despreza do mesmo modo que ao visconde Mau.

Assim, as acoes passam a se alternar entre manifestacéoes do Bom e do
Mau, ambos prejudicando as pessoas de Terralba por seu excesso ora de
benevoléncia, ora de crueldade.

As acoes do Bom sao tratadas pelo narrador com ironia, em uma
tentativa de mostrar que o exagero, mesmo da bondade, € nocivo ao ser
humano. Até o trabalho de engenharia do mestre carpinteiro parece perder a

serventia quando as obras sao idealizadas como “mecanismos movidos pela

bondade”:

pareva che egli [il Buono] volesse far passare per le canne non
aria ma farina. Insomma doveva essere un organo ma anche
un mulino, che macinasse per i poveri, e anche, possibilmente,
un forno per fare le focacce. Il buono ogni giorno perfezionava la
sua idea e impiastriciava di disegni carte e carte, ma
Pietrochiodo non riusciva a tenergli dietro: perché quest’organo-
mulino-forno doveva pure tirar lUacqua su dai pozzi
risparmiando la fatica agli asini, e spostarsi su ruote per
contentare i diversi paesi, e anche nei giorni delle feste
sospendersi per aria e acchiappare, con reti tutt’intorno, le
farfalles¢ (CALVINO, 2002, p.76-7).

56 parecia que ele [o Bom| queria passar farinha em vez de ar pelos tubos. Em resumo, devia
ser um 6rgao, mas também um moinho, que moesse para os pobres, e também, se possivel,
um forno para fazer fogacas. A cada dia, o Bom aperfeicoava sua idéia e enchia de desenhos
papéis e mais papéis, mas Pedroprego nao lograva acompanha-lo: porque o tal 6rgao-
moinho-forno devia poder puxar agua dos pocos economizando cansaco aos burros, e
deslocar-se sobre rodas para atender as diversas aldeias, e também nos dias de festa
levantar véo e pegar, com redes em todas as direcoes, borboletas (CALVINO, 1996, p.84-5).



62

Diante da impossibilidade de tornar as empreitadas do Bom
operacionais e da tentativa do Mau de matar sua propria metade, o

carpinteiro anuncia o desfecho da narrativa: “lo avrei voglia che si
confondesse tra le due [meta]>” (CALVINO, 2002, p.77).

Esse momento da narrativa motiva um julgamento do narrador sobre o
fato de que tanto as boas quanto as mas acodes traziam sofrimento ao povo
de Terralba: “Cosi passavano i giorni a Terralba, e i nostri sentimenti si
facevano incolori e ottusi, poiché ci sentivamo come perduti tra malvagita e
virti ugualmente disumane>8 (CALVINO, 2002, p.81). O fato de serem meios-
homens impedia as metades do visconde de perceberem o mundo sob
pontos-de-vista diversos e ponderar sobre os acontecimentos. Quando se
chega a essa conclusdo, a narrativa caminha, enfim, para o seu desenlace,
onde a coexisténcia dessas duas metades esta ameacada e compromete todo
o equilibrio desse mundo.

O apice do conflito entre as duas metades de Medardo, e o embate
inevitavel entre elas sao mostrados em uma cena tensa, em que o0s

elementos magicos da narrativa sao todos evocados:

Non c’é notte di luna in cui negli animi malvagi le idee perverse
non s’aggroviglino come nidiate di serpenti, e in cui negli animi
caritatevoli non sboccino gigli di rinuncia e dedizione. Cosi tra i
dirupi di Terralba le due meta di Medardo vagavano tormentate
da rovelli oppositi>® (CALVINO, 2002, p.82).

As acoes que se seguem sao motivadas pelo amor que ambos, o Bom e o
Mesquinho, sentem por Pamela. Cada um ao seu modo trama uma maneira
de casar-se com a jovem pastora e, simultaneamente, tenta agir antes do seu

oponente.

57 “Gostaria que as duas [metades] se confundissem” (CALVINO, 1996, p.85).

58 “Assim passavam os dias em Terralba, e os nossos sentimentos se tornavam incolores e
obtusos, pois nos sentiamos como perdidos entre maldades e virtudes igualmente
desumanas (CALVINO, 1996, p.90).

59 Nao ha noite de lua em que nos espiritos selvagens as idéias perversas ndo se enrosquem
como ninhos de serpentes e em que os espiritos caridosos ndo se abram em lirios de
renuncia e dedicacao. Assim, entre os precipicios de Terralba, as duas metades de Medardo
vagavam atormentadas por impetos opostos (CALVINO, 1996, p. 91).
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Além deles, o Dr. Trelawney, que finalmente comecara a se interessar
por medicina, organiza um duelo, que sera a unica possibilidade de
conseguir um fim satisfatorio para o visconde e a pastora. A simetria da
narrativa, assim, aponta para um final inesperado: enquanto duelam pelo
amor de Pamela, a natureza se convulsiona por presenciar um homem
lutando consigo mesmo. Novamente € mostrado o efeito que essa criatura
singular causa sobre tudo que esta ao seu redor, quando € narrada a cena
do embate final de Medardo di Terralba. A auséncia dos pontos finais,
concentrando toda a narracao em um unico periodo, aumenta a tensao

sobre o que € narrado:

il cielo vibro come una membrana tesa, i ghiri nelle tane
affondarono le unghie nel terriccio, le gazze senza togliere il
capo di sotto lala si strapparono una penna dall’ascella
facendosi dolore, e la bocca del lombrico mangio la propria
coda, e la vipera si punse coi suoi denti, e la vespa si ruppe
Paculeo sulla pietra, e ogni cosa si voltava contro se stessa, la
brina delle pozze ghiacciava, i licheni diventavano pietra e le
pietre lichene, la foglia secca diventava terra, e la gomma
spessa e dura uccideva senza scampo gli alberi. Cosi l'uomo
s’avventava contro di sé, con entrambe le mani armate d’una
spada °(CALVINO, 2002, p.87).

Ocorre na historia a situacao prevista pelo médico, que a cada dia se
interessara mais pelo caso do visconde, pensando em uma maneira de
restituir-lhe a forma original. No auge da luta, acontece o que o médico
esperava, quando “i fendenti dell’'uno e dell’altro avevano rotto di nuovo tutte
le vene e riaperto la ferita che li aveva divisi, nelle sue due facce. Ora

giacevano riversi, e i sangui che gia erano stati uno solo ritornavano a

60 o céu vibrou feito uma membrana repuxada, os esquilos nas tocas afundaram as garras
no huiimus, as pegas sem tirar a cabeca de sob as asas arrancaram uma pena da axila
provocando dores, e a boca da minhoca mordeu o préprio rabo, e a vibora se picou com seus
colmilhos, e a vespa rompeu o ferrao na pedra, e cada coisa se voltava contra si mesma, a
geada das pocas se congelava, os liquens se petrificavam e as pedras viravam liquen, a folha
seca se fazia terra, e a goma espessa e dura matava as arvores sem piedade. Assim, o
homem se arrojava contra si mesmo, com ambas as maos armadas de uma espada
(CALVINO, 1996, p.97).
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mescolarsi per il prato®!” (CALVINO, 2002, p.88). Finalmente, do mesmo
modo extraordinario como o visconde tornara-se duas metades, ele pode ser
reconstituido pelo médico em um so.

Ao falar dessa obra, Calvino menciona seu efeito comico e significativo,
ao afirmar que Il visconte dimezzato trata do homem contemporaneo,
incompleto, alienado. Na fala ja citada das duas metades do visconde, pode-

se encontrar essa referéncia a essa incompletude tratada na obra.

O jovem narrador também encerra sua historia, com a idéia de que
Medardo agora “aveva lesperienza dell’'una e lUaltra meta rifuse insieme,
percio doveva essere bene saggio®2” (CALVINO, 2002, p.89). E apresentada,
portanto, a necessidade de o homem perceber-se cindido para encontrar
uma nova maneira de encarar o mundo fragmentado em que vive. No
entanto, mesmo incompleto, imperfeito, o homem também deve saber-se
indivisivel, e assim, pleno.

Do mesmo modo, essa narrativa também nao separa os fendmenos
sobrenaturais da realidade criada na obra. O narrador conhece a sua
realidade e a descreve como um “mondo pieno di responsabilita e di fuochi
fatui®3” (CALVINO, 2002, p.91), ou seja, um lugar em que o magico convive
com a natureza de modo harmonico, mesmo que essa magia apareca muitas
vezes travestida de ciéncia e técnica.

O mundo ficcional nesse romance também revela o quao indivisivel € a
narrativa, quando se trata de realidade e magia. Para Calvino, seja como for,
todas as “realidades” e as “fantasias” s6 podem “tomar forma através da
escrita, na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiéncia e
fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal” (CALVINO, 1990b,
p.114). Com maestria, ele constroi no discurso de uma crianca a percep¢ao
de que o mundo esta cheio de fantasia. Essa marca o acompanhara na

trilogia I Nostri Antenati e em toda sua trajetoria ficcional, quando o mundo

61 “gs estocadas de um e do outro tinham rompido de novo todas as veias e reaberto as
feridas que os tinham dividido, em suas duas fatias. Agora jaziam revirados, e os sangues
que ja tinham sido um sé voltavam a misturar-se pelo prado” (CALVINO, 1996, p.98).

62 “tinha a experiéncia de uma e de outra metade refundidas, por isso devia ser bem sabio”
(CALVINO, 1996, p.99).

63 “mundo cheio de responsabilidades e de fogos-fatuos” (CALVINO, 1996, p.100)
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da narrativa sempre levara a uma reflexdo acerca de alguns dos pilares
sobre os quais se fundou o século XX, como, por exemplo, a individualidade
do sujeito, as instituicoes, as grandes narrativas, etc. No entanto, nesse
primeiro romance, Calvino ainda parece acreditar nas estruturas do texto e
as preserva como veiculo para conduzir o leitor durante o seu ingresso nesse
mundo: narrador, tempo, espaco, personagens, tudo ainda esta claro para
quem acompanha as peripécias do visconde dividido. Apenas alguns pontos
indicam que ha um inicio de mudancas no uso dos elementos narrativos
durante a construcao textual, ou seja, esses elementos sao postos pelo
narrador, assim como pelo autor, como pertencentes aos “antepassados”.
Isso permite ao leitor uma reflexdo sobre ele mesmo, pois se encontra em
uma posicao de observar as origens do mundo que conhece, quando precisa
compreender as ruinas desse mesmo mundo sob seus pés.

Nesse tipo de romance contemporaneo, a fantasia descrita por Calvino
também nao difere tanto da estrutura do conto popular, o qual é capaz de
fazer conviver concomitantemente o natural e o sobrenatural nas aventuras,
o que € mostrado de um modo diverso a partir da demanda de Agilulfo,
personagem central de I cavaliere inesistente.

O ultimo romance narra, como sinalizado no proprio titulo da histoéria,
as aventuras de um cavaleiro do exército de Carlos Magno que tem uma
caracteristica singular: Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri
de Corbentraz e Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez, serve ao exército
da Franca “com forca de vontade e f&” e interage com os demais personagens
prescindindo do fato de existir. O narrador o trata como um ser dado, ou
seja, preexistente a historia narrada, com atributos que o permitem perfilar-
se com os demais paladinos da Franca e as suas singularidades sao
colocadas em oposicao aquelas pressupostas para um cavaleiro “existente”.
Assim, ele é aceito internamente sem estranhamento pela maioria dos
personagens, no entanto, quando € posto em questionamento o ato de
bravura que o tornou cavaleiro, sua presenca no mundo da narrativa se
torna ameacada, desencadeando uma série de acoes na trama,
principalmente sua partida em busca da prova que lhe permite fazer uso do

seu titulo de cavaleiro: a virgindade contestada da donzela Sofronia.
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Esse episodio desencadeia partidas para uma série de aventuras,
iniciadas pela procura que move o proprio cavaleiro inexistente. Isso desfaz o
tom aparentemente realista que vinha sendo dado a trama, e da-se inicio a
uma seqUiéncia proxima dos contos maravilhosos — narrativas populares ou
fiaba —, inclusive com os elementos sugeridos por Vladimir Propp®* (1984,
1997), que aqui servirao como referéncia para essa associacao entre
romance e conto popular.

A escolha para uma narrativa proxima do maravilhoso medieval pode
ser justificada pelo narrador, por ele estar ambientado no medievo, quando
as historias de cavaleiros cercadas de elementos proprios dos contos de
fadas eram correntes na Europa. A narradora, uma freira enclausurada,
recheia sua historia, portanto, com diversos desses elementos, a comecar
pelo proprio herdi, o cavaleiro inexistente.

Agilulfo pode ser considerado um heréi proximo do épico: seus
atributos estdao elevados a um patamar sobre-humano, tornando-o um
representante perfeito dentre os cavaleiros, o correspondente ideal as lendas
medievais. Ele ndo apenas cumpre fielmente todos os possiveis codigos de
cavalaria, como conhece cada regra estipulada para os paladinos. No

entanto, o fato de nao existir torna-se um atributo fora do natural para um

64 Wladimir Propp buscou uma maneira de construir uma possivel “chave de analise” para o
conto maravilhoso russo, que pode ser util para estudar diversas narrativas que se
assemelhem aquelas com as quais trabalhou. Inicialmente, € importante considerar que
Propp escolheu para sua teoria uma categoria delimitada de contos, referente aos “contos
maravilhosos” propriamente ditos, e isso faz com que nao se possa utilizar seu método
indiscriminadamente em qualquer narrativa. Porém, a diferenca da proposta de Propp em
relacdo as anteriores, e que pode torna-la Gtil na analise de narrativas de modo geral, é a
capacidade de “estudar os contos a partir das funcoes das personagens” (PROPP, 1984, p.
58, grifo nosso), isto é, pela comparacao entre diversos contos russos, o teérico pode
depreender sob o aspecto variavel das diversas acdes que as funcdes assumidas pelas
personagens nao variam, e essa forma relativamente fixa conferiria um aspecto duplo de
diversidade e uniformidade dos contos de fadas. Assim, para Propp (1984, p. 60) as funcoes
sdo tomadas como partes constitutivas do conto, e elas podem ser elencadas em um numero
limitado e em uma sucessao idéntica em todos os casos. As “funcdes” de Propp sao
divididas entre sete personagens — que podem ser representadas por quaisquer das
personagens de um conto: o agressor, o doador, o auxiliar, a princesa ou seu pai, o
mandatario, o heréi e o falso heréi. Esses papéis podem ser atribuidos a uma personagem
do conto ou a varias, ou ainda, uma Uinica personagem pode desempenhar varias funcées. E
interessante perceber como alguns desses papéis tém seus correspondentes no estudo das
personagens pela narratologia, quando sdo enumerados protagonistas, antagonistas,
adjuvantes, entre outros. Desse modo, mesmo tendo partido da analise de um tipo
especifico de narrativas, pode-se tomar a teoria de Propp para entender como acontecem
algumas relacoes entre personagens também em outros géneros literarios.
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cavaleiro, o que lhe confere uma marca, ao mesmo tempo util para sua
demanda e ironica, por mostrar que o suposto heréi da narrativa, “nao
existe”.

Nao apenas o estado de Agilulfo € diferenciado, como também sua
origem: ela remonta a um tempo de confusao na elaboracao do mundo, e as
pessoas ainda nao tinham uma consciéncia de que era preciso deixar uma
marca individual na Historia, comportando-se como um todo na
comunidade, o que poderia remeter a um tempo mitico. E nessa época

tumultuada, narra-se o “nascimento” do cavaleiro inexistente:

Poteva pure darsi allora che in un punto questa volonta e
coscienza di sé, cosi diluita, si condensasse, facesse grumo,
come limpercettibile pulviscolo acquoreo si condensa in fiocchi
di nuvole, e questo groppo, per caso o per istinto, s’imbattesse in
un nome e in un casato, come allora ne esistevano spesso di
vacanti, in un grado nell’organico militare, in un insieme di
mansioni da svolgere e di vuota, ché senza quella, coi tempi che
correvano, anche un uomo che c’eé rischiava di scomparire,
figuriamoci uno che non c’é... Cosi aveva cominciato a operare
Agilulfo dei Guildiverni e a proccacciarsi gloria®> (CALVINO,
2004b, p.31).

O inusitado esta presente, portanto, desde a origem desse herdi, mas
isso ndo causa qualquer estranhamento interno no romance. A caracteristica
de “inexistir”’, ao contrario, servira como um atributo que permitira ao
cavaleiro desempenhar seu papel como melhor paladino da Franca.

Como elencado nas funcées de Propp, este heroi também sofre um
afastamento, como foi mencionado, em busca da confirmacao de seu posto,
0 que sustenta sua presenca entre os cavaleiros, porque “se si dimostrava

l'inesistenza d’una verginita di Sofronia da lui salvata, anche il suo

65 Podia até acontecer entdo que num ponto essa vontade e consciéncia de si, tao diluida, se
condensasse, formasse um coagulo, como a imperceptivel particula de agua se condensa em
flocos de nuvem, e esse emaranhado, por acaso ou por instinto, tropecasse num nome ou
numa estirpe, como entdo havia muitos disponiveis, numa certa patente da organizacao
militar, num conjunto de tarefas a serem executadas e de regras estabelecidas; e —
sobretudo — numa armadura vazia, pois sem ela, com os tempos que corriam, até um
homem que existia corria o risco de desaparecer, imaginem um que nao existia... Assim
havia comecado a atuar Agilulfo dos Guildiverni e a esforcar-se para obter glorias (CALVINO,
1993d, p. 39)
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cavalierato andava in fumo®”(CALVINO, 2004b, p.72). Assim, de acordo com
a categorizacao do tedrico russo, a narrativa teria como “agressor” — e
posteriormente “falso her6i” — o jovem cavaleiro Torrismondo, que contesta o
posto do cavaleiro inexistente; como “mandatario”, o imperador Carlos
Magno, e como “princesa”, a donzela Sofronia, objeto da demanda de
Agilulfo, o “heréi”. E ordenado a Agilulfo, portanto, sair em busca da
donzela, e essa tarefa motiva a ja mencionada busca repleta de aventuras.

Acompanha Agilulfo um “auxiliar”, seu escudeiro Gurdulu, que existe,
mas nao tem consciéncia disso. Seus caminhos, portanto, sao diversos:
enquanto Agilulfo caminha numa precisdo estrita, Gurdulu se perde por
itinerarios fora de rota, mas ambos sempre chegam juntos aos mesmos
pontos. No caminho, Agilulfo sofre algumas interdi¢oes, quer para enfrentar
guardas que lhe pedem para mostrar o rosto e mediante sua recusa em
mostrar-lhes o conteudo da armadura tomam-no por um bandido, quer para
prender o proprio foragido e trazé-lo de volta a cidade anterior. No entanto, a
maior “interdicao” € a noite que passa no castelo da viuva Priscila, a qual
atrai os cavaleiros ao seu castelo “ad alimentare la sua insaziabile
lascivia®””(CALVINO, 2004b, p.83).

Nesse episodio, existe uma grande semelhanca entre a sequéncia dos
fatos da aventura do cavaleiro inexistente e aquela comum aos contos
maravilhosos: ele segue por uma estrada, e recebe um pedido de socorro de
uma jovem, pois o castelo de sua senhora estaria sendo atacado por ursos;
no caminho para o castelo, um mendigo recebe sua ajuda e o alerta de que
ele mesmo era um cavaleiro enganado pela viuva, pois ela mesma alimentava
0s ursos para atrair cavaleiros e manté-los prisioneiros no castelo. Auxiliado
pelos seus conhecimentos sobre como cortejar uma dama, Agilulfo consegue
seduzir a viuva apenas com palavras e gestos corteses, e esta o deixa partir
sem nenhum dano.

Apos esta interrupcao na demanda de Agilulfo (que corresponderia as
funcoes de “interrogacao e informacao”, “engano” e “cumplicidade”, de

Propp), ele consegue chegar ao mosteiro onde poderia encontrar Sofronia.

66 “se fosse demonstrada a inexisténcia de uma virgindade de Sofronia salva por ele,
também o seu titulo de cavaleiro se esvaia em fumaca” (CALVINO, 1993d, p. 76)
67 “para satisfazer sua lascivia insaciavel” (CALVINO, 1993d, p.87)
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Esta, no entanto, havia sido sequiestrada por mouros, o que forca o cavaleiro
a atravessar o oceano em direcao ao Marrocos. Dai segue-se a “falta”, e uma
nova “partida”. Mais uma vez o cavaleiro se separa de seu escudeiro e,

valendo-se do seu atributo de nao existir, atravessa os mares a pé:

Difatti, calando giu per la profondita di miglia e miglia, Agilulfo
scende in piedi sulla sabbia del fondo del mare, e prende a
camminare di buon passo. Incontra spesso mostri marini e se ne
difende a colpi di spada. L’unico inconveniente per un’armatura
in fondo al mare sapete anche voi qual é: la ruggine. Ma
essendo stata irrorata da capo a piedi d’olio di balena, la
bianca armatura ha addosso uno strato d’unto che la mantiene
intatta®$(CALVINO, 2004b, p.98)

Aqui pode ser observada ainda uma ancoragem do texto no mundo do
leitor, mas de modo irdnico, ou seja, mesmo realizando uma proeza
sobrenatural — andar sob os mares — e lidando de modo natural com seres
miticos como os monstros marinhos, o leitor é lembrado de um dado
prosaico sobre o metal de que € feita a armadura do cavaleiro: ele € corroido
pela ferrugem ao estar em contato com a agua salgada. A narradora traz
esse fato a lembranca do leitor, dirigindo-se diretamente a ele, como se
ambos fizessem parte de um mundo regido pelas mesmas leis. Contudo, o
mundo de Agilulfo permitiria que esse detalhe simplesmente fosse omitido, ja
que outros pormenores — como o proprio fato de ele andar submerso — sao
ignorados e nao recebem explicacao, mesmo sendo impossiveis no mundo do
leitor. A narradora, no entanto, explica a capacidade da armadura metalica
de estar na agua salobra sem enferrujar-se com um dado também
corriqueiro, que seria o de untar-se com o6leo. A ironia esta justamente na
piscadela da narradora para o leitor, quando ela, num jogo de explicacoes de

minucias irrelevantes parece mostrar que aquele, sim, € um mundo

68 De fato, mergulhando milhas e milhas de profundidade, Agilulfo desce em pé sobre a areia
do fundo do mar e comeca a caminhar com bom ritmo. Freqiientemente encontra monstros
marinhos e deles se defende com golpes de espada. O tinico inconveniente para uma
armadura no fundo do mar vocés sabem qual é: a ferrugem. Mas, tendo sido untada da
cabeca aos pés com 6leo de baleia, a armadura branca tem um estrado de gordura que a
mantém intacta (CALVINO, 1993d, p. 103).
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semelhante a realidade do leitor, mesmo nao havendo esclarecimentos sobre
elementos inverossimeis que estao presentes nesse mundo.

Ao chegar novamente na praia, o heroi descobre que Sofronia era a
ultima de trezentos e sessenta e cinco mulheres de um sultao, e seria
visitada pelo seu marido naquela mesma noite. Auxiliado por um grupo de
pescadores que levavam diariamente uma pérola para cada esposa do sultao,
ele se vale do fato de ser apenas uma armadura como um disfarce e entra no
palacio em forma de presente especial para a sultana raptada da Escocia.
Segue-se um “combate” e a consequente “vitoria” de Agilulfo sobre os
guardas do sultao, e ele consegue levar a donzela de volta para a corte de
Carlos Magno.

No entanto, eles chegam incognitos na Bretanha e a donzela Sofronia é
deixada em uma gruta, enquanto esperam para anunciar a virgindade ainda
intacta. Nesse entremeio, porém, chega outro cavaleiro, Torrismondo, aquele
que havia motivado a partida do cavaleiro inexistente por contestar seu
posto, e encontra Sofronia na caverna, apaixona-se por ela confundido por
esta agora se autodenominar “Azira; o Suor Palmira. Secondo se nel gineceo
del sultano o in convento®”(CALVINO, 2004b, p.113). O segundo cavaleiro e a
donzela passam a noite juntos na caverna. Ocorre o que Propp chama de
“falsa pretensao do falso herdi”, e isso compromete toda a demanda de
Agilulfo.

Quando este chega ao local onde havia deixado Sofronia, ele a encontra
com esse falso heréi, Torrismondo, e percebe-se frustrado na sua lide. Aqui,
invertem-se as funcoes de Propp: o “reconhecimento”, a “descoberta do
engano”, a “transfiguracao” e o “casamento” acontecem, mas em beneficio de
Torrismondo, que seria o falso heroi. Ele reconhece em Sofronia a sua mae,
depois descobre que na verdade eles apenas haviam crescido juntos, sem
qualquer elo consanguiineo, ela se transforma para ele de mae em amada, e
os dois se casam. Quanto a Agilulfo, este nao espera e foge em busca da

“morte”:

69 “Azira; ou irma Palmira. Conforme fosse no gineceu do sultdo ou no convento” (CALVINO,
1993d, p. 120)
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— Cavaliere! — chiama Rambaldo, rivolto verso l’elmo, verso la
corazza, verso la quercia, verso il cielo, — Cavaliere! Riprendete
Uarmatura! Il vostro grado nell’esercito e nella nobilita di
Francia e incontestabile! — E cerca di rimettere insieme
Parmatura, di farla stare in piedi, e continua a gridare: — Ci
siete, cavaliere, nessuno puo piu negarlo, ormai! — Non gli
risponde alcuna voce. L’armatura non sta su, l’elmo rotola in
terra. — Cavaliere, avete resistito per tanto tempo con la vostra
sola forza di volonta, siete riuscito a far sempre tutto come se
esisteste: perché arrenderuvi tutt’a un tratto? — Ma non sa piu da
che parte rivolgersi: 'armatura é vuota, nuon vuota come prima,
vuota anche di quel qualcosa che era chiamato il cavaliere
Agilulfo e che adesso é dissolto come una goccia nel
mare’9(CALVINO, 2004b, p.117)

O fim do cavaleiro inexistente denota um aparente fracasso na sua
demanda. No entanto, € preciso lembrar que o romance trata justamente da
quebra na expectativa do leitor, habituado com as histérias que obedecem a
mesma estrutura postulada por Propp. O que ocorre em 1[I cavaliere
inesistente, também na estrutura desse episoédio, € a sinalizacao de uma
forma tradicional, a qual sofre uma ruptura, o que da o carater de inusitado
ao enredo do romance.

E interessante a maneira como a narradora se apropria de uma forma
familiar fixa — a dos contos maravilhosos — e consegue subverté-la. Além
disso, também arranja esta linearidade da fabula como um dos fios da
narrativa, permanentemente entrelacada com comentarios sobre a proépria
escrita e a tarefa de narrar. Assim, diferentemente dos contos de fadas, em
que a trama € Unica e sucinta, nesse romance, a narrativa sempre €
interrompida por reflexdes, além de correr paralela a outras quatro
aventuras: as de Rambaldo, Bradamante, Gurdulu e Torrismondo. Estes

quatro personagens podem ser considerados herdis de suas proprias

70 — Cavaleiro! — chama Rambaldo, dirigindo-se ao elmo, a couraca, ao carvalho, ao céu. -
Cavaleiro! Retome a armadura!l Sua patente no exército e seu grau de nobreza da Franca
sdo incontestaveis! — E trata de recompor a armadura, coloca-la de pé, e continua a gritar: —
Cavaleiro, agora foi reconhecido, ninguém mais pode nega-lo! - Nenhuma voz lhe responde.
A armadura nao para em pé, o elmo rola pelo chéo. — Cavaleiro, resistiu por tanto tempo sé
com sua forca de vontade, conseguiu fazer sempre de tudo como se existisse: por que
render-se de repente? — Mas ja ndo sabe para que lado virar-se: a armadura esta vazia, néo
vazia como antes, esvaziada também daquele algo que se chamava o cavaleiro Agilulfo e que
agora se dissolveu como uma gota no mar (CALVINO, 1993d, p.124).
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historias, sempre no encalco do cavaleiro inexistente, por motivos proprios a
cada um deles.

Outra possibilidade de analise seria considerar como o principal heréi
do romance o cavaleiro Rambaldo, um jovem que busca sua identidade como
cavaleiro, tentando se assemelhar aquele ideal que encontrava apenas nas
narrativas sobre a cavalaria. Na verdade, todos os personagens caminhariam
de um “nao-ser” para o “ser”, enquanto o cavaleiro inexistente realiza o
percurso inverso no romance. A narrativa trataria, portanto, de uma busca
pela identidade, e o que acontecia no conto de fadas, quando se pensa em
uma formacao de identidade cultural coletiva, passaria nesse romance a
uma constituicao da identidade do sujeito na metade do século XX. Isso
ocorre, portanto, em um tempo quando também “ancora confuso era lo stato
delle cose nel mondo”’!(CALVINO, 2004b, p.31), e as pessoas procuravam
uma razao para sua propria existéncia.

Essa demanda, como pdde ser visto, corresponde a sequéncia
depreendida por Propp do conto maravilhoso, mesmo nao havendo uma
relacao estrita de conformidade com as subcategorias elencadas pelo teérico
russo. No entanto, € importante encontrar essa relacao com o maravilhoso
dos contos folcloricos como uma maneira de perceber a intertextualidade
entre estes e o romance analisado, inclusive em seu aspecto formal.
Ressalta-se ainda o estilo no romance, que tende para uma postura parodica
em relacdo a essa forma tradicional, subvertendo-a e causando o
estranhamento e a quebra de expectativas no leitor, o que reforca o carater
de jogo proposto por Italo Calvino para o leitor de I nostri antenati.

O autor italiano escreve sobre o uso desse tipo de recurso no romance
contemporaneo como uma forma de devolver ao homem caracteristicas como
“inteligéncia” e “vontade”, as quais, segundo ele, seriam a prova de que o
carater humano de cada individuo — ou a individualidade do ser humano,

pode-se também afirmar — nao teria sido plenamente dissolvido nessa época

em que sua narrativa esta sendo escrita. Para ele,

71 “ainda era confuso o estado das coisas no mundo” (CALVINO, 1993d, p. 35)
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I romanzi che ci piacerebbe di scrivere o di leggere sono romanzi
d’azione, ma non per un residuo di culto vitalistico o energetico:
cio che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che
l'uomo attraversa e il modo in cui egli le supera. Lo stampo delle
favole piu remote: il bambino abandonato nel bosco o il cavaliere
che deve superare incontri con belve e incantesimi, resta lo
schema insostituibile di tutte le storie umane, resta il disegno
dei grandi romanzi esemplari in cui una personalita morale si
realizza muovendosi in una natura o in una societa spietate’?
(CALVINO, 1995b, p.19)

Assim, para encontrar algo de humano nessa “sociedade impiedosa” o
autor recorre aos contos em que o heroi lutava contra uma natureza também
desumana, mostrando que esse tipo de narrativa nao pertence apenas aos
“nossos antepassados”, mas também pode ensinar ao homem que lida com
outros tipos de monstros e bestas no presente. A reproducao de uma forma
de narrativa tao difundida - e mesmo estudada e teorizada pelos
estruturalistas — leva o leitor a pensar que talvez até seja possivel
compreender o seu mundo através de um olhar diacronico, como o modo de
ver de um homem que ja nao existe mais, ou seja, o homem medieval que
elaborou essa forma de narrar. No entanto, por ter consciéncia dessa
estrutura, o olhar do escritor e do leitor do presente nao consegue mais
alcancar a naturalidade dos primeiros narradores do conto popular. Ja se
conhecem a forma e os procedimentos desse texto, restam agora os atributos
humanos desse tipo de empreitada, ou seja, “la volonta limpida e attiva che
muove i cavalieri negli antichi cantari’3 (CALVINO, 1995b, p.18), a mesma

vontade que movia Agilulfo, o cavaleiro impecavel, mesmo sendo inexistente.

72 Os romances prazerosos de se ler ou escrever sdo romances de acdo, mas nao por um
residuo de culto vitalistico ou energético: aquilo que nos interessa acima de qualquer coisa
sdo as provacoes que o homem atravessa e o modo como as supera. O modelo dos contos
mais remotos: o menino abandonado no bosque ou o cavaleiro que deve sobrepujar
encontros com feras e encantamentos, ainda é o esquema insubstituivel de todas as
histérias humanas, continua o desenho dos grandes romances exemplares nos quais uma
personalidade moral se concretiza, movendo-se em uma natureza ou em uma sociedade
impiedosa (Traducao livre de nossa autoria).

73 a vontade limpida e ativa que move os cavaleiros nos cantos antigos (Traducao livre de
nossa autoria).
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3 INTANGIVEIS: NIVEIS DE REALIDADE NOS MUNDOS FICCIONAIS

Our common-sense presuppositions about the
‘real’ depend upon how that ‘real’ is described,
how it is put into discourse and interpreted.
There is nothing natural about the ‘real’ ante
there never was — even before the existence of
mass media.

Linda Hutcheon

The Politics of Postmodernism

Assim como nao se podem separar o contexto, o texto e a fantasia
presentes nesses romances, cada realidade construida por esses narradores
também alcanca limites intangiveis pelo leitor, por se aproximarem da

semiose ilimitada.

O proprio conceito de realidade sera posto a prova por esses romances e
teorizado paralelamente por Calvino, o que trara a tona sua postura diante
de conceitos como o de autor e leitor em um periodo quando se
questionavam a funcao desses elementos como atuantes no processo de

criacao e recepcao do texto literario.

3.1 Representacao de mundos, mundos da representacao.

A maneira como se compode e esta estruturado o mundo em uma
narrativa € um assunto que provoca interesse desde o tempo de Aristoteles
(1966). Seu conceito de mimesis procurava encontrar pontos de convergéncia
entre o mundo “real” e aqueles presentes nos textos, os quais seriam formas

verossimeis de representacao das acoes dos homens.
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Desde o texto grego da Poética até as diversas teorias trazidas a tona no
século XX, o conceito de mimese se transformou historicamente, passando
por diversas concepcoes segundo as quais a literatura caminharia desde
uma pretensa transparéncia até o expresso fingimento em relacao a um dado
real. Segundo aquelas que tratam dos mundos possiveis na literatura, ou
mundos ficcionais, o texto literario aproveitaria os elementos que pertencem
a um referencial do mundo historico do leitor e os converteria em signos que

funcionam apenas dentro da construcao discursiva do romance.

Conforme ja afirmado, a leitura de I nostri antenati nao pode prescindir
da discussao acerca do modo como se procede a essa construcao de mundos
na narrativa, o que pode ser levado de modo mais abrangente a uma
problematizacao sobre a “representacao” no romance de Italo Calvino. Essa
questao esta presente desde a leitura dos proprios titulos dos romances que
compoem a trilogia, que se propoe a narrar sobre fatos que seriam
considerados impossiveis, caso estivessem em um contexto preso a realidade
extraliteraria. No entanto, denota-se em cada romance a compreensao de
que existe uma “realidade” interna a narrativa que s6 a essa pertence, um
universo proprio no qual se torna possivel a presenca de uma personagem
partida ao meio, ou que vive sobre as copas das arvores, ou até mesmo que

“nao existe”.

Assim, a maneira de representar e as implicagcoes que as escolhas de
um narrador podem trazer para a historia sao na verdade alguns dos
elementos centrais para a interpretacao desses textos. A forma é, sim, o que
esta em jogo nessa narrativa, e o mundo criado esta estruturado sobre o
rearranjo de antigas formas, uma proposta para se pensar sobre o que seria

a mimesis hoje.

Seguindo o pensamento aristotélico, Erich Auerbach (1971) trabalha
com o texto narrativo e acrescenta o pensamento de que os diversos tipos de
mimese assumiriam formas especificas nos textos em que se manifesta.
Assim, o discurso da narrativa determinaria o modo como cada mundo

ficcional € construido, e que efeitos estéticos podem ser causados a partir da
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leitura de cada texto literario. Desse modo, a auséncia de superposicao de
planos na narrativa ou o uso abundante de descricoes poderiam acentuar o
carater ficcional de um texto, tanto quanto a linguagem mais linear e com a
presenca de menor detalhamento poderia aproximar uma narrativa do relato

historiografico:

A histéria que presenciamos, ou que conhecemos através de
testemunhos de contemporaneos, transcorre de maneira
muito menos uniforme, mais cheia de contradicées e
confusdo; s6 quando, numa zona determinada, ela ja
produziu resultados, podemos com a sua ajuda, ordena-los de
algum modo; e quantas vezes a ordem que assim achamos ter
obtido, torna-se novamente duvidosa, quantas vezes nos
perguntamos se aqueles resultados nao nos levaram a uma
ordenacado demasiado simplista do originalmente acontecido!
(AUERBACH, 1971, p.16).

Esses conceitos tornam-se validos para a presente analise pelo fato de
que, assim como Auerbach, Calvino ira demonstrar como a linguagem € o
meio pelo qual podem ser construidos os mais diversos mundos ficcionais.
Neles, cada realidade € intrinseca ao espaco do texto literario, mas seus
efeitos sdo os mais diversos de acordo com a presenca de varios niveis de

realidade na narrativa.

No entanto, € preciso que esteja claro que essa compreensao do
discurso como uma possibilidade de transformar os particulares de um texto
ficcional em universais do mundo real ndo é suficiente para interpretar um
texto, quando se tém em mente os mundos ficcionais. Novamente entra em
jogo a independéncia ontolégica de cada mundo. O estilo segundo o qual se
constroem os textos influenciaria na postura do critico quanto a
ficcionalizacao do discurso literario, ou seja, o que esta em jogo € o veiculo, o
texto, nao as relacoes entre o “mundo real” e o “mundo criado”. Pode-se,
aqui, retomar o pensamento de Fokkema acerca dos niveis de analise do
texto literario. Esses, do mesmo modo que permitem admitir uma

interferéncia mutua dos niveis nas escolhas de um autor no momento de
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sua producao, também permitem entender que, embora fruto de uma época,
o mundo criado em um texto literario obedece a uma estrutura unica, que

lhe é particular e obedece a regras de coeréncia interna a cada obra.

No romance Il cavaliere inesistente, um dentre os ora analisados, €
mostrada essa dificuldade de o narrador estabelecer um discurso historico, a
partir da coleta de dados e do exame de documentos do seu proprio tempo,
valendo-se ainda do discurso lendario das narrativas de cavalaria, das quais
0o maior representante, “univocamente fixado”, €& Agilulfo, o cavaleiro
inexistente. Ele mesmo pode ser considerado como uma manifestacao
“fisica” no mundo narrado pela soror Teodora dos elementos ficcionais
aquele mundo, ou seja, as personagens dos manuscritos por ela
consultados. Assim, o que ha de universal na compreensao do que seria um
cavaleiro de Carlos Magno teria se “materializado” na figura da personagem
Agilulfo. No entanto, como entidade ficcional em um mundo ficcional, ele nao
alcanca a capacidade de existéncia, isto €, ele € mais personagem que as
demais personagens, pois nao tem materialidade além da armadura, dos

conceitos que o envolvem.

No contexto da pés-modernidade, ainda outro elemento entra como
componente dessa visao acerca da representacado. Ele € mencionado por
Brian McHale (1996) ao formular sua teoria sobre a ontologia dos mundos
ficcionais. Para ele, “post modernist fiction does hold the mirror up to reality;
but that reality, now more than ever before, is plural’®” (McHALE, 1996, p.
39, grifos do autor). Assim, ndo se descarta a existéncia de uma “realidade”
no texto literario, nem fora dele, mas aponta-se para o fato de que nao ha
apenas uma realidade a ser contemplada ou reproduzida no espelho do texto
literario, mas diversas manifestacoes do real, as quais serdo tomadas por

Italo Calvino como niveis de realidade na literatura.

74 a ficcao pos-moderna expde o espelho diante da realidade, mas essa realidade, agora mais
que em qualquer tempo passado, € plural. (Traducao livre de nossa autoria)
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Em uma conferéncia de 197875, Calvino discute a presenca desses
diversos niveis de realidade — nao “da” realidade — no texto, e também a
maneira como a critica literaria e os proprios textos de literatura vém
lidando com a representacao ao longo dos séculos. A argumentacao desse
texto € semelhante a de McHale, e esta apoiada no fato de que para a

« »

literatura nao haveria “uma” realidade, ou “a” realidade, mas apenas “niveis

de realidade”. Assim, Calvino conclui seu texto com a seguinte afirmacao:

Se esista la realta di cui vari livelli non sono che aspetti
parziali, o se esistano solo i livelli, questo la letteratura non puo
deciderlo. La letteratura conosce la realta dei livelli e questa
é una realta che conosce forse meglio di quanto non s'arrivi a
conoscerla attraverso altri procedimenti conoscitivi E gia
molto’¢ (CALVINO, 1995b, p.390, grifos do autor).

Para explicar o que seria essa realidade dos niveis, o autor italiano toma
como exemplo a narrativa da Odisséia, de Homero, e apoia sua classificacao
nas diversas manifestacoes de vozes do narrador. Para Calvino, a
responsabilidade sobre os modos de representacao no texto literario estaria

relacionada a enunciacao marcada no texto pela figura do narrador.

Desse modo, uma maneira de perceber a existéncia desses niveis seria
quando o texto literario se volta sobre si mesmo, e a consciéncia de lidar com
o universo ficcional estaria presente em cada texto literario, ja que “in tutte le
letterature troviamo opere che a un certo momento si rovesciano su se stesse,

guardano se stesse nell'atto di farsi, prendono coscienza dei materiali con cui

75 Essa conferéncia se intitula I livelli della realta in letteratura [Os niveis da realidade na
literatural, foi posteriormente traduzida para o inglés sob o titulo Levels of reality in
Literature e ainda € inédita do Brasil.

76 A literatura nao pode decidir se existe a realidade, da qual os diversos niveis nao sao mais
que aspectos parciais, ou se existem somente niveis. A literatura conhece a realidade dos
niveis, e esta € uma realidade que ela conhece talvez melhor do que se consiga conhecer por
outros processos cognitivos. O que ja é bastante. (Traducao livre de nossa autoria)
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sono costruite’”(CALVINO, 1995b, p.376).

No entanto, Calvino também nesse texto alerta para o fato de que, na
verdade, todos esses mundos sao ficcionais, e os niveis que existem em uma
obra literaria sao elaborados artisticamente: “Questi sono i nodi da cui
dobbiamo partire per qualsiasi discorso sui livelli di realta dell’opera letteraria:
non possiamo perdere di vista il fatto che questi livelli fanno parte d’un

universo scritto”s (CALVINO, 1995b, p.376, grifo do autor).

Essa ressalva traz consigo a propria discussao acerca da
referencialidade na literatura. Calvino adverte que, independentemente de
qualquer grau de proximidade com o real, um universo ficcional existe pela
palavra, € por ela fundado e também obedece a principios internos textuais
como os da verossimilhanca e necessidade apontados desde Aristoteles. O
compromisso do texto €, portanto, firmado com os elementos de ordem

interna da narrativa.

Além desse, outro aspecto a ser observado sobre a representacdo na
literatura € a presenca de um “sujeito autor”. O texto literario surge atrelado
ao pensamento de alguém que existe fora do universo ficcional, e este seria
um dos poélos de contato entre um mundo textual e a realidade social do

contexto de producao e recepcao de uma obra:

“Io scrivo”. Questa affermazione é il primo e solo dato di realta
da cui uno scrittore puo partire. “In questo momento io sto
scrivendo”. Il che equivale a dire: “Tu che leggi, sei tenuto a
credere una cosa sola: che cio che stai leggendo e qualcosa che
in un momento precedente qualcuno ha scritto; quello che leggi
avviene in un particolare universo che e quello della parola
scritta”. [...] Ho parlato di “universi di esperienza” e non di
“livelli di realta’, perché allinterno dell'universo della parola
scritta si possono individuare molti livelli di realta, cosi come in

77 “em todas as literaturas encontramos obras que, num dado momento, voltam-se para si
mesmas, contemplam-se no ato de criar-se, tomam consciéncia dos materiais com que sao
construidas”(Traducéo livre de nossa autoria).

78 “Tais sdo os nos dos quais devemos partir para toda e qualquer reflexdo sobre niveis de
realidade da obra literaria: ndo podemos perder de vista o fato de que estes niveis fazem
parte de um universo escrito”. (Idem)
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ogni altro universo dell’esperienza’(CALVINO, 1995b, p.376-
7).

Desse modo, o que tornaria possivel a compreensdao de um universo
ficcional como tal dependeria do conhecimento de que aquele € um universo
criado, mas nao apenas isso, num outro poélo encontrar-se-ia a figura do
leitor. Este por sua vez € responsavel pela aceitacao de um acordo ficcional,
em que ele toma aquele mundo e suas verdades internas como possiveis e

coerentes no momento da leitura:

Pero la credibilita che ora c’interessa non é né l'una né Ualtra,
ma é quella credibilita speciale del testo letterario, interna alla
lettura, una credibilita come tra parentesi, alla quale
corrisponde da parte del lettore quell’atteggiamento definito da
Coleridge “suspension of disbelief”, sospensione
dell’incredulitad® (CALVINO, 1995b, p.378).

Como consequiéncia do conhecimento destes dois pélos da leitura,
Calvino menciona o problema da “metaleitura” no texto ficcional. Essa
consciéncia de que o texto pode falar sobre si mesmo e acerca da linguagem
que lhe serve como estrutura esta presente desde o mundo classico, e foi
trazida a luz como estratégia de escrita pelos romanticos. No entanto, € na
literatura contemporanea que ela atinge talvez seu potencial extremo,
através das “metanarrativas”, ou seja, esta em discussao, além da reflexao
do texto sobre si mesmo, um conjunto de questdoes peculiares ao contexto
em que essas metanarrativas estdo inseridas. No caso da literatura pos-

moderna, tal problema se insere num emaranhado de questoes que colocam

79 “ ‘Eu escrevo’. Esta afirmacéo € o primeiro e inico dado de realidade sobre o qual um
escritor pode fundar-se. ‘Neste momento, eu estou escrevendo’. O que equivale a dizer: Vocé
que lé, esteja certo de crer em apenas uma coisa: o que vocé esta lendo nao é mais que algo
escrito em algum momento anterior por alguém, o que vocé 1€ vem de um universo
particular, aquele da palavra escrita’. [...] Falei de ‘universos de experiéncia’ e nao de ‘niveis
de realidade’, porque no interior do universo da palavra escrita pode-se reconhecer grande
numero de niveis de realidade, como em qualquer outro universo da experiéncia.” (Traducao
livre de nossa autoria)

80 “Mas a credibilidade que nos interessa aqui ndo é nem uma nem outra, mas a
credibilidade especifica do texto literario, interna a leitura, credibilidade como posta entre
paréntesis, a qual corresponde a atitude da parte do leitor definida por Coleridge como
suspension of disbelief, uma suspensao da desconfianca.” (Idem)
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em discussao a prevaléncia, sobre os dados empiricos do real, dos codigos de
representacao, inclusive provocando a perda dessa referéncia uUnica
conhecida até entao como “real”. Assim, desde o questionamento sobre quem
de fato escreve o texto até a propria ficcionalizacao das fontes citadas, os
narradores problematizam a metalinguagem moderna, salientando que nao
basta explicitar a estrutura do texto literario, mas também é possivel
simular, além do dialogo com o mundo, o mundo com quem se dialoga.

Calvino menciona essa chamada do leitor para o texto como uma
tomada de posicao “contro lillusorieta dell’arte, contro la pretesa naturalistica
di far dimenticare al lettore o allo spettatore di aver di fronte un’operazione
condotta con mezzi linguistici, una funzione studiata in vista d’una strategia
degli effett?’8! (CALVINO, 1995b, p.381).

Outra implicacao dessa énfase na estrutura do texto &€ a problematica
do desdobramento do sujeito da escrita. O autor em questao nao pode mais
ser confundido como autor empirico ja que ele passa a ser compreendido
como uma construcao, uma instancia literaria. Assim, Calvino enfatiza que a
“realidade” do autor também precisa ser tratada como uma invencao, uma
“proiezione di se stesso che l'autore mette in gioco nella scrittura, e puo essere
la proiezione d’una vera parte di se stesso come la proiezione d’un fittizio,
d’una maschera’®2 (CALVINO, 1995b, p.382). Isto permite dissociar-se a
imagem do narrador de uma imagem de autor implicito no texto literario e
da imagem do autor empirico, responsavel pelo texto literario.
Compreendem-se melhor sob esta perspectiva os papéis de cada um desses
elementos e sua contribuicao para o distanciamento ou aproximacao do
texto literario em relacdo a um possivel referente. Esse desmembramento da
funcao autoral permite que se percebam diversas vozes implicadas na
enunciacao do texto literario, realcando, por muitas vezes, na pluralidade

discursiva no texto.

81 “contra a ilusao da arte, contra as pretensdes naturalistas de fazer o leitor ou espectador
esquecer que ele assiste a uma operacao conduzida com meios lingliisticos, a uma ficcao
desejada em funcao de uma estratégia dos efeitos.” (Traducao livre de nossa autoria)

82 “projecéo de si mesmo que o autor coloca em jogo na escrita, e isso pode ser tanto a
projecao de uma parte verdadeira de si mesmo como a projecdo de um eu ficticio, de uma
mascara.” (Idem)



82

Um ultimo resultado da explicitacdo de diversos niveis de realidade no
texto literario apontada por Calvino acontece quando se toma outro texto
como referéncia externa, e este € trazido para um universo ficcional. Trata-se
do problema da intertextualidade, ou mesmo da parédia, quando o discurso

citado aparece no texto subvertido:

In questo caso per ottenere un determinato effetto letterario io
attribuisco apocrifamente a Omero un mio capovolgimento o
deformazione o interpretazione del racconto omerico. [...] Ma
anche senza capovolgimento, gli innumerevoli autori che
rifacendosi a un autore precedente hanno riscritto o interpretato
una storia mitica o comunque tradizionale, ’hanno fatto per
comunicare qualcosa di nuovo, pur restando fedeli all'immagine
della tradizione, e per tutti loro nell’io del soggetto scrivente si
possono distinguere uno o piu livelli di realta soggettiva
individuale e uno o piu livelli di realta mitica o epica che trae
materia dall’immaginario collettivos3(CALVINO, 1995b, p.379).

Torna-se necessario, ainda, mencionar a distincao entre “niveis de
realidade” e “niveis de verdade”. Para Calvino, os niveis interiores a obra nao
tém uma implicacao filoséfica quanto a um compromisso com a Verdade. O
fundamental para a estruturacdao do texto literario seria sua coeréncia

interna, e nao um pacto com uma realidade externa.

Calvino conclui sua reflexdo mostrando que os diversos niveis de
realidade na literatura acontecem tanto no momento da producédo quanto na
leitura no texto ficcional, além de estarem presentes na estrutura de cada

obra, independentemente do seu grau de explicitacao:

Il tracciato che abbiamo seguito, i livelli di realta che la scrittura
suscita, la successione di veli e di schermi forse s’allontana
all’infinito, forse s’affaccia sul nulla. Come abbiamo visto

83 Neste caso, para obter um efeito literario determinado, atribuo, de modo apocrifo, a
Homero uma reviravolta, uma deformacao ou uma interpretacao da narrativa homérica pela
qual sou responsavel. [...] E, mesmo sem reviravolta, os inumeraveis autores que, se
referindo a um autor precedente, reescreveram ou interpretaram uma histéria mitica ou,
pelo menos tradicional, fizeram-no para comunicar alguma coisa de novo, permanecendo
fiéis a imagem da tradicdo; para todos eles, no “eu” do sujeito que escreve, podem-se
distinguir um ou varios niveis de subjetividade individual e um ou mais niveis de realidade
mitica ou épica que tira sua matéria do imaginario coletivo. (Traducao livre de nossa
autoria)
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svanire l’io, il primo soggetto dello scrivere, cosi ce ne sfugge
lultimo oggetto. Forse e nel campo di tensione che si stabilisce
tra un vuoto e un vuoto che la letteratura moltiplica gli spessori
d’una realta inesauribile di forme e significati$4(CALVINO,
1995b, p.390).

A interpretacdo seria, portanto, também alcancada em diversos niveis,
estes diferentes de uma leitura alegorica ou de uma hermenéutica fechada. A
busca por um interpretante ultimo estaria conseqientemente descartada
nessa perspectiva que aponta para multiplas leituras do texto, em direcao a

uma semiose ilimitada.

Diante desses conceitos, busca-se uma compreensao sobre como o0s
elementos de enunciacao entram no jogo ficcional e passam a compor um
novo mundo, interno a narrativa. Parte-se, portanto, da analise dos
elementos da narrativa, com énfase no narrador, responsavel pela
organizacao e apresentacao das acoes representadas ao leitor, o qual seria

co-responsavel pela concretizacao desse mundo existente apenas na ficcao.

Quanto a narracao em si, Il cavaliere inesistente caminha por diversos
niveis que viriam a ser citados por Calvino no texto de 1978 — antecipando
em cerca de duas décadas a discussao pelo proprio texto literario — dado que
o narrador desse romance relata acoes a partir de diversas focalizacoes.
Assim, a histéria comeca a ser contada por um narrador externo aos fatos, o
que confere um distanciamento entre o que esta sendo narrado e o ato de

«

narrar. Depois esse narrador se revela como um “eu”, Séror Teodora,
provocando uma mudanca na abordagem dos eventos. Postula-se que uma
freira nao tem conhecimento sobre as batalhas para narra-las, e a narradora
sugere que sua historia € contada a partir de documentos e cronicas antigos,
ou mesmo motivada por barulhos e odores vindos das batalhas e da cozinha

do convento. Num terceiro momento, essa focalizacao diminui a distancia

84 O tracado que seguimos, os niveis de realidade que a literatura suscita, a sucessao de
véus e de telas distanciam-se talvez ao infinito, talvez desemboquem sobre o nada. Assim
como vimos desvanecer-se o “eu”, o primeiro sujeito da escrita, assim também nos foge seu
objeto ultimo. E talvez no campo de tensdes que se estabelece entre um vazio e outro que a
literatura multiplica as densidades de uma realidade inesgotavel de formas e significados.
(Traducéo livre de nossa autoria)
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entre o narrador e o narrado, quando a irma Teodora revela-se como a
guerreira Bradamante e passa a narrar de um ponto interno a propria
narrativa. Nesse ponto, a narracao coincide com a histéria narrada, e o livro
se encerra. Cria-se um estranhamento no texto, pois € dado ao leitor
perceber que a freira e a guerreira se equivalem, ou seja, o distanciamento
entre a ficcdo narrada pela irma Teodora e os “fatos” vividos por Bradamante

torna-se minimo.

Neste caso, dizer “eu escrevo” assume dois niveis, no momento em que
existe aquele Italo Calvino que Umberto Eco (2002) chama de “autor
modelo”, ou seja, a mascara de papel criada pelo autor empirico Italo
Calvino, e uma narradora, Teodora/Bradamante, que comeca a narrativa

como se observasse de fora os fatos narrados:

Sotto le rosse mura di Parigi era schierato l’esercito di Francia.
Carlomagno doveva passare in rivista i paladini. Gia da piu di
tre ore erano li; faceva caldo; era un pomeriggio di prima estate,
un po’ coperto, nuvoloso; nelle armature si bolliva come in
pentole tenute a fuoco lentos> (CALVINO, 2004b, p.3)

No entanto, a narrativa se modifica no capitulo 4, quando aparece outro
nivel de realidade: “Eu escrevo que Soror Teodora narra”. O romance cria
uma ambigliidade sobre uma narrativa que se pretende historica, mas que €

estruturada ficcionalmente, a partir do seu narrador:

Io che racconto questa storia sono Suor Teodora, religiosa
dell’ordine di San Colombano. Scrivo in convento, desumendo
da vecchie carte, da chiacchiere sentite in parlatorio e da
qualche rara testimonianza di gente che c’era. Noi monache,
occasioni per conversare coi soldati, se ne ha poche: quel che
non so cerco d’immaginarmelo, dunque; se no come farei? E
non tutto della storia mi e chiaro [...]JCosa puo sapere del mondo

85 Sob as muralhas vermelhas de Paris perfilava-se o exército da Franca. Carlos Magno ia
passar em revista os paladinos. Encontravam-se ali havia mais de trés horas; fazia calor,
era uma tarde de comeco de verao, meio encoberta, nebulosa; quem usava armadura fervia
como se estivesse em panelas em fogo baixo (CALVINO, 1993d, p.7).
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una povera suora?86 (CALVINO, 2004b, p.32)

A histoéria, que vinha sendo encaminhada de modo distanciado, passa a
ser alternada por momentos de reflexdo em que a narradora opina,
questiona e reflete sobre o que escreve e sobre o ato de escrever. Estas
reflexdes se tornam cada vez mais freqliientes, até que tomam todo o texto,

por capitulos inteiros.

Em diversos momentos, a visao da guerreira esta sobreposta a da freira.
No entanto, ndo € o seu ponto de vista que orienta a narrativa, mas o dos
demais cavaleiros: o mundo é percebido distintamente por Agilulfo, que por
ser impecavel nao consegue perceber os desvios e imperfeicoes da realidade e
do homem; por Rambaldo, um jovem que procura na guerra sua identidade e
um motivo para existir; e por Gurdulu, o escudeiro de Agilulfo, um homem
que existe, mas nao tem consciéncia disso, € ndo tem nem mesmo nome.
Essas visoes ficam patentes no momento em que os trés seguem juntos para
enterrar os mortos apoés a batalha, e cada um reflete sobre sua propria
realidade. A guerreira, por sua vez, € vista através dos olhos de Rambaldo,

que nao sabe tratar-se ela de uma mulher, até vé-la banhar-se no rio.

Um ponto crucial para discutir a questdo da representacdo nesse
romance € o fato de que, a medida que a narradora desenvolve a sua escrita,
acontece uma dobra no texto e passa-se a uma reflexdo sobre o proprio ato
de escrever e suas limitacoes. A freira narradora menciona por diversas
vezes o ato de escrever como uma peniténcia, e seu dever de representar

como um desafio:

Libro, é venuta sera, mi sono messa a scrivere piu svelta, dal

86 Eu, que estou contando esta historia, sou irma Teodora, religiosa da ordem de sao
Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de velhos documentos, de conversas
ouvidas no parlatorio e de alguns raros testemunhos de gente que por la andou. Nés,
freiras, temos poucas ocasides para conversar com os soldados: e, assim, o que néo sei,
trato de imaginar; caso contrario, como faria? E nem tudo da histéria esta claro para mim.
[...] o que pode saber do mundo uma pobre freira? (CALVINO, 1993d, p.36)
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fiume non viene altro che il rombo lassu della cascata, alla
finestra volano muti i pipistrelli, abbaia qualche cane, qualche
voce risuona dai fienili. Forse non e stata scelta male questa
mia penitenza, dalla madre badessa: ogni tanto mi accorgo che
la penna ha preso a correre sul foglio come da sola, e io a
correrle dietro. E verso la verita che corriamo, la penna e io, la
verita che aspetto sempre che mi venga incontro, dal fondo
d’una pagina bianca, e che potro raggiungere soltanto quando
a colpi di penna saré riuscita a seppellire tutte le accidie, le
insoddisfazioni, l’astio che sono qui chiusa a scontares’”
(CALVINO, 2004b, p.78).

Outro aspecto a ser observado ao se tratar da representacao refere-se a
maneira como os fatos sdao apresentados. As historias parecem acontecer de
um modo linear, assim como novelas medievais de cavalaria, entrelacadas
pelo metadiscurso da narradora. Sobre isso, Italo Calvino comenta na sua

Nota 1960:

La presenza d’un “io” narratore-comentatore fece si che parte
della mia attenzione si spostasse dalla vicenda all’atto stesso
dello scrivere, al rapporto tra la complessita della vita e il foglio
su cui questa complessita si dispone sotto forma di segni
alfabetici. A un certo punto era solo questo rapporto a
interessarmi, la mia storia diventava soltanto la storia della
penna d’oca della monaca che correva sul foglio biancoss
(CALVINO, 1985, p.408).

O tempo transcorre, desse modo, paralelo aos fatos narrados, como se a
narradora realmente vivesse durante um periodo aquilo que narra logo em

seguida. Nao ha inversdes temporais, mas pausas na narrativa de um

87 Livro, chegou a noite, comecei a escrever mais rapido, do rio nao chega nada além do
roncar distante da cascata, na janela voam mudos os morcegos, ladram alguns caes,
ressoam vozes nos depositos de feno. Talvez esta minha peniténcia nao tenha sido mal
escolhida pela irma abadessa: de vez em quando percebo que a pena desliza pela folha como
se estivesse sozinha, e eu correndo atras dela. E na direcao da verdade que corremos, a
pena e eu, a verdade que eu espero ver ao meu encontro, do fundo de uma pagina branca e
que poderei alcancar somente quando a golpes de pena conseguir sepultar todas as
preguicas, as insatisfacoes, o fastio a que vim aqui pagar (CALVINO, 1993d, p.83).

88 A presenca de um “eu” narrador-comentador levou parte da minha atencao a se deslocar
da histéria para o proprio ato de escrever, para a relacao entre a complexidade da vida e a
folha sobre a qual essa complexidade se dispde sobre a forma de signos alfabéticos. Num
certo ponto, sO essa relacao me interessava, a minha histéria tornava-se apenas a histéria
da pena de ganso da freira que corria sobre a folha branca (CALVINO, 1997, p. 19).
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episodio para que se dé atencao a outro, e sucessivamente, até que, no final
da historia o passado e o presente coincidem, apontando para um futuro que

ja se anuncia ciclico.

O que parece estar em jogo em Il cavaliere inesistente €, portanto, a
cena da representacao, ou seja, o mundo é construido com personagens de
outras histérias, com a estrutura de outros géneros, e pode até ter como
principal elemento uma personagem inexistente, ou um narrador que €
mascara de mascaras, mas existe no texto e & verossimil. A verossimilhanca
interna e a harmonia entre as acdes sdo preservadas, mesmo que
questionadas em um ambiente que por diversas vezes parece um turbilhao
de imagens, assim como se anuncia a escritura da narradora. Os dialogos de
Teodora/Bradamante com o livro falam justamente sobre a dificuldade de
converter em signos um mundo fragmentado, que nao se oferece a imitacao,
dado ser “confuso o estado das coisas do mundo, no tempo remoto em que
esta historia se passa” (CALVINO, 1993d, p.35). Assim, conclui-se que,
norteada pela maxima de que “a existir também se aprende”, a narrativa
comeca a dar significado a esse mundo possivel, e o lnico a nao suportar a
multiplicidade de vozes nessa realidade € o cavaleiro Agilulfo, o qual termina
apenas significante/objeto e deixa de representar.

Semelhantemente, a imagem descrita pelo narrador de Il barone
rampante no ultimo paragrafo do romance cria uma imagem de grande
beleza plastica: as arvores crescem a partir da propria pagina, € o que o
leitor pode ver seria o entrecruzamento de seus galhos e ramos. Esse
narrador, que também se confessa limitado durante toda a narrativa, e
reitera esse sentimento ao terminar sua histéria, mencionando que toda a

trajetoria de seu irmao fosse

um bordado feito do nada que se assemelha a este fio de tinta,
que deixei escorrer por paginas e paginas, cheio de riscos, de
indecisoes, de borroes nervosos, de manchas, de lacunas, que
por vezes se debulha em grandes pevides claros, por vezes se
adensa em sinais minusculos como sementes puntiformes, ora
se contorce sobre si mesmo, ora se bifurca, ora une montes de
frases com contornos de folhas ou de nuvens, e depois se
interrompe, e depois recomeca a contorcer-se, € corre e corre e
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floresce e envolve um ultimo cacho insensato de palavras
idéias sonhos e acaba (CALVINO, 1994a, p.254).

A dificuldade em representar o mundo fica manifesta até mesmo por
esse narrador observador, mais convencional que a freira/guerreira do
ultimo romance, e parece comecar a desenhar o que seriam os
questionamentos sobre a representacdo, estes mais marcados pela
narradora de Il cavaliere inesistente. No entanto, em toda a trilogia, a crise
da representacao esta sinalizada e o mundo criado pelos narradores aparece
como ele proprio uma elaboracao literaria, mostrada pela metafora da tinta
sobre o papel. Calvino, com essa metafora que o acompanhara até as
meditacoes do Senhor Palomar em seu ultimo romance, faz com que o leitor
perceba que a literatura pode nao apenas desenhar o esboco de um mundo
real, mas erigir quantos mundos queira. Mundos que nao sao feitos de

arvores, reinos ou batalhas, mas de palavras, idéias e sonhos.

3.2 Leitor, alteridade e discurso em I nostri antenati

O pensamento humano s6 se torna
pensamento auténtico, isto &, idéia, sob
condicbes de um contato vivo como o
pensamento dos outros, materializado na
voz dos outros, ou seja, na consciéncia dos
outros expressa na palavra.
Mikhail Bakhtin
Problemas da Poética de Dostoievski

A producao literaria de Italo Calvino mostra o leitor como um elemento
fundamental na composicao do texto de ficcao. Em diversos de seus contos e
romances, o leitor, a leitura e a propria literatura figuram como tema. Seus
narradores refletem sobre o fazer literario e trazem a presenca do outro ja

implicita no proprio ato de narrar.
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O maior exemplo dessa reflexdo sobre a maneira como a literatura
interfere na vida do leitor se encontra no romance Se una notte d’inverno un
viaggiatore, em que Leitor e Leitora saem em busca de completar um
romance que se desdobra em dez narrativas sem fim, todas abertas as
possibilidades imaginadas no ato da leitura. Leva-se ao extremo o conceito
de “obra aberta”, em que cabera ao receptor completar as lacunas de
significacao, atribuindo sentido ao discurso literario. No entanto, o Se una
notte d’inverno un viaggiatore nao € o Unico exemplo de como o leitor €
pensado por Calvino. Em Il castelo dei destini incrocitatti, sdo os ouvintes de
cada narrativa que podem interagir e contar suas proprias historias de
acordo com a disposicdo em uma mesa de diversos signos das cartas do
tar6. E em Palomar, a personagem principal € a propria imagem do leitor que
descobre o mundo e transforma em linguagem suas observacoes, buscando
um modo de fazer suas descobertas tornarem-se materiais para aqueles que
passam a enxergar através da “anela de seus olhos, onde o mundo
contempla o mundo”. Nessas, como em cada uma das obras do autor
italiano, o leitor € mostrado como co-construtor de sentidos e nao apenas de
alguém capaz de atualizar o que lhe € previamente fornecido.

Em um artigo de 1967, intitulado Per chi si scrive? (Para quem se
escreve?), Calvino fala sobre o leitor, referindo-se a uma estante hipotética
em que os livros (romance ou poesia) podem se encaixar. Uma vez presentes
nessa estante, eles a modificariam, mesmo se dispostos ao lado de textos
nao-literarios. Desse modo, o autor deveria escrever para um leitor que nao
lhe fosse 6bvio, e ndao para o leitor habitual de romances, de modo a colocar
em discussao os valores e os codigos de significado estabelecidos. Esse
“leitor modelo” deveria ter um nivel cultural maior do que o proprio autor, e
a ele caberia estabelecer relacoes mais amplas do que aquelas jamais
previstas no tempo da escritura.

Para Calvino, o autor jamais tem o controle absoluto dos signos ao
produzir o texto, e mesmo que ele tenha um leitor em mente, a interpretacao
(ou o uso) que se da para cada texto depende da intencao do leitor, ndo da
intencdo do autor. Destarte, ele conclui com a idéia de que nao ha apenas

diversidade no campo da recepcao do texto literario, mas essa possibilidade
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€ interna, um continuo movimento no campo da linguagem. Essa idéia
coincide com o conceito de polifonia, de Mikhail Bakhtin (1997b). As mais
diversas vozes estariam presentes no romance, nao apenas no nivel textual,
da narrativa, mas também nos podlos de criacdo e recepcao. O autor
implicito, imagem criada e interior ao texto literario, dialoga com o seu leitor
e € uma das vozes que fala, ora através do narrador, ora em oposicao a este.
Nesse nivel, “[aJo mesmo tempo em que se cria a si proprio, o autor implicito
se encarrega também de criar sua audiéncia, o outro lado da sensibilidade
da obra na figura do leitor” (MACHADO, 1995, p.103).

Ja o leitor empirico, receptor do texto literario, pode compreender como
cada mundo possivel é construido no texto, de acordo com um conhecimento
especifico do mundo. Este conhecimento, por sua vez, € associado a
multiplicidade inerente ao texto literario e a capacidade de articular textos de
diversos géneros em uma “estante hipotética”, aquela em que estariam
dispostos o romance ou poema lido e o repertorio de cada individuo.

De acordo com o conceito de "leitor implicito", de Wolfgang Iser, o leitor
¢ composto tanto por elementos que estao implicitos no texto quanto por
elementos virtuais, os quais sao atualizados no ato da leitura. O discurso
seria o ponto em que viriam a convergir autor e leitor, ou seja, a linguagem,
dotada de uma funcao norteadora, estaria se mostrando como uma maneira
de olhar, de proporcionar a interacao do homem com o seu mundo, bem
como a propria configuracao desse mundo enquanto tal. Assim, o olhar do
leitor passaria a existir pelo discurso. Diante de cada mundo criado, o
homem teria a sensacao de apreender na palavra aquilo que aparece diante
de si por meio das representacoes, da significacao. Pelo discurso tem-se um
ponto de contato entre o leitor e o texto; sao as “lentes” da leitura que
permitem uma escolha entre as possibilidades de aciona-lo (ARAUZ, 2003).

Em [ nostri antenati, essa discussao ja esta presente na propria
maneira como as personagens interagem cada qual com seu mundo,
atuando eles proprios enquanto leitores; na configuracao usada para trazer
essas leituras de cada mundo para os romances; e no modo como podem ser
quebrados os horizontes de expectativa do leitor empirico, o que gera novos

tipos de perspectiva motivados pelo efeito estético do discurso literario.
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Assim, a trilogia de Calvino fala dos “antepassados” do povo italiano,
nao apenas como figuras historicas, mas como componentes de uma fortuna
literaria. No primeiro romance, narrado por um menino de aproximadamente
oito anos, as imagens sdo vivas e trazem em si uma forte carga de
significacao. O modo como o visconde Medardo di Terralba, partido ao meio,
passa a ver o seu mundo se reflete na maneira como ele passa a se
comunicar com aqueles que o cercam, imprimindo uma marca sua inclusive
no seu entorno. Essa maneira de ler a realidade a partir de seu proéoprio
ponto de vista influencia na vida de toda a comunidade, como no episédio
em que ele é procurado pelos seus servos, que seguem uma pista singular de

signos que reproduzem sua propria condicao humana:

videro le pere che pendevano contro il cielo albeggiante e a
vederle furono presi da terrore. Perché non erano intere, erano
tante meta di pera tagliate per il lungo e appese ancora
ciascuna al proprio gambo: d’ogni pera pero c’era solo la meta
di destra (o di sinistra secondo da dove si guardava, ma erano
tutte dalla stessa parte) e Ualtra meta era sparita, tagliata o
forse morsas® (CALVINO, 2002, p.19).

A maneira como o visconde, ou sua metade totalmente ma, passa a
perceber o mundo, € justificada por ele mesmo ao narrador como fruto de
uma experiéncia que merece ser comunicada. O mundo cindido seria para
ele uma consequéncia natural do seu proprio estado, sua propria leitura da
realidade, a qual, segundo ele, permitir-lhe-ia “entender coisas além da
inteligéncia comum dos cérebros inteiros [...], pois a beleza, sapiéncia e
justica existem s6 no que € composto de pedacos” (CALVINO, 1996, p.52).

Desse modo, o narrador passa a compreender as acdes do visconde
como uma maneira de interagir com a sua realidade, uma série de condutas
que, se lidas, seriam capazes de denotar elementos de sua singularidade, até

no modo como demonstrava seu amor pela camponesa Pamela:

89 Viram as peras que pendiam contra o céu da manha e ao vé-las ficaram horrorizados. Por
que nao estavam inteiras, eram varias metades de peras cortadas ao comprido, e cada uma
presa ao proprio talo: Todavia de cada péra s6 restava a metade direita (ou esquerda,
conforme de onde se olhasse, mas estavam todas do mesmo lado) e a outra metade
desaparecera, cortada ou talvez mordida (CALVINO, 1996, p.27)
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Per il bosco passava alle volte mio zio, ma si teneva al largo,
pur manifestando la sua presenza nei tristi modi consueti a lui.
Alle volte una frana di sassi sfiorava Pamela e le sue bestie;
alle volte un tronco di pino a cui lei s’appoggiava cedeva,
minato alla base da colpi d’accetta; alle volte una sorgente si
scopriva inquinata da resti d’animali uccisi®®© (CALVINO, 2002,
p.51-2).

Em Il barone rampante, a propria leitura de romances € colocada em
pauta. A personagem Cosimo escolhe viver sobre as arvores, e uma das
maneiras de continuar interagindo com o mundo € pela leitura e pela sua
paixao em contar historias. A formacao do leitor entra em pauta, no
momento em que o jovem barao conhece um salteador e passa a indicar-lhe
a leitura de diversos livros, num periodo em que toda a humanidade

atentava para a importancia de o homem ser “ilustrado”:

Cosimo a questo punto avrebbe voluto separare i libri che
voleva leggersi per conto suo con tutta calma da quelli che si
procurava solo per prestarli al brigante. Macché: almeno una
scorsa doveva darla anche a questi, perché Gian dei Brughi si
faceva sempre piu esigente e diffidente, e prima di prendere un
libro voleva che lui gli raccontasse un po’ la trama, e guai se lo
coglieva in fallo. [...] Non si riusciva mai a indovinare quello che
gli andava.

Insomma, con Gian dei Brughi sempre alle costole, la lettura
per Cosimo, dallo svago di qualche mezz’oretta, divento
loccupazione principale, lo scopo di tutta la giornata. E a furia
di maneggiar volumi, di giudicarli e compararli, di doverne
conoscere sempre di pit e di nuovi, tra letture per Gian dei
Brughi e il crescente bisogno di letture sue, a Cosimo venne una
tale passione per le lettere e per tutto lo scibile umano che non
gli bastavano le ore dall’alba al tramonto per quel che avrebbe
voluto leggere, e continuava anche a buio a lume di lanternad!
(CALVINO, 1993a,p.112).

9 Meu tio passeava as vezes pelo bosque, mas se mantinha ao largo, mesmo manifestando a
sua presenca nos tristes modos que lhe eram préprios. As vezes, um rolar de pedras tocava
Pamela e seus animais; em outras ocasides, um tronco de pinheiro ao qual ela se apoiava
cedia, minado na base por golpes de machadinha; as vezes ainda uma nascente se
descobria poluida por restos de animais mortos (CALVINO, 1996, p.60).

91 A esta altura, Cosme gostaria de separar os livros que desejava ler por conta prépria, com
toda calma, daqueles que conseguia s6 para emprestar ao bandido. Que nada: pelo menos
uma espiada devia dar também nestes, pois Jodo do Mato tornava-se cada vez mais exigente
e desconfiado, e antes de pegar um livro queria que ele lhe contasse um pouco da trama, e
ai dele se errasse. [...]. Nao dava para adivinhar a preferéncia dele.
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Com o tempo, Cosimo passa a ser um “contador de historias”, e sua
preocupacao com a audiéncia norteia o modo como ele desenvolve suas
narrativas, alterando o estilo, e até mesmo os fatos, de modo a cativar seu
publico:

Continuava a raccontare, sempre in modi diversi, la fine del
nostro zio naturale, e a poco a poco venne svelando la
connivenza del Cavaliere coi pirati, ma, per frenare 'immediata
indignazione dei cittadini, aggiunse la storia di Zaira, quasi
come se il Carrega gliel’avvesse confidata prima di morire, e
cosi li condusse perfino a commuoversi della triste sorte del
vecchio?? (CALVINO, 1993a, p.148)

Do mesmo modo, Biagio, o irméao narrador do barao, também tem em
mente seus narratarios como leitores de aventuras, para quem ele narra os
diversos episodios que fizeram de Cosimo um ser humano Unico, dosados
por suas impressoes sobre os feitos de seu irmao e sobre o tempo em que
viviam.

A terceira narradora, a de Il cavaliere inesistente, narra as acoes a partir
de diversas focalizacoes. Assim, a histéria parte de um distanciamento entre
os fatos narrados e o ato de narrar; e depois esse narrador se revela como
sendo soror Teodora, e isso provoca uma mudanca na abordagem dos fatos.
Essa narradora afirma que s6 pode narrar a partir da leitura de documentos
e cronicas antigos, ou de outros indices, como sons e odores. Sao diversas
maneiras de ler o mundo, as quais chegariam para o leitor pelo relato da
freira enclausurada, a qual teria acesso ao mundo exterior apenas pela

leitura.

Em resumo, com o Jodo do Mato sempre nos calcanhares, as leituras de Cosme, de
distracdo nas horas vagas, passaram a ocupacao principal, objetivo do dia inteiro. E, a forca
de manejar volumes, de julga-los e compara-los, e ter de conhecer sempre outros e novos,
entre leituras para Jodao do Mato e a crescente necessidade de leituras suas, Cosme foi
arrastado por tamanha paixao pelas letras e por todo saber humano que nao lhe bastavam
as horas do amanhecer ao por do sol para aquilo que gostaria de ler, e continuava também
no escuro a luz de lanterna (CALVINO, 1991a, p.108).

92 Continuava a narrar, sempre de formas diferentes, o fim de nosso tio natural, e pouco a
pouco foi revelando a conivéncia do cavaleiro com os piratas, mas, para refrear a indignacao
imediata dos cidadaos, acrescentou a histéria de Zaira, quase como se Carrega a tivesse
confidenciado a ele antes de morrer, e assim, levou-os até a comover-se com o triste destino
do velho (CAVINO, 1991a, p.142).
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Ecco come questa disciplina di scrivana da convento e
lassidua penitenza del cercare parole e il meditare la sostanza
ultima delle cose m’hanno mutata: quello che il volgo — ed io
stessa fin qui — tiene per massimo diletto, cioé lintreccio
d’avventure in cui consiste ogni romanzo cavalleresco, ora mi
pare una guarnizione superflua, un freddo fregio, la parte piu
ingrata del mio penso? (CALVINO, 2004b, p. 94).

Além de contar uma historia, essa narradora expoe para o seu leitor os
ritos de escrita, os quais ela considera uma peniténcia, por causa da
dificuldade de narrar os eventos da maneira como eles fluem. O romance
termina com a consideracao de que o mundo narrado se estende para além
do livro, no momento da leitura. Se ha uma guerreira para além da freira
que narra, o leitor também leva as palavras lidas para o mundo das acoes,
fazendo sua propria historia: “fllla pagina ha il suo bene solo quando la volti e
c’é la vita dietro che spinge e scompiglia tutti i fogli del libro. La penna corre
spinta dallo stesso piacere che ti fa correre le strade®*” (CALVINO, 2004b,
p.125).

Esses trés romances apresentam os “nossos antepassados”, antes de
qualquer coisa, como leitores. E uma reflexdo sobre o modo como a leitura
de mundo influencia na compreensao desse mesmo mundo. Para Calvino, a
multiplicidade como valor literario aponta para empresas a que somente a
literatura pode se dispor a realizar. Uma dessas € proporcionar o encontro
de diversas vozes, as quais interagem e fazem do romance um enunciado
capaz de gerar mudancas.

Como efeitos do ato da leitura, saem modificados os leitores, que entram

em contato com novos mundos, e os proprios textos, que recebem novos

93 Eis como a disciplina de escriva de convento e a peniténcia assidua de procurar palavras
e meditar sobre a substancia ultima das coisas me transformou: Aquilo que o vulgo — e eu
propria até aqui — tem como delicia suprema, isso €, o enredo de aventuras em que consiste
todo romance de cavalaria, agora me parece uma guarnicao supérflua, uma dor no frio, a
parte mais ingrata de minha punicdo (CALVINO, 1993d, p.99).

94 “la] pagina tem o seu bem sé quando € virada e ha a vida por tras que impulsiona e
desordena todas as folhas do livro. A pena corre empurrada pelo mesmo prazer que nos faz
correr pelas estradas” (CALVINO, 1993d, p.132).
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sentidos a partir de cada interpretacao, numa rede infinita, a qual mantém a

leitura sempre nova, e os livros sempre vivos.
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4 INEXISTENTES E IMPOSSIVEIS: OS MUNDOS DE I NOSTRI ANTENATI

Ogni linea presuppone una penna che la traccia,
e ogni penna presuppone una mano che la
impugna. Che cosa ci sia dietro la mano, é
questione controversa: lio disegnante finisce
per identificarsi con un io disegnato, non
soggetto ma oggetto del disegnare. O meglio, é
luniverso del disegno che si disegna, che si
esplora ed esperimenta e ridefinisce ogni volta.
(Anche luniverso fisico procede nello stesso
modo, io credo).

Italo Calvino
Una pietra sopra

As motivacoes e discussdes que nascem na trilogia calviniana
encontram uma gradacao que, além de cronologica, € fruto de uma série de
mudancas na maneira como o autor percebe o mundo e o fazer literario.
Acredita-se, aqui, que dos trés romances, aquele que mais reflete essas
mudancas, as quais indicariam de fato a tendéncia poés-moderna da
escritura de Calvino, é Il cavaliere inesistente, o ultimo livro, escrito em
1959. A metafora do cavaleiro que existe apenas enquanto codigo, escrita; a
narradora multifacetada que expoe seu oficio de escrever como punicao; a
pena que trabalha além da vontade de quem a utiliza; o questionamento
sobre a Historia e as fontes que ela emprega; além das personagens que
buscam suas origens e sentido para suas existéncias sao alguns dos temas
que podem ser tomados como ponto de partida para essa analise.

Ja se observou nos capitulos anteriores como os romances concebem a
relacao entre fantasia e contexto, como a realidade é tomada enquanto
estatuto de um mundo ficcional ontologicamente independente, e cada

narrador expoe suas mascaras gradativamente em estruturas narrativas
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cada vez mais complexas. O que ocorre neste romance que o diferencia dos
demais € a sua maior proximidade com o “cédigo pés-moderno”, conforme o
delineou Fokkema (1984). Toma-se aqui como sua principal caracteristica, o
fato de que, para o autor holandés, “[t|jhe Modernist wrote about conceivable,
possible worlds; the Postmodernist writes about conceivable, thinkable, but
impossible worlds, worlds that — so reason tell us — can exist only in our
imagination?>” (FOKKEMA, 1984, p.54). Assim, nos dois primeiros romances
da trilogia, ainda se percebem alguns elementos que parecem retomar as
hipoteses modernistas para um mundo ideal, onde o sujeito encontraria sua
plenitude, enquanto nesse terceiro o futuro e o mundo construido sao
entendidos e percebidos como ficcao e esse fato € anunciado para o leitor
durante toda a narracao. O mundo da narradora Teodora/Bradamante é
aquele que nao poderia ser, pois mesmo na sua estrutura ficcional admite
incoeréncias internas e a imaginacao empresta um estatuto ontolégico a
seres que nao poderiam existir nem mesmo em um mundo criado.

Contudo, nado € possivel levar adiante essa discussdao sem uma
“definicao de territorio” — termo caro a Calvino — quanto aos conceitos de
“mundos possiveis” e “mundos ficcionais”. Para tanto, o critico tcheco
Bohumil Fort (2006) teceu algumas consideracoes quanto as diferencas
entre os mundos criados pela logica modal, conhecidos como “mundos
possiveis”, ou realidades alternativas aquela vivida pela raca humana e os
“mundos ficcionais”, proprios dos textos literarios, obras de ficcao.
Inicialmente, ele traca como diferenca entre esses dois tipos de mundo, o
fato de que os mundos ficcionais sdao observaveis na medida em que sao co-
producoes da imaginacdao humana, baseados nos conjuntos e propriedades
dos textos ficcionais. Eles sdo dados através de uma reconstrucao criativa a
partir do potencial semantico dos textos. Assim, os processos de construcao
e reconstrucao desses mundos diferem dos procedimentos de construcao dos
mundos possiveis, os quais sao elaborados artificialmente produzidos por

operacoes logicas algoritmicas baseadas em uma distribuicao binaria de

95 Os Modernistas escreveram sobre mundos possiveis, concebiveis; o Pos-modernista
escreve sobre mundos concebiveis, até mesmo imaginaveis, mas mundos impossiveis,
mundos que — como a razdo nos ensina — podem existir apenas em nossa imaginacao.
(Traducéo livre de nossa autoria)
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valores de uma verdade. Ele afirma: “We do not use narrative fictional worlds
for any kind of truth-valuation; we use them for creating stories we can
understand and enjoy (in our everyday lives), because stories serve as an
important source of information in human communication®” (FORT, 2006,
p.-191). Como consequéncia desse pensamento, os mundos ficcionais
surgiriam como uma maneira de alcancar o sentido ficcional presente na
propria existéncia humana e deveriam ser tomados como “part and parcel of
human communication and thus also part of human existence®’” (p.191).
Outro elemento importante para a distincdo entre os termos e que
exalta o carater humano dos textos ficcionais € o processo de leitura destes,
que envolve a presenca de um leitor humano, capaz de criar sentido para o
texto, e ndo apenas decodifica-lo mediante um processo de verificacao das

sentencas presentes na composicao dos mundos da narrativa:

A narrative world gains meaning during the act of reception: the
reader combines particular meanings of statements he or she
grasps during the process of reading (listening) and thus keeps
constricting the original infinite universe of indeterminate
meaning to a meaningful shape. So far we can agree on some
(derived) idea of compositional narrative meaning, but we have
to be aware of the fact that a field of narrative meaning is not a
homogenous one: at any moment during the act of reading the
reader may receive information that can (retroactively) shift,
distort, or entirely change the meaning developed so far’®
(FORT, 2006, p.193).

96No6s nao usamos os mundos ficcionais das narrativas para nenhuma avaliacdo da verdade;
nos os utilizamos para criar histérias que podemos entender e apreciar (no nosso cotidiano),
porque as historias se tratam de uma importante fonte de informacao da comunicacao
humana. (Traducéo livre de nossa autoria)

97 elementos imprescindiveis a comunicacao humana e, portanto, também como
componentes da existéncia humana. (Traducéao livre de nossa autoria)

98 Um mundo da narrativa ganha sentido durante o ato de recepcédo: o leitor combina os
significados especificos das sentencas que ele assimilou durante o processo de leitura
(escuta) e entao limita o universo infinito de sentidos indeterminados original a uma forma
significativa. Até este ponto, podemos concordar com uma idéia (derivada) de um sentido
composicional das narrativas, mas precisamos estar atentos ao fato de que um campo
semantico narrativo ndo € homogéneo: em qualquer momento durante o ato da leitura, o
leitor pode receber informacdes que podem (retroatiavamente) alterar, distorcer, ou mudar
completamente os sentidos desenvolvidos até entdo. (Traducéo livre de nossa autoria)
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Conforme estabelecido por Foft, os mundos possiveis seriam resultado
de uma operacao seletiva, ou seja, do universo inteiro de todas as afirmacoes
possiveis, seria escolhida uma afirmacao particular ou sua negacao para se
tornar parte de um mundo possivel especifico. Isso ocorre semelhantemente
em se tratando dos mundos ficcionais, pois durante o ato de sua criacao,
seu autor também faz escolhas em um universo inteiro de todas as possiveis
afirmacoes ficcionais com o objetivo de codificar um mundo ficcional
especifico que ocupa sua mente. Até aqui, o processo parece ser similar para
os dois tipos de mundos.

Apesar disso, uma situacao diferente ocorre na recriacao de um mundo
ficcional: diferentemente dos mundos possiveis, que sao apenas criados pela
atribuicao de um sentido, os mundos ficcionais precisam ser decodificados e
recriados pelo leitor durante o ato da leitura. Por isso, Foft fala sobre uma
operacao de “dupla-selecao”, na qual a selecao do autor € combinada a do
leitor. Ambos, tanto o autor como o leitor, precisariam selecionar a
informacao que eles usam para a criacao (recriacdo de um mundo ficcional):
o primeiro escolheria a partir de um plano infinito de possibilidades para
codificar um mundo ficcional; o ultimo, a partir da informacao escrita para
decodificar esse mundo. Como se pode perceber, a principal dificuldade em
aceitar um mundo ao mesmo tempo possivel e ficcional reside no modo como
sao compreendidos os dois tipos de mundos; ou seja, a maior divergéncia €
relacionada ao fato de que enquanto os mundos possiveis sdo estipulados,
os mundos ficcionais, instrumentos importantes para a comunicacao
humana, devem ser criados (codificados) e também recriados (decodificados),
sendo ambas as operacoes temporais.

Mediante essa diferenciacdo, podem ser elencadas algumas
caracteristicas desses mundos ficcionais, especialmente aqueles criados
dentro de um contexto de pés-modernidade, entre eles a trilogia calviniana.
A primeira delas € o tratamento dessas narrativas para a metafora. Para
Brian McHale (1996), a ontologia dos mundos ficcionais depende de uma
relacao semantica entre os diversos planos de significado na narrativa. Esses
planos estabeleceriam uma relacao semelhante aquela postulada por Calvino

para os niveis de realidade na obra literaria. Assim, McHale fala de uma
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relacao de presenca e auséncia entre significante e significado para a
composicao de uma metafora: “So metaphor arises from the tension between
a presence and an absence, an “existent” and a “nonexistent®®”(McHALE,
1996, p. 133). A presenca de um significante traria em si mesma uma
auséncia, a de outro significante, de outro plano, cujo significado seria
emprestado ao primeiro. No entanto, para o autor, a auséncia ou
inexisténcia desse segundo plano de referéncia nao € necessariamente

absoluta, pois,

[s]econdary frames [...] may be expropriated, so to speak, from
the world of existents, the fictional world of the text; or,
alternatively, they may begin as nonexistent relative to the
fictional world but subsequently enter that world as full-fledged
existents. [...] The second of these alternatives has been
described by the Russian formalists under the name of
‘realization of metaphor’: events, objects, situations initially
introduced as metaphors, literal only within a nonexistent and
secondary frame of reference, eventually develop into realities
within the fictional world!%° (McHALE, 1996, p. 133-4).

Esse parece ser o caso das imagens motivadoras da trilogia calviniana.
Inicialmente, elas podem ser lidas como metaforas da condicao humana em
um “presente” que lanca seu olhar para seus antenati. No entanto, nos
mundos ficcionais construidos, essas metaforas alcancam um estatuto de
realidades e a metafora passa a apontar para diversos referentes em um
segundo plano de referéncia. Desse modo, ocorre o que McHale aponta como
uma caracteristica dos textos pos-modernos: a exposicao de uma dualidade

ontologica da metafora, ou seja, “its participation in two frames of reference

99 Assim, a metafora surge da tensdo entre uma presenca e uma auséncia, um “existente” e
um “inexistente”. (Traducao livre de nossa autoria)

100 [s]egundos planos podem ser expropriados [...], pode-se afirmar, do mundo dos
existentes, o mundo ficcional do texto; ou, alternativamente, eles podem comecar como um
relativo inexistente para o mundo ficcional, mas posteriormente ingressam nesse mundo
como plenamente existentes. [...] A segunda dessas alternativas foi descrita pelos
formalistas russos pelo nome de “realizacdo da metafora”: eventos, objetos, situacdes
inicialmente introduzidos como metaforas, literais apenas em relacao a um plano de
referéncia inexistente e secundario, eventualmente se desenvolvem para realidades internas
ao mundo ficcional. (Traducao livre de nossa autoria)
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with different ontological statusesi91” (McHALE, 1996, p. 134). Isso ocorreria
pelo agravamento das tensoes inerentes a metafora, isto €, a hesitacao que
existe entre presenca e auséncia do significado. Para o autor, toda metafora
hesita entre uma funcao literal e uma funcao metaférica, esta relacionada a
um plano de referéncia “real”, mas os textos pos-modernos “often prolong
this hesitation as a means of foregrounding ontological structurel92” (McHALE,
1996, p. 134, grifo do autor).

A ampliacao dessa metafora alcancaria, portanto, os limites do proprio
texto, compreendido como um uUnico signo, em um discurso composto por
multiplas vozes, o que Mikhail Bakhtin(1997b,1996) conceituou como
polifonia. Ainda de acordo com McHale (1996, p.165), “postmodernist fiction
literalizes or realizes what in Bakhtin is only a metaphor: the metaphor of
‘worlds’ of discoursel?3”. O dialogo presente entre esses mundos ficcionais
das narrativas pos-modernas surgiria como uma forma de alcancar a
polifonia nesses discursos.

Outra caracteristica que aparece na trilogia, mas se acentua no ultimo
romance € o uso de um novo tipo de alegoria, que alguns autores chamam
de alegoria pos-moderna. Segundo Mihai Spariosu, esse recurso retorico
surgiu com o nascimento da hermenéutica, como “o discurso da autoridade
ausente ou do outro, a quem substituiu” (SPARIOSU,1990, p.58). Ela servia
para interpretar textos obscuros, tanto quanto para ocultar o significado de
algo que nao poderia ser dito na agora, o qual deveria ser posteriormente
decifrado por uma leitura exegética. No romantismo, esse expediente passou
a ser substituido pelo simbolo, dado que as nocoées romanticas de
individualidade, originalidade, liberdade criativa e génio substituiram o
sentido de coletividade que sustentava a leitura alegorica dos textos, ou seja,
nao havia mais lugar para uma decifracao tnica das imagens geradas pelo

texto, mas uma polissemia.

101 sua participacdo em dois planos de referéncia com diferentes condicoes ontolégicas.
(Traducao livre de nossa autoria)

12 freqiientemente prolongam esta hesitacio como uma forma de evidenciar a estrutura ontolégica. (Traducéo
livre de nossa autoria)

103 A ficcdo pés-modernista torna literal ou real o que em Bakhtin é apenas uma metafora: a
metafora dos “mundos” do discurso. (Traducéo livre de nossa autoria)
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No modernismo, surgira, entdo, uma alegoria “ironica” ou “parodica”,

pois, para o autor,

a alegoria também reconquistou sua funcdo hermenéutica em
conexao com o crescimento da semiltica, para quem toda
literatura e, por extensdo, toda linguagem ¢é “alegorica”,
tornando-se uma rede infinita de retardos, deslocamentos e
substituicées que apresentam e se posicionam diante de um
referente ou origem ausente, e talvez imaginarios (SPARIOSU,
1990, p.60).

Aqui se retoma a idéia de “realizacao da metafora”, concebida pelos
formalistas Russos e exposta por McHale. Os textos modernistas comecavam
a sinalizar o que estaria por acontecer no pos-estruturalismo, quando uma
generalizacdo do discurso alegorico — que alcancara todo tipo de discurso -,
levou a uma postura anti-alegorica, pois, “[a]pontando a natureza autoritaria
e arbitraria da interpretacado e da verdade, a literatura pos-moderna também
denuncia o carater funcional ou performativo dessas categorias” (SPARIOSU,
1990, p.61). Além disso, semelhantemente ao processo descrito por McHale
em relacao a metafora, ocorre uma multiplicacao dos possiveis referentes, o
que torna esse tipo de alegoria diferenciado em relacao aquele conhecido até

0 presente:

Agora podemos ver prontamente porque a alegoria nao €
possivel em um mundo onde a verdade é criada ao invés de ser
descoberta: a alegoria depende de uma nocao de verdade que
esta escondida e precisa ser trazida a tona, ou seja, ela
depende da dicotomia presenca e auséncia. Mas uma vez que o
desejo de poder se manifesta abertamente ou como um eterno
Devir, ele ndo precisa mais da alegoria ou de qualquer outra
linguagem metafisica que o deva esconder (SPARIOSU, 1990,
p.72).

Para McHale, o que ocorre é uma sinalizacdo para diversas
interpretacoes no discurso alegorico da pos-modernidade. Essas
interpretacoes extrapolariam inclusive a capacidade de um unico leitor poder

prevé-las mediante seu repertéorio. Os textos nao teriam wuma leitura
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autorizada, mas o plano de referéncia estaria multiplicado e deslocado,

assim como as nocoes de centro e de discurso autorizado:

These are overdetermined allegories: they have too many
interpretations, more than can possibly be integrated in a
univocal reading. The result of overdetermination is
indeterminacy; and this indeterminacy has profound
ontological consequences, it sets in motion a game of musical
chairs involving the literal frame of reference!%* (McHALE,
1996, p. 142).

Portanto, o que ocorre na poés-modernidade, diferentemente de uma
postura irdnica diante da alegoria, € uma descrenca em relacao ao mundo
dos sentidos, motivando a producao de textos que tém como caracteristicas
a descontinuidade, o descentramento e o questionamento quanto a
discursos univocos, dentre eles o proprio conceito de Historia conforme

concebido até entao.

4.1 Relacoes entre textos e fronteiras entre os mundos

Uma das fronteiras a serem observadas nesse conjunto esta entre o
discurso que compoe os mundos dos romances e o discurso da Historia. O
deslocamento temporal motivado pelo tema de que tratam os romances —
situados alguns séculos antes do tempo da escrita dos livros — nao ocorre
como algo que possa ser considerado um traco da épica, em que o
distanciamento entre os fatos vividos e os fatos narrados daria a estes uma
voz determinante vinda dos mitos e lendas. Segundo Bakhtin (1988), no

romance “pode-se perceber o passado de uma maneira familiar (como se

104 Estas sao alegorias superdeterminadas: elas possuem interpretacdes demais, mais do
que possam ser integradas em um leitor univoco. O resultado da superdeterminacao é a
indeterminacao; e esta indeterminacédo tem consequiéncias ontolégicas profundas, ja que
promove uma “danca das cadeiras” envolvendo o plano de referéncia literal. (Traducao livre
de nossa autoria)
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fosse o ‘nosso presente’). Mas com isso [...] nos nos arrancamos de ‘nosso
tempo’, da area do seu contato familiar conosco” (p. 406); e isso permite que
autor e leitor possam, através de um passado presentificado, viver o presente
da enunciacao.

Em Calvino, esse distanciamento provoca um olhar dos textos sobre a
Historia, e procura nos antepassados do povo italiano — e europeu, de modo
geral — alguns significados para melhor perceber a atualidade da enunciacao,
os anos 50. No entanto, conforme discutido no primeiro capitulo deste
trabalho, esses nao se tratam de relatos historicos, ou de alguma tentativa
de reescrever a Historia, mas de textos cujo discurso € marcado pela
intertextualidade e pela parodia em relacao ao discurso historiografico.

Textos como esses sao elencados por Linda Hutcheon (1991a, 1991b)
como pos-modernos, que, por considerar o texto historiografico como um
discurso (portanto suscetivel a todas as limitacoes de representacdo em
relacdo ao seu objeto) e ndao como um objeto em si mesmo, propde o
estabelecimento de dialogo entre o historico e o ficcional, na busca de novas
maneiras de compreender o mundo e suas representacoes.

Para essa autora, algumas caracteristicas dessas obras quanto ao
tratamento com o texto histérico sdo: um constante questionamento sobre
conceitos paradoxais acerca da representacao historiografica, sem uma
tentativa de abandonar suas oposicoes internas, que coexistem na pos-
modernidade em uma permanente tensao; a ironia com que se abordam
outros discursos, que, para a autora, “realmente assinala a diferenca em
relacao ao passado, mas a imitacdo intertextual atua ao mesmo tempo no
sentido de afirmar - textual e hermeneuticamente — o vinculo com o
passado” (HUTCHEON, 1991a, p. 164); e a parddia, que nao seria a
destruicao do passado, mas “sacralizar o passado e questiona-lo ao mesmo
tempo. E, mais uma vez, esse € o paradoxo pos-moderno” (p. 165).

Ainda Hutcheon, enquanto retoma trabalhos de Mikhail Bakhtin sobre
dialogismo e polifonia - através do conceito de Julia Kristeva de
intertextualidade — mostra como uma poética da pos-modernidade se
constroi a partir do dialogo entre textos, inclusive da Historia, e mesmo entre

um texto e o contexto no qual ele se insere. A autora aponta que, “é apenas



105

como parte de discursos anteriores que qualquer texto obtém sentido e
importancia (p. 166). Além disso, o proprio Bakhtin (1997) fala da
produtividade do discurso, mesmo fora da idéia de que sejam possiveis
enunciados “originais”, pois todos derivam de outros discursos, em resposta
a esses, € o0 modo que se organizam sempre € novo, pois cada instante de
enunciacao seria unico.

Desse modo, pode-se encontrar um suporte tedrico consistente nesses
autores para trabalhar com os romances propostos, com énfase no terceiro
romance da trilogia, Il cavaliere inesistente, este caracterizado como um texto
marcado por esse dialogo com a historia e com outros textos ficcionais que
ajudaram a construir uma tradicdo da cavalaria, os quais compoem um
canon e também sao retomados de modo parddico e irdénico no romance
analisado. Serao tomadas algumas referéncias que ancoram o romance em
um dado tempo e espaco, e assim permitem ao leitor reconhecer o possivel
referente parodiado, para observar como esses elementos estao inseridos no
texto, de que modo eles foram transmutados pelo discurso e que efeitos
essas mudancas poderiam causar no ato da leitura. Segundo Freitas (1986),
nos romances que se referem de algum modo a Historia, “nota-se com certa
frequéncia [...] a presenca de personagens de identidade comprovada e que
exerceram funcoes igualmente comprovadas no acontecimento histérico que
contam as narrativas” (FREITAS, 1986, p. 16). Esses personagens
funcionariam na narrativa ora como agentes, ora apenas citados, ou mesmo
como meros pontos de referéncia histoérica.

O personagem historico que aparece na abertura do romance € o
imperador Carlos Magno (CALVINO, 1993dd, p. 7). Pela sua presenca, pode-
se inferir aproximadamente a data em que a trama narrada se desenvolveria,
ou seja, inicio do século IX, ja que pela historiografia esse imperador é
coroado no Natal de 799, vindo a falecer no ano de 814. No romance, o
imperador aparece representado como nos relatos histéricos, caracterizado
pela sua longa barba, e com os mesmos atributos de liderar o exército franco
e conceder condados por toda a extensao do Império Ocidental. Contudo,
vale salientar que o narrador, mesmo iniciando seu relato com uma aparente

objetividade, imprime um tom irénico na figura de Carlos Magno, proximo
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daquilo que Bakhtin(1988) chama de um discurso do “contato familiar”, ou

seja,

o ‘passado absoluto’ dos deuses, dos semideuses e dos herois
[da épica] — nas parddias e particularmente nos travestimentos
[do romance] - ‘atualiza-se’ rebaixa-se, € representado em
nivel de atualidade, no ambiente dos costumes da época, na
linguagem vulgar daquele tempo (BAKHTIN, 1988, p. 412).

Assim, o narrador aproxima a imagem do grande imperador a de um

homem comum de idade avancada e cuja experiéncia em batalhas

conferiam-lhe um olhar sobranceiro e ao mesmo tempo entediado diante das

obrigacoes corriqueiras que sua funcao lhe impunha. Isso ocorre até mesmo

diante dos episdédios inusitados que presencia no romance:

Carlomagno, su un cavallo che pareva piu grande del naturale,
con la barba sul petto, le mani sul pomo della sella. Regna e
guerreggia, guerreggia e regna, dai e dai, pareva un po’
invecchiato, dall’ultima volta che 'avevano visto quei guerrieri.
[..]

Veniva sera. I visi, di tra la ventaglia e la bavaglia, non si
distinguevano neanche piu tanto bene. Ogni parola, ogni gesto
era prevedibile ormai, e cosi tutto in quella guerra durata da
tanti anni, ogni scontro, ogni duello, condotto sempre secondo
quelle regole, cosicché si sapeva gia oggi per domani chi
avrebbe vinto, che perso, che sarebbe stato eroe, chi vigliacco, a
chi toccava di restare sbudellato e chi se la sarebbe cavata con
un disarcionamento e una culata in terra. Sulle corazze, la sera
al lume delle torce i fabbri martellavano sempre le stesse
ammaccaturel? (CALVINO, 2004b, p.3 e 5)

105 Carlos Magno, num cavalo que parecia maior que o natural, com a barba no peito, as
maos no arcao da sela. Reina e guerreia, guerreia e reina, faz e desfaz, parecia um tanto
envelhecido, desde a tltima vez que aqueles guerreiros o tinham visto.

[..

)

Caia a noite. Os rostos, entre o bocal e a gola, ja nao se distinguiam muito bem. Cada
palavra, cada gesto era perfeitamente previsivel, como tudo naquela guerra que durava
tantos anos, cada embate, cada duelo, conduzido sempre conforme as mesmas regras, de tal
modo que se sabia na véspera quem havia de ganhar, perder, tornar-se heréi, velhaco, quem
acabaria com as tripas de fora e quem se safaria com uma queda do cavalo e a bunda no
chao. Sobre as couracas, durante a noite, a luz das tochas, os ferreiros martelavam sempre
as mesmas amassaduras (CALVINO, 1993d, p. 7 e 9).



107

O primeiro desses episodios singulares acontece quando, durante a
revista habitual dos paladinos, o imperador depara-se com Agilulfo, o
cavaleiro inexistente. Carlos Magno procede de modo repetitivo, marcado por
comentarios corriqueiros sobre os cavaleiros e pela melodia e ritmo da voz
enfatizados pelo narrador: “E andava avanti: — Ecchisietevoi, paladino di
Francia? — ripeteva sempre con la stessa cadenza: ‘Tatta-tatatai-tata-tata-
tatata...106”(CALVINO, 2004b, p.4). Assim, em meio a mesmice imposta por
um habito justificado pelo fato de que “altrimenti qualcuno, avendo di meglio
da fare che prender parte alla rivista, avrebbe potuto mandar li la sua
armatura con un altro dentrol97” (CALVINO, 2004b, p.4), o encontro do
imperador com o cavaleiro Agilulfo causa um estranhamento inicial, mas

nao perturba a passividade de Carlos Magno :

— Dico a voi, ehi, paladino! — insisté Carlomagno. — Com’é che
non mostrate la faccia al vostro re?

La voce usci netta dal barbazzale. — Perché io non esisto, sire.

— O questa poi! — esclamo limperatore. — Adesso ci abbiamo in
forza anche un cavaliere che non esiste! Fate un po’ vedere.
Agilulfo parve ancora esitare un momento, poi con mano ferma
ma lenta sollevo la celata. L’elmo era vuoto. Nell’armatura
bianca dall’iridescente cimiero non c’era dentro nessuno.

— Mah, mah! Quante se ne vedono! — fece Carlomagno. — E com’é
che fate a prestar servizio, se non ci siete?

— Con la forza di volonta, — disse Agilulfo, — e la fede nella
nostra santa causa!

— E gia, e gia, ben, e cosi che si fa il proprio dovere. Be’ per
essere uno che non esiste, siete in gambal!108 (CALVINO, 2004b,
p.6).

1%« seguia adiante: — E-quem-é-vocé, paladino da Franca? — repetia, sempre com a mesma
cadéncia: ‘Tata-tatai-tata-tata-tatata...”” (CALVINO, 1993d, p.8).

107 «[se] fosse de outro modo, alguém, tendo coisa melhor pra fazer do que participar da
revista, poderia mandar para la sua armadura com outro dentro”(Idem)

108 — Falo com o senhor, ei, paladino! — insistiu Carlos Magno. — Como é que nao mostra o
rosto para o seu rei?

A voz saiu limpida da barbela.

— Porque nao existo, sire.

— Faltava estal — exclamou o imperador. — Agora temos na tropa até um cavaleiro que nao
existe! Deixe-nos ver melhor.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mao firme e lenta ergueu a viseira. Vazio
o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente nao havia ninguém.

— Ora, ora! Cada uma que se vé! — disse Carlos Magno. — E como é que esta servindo, se nao
existe?

— Com forca de vontade — respondeu Agilulfo — e fé em nossa santa causal
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A imagem de imperador descrita no romance foge, portanto, a de um
homem sisudo, mas constréi um Carlos Magno irdonico, em cuja fala
aparecem expressoes mais coloquiais do que se esperaria em seu posto.

Um segundo episodio revela esse carater irdonico do personagem:
quando nomeia para escudeiro de Agilulfo o aldedo Gurdulu. Diante da
segunda figura singular de um homem que nao conhece os limites entre o
seu corpo e o restante da natureza, o imperador se lembra do seu cavaleiro
branco e provoca um momento comico diante do exército, o qual € levado a
sério pelo cavaleiro que vive pelo cumprimento de regras: “O bella! Questo
sudito qui che c’@¢ ma non sa d’esserci e quel mio paladino la che sa d’esserci e
invece non c’eé. Fanno un bello paio, ve lo dico io!99”(CALVINO, 2004b, p.26).

Em relacao ao proprio discurso da Histéria, ha um momento na
narrativa em que a nocao de “verdade” em relacdo aos fatos narrados
comeca a ser discutida. Novamente Carlos Magno aparece como um
autenticador do discurso historico, desta vez mais explicitamente em uma

postura discutida pela narradora:

Tra quel che succede in guerra e quello che si racconta
poi, da quando mondo é mondo é corsa sempre una certa
differenza, ma in una vita di guerriero, che certi fatti siano
avvenuti o meno poco importa; c’e la tua persona, la tua forza,
la continuita del tuo modo di comportarti, a garantire che se le
cose non sono andate proprio cosi punto per punto, pero cosi
avrebbero potuto pure andare, e potrebbero ancora andare in
un’occasione simile.

[..]

Ogni tanto qualcuno chiama a testimone Carlomagno. Ma
l'imperatore ha fatto tante guerre che confonde sempre l'una con
laltra e non ricorda bene neanche qual é quella che sta
combattendo ora. Il suo compito é di farla, la guerra, e tutt’al pia
di pensare a quella che verra dopo; le guerre gia fatte sono
andate come sono andate; a quel che raccontano cronisti e
cantastorie si sa che c’¢ da farsi la tara; guai se

— Certo, muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o proprio dever. Bom, para
alguém que nao existe esta em excelente forma (CALVINO, 1993d, p.10).

109 “Boa esta! Aqui temos um sudito que existe, mas ndo tem consciéncia disso e aquele meu
paladino que tem consciéncia de existir mas de fato nao existe. Fazem uma bela dupla, é o
que lhes digo!” (CALVINO, 1993d, p. 29).
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Uimperatore dovesse star dietro a tutti a far
rettifiche!10(CALVINO, 2004b, p.68-9, grifo nosso).

Colocada em questao a veracidade dos fatos narrados, os cronistas sao
equiparados aos contadores de historias e sobre nenhum desses esta a
responsabilidade acerca do que €& contado. O proprio imperador evita
comprometer-se como testemunha, “si mantiene sulle generali e alle volte se
la cava con un: ‘Mal Chissa!l Tempo di guerra, piu balle che terrallll
”(CALVINO, 2004b, p.69).

O Unico que realmente € capaz de narrar com precisdo documental
cada fato ocorrido nas batalhas € o cavaleiro inexistente: “Quello Agilulfo che
ricorda sempre tutto, che per ogni fatto sa citare i documenti...!12”(CALVINO,
2004b, p.68). Sua meticulosidade e perfeicao, no entanto, sdao fatores que
aumentam a animosidade que os paladinos lhe dispensam, e o tornam
inconveniente para o proprio Carlos Magno, que se incomoda ao ver as
“auténticas” glorias do exército franco serem contestadas. Essa antipatia
levara ao questionamento sobre a propria origem do cavaleiro Agilulfo, o qual
teria recebido armas apos salvar a controversa virgindade de uma donzela.

A presenca de Carlos Magno no banquete, que da inicio a aventura
propriamente dita no romance, portanto, esta para além de figurativa, isto €,

o motivo para que Agilulfo possa questionar sua propria existéncia surge a

110 Entre aquilo que se passa na guerra e o que se conta depois, desde que o mundo é
mundo, sempre houve certa diferenca, mas, numa vida de guerreiro, que certos fatos
tenham ocorrido ou nao, pouco importa: existe vocé, sua forca, a continuidade de seu modo
de comportar-se, para garantir que as coisas nao aconteceram exatamente assim, detalhe
por detalhe, porém até poderiam ter ocorrido daquele jeito e poderiam ainda ocorrer numa
ocasiao semelhante.

[...]

De vez em quando, alguém chama Carlos Magno como testemunha. Mas o imperador
participou de tantas guerras que confunde sempre uma com a outra e nem se lembra bem
qual é aquela em que esta combatendo agora. Sua tarefa é fazer a guerra e, no maximo,
pensar na que vira a seguir; as guerras ja concluidas foram como foram; ao que relatam
cronistas e contadores de histérias se sabe que é preciso fazer ressalvas; imaginem se
o imperador tivesse de ficar atras de todos para corrigi-los (CALVINO, 1993d, p. 73-4,
grifo nosso).

" “fica nas generalidades e as vezes sai com um: ‘Sim! Quem sabe! Tempo de guerra, mais
mentiras que terral’, e sai pela tangente” (CALVINO, 1993d, p. 74).

"2 «pAquele Agilulfo que se lembra sempre de tudo, que sabe citar os documentos de cada
caso...” (CALVINO, 1993d, p.73).
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4

partir dessa discussao sobre a “verdade” histéorica. Como o cavaleiro esta
preso aos fatos, e € inflexivel quanto a isso, precisa de uma comprovacao de
seu posto, o que s6 podera ser feito mediante provas concretas sobre “uma
virgindade ha quinze anos perdida”, o que, paradoxalmente, ndo € tao
concreto.

O narrador, aqui, discute a (im)precisao da historia, que muitas vezes
nao pode ser confirmada nem mesmo por quem a tivesse vivido, no caso,
Carlos Magno. Mesmo o relato “oficial” de uma historiografia, trazido a
memoria com insisténcia por Agilulfo, pode ser colocado a prova, pois nem
tudo documentado pode ser afirmado histérico, e nem, ao contrario, tudo
que € historico teria sido de fato documentado.

Vale lembrar, ainda, que o proprio Carlos Magno, aqui evocado como
figura registrada nos relatos historiograficos € e nao €, ao mesmo tempo,
histérico. Ele também deve a construcao de sua imagem a muitas lendas e
cancoes — geralmente associado a episodios misticos e miticos — e pode ser
considerado produto, portanto, de uma construcao textual e discursiva,
além de tudo o que ja foi dito sobre o tom ironico de como ele € apresentado
pelo narrador no romance analisado.

Além do imperador franco, outras marcas textuais podem ser
apontadas como “autenticadoras do discurso”, entre elas a “localizacao
espacial”’, as “entidades” e as “referéncias historicas” (FREITAS, 1986). No
primeiro caso, sao citados diversos lugares correspondentes a uma
“enciclopédia do leitor” (ECO, 1986), como por exemplo Paris, Inglaterra,

Escocia, Marrocos, entre outros, como por exemplo em:

Meglio sarebbe, per aiutarmi a narrare, se mi disegnassi una
carta dei luoghi, con il dolce paese di Francia, e la fiera
Bretagna, ed il canale d’Inghilterra colmo di neri flutti, e lassu
lalta Scozia, e quaggiu gli aspri Pirenei, e la Spagna ancora in
mano infedele, e UAfrica madre di serpentil13 (CALVINO, 2004b,
p.96).

113 Melhor seria, para ajudar-me a narrar, se me desenhasse um mapa dos lugares, com a
suave terra da Franca, e a orgulhosa Bretanha, e o canal da Inglaterra cheio de vagalhoes
negros, e la em cima a alta Escécia, e aqui embaixo os asperos Pireneus, e a Espanha ainda
em maos infiéis, e a Africa mae de serpentes (CALVINO, 1993d, p. 101)



111

Quanto as “entidades” e “referéncias historicas”, ha os cavaleiros do
Graal e as batalhas contra os mouros, ambos citados de modo inverso a
expectativa do leitor, num nivel parédico que beira o risivel.

Quanto ao riso parodico, Bakhtin o aponta como uma das
caracteristicas do proprio género romanesco, “ligado aos elementos
eternamente vivos da palavra e do pensamento nao oficiais (a forma festiva,
o discurso familiar, a profanacao)” (BAKHTIN, 1988, p. 411). No caso de II
cavaliere inesistente, a narradora procura dar um tom realista as batalhas, e
enfatiza a dificuldade de se guerrear como esta descrito nos poemas e nas
cancoes de gestas, o que torna os embates tidos como graciosos e
harmoénicos em um ambiente confuso, simétrico e equivalente (entre cristaos
e mouros), além de ressaltar os problemas de comunicacdo e entre os
exércitos, e mesmo dentro de cada companhia. Isso provoca um
estranhamento no leitor e o rebaixamento daquilo que se conhece como as
batalhas da cristandade medieval. Ja os cavaleiros do Graal recebem uma
caricatura que enfatiza seus tracos misticos de castidade e devocao, e isso é
levado ao extremo de transforma-los em um grupo que vive num constante

éxtase, no meio de um bosque, “possuidos pelo amor do Graal”:

Torrismondo rimase all’accampamento del Gral.[...] Ma i giorni
passavano e la sua purificazione non faceva un passo avanti.
Tutto quello che piu piaceva a loro, a lui dava fastidio: quelle
voci, quelle musiche, quello star sempre li pronti a vibrare. E
soprattutto la vicinanza continua dei confratelli, vestiti in quella
maniera, mezzi nudi con la corazza e l’elmo d’oro, con le carni
bianche bianche, alcuni un po’ vecchiotti, altri giovinetti delicati,
permalosi, gelosi, suscetibili, gli diventava sempre pii
antipatica. Con la storia poi che era il Gral a muoverli, si
lasciavano andare a ogni rilassatezza di costumi e
pretendevano d’esser sempre purill4 (CALVINO, 2004b, p.109-
10).

114 Torrismundo permaneceu no acampamento do Graal. [...] Mas os dias se passavam e a
sua purificacdo ndo dava um passo a frente. Tudo aquilo que agradava a eles incomodava-o:
aquelas vozes, aquelas musicas, aquele estar sempre ali prontos para vibrar. E sobretudo a
vizinhanca continua dos coirméaos, vestidos daquela maneira, seminus com a couraca e o
elmo de ouro, com as carnes brancas, alguns meio envelhecidos, outros jovens delicados,
melindrosos, ciumentos, suscetiveis, tornava-se cada vez mais antipatica para ele. E, ainda
por cima com a histéria de que era o Graal a mové-los, abandonavam-se a qualquer
relaxamento dos costumes e se julgavam sempre puros (CALVINO, 1993d, p. 115).



112

Esse exagero também acaba por inverter as expectativas do leitor
diante daquilo que representariam cavaleiros como Galaaz, Percival,
Lancelot, entre outros. Novamente, € pela aproximacdao do lendario com o
humano que o narrador provoca o riso, € isso gera uma postura critica
diante daquilo apresentado nas narrativas épicas acerca do tema da
cavalaria. Ainda Bakhtin mostra como, por essas inversoes dialégicas — ao
contrario do monolégico institucionalizado — e pelo riso, € possivel perceber o

mundo de maneira questionadora e presentificada:

Um objeto ndo pode ser comico numa imagem distante; é
imprescindivel aproxima-lo, para que se torne comico; todo
comico é proximo; toda obra comica trabalha na zona maxima
de aproximacao. [...] O riso tem o extraordinario poder de
aproximar o objeto, ele o coloca na zona do contato direto,
onde se pode apalpa-lo sem cerimonia por todos os lados,
revira-lo, vira-lo do avesso, examina-lo de alto a baixo, quebrar
0 seu envoltério externo, penetrar nas suas entranhas,
duvidar dele, estendé-lo, desmembra-lo, desmascara-lo,
desnuda-lo, examina-lo e experimenta-lo a vontade. O riso
destroi o temor e a veneracao para com o objeto e com o
mundo, coloca-o em contato familiar e, com isto, prepara-
o para uma investigacado absolutamente livre (BAKHTIN,
1988, p. 413-14, grifo nosso).

Mediante o que foi discutido acerca desses personagens, ambientes e
referéncias historicas, percebe-se ainda uma funcdao de todos esses
elementos, que seria de “elementos de ligacao entre as historias e a Historia,
com o objetivo especifico de enraizar aquelas nesta” (FREITAS, 1986, p.18).
No entanto, esses personagens nao sao descritos detalhadamente, o que
para Freitas, indicaria o fato de que existe um pacto cultural entre o leitor e o
texto, no qual este pressuporia um conhecimento prévio daquele, o que Eco
(1986) chama de “acordo ficcional” e ocorre inclusive no proprio discurso
historiografico, quando “o historiador € forcado a pressupor certo numero de
conhecimentos previamente adquiridos, ja que nao pode contar toda a
Historia” (FREITAS, 1986, p.18). Umberto Eco (1986) ainda aponta algo que
pode ser acrescido a afirmacao de Freitas(1986), quando diz que os mundos
ficcionais utilizam elementos da enciclopédia do leitor para comporem a sua

“mobilia”, neste caso, o0s elementos histéricos serviriam como uma
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ancoragem para a propria quebra de expectativas do leitor empirico, pois o
romance pressupoe um leitor modelo que nao apenas conhece Historia
Medieval, mas esta disposto a atualizar conceitos a partir do insolito que
compoe o mundo do cavaleiro Agilulfo.

O narrador, responsavel pela elaboracdao desse mundo para o leitor,
também € em si mesmo uma discussao sobre os discursos da Historia e da
Ficcao. As marcas dessa narradora no texto modificam-se na medida em que
a historia deixa de ser uma descricao dos fatos e passa a construir-se
visivelmente diante do leitor, numa relacao de dialogo com o proprio livro,
que passa a ser escrito “simultaneamente” as acoes dos personagens. Esta
observacao, remete novamente a Bakhtin, quando este afirma que “a
experiéncia, o conhecimento e a pratica (o futuro) definem o romance”
(BAKHTIN, 1988, p. 407). O narrador de Il cavaliere inesistente nao trata de
um passado distante, como parece fazer nos primeiros capitulos do livro; aos
poucos ele se personifica em uma freira, a Soror Teodora, a qual no ultimo
capitulo revela-se como a guerreira Bradamante, cuja peniténcia por suas
aventuras € justamente escrever um livro, confinada em um mosteiro. A
revelacao gradativa desse narrador/narradora acontece quando suas marcas
pessoais comecam a tomar o texto, e ele(a) passa de personagem/objeto de
observacao a voz/sujeito diante da realidade proposta.

Nos trés primeiros capitulos, o que existe é uma narracao
aparentemente objetiva, mas com nuances de ironia por parte da voz
narradora. Sao apresentados, nesses capitulos, os principais personagens do
romance: Agilulfo, Rambaldo e Gurdulu, respectivamente no primeiro,
segundo e terceiro capitulos. Além desses, como ja foi dito, o imperador
Carlos Magno circula na narrativa como uma espécie de metonimia para um
cenario medieval, sempre “a frente do exército franco”.

Nesse inicio, a narrativa flui de uma maneira quase autéonoma, até
chegar a um ponto de tensdo no inicio do capitulo 4, quando a historia,
situada até entdao em um “tempo remoto”, entra em conflito com a
apresentacao da narradora, que a partir dai anuncia-se como um Eu.

A vaga nocao de tempo instaurada nesse ponto remete ao que Freitas

afirma sobre a relacao entre ficcao e historia no mundo medieval, quando “o
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apego a Historia é visivel: a inseguranca material e intelectual, que dominava
os homens da Idade Média, levava-os a se apoiar em fontes seguras para
suas criacoes, e, ao lado da verdade religiosa, ja dominante, emergia
poderosa a verdade historica (FREITAS, 1989, p. 111). A narradora Soror

Teodora também aponta para uma “busca da verdade” na sua escrita:

E verso la verita che corriamo, la penna e io, la verita che
aspetto sempre che mi venga incontro, dal fondo d’una pagina
bianca, e che potro raggiungere soltanto quando a colpi di
penna saro riuscita a seppellire tutte le accidie, le
insoddisfazioni, l’astio che sono qui chiusa a scontarells
(CALVINO, 2004, p. 78).

Em todo o romance, permanecera esse conflito entre vozes, da freira
que narra as batalhas “deduzindo coisas” de documentos e cronicas antigos
e questionando-se ao mesmo tempo: “Cosa puo sapere del mondo una povera
suora?|...]Ora Dio sa come faro a raccontarvi la battaglia, io che dalle guerre,
Dio ne scampi, sono stata sempre lontana, e [...] di battaglie, dicevo, io non so
niente!16”(CALVINO, 2004b, p.32). Enquanto “escreve”, essa narradora passa
gradualmente a atribuir os fatos narrados a sua imaginacao, motivada pelo
ruido de louca vindo da pia do convento ou pelo cheiro de repolho que
remetia as cozinhas do exército franco. Desses indices metonimicos,
surgiria, portanto, a histéria narrada, ja um tanto distante da objetividade
inicial: “e cosi quello che le mie orecchie udivano, i miei occhi socchiusi
trasformavano in visioni e le mie labbra silenziose in parole e parole e la

penna si lanciava per il foglio bianco a rincorrerle!17””(CALVINO, 2004b, p.45).

115 § na direcao da verdade que corremos, a pena e eu, a verdade que eu espero vir ao meu
encontro, do fundo de uma pagina branca, e que poderei alcancar somente quando a golpes
de pena conseguir sepultar todas as preguicas, as insatisfacoes, o fastio que vim aqui pagar
(CALVINO, 1993d, p. 83).

116 “O que pode saber do mundo uma pobre freira? [...] Agora Deus sabe como farei para
contar-lhes a batalha, eu que das guerras, Deus nos livre, sempre fiquei afastada, e [...]
sobre batalhas, dizia, ndo sei nada”(CALVINO, 1993d, p.36)

117 “e, assim, aquilo que minhas orelhas ouviam meus olhos entreabertos transformavam
em visdes e meus labios silenciosos em palavras e palavras e a pena se lancava pela folha
branca, correndo atras dela” (CALVINO, 1993d, P.49).
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A medida que o texto avanca, a narracdo mostra-se cada vez mais afastada

do relato inicial e caminha para a narrativa subjetiva do imaginado:

Questa storia che ho intrapreso a scrivere e ancora piu difficile
di quanto io non pensassi. Ecco che mi tocca rappresentare la
piu gran follia dei mortali, la passione amorosa, dalla quale il
voto, il chiostro e il naturale pudore m’hanno fin qui scampata.
[...[ Dunque anche dell’amore come della guerra diro alla buona
quel che riesco a immaginare: larte di scriver storie sta nel
saper tirar fuori da quel nulla che si é capito della vita tutto il
resto; ma finita la pagina si riprende la vita e ci s’accorge che
quel che si sapeva é proprio un nullal’8 (CALVINO, 2004b,
p.595).

Inicia-se aos poucos uma reflexdo metaficcional pela freira escritora,
que avalia sua “peniténcia” da escrita, e explicita aos poucos seus
procedimentos para narrar. Patricia Waugh (1984, p.2) define a metaficcao
como um termo atribuido aos textos ficcionais que sistematicamente e
munidos de uma extrema autoconsciéncia atentam para o fato de serem eles
mesmos um trabalho de criacdo e propdoem uma reflexdo, ndo apenas sobre
as estruturas da narrativa, mas acerca do ato de narrar em si mesmo. Essa
relacao atinge até mesmo a existéncia do mundo ficcional como algo

ontologicamente independente, pois,

if our knowledge of this world is now seen to be mediated
through language, then literary fiction (worlds constructed
entirely of language) becomes a useful model for learning about
the construction of “reality” itselft1° (WAUGH, 1984, p.3).

Algumas consequiéncias sao tomadas como vindas a partir dessa

autoconsciéncia do texto metaficcional, entre elas o fato de que se altera o

118 Esta historia que comecei a escrever € ainda mais dificil do que havia pensado. Acontece
que me cabe representar a maior loucura dos mortais, a paixdo amorosa, da qual o voto, o
claustro e o pudor natural até aqui me protegeram. [...] Assim, tanto sobre o amor como
sobre a guerra, direi de boa vontade aquilo que consigo imaginar: a arte de escrever
historias consiste em saber extrair daquele nada que se entendeu a vida todo o resto; mas,
concluida a pagina, retoma-se a vida, e nos damos conta de que aquilo que sabiamos é
realmente nada (CALVINO, 1993d, p. 59)

119 se nosso conhecimento sobre este mundo é agora percebido como algo mediado pela
linguagem, entdo uma ficgdo literaria (mundos construidos inteiramente pela linguagem) se
torna um modelo 1til para aprendermos sobre a construcao da propria ‘realidade’.
(Traducéo livre de nossa autoria)
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relacionamento entre os mundos de dentro e de fora da ficcao, pois o
narrador explicita para o seu leitor modelo o fato de que seu olhar de
observador € capaz de modificar o objeto observado. Esse recurso da
metaficcao pode ser observado no capitulo 8, quando acontece mais uma
mudanca na estrutura do romance: a narradora, que até entao evocava um
interlocutor nao explicito, passa a dirigir-se ao proprio livro que escreve, e
isso a leva a um nivel de reflexdo que culmina no capitulo 9, quando deixa a
narrativa e inicia uma longa discussao acerca de seu procedimento de
escrita. Essa pratica, tdo antiga quanto a existéncia do romance, é
acentuada quando a narradora transforma sua escrita em um esboco
geomeétrico dos percursos de Agilulfo. Ela mostra as dificuldades de
promover a representacao e a consequente elaboracao do mundo e do trajeto
que pretende narrar. A narradora abre mao, desse modo, do seu estatuto de
dominio sobre o narrado e expoe para seu narratario (aqui o proprio livro,
com quem ela dialoga, em um primeiro grau e o leitor modelo da obra em um
segundo grau) as estratégias que procura para tornar uma realidade
material aquilo que existe apenas em sua imaginacao.

Waugh (1984, p.7) menciona esse tipo de recurso da narrativa pos-
moderna como uma renuncia de verdades eternas, substituidas por uma
série de construcoes, artificios e estruturas instaveis. Como efeito dessa
troca, existe uma recusa pelo estatuto de verdade da realidade em si mesma,
e permitiria ao leitor empirico ponderar sobre a construcao de sua propria
realidade como fruto de um conjunto de vozes e de olhares diversos sobre
seu proprio mundo. Assim, a autora associa esse desmascaramento da
ficcao por seus narradores como uma tentativa de se perceber um mundo
criado por discursos maultiplos e uma verdade plural, ambos como pilares

falseados da contemporaneidade:

Metafictional deconstruction has not only provided novelists
and their readers with a better understanding of the
fundamental structures of narrative; it has also offered
extremely accurate models for understanding the contemporary
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experience of the world as a construction, an artifice, a web of
interdependent semiotic systems20 (WAUGH, 1984, p.9)

Esse pensamento parece ter sido compartilhado com a freira narradora
de Calvino, em um de seus momentos de reflexdo, quando compara a
trajetoria da sua pena com a de seus personagens, que agem em um mundo
em construcao e cujos caminhos também entram como componentes na

feitura dessa realidade:

Ogni cosa si muove nella liscia pagina senza che nulla se ne
veda, senza che nulla cambi sulla sua superficie, come in fondo
tutto si muove e nulla cambia nella rugosa crosta del mondo,
perché c’e solo una distesa della medesima materia, proprio
come il foglio su cui scrivo, una distesa che si contrae e
raggruma in forme e consistenze diverse [...], ossia ci sono dei
cambiamenti di rapporti tra le varie qualita distribuite nella
distesa di materia uniforme intorno, senza che nulla
sostanzialmente si sposti. Possiamo dire che [’inico che
certamente compie uno spostamento qua in mezzo e Agilulfo,
non dico il suo cavallo, non dico la sua armatura, ma quel
qualcosa di solo, di preoccupato di sé, d’impaziente, che sta
viaggiando a cavallo dentro Uarmatura. Intorno a lui le pigne
cadono dal ramo, i rii scorrono tra i ciottoli, i pesci nuotano nei
rii, 1 bruchi rodono le foglie, le tartarughe arrancano col duro
ventre al suolo, ma é soltanto un’illusione di movimento, un
perpetuo volgersi e rivolgersi come l'acqua delle onde. E in
quest’onda si volge e si rivolge Gurdulu, prigionero del tappetto
delle cose, spalmato anche lui nella stessa pasta con le pigne i
pesci i bruchi i sassi le foglie, mera escrescenza della crosta del
mondo!2! (CALVINO, 2004b, p.96)

120 A desconstrucao metaficcional ndo tem apenas munido romancistas e seus leitores com
um melhor entendimento sobre as estruturas fundamentais da narrativa; também tem
oferecido modelos extremamente precisos para compreender a experiéncia contemporanea
de um mundo como uma construcéao, um artificio, uma rede de sistemas semioéticos
interdependente. (Traducéo livre de nossa autoria)

121 Cada coisa se move na pagina lisa sem que se veja nada, sem que nada mude em sua
superficie, como no fundo tudo se move e nada muda na costa rugosa do mundo, pois s6
existe uma extensao da mesma matéria, exatamente como a pagina em que escrevo, uma
extensao que se contrai e se decanta em formas e consisténcias diversas [...], ou seja, ha
mudancas das relacoes entre as varias qualidades distribuidas na dimensao da matéria
uniforme ao redor, sem que nada se desloque substancialmente. Podemos dizer que o tinico
que de fato efetua uma deslocacao aqui é Agilulfo, nao digo o seu cavalo, nédo digo a sua
armadura, mas aquele algo sozinho, preocupado consigo mesmo, impaciente, que esta
viajando a cavalo dentro da prépria armadura. Em volta dele, as pinhas caem do galho, os
riachos correm entre os seixos, os peixes nadam nos riachos, as lagartas roem as folhas, as
tartarugas agitam-se com o ventre duro no chao, mas é apenas uma ilusdo de movimento,
um perpétuo virar-se e revirar-se como a agua das ondas. E nessa onda se vira e se revira
Gurdulu, prisioneiro do tapete das coisas, espalmado também ele na mesma massa com as
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Quando o texto da freira escriva volta a tratar do enredo das
perseguicoes de Agilulfo e Gurdulu a virgindade de Sofronia, de Bradamante
a perfeicao de Agilulfo, e de Rambaldo ao amor de Bradamante, ele ja trata
de um presente, e ndao mais do “passado remoto” em que se iniciou a
narrativa. Isso, até o ultimo capitulo, quando acontece o que Calvino
chamou de um “golpe teatral”: a Soror Teodora se revela como Bradamante,
e deixa a pena para viver a historia narrada, ou seja, o romance sai de um
passado para o presente, e prenuncia um futuro incerto, diferente da
formula “viveram felizes para sempre”, mas aberto a diversas possibilidades,

ja que a propria narradora afirma:

Il capitolo che attacchi e non sai ancora quale storia raccontera
e come l'angolo che svolterai uscendo dal convento e non sai se
ti mettera a faccia con un drago, uno stuolo barbaresco, un’isola
incantata, un nuovo amore.

Corro, Rambaldo. Non saluto nemmeno la badessa. Giad mi
conoscono e sanno che dopo zuffe e abbracci e inganni ritorno
sempre a questo chiostro. Ma adesso sara diverso... Sara...122
(CALVINO, 2004b, p.125)

Esse final do romance remete ao que Bakhtin (1988) aponta como uma
condicao do género, que seria uma vinculacdo deste ao presente, ao
inacabado: “quando o presente se torna o centro da orientacao humana no
tempo e no mundo, o tempo e o mundo perdem o seu carater acabado, tanto
no seu todo, como também em cada parte” (p. 419). Assim, a Historia
assume outra perspectiva, ndo de algo estanque em um passado fechado e
longinquo, mas de um permanente constructo, que sempre se refaz, a partir

da experiéncia do sujeito. Sobre isso, o autor ainda menciona que o passado

pinhas os peixes as lagartas as pedras as folhas, mera excrescéncia da crosta do mundo
(CALVINO, 1993d, p.100-1).

122 O capitulo que comecamos e ainda nao sabemos que histéria vamos contar € como a
encruzilhada que superamos ao sair do convento e ndo sabemos se nos vai colocar diante de
um dragdo, um exército barbaro, uma ilha encantada, um novo amor.

Corro, Rambaldo. Nao me despeco nem da abadessa. Ja me conhecem e sabem que depois
das batalhas, abracos e enganos retorno sempre a esse claustro. Mas desta vez sera
diferente... Sera... (CALVINO, 1993d, p. 132)
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narrado no romance tende a uma concretizacao, dada a sua proximidade no

tempo da enunciacao:

Qualquer que seja a distancia de nos no tempo ele [o passado
narrado| esta ligado ao nosso presente, inacabado pelas
continuas mutacdes temporais, e entra em relacoes com a
nossa incompletude, com o nosso presente, e este presente
avanca para um futuro ainda nao perfeito (BAKHTIN, 1988, p.
420).

Isso parece estar sinalizado no desfecho de Il cavaliere inesistente,
quando a Historia monumental parece servir apenas como cenario para
outra historia, de personagens que se dispoem a uma busca pelo ser,
construida permanentemente.

Italo Calvino comenta sobre o personagem Agilulfo como representante
do “vazio existencial” que as instituicoes do século XX deixaram do homem.
Todos no romance, de certo modo, encontram sua identidade: Rambaldo
recebe a armadura de Agilulfo e consegue encontrar uma razao para sua
existéncia, tornando-se o cavaleiro amado por Bradamante. Esta, por sua
vez, abandona a busca do “nao-ser” de um Agilulfo perfeito e faz seu destino
ao lado de um cavaleiro humano. Torrismondo encontra sua origem e
Gurdulu, assim como o povo da Curvaldia, comeca a aprender a ter
consciéncia de existir. E este parece ser o ponto central de Il cavaliere
inesistente: “Neppure noi sapevamo d’essere al mondo... Anche ad essere si
impara...125(CALVINO, 2004b, p.123).

123 “Nem nés sabiamos que estavamos no mundo... Também a existir se aprende...”
(CALVINO, 1993d, p. 130).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Quando escreveu sua Nota 1960 como posfacio a colecao I nostri
antenati, Calvino explicitou uma série de preocupacdes que o teriam
motivado a escrever cada um dos romances que compuseram sua trilogia.
Buscou-se aqui entender como essas inquietacoes motivadas pelo periodo
conturbado - inclusive no campo literario — em que viveu estiveram
presentes em sua obra, e continuaram como recorréncia nas obras que se

sucederam aos romances sobre os homens dimezzati, rampanti e inesistenti.

Para ele, esses homens, assim como o homem contemporaneo, estavam
mutilados, divididos e incompletos, e assim se pensou em representar essas
mutilacoes que acompanharam nao apenas suas personagens, mas as
relacoes entre “fantasia” e “realidade” no texto literario, por exemplo. Uma
linha vertical mostraria como o sujeito ndao tem mais a possibilidade de
compreender-se inteiro no mundo contemporaneo, ja que herdou dos seus
antepassados uma fragmentacao que ja nao pode mais esconder a sua — ou
as suas - linha(s) de cisao, que estao expostas como cicatrizes desse homem
que tem seus pedacos reunidos, mas nao se pode mais perceber uno. Outra
linha horizontal separa o homem, principalmente o “homem de letras”,
segundo Calvino, da sociedade onde ele se encontra. A literatura lhe proveria
as lentes para poder enxergar melhor seu contexto, ja que esse novo artista,
longe de ser “antena da raca”, agora € miope, como o Senhor Palomar, sua
ultima personagem, ja do final do século XX. O barao que subiu nas arvores

tenta ler o seu mundo, mas essa leitura s6 se torna possivel pela leitura dos
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livros que falam desse mundo. A literatura € o modo de tentar ultrapassar
essas linhas divisorias, mas ela deixa o leitor ciente de que o mundo que ela
representa nao reflete, mas refrata uma realidade, em um jogo de signos que
mantém esse homem como o barao de Rondo, inseridos no mundo, mas sem
nunca tocar-lhe o solo; participantes de uma realidade fragmentada, a qual
nao se pode apreender. O vazio da terceira forma remete ao homem que se
mantém em uma perene busca pelo “ser” em uma sociedade fundamentada
em simulacoes do ser. Calvino afirmou que essa sequiéncia dos romances
pode ser alterada, quando o ultimo dos trés passaria a ser uma introducao
ao conjunto. A demanda pela consciéncia de existir precederia todo o mais,
e, pela linguagem, poder-se-ia empreender essa busca do humano no mundo

contemporaneo.

As questoes lancadas por Italo Calvino através de seus narradores
provocaram uma leitura que aponta para o fato de que essas maneiras de
lidar com a matéria humana que se lhe apresentava passaram a configurar
sua escritura a partir da escrita desses romances. Assim, pode-se afirmar
que a trilogia I nostri antenati contém e mostra o mesmo Calvino que
associou fantasia e ciéncia em Le Cosmicomiche; tratou da representacao dos
mundos em Il castello dei destini incrociati; fez parédia da historia e da
propria literatura em Le citta invisibili; refletiu sobre a cultura de massa
através de textos semelhantes aos contos populares do maravilhoso em
Marcovaldo; levou o leitor a protagonizar seu romance Se una notte d’inverno
un viaggiatore, em uma proliferacdo de romances que beiravam o
barroquismo que ele explorou em Sotto il sole giaguaro; e propos uma leitura
literaria do homem e da “realidade” em Palomar, quando pela sua janela “o
mundo contempla o mundo”. No entanto, essa lista ndo esgota os possiveis
exemplos de como o autor italiano desenhou sua producao literaria
pensando e alterando ele mesmo os paradigmas de um fazer literario que se
foi desenhando durante o ultimo século, e diversos criticos tém agrupado

sob o titulo de “p6s-modernidade”.

Em I nostri antenati estdo presentes os indicios que o levariam a ser

denominado de “p6s-moderno”, como também diversas das inquietacoes que
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motivaram posteriormente seus escritos de critica e teoria literaria, conforme
pode ser observado neste trabalho. No entanto, como ja foi dito, nao se pode
manter Calvino sob a sombra de qualquer rotulo, dado que, como critico ou
ficcionista, ele tem um modo particular de compreender a literatura e o
mundo, bem como a relacdo entre ambos, além do que a propria pos-
modernidade parece nao conceber autores ou textos que se possam rotular,
havendo apenas a possibilidade de reunir tendéncias semelhantes diante de

uma pluralidade de manifestacoes culturais e, conseqiientemente, literarias.

Assim, pode-se afirmar que Italo Calvino escolheu lancar o seu olhar
sobre os seus antepassados, sendo esses a tradicao literaria que compusera
o discurso literario nos ultimos séculos, em busca de um maior
entendimento sobre o presente historico e os rumos que a literatura passava
a tomar a partir de entao. Isso porque, para ele, a literatura pode ensinar ao

homem poucas coisas, mas essas sao insubstituiveis.

A escolha dessas personagens como “nossos antepassados” permite-
nos, portanto, olhar para nos mesmos mediados pelo texto literario e
encontrar nesses mundos intangiveis, indivisiveis e impossiveis uma
maneira de, participantes do jogo proposto pelo autor italiano, aprendermos
a olhar para nés mesmos, para o outro e para o mundo; conhecermos as
mais diversas emocoes humanas, o lugar do amor e da morte na vida,
deixando para as ciéncias, a historia e para a propria vida a tarefa de

estudar o que resta.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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