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RESUMO 

 

Na contemporaneidade, o gênero romance se constitui em uma das formas narrativas que 
melhor se presta à representação do mundo. A sociedade moderna tem nessa forma literária 
sua expressão maior. Em sua natureza vê-se a crise do homem que por ser essencialmente 
ambígüo, por errar entre a razão e a sensação, se permite, então, conceber, sem 
estranhamento, a linguagem poética do romance contemporâneo. Nesse sentido, o romance 
moderno apresenta-se mais receptivo para acolher as inquietudes do sujeito da modernidade. 
Por meio de uma narrativa fragmentada, na maioria das vezes, esse novo romance põe em 
cena um narrador-autor expondo vivências individuais, que incitam o leitor moderno a buscar 
a experiência do conhecimento de si mesmo, enquanto indivíduo, em um primeiro momento. 
Posteriormente, leva esse mesmo leitor a estabelecer com o mundo objetivo, nas suas 
relações com o outro, reflexões sobre a sua condição humana por vezes absurda e insensata. 
Essa é a condição do romance La quarantaine, de Le Clézio. Esse escritor francês 
materializa, em sua extensa obra, o desejo do homem moderno de continuar a ser 
indefinidamente. Nessa narrativa poética, percebe-se, por meio da observação dos 
comportamentos existenciais de seu sujeito, a estreita relação com o tempo e o espaço 
sacralizáveis, promotores de uma estabilidade em meio a um mundo fragmentado e 
controverso.    

 

Palavras-chave: Le Clézio; literatura contemporânea; literatura francesa; romance 
contemporâneo; categorias espaço-temporais; identidade; sujeito moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

De notre temps, le genre roman se constitue dans l’une des formes de récit qui mieux se 
prêtent à représenter le monde. La société moderne trouve dans cette forme littéraire son 
expression majeure. Dans sa nature, on y voit la crise de l’homme qui pour être 
essentiellement ambigu, pour errer entre la raison et la sensation, se permet donc de 
concevoir, sans étrangeté, le langage poétique du roman contemporain. Dans ce sens, le 
roman moderne se présente plus réceptif à acueillir les inquiétudes du sujet de la modernité. À 
travers une narrative fragmentée, dans la plupart des fois, ce nouveau roman met en scène un 
narrateur-auteur qui expose des expériences individuelles, qui incitent, d’abord, le lecteur à 
aller chercher l’expérience de connaissance de soi, en tant qu’individu et, plus tard, à établir 
avec ce monde objectif, dans ses rapports avec autrui, des réflexions sur sa condition 
humaine, parfois absurde et insensée. C’est la condition du roman La quarantaine, de Le 
Clézio. Cet écrivain français matérialise, dans sa vaste oeuvre, le désir de l’homme moderne 
de continuer à être indéfiniment. Dans ce récit poétique, on se rend compte, à travers 
l’observation des comportements existentiels de ce sujet, de l’étroite relation avec le temps et 
l’espace sacralisés, promoteurs d’une stabilité dans un monde fragmenté et controversé.  
 
Mots-clés: Le Clézio; littérature contemporaine; littérature francaise; roman contemporain; 
catégories espacio-temporelles;  identité; sujet moderne. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Jean-Marie Gustave le Clézio, o marinheiro tuaregue: outros olhares 

 

Jean-Marie, Alexis, Lalla, Léon, Ananta, Ananda Devi. Muitas são as formas de 

identificação desse sujeito eurasiano, que por ser mútliplo e caleidoscópico, transmuta-se em 

tantos outros, como em um processo simbiótico em que uma explosão de sentimentos 

ambígüos e até contraditórios reclama a realização de um desejo maior e premente: o desejo 

de se conhecer e de (re)conhecer-se em si mesmo e no outro. Dessa forma, compreender Le 

Clézio, significa, necessariamente, admitir a alteridade, ser receptivo à inserção do outro, 

enfim, assumir a outridade, como proposto por Octávio Paz em O arco e a lira (1982). Pierre 

Lhoste apresenta Le Clézio obcecado por reconhecer-se-a si mesmo: “Eu sou um obcecado 

pelo redobrar-se em si mesmo.”1 (LHOSTE, 1971, p.21, tradução nossa).  Para ele a literatura 

representa o caminho pelo qual se pode materializar esse processo de (re)conhecimento do 

sujeito moderno – “Pode se escrever para procurar se conhecer.” (LHOSTE, 1971, p.48, 

tradução nossa)2. De fato, é o que se observa nas suas reflexões a respeito da literatura: 

“Tento conceber a literatura como uma multidão na qual perambulo.” (LHOSTE, 1971, p.16, 

tradução nossa)3 e, “A literatura, no final das contas, deve ser algo como a última 

possibilidade de jogo oferecida, a última oportunidade de fuga.” (LHOSTE, 1971, p.17, 

tradução nossa)4.    

Le Clézio vê o processo da escrita como fuga do desconforto do mundo moderno, 

como um ato consciente, promotor de libertação e expansão do espírito que, na maioria das 

vezes, enlaça-se ao mundo da realidade objetiva, permitindo-se, dela, ser prisioneiro. A escrita 

de um romance, de uma obra, de um texto literário é a adoção de uma postura livre de 

amarras, pronta a recriar lugares, momentos, lembranças reatualizáveis, para com eles reviver-

se infinitamente. Isso se confirma na seguinte citação de Le Clézio, com relação à escrita 

literária:  

 

 

 
                                                 
1 Citação original: “Je suis un maniaque du repli sur soi.”  
2 Citação original: “(...) on pouvait écrire pour chercher à se connaître.”  
3 Citação original: “J’essaie de concevoir la littérature comme une sorte de foule à travers laquelle je 
déambule.”  
4 Citação original: “La littérature, en fin de compte, ça doit être quelque chose comme l’ultime possibilité de jeu 
offerte, la dernière chance de fuite.” 
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Para mim, é com efeito a única maneira de não se estar continuamente 
consciente.Eu quero dizer que a consciência é algo que MATA (...) Então, 
escrever é esquecer que se está aqui. É recriar uma ação vivida ou que se está 
vivendo e, esquecer a ação empreendida no ato de escrever. (LHOSTE, 1971, 
p.93, tradução nossa)5.   

 

A escrita como libertação, como promotora de novas identidades, é a conduta da obra 

de Le Clézio. Reconhecer a maestria desse escritor por meio de uma das suas obras seria uma 

tarefa árdua, quase impossível, pois, a escolha de uma delas implicaria, necessariamente, a 

recusa das demais. Assim, foi atribuído a Le Clézio, pelo conjunto de sua obra, o Prêmio 

Nobel de Literatura de 2008; cuja premiação merecida, pôs a luz sobre a literatura de 

expressão francófona que resgata valores dos povos colonizados pelas culturas hegemônicas. 

Povos, cujas identidades se estabelecem na dialética do ocultar e desvelar, do negar e assumir, 

o outro e ‘os outros eu’ que se fundem no multiculturalismo emergente na obra de Le Clézio e 

seus correligionários. Aliás, a valorização do conjunto da obra vai ao encontro da própria 

concepção do escritor sobre o seu trabalho, pois o considera como um todo, uma 

continuidade. Isso se atesta na seguinte passagem: 

 

Eu preferiria dizer que não há vários volumes separados. Antes uma 
continuidade. Não quis escrever romances diferentes, mas continuar a mesma 
história, ao mesmo tempo a minha e a dos outros, em vários capítulos 
(LHOSTE, 1971, p.62, tradução nossa)6. 

 

A posição de um nômade, de um aventureiro, que vive e (re)vive espaços 

intercontinentais, lugares ao mesmo tempo íntimos e invadidos pelo(s) outro(s), tempos 

rememorados pela lembrança individual e compartilhados pela memória coletiva, é aquela 

desse escritor. Espaços e tempos plurais, expressos na conduta de um viajante marinheiro-

tuaregue, que experimenta na vivência convergente do ontem e do hoje, do aqui e do alhures, 

a condição de ser existente. A obra de Le Clézio exprime, de forma contundente, os 

sentimentos do homem ocidental que, por meio de sua projeção em seu(s) outro(s) eu(s), 

instala com o seu duplo, uma nova identidade, passando, necessariamente, pela sua relação 

espaço-temporal com um ‘mundo novo’, experimentado pela aproximação e distanciamento 

do conhecido e daquilo que se pretende conhecer. As histórias de Le Clézio, na maioria dos 

                                                 
5 “Pour moi, c’est en effet la seule manière de ne pas être continuellement conscient. Je veux dire que la 
conscience est quelque chose qui TUE (...) Donc écrire c’est oublier qu’on est là. C’est recréer une action que 
l’on a vécue ou que l’on est en train de vivre, et, oublier l’action qu’on est en train de faire en écrivant.” 
6 “Je préférerais vous dire qu’il n’y a pas plusieurs volumes séparés. C’est plutôt une continuité. Je n’ai pas 
voulu écrire des romans différents, mais continuer la même histoire, à la fois la mienne et celle des autres, en 
plusieurs chapitres.” 
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seus romances, dão voz ao homem colonizado que aspira ao reconhecimento identitário, de 

sua parte e por parte do colonizador e, que, por meio de uma reatualização mítica, instala uma 

nova condição de ser, em um mundo fragmentado e controverso. A posição de mediador, de 

viajante, constitui-se em dispositivos promotores da desejada mudança. É assim, que nesse 

estudo, apresenta-se Jean-Marie Gustave Le Clézio. 

Edouard Glissant (1982, p.190), escritor e crítico antilhano, desenvolve um longo e 

profundo estudo sobre a produção literária francófona, sobretudo a das Antilhas, 

estabelecendo uma reflexão sobre dois conceitos por ele fundados: le Même e le Divers 

referentes à relação estabelecida pelos povos colonizados e os colonizadores, que, de forma 

resumida, consistem na dialética entre o universalismo e a diferença consentida. De um lado, 

le Même, que sublima as particularidades, pretendendo impor-se ao mundo como um valor 

totalizante, expresso pela escrita. De um outro lado, le Divers, que representa o esforço do 

espírito humano para se instalar em uma relação transversal na problemática colonizado 

versus colonizador, aqui expresso pela oralidade. Essas indagações são igualmente ressentidas 

na obra de Le Clézio. Essa relação, que a princípio pode se apresentar excludente, aí, 

encontra-se inclusiva, visto que a narrativa lecléziana se dá na convergência da oralidade e da 

escrita, do diferente admitido em sua contraposição com o outro, universalizante. Sob um 

narrativa escrita permeada e invadida pela oralidade é que se desenvolvem as histórias 

leclézianas. A narrativa de Le Clézio é uma narrativa poética em que o autor busca se 

conhecer por meio da sua relação com o espaço e tempo circundantes, atualizáveis e míticos. 

Essa narrativa de função poética se configura em um espaço que acomoda as indagações do 

seu sujeito e o conduz à instalação de uma identidade, assentada nos registros da escrita e na 

herança cultural oralizada e recebida pela canção e audiência de poemas e histórias, por 

exemplo. Le Clézio se define como um desconhecido que se conhece, se desconhece e se 

(re)conhece no texto literário, na e pela narrativa poetizada acolhedora: 

 

Eu creio que é muito difícil me conhecer e escrevo para me conhecer 
precisamente e, conhecendo-me, tentar compreender os outros. Não me vejo, 
não chego nem mesmo a imaginar nem como sou nem mesmo o que eu quero 
ser. Tento advinhá-lo e é por isso que escrevo. (LHOSTE, 1971, p.12, 
tradução nossa).7   

 

                                                 
7 “Je crois que c’est très difficile de me connaître et j’écris pour me connaître précisément et en me connaisssant 
essayer de comprendre les autres Je ne me vois pas Je n’arrive pas à imaginer ni comment je suis ni même ce 
que je veux être J’essaie de le deviner et c’est pour ça que j’écris.” 
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Com relação à narrativa poética, muitos estudos foram empreendidos desde a segunda 

metade do século XX, na Europa e nos Estados Unidos. Entre os teóricos responsáveis pelo 

estudo desse tema, destacam-se  M. Scheneider,  Jean-Yves Tadié,  Dominique Rabaté  e o 

crítico norte-americano Ralph Freedman. De inspiração francesa, a narrativa poética, pode ser 

percebida na obra dos românticos, num percurso evolutivo que vai de Rousseau, passando por 

Nodier, Nerval e Lautréamont; renascida no simbolismo francês, apresenta-se, inicialmente, 

como uma reação contra o caráter psicológico atribuído ao romance naturalista. Instala na 

prosa a expressão das emoções poéticas, próprias da poesia, e coloca na narrativa romanesca 

as emoções e sentimentos experimentados interiormente. A narrativa poética estabelece, 

então, uma nova maneira de se registrar as novas formas de se relacionar com o mundo 

exterior, o mundo das relações objetivas. É Jean-Yves Tadié (1978), em seu livro Récit 

poétique, que melhor define a narrativa poética, como sendo uma narrativa que estabelece um 

ponto congruente entre as duas linguagens, a saber, a linguagem do romance e aquela do 

poema. Nesse sentido, pode-se observar que a narrativa poética instala no romance uma nova 

postura por parte de seu sujeito. Personagens, espaço e tempo, pilastras da estrutura 

romanesca, transfiguram-se e cedem lugar a novas abordagens, ou seja, os personagens são 

mais do que sujeitos psicológicos, eles ultrapassam o referencial dessa condição e assumem 

para si o seu próprio destino, em um percurso revelador de uma nova condição lírica de ser. O 

espaço impregna-se de símbolos e apresenta-se como condutor de novas trajetórias, mediadas 

pelo tempo mítico atualizável. Isso se confirma na passagem que se segue, em que se vê uma 

reflexão a respeito, feita por Ana Luiza Silva Camarani (2004, p.2), em seu texto intitulado A 

Poesia do Deserto, no qual a autora faz uma análise da obra Désert de Le Clézio, como 

narrativa poética: 

 

A busca do infinito parece, então, ser feita por meio da poesia, seja sob a 
forma de poema ou de narrativa poética: se o movimento da narrativa poética 
é o de uma busca, se seu tempo é imóvel, sua estrutura, circular ou 
descontínua, seu espaço valorizado, maniqueísta: então a leitura dos símbolos 
nos confirma que essa busca, esse tempo, esse espaço são os de um paraíso 
perdido; se este desapareceu, a narrativa o suscita, afirma Tadié, apontando os 
elementos característicos da narrativa poética, forma que Le Clézio parece 
resgatar ou continuar.  

 

A narrativa poética de Le Clézio vem se tornando objeto de estudo por parte de 

pesquisadores do mundo inteiro. Madeleine Borgomano (2008, p.1, tradução nossa) 

empreendeu várias análises sobre a obra lecléziana, esboçando de forma sucinta, a evolução 

da sua criação poética: 
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Le Clézio apresenta a originalidade de ser, ao mesmo tempo, um escritor cuja 
escrita parece límpida, mesmo muito simples, para alguns, e um inovador 
audacioso. Seus primeiros livros, L’extase matérielle, Le livre des fuites, ou 
Les géants experimentavam , transgredindo as categorias, nem ensaios, nem 
romances, nem poemas, e entretanto tudo isso ao mesmo tempo. Nesses textos 
desviados, vozes de procedência indecisa misturavam-se, como se todo o 
universo se tornasse signo e linguagem. A partir de Désert (1980), a escrita de 
Le Clézio se acalma e se acomoda. Ela se dobra sobre a narrativa, de forma 
leve, mas romanesca. Entretanto, essa escrita apaziguada continua a evitar a 
presença de uma única voz, de um único ponto de vista. A complexidade do 
mundo só pode se manifestar por meio de uma polifonia : vozes múltiplas, 
cruzando-se, constituem uma rede complexa de significações, em que se 
deixam entrever não mensagens, mas questionamentos e incertezas.8 

 

Uma narrativa romanesca que dá conta das diversidades e complexidade do mundo 

moderno, só pode ser eficaz se agregar em si mesma as características da poesia. É, pois, por 

meio da narrativa poética, que Le Clézio, instala sua visão crítica poetizada do homem, em 

sua relação com o mundo das realidades objetivas, possibilitando-lhe a (re) criação dessa 

realidade, desse mundo. 

Os estudos de Madeleine Borgomano (2008) apontam para a intertextualidade e a 

pluralidade de vozes que interagem na obra de Le Clézio, entrelaçando-se em uma mesma 

narrativa ou, até mesmo, ecoando em outras. Nesse sentido, por se mostrar como uma 

narrativa poetizada, como um texto aberto, caleidoscópico, acredita-se ser revelante, nesse 

estudo, o estabelecimento das referências textuais, presentes em La quarantaine e no diálogo 

com os outros textos leclézianos.9   

As referências textuais constituem-se em tema recorrente de diversos estudos 

literários. Yves Reuter, em seu livro Análise da narrativa: o texto a ficção e a narração, faz 

uma observação sobre esse assunto, apresentando esse processo referencial, conhecido como 

intertextualidade (REUTER, 2007, p.167). Ele admite que toda narrativa esteja inscrita em 

uma cultura e, por isso, dialoga com essa cultura por meio de referências textuais escritas e ou 

orais. Gérard Genette em Palimpsestos (1982) estabelece cinco tipos de referências textuais, 

                                                 
8 “Le Clézio présente l’originalité d’être à la fois un écrivain dont l’écriture paraît limpide, trop simple même, 
selon certains, et un novateur audacieux. Ses premiers livres, L’extase matérielle, Le livre des fuites, ou Les 
géants tentaient des expériences en transgressant les catégories, ni essais, ni romans, ni poèmes, et pourtant tout 
cela à la fois. Dans ces textes déroutants, de voix d’origine indécise s’entremêlaient, comme si tout l’univers 
devenait signe et langage. A partir de Désert (1980), l’écriture de Le Clézio s’apaise et s’assagit. Elle se plie au 
récit et à une forme souple, mais romanesque. Cependant, cette écriture calmée continue à éviter de ne faire 
entendre qu’une seule voix, un seul point de vue. La complexité du monde ne peut se manifester qu’à travers une 
polyphonie : les voix multiples, en s’entrecroisant, constituent un réseau complexe de significations où se 
laissent entrevoir non de messages, mais des questions et des incertitudes.” 
9 A análise das referências textuais em La quarantaine, tem como ponto de partida o olhar de Madeleine 
Borgomano, expresso em seu texto  La Quarantaine de Le Clézio et le vertige intertextuel.  
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denominadas como: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e 

arquitextualidade. 

Em La quarantaine, identifica-se vários desses procedimentos referenciais. Essa 

narrativa poética apresenta impregnada pela intertextualidade que se dá tanto na relação com 

outros textos ‘exteriores’, quanto com relação a textos do próprio autor, nesse caso, 

considerados como auto-textos. 

Com respeito à intertextualidade ‘externa’, ou seja, a presença de outros textos 

referidos nessa narrativa, podem ser percebidas as recorrentes citações e alusões aos poetas 

Rimbaud, Verlaine, Shelley, Longfellow, Hugo, Héredia e Baudelaire. Dentre eles, Rimbaud 

merece destaque, pois constitui-se em um dos personagens da história. Essas referências aos 

poetas, constitui-se nessa narrativa, como um espaço simbólico, promotor de apaziguamento 

das angústias e desconfortos do sujeito moderno. O autor põe em cena um personagem, 

apaixonado por poesia, Suzanne 10, a avó de Léon, o sobrinho-neto. É por meio dela que o 

leitor e os demais personagens têm acesso ao mundo da poesia. Assim como Calíope, a deusa 

da poesia, Suzanne detém em suas mãos o caminho para a libertação dos constrangimentos da 

condição de insularidade que acomete os personagens dessa narrativa: os livros de poemas. É 

também ela que os lia para Léon, quando criança. Poemas que se constituíram em alicerces 

para a sua formação, cujos ecos ressoam infinitamente, seja como precursores de revelações 

importantes, ou como lembranças apaziguadoras. Os trechos de LE CLÉZIO em A 

Quarentena (1997) atestam essas reflexões: “A todas as coletâneas de poesia e aos tratados de 

filosofia e relatos de viagem, ela juntara seus próprios livros, os poetas que amava, Shelley, 

Longfellow, Hugo, Heredia, Verlaine. Às vezes, lia-me poemas.” (LE CLÉZIO, 1997, p.12, 

tradução nossa).11 E ainda: 

        
Não esqueci. Um dia, depois de ter me lido “Il pleure dans mon coeur comme 
il pleut sur la ville”, contou-me o que se passara naquela noite, na rua Saint-
Sulpice, quando Amalia morreu, e meu avô entrara na taberna. Era o fim do 
dia, estava escuro, talvez chovesse. Já não estou muito certo dos detalhes, 
parece-me que sonhei tudo isso, que aí acrescentei minhas próprias 
lembranças - contrariamente às recomendações de minha avó. (LE CLÉZIO, 
1997, p.13, tradução nossa).12  

                                                 
10 Para melhor compreender a condição genealógica dos personagens protagonistas dessa narrativa, vide o Anexo 
B. 
11 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.20): “À tous les recueils de poésie et aux traités de 
philosophie et récits de voyages, elle avait ajouté ses propres livres, les poètes qu’elle aimait, Shelley, 
Longfellow, Hugo, Héredia, Verlaine. Parfois elle me lisait des poèmes.”  
12 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “Je n’ai pas oublié. Un jour, après m’avoir lu 
: “Il pleure dans mon coeur comme il pleut dans la ville”, elle m’a raconté ce qui s’était passé ce soir-là, rue 
Saint-Sulpice, quand Amalia était morte, et que mon grand-père était entré dans la taverne. C’était le soir, il 
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Essa intertextualidade pode apresentar-se, nessa narrativa, também, por meio da 

alusão, ou seja, de forma implícita, menos literal. É o caso da referência à carta de Rimbaud, 

endereçada a seu amigo Paul Demeny, em que Rimbaud faz considerações sobre a concepção 

de poesia e de poeta 13. Essa carta é conhecida como Lettre du voyant e, em determinado 

momento, Rimbaud escreve a seguinte frase: “Car JE est un autre”. Esta afirmativa pode ser 

recuperada pelo personagem Léon, ao refletir sobre sua condição existencial, por meio da 

palavra autre, registrada também em itálico. Nesse contexto, o universo lecléziano se enlaça 

àquele de Rimbaud, compartilhando as mesmas inquietações identitárias, causadas pelas 

imposições da sociedade moderna, como quando essa referência alusiva se processa: “Às 

vezes me parece que fui eu quem viveu tudo isso. Ou então que sou o outro Léon, o que 

desapareceu para sempre, e que Jacques me contou tudo quando eu era criança.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.13).14 

Outra referência textual identificada nessa narrativa é aquela, classificada por Genette 

(1995), como metatextual. A metatextualidade é o procedimento referencial em que se faz 

uma relação crítica, em que se estabelece um juízo de valor explícito ou não, relativo a seu 

referente. Isso se dá na referência aos protagonistas do romance burguês Paul et Virginie, de 

Bernadin de Saint-Pierre (s/d), quando o personagem Léon os compara a ele, à Suzanne e ao 

Jacques: “Com os braços em volta de nossos ombros, Suzanne e nós deviamos compor um 

quadro surpreendente, algo no gênero de Paul  e Virginie na baía da Sepultura.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.280).15     

Robinson Crusoé é também referenciado nessa narrativa, por dois dos procedimentos 

textuais, classificados por Genette (1995): a intertextualidade e a arquitextualidade. Esse 

personagem é referido de forma explícita e solicitado como comparação à aparência física do 

personagem Jacques. Além disso, remete o leitor ao imaginário ocidental do homem exilado, 

ou seja, à condição humana de insularidade, aqui compartilhada e representada pelo 

arquitexto de Robinson Crusoé: “Parece esgotado. Com sua barba mal cortada, seus cabelos 

                                                                                                                                                         
faisait nuit, il pleuvait peut-être. Je ne suis plus sûr des détails, il me semble que j’ai rêvé tout cela, que j’y ai 
ajouté mes propres souvenirs – contrairement aux recommandations de ma grand-mère. 
13 Para se ter acesso a essa carta, vide o Anexo C. 
14 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “Parfois il me semble  que c’est moi qui ai 
vécu cela. Ou bien que je suis l’autre Léon, celui qui a disparu pour toujours, et que Jacques m’a tout raconté 
quand j’étais enfant.”  
15 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.418): “Avec ses bras autour de nos épaules, 
Suzanne et nous devions peindre un tableau étonnant, quelque chose dans le genre de Paul et Virginie à la baie 
du Tombeau.” 
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muito compridos colados ao pescoço, sua camisa rasgada e seus sapatos cinzentos de poeira, 

parece Robinson em sua ilha.” (LE CLÉZIO, 1997, p.167).16  

Ainda com relação às referências exteriores, encontra-se nesse romance uma epígrafe, 

retirada de Baghavat Purana17 – livros sagrados dos indianos. Essa fonte textual, insere nessa 

narrativa, uma ambientação simbólica referente ao imaginário da cultura indiana. Dessa 

forma, o leitor é levado, desde então, a compartilhar esse imaginário por meio de sua inserção 

na fábula a ser apresentada pelo autor que, assim, estabelece os dois planos temáticos, os dois 

pólos, apesar de não excludentes, que vão se contaminar ao longo da cena dessa narrativa 

poética: o imaginário ocidental, conhecido e inventariado e o imaginário oriental, aqui 

representado pela cultura indiana. Para os ocidentais, a cultura indiana apresenta-se como algo 

fantástico, sacralizada, envolta em mistérios e mitos, em estórias fabulosas de reis e rainhas, 

permeadas por uma forte carga de espiritualidade. É pois, nesse contexto sacralizado, ou 

talvez, em via de ser sacralizado, que o autor põe em curso sua fábula. De início, pode-se não 

perceber, claramente essa inserção no espaço indiano, mas, o leitor desavisado, vai ser 

surpreendido, completamente tomado por ela, no momento em que o personagem Léon, o 

ocidental, entabula com Suryavati, a mediadora da cultura oriental, uma assimilação dos 

valores do outro e sua conseqüente adoção. 

A epígrafe de A Quarentena - “No crepúsculo desta era, quando todos os reis serão 

ladrões, Kalki, o Senhor do Universo renascerá da glória de Vishnu.” - constitui-se, então, 

naquilo que Genette (1995) chama de paratexto. Essa epígrafe, de caráter profético, anuncia, 

em certa medida, o processo de transmutação a que será submetido o personagem Léon. Mas 

destaca-se que essa profecia não se apresenta de forma explícita e deve ser recuperada ao 

longo da narrativa.  

O texto dessa epígrafe sugere o renascimento, a renovação, a continuidade que, se dará 

quando não houver mais desigualdade entre os homens, as dinastias, as castas. Quando todos 

forem ‘ladrões’, iguais entre si. Para isso, os mais poderosos devem se transmutar nos mais 

simples, os reis devem ser como os ladrões, não para roubarem, mas sim para terem o mesmo 

valor, medido por baixo, nas castas mais simples, junto aos doms 18. Nesse romance, há uma 

oposição entre o ocidental e oriental, espelhada na relação entre o colonizador e o colonizado, 

                                                 
16 Citação original em La Quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.245): “Il a l’air épuisé. Avec sa barbe mal taillée, 
ses cheveux trop longs collés sur son cou, sa chemise déchirée et ses souliers gris de poussière, il ressemble à 
Robinson sur son île.”  
17 Baghavat Purana são livros sagrados dos indianos, do século X ,escritos em sânscrito, que reverenciam o 
Senhor Vishnu , o Deus Supremo. 
18 Os párias e os doms são representantes das castas mais baixas dos indianos e os cules são os operários nativos 
indianos, não especializados.    
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entre o europeu das culturas hegemônicas e os povos marginalizados das culturas dominadas, 

aqui representados pelos indianos e os mauricianos- os párias e os cules. Os ladrões são, nesse 

contexto, os representantes dos párias, e é em meio a eles, em um processo de transformação 

interior, que o personagem Léon, rompe as fronteiras da quarentena para vestir a nova 

identidade eurasiana.  

Nesse sentido, a referência a esses livros sagrados, pode ser compreendida na medida 

em que o renascimento sugerido pela epígrafe se concretiza na adoção dessa nova identidade, 

promovida, também, pela inserção no espaço sagrado do colonizado, do indiano pária, de 

Maurício. 

Bahgavata Purana é o passaporte para a inserção nos outros textos sagrados presentes 

na narrativa em questão, para os outros paratextos indianos. La chanson du voleur, retoma a 

imagem do ladrão da cultura indiana. Na narrativa essa canção, é transmitida oralmente pelos 

personagens femininos, pertencentes aos párias, mais precisamente, de Giribala para Ananta e 

dessa para Surya. Os párias, os doms se consideram ladrões. Isso pode ser ilustrado pela 

passagem do texto em que a personagem Lil apresenta os doms como ladrões, detentores de 

uma mesma linguagem: “Falava-lhe em uma língua volúvel, em que as palavras se alteravam, 

tinham um sentido diferente, a língua dos doms. Um dia, Giribala perguntou-lhe: ‘Que língua 

vocês falam ?’ Lil se pôs a rir: ‘Ora, você não sabe? Somos vagabundos, falamos a língua dos 

ladrões.’”. (LE CLÉZIO, 1997, p.153).19               

 A canção do ladrão, enquanto paratexto indiano sugere, em sua temática, uma 

transgressão 20. Nessa narrativa, ao se tornar um pária, ao admitir sua identidade eurasiana, o 

personagem Léon, deve, igualmente agir como um transgressor. Transgredir as fronteiras da 

quarentena significa, pois, ir além, ao outro lado, desaparecer-se enquanto tal e reaparecer 

como um outro, um homem renovado e perfeitamente integrado ao espaço e ao tempo desse 

novo mundo apropriado, dessa nova cultura assimilada e adotada para si, como realidade 

última. Não se pode, pois, passar por um processo de transgressão sem sofrer as 

transformações desse percurso imagético de imersão. Essa reflexão pode ser confirmada pela 

                                                 
19 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.220): “Elle lui parlait dans une langue volubile, où 
les mots se renversaient, avaient un sens différent, la langue des Doms. 
Un jour, Giribala lui a demandé: 
‘Quelle langue vous parlez, vous autres?’  
Lil s’est mise à rire: ‘Comment, tu ne sais pas? Nous sommes des vagabonds, nous parlons la langue des 
voleurs.’” 
20 Essa reflexão sobre o processo de transgressão do personagem Léon, é uma retomada do olhar de Borgomano 
(2008): “Peut-être même, ce vol, cette effraction finissent-ils par devenir comme une figure masquée et 
inquiétante du passage qu’accomplit Léon vers un monde qui n’est pas le sien. Un passage dont on ne sort pas 
indemme: ‘Le vol est fini et le voleur est mort’.”  
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última frase da referida canção: “Chhurm, kala, chalo gul layé, ladrão, ô ladrão, vem, 

entremos nessa morada (...) o roubo acabou e o ladrão está morto!” (LE CLÉZIO, 1997, p. 

141).21 

Encontram-se ainda nessa narrativa outros paratextos indianos, representados por seus 

textos sagrados, aqui identificados. O mais importante deles é a referência ao rio Yamuna. 

Esse rio dá nome a uma instância dessa narrativa - La Yamuna, em que se vê contada a 

história de Ananta, a mãe do personagem Suryavati. Assim, o autor insere seu leitor no 

imaginário da cultura indiana. Sua fábula inicia-se na India, mais precisamente no rio 

Yamuna. É por meio do seu curso, em um movimento descendente, que os personagens 

chegam à Calcutá e, de lá, partem para Maurício. La Yamuna, um dos sete rios sagrados da 

India, é o lugar de nascimento do Senhor Krishna, o lugar de batismo do personagem Ananta, 

nome escolhido por significar o Eterno, a serpente na qual Deus descansa até o fim do mundo.  

Um outro paratexto indiano é aquele do deus Yama e sua irmã Yamuna, representados 

simbolicamente pelos laços fraternos estabelecidos entre Léon e Suryavati, enquanto iguais, 

filhos de uma mesma paternidade, detentores de uma mesma identidade.  Há, também, um 

paratexto indiano, o personagem Angoli Mala, um bandido do imaginário da cultura indiana, 

que aqui é referenciado pelo personagem Suryavati: “Parece-me que também eu tenho o ar de 

um louco. Suryavati me disse que eu me parecia com Angoli Mala, o bandido que cortava os 

dedos das pessoas na floresta, e que Buda curou de sua loucura.” (LE CLÉZIO, 1997, p. 

257).22 Angoli Mala sob a forma de uma referência auto-textual, será recuperado, 

posteriormente, pelo autor em uma nova obra intitulada Hasard suivi d’Angoli Mala, 

publicada em 1999. 

Quanto às referências textuais ‘interiores’, ou seja, aquelas aqui compreendidas como 

auto-referências, retomadas do mesmo tema, da mesma estrutura narrativa, desenvolve-se 

nesse estudo, sua análise. Considerada a diversidade da obra lecléziana, e a pertinência dos 

temas escolhidos para essa análise, faz-se um recorte e privilegia-se as obras de Le Clézio, 

diretamente relacionadas com a temática e a relação espaço-temporal de La quarantaine. Para 

tanto, foram selecionadas as seguintes obras: Désert(1980), Le chercheur d’or(1985), Voyage 

à Rodrigues(1986), La quarantaine(1995) e L’Africain(2004). 

                                                 
21 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.201): “Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, ô 
voleur, viens, entrons, dans cette demeure (...) le vol est fini et le voleur est mort!” 
22 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.383): “Il me semble que moi aussi, j’ai l’air d’un 
fou. Suryavati m’a dit que je ressemblais à Angoli Mala, le bandit qui coupait les doigts des gens dans la forêt, 
et que Bouddha a guéri de sa folie.” 
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Essas ‘biografias romanceadas’ ou ‘autobiografias ficcionalizadas’ constituem-se em 

objeto de análise, visto se tratarem de obras em que Le Clézio empreende uma viagem em 

busca de suas próprias origens, por meio da reatualização de seus antepassados que tomam 

corpo e voz nos personagens fictícios, que procuram o auto-conhecimento, Alexis e Léon, por 

exemplo, e, cuja busca materizaliza-se em L’Africain(2004). 

      A estrutura narrativa de La quarantaine,23 duplicada e paralela, assemelha-se 

àquelas de Désert e Onitsha. Em La quarantaine o leitor é levado a percorrer duas narrativas 

distintas, registradas tipograficamente de forma diferenciada: La Yamuna e as demais 

instâncias narrativas. Essa disposição estrutural, é reveladora da relação espaço-temporal 

convergente no contexto dessa narrativa. La Yamuna representa a inserção no espaço e no 

tempo do imaginário indiano, em contraposição à relação espaço-temporal das instâncias 

narrativas La quarantaine e Journal du Botaniste, que cohabitam o espaço narrativo do 

terceiro capítulo. Essa estrutura narrativa duplicada foi empregada por Le Clézio em duas de 

suas obras que antecedem La quarantaine. Há uma década e meia, antes da escrita desse 

romance, Le Clézio, em Désert (1980) e, mais tarde, em Onitsha (1991), apresentava 

narrativas duplas, também diferenciadas tipograficamente. Onitsha(1991) apresenta-se 

composta por narrativas duplas alternadas e distinguem-se pelo recurso tipográfico das 

margens. Désert(1980) estrutura-se em duas narrativas independentes. De um  lado, vê-se a 

história dos combatentes do deserto, no início do século XX e, de um outro, em uma outra 

narrativa, aquela de um personagem imigrante, em busca do seu passado, Lalla. Essa reflexão 

pode ser ilustrada por meio do trecho extraído do artigo da pesquisadora Ana Luiza Silva 

Camarani (2004, p.4):  

 

Désert compõe-se de duas narrativas independentes: de um lado, a história de 
uma aventura coletiva, a dos nômades do deserto exterminados pelas tropas 
do exército francês, por ocasião da colonização do Marrocos, entre 1909 e 
1912; o menino Nour é testemunha desse drama. De outro lado, a história de 
uma aventura individual, a de Lalla, garota nascida no deserto e confrontada 
com a descoberta da civilização européia.   

 

No caso de La quarantaine essa narrativa duplicada não se apresenta independente 

como em Désert(1980); ao contrário, elas entrecruzam-se e se diluem, como o rio, uma na 

outra. São histórias entrelaçadas e convergentes. De um lado, Léon, o europeu que procura se 

conhecer na sua relação com o espaço e o tempo desconhecidos do outro e, na outra instância 

narrativa, Suryavati refletida em Ananta, a inglesa de identidade indiana. 

                                                 
23 Para melhor compreender a composição da arquitetura narrativa de La quarantaine, vide o Anexo D 
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Identifica-se nessas obras selecionadas, posturas narrativas recorrentes, que merecem 

ser apontadas nesse estudo, como por exemplo, a temática do sujeito moderno que busca a sua 

identidade em um mundo controverso, sob a perpectiva de um viajante, de um indivíduo 

‘depaysé’, obrigado a conviver com espaços e tempos diferentes, com mundos imaginados e 

experimentados, aqui e alhures. 

É o estudo da perspectiva do olhar de Le Clézio, um sujeito multicultural, impregnado 

pelo Outro, a orientação da análise desse romance, aqui sistematizada: 

 

               TABELA 01 – ORIENTAÇÃO DA ANÁLISE DO ROMANCE 
 

 

OBRAS 

 

ITINERÁRIO 

 

ESPAÇO 

 

TEMPO 

Désert Lalla Deserto plenitude 

Le chercheur d’or Alexis Ilha plenitude 

La quarantaine Léon/Ananta Ilha plenitude 

     Fonte: LE CLÉZIO (1980, 1985, 2005) 
 

Ao se pensar nas obras acima referidas e, considerando-se a temática do homem 

moderno que busca incessantemente conhecer-se no reconhecimento com o outro e sua 

experiência espaço-temporal, pode se afirmar que Le Clézio assume uma postura indagadora 

com relação às angústias ressentidas pelo homem, diante de um mundo caótico e 

fragmentado, que podem, aqui, ser elucidadas por meio da análise do percurso, do itinerário 

desse homem, nessas obras. Trata-se de um percurso evolutivo, em que esses personagens 

apresentam-se expostos à mudança, preparando-se para transgredir e romper as amarras e 

fronteiras reais e fictícias que os colocam em uma condição de insularidade, em uma atitude 

introspectiva, ora frente à imensidão marítima, ora frente a solidão desértica, promovida pela 

tessitura temporal que neles se enreda. 

O itinerário dos personagens Lalla, Alexis, Léon e Ananta, aproxima-se sob vários 

aspectos: o mergulho interior, o isolamento, o exílio, o contato com a natureza, a viagem 

interior/exterior como busca identitária.  

Em Voyage à Rodrigues (1986, p.40), o protagonista se indaga – “Pourquoi suis-je 

venu à Rodrigues? N’est-ce pas, comme pour le personnage de Wels, pour chercher à 

remonter le temps?”. A resposta a essa questão pode ser recuperada no próprio texto da obra, 

assim como naqueles de Le chercheur d’or (1985) e de La quarantaine (1995). O sujeito 

moderno, encontra em si mesmo, por meio de um movimento introspectivo, sua essência. 
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Aquilo que Alexis vai encontrar em Le chercheur d’or (1985), seu tesouro, é o auto-

conhecimento, a identidade a ser resgatada por Lalla em Désert, e por Léon  em La 

quarantaine (1995). 

Em Désert (1980), o personagem Lalla, aproxima-se, em certa medida, de Ananta, em 

La quarantaine. Ambas experimentam as conseqüências de uma situação de orfandade como 

índice de mudança. Essa, é resgatada por uma indiana, Giribala, dos braços de sua ama, após 

o massacre dos sepoys, rebelião contra o domínio britânico, e é inserida na cultura indiana, 

por Giribala, que a adota como filha. Essa menina inglesa, recebe, então, uma nova 

identificação– Ananta Devis e, uma nova identidade– eurasiana. Lalla, por sua vez, é acolhida 

pela tia Aamma e inserida em um novo espaço. Destaca-se que Lalla, não assume de fato esse 

novo espaço, alheio às suas experiências anteriores. Ao contrário de Ananta, ela conserva os 

traços identitários herdados, ou seja, aqueles dos homens azuis do deserto e é em busca deles 

que se dirige sua trajetória, em busca de uma felicidade atualizada pelo tempo da plenitude, 

promovida pela relação com o tempo mítico. 

Em Le chercheur d’or (1985), o protagonista Alexis, filho de uma indiana e um inglês, 

nascido e criado na ilha Maurício, desenvolve uma relação amistosa e até mesmo, cúmplice, 

com o espaço e o tempo que o circunda; vivendo, dessa forma, em perfeita harmonia 

simbiótica com o seu espaço natal. Devido a falência do seu pai, a família viu-se obrigada a 

mudar-se para Forest Side. Diante dessa nova situação de deslocamento, imposta pelas 

circunstâncias, Alexis toma conhecimento, por meio de mapas e carta atribuídos ao corsário, 

da existência de um tesouro, possivelmente escondido na ilha Rodrigues. Assim, empreender 

uma viagem, a busca ao tesouro, é o motivo condutor dessa narrativa. Essa viagem, de certa 

forma, iniciática, expõe Alexis a uma nova relação espaço-temporal. Na ilha Rodrigues, esse 

personagem herda o sonho de encontrar esse tesouro e vê-se destituído de indicativos do 

mundo conhecido, estabelecendo, dessa maneira, uma nova relação com esse espaço 

inusitado. Essa empreita, coloca Alexis frente às situações inesperadas e ao contato com 

pessoas desconhecidas, em um processo situacional, bastante diferente daquele até então 

experimentado por Alexis, ou seja, o conforto de se sentir ‘em casa’ é substituído pela 

sensação de estranhamento causada pelo espaço e o tempo novos, a serem apropriados. Mas, é 

justamente nessa exposição ao novo, ao contato com o outro, que Alexis se descobre, e admite 

para si uma nova identidade. Farideh Alavi (2008), em seu artigo La quête de soi dans Le 

Chercheur d’or, Recherche d’un nouvel âge d’or à la fin du XXème siècle, resume o itinerário 

de Alexis em sua busca identitária, em um mundo utópico. Segundo esse pesquisador, o 

percurso iniciático do protagonista apresenta-se composto por três etapas sucessivas: sua 
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preparação, sua viagem e seu ‘renascimento’. A preparação se dá no contato direto com o seu 

espaço natal – “Inicialmente Alexis percorre a floresta e inicia-se na natureza. Como Emile de 

Rousseau ele saboreia sua imersão em um mundo natural. Pois a natureza parece estar na 

junção das concepções coletivas ou individualisadas da felicidade.” (ALAVI, 2008, p.3, 

tradução nossa).24 À esssa preparação sucede a viagem para Forest Side, um mundo 

desconhecido, destituído de valores emocionais – “Essa viagem torna-se então o símbolo de 

uma busca que parece ser originalmente aquela de um tesouro no sentido próprio, mas que 

culmina em uma descoberta: o conhecimento de si mesmo.” (ALAVI, 2008 p.3, tradução 

nossa).25  Sua permanência em Rodrigues, o coloca na posição de um exilado, de um homem 

invadido pela solidão que procura encontrar, em uma ilha, nesse cenário utópico, o tesouro 

perdido. Nesse ambiente de privações, o sujeito moderno, aqui Alexis, para ter acesso ao 

tesouro, deve, inicialmente, perder-se de si mesmo. Esse itinerário de perdas e de encontros 

apresenta-se, como não poderia deixar de sê-lo, permeado pelos sonhos e desejos leclézianos: 

a  conciliação do homem consigo e com os outros, em um mundo ideal, alheio às imposições 

da sociedade moderna, aqui representado pela ilha. Esse desejo pode ser recuperado em 

Voyage à Rodrigues (1986, p.139, tradução nossa),  por meio das seguintes reflexões do 

narrador: 

 

(...) o sonho de Robinson, o sonho de um domínio único onde tudo seria 
possível, novo, quase encantado. Onde cada ser, cada coisa e cada planta 
seriam a expressão de uma vontade, de uma magia, teria um sentido próprio. 
O sonho de uma nova partida, de uma dinastia. Quem nunca sonhou ser o 
primeiro de um reino, o começo de uma linhagem?26                    

 

A terceira etapa desse itinerário culmina no envolvimento de Alexis, com a situação de 

guerra, relatada no romance, constituindo-se, assim, em uma nova experiência de exposição 

ao novo, agora à fragilidade da vida, representada pela iminência da morte. Essa exposição se 

dá em profundidade e representa a gênese do novo sujeito moderno. Nesse sentido, podem ser 

aproximados os itinerários de Léon e Alexis, pois ambos tiveram que conviver com a 

proximidade da morte, com a dureza dos seus reflexos, para então renascerem. Assim como 

                                                 
24 “Dans un premier temps Alexis parcourt la forêt et s’initie à la nature. Comme l’Emile de Rousseau il savoure 
son immersion dans le milieu naturel. Car la nature semble être à la charnière des conceptions collectives ou 
individualistes du bonheur”.  
25 “Ce voyage devient alors le symbole d’une recherche qui semple être à l’origine celle d’un trésor au sens 
propre mais qui aboutit à une découverte.” 
26 Citação original: “(...) le rêve de Robinson, le rêve d’un domaine unique où tout serait possible, nouveau, 
presque enchanté. Où chaque être, chaque chose et chaque plante seraient l’expression d’une volonté, d’une 
magie, aurait un sens propre. Le rêve d’un nouveau départ, d’une dynastie. Qui n’a pas rêvé d’être le premier 
d’un règne, le commencement d’une lignée?” 
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em La quarantaine, aqui, nessa narrativa, a morte não significa fim, mas, ao contrário, 

continuidade e mudança. Após essa experiência de guerra, Alexis empreende uma outra 

viagem, a do retorno ao seu espaço natal  e ao tempo das origens, rememorado. Agora, como 

um homem novo, que se conhece e tem nas mãos as rédeas de seu próprio destino, encontra-

se em harmonia consigo mesmo e com o mundo circundante. Essa harmonização interior tem 

como ponto de partida a harmonização e o equilírio exteriores, ou seja, fundamentam-se no 

equilíbrio com o espaço e o tempo conciliadores. Dessa forma, Alexis passa por um processo 

de dissolução de uma situação de conforto, apaziguadora, para a reconstrução de uma nova 

situação, agora solidificada em suas próprias escolhas. Isso se dá, em certa medida, com o 

personagem Léon, em La quarantaine (1995). 

O itinerário empreendido por Léon em busca de si mesmo, de uma identidade, se 

desenvolve na seguinte orientação: a relação com o espaço e o tempo novos, desconhecidos, 

da ilha Plate, é determinante para seu auto-conhecimento. Esse percurso identitário apresenta-

se constituído, assim como o de Alexis, em três etapas: a primeira, a inventoriação do espaço 

e tempo desconhecidos, a segunda a apropriação do espaço e do tempo do outro e, por último, 

a sacralização do espaço e do tempo novos,  promotora de uma nova identidade. Alexis 

reconhece-se a si mesmo, em um processo de interiorização, promovido pela exposição ao 

novo. Léon reconhece-se a si mesmo por meio de um processo de projeção no outro e 

apropriação desse outro, na adoção de um espaço e tempo sacralizados, como promotora de 

uma nova identidade. 

Observa-se, pois, que o itinerário evolutivo desses quatro personagens apresenta-se 

permeado pela relação com o espaço e o tempo incomuns. As narrativas que os abrigam são 

textos que enfocam regiões que sugerem uma condição espaço-temporal de imensidão 

reclusiva: o deserto e a ilha. Os textos que abordam regiões insulares, são representativos da 

relação que Le Clézio estabelece com a sociedade moderna. Seus personagens encontram-se 

espacialmente situados à margem, à espreita do continente hegemônico europeu. Isso lhes 

permite, por meio desse distanciamento espacial, experimentar a relação conflituosa do 

colonizador versus colonizado, no confronto direto com o espaço, o tempo e a cultura desse. 

Dessa forma, instala-se uma visão crítica dialética, por parte do sujeito moderno dessas 

narrativas, que, ora se quer europeu, ora se quer eurasiano. Essa postura é reveladora do 

imaginário lecléziano que aponta para uma crítica social, inserida nas questões pós-coloniais. 

É o que se observa, claramente em Le cherheur d’or (1985) e em La quarantaine (1995), por 

exemplo. Os conflitos existenciais oriundam-se de questões econômico-sociais emergentes da 

situação de colonialismo. Destaca-se que essa postura anti-colonialista encontra ecos em 
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vários escritores de expressão francesa. Dessa forma, suspeita-se que a nova identificação do 

personagem Ananta, em um momento posterior da narrativa, mais especificamente na 

passagem em que Giribala acrescenta à identificação de Ananta o sobrenome Devis, deve-se 

ao desejo, por parte de Le Clézio, de render homenagem àqueles, que como ele, ressentem do 

desconforto dessa postura colonialista, sobretudo à escritora mauriciana Ananda Devi 27, 

correligionária do projeto de resgate da identidade das minorias. 

 O espaço da ilha, torna-se por si mesmo uma espécie de personagem em La 

quarantaine (1995), Voyage à Rodrigues(1986) e Le chercheur d’or (1985). Nele podem ser 

recuperadas longas descrições espaciais poetizadas. O sujeito moderno, aí, encontra-se 

enredado nas malhas imagéticas desse espaço, estabelecendo com ele uma relação íntima e 

intimista. Alexis e Léon são invadidos pelo espaço e tempo novos, mergulham o seu ‘eu’ até o 

mais profundo de suas raízes e emergem na imensidão marítima insular, não como náufragos 

perdidos, mas sim, como marinheiros bem sucedidos. A ilha, para Le Clézio, apresenta-se 

como um espaço de permanente tensão e, por isso, provisório. A ilha é promotora de reflexões 

existenciais; é nela que residem todos os ‘Robinsons’ e todos os ‘Crusoés’, ou seja, o paraíso 

materializado em estado de permanente transformação, o lugar onde estagiam os sujeitos 

predispostos às mudanças, expostos à alteridade. Onde o sujeito moderno, encontra-se para 

em seguida se perder, ou vice-versa, na sua relação espaço-temporal. Essa relação com a ilha, 

como lugar de permanência provisória, pode ser mais bem compreendida no seguinte trecho 

da entrevista de Le Clézio (LHOSTE, 1971, p.86, tradução nossa): 

  

(...) em uma ilha você não está no mar, você o ignora completamente, ao 
contrário, você está são e salvo na terra, está muito mais seguro que em um 
barco. Não sei se você já morou em uma ilha, mas esse sentimento de algo 
que destrói continuamente, uma impressão de usura, você tem a impressão 
que o mar está pronto para te engolir todas as noites, pronto para retirar de 
você um pedaço de terra até o ponto em que não exista mais ilha.28  

 

                                                 
27 Ananda Devi (Ananda Nirsimboo-Anendem), etnóloga de formação, é uma das romancistas bem mais 
reconhecidas no Oceano Indico. Influenciada pela cultura indiana seus textos fundem a mestiçagem de culturas 
orientais e ocidentais  Suas obras denunciam as imposições sócio-culturais colonialistas e abordam questões de 
exclusão, alteridade e sofrimento, que acometem as sociedades marginalizadas, com destaque ao contexto de 
Maurício. Contra todo tipo de rejeição, essa escritora, propõe em sua obra um engajamento do imaginário insular 
como promotor do reconhecimento da alteridade.         
28 Citação original: “(...) dans une île Vous n’êtes pas dans la mer vous ignorez tout de la mer vous êtes au 
contraire sain et sauf sur la terre vous êtes beaucoup plus en sécurité que sur un bateau Je ne sais pas si vous 
habitez dans une île mais vous avez ce sentiment de quelque chose qui ronge continuellement une impression 
d’usure vous avez l’impression que la mer est en train de vous avaler chaque nuit est en train de vous enlever un 
petit morceau de terre jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’île.” 
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A relação espaço-temporal é também determinante em Désert (1980). Lalla só 

consegue encontrar sua verdadeira identidade quando retorna à sua terra natal, em meio às 

dunas, ao calor, ao sol do deserto, aproximando-se de seus antepassados, dos quais o 

personagem Nour, o protagonista da narrativa paralela nesse romance, é o representante.29  

A condição espacial de imensidão reclusiva, nesses romances, é permeada pela 

questão temporal. O tempo da plenitude perpassa todos esses personagens. Alexis, Léon, e 

também a jovem Lalla, revivem o momento passado, a infância, por meio da atualização do 

passado no presente intemporal, como recuperação de um tempo mítico de menor 

fragmentação. É a relação temporal mitificada que permite ao sujeito moderno suportar os 

constragimentos do tempo inconsistente da modernidade. Reviver os momentos conciliadores, 

como possibilitadores de apaziguamento e de instalação de novas identidades, constitui-se na 

postura dos personagens dessa narrativas. Lalla e Aléxis buscam, por meio do tempo mítico, 

resgatar a felicidade experimentada no tempo passado, na infância, no conforto do tempo que 

sustentou as relações familiares desejadas. Léon, apropria-se do tempo do outro, sacraliza-o e 

o assume como seu. Um tempo mítico, em que passado, presente e futuro, convergem em um 

instante intemporal, alheio à sua condição histórica. Por meio dessa atualização temporal, 

pode se resgatar o tempo da origem, o tempo em que tudo teve início. O tempo que se deseja 

reviver. O tempo mítico, que sustenta o cronos dessas narrativas é determinante no processo 

de auto-conhecimento e na instalação de uma nova identidade.  

A respeito disso, a pesquisadora Maria Ivonete Santos Silva (2008), desenvolve um 

estudo sobre o tempo na modernidade, com base no crítico-poeta Octavio Paz, no qual faz 

reflexões sobre o tempo e a sua medida do mundo. Nesse estudo, segundo ela, admitir a 

existência de um presente interminável, em permanente movimento, significa admitir a 

eficácia desse tempo intemporal para estabelecimento da adoção das diferenças, 

experimentadas pelo sujeito moderno, no instante de sua atualização. Assim, o tempo mítico 

reatualizável permite aos personagens Lalla, Alexis e Léon, admitir o caráter compósito e 

caleidoscópico da identidade do sujeito moderno, passível de modificação. As reflexões dessa 

pesquisadora são assim apresentadas (SILVA, 2008, p.103): 

 

A formulação de um novo conceito de Tempo, portanto, depende da 
compreensão da Lógica do Acontecimento, que consiste na apresentação de 
um presente contínuo, sempre atualizado por diferentes dimensões da 
existência. Nesse sentido, a multiplicidade, como elemento fundamental da 

                                                 
29 No romance Désert(1980), o personagem Nour é o protagonista da narrativa paralela ‘aquela de Lalla. Ele 
representa a ancestralidade de Lalla. Os homens azuis que percorrem o deserto.  
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modernidade e da intertextualidade, encontra o seu ponto de equilíbrio e de 
afirmação na dialética que rege a “diferença” e a “repetição”. Esse presente 
contínuo e “interminável”, como diz Octavio Paz, não significa estagnação na 
medida em que ele está em constante movimento. Do mesmo modo, a 
repetição, ao contrário da cópia, engendra a diferença e a fruição do próprio 
Tempo.                

 

Nesse sentido, os personagens Alexis, Lalla, Léon e Ananta, ressoam as vozes do 

sujeito moderno, aqui representadas, por meio das diferentes configurações espaço-temporais 

assumidas e vividas nessas narrativas. As vozes de Le Clézio, reverberadas no espaço e no 

tempo da imensidão reclusiva.  

Em vista disso, o estudo aqui empreendido, reflete a revelância dessa pesquisa, cuja 

orientação se processa no seguinte sentido: Inicialmente, fazem-se reflexões sobre o gênero 

romance desde sua instalação como gênero da modernidade, seguida do estudo da narrativa 

contemporânea de Le Clézio e sua relação com o mundo moderno. Na seqüência estabelecem-

se análises que podem identificar o sujeito moderno e sua relação com o espaço e o tempo 

circundantes, na tentativa de construção de uma identidade. Esse trabalho pretende representar 

mais um olhar sobre a narrativa poética de Le Clézio, acrescentando aos demais textos 

críticos, uma outra visão de seus textos, expressivos das inquietações do homem moderno e 

sua relação com as categorias espaço-temporais. Essa análise estabelece confluências entre os 

pressupostos teórico-literários da modernidade com a produção literária francesa 

contemporânea, mais especificamente aquela de Le Clézio. Por meio do estudo de La 

quarantaine, analisa-se o itinerário do sujeito moderno, que nessa narrativa busca a 

identidade, e identificam-se os elementos composicionais desse romance, na relação com o 

espaço e o tempo, capazes de instaurar a construção dessa identidade. Estabelece-se, pois, 

pontos comuns entre as representações espaciais e temporais da trilha de vida dos personagens 

da narrativa em questão, articuladas com a construção do espaço e do tempo da modernidade, 

como promotores identitários do sujeito moderno. 
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2 A MODERNIDADE E LA QUARANTAINE 

 

Pensar a Modernidade como uma oposição à Antiguidade, com um olhar que apenas 

se detém na instância original desta oposição, ou seja, nas diferenças composicionais das 

categorias Antigo e Moderno, parece ser um procedimento até certo ponto primário, incapaz 

de sustentar uma discussão mais ampla sobre esta Modernidade e suas atualizações 

incessantes.  

Muito se estudou a respeito da Modernidade, sob a ótica de seus pares antagônicos que 

inevitavelmente se colocam em cena quando da discussão dessa condição, quais sejam antigo 

e moderno, novo e velho, passado e presente.  

As querelas envolvendo os modernos e os antigos constituíram as bases das 

interlocuções de poetas e téoricos que experimentaram o impacto do moderno em suas mais 

diferentes manifestações: quer nas obras de arte, de uma maneira geral, quer na literatura, 

mais especificamente, como em Baudelaire, Rimbaud e seus contemporâneos. 

Baudelaire vivenciou a modernidade, não somente em sua oposição direta ao antigo, 

mas naquilo que a obra de arte moderna perpetuou como estética do seu tempo. Ao fazê-lo, 

aponta uma nova maneira de se ver a obra de arte e, por conseguinte, de se experimentar esta 

nova condição, concebida por ele como sendo mutável, oscilando entre o atual e o clássico, 

definindo a atualidade histórica do seu presente; sendo, também, a instalação do poético no 

histórico e a extração do eterno a partir do transitório.   

Ao definir esteticamente a modernidade como transitória e eterna, ao mesmo tempo, 

Baudelaire (1995) instala o poético no histórico e inicia um diferente olhar sobre o artístico: a 

concepção histórica da arte. A obra de arte passa a ser apreciada considerando-se o contexto 

da sua produção e, por isso, pode assumir um caráter revelatório. O momento histórico é 

então significativo, ou seja, o valor de uma obra de arte encontra-se também na sua 

compreensão histórica.     

Esta compreensão estética do mundo atenua as diferenças entre o antigo e o moderno e 

lança o foco sobre a percepção histórica da arte e de suas diferentes épocas. Não é mais justo 

falar em obras de artes modernas ou antigas, considerando-se o espaço temporal que as 

separa, visto que a idéia de passado e presente, enquanto categorias temporais estanques, não 

mais tem lugar nessa concepção renovadora. O presente passa, dessa forma, a atualizar o 

passado. A obra de arte tem significado por meio de seu valor estético histórico, 

presentificado em si mesma, e vale pelo seu caráter de novidade.  
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Walter Benjamin (1994, p.80) faz uma análise da obra de Baudelaire em que pode ser 

observada uma nova maneira de se perceber a relação entre a  Modernidade e a Antiguidade. 

Nessa percepção a Modernidade se funde na Antiguidade, atualizando-a:  

 

No belo atuam conjuntamente um elemento eterno e imutável (...) e um 
elemento relativo e limitado. Este último (...) é fornecido pela época, pela 
moda, pela moral, pelas paixões. Sem esse segundo elemento (...) o primeiro 
não seria assimilável.  

 

Compreender a Modernidade como uma concepção estética e histórica é admitir a 

existência de uma relação de dependência da obra de arte com a sua época. O que significa 

dizer que a obra de arte reflete o momento de sua produção e, por isso, não pode ser avaliada 

como moderna ou antiga. Ela sempre será moderna tendo em vista seu caráter temporal. 

Trata-se, aqui, de se considerar o presente histórico como elemento atualizador da obra de 

arte. 

Hans Robert Jauss (1996) desenvolve um estudo sobre a evolução do termo modernus 

sob o ponto de vista da literatura, analisando-o no contraponto de sua antítese, dentro de uma 

perspectiva histórica, em um percurso que vai da Antiguidade até o momento atual. 

Ele define a modernidade como a auto-consciência de nosso tempo como época em 

oposição ao passado. Não se trata, aqui, de um passado remoto ou próximo, mas, ao contrário, 

de um tempo presente em todos esses passados. No agora ou no ontem, o moderno se faz 

presente e pode então ser identificado. Conhecer o seu tempo é, pois, um indicador da 

modernidade (JAUSS, 1996, p.50): 

 

Moderno marca a fronteira entre o que é de hoje e o que é de ontem, entre o 
novo e o antigo; (...) a fronteira entre as novas produções e aquelas que se 
tornam obsoletas- entre o que ainda ontem era atual e o que hoje está 
envelhecido.  

 

Nesse sentido, a auto-consciência da própria época é a concepção da história como 

algo cíclico , não mais linear, passível de atualização. A modernidade se constitui em uma 

atualização do novo sob uma perspectiva histórica temporal cíclica. Ela perpassa o novo e o 

antigo, definindo a atualidade do presente.   

A Modernidade assim compreendida é representativa daquilo que Jauss chama de 

espírito do tempo, ou seja, um novo olhar consciente, significativo de toda e qualquer época. 

É essa a concepção de modernidade que sustenta essa análise. 
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Dessa forma, se a modernidade está ligada ao espírito do tempo, ela é inevitavelmente 

plural .  Não há, pois, uma só modernidade e sim várias modernidades, condicionadas pelo 

tempo e espaço, o aqui e o agora. A modernidade é compreendida como sentido de presente, o 

que conta é o que se faz e se sente agora.  

Assim, instauram-se, incessantemente, várias modernidades que oscilam entre o agora 

e o passado. Baudelaire, ao considerar a arte composta por duas metades – uma metade 

poética e, por isso, imutável e, outra metade histórica, por isso transitória – faz compreender 

que poético atualiza o presente histórico, sendo, portanto, temporal e plural. O espírito do 

tempo traduz o agora e insere na obra de arte a modernidade da época. 

A modernidade constitui-se, portanto, em uma nova maneira de sentir e pensar o 

mundo; é o espírito do tempo que revela a consciência de uma época, o olhar dirigido a essa 

época, próprio de cada momento.  

O século XX propagou a ruptura de paradigmas instalando várias modernidades e, a 

obra de arte, neste contexto, por se pretender universal, estabelece com essas modernidades o 

compromisso de desvelar um dado novo, uma novidade de caráter revelatório. Octávio Paz 

(1982) diz que a modernidade confere à novidade o valor de obra de arte, que se instala no 

momento da revelação inesperada de uma nova maneira de se olhar o mundo. A respeito 

disso, Guillermo de Torre (1970) já antecipava essa antinomia. Para ele a novidade se 

sobrepõe ao novo ao se apresentar como reveladora de uma outra possibilidade de 

representação inusitada no senso comum e até mesmo no non sense.  

Nesse contexto, tudo passa a ser novo e intimamente ligado ao conceito de 

instantâneo. O olhar dirigido a esse mundo é heterogêneo e, por isso, fragmentado. Muitas 

verdades se revelam incapazes de se sustentar e se mostram desarticuladoras. O espírito do 

tempo dessas modernidades reflete um homem que não mais se conhece, nem tampouco se 

reconhece em sua relação com o mundo; um homem que experimenta o impacto da 

modernidade transitória , fugidia, contigente sem, contudo, ser capaz de desprezá-la 

(COUTINHO, 1995, p.659). 

A modernidade produziu novos sentidos de espaço e tempo nesse mundo de 

efemeridades e fragmentações. Assim, compreender as relações do homem moderno com seu 

espaço e seu tempo constitui-se em um dos principais objetivos da análise que se propõe 

desenvolver. 

David Harvey desenvolve um estudo sobre a experiência do espaço e do tempo na 

modernidade, no qual esses componentes são considerados como categorias básicas da 

existência humana, capazes de exprimir o papel das práticas humanas em sua construção, 
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podendo ainda representar índices facilitadores para a construção da identidade do sujeito 

moderno: “As ordenações simbólicas do espaço e do tempo fornecem uma estrutura para a 

experiência mediante a qual aprendemos quem ou o que somos na sociedade” (HARVEY, 

1993, p.198). 

Por outro lado, Bachelard (1993) faz reflexões sobre o tempo, o instante, o espaço e 

sua natureza com o homem. Ele aponta o espaço e o tempo como descontínuos e o instante 

como pontual. Atribui-se, dessa forma, um caráter especial ao instante, como promotor das 

experiências vividas ao longo de um tempo aparentemente contínuo. Para ele, o homem não é. 

Ao contrário, ele se faz no instante. É o instante que permite ao homem de se tornar uma 

individualidade. “(...) é o instante que renovando-se permite ao Ser a liberdade ou a chance 

inicial do devir.” (HARVEY, 1993, p. 198).  

Cada momento da existência humana pode parecer finito e definitivo, mas, na verdade, 

é suscetível de continuidade e, por isso, inacabado. Dessa forma, a identidade do homem 

moderno está em permanente mutação; sua construção encontra-se intimamente ligada às 

relações que ele estabelece com o seu mundo, com o espaço em que ocupa, em determinado 

momento. 

A relação espaço-tempo na modernidade pode facilitar o reconhecimento da 

identidade visto se tratar de um processo articulador em que o espaço acolhe o indivíduo 

dando-lhe a sensação de bem-estar e segurança, apesar das diferentes experiências temporais. 

As práticas temporais, nesse processo, agem como elementos moderadores contribuindo para 

a instalação de uma identidade provisória do homem moderno.  

O desejo de se harmonizar-se consigo mesmo, conhecer-se, definir-se, sem para tanto 

ser definitivo , reflete a condição do homem moderno frente à pluralidade do mundo 

contemporâneo, podendo, inclusive,  significar uma aparente, mas confortável estabilidade. É 

em busca dela que vai esse homem, mesmo que ainda reconheça nessa condição um caráter 

provisório.  

A literatura contemporânea é uma literatura de experimentação; ela não se crê mais 

capaz de transformar o caos do mundo. Le Clézio, a seu turno, atribui à literatura a função de 

representação desse mundo caótico e, vê o romance como um gênero multiforme que 

participa de uma mestiçagem, um feixe de idéias que reflete nosso mundo diverso 

(MAGAZINE LITTÉRAIRE, 1998, p.98). 

A obra de Le Clézio não se insere em uma única classificação. Ela é ao mesmo tempo 

mística, filosófica e ecológica. Jean-Marie-Gustave Le Clézio, escritor francês, tem como 

herança genética e mítica o sopro que vem das ilhas do oceano Índico, mais precisamente da 
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ilha Maurício. Desde seu primeiro livro Le Procès Verbal (1963), ele busca suas origens, 

envolvendo o leitor em uma aventura que suscita não somente a inteligência abstrata, mas, 

sobretudo, as sensações. Trata-se de uma leitura experimentada em sua amplitude. Le Clézio 

se declara habitado pelo outro, ou melhor, pelos outros que o compõem. Os deslocamentos 

espaço-temporais, imprescindíveis à tradução de suas sensações vivenciadas, dão-se por meio 

de retornos e avanços temporais, desconstruindo, dessa forma, a linearidade cronológica. 

Estar ao mesmo tempo no século XXI e no século XIX, por exemplo, estar aqui e lá, 

constitui-se em uma estratégia narrativa, muito cara a Le Clézio e a seus contemporâneos da 

modernidade. Para ele, a possibilidade de ir e vir trata-se de uma única e mesma realidade. Ele 

acredita ser impossível conceber a realidade de nosso tempo sem a profundidade oferecida 

pelo passado. Assim, torna-se possível a compreensão do seu eu nas relações com o espaço e 

o tempo já experimentados e a ser vividos. Para Le Clézio, o homem nunca abandona a sua 

infância. Quando adulto, é um ser duplo que caminha em direção à velhice. O homem é, pois, 

a somatória de suas diferentes experiências espaço-temporais. 

Os livros de Le Clézio são inspirados em acontecimentos dos quais ele esteve bem 

próximo, que tiveram relação direta consigo mesmo, sem, contudo, se tratar de autobiografias 

(LHOSTE, 1971). Isso se dá com o romance La quarantaine(1995), em que o autor nos 

enreda, de um lado, revelando conflitos existenciais dos personagens, e de um outro, 

desvelando sentimentos ocultados e angústias desses personagens, assim como aquelas da 

narrativa.  

O espaço e o tempo na modernidade deixam de apresentar aspectos previsíveis de 

concretude e medida, ou seja, de ter o caráter de determinantes e determinados por e no 

mundo circundante, limitado e linear, para assumir um caráter de convergência. Eles 

simplesmente acontecem e têm a sua própria lógica, indiferente à lógica do mundo objetivo e, 

podem ser atualizados pelos signos literários.  

Octávio Paz (1982) discute o espaço e o tempo sobre o ponto de vista da 

convergência, apontando para a possibilidade que tem o homem contemporâneo de 

experimentar, de uma só vez, o impacto do espaço e o do tempo. Essa experiência espaço-

temporal convergente se mostra capaz de promover uma nova relação do homem com essa 

categoria, podendo ser apaziguadora ou não. É o que se percebe no romance La 

quarantaine(1995) 

Os personagens dessa narrativa de Le Clézio, por se encontrarem em condição de 

isolamento, são levados a refletir sobre sua própria condição. Oprimidos pelo espaço físico e 

submetidos às imposições do tempo cronológico, às vezes não se reconhecem no momento 
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presente. Isso se dá, por exemplo, com o personagem Léon, o Desaparecido, com relação a 

seu irmão e pode ser percebido no romance: “Ele é meu irmão, e, no entanto, parece-me que 

ninguém me é mais estranho. Foi ele quem mudou, ou eu, ou então, ao chegar aqui, perdemos 

todo o supérfluo que nos igualava?” (LE CLÉZIO, 1997, p.146).30 

Esses personagens, assim como o leitor moderno, se deparam com inquietações do 

mundo contemporâneo, pleno de ambigüidades. Incomodados também por uma condição de 

instabilidade, eles procuram na sua relação espaço-temporal, o (re)estabelecimento de um 

equilíbrio promotor de apaziguamento e conciliação, consigo mesmos e com o mundo que os 

rodeia.   

A relação com o espaço, como sendo um espaço conciliador, ou seja, como referencial 

possível de acolher o homem moderno pode ser percebida ao longo dessa narrativa e, 

claramente, na passagem a seguir, em que o personagem estabelece uma relação de 

identificação com o espaço novo, inicialmente ameaçador e, agora, cúmplice e promotor de 

equilíbrio. O reconhecimento do espaço como referencial pode, ainda que instantaneamente, 

dar ao homem moderno uma sensação de apaziguamento, tão cara em um mundo de 

fragmentações e desencontros. Isso pode ser ilustrado na seguinte passagem do romance, em 

que o personagem Léon, o Desaparecido, estabelece uma nova relação com o espaço 

desconhecido: “Descobri que os terrenos de corriolas e as moitas trazem agora as marcas de 

meus passos(...)Parece-me que conheço cada pedra da orla, cada passagem entre as arestas 

dos corais mortos, cada tufo de erva daninha e cada planta.” (LE CLÉZIO, 1997, p.101).31 

Ao compreender a Modernidade como a auto-consciência da própria época, como a 

identificação do espírito do tempo, compreende-se, também, que o seu sujeito, ou seja, o 

homem que vivencia essa modernidade, a experimenta, necessariamente, por meio de sua 

percepção histórica temporal. 

Nesse sentido, as modernidades, na perspectiva de Jauss (1996), são reveladoras da 

condição de ser de seus sujeitos, pois as relações estabelecidas entre eles, constituem-se nas 

tramas que participam da tessitura do espírito do tempo, responsável pela instalação das 

modernidades no plano da história. 

                                                 
30 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.209): “Il est mon frère, et pourtant il me semble 
que personne ne m´est plus étranger. Est-ce lui qui a changé, ou moi, ou bien est-ce qu´en venant ici nous avons 
perdu tout le superflu qui nous appareillait”. 
31 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.142): “J´ai découvert que les plantes de batatrans 
et les buissons portent maintenant la marque de mes pas... Il me semble que je connais chaque pierre du rivage, 
chaque passage entre les arêtes des coraux morts, chaque touffe de chiendent et chaque plante”. 
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Como foi visto anteriormente, Baudelaire ao definir a modernidade, põe em cena dois 

termos opostos, presentes na constituição de cada modernidade: eterno e transitório , 

refletindo sobre idéia de mobilidade, tão cara aos tempos atuais. 

Esse caráter mutável da modernidade leva a perceber, nessa análise, essa condição não 

mais como um lapso temporal, registrado em uma linha cronólogica e, sim, como uma 

condição de existência dos seus sujeitos. O que interessa é compreender o sujeito da 

modernidade32 em sua relação com o mundo circundante, considerando-se, sobretudo, sua 

experiência espaço-temporal. 

Para melhor explicitar a concepção de sujeito da modernidade, norteadora dessa 

análise, recorre-se a Stuart Hall. Ele faz um estudo sobre a crise da identidade do sujeito 

moderno, discorrendo sobre o como essa crise se instala, suas causas e conseqüências. 

Desenvolve uma reflexão sobre essa crise, sob o ponto de vista de alguns teóricos que 

apontam as identidades modernas em processo de descentração, de deslocamento ou 

fragmentação destas identidades, interessando-lhe saber o que esse processo significa para o 

sujeito da modernidade: 

 

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no 
passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. 
Estas transformações estão mudando nossas identidades pessoais, abalando a 
idéia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um 
“sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de duplo deslocamento– 
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos – constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo. 
(HALL, 1998, p.9). 

 

Esse teórico faz uma análise das concepções de três tipos de sujeito que atuaram na 

época dita moderna: o sujeito do Iluminismo, o sujeito Sociológico e o sujeito Pós-Moderno. 

A compreensão destes tipos de sujeitos modernos se dá quando se observa o lugar de 

ancoragem dos mesmos, ou seja, a relação que estabelecem com o mundo interior e exterior 

e, suas decorrentes conseqüências. O sujeito do Iluminismo ancora-se em seu próprio 

núcleo, ou seja, abrigando em si uma identidade segura e imutável. O sujeito Sociológico, por 

sua vez, ancora-se na estrutura social, apresenta um núcleo interativo, instaurador de uma 

identidade que se constrói na interseção do seu eu e da sociedade da qual faz parte. Dessa 

                                                 
32 A modernidade aqui referida é aquela identificada na produção artística circunscrita no século 20, mais 
precisamente, em sua segunda metade, reveladora da auto-consciência de sua época. É o espírito do tempo que 
perpassa toda a produção humana, sobretudo literária, passível de ser recuperado, mais especificamente, por 
meio da análise dos sujeitos da modernidade que compõem o texto de Le Clézio em questão. 
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forma, vemos uma identidade passível de ser modificada pelas interações do mundo exterior, 

sem, contudo, perder a essência do seu próprio núcleo, real e individual. O sujeito Pós-

Moderno tem uma ancoragem móvel e provisória, visto que experimenta o deslocamento e as 

diversas interseções do seu núcleo com o mundo circundante. Nessa concepção não é mais 

adequado falar-se em uma identidade do sujeito, mas sim em identidades provisórias e 

contraditórias: “A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos 

sistemas culturais que nos rodeiam.” (HALL, 1998, p.13). 

Ainda sobre o sujeito moderno, encontra-se um estudo da psicanalista Maria Rita Khel 

(2008), que analisa esse sujeito do ponto de vista psicológico, e conclui dizendo que o mesmo 

é “um ‘homem psicológico’, convocado a dar conta de sua própria experiência subjetiva, 

produzida no encontro tenso entre ‘vivências de diversidade e de ruptura’ e outras 

tendências(...)”. 

Ao analisar o ponto de vista do romance La quarantaine, sobretudo no que diz 

respeito àquilo que se considera como a fonte narrativa, ou seja, de onde provêm as 

informações para a tessitura da fábula, e, considerando-se, também, a relação que os 

personagens estabelecem com o tempo e o espaço circundantes, no desenvolver da narrativa, 

podem-se alocar alguns dos seus personagens, dentre eles os protagonistas, em dois grupos 

distintos. Tendo em vista a perspectiva do lugar de ancoragem dos sujeitos modernos, 

identifica-se um primeiro grupo, o grupo do sujeito sociológico, em que se encontram os 

personagens Jacques Archambau, sua esposa Suzanne e o botânico Jonhn Metcalfe. Esses 

personagens representam sujeitos modernos que, apesar de se inquietarem com os 

desconfortos da moderna civilização européia, da qual fazem parte, não chegam, ao longo da 

narrativa, a mudar essa condição. E, em um segundo grupo, o grupo do sujeito pós-moderno, 

vê-se, incialmente, o personagem Léon Archambau, o sobrinho-neto de Jacques, que transpõe 

a barreira da quarentena ao atualizar o tempo mítico, cujo ápice se dá na parte La Yamuna, 

quando o narrador sacraliza o espaço e o tempo, promovendo uma fusão representativa de 

uma regeneração cósmica, o estabelecimento da ordem do cosmos. Encontra-se, também, 

nesse grupo, o outro Léon, o Desparecido, que atravessa para o outro lado da Quarantaine e se 

funde com o personagem Suryavati. 

Os personagens desse romance, assim concebidos, são representativos do espírito do 

tempo, auto-conscientes da  sua época, dos embates da civilização européia moderna.        

Nesse sentido, encontra-se em La quarantaine, a presença de um eu que assume uma 

identidade coletiva, na medida em que não se constitui na representação de um indivíduo, ao 
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contrário, trata-se de um grupo, consciente de sua época. Um eu que de um lado ancora-se em 

uma estrutura social em questionamento e, de um outro, por meio de constantes 

deslocamentos, estabelece indentidades provisórias e virtuais.  

As transformações do século XX, tais como: a liberação do homem da dependência 

religiosa, o seu assentamento no centro do Universo, a Ciência, a Razão e o Individualismo, 

entre outras, contribuíram para a concepção do sujeito da modernidade, que pode ser 

recuperado pela arte e identificável, por exemplo, pela Literatura. 

Um homem psicológico, exposto a uma experiência de desamparo, historicamente 

concebido – é essa a concepção de sujeito adotada nessa análise. Um indivíduo consciente de 

sua época, revelador do espírito do tempo. É esse o sujeito estudado em La quarantaine 

(1995). 

Entretanto, para se verificar aspectos mais específicos e pontuais como esses acima 

apresentados, é necessário alinhavar, ainda de maneira rápida, os elementos importantes que 

compõem a tessitura dessa narrativa, de forma a garantir um sentido consistente às inúmeras 

observações que se acumulam.   

La quarantaine é um romance datado de 1995, que narra a história de uma experiência 

inusitada de isolamento insular. Seus personagens vindo da França para as ilhas Maurício, 

fazem uma escala na ilha de Plate, para em seguida desembarcarem em Maurício. Essa escala 

os obriga a ficar em quarentena, pois é identificada uma epidemia de varíola que acometera os 

passageiros do navio Ava. 

Jean Marie Gustave Le Clézio, o autor desse romance, leva seu leitor a compartilhar as 

experiências dessa situação de confinamento, por meio da identificação entre ele (autor), 

narrador, personagens e leitor, que perpassam toda essa narrativa e pode ser percebida pela 

análise dos pontos de vista que se multiplicam ao longo da trajetória ficcional. 

A fábula 33 foi inspirada nas trilhas de vida da família paterna de Le Clézio, que, nos 

caminhos da Colonização francesa, no final do século XVIII, imigrou da França para a ilha 

Maurício; mais precisamente na situação de quarentena vivida pelo seu avô, que em La 

quarantaine é representado pelo personagem Jacques Archambau. Apesar de se tratar, em um 

primeiro momento, da representação da história de uma família, o romance simboliza a 

história de um povo, as experiências da condição de colonizado e de colonizador, ressentidas 

cultural e ideologicamente. 

                                                 
33 Os termos fábula, tema e sub-tema, empregados nesse estudo têm como sustentação teórica  B. Tomachevski 
(1978) em Teoria da literatura-formalistas russos.   
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No espaco ficcional, o leitor vai conhecer a história da família Archambau. O então 

jovem Jacques Archambau, acompanhado pela esposa Suzanne e por seu irmão Léon, 

experimentam, nesses quarenta dias de isolamento, momentos difíceis de exílio, medo, 

incompreensão, desatino e ódio. O confinamento em uma ilha isolada por uma epidemia e os 

momentos que antecedem ao juízo final ,34 configuram-se em um espaço, ao mesmo tempo, 

aberto e limítrofe, próximo ao paraíso (aqui representado pela ilha Maurício, o lugar de 

destino), promotor de reflexões existenciais, representativas das angústias do homem 

moderno. É o que vai esclarecer a passagem do texto do romance, abaixo: 

 

A noite começara a cair, adiantada pelas nuvens que captavam os últimos 
raios de sol. A baía das Palissades faz face para o oeste, e eu podia ver o céu 
abrasado através das fissuras das nuvens, e o mar cor de lava, resplandecente 
e tumultuoso. ‘Uma paisagem de fim do mundo’, murmurou Jacques. A 
quarentena. (LE CLÉZIO, 1997, p.47).35  

 

Apesar de se relatar fatos ocorridos com a família Archambau, o romance não se 

apresenta como uma estrutura fechada de modelo familiar. O herói não é um indivíduo, um 

ser particular, identificável, mas, ao contrário,um tipo,36 um personagem que representa o 

sujeito europeu. Os personagens desenvolvem-se conduzidos por uma tensão psicológica, 

agravada pela situação de insularidade,37 de forma quase inconsciente, mas profundamente 

intensa, vivenciando os ditames e antinomias de uma reflexão existencialista, que se questiona 

ao desvelar os questionamentos da própria inserção no mundo. 

A narrativa desse romance apresenta-se estruturada em quatro capítulos38, ou temas, a 

saber : Le voyageur sans fin , L’ empoisonneur, La quarantaine  e Anna. O  terceiro capítulo, 

La quarantaine, apresenta-se dividido em duas outras narrativas, ou sub-temas, intituladas 

                                                 
34 A expressão em negrito é aqui empregada  em seu sentido bíblico, ou seja, como um rito de passagem que 
antecede a morte. 
35 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.66): “La nuit avait commencé à tomber, avancée 
par les nuages qui captaient les derniers rayons du soleil. La baie des Palissades fait face à l’ouest, et je pouvais 
voir le ciel embrasé à travers les fissures des nuages, et la mer couleur de lave, étincelante et tumultueuse, “Un 
paysage de fin du monde”, avait murmuré Jacques.”. 
36 Com relação ao herói como “tipo”, conferir B. Tomachevski (1978) em Teoria da literatura-formalistas 
russos.  
37 Sobre a relação da experiência humana de insularidade, conferir obras do ecritor martinicano Edouard 
Glissant. 
38 O romance apresenta-se dividido em partes, ou temas, que não são denominados necessariamente como 
capitulos. Destaca-se , sobre isso, a reflexão de Le Clézio sobre o que vem a ser um ‘capítulo’, aqui transcrita do 
livro Conversations avec J.M.G. Le Clézio: “Oui ce qu’on appelle le chapitre c’est-à-dire pour moi c’est une 
respirattion une manière de d’inspirer et d’expirer et de se reposer un instant et puis on recommence Le 
chapitre est une nécessité organique plutôt qu’une nécessité logique Il n’y a pas de nécessité logique à un 
chapitre C’est une marée qui monte et qui descend” (LHOSTE, 1971, p.105).  Nesse sentido, optou-se por 
classificar ‘esses momentos’ como capítulos ou temas.         
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Journal du Botaniste e La Yamuna. A fábula se desenvolve nos moldes de um romance 

circular com respeito ao tema, enredo e intriga. Inicia-se com o aparecimento de Rimbaud – o 

célebre poeta francês do século XIX – cuja biografia justifica o exercício intertextual e 

polifônico que se estabelece ao longo das demais narrativas que compõem esse romance. Esse 

personagem emblemático entra em cena nas primeiras linhas do romance e dá, de certa forma, 

título ao primeiro capítulo – Le voyageur sans fin. Rimbaud faz parte da memória 

representativa da trilha de vida do narrador contemporâneo, Léon, o neto de Jacques 

Archambau, revelado por meio da lembrança de um relato feito pela sua avó, Suzanne. 

Suzanne é co-responsável pela instância narrativa desse primeiro capítulo. Rimbaud nos é 

mostrado como um personagem surgido do nada, em um bistrô da rua Madame, em 1872, 

com uma presença marcante e impositiva, demonstrando descontentamento e ódio. 

É, pois, na forma de uma aparição repentina e atemorizadora, sob o olhar de uma 

criança de nove anos, que Rimbaud dá início à fábula desse romance. Sua aparição meteórica 

é significativa no contexto dessa narrativa, pois as impressões do narrador-autor ressoam 

naquelas do leitor, ao ponto de se instalar nesse processo de leitura, uma identificação entre 

seus agentes, enquanto sujeitos da modernidade. Sujeitos conscientes da própria época, 

arautos do espírito do tempo. Rimbaud, autor, narrador, leitor – eternos viajantes em busca de 

uma identidade: 

 

No estabelecimento do comerciante de vinho da rua Madame, a voz de Arthur 
que pontua cada estrofe: “Ah, merda!”. Ele já não diverte mais. Irrita. Provoca 
medo.A porta se abre para a noite, o vão tão estreito e baixo, como uma cova 
de furão, e ele está em pé, uma criança gigante de punhos cerrados, seu rosto 
na sombra, seus cabelos em desordem, seu paletó apertado de camponês com 
a cava que se descostura porque ele briga todas as noites, grita blasfêmias, 
injúrias, ameaça lançar por terra todos aqueles que se aproximem. A 
assistência se cala, tem medo. Seu olhar azul-escuro que passa sobre os olhos 
de meu avô, penetra nele (e, através dele, até mim) e não o abandona mais. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.18).39      

 

O primeiro capítulo do romance finaliza com as reflexões do narrador Léon, o 

sobrinho-neto, que dizem respeito ao desejo de se conhecer, de se estabelecer uma identidade 

possível, na relação com o tempo e o espaço convergentes no sujeito da modernidade: 

                                                 
39 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.29): “Dans la boutique du marchand de vin de la 
rue Madame, la voix d’Arthur qui ponctue chaque stance: ‘Ah, merde!’ Déjà il n’amuse plus. Il irrite. Il fait 
peur. La porte s’ouvre sur la nuit, l’embrasure si étroite et basse, comme un trou de furet, et il est debout, un 
enfant géant aux poings serrés, son visage dans l’ombre, ses cheveux en désordre, sa veste étriquée de paysan à 
l’emmanchure qui se découd parce qu’il se bat chaque soir, il crie des blasphèmes, des ordures, il menace de 
jeter à terre tous ceux qui s’approcheraient. L’assistance se tait, elle a peur (...) Son regard bleu sombre qui 
passe sur les yeux de mon grand-père, qui entre en lui ( et à travers lui jusqu’à moi) et ne le quitte plus.”. 
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Contudo, é a Paris que preciso voltar, se quiser mesmo compreender. A esse 
bistrô da rua Madame, a porta que se abre para um adolescente bêbado e mal 
penteado, que cambaleia no vão, com a boca cheia de invectivas e o olhar 
turvo pela loucura.Como se, depois dele, houvesse começado toda a 
vagueação, a perda da casa Anna, o fim dos Archambau. Essa imagem que ele 
transmitiu a Léon e depois, através de Suzanne, a mim. Em mim hoje, 
incorporada à minha vida, encerrada em minha memória (...) Aquele que 
procuro não tem mais nome. É menos que uma sombra, menos que um rastro, 
menos que um fantasma. Ele está em mim, como uma vibração, como um 
desejo, um impulso da imaginação, um batimento do coração, para melhor me 
fazer alçar vôo. (LE CLÉZIO, 1997, p.21).40  

 

É por meio de uma viagem que Le voyageur sans fin dá continuidade à sua caminhada 

e faz a transição para a segunda parte do romance, submetido às imposições do espaço e do 

tempo da modernidade: “De resto, amanhã pego o avião para o outro lado do mundo. A outra 

extremidade do tempo.” (LE CLÉZIO, 1997, p.21).41  

A condição de viajante é a perspectiva asssumida pelo autor na condução dessa 

narrativa. O segundo capítulo, intitulado L’empoisonneur, vai, por meio das lembranças do 

narrador, pôr em cena o trio Jacques, Suzanne e Léon, representantes da família Archambau, 

no navio Ava, no mar em Aden, em maio de 1891, com destino à ilha Maurício, em busca de 

suas origens familiares. Eles vão para Anna, a propriedade de seus ancestrais.  

Durante uma escala para o desembarque de mercadorias, Jacques e Léon tomam uma 

baleeira que faz o percurso entre o navio e a margem. É nesse momento que eles são 

apresentados ao leitor. Eles desenvolvem-se, nessa narrativa, assumindo papéis distintos, 

significativos da situação instalada pela experiência da Modernidade, aqui simbolizada pelo 

conflito entre o universo do colonizador europeu, mais especificamente a França, e aquele do 

colonizado, aqui ilustrado pela ilha Maurício.  

De um lado vemos Jacques Archambau, o médico, convenientemente inserido nos 

padrões europeus, exemplares. De outro, Léon Archambau, portador do desejo de libertação 

dos desconfortos causados por essa civilização e em busca de uma identidade. Esse 

personagem pode ser representante da modernidade estética, simbolizada também por 

                                                 
40 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.32): “Pourtant, c’est à Paris qu’il faut revenir, si 
le veux bien compreendre. A ce bistrot de la rue Madame, la porte qui s’ouvre sur un adolescent ivre et mal 
peigné, qui titube dans l’embrasure, la bouche pleine d’invectives et le regard troublé par la folie. Comme si, 
après lui, avait commencé toute errance, la perte de la maison d’Anna, la fin des Archambau. Cette image qu’il 
a transmise à Léon, puis, à travers Suzanne, jusqu’à moi. En moi, aujourd’hui mêlée à ma vie, enfermée dans 
ma mémoire(...) Celui que je cherche n’a plus de nom. Il est moins qu’une ombre, qu’une trace, moins qu’un 
fantôme. Il est en moi comme une vibration, comme un désir, un élan de l’imagination, un rebond du coeur, pour 
mieux m’envoler.”. 
41 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.33): “D’ailleurs je prends demain l’avion pour 
l’autre bout du monde. L’autre extrémité du temps.”. 
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Rimbaud - o que explicaria a presença desse poeta no romance, sobretudo se pensarmos na 

poesia como a linguagem que se apossa da linguagem mítica, no sentido de linguagem 

fundadora do mundo e do Ser. Jacques e Léon, dois prisioneiros da modernidade, auto-

conscientes da época, vão desenvolver-se ao longo do romance por meio de condutas 

diferenciadas: “Jacques está sentado à proa, em um dos bancos, como convém a um médico 

vestido com seu impecável terno cinza, com seu panamá. Léon está sem chapéu, de camisa, 

empoleirado nas caixas.” (LE CLÉZIO, 1997, p.25).42  

Observa-se, desde o início dessa instância narrativa, uma predisposição à mudança, ou 

melhor, ao desejo de se reconhecer no outro, por parte de Léon, que sempre se apresentou 

desarmado, sempre pronto para partir em busca de seu sonho, para tornar-se um herói mítico, 

que busca dar um sentido último para o ser e o universo, tal como pregava Baudelaire. O que 

se concretiza no terceiro capítulo, em que Léon ultrapassa os limites do acampamento 

destinado aos europeus e se lança em um projeto ideológico-existencial, culminando na fusão 

alegórica com a personagem Suryavati, que será o seu duplo, a sua outra metade. 

Assim que os personagens desembarcam na margem, vê-se a descrição do espaço 

físico e a movimentação própria de uma região portuária. Os irmãos, Jacques e Léon, 

caminham ao longo da baía e experimentam, diferentemente, as sensações percebidas nesse 

novo espaço. Para Jacques as impressões circunscrevem-se na superficialidade da observação 

dos fatos, mas, para Léon, elas vão mais além, elas dão início à viagem, à transposição das 

fronteiras das angústias que o atormentam, ao desejo de se construir uma identidade (LE 

CLÉZIO, 1997, p.28): 

 

Para Jacques, essa escala é apenas um momento na rota de retorno (...). Mas, 
para Léon, é a primeira vez. Aqui começa tudo o que ele veio procurar, a 
novidade, a ruptura com o internato de Rueil-Malmaison, o esquecimento da 
infância. Aqui começa o mar que lhe falava Jacques, esse mar que se vê em 
Anna, que borbulha e arrebenta em Eau-Bouille. Essa impressão de estar em 
uma jangada afastada do resto do mundo. É isso sem dúvida que brilha no 
olhar de Léon, como um mistério que não pode compreender, no mar, a luz 
muito forte, o calor do deserto. Ele pensa que quase chegou, de alguma 
maneira está à porta, está em via de transpor o último limiar antes de 
encontrar sua terra.43  

                                                 
42 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.38): “Jacques s’est assis à la proue, sur un des 
bancs, comme il convient à un médecin vêtu de son impeccable complet gris, coiffé de son panama. Léon est nu-
tête, en chemise, juché sur les caisses.”. 
43 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.46): “Pour Jacques, cette escale n’est qu’un 
moment sur la route du retour(…) Mais pour Léon, c’est la première fois. Ici commence tout ce qu’il est venu 
chercher, la nouveauté, la rupture avec la pension de Rueil-Malmaison, l’oubli de l’enfance. Ici commence la 
mer dont lui parlait Jacques, cette mer qu’on voit à Anna, qui bouillone et bat en côté à Eau-Bouillie. Cette 
impression d’être sur un radeau détaché du reste du monde. C’est cela sans doute qui brille dans le regard de 
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Nesse capítulo Jacques é interpelado por um comerciante que lhe fala de um sócio 

francês agonizando no hospital e lhe pede para ir vê-lo. Apesar de não ser afeito às situações 

imprevistas, Jacques, acompanhado por seu irmão e pelo comerciante, vão ao hospital. O 

médico impressiona-se com a expressão de sofrimento no rosto do doente, um viajante pronto 

para partir: “O que impede Jacques de partir imediatamente é a expressão de sofrimento no 

rosto do doente (...) ainda coberto pela poeira do caminho, como se estivesse prestes a sair, a 

retomar a estrada (...) todas as suas bagagens estão prontas.” (LE CLÉZIO, 1997, p.31).44 

Há, aqui, na descrição do espaço físico, uma materialização do sofrimento humano na 

sua relação com o mundo exterior, própria de sua situação caótica: “O sofrimento é percetível 

aqui em cada detalhe, no branco de cal das paredes, na estreita janela com postigos 

semifechados, na nudez do piso e na cama de montantes de metal gasto na qual o homem está 

deitado todo vestido, de nervos tensos, com sua voz enrouquecida, como um grito abafado.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.31).45  

Mais uma vez somos levados a compartilhar das angústias e do desconforto que 

acometem os homens, por meio da narração do sofrimento desse comerciante cujo delírio 

revela inquietações relativas aos seus negócios que envolvem dinheiro, datas, compromissos, 

entre outras; preocupações próprias do homem moderno, do sujeito da civilização moderna 

capitalista. Observa-se, nas passagens seguintes, a identificação desse comerciante com 

Rimbaud e, cujo delírio constitui-se em uma outra narrativa intertextualizada às inúmeras 

vozes: trata-se de um ‘eu’ construído pela memória daquele que agoniza e este, por sua vez, é 

o produto de um ‘autor’ que dá voz à lembrança resgatada pelo patrimônio do personagem em 

quarentena (LE CLÉZIO, 1997, p.33): 

 

O homem continua a falar sozinho (...)Léon escuta essas palavras estranhas, 
que o homem enumera como se fossem os nomes mais importantes do mundo, 
e depois aquelas datas, as partidas de caravanas, como miragens, abril, março, 
os dias por vir ou os dias passados, tudo se mistura, ele enumera preços, 

                                                                                                                                                         
Léon, comme un mystère qu’il ne peut pas comprendre, dans la mer, la lumière trop forte, la chaleur du désert. 
Il pense qu’il est presque arrivé, il est à porte en quelque sorte, il est en train de franchir le dernier seuil avant 
de trouver sa terre.”.  
44 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.46): “Ce qui retient Jacques de partir aussitôt, 
c’est l’expression de souffrance sur le visage du malade(...) encore couvert de la poussière du chemin, comme 
s’il était prêt à sortir, à reprendre la route (...) tous ses bagages prêts.” . 
45 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.46): “La souffrance est perceptible ici dans chaque 
détail, sur le blanc de chaux des murs, dans l’étroite fenêtre aux volets mi-clos, la nudité du sol, et le lit aux 
montants de métal usé sur lequel l’homme est couché tout habillé, ses nerfs tendus, sa voix rendue rauque, 
comme un cri étouffé.”. 
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cifras, fala de dentes, de fuzis, ou de táleres, tudo isso na mesma voz brusca, 
monótona, como se enunciasse um incompreensível problema de aritmética.46 

 

Um homem que busca uma identidade, aqui sugerida por meio de uma identificação 

desse doente agonizante com Rimbaud, como pode ser vista no seguinte trecho do romance 

(LE CLÉZIO, 1997, p.31):  

 

Seu nome foi pronunciado? Jacques chegou a ouvi-lo? E, se o ouviu, podia 
reconhecer nesse corpo exangue, abatido, retesado pela dor, aquele que 
entrara uma noite em um bistrô da velha Paris(...) Aquele rapaz estranho que 
o poeta Verlaine levara para fora, na noite, e que desaparecera proferindo suas 
maldições, e sobre quem o tio William dissera apenas:” Nada. Um crápula.47 

 

O que se percebe, nesse segundo capítulo do romance, é a apresentação de um 

indivíduo – l’empoisonneur, que deseja atualizar o espaço e o tempo, para libertar-se dessa 

condição opressora. E o sonho aparece aqui como promotor dessa libertação (LE CLÉZIO, 

1997, p.33): 

‘Sente muita dor? Quer que lhe prescreva ópio?’ Há algo de estranho na voz 
de Jacques, algo diferente do tom de médico(...) Diz enfim, com uma voz 
baixa, cansada : ‘Tenho sede. Gostaria de um pouco de água’. O que pede é a 
água das fontes de seu país natal, a água de Roches, a água de juventude, e 
não aquela água dos poços alcalinos de Aden, a água insonsa e morta dos 
caldeirões de dessalinização do hospital. E como não pode obtê-la, fecha os 
olhos e abandona-se ao sonho.48  

 

Essa experiência no hospital é elucidativa da condição do homem moderno aqui 

representado pelos personagens Jacques, o médico, aquele que ressente das imposições da 

modernidade sem ,contudo, distanciar-se dela, e Léon, aquele que se inquieta incessantemente 

                                                 
46 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.48): “L’homme continue à parler tout seul (...) 
Léon écoute ces mots étranges, que l’homme énumère comme si c’étaient les noms les plus importants du monde, 
et puis ces dates, les départs de caravanes tels des mirages, avril, mars, les jours à venir ou les jours passés, tout 
se mélange, il énumère des prix, des chiffres, il parle de dents, de fusils, ou de thalers, tout cela de la même voix 
saccadée, monotone, comme s’il énonçait un incompréhensible problème d’arithmétique.”. 
47 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.46): “Son nom a-t-il été prononcé? Jacques l’a-t-il 
seulement entendu? Et s’il l’a entendu, pouvait-il reconnaître dans ce corps exsangue, brisé, raidi par la 
douleur, celui qui était entré un soir dans un bistrot du vieux Paris(...) Ce garçon étrange, que le poète Verlaine 
avait entraîné au-dehors, dans la nuit, et qui avait disparu en proférant ses malédictions, et dont l’oncle William 
avait dit seulement: ‘Rien...Un voyou.’”.  
48 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.49): “‘Avez-vous très mal? Voulez-vous que je vous 
prescrive de l’opium?’ Il y a quelque chose d’étrange dans la voix de Jacques, quelque chose d’autre que le ton 
du médecin (...) Il dit enfin, d’une voix presque basse, fatiguée: ‘J’ai soif. Je voudrais un peu d’eau.’ Ce qu’il 
demande, c’est l’eau des sources de son pays natal, l’eau de Roches, l’eau de jouvence, et non pas cette eau des 
puits alcalins d’Aden, l’eau fade et morte des chaudrons de désalinisation de l’hôpital. Et comme il ne peut 
l’obtenir, il ferme les yeux et se laisse aller à son rêve.”. 
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e busca compreender o mundo circundante em suas mais instigantes relações. O sujeito que 

não desiste de ir além, mesmo que para tal seja preciso voltar sempre ao ponto de partida. 

Jacques deixa o doente no hospital e volta para o navio. Léon decide ficar e caminha 

pela região portuária, voltando ao hospital para rever o doente. No caminho, ele é assedidado 

por cães que chegam a fazê-lo temer. Na narração desta cena reconhecemos a condição desse 

sujeito, do homem que é constantemente assediado por suas angústias, seus fantasmas. 

Daquele que se transforma em envenenador para livrar-se dessa situação caótica, dos seus 

medos mais remotos, simbolizados pelos cães, nesta parte da narrativa: 

 

Um pouco antes do fim da baía, Léon viu os cães. São toda uma matilha, ao 
longe, saídos do meio das construções vazias, semelhantes à fantasmas. 
Quando Léon se volta, os cães se escondem atrás dos muros. Depois 
recomeçam a andar, seguem-no, aproximam-se insensivelmente. De súbito, 
Léon sente medo. É deles que o homem doente falava em seu delírio. Os cães 
errantes, esfaimados, enraivecidos, que cercam a cidade, que entram nos 
pátios, que rondam até sob as janelas do hospital. Os cães de Harrar, para os 
quais ele jogava toda noite bocados envenenados. (LE CLÉZIO, 1997, p.37)49  

 

Essa experiência de agonia que antecede à morte, pode configurar-se, no contexto 

dessa narrativa, na antecipação de um situação de desespero ainda maior. Para Léon ainda não 

foi possível reconhecer-se em Rimbaud, o que acontecerá mais adiante, no desenvolver da 

narrativa. Esse não reconhecimento é atestado no seguinte trecho do romance: “Léon não o 

reconheceu. Ninguém podia reconhecê-lo. Só os cães souberam, identificaram seu odor, como 

se tivessem surgido dos antros da terra e houvessem acorrido a um sinal imperceptível, para 

todos os dias torturá-lo com seus uivos.” (LE CLÉZIO, 1997, p.38).50  

Jacques, por sua vez, não quer reconhecer-se, permanece o mesmo – “Jacques já deve 

estar lá, apoiado ao parapeito, com seus óculos ainda embaçados de noite.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.39).51 

                                                 
49 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.55): “Un peu avant la fin de la baie, Léon a vu les 
chiens. Ils sont toute une meute, au loin, sortis d’entre les bâtisses vides, marchant obliquement, leur museau au 
sol, faméliques, couleur de poussière, pareils à des fantômes. Quand Léon se retourne, les chiens se cachent 
derrière des pans de murs. Puis ils recommencent à marcher, ils le suivent, ils se rapprochent insensiblement. 
Tout d’un coup, Léon sent la peur. C’est d’eux que l’homme malade parlait dans son délire. Les chiens errants, 
affamés, enragés, qui encerclent la ville, qui entrent dans les cours, qui rôdent jusque sous les fenêtres de 
l’hôpital. Les chiens de Harrar, auxquels il jetait chaque soir des morceaux empoisonnés.”. 
50 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.56): “Léon ne l’a pas reconnu. Personne ne 
pouvait le reconnaître. Seuls les chiens l’ont su identifié son odeur, comme s’ils étaient surgis des antres de la 
terre et qu’ils avaient accouru à un signal imperceptible pour chaque jour le torturer de leurs hurlements.”. 
51 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.57): “Jacques doit être déjà là, appuyé au garde-
corps, ses lunettes encore embuées de nuit.”. 
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L´empoisonneur também termina com uma viagem, a partida de Ava da enseada, com 

destino a Maurício. O navio, devido ao mau tempo, ancora-se às margens da ilha de Plate, 

uma pequena ilha próxima à ilha Maurício. Os passageiros vêem-se obrigados a deixar o 

navio e a tomar botes para desembarcar em Plate, lugar no qual a situação de quarentena vai 

desenvolver-se. Nesta ilha encontram-se distribuídos espacialmente três grandes núcleos 

habitacionais: a aldeia ‘cule’52, as habitações dos párias e a Quarentena, o acampamento que 

abriga os europeus. 

O terceiro capítulo recebe o nome La quarantaine, o mesmo nome do romance. Seu 

título anuncia a situação de confinamento a que os personagens são submetidos após o 

desembarque para a escala em Plate. Essa afirmativa pode ser elucidada no trecho a seguir: 

“Havia no desembarque algo de rigoroso que me assustava, porque isso não significava uma 

etapa de algumas horas, como fizera crer o Sr. Alard, mas os preparativos de uma estada da 

qual ninguém podia prever o fim.” (LE CLÉZIO, 1997, p.66).53 

Nessa etapa o personagem Léon será o narrador. Além dos protagonistas, encontram-

se também alguns europeus e imigrantes indianos. Entre os europeus estão o Sr.Metcalfe, o 

botânico e sua esposa. Havia também o Sr. Véran, o homem de negócios. Aqui vemos a 

representação de dois grandes pilares da civilização européia, ou seja, a presença da Ciência e 

o representante da Burguesia. Ambos serão submetidos à quarentena, e objetos de reflexões 

do sujeito moderno, sem distinção de privilégios. 

Curiosamente, este terceiro capítulo subdivide-se em dois outros, considerados, nesse 

estudo, como sub-temas, a saber: Journal du Botaniste e La Yamuna. O primeiro deles aborda 

o tempo e o espaço da quarentena, em que os personagens desenvolvem-se psicologicamente, 

vivenciando as situações próprias de uma condição de isolamento como, por exemplo, a 

sujeição a um espaço geográfico sem o mínimo de conforto e a um agravamento da tensão 

emocional frente à impossibilidade de se livrar de uma quarentena. É o que atesta a seguinte 

passagem da narrativa (LE CLÉZIO, 1997, p.57): 

 

Éstavamos esgotados. Jacques e Suzanne deitaram-se no chão, com a cabeça 
apoiada em suas sacolas molhadas de água do mar, sem sequer se dar o 
trabalho de fazer secar seu conteúdo. O velho Mari trouxe a comida. A maior 
parte dos passageiros recusou-se a comer arroz seco regado com caldo de 
peixe. Por minha parte, comi com apetite. Apesar da tempestade que 

                                                 
52 Esse termo vem de collie e refere-se, nessa narrativa, à aldeia dos trabalhadores nativos, sem especialização.   
53 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.66): “Il y avait dans le débarquement quelque 
chose de rigoureux qui m’effrayait, parce que cela ne signifiait pas une étape de quelques heures, comme l’avait 
laissé croire M. Alard, mais le préparatifs d’un séjour dont personne ne pouvait prévoir la fin.”. 
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continuava a soprar, o ar em nossa cabana era sufocante, pesado e úmido, 
como no  porão de um navio.54 

 

 Em Journal du Botaniste, o leitor é exposto ao discurso da Ciência, por meio do relato 

do personagem John Metcalfe, o botânico, que aproveita o confinamento para fazer um 

inventário da flora da ilha, sob a forma de anotações. A cena narrativa desse sub-tema é 

compartilhada pelo discurso de um outro personagem, Léon, o irmão de Jacques, que também 

o faz como um diário datado, em que registra suas impressões e reflexões sobre a situação 

inusitada que experimenta. Ele é, a partir de então, o responsável pela condução da narrativa. 

Há, pois, um deslocamento do foco narrativo, antes conduzido pelo narrador-autor. Léon 

interage com o tempo e o espaço que nesse momento são promotores de uma nova 

experiência de identificação e estabelecimento de uma identidade. Essas reflexões podem ser 

ilustradas pelas seguintes passagens do romance (LE CLÉZIO, 1997, p.60): “Agora, já não 

presto realmente atenção nisso. Uma semana, duas, talvez mais. Não faz um mês. Isto basta 

para habituar-se ao insuportável.”55, e: 

 
Eu não sabia que isso estava no fundo de mim, tão verdadeiro, tão forte (...) 
Assim, é disso que sou feito: a extensão verde-cinza das canas onde estão 
curvados os cules, as pirâmides de pedras que as mulheres construíram uma a 
uma, os dedos esfolados pela lava e os olhos queimados pelo sol. O odor da 
garapa, o odor acre e açucarado que penetra tudo, que impregna o corpo das 
mulheres, seus cabelos, que se misturam ao suor. Palissades é o recomeço.56 

 

Nesse contexto é apresentado um novo personagem, Suryavati, com quem Léon vai 

dividir a cena narrativa e por quem se apaixona. Mais do que um casal apaixonado, ambos 

identificam-se e completam-se em si mesmos. Suryavati é o duplo de Léon e, sob a forma de 

espelhamento, vivem cenas de idílio que simbolizam o reencontro consigo mesmo. Sua 

aparição na narrativa representa o elo, o rito de passagem, o caminho pelo qual o sujeito da 

                                                 
54 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.67): “Nous étions épuisés. Jacques et Suzanne 
s’étaient couchés sur le sol, la tête appuyée sur leur sacs mouillés d’eau de mer, sans même prendre la peine de 
faire sécher leur contenu. Le vieux Mari apporta de la nourriture. La plupart des passagers refusèrent de 
manger le riz séché arrosé de bouillon de poisson. Pour ma part, je mangeai avec appétit. Malgré la tempête qui 
continuait à souffler, l’air dans notre hutte était étouffant, lourd et humide comme dans la cale d’un navire.” 
55 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.84): “Maintenant, je n’y prête plus vraiment 
attention. Une semaine, deux, peut-être davantage. Il n’y a pas un mois. Cela suffit pour s’habituer à 
l’insupportable.”. 
56 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.85): “Je ne savais pas ce que c’était au fond de 
moi, si vrai, si fort (...) Ainsi, c’est de cela que je suis fait: l’étendue vert-de-gris des cannes où sont ployés les 
coolies, les pyramides de pierres que les femmes ont construites une à une, les doigts écorchés par la lave et les 
yeux brûlés par le soleil. L’odeur du vesou, l’odeur âcre et sucrée qui pénètre tout, qui imprègne le corps des 
femmes, leurs cheveux, qui se mêlent à la sueur. Palissades est le recommencement.”. 
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modernidade faz a viagem de libertação. Ela converge em si o tempo e o espaço – o inverno e 

o verão, Londres e a ilha de Plate. É o que se vê no seguinte trecho (LE CLÉZIO, 1997, p.62): 

 

Ao voltar para o Diamante, no fim da tarde, vi pela primeira vez aquela que 
em seguida chamei de Suryavati, força do sol. Esse é realmente seu nome? Ou 
é o nome que encontrei para ela, por causa da rainha de Caxemira, a quem foi 
contada a história de Urvashi e Pururavas, ao livro de Somadeva, traduzido 
por Trelawnwy, que eu lia em Londres, no verão que antecedeu nossa 
partida?57 

 

O período da quarentena compreende o espaço temporal que vai de 27 de maio a 7 de 

julho. Após a primeira semana na ilha de Plate a epidemia de varíola alastra-se agravando, 

assim, a situação dos seus habitantes, que a partir de então encontram-se condenados à própria 

sorte. 

Suryavati representa para Léon o porto seguro, o seu lado tranqüilo, os momentos de 

paz e de repouso. É nela que Léon revive seus momentos de felicidade, é a ela que ele 

rememora as histórias de príncipes que fazem sonhar. É a história de Suryavati, seu passado, 

sua ancestralidade, que a aproximam de Léon. Suryavati é filha de uma inglesa encontrada, 

aos cinco anos, por Giribala nos braços de sua ama, que estava morta, durante a guerra contra 

os ingleses na Indía.58 Giribala, a indiana, acolheu a menina e a tomou como filha, dando-lhe 

o nome de Ananta. Assim como Léon, Suryavati queria conhecer o seu passado, a história de 

Ananta, sua mãe. Ambos sofreram as imposições da colonização européia e, agora, buscam 

resgatar suas origens. Este desejo, de certa forma, aproxima esses personagens a ponto de 

haver, por parte de Léon, uma perfeita fusão entre eles. É essa identificação com Suryavati 

que dá origem ao outro sub-tema, La Yamuna. 

                                                 
57 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.87): “En revenant vers le Diamant, à la fin de 
l’après-midi, j’ai vu la première fois celle que j’ai appelée ensuite Suryavati, force du soleil. Est-ce vraiment son 
nom? Ou est-ce le nom que je lui ai trouvé, à cause de la reine du Cahemire, à qui fut racontée l’histoire de 
Urvashi et Pururavas, dans le livre de Somadeva, traduit par Trelawnwy, que je lisais à Londres, l’été qui a 
précédé notre départ?”. 
58 A guerra civil de 1857/59 foi um dos marcos decisivos no desenvolvimento histórico-colonial da Índia. 
Tratou-se de uma rebelião de soldados indianos de tropas britânicas, na sua maior parte muçulmanos (Sepoy 
Rebellion, Great Mutiny, Revolt of 1857). Esse motim é considerado por muitos na Ásia como expressão da 
primeira guerra de independência indiana. Tudo indica que foram sobretudo motivos culturais - desprezo inglês 
por concepções culturais locais - que causaram a rebelião. Os motinados marcharam a Delhi para oferecer os 
seus serviços ao imperador mogul. A rebelião se expandiu pelo Norte da India, então ainda em várias áreas sob o 
controle dos príncipes Maratha. A relevância histórico-cultural desses acontecimentos não pode ser 
suficientemente salientada. As suas conseqüências, com o reforçamento da supremacia britânica, representaram a 
época do fim do império indo-islâmico dos moguls, fundado por Babur, em 1526. Em maio de 1858, o 
imperador Bahadur Shah Zafar II (1837-1857) era exilado para Burma. Ao mesmo tempo, Lord Stanley abolia a 
Companhia das Índias Orientais. Proclamou-se o direito britânico aos príncipes, chefes e povos da India.  
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La Yamuna, o grande rio onde nasceu Krishna e onde foi batizada Ananta, a mãe de 

Suryavati. Essa narrativa é apresentada ao leitor como sendo uma narrativa diferenciada das 

demais desse romance. De início, mostra-se tipograficamente distinta, centralizada, dando a 

impressão de ser uma narrativa dentro de outra narrativa. Mas o que se observa é a presença 

de uma narrativa especial, em que o espaço e o tempo sacralizam-se e convergem para a 

realização do desejo de reconhecer-se, idealizado por seu sujeito. Para libertar-se dos 

constrangimentos impostos pela situação de desconforto, seria preciso construir um espaço 

ficcional idealizado, em que, por meio de um processo de interiorização, de reflexão, o 

homem moderno, consciente de sua época, pudesse comungar consigo mesmo e com o 

cosmos. 

La Yamuna ao contar a história de Suryavati atualiza aquela de Léon, que, por sua vez, 

experimenta em Suryavati a mudança espiritual idealizada. Considera-se esse sub-tema como 

o ápice da narrativa desse romance. O momento em que o homem moderno consegue 

transcender as angústias impostas pelo mundo ocidental, dito civilizado, transpondo, 

simbolicamente, as fronteiras da quarentena. Ao colocar em cena Suryavati, o autor dispõe, 

àquele que se inquieta com sua condição moderna, a possibilidade de instalação de uma outra 

identidade. A identidade de um homem que traz em si o desejo de se fazer percebido e 

reconhecido como o diverso, aquele em que se reúnem todas as modernidades, em que 

convergem o espaço e o tempo míticos, aquele que deseja restabelecer sua condição de ser – 

“É como se eu houvesse vivido isso, como se o houvesse sonhado ontem.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.328).59  

O romance finaliza com o útlimo capítulo Anna. Aqui, vê-se o narrador-autor 

contemporâneo, Léon, o neto de Jacques, retomar a busca da identidade no retorno à casa 

Anna: 

 

Os que procuro, desde minha chegada a Maurício, não têm rosto. Léon, 
Suryavati, será que esses nomes significam alguma coisa? Os que procuro não 
têm nomes. São sombras, espécies de fantasmas que pertencem apenas às 
estradas dos sonhos. (LE CLÉZIO, 1997, p.328).60 

 

                                                 
59 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.184): “C’est comme si j’avais vécu cela, comme si 
je l’avais rêvé hier.”. 
60 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.489): “Ceux que je cherche, depuis mon arrivée à 
Maurice, n’ont pas de visage. Léon, Suryavati, est-ce que ces noms signifient quelque chose? Ceux que je 
cherche n’ont pas vraiment de nom, ils sont des ombres, des sortes de fantômes, qui n’appartiennent qu’aux 
routes de rêves.”. 
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Nesse capítulo é apresentada uma outra personagem Anna Archambau, neta do 

Patriarca, a última dos Archambau. Ele faz a Léon revelações do passado, da história dos 

Archambau. Em 1980, cem anos após o embarque de seus avós para Maurício, ele também, 

Léon, regressa a Paris sem encontrar-se. Léon compara seu tio-avô com Rimbaud ao fazer 

alusão a uma foto de seu tio que vira no álbum de sua avó Suzanne. Uma foto que sempre o 

atraíra desde a infância. Essa foto é promotora de uma convergência espaço-temporal 

significativa, ela o possibilita a reviver e criar momentos idealizados. Dessa forma, retoma 

todo o percurso da narrativa desse romance, alinhando na linearidade do tempo ficcional, 

momentos e lugares, ou seja, tempos e espaços que vão de Paris a Maurício, que convergem, 

hoje e sempre, na construção do narrador. Essa consideração pode ser ilustrada pela seguinte 

passagem do romance (LE CLÉZIO, 1997, p.357): 

 

Não encontrei quem eu procurava. É possível que, como Rimbaud, com quem 
eu quis que ele se parecesse, sua vida tenha se tornado sua lenda. No álbum de 
fotos de minha avó Suzanne, havia aquele retrato que eu olhava quando 
criança, que me atraía mais que os outros (...) Olhei muitas vezes essa foto no 
álbum de minha avó. Olhei-a com tanta freqüência que às vezes tinha a 
impressão de que esquecia quem eu era, como se houvesse mudado de corpo e 
de rosto. Então eu era Léon, o outro Léon, aquele que rompera todos os 
vínculos e mudara tudo, até seu nome, para partir com a mulher que amava. E 
depois, um dia, a foto desapareceu do álbum, sem que eu pudesse saber o que 
fora feito dela.61  

 

Hall ao desenvolver um estudo sobre a identidade cultural na pós-modernidade, afirma 

que o sujeito pós-moderno tem uma identidade provisória, condicionada historicamente e, por 

isso, encontra-se em permanente contradição. 

 

A identidade torna-se uma “celebração móvel” (...) é definida historicamente, 
e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas(...) A identidade plenamente unificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por 

                                                 
61 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.530): “Je n’ai pas trouvé celui que je cherchais. 
Peut-être que, comme Rimbaud, à qui j’ai voulu qu’il ressemblait, sa vie est devenue sa légende. Dans l’album 
de photos de ma grand-mère Suzanne, il y avait ce portrait que je regardais, étant enfant, qui m’attirait plus que 
les autres (...) J’ai regardé souvent cette photo dans l’album de ma grand-mère. Je l’ai souvent regardée que 
parfois il me semblait que j’oubliais qui j’étais, comme si j’avais changé de corps et de visage. Alors j’étais 
Léon, l’autre Léon, celui qui avait rompu toutes les attaches et avait tout changé, jusqu’à son nom, pour partir 
avec la femme qu’il aimait. Et puis un jour, la photo a disparu de l’album, sans que je puisse savoir ce qu’elle 
était devenue.”. 
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uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 
cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente. 
(HALL, 1998, p.13). 

 

Léon, o narrador contemporâneo, um sujeito da pós-modernidade, deixa claro seu 

projeto de construir a si mesmo uma identidade que acolha em si todas as diversidades 

convergentes. Isso pode ser percebido na passagem a seguir (LE CLÉZIO, 1997, p.358): 

 

Desde sempre eu soube que trazia em mim essa ruptura. Ela me foi dada ao 
nascer, como uma marca, como um gosto de vingança. Quando meu pai 
deixou a casa  Anna, aos doze anos, a antiga fenda penetrou nele, continuou, 
propagou-se ano a ano, até mim. Então eu me tornei Léon, o que desaparece, 
o que volta as costas ao mundo, na esperança de voltar um dia e de gozar da 
ruína daqueles que o baniram. Como Léon no internato gelado de Rueil-
Malmaison, sonho com o mar ofuscante, com o ruído do mar sobre os 
rochedos negros de Anna. Um dia eu voltarei, e tudo será uno novamente, 
como se o tempo não houvesse passado. Voltarei e não será para possuir a 
fortuna dos produtores de açúcar, nem a terra. Será para reunir o que foi 
separado, os dois irmãos, Jacques e Léon e, novamente em mim, os dois 
ancestrais indissociáveis, o indiano e o bretão, o sedentário e o nômade, 
aliados que vivem em meu sangue, toda a força e todo o amor de que eram 
capazes.62 

 

O romance finaliza, ainda sob a perspectiva de uma viagem que continua e se repete 

em cada um dos sujeitos dessa modernidade. 

 

Estava com fome. Sentia-me livre. Respirava o ar tórrido, gozava a sombra 
leve dos grandes plátanos centenários. Ao deixar o hospital, comprei um pão 
redondo no Paniol, e desci novamente a longa rua que serpenteia até a 
estação. (LE CLÉZIO, 1997, p.363).63 

 

Para Lyotard (2000), a pós-modernidade é uma suspensão da modernidade; tempo em 

que a modernidade se repensa, deixando vir à tona tudo o que havia sido recalcado por ela. O 

                                                 
62 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.531): “Depuis toujours j’ai su que je portais en 
moi cette cassure. Elle m’ a été donnée à la naissance, comme une marque, comme un goût de vengéance. 
Lorsque mon père a quitté la maison d’Anna, l’année de ses douze ans, l’ancienne brisure est entrée en lui, elle 
s’est continuée, elle s’est propagée d’année en année, jusqu’à moi. Alors je suis devenu Léon, celui qui 
disparait, celui qui tourne le dos au monde, dans l’espoir de revenir un jour et de jouir de la ruine de ceux qui 
l’ont banni. Comme Léon dans la pension glacée de Rueil-Malmaison, le rêve de la mer éblouissante, du bruit de 
la mer sur les rochers noirs d’Anna. Un jour je reviendrai, et tout sera un à nouveau, comme si le temps n’était 
pas passé. Je reviendrai, et ce ne sera pas pour posséder la fortune de sucriers, ni la terre. Ce sera pour réunir 
ce qui a été séparé, les deux frères, Jacques et Léon, et à nouveau en moi, les deux ancêtres indissociables, 
l’Indien et le Breton, le terrien et le nomade, mes alliés vivant dans mon sang, toute la force et tout l’amour dont 
ils étaient capables.”. 
63 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.540): “J’avais faim. Je me sentais libre. Je 
respirais l’air torride, je goûtais à l’ombre légère des grands plantanes centenaires. En quittant l’hôpital, j’ai 
acheté une boule de pain chez Paniol, et j’ai redescendu la longue rue qui serpente jusqu’à la gare.” 
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mesmo se dá com o narrador Léon, responsável pelo ponto de vista de grande parte da 

narrativa desse romance, que questiona os percalços da civilização moderna. Ele atualiza, no 

romance, o tempo mítico, por meio da convergência do espaço e o tempo, no instante, aí 

representado por La Yamuna. 

Com respeito ao instante, Bachelard (1992) afirma que o homem se faz no instante. É 

o instante o elemento temporal primordial. É ele que permite ao homem de se tornar uma 

individualidade: “É o instante que ao se renovar dá ao ser a liberdade ou a chance inicial do 

devir.” (BACHELARD, 1992, p.27, tradução nossa).64 É preciso, pois, compreender que o 

instante, ele próprio, é provisório. Assim, o instante, devido ao seu caráter pontual, pode 

revelar ao homem moderno identidades igualmente pontuais: “Cada instante que se descobre 

é o que dá sentido a todos  instantes da história insensata que vivemos, o que atribui ao nosso 

esforço um pouco do sentido que precisamos para nos apropriar de uma alma que será a 

nossa.” (BACHELARD, 1992, p.146, tradução nossa).65 

Ainda esse teórico, Bachelard, afirma que Einstein atribui ao instante o caráter de ser 

absoluto. Para tanto, o instante configura-se na confluência do espaço e do tempo. Logo, é 

preciso considerar o ser na sua relação com as categorias espaciais e temporais, como 

elucidado: “Para lhe dar este valor de absoluto, basta considerar o instante em seu estado 

sintético, como um ponto do espaço-tempo. Ou melhor, é preciso tomar o ser como uma 

síntese apoiada ao mesmo tempo no espaço e no tempo.” (BACHELARD, 1993, p. 31). 

Nesse sentido, La Yamuna configura-se no instante promotor da superação das 

fronteiras das angústias do homem moderno. Nele o narrador transcende o tempo da 

modernidade e cria, por meio da atualização do tempo mítico, as possibilidades de se 

experimentar um tempo reversível.  

Para Santos (1982), o tempo mítico é o tempo em que as coisas e os seres estão sempre 

(re)começando, é cíclico e recorrente. Experimentar, pois, essa temporalidade mítica, é 

vivenciar a possibilidade de se reviver os instantes de nossa vida, não mais, exclusivamente, 

em sua linearidade, mas ao contrário, em sua simultaneidade. 

Por se tratar de uma hierofania, uma revelação, a literatura é uma obra de arte cuja 

linguagem atua como eixo cósmico, facilitador da perpetuação da condição de ser  do 

homem. É por meio da linguagem literária que ele se eterniza e ascende aos deuses, tornando-

                                                 
64 Citação original: “C’est l’instant qui en se renouvelant repporte l’être à la liberté ou à la chance initiale du 
devenir.” . 
65 Citação original: “Chaque instant qui se découvre, est ce qui donne à chaque instant du sens à l’histoire 
insensée que nous avons vécue, ce qui accorde à notre effort un peu du sens dont nous avons besoin pour nous 
approprier une âme qui sera la nôtre.”. 



 53

se, também, uma divindade. Isso se dá no romance La quarantaine, de Le Clézio, quando o 

narrador sacraliza o tempo e o espaço em La Yamuna. 

Estabelece-se como eixo central deste trabalho a análise de duas das narrativas 

primordiais desse romance, a saber: La quarantaine e La Yamuna, tendo em vista o fato de 

ambas entrecruzarem-se, atualizando a questão ocidente versus oriente, bem como a relação 

com a experiência sagrada e profana do tratamento das categorias espaço e tempo. 

Destacamos que essa questão, ou seja, oriente versus ocidente, não se configura radicalmente 

polarizada, visto haver uma contaminação inevitável desses dois pólos.  

O terceiro capítulo, que tem o mesmo nome do romance, La quarantaine, tecido sob o 

ponto de vista ocidental, aponta para o exterior, ou seja, traz um sujeito que se relaciona com 

o seu exterior, nomeando o seu espaço, datando o seu tempo, enfim, registrando e fazendo um 

inventário do seu cotidiano. É, no contexto do romance, a parte dedicada à expectação, em 

que se denota uma narrativa impregnada de sensações e apelos visuais, por isso, com grande 

incidência de descrições espaciais. Há, igualmente, as notações da Ciência – Journal du 

Botaniste, que é feito para ser lido, pleno de notações cronológicas (datações). O tempo dessa 

narrativa é predominantemente linear. As raras interrupções devem-se às lembranças dos 

personagens, que não seguem a lógica da linearidade temporal. Trata-se essencialmente de 

uma narrativa para ser lida; isto pode ser ilustrado na passagem do texto em que o 

personagem Léon, ao chegar na ilha, tem como pertences em sua sacola um livro de poesias e 

um caderno de desenhos, ou seja, objetos que suscitam, primordialmente, a visão.  

La Yamuna, apresenta-se como uma temática inserida no terceiro capítulo do romance. 

Ela traz uma relação temporal que pode ser analisada considerando-se a concepção oriental do 

tempo, o tempo absoluto. Nela, os personagens se relacionam com o mundo por meio de um 

processo de interiorização, de reflexão. É o  tempo do ouvir . Observa-se que essa narrativa 

foi feita para ser ouvida e, por isso, reinventada,  recriada. Ela suscita o tempo da plenitude, 

da maturação. É constituída, principalmente, por lembranças promotoras de deslocamentos 

temporais alheios às condições de linearidade. Sustentada por impressões auditivas 

precursoras de grandes mudanças, essa narrativa não se mostra marcada por notações 

temporais definidas e precisas, como datas, por exemplo. Ao contrário, a relação com o tempo 

se processa por meio de notações próprias às narrativas oralizadas, tais como: ‘Durante 

semanas’, ‘Um dia’, ‘De súbito’, ‘Uma manhã’, entre outras. Trata-se de uma narrativa que se 

atualiza na permissão temporal do tempo da plenitude, ou melhor, pode-se abrir um lapso de 

tempo, permitido pelo tempo mais genérico, mais amplo.        
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La quarantaine reflete o desejo do homem moderno de continuar a ser 

indefinidamente ao se mostrar como uma narrativa em que os comportamentos existenciais 

desse homem perante o tempo e o espaço, bem como sua relação com a experiência sagrada e 

profana se constituem em promotores de uma estabilidade em um mundo fragmentado e 

controverso. 

Mircea Eliade (2001) desenvolve uma discussão sobre as situações existenciais 

assumidas pelo homem ao longo de sua história. Afirma haver dois modos de ser no mundo: o 

sagrado e o profano, e a participação do sagrado pelo homem religioso indica uma experiência 

que denota poder, passível de representar sua realidade última, plena. Poder sacralizar o 

espaço e o tempo significa, em última instância, poder dar continuidade à existência humana. 

Em La quarantaine, a estrutura narrativa e a linguagem são trabalhadas de modo a conferir 

continuidade ao homem. O que leva a crer que o homem continua a existir por meio da 

linguagem, que sacraliza sua experiência de ser. 

Para Eliade o espaço sagrado é forte, real, significativo e ordenado. Ele representa o 

Cosmos organizado, o mundo desejado. Um espaço criado e, por isso, especial. “Todo espaço 

sagrado implica uma hierofania, uma irrupção do sagrado que tem como resultado destacar 

um território do meio cósmico que o envolve e o torna qualitativamente diferente.” (ELIADE, 

2001, p.30). Em contrapartida o espaço profano é desconhecido, desordenado. Ele representa 

o Caos, o mundo em que não se quer viver; uma situação que não se quer vivenciar ( uma 

situação de quarentena, por exemplo).  Ao se sacralizar o espaço, estabelece-se o ponto fixo e, 

conseqüentemente, suas orientações posteriores. A construção do espaço sagrado viabiliza a 

cosmicização tão cara ao homem moderno, pois, esse homem, por viver no espaço profano e 

caótico, idealiza uma existência, ainda que instantânea, em um mundo regido pela ordem do 

Cosmos. 

Na concepção de Eliade, o tempo não se apresenta homogêneo, ou seja, divide-se em 

sagrado e profano. O tempo sagrado é passível de ser atualizado. Essa possibilidade atribui ao 

homem o poder de ir e vir , e de tornar o tempo sempre presente (ELIADE, 2001, p.92):  

 

(...) o homem religioso conhece duas espécies de Tempo: profano e sagrado. 
Uma duração evanescente e uma ‘seqüência de eternidades’ periodicamente 
recuperáveis. (...) Voltando a ser simbolicamente contemporâneo da Criação, 
reintegra-se a plenitude primordial.  

 

Sacralizando-se o tempo, admite-se lhe o caráter reversível, instalando-se um tempo 

mítico, primordial, que se presentifica. 
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Eliade diz que o homem deseja tornar-se contemporâneo dos deuses e isso se torna 

possível quando se sacraliza o tempo, pois, restabelece-se, dessa forma, o tempo sagrado da 

origem, a possibilidade do recomeço, de se (re)viver a situação primordial da Criação: 

 

 (...) desejar restabelecer o Tempo da origem é desejar não apenas reencontrar 
a presença dos deuses, mas também recuperar o Mundo forte, recente e puro, 
tal como era in illo tempore. É ao mesmo tempo sede do sagrado e nostalgia 
do Ser. No plano existencial, esta experiência traduz-se pela certeza de poder 
recomeçar periodicamente a vida com o máximo de “sorte”. (ELIADE, 2001, 
p.84) 

 

A narrativa La Yamuna apresenta a categoria temporal que passa a ser denominada 

como sagrada. Nela encontram-se os acontecimentos providos de reais significados, em que o 

narrador impregna seu texto com fatos e feitos apresentados como revelações. La Yamuna é 

uma ruptura na duração profana - La quarantaine. Seus acontecimentos são dotados de grande 

significação. Viver o tempo sagrado é ir além dos eventos ordinários, implica inserções 

temporais de caráter solidário e contínuo. O tempo sagrado é por natureza contínuo. O que 

significa dizer que sua duração não é delimitada, muito menos mensurada a priori. 

 La Yamuna traz um tempo diferenciado da narrativa – La quarantaine. La Yamuna é o 

nome de um rio e, assim como um rio, corre ao longo do romance, contaminando a narrativa 

La quarantaine que lhe serve de nascente, sem contudo cerceá-lo. Ao ser sacralizada pelo 

narrador, La Yamuna transcende o plano ordinário espaço-temporal profano e instala o 

homem no tempo e no espaço da divindade, onde o homem acredita ser contemporâneo dos 

deuses e, por isso, capaz de reintegrar-se na plenitude primordial. “Ao imitar os deuses, o 

homem religioso passa a viver no Tempo da origem, o Tempo mítico. Em outras palavras, 

“sai” da duração profana para reunir-se a um Tempo “imóvel”, à “eternidade.” (ELIADE, 

2001, p.93).  

A fusão espaço-temporal em La Yamuna, a narrativa sagrada, representa a regeneração 

cósmica, o estabelecimento do Cosmos. Um momento narrativo em que o narrador instaura a 

paz regressando ao tempo original, instalando-se no instante da Criação. Dessa forma, o 

narrador reatualiza, segundo Eliade, o Tempo cosmogônico. Essas reflexões são esclarecidas 

na citação que se segue: 

 

O Tempo de origem por excelência é o Tempo da cosmogonia, o instante em 
que apareceu a mais vasta realidade, o Mundo.(...) o homem religioso 
reatualiza a cosmogonia não apenas quando “cria” qualquer coisa (seu 
“mundo pessoal” — o território habitado — ou uma cidade, uma casa, etc.), 
mas também quando quer assegurar um reinado feliz a um novo soberano, ou 
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quando necessita salvar as colheitas comprometidas (...). (ELIADE, 2001, 
p.73). 

 

La Yamuna é uma irrupção na narrativa profana, aqui – La quarantaine. De natureza 

mítica, La Yamuna reatualiza os mitos da cosmogonia, quando instala a criação de um espaço 

sagrado; o mito do eterno recomeço, ao instalar o tempo sagrado e, finalmente, o mito do 

Santo Graal, ao colocar em cena o desejo do homem de restabelecer sua condição de ser. É o 

que atesta a seguinte passagem do romance (LE CLÉZIO, 1997, p.139): 

 

Foi à beira do Yamuna que Giribala encontrou um nome para a criança. 
Apesar da guerra, apesar do odor de morte e do gosto de cinzas, era na água 
do grande rio que Giribala sentia a paz e a felicidade. Antes da noite, escolheu 
uma praia, à sombra de grandes árvores, e entrou lentamente na água 
estreitando a criança contra o peito. Então teve a impressão de que entrava em 
um outro mundo, e a menina que ria e agitava-se contra ela era a entrada 
desse mundo, o mundo do rio onde tudo era pacífico, onde não havia mais 
guerra nem sangue, nem ódio nem medo, um mundo que a mantinha 
guardada, escondida como uma pedrinha fechada em uma mão imensa. 
“Agora, você tem um nome, tem uma família.”Para isso, Giribala pronunciou 
em voz alta o nome, como se fosse o rio que o houvesse ditado, “Ananta” o 
Eterno, a serpente sobre a qual Deus repousa até o fim do mundo.66 

 

Eliade apresenta o mito como uma situação exemplar, para ser imitada, que conta uma 

história sagrada e por isso participa da existência do Ser. A linguagem, por meio do texto 

literário, também conta uma história exemplar, ontológica. La Yamuna conta uma história 

sagrada, imune à profanização. Seus personagens são igualmente sacralizáveis, providos de 

real significação. Por isso, a história da gênese do personagem Surya não poderia ser revelada 

na narrativa profana; ao contrário, sua história é uma manifestação do sagrado no mundo, 

contada pelo mito, que instala realmente o mundo, ou seja, o que há de mais significativo e 

valioso para ser revelado. La Yamuna, assim como os mitos, foi feita para ser contada e não 

simplesmente lida. Por isso, apresenta-se plena de indicações da linguagem oralizada. Essas 

indicações podem ser percebidas quando se observa o emprego de uma notação temporal 

                                                 
66 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.198): “C’est sur le bord de la Yamuna que 
Giribala a trouvé un nom pour l’enfant. Malgré la guerre, malgré l’odeur de mort et le goût de cendres, c’est 
dans l’eau du grand fleuve que Giribala ressentait la paix et le bonheur. Avant la nuit, elle a choisi une plage, à 
l’ombre de grands arbres, et elle est entrée lentement dans l’eau en serrant l’enfant contre sa poitrine. 
Alors il lui a semblé qu’elle entrait dans un autre monde, et la petite fille qui riait et s’agitait contre elle était 
l’entrée de ce monde, le monde du fleuve où tout était paisible, où il n’y avait plus ni guerre ni sang, ni haine ni 
peur, un monde qui la tenait serrée cachée comme une petite pierre enfermée dans une main immense. 
‘Maintenant, tu as un nom, tu as une famille...’ Pour cela, Giribala a prononcé à haute voix le nom, comme si 
c’était le fleuve qui l’avait dicté, “Ananta”, l’Éternel, le serpent sur lequel Dieu se repose jusqu’à la fin du 
monde.”. 
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típica das narrativas oralizadas -  “‘Quando chegamos, mamãe?’, perguntava Ananta em voz 

baixa. ‘Logo, minha querida, talvez amanhã, ou depois de amanhã’. Mas sabia bem que ainda 

faltava muito tempo, dias e noite, meses talvez.” (LE CLÉZIO, 1997, p.267)67 - e, a narração 

de um acontecimento que toma grandeza à medida em que vai sendo ouvido e, por 

conseguinte, (re)inventado por parte de seu ouvinte, conferindo, assim, ao acontecimento uma 

maior amplitude, diferente daquela que seria promovida pela leitura: 

 
Ela devia ter feito um ruído que traíra sua presença, porque de súbito 
mulheres surgidas por trás a derrubaram ao chão e, sem consideração pela 
criança, começaram a espancá-la a socos e pontapés. Giribala pensou que sua 
última hora chegara, chorou e suplicou, enquanto as megeras arrancavam-lhe 
a criança e remexiam sua bagagem para pilhar suas jóias e seu dinheiro. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.140):68 

 

La Yamuna é a construção de um espaço sagrado; uma irrupção no espaço profano e, 

por isso, representa o Centro, o local onde as forças vitais são renovadas. Na perspectiva do 

sagrado e do profano, discutida por Eliade, instala-se essa pesquisa e instaura-se um caráter 

religioso e, por isso, não particular, de ver o mundo e de se relacionar com seus efeitos 

revelatórios. Assim, a análise do romance em questão, ancora-se em uma perspectiva teórica 

que atribui ao texto literário o status de uma hierofania promovida pelas representações 

temporais e espaciais das narrativas em estudo, considerando-se os modos de ser sagrado e 

profano assumidos pelo homem, inserido no Cosmos, que fundamentam a construção dos 

personagens centrais das narrativas analisadas nesse romance.  

Nesse sentido, acredita-se que uma análise contrastiva dessas duas narrativas básicas, 

La quarantaine e La Yamuna, tendo em vista a relação de seus personagens com tempo e 

espaço circundantes, pode ser efetivada tendo como linha condutora das relações espaço-

temporais das culturas ocidentais e orientais. Destaca-se que o homem que chega à ilha não é 

o mesmo que lá permanece. Há uma mudança espiritual que se dá por meio de um movimento 

introspectivo, em espiral; o que implica mudança de comportamento com relação a si mesmo 

                                                 
67 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.398):   
“‘Quand arrivons-nous, maman? demandait Ananta à voix basse. 
– Bientôt, ma chérie, demain peut-être, ou après-demain.’ 
Mais elle savait bien qu’il fallait encore longtemps, des jours et des nuits, des mois peut-être.”  
68 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.199): “Elle avait dû faire un bruit qui avait trahi sa 
présence, parce que soudain des femmes, survenues par-derrière, l’avaient renversée sur le sol, et, sans 
ménagement pour l’enfant, avaient commencé à la frapper à coups de poing et à coups de pied. Giribala a cru 
sa dernière heure arrivée, elle a pleuré et supplié, tandis que les mégères lui arrachaient l’enfant et fouillaient 
son bagage pour piller ses bijoux et son argent.” 
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e por conseguinte com o mundo que o rodeia. Mudança essa facilitadora da construção de 

uma identidade. 
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3 A COMPOSIÇÃO DO ROMANCE 

 

Nesse capítulo, pretende-se observar a composição do romance La quarantaine, sua 

arquitetura e os efeitos dessa construção para a compreensão da narrativa e de seu papel na 

configuração das diferentes narrativas contemporâneas, inclusive a romanesca. 

O referido estudo apresenta-se assim organizado: em um primeiro momento figura 

uma visão panorâmica, evolutiva do gênero romance, desde a segunda metade do século XIX, 

até o momento presente. Tal visão desenha, ainda que de forma generalizada, a trajetória do 

gênero romance, apontando alguns dos elementos composicionais do romance La 

quarantaine, sustentadores das discussões apresentadas na segunda parte desse capítulo. Na 

seqüência, estabelece-se um estudo reflexivo da construção interna do romance La 

quarantaine, considerando-se sua temática, sua estrutura, seu foco narrativo e seus 

personagens. Quanto aos elementos tempo e espaço, informa-se que sua análise é matéria do 

próximo capítulo. 

Na contemporaneidade, o gênero romance se constitui em uma das formas narrativas 

que melhor se presta à representação do mundo, na qual a sociedade moderna tem sua 

expressão maior. Em sua natureza vê-se a crise do homem que por ser essencialmente 

ambígüo, vagueia entre a razão e a sensação. Esse romance permite ao homem moderno 

conceber, sem estranhamento, a linguagem poemática do romance contemporâneo. 

Georg Lukács define o romance como manifestação artística cuja forma interna 

configura os anseios do indivíduo na busca de seu auto-conhecimento, numa perspectiva 

histórico-filosófica (LUKÁCS, 2003, p.91): 

 

O romance é a forma da aventura do valor próprio da interioridade: seu 
conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que 
busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua 
própria essência.  

 

  Nesse sentido, o romance moderno apresenta-se mais receptivo para acolher as 

inquietudes do sujeito da modernidade. É o que se vê em La quarantaine: por meio de uma 

narrativa fragmentada, na maioria das vezes, esse novo romance põe em cena um narrador-

autor expondo vivências individuais, que incitam o leitor moderno a buscar a experiência do 

conhecimento de si mesmo, enquanto indivíduo, em um primeiro momento. Posteriormente, 

leva esse mesmo leitor a estabelecer com o mundo objetivo, nas suas relações com o outro, 

reflexões sobre a sua condição humana por vezes absurda e insensata.    
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O romance é uma forma literária que surge com a burguesia, na segunda metade do 

século XVIII, respondendo às suas exigências e acolhendo seus novos valores. Ele se 

constitui, inicialmente, como epopéia burguesa, pois, representou com propriedade o cenário 

do mundo circundante da sua sociedade, em que se encontra um homem problemático em 

busca de valores autênticos em meio a uma sociedade degradada. 

A concepção teórica sobre o Romance, de base marxista, de Georg Lukács, ao falar 

sobre a epopéia e o romance, reitera o acima exposto, ao apresentar o romance como épica da 

modernidade. Ele afirma serem ambos produtos da épica, capazes de configurar o mundo. 

Mas atenta para o fato de serem diferentes as maneiras pelas quais são feitas as configurações. 

No caso do romance, a configuração do mundo real aspira a uma totalidade do ser integrada 

em si e não mais se apresenta possível, visto que o mundo em que ele se insere não é mais 

previsível. “O romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é 

mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 

problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade.” (LUKÁCS, 2003, p.55).  

Dessa forma, para Georg Lukács, o traço essencial do romance é a busca de sentido, 

busca originada justamente na perda da imanência do sentido, na perda da compreensão 

totalizadora; busca empreendida por um indivíduo que jamais renuncia à aspiração à 

totalidade.  

Na modernidade, o homem é somente aparência; sua essência tem que emergir de si 

mesmo, da sua profundeza, e, culminar em uma totalidade configurada: 

 

O céu estrelado de Kant brilha agora somente na noite escura do puro 
conhecimento e não ilumina mais os caminhos de nenhum dos peregrinos 
solitários – e no Novo Mundo, ser homem significa ser solitário. E a luz 
interna não fornece mais do que ao passo seguinte a evidência– ou a aparência 
– de segurança. (LUKÁCS, 2003, p.55). 

 

O romance deve seu sucesso ao fato de ser uma forma literária capaz de oferecer uma 

sistematização interna que ordena e organiza as experiências humanas, como se as mesmas se 

desenvolvessem em um espaço circular, propício à totalidade; promotora de um aparente 

equilíbrio. 

Sobre a aspiração à totalidade enquanto objetivo do ser humano, Georg Lukács 

apresenta a ausência dessa totalidade no mundo moderno, uma vez que nossa sociedade não é 

mais fechada, circular; ao contrário, ela carece dessa totalidade que, para tal, se 

metamorfoseia na forma do romance. 
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O romance burguês se desenvolve ao longo dos séculos espelhando os ideais de classe 

em seus diferentes momentos histórico-filosóficos. No século XVIII, a burguesia encontrava-

se em plena ascensão e o romance, ao seu turno, já era anunciado pelos Pré-românticos. No 

século seguinte, século XIX, essa classe social consolidada, foi magistralmente representada 

nos romances de Balzac e Flaubert que com suas originalidades particulares seguem o 

romance convencional. O romance vive duas grandes crises: a primeira no início do século 

XX, depois do realismo/naturalismo, em que Proust, Gide, Joyce, Virgínia Woolf renovaram 

esse gênero, rompendo com o romance dito convencional. A segunda crise é percebida com o 

surrealismo e representada pelo Nouveau Roman, que, apesar de se constituir em um anti-

romance convencional, impôs-se enquanto forma literária, perpassando todo o século e 

subsistindo às intempéries do século vindouro. Ressalta-se que a maioria dos críticos da obra 

de Le Clézio é unânime ao vincular grande parte de sua produção literária ao Nouveau 

Roman.   

Essa trajetória pode ser compreendida em sua temática como um projeto literário do 

século XVIII, concretizado no exame da sua produção, ou seja, na importância da 

representação do ideal burguês, na análise do seu material literário, na sua recepção69 

sensorial, na sua descrição e capacidade de representação de um mundo conflitante e mutável. 

Para Georg Lukács as características formais do romance tiveram que ser adaptadas 

tendo em vista as modificações histórico-filosófico-sociais impostas pela burguesia. A 

burguesia, rompe com a relação entre o eu e o mundo, o individual e o social. O romance 

burguês é portador de uma realidade prosaica, cujo tema é o homem em sociedade, no seu 

quotidiano. O sujeito burguês é a priori fracassado, pois não é possível encontrar valores 

autênticos em uma sociedade degradada. Há, pois, uma impossibilidade de reconciliação em 

um contexto apoiado em falsos valores. 

A burguesia vai glorificar  o romance e, o romance burguês, por sua vez, será 

redourado na contemporaneidade do gênero. Assim, pode se falar em contemporaneidade 

quando se fala em romance burguês. Os romances de Balzac, por exemplo, são 

contemporâneos na medida em que se estruturam diferentemente do romance convencional, 

ou seja, não há, necessariamente, uma linearidade no desenrolar da trama, o herói pode ser 

também o bandido e percebe-se a presença de uma imprevisibilidade garantida pela lógica 

                                                 
69 A preocupação com a recepção da obra literária, com o leitor, constitui-se em objeto de análise, no final da 
década de 1960. Conhecida por “estética da recepção”, essa corrente literária passa atribuir ao leitor uma posição 
efetiva no ato da leitura. O leitor passa a ser o mediador entre autor, obra e sociedade. “O leitor deixou de ser 
visto numa posição passiva, e sim como parte integrante do ato da leitura, não apenas como pólo questionador, 
mas também como elemento de impulso reestruturante na escrita da obra pelo autor.” (LOBO, 1992, p.232). 
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interna da narrativa. Há uma convergência de linhas de força da dinâmica histórica do 

romance. 

Para Lukács, portanto, toda produção artística é historicizada, ou seja, vincula-se a um 

momento histórico e o reflete através da representação. Dessa forma, o romance também está 

impregnado de história e, por isso, pode ser também compreendido por meio de sua 

perspectiva histórica. Essa perspectiva é facilitadora da consciência do espírito do tempo 

(JAUSS,1996). Isso significa dizer que perceber a orientação histórica do romance é, 

necessariamente, conceber a historicidade do sujeito e, por conseguinte, estabelecer sua 

condição de existência.  

Assim, é impossível se situar no mundo e se relacionar com o mesmo, sem a 

atualização do momento presente, por meio de sua expressão historicizada: 

 

Em outras palavras: o infinito suceder cósmico e histórico, que nos precede, 
nos envolve e nos habita, sempre, e em toda parte, do nascer ao morrer, só se 
torna um evento, para o sujeito quando este o situa no seu aqui e o 
temporaliza no seu agora; enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo 
ponto de vista e o acolhe dentro de uma certa tonalidade afetiva. (BOSI, 2003, 
P.464).  

 

Em vista disso, comprende-se as relações estreitas entre a história e a literatura, visto 

ser a história elemento da composição literária, presente em sua gênese. Antoine Compagnon 

(1999) em seu livro O demônio da teoria, dedica um capítulo ao estudo das relações da 

história e da literatura, no qual discute a importância da situação histórica em que foi 

produzido o texto literário. Não se pode, pois, ignorar a dimensão histórica da literatura: 

 

Invocar o contexto histórico serve geralmente, na verdade, para explicar o 
movimento literário. Trata-se mesmo da explicação mais corrente: a literatura 
muda porque a história muda em torno dela. Literaturas diferentes 
correspondem a momentos históricos diferentes. (COMPAGNON, 1999, 
p.196). 

 

Walter Benjamin (1986) esclarece a relação da história e da ficção, quando faz 

reflexões sobre o tempo enquanto categoria composicional da ficção. Atribuir à história a 

simples revelação do passado, significaria fixar nele o fato histórico, sem promover a sua 

relação com o presente, reforçando, assim, uma linearidade cronológica, ao mesmo tempo 
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previsível e intransigente. É a consciência histórica 70 do escritor que torna possível iluminar o 

dado histórico passado, atualizando-o por meio da ficção. 

Ainda com relação ao tempo, é possível perceber que a ficção possibilita uma 

superposição de planos temporais, esvaziando de sentido as noções de anterioridade e 

posterioridade na descrição do fato histórico. Nesse sentido, encontramos ressonância nas 

reflexões de Antoine Compagnon (1999), que em seu texto O Mundo, afirma que a 

linearidade da intriga é autorizada pela sua lógica interna; o que significa dizer que é o seu 

caráter temporal interno que autoriza a ficção.   

 No caso do romance, observamos que o universo romanesco, selecionado pelo 

escritor para atuar como cenário no qual vai se desenvolver a intriga, é por si só revelador de 

sua condição histórica. Logo, a ficção se impregna da história e essa simbiose se constitui em 

matéria ficcional. É o que explica Maria Teresa Freitas (1989, p.111), em seu texto Romance 

e História; ao falar sobre a presença da história na dinâmica interna do romance: 

 

Embora essa realidade reconhecível seja transposta para o mundo imaginário, 
embora ela se integre a uma ficção, o texto não aparece ao leitor como 
totalmente fictício, mas como um misto de ficção e realidade, o que muda 
basicamente sua relação com ele. 

 

Em La quarantaine, a presença da história na dinâmica interna do romance é 

percebida por meio de dois elementos que conferem à intriga um caráter de proximidade da 

ficção com a realidade: a presença do poeta Rimbaud, o artista da modernidade, enquanto 

personagem dessa narrativa ficcional, representante do sujeito da modernidade e a revolta dos 

indianos contra os ingleses, em 1857. Essa rebelião foi considerada pelos indianos como a 

primeira de independência, representando os desejos do povo indiano de se fazer respeitados 

pelos ingleses, contra as violações dos seus direitos sociais e religiosos. Essa revolta é um 

grando marco histórico para a India. 

Vários estudos sobre a história do romance e o romance na história foram 

empreendidos ao longo do século XX. As reflexões de G. Lukács sobre esse tema muito 

contribuíram para a compreensão do romance histórico. Ele desenvolve considerações sobre o 

romance histórico do século XIX, com a intenção de mostrar que toda produção artística é 

marcada ideologicamente, ou seja, apresenta-se constituída pelas condições histórico-sociais 

em que foram efetivadas. Lukács admite uma realidade exterior e anterior ao texto literário, 

                                                 
70 G. Lukács, chama de Perspectiva histórica uma atitude narrativa historicizada, responsável pela relação e 
representação de eventos constituintes de significação (para maiores esclarecimentos ver Lukács (2003)). 
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permeada por inúmeras formas discursivas diferenciadas, passíveis de serem identificadas por 

meio dele. A especificidade histórica determina, pois, a vida do personagem e esse, por sua 

vez, revela as condições históricas do seu tempo; o que significa dizer que toda atividade 

produtora do indíviduo é historicizada.  

 O romance histórico nasce em meio à Revolução Francesa, logo, constitui-se em uma 

configuração desse momento, revelada pela sua perspectiva histórica. Dessa maneira, cabe à 

ficção a função de contingência da dinâmica histórica que lhe é subjacente, ou seja, o romance 

histórico encena o processo histórico, apresenta um microcosmo e reveste a história de uma 

dimensão humana. O detalhe histórico tem uma função dupla para a ficcção. De um lado, une 

ficção e história como indicador de uma situação concreta; de um outro, permite recuperar 

poeticamente os seres humanos que viveram determinada experiência histórica. Em La 

quarantaine o detalhe histórico – a Revolta de 1857, é um fato que se alia à narrativa 

romanesca atribuindo-lhe caráter de veracidade e serve como ponto de partida para inserção  

da experiência do personagem Suryavati na ficção, que por meio do detalho histórico 

configura-se na aspiração à totalidade, tão cara ao homem moderno.  

O romance histórico tradicional relaciona-se com a história colocando em cena uma 

problemática reveladora de um microcosmo generalizante, quer dizer, concentra sua intriga 

em um momento da vida humana que aspira à totalidade do indivíduo. Assim, seu sujeito-

personagem, sintetiza em si a história, revestindo-a com uma dimensão humana; vê-se, pois, a 

história construída pelo homem. Destaca-se aqui, que tal sujeito é igualmente generalizado, ou 

melhor, tipificado. Ele representa o conjunto de indivíduos de determinada época, portador 

das marcas histórico-filosófico-sociais do mundo do qual faz parte. Em La quarantaine, o 

sujeito da modernidade não é um indivíduo, mas sim um tipo humano, representado por dois 

grupos distintos, a saber: de um lado encontra-se um sujeito fixado às condições sociais e de 

um outro, aquele que rompe as barreiras sociais e aventura-se no conhecimento de si mesmo.  

No romance histórico tradicional a relação com a história, segundo Lukács, pode ser 

percebida em dois níveis: o nível temático, quando a história é o próprio tema da intriga, sem 

contudo se constituir em um inventário de fatos históricos e, também, o nível estrutural, em 

que não há necessariamente um dado histórico; antes a configuração de um momento 

histórico. 

O romance histórico tradicional configura o espaço e o tempo sob uma perspectiva 

circular. Essas categorias convergem as linhas de força do momento histórico em que são 

produzidas. A relação presente-passado representa um continuun, sem conflitos.    
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Reconhecido na segunda metade do século XX, o romance histórico contemporâneo 

tem como problemática o próprio discurso ficcional. Esse romance se relaciona, pois, com a 

história, de forma polêmica, por meio de uma revisão crítica e contestadora. Contrariamente 

ao romance histórico tradicional, o romance histórico contemporâneo apresenta um sujeito-

personagem, que apesar de ser historicamente marcado, constitui-se em elemento ficcional 

passível de ser ironizado pela intriga romanesca, por meio de uma forma ficcional muito cara 

à modernidade: a paródia. Vale destacar que esse romance tem uma natureza 

predominantemente paródica. A paródia permite questionar a onipotência da história 

ressaltando o seu caráter subjetivo e sua infalibilidade. 

Enquanto no romance histórico tradicional o detalhe histórico confere à ficção o efeito 

de real, no romance histórico contemporâneo, esse detalhe permite a transgressão da história, 

problematizando sua relação com a ficção. 

Georg Lukács (2003, p.72), ao falar sobre a ética do romance, o define como forma 

literária essencialmente processual: 

 

No romance a intenção, a ética, é visível na configuração de cada detalhe e 
constitui portanto, em seu conteúdo mais concreto, um elemento estrutural 
eficaz da própria composição literária. Assim o romance, em contraposição à 
existência em repouso na forma consumada dos demais gêneros, aparece 
como algo em devir, como um processo. 

 

 O teórico húngaro Ferenc Féher (1997), em seu livro O romance está 

morrendo?, desenvolve uma análise sobre a trajetória evolutiva do pensamento de Lukács 

sobre o gênero romance, na história da moderna literatura ocidental. Nesse estudo, questiona a 

conclusão que Lukács apresentou sobre o romance, sobretudo, quando esse afirma ser o 

romance um gênero fadado ao fracasso, fruto de uma sociedade burguesa, ela própria 

fracassada. Fehér estabelece, aí, uma reflexão sobre as investidas a que o gênero romance 

submeteu-se ao longo do século XX, apontando as influências do vanguardismo estético 

contra esse gênero literário, a limitação do narrador por parte das imposições histórico-sociais 

do momento da produção. As decepções do homem que instalam um ambiente de dúvida 

conhecido como a “era da suspeita” (teorizado por Nathalie Sarraute), o florescimento do 

Nouveau-roman – o anti-romance, a reificação do indivíduo resultando no desaparecimento 

do herói problemático e, por conseguinte, do romance como tal (reflexões do sociólogo 

Lucien Goldman).  

Com base em um estudo aprofundado da obra de Dostoiévski, Ferenc Fehér propõe 

uma nova teoria marxista do romance em que afirma ser o romance não um gênero 
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problemático, mas sim ambivalente. Essa teoria é explicitada por Leandro Konder, na 

introdução de Fehér (1997, p.24), no seguinte trecho: 

 

O romance – observa Fehér – não é um gênero problemático e sim um gênero 
ambivalente. Num determinado nível, ele expressa a sociedade burguesa, com 
a qual nasceu e se desenvolveu. Em outro nível mais profundo, entretanto, o 
romance como gênero expressa a sociedade “puramente social”, a superação 
das barreiras naturais e dos “laços de sangue”, a radical socialização da vida e 
a generalização do caráter alternativo com que a atividade teleológica se 
apresenta aos olhos do sujeito consciente que a realiza.  

 

Essa ambivalência do gênero romance possibilita, pois, compreender o romance 

contemporâneo de Le Clézio; mais especificamente La quarantaine. De um lado, sua 

estrutura revela traços de uma sociedade concreta (o capitalismo burguês europeu) e, de um 

outro, esses traços se espelham e são reconhecidos em todas as sociedades de mesma 

natureza, promovendo, dessa forma, a instalação do caráter de modernidade. Nesse sentido, o 

romance insere na ficção um indivíduo que funda seu próprio mundo, que constrói um 

universo ilusório ou real; livre para viver outras experiências diferentes daquela imposta pelo 

destino. Apesar da maioria dos personagens europeus em La quarantaine poder ser 

considerada como burguesa, a narrativa não se fixa nela, ao contrário, ultrapassa e enfatiza a 

possibilidade e o desejo de se chegar ao “outro lado”, à voz do colonizado que busca uma 

identidade ao se afastar das influências do capitalismo burguês e ao adotar a perspectiva do 

multiculturalismo. 

Pode-se, pois, compreender a reflexividade das diferentes vertentes do romance, desde 

sua instalação burguesa até os nossos tempos, bem como sua historicidade enquanto 

elementos da composição literária, convergentes no romance contemporâneo. É, pois, a sua 

contemporaneidade que faz dessa forma literária o veículo de manifestação artística 

permanentemente atualizado e consoante com o sujeito da modernidade.  

Georg Lukács, ao refletir sobre o condicionamento e significado histórico-filosófico 

do romance, afirma ser esse gênero a epopéia do mundo abandonado por Deus. Isso significa 

atribuir a seu sujeito a capacidade de reflexão sobre seu próprio destino, assim como a 

configuração desse destino com a realidade circundante. Esse sujeito deve estar igualmente 

apto a revelar a problemática do momento histórico-filosófico da sua produção: 

 

O romance é a forma da aventura do valor próprio da interioridade, seu 
conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que 
busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua 
própria essência. (LUKÁCS, 2003, p.91). 
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É o que se pode observar em La quarantaine, em que seus sujeitos problematizam sua 

condição atual e representam o momento dessa produção, ou seja, questionam as imposições 

de uma situação absurda e refletem sobre sua condição de ser no mundo não menos caótico. A 

passagem do livro que se segue, ilustra o desejo do homem de se conhecer e, isso pode ser 

comprovado, por meio das reflexões do personagem Léon, que faz uma viagem ao mesmo 

tempo real e introspectiva, ou seja, um questionamento incessante de sua condição humana 

em busca de identidade. Esse desejo pode ser identificado no seguinte trecho do romance: 

 

Contudo, é a Paris que preciso voltar, se quiser mesmo compreender. A esse 
bistrô da rua Madame, a porta que se abre para um adolescente bêbado e mal 
penteado, que cambaleia no vão, com a boca cheia de invectivas e o olhar 
turvo pela loucura. Como se depois dele, houvesse começado toda a 
vagueação, a perda da casa Anna, o fim dos Archambau. Essa imagem que ele 
transmitiu a Léon e depois , através de Suzanne, a mim. Em mim hoje, 
incorporada à minha vida, encerrada em minha memória.(...) Caminho por 
todas essa ruas, ouço o ruído dos saltos de meus sapatos que ressoa na noite 
(...) Aquele que procuro não tem mais nome. É menos que uma sombra,menos 
que um rastro, menos que um fantasma. Ele está em mim, como uma 
vibração, como um desejo, um impulso da imaginação, um batimento do 
coração, para melhor me fazer alçar vôo. De resto, amanhã pego o avião para 
ou outro lado do mundo. A outra extremidade do tempo. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.21)71    

 

Ainda Georg Lukács, com respeito à tipologia da forma romanesca, desenvolve uma 

reflexão sobre esse gênero de onde se pode concluir ser o romance a forma literária que mais 

se adequa à produção artística moderna, visto se tratar de uma forma capaz de acolher os 

desacertos da vida e em certa medida ordená-los por meio da sua configuração com a 

realidade.  

Ao analisar-se La quarantaine, observa-se ser, justamente, a necessidade de se 

organizar o mundo interior em sua relação imediata com o mundo exterior, ou seja, o desejo 

de se ordenar a relação espaço-temporal do seu sujeito com o seu mundo circundante, assim 
                                                 
71 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.32): “Pourtant, c´est à Paris qu´il faut revenir, si je 
veux bien comprendre. À ce bistrot de la rue Madame, la porte qui s´ouvre sur un  adolescent ivre e mal peigné, 
qui titube dans l´embrasure, la bouche pleine d´invectives et le regard troublé par la folie. Comme si, après lui, 
avait commencé toute l´errance, la perte de la maison d´Anna, la fin des Archambau. Cette image qu´il a 
transmise à Léon, puis, à travers Suzanne, jusqu´à moi. En moi aujourd´hui mêlée à ma vie, enfermée dans ma 
mémoire.(...) Je marche dans toutes ces rues, j´entends le bruit de mes talons qui résonne dans la nuit (...) Celui 
que je cherche n´a plus de nom. Il est moins qu´une ombre, moins qu´une trace, moins qu´un fantôme. Il est en 
moi, comme une vibration, comme un désir, un élan de l´imagination, un rebond du coeur, pour mieux 
m`envoler. D´ailleurs je prends demain l´avion pour l´autre bout du monde. L`autre extrémité du temps.” .   
 



 69

como a vontade de se auto-conhecer; o elemento condutor da intriga desse romance; 

representativo da sua forma interna: 

 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a 
peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde o 
opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e 
vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro autoconhecimento 
(LUKÁCS, 2003, p.82).  

 

    
Lukács cita Bakhtin com relação à temática do romance “Um dos principais temas 

interiores do romance é justamente o tema da inadequação de um personagem ao seu destino e 

à sua situação. O homem ou é superior ao seu destino ou é inferior à sua humanidade.” 

(BAKHTIN, 1998, p.73). Dessa forma, é possível reconhecer no romance La quarantaine, a 

identificação de seu tema. Nesse romance o leitor é exposto ao confrontamento da sua 

realidade com a realidade figurada da narrativa, experimentando sentimentos por vezes 

comungados.  

Bakthin (1992) em Esthétique de la création verbale, desenvolve um estudo sobre a 

natureza do gênero romance, no qual afirma ser o mesmo um organismo vivo, de estrutura 

móvel. Essa mobilidade estrutural reflete sua gênese e revela sua composição. No caso do 

romance La quarantaine, observa-se que sua estrutura narrativa representa uma mobilidade 

capaz de reunir em um só tempo e lugar, fatos convergentes, alheios à lógica espaço-temporal 

do mundo real. Dividido em capítulos, que apesar de não se intitularem como tal, o romance 

constitui-se de três grandes partes : a primeira delas será considerada como sendo o prólogo – 

Le voyageur sans fin e L´empoisonneur; na segunda parte, a parte central, encontra-se La 

quarantaine , seguida de duas outras sub-partes que dividem o mesmo espaço narrativo : 

Journal du Botaniste e La Yamuna. A última parte, o epílogo traz o capítulo Anna. 

Os teóricos Bourneuf e Ouellet, em L´univers du roman, admitem haver duas formas 

de composição de um romance. Segundo eles, o romance pode ser composto, ao mesmo 

tempo, horizontal e verticalmente. A composição horizontal se deve ao fato do mesmo 

apresentar-se por meio de uma sucessão de acontecimentos e, verticalmente, pois cada uma de 

suas partes traz em si uma tensão dramática própria, não necessariamente dependente das 

demais. Ou seja, a composição horizontal estabelece o fio condutor dos episódios narrativos, 

enquanto que a composição vertical, por sua vez, instala as tensões da narrativa:  
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Um romance é composto ao mesmo tempo `horizontalmente` enquanto 
sucessão de episódios em que se desenvolvem situações implicando diversos 
personagens, motivos e temas que eles mesmo reaparecem, transformam-se, 
fundem-se ou bifurcam e , ele é composto ´verticalmente`: cada página, cada 
episódio organiza estes diversos elementos em ordem e em proporção 
variáveis. (BOURNEUF; OUELLET, 1972, p.54, tradução nossa).72 

 

No caso da narrativa romanesca em questão, La quarantaine, essa dupla composição 

pode ser identificada. O esquema composicional narrativo desse romance encontra-se assim 

apresentado: composição horizontal - fio condutor dos episódios narrativos: a viagem às ilhas 

Maurício, e composição vertical - as tensões da narrativa.  

  

                 
                      TABELA 02 – Esquema composicional narrativo do romance 

 
 
 
 
 
 
 
 

 Fonte: La quarantaine (LE CLÉZIO, 2005) 

 

Tendo em vista a horizontalidade desse romance, observa-se um fio condutor 

responsável pela lógica interna da narrativa, ou seja, em La quarantaine, a fábula se 

desenvolve sob a perspectiva de uma viagem. O sujeito da modernidade, aí representado pelo 

autor-personagem-narrador, empreende uma viagem de Paris às ilhas Maurício, com o intuito 

de (re)conhecer sua ancestralidade. 

A referida lógica interna que autoriza a horizontalidade do romance é marcada pela 

disposição das partes, ou capítulos, que se sucedem ao longo da narrativa. Destaca-se que 

além das conexões estabelecidas pelo texto narrativo, quando da passagem de uma parte à 

outra, o leitor pode identificar essa lógica por meio das referências espaço-temporais 

constituintes da fábula desse romance, tais como: amanhã, lá fora, vou à, ficamos na 

plantação, entre outras. 

Pode-se, a princípio, identificar uma horizontalidade na seqüência das partes – Le 

voyageur sans fin – L´empoisonneur – La quarantaine – Anna. O romance inicia-se com o 
                                                 
72 Citação original: “Un roman est composé à la fois ´horizontalement` en tant que succession d´épisodes où se 
développent des situations impliquant divers personnages, des motifs et des thèmes qui eux-mêmes reparaissent, 
se transforment, se fondent ou bifurquent, et il est composé ´verticalement`: chaque page, chaque épisode 
organise ces divers éléments en ordre et en proportions variables.”  

PRÓLOGO CENTRAL EPÍLOGO 
Le voyageur sans fin / 

L´empoisonneur 
La quarantaine Anna 

 La quarantaine  
 Journal du Botaniste  
 La Yamuna  
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aparecimento de Rimbaud, na voz do narrador Léon (o neto de Jacques, sobrinho-neto de 

Léon) e termina com o desaparecimento de Rimbaud e a volta de Léon (o sobrinho-neto) à 

Marseille.  “Na sala enfumaçada, iluminada pelos candeeiros, ele surgiu. Abriu a porta e sua 

silhueta ficou um instante no enquadramento, contra a noite. Jacques jamais esquecera.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.9).73 “Não resta mais nada do antigo hospital. Vaguei sem objetivo pelos 

corredores, no que resta do jardim entre dois estacionamentos. Li a inscrição: ‘ Aqui, o 

poeta... terminou sua aventura terrestre.’” (LE CLÉZIO, 1997, p.363).74 

A primeira parte, Le voyageur sans fin (ou na esteira de Rimbaud), finaliza com o 

anúncio de uma viagem de avião que sugere continuidade, busca, deslocamento espaço-

temporal. Uma viagem cujo destino é o outro lado do mundo – o espaço sagrado, a outra 

extremidade do tempo, ou seja, o tempo sagrado, o tempo da reflexão. “De resto, amanhã 

pego o avião para o outro lado do mundo. A outra extremidade do tempo.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.21).75   

A segunda parte, L’empoisonneur (ou a apresentação do sujeito da modernidade), dá 

prosseguimento à narrativa e finaliza-se com a partida do navio Ava e a chegada do navio 

Amazone. Novamente, observa-se a idéia de continuidade: um parte e o outro chega. Esse 

deslocamento espacial estabelece a conexão narrativa horizontal com a parte subseqüente. 

“No momento mesmo em que o Ava sai da enseada, surge, irreal, maravilhoso acima do 

horizonte, o contorno do tombadilho e das duas altas chaminés do Amazone.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.39).76   

A terceira parte, La quarantaine (ou a expectação), é interrompida por duas sub-

partes, a saber, Journal du Botaniste e La Yamuna,que se intercalam e dividem o mesmo 

espaço narrativo. A passagem da narrativa La quarantaine para o Journal du Botaniste se dá, 

também, por meio de um deslocamento espacial, a perspectiva de uma viagem, anunciada 

pelo personagem Jacques à Suzanne; uma possível viagem que os libertará da situação 

constrangedora da qual se encontram dependentes, instalando na narrativa uma expectativa a 

ser perseguida: 

                                                 
73 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “Dans la salle enfumée, éclairée par les 
quinquets, il est apparu. Il a ouvert la porte, et sa silhouette est restée un instant dans l’encadrement, contre la 
nuit. Jacques n’avait jamais oublié.”. 
74 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.539): “Il ne subsiste plus rien de l’ancien hôpital. 
J’ai erré sans but dans les couloirs, dans ce qui reste du jardin entre deux parkings. J’ai lu l’inscription: “Ici, le 
poète... termina son aventure terrestre.”. 
75 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.33): “D’ailleurs je prends demain l’avion pour 
l’autre bout du monde. L’autre extrémité du temps.”. 
76 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.57): “Au moment même où l’Ava sort de la rade, 
surgit, irréelle, merveilleuse au-dessus de l’horizon, la silhouette du château et les deux hautes cheminées de 
l’Amazone.”. 
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Antes de adormecer, ao clarão da lâmpada colocada perto da porta, vi o perfil 
de Jacques, apoiado contra sua sacola, com o rosto voltado para fora, como se 
tentasse ver o céu. Ouvi as palavras que dizia a Suzanne, como se fala com 
uma  criança para adormecê-la, palavras absurdas: ‘Amanhã, você vai ver, 
virão nos buscar, o navio nos levará à Maurício, estaremos em Anna à noite’. 
Talvez sonhasse em voz alta. Suzanne não respondeu. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.48).77  

 

A mesma idéia de continuidade sugerida por um deslocamento espacial é novamente 

observada na passagem da terceira parte para a quarta, ou seja, de La quarantaine para Anna. 

La quarantaine finaliza com a partida da escuna que conduz os personagens Léon e Surya a 

Maurício: 

Atrás de nós, o mar é de um azul escuro, violáceo, na sombra do vulcão. A 
praia das Palissades já não é mais que uma enseada espumante ao longo da 
costa, onde as palmeiras são curvadas pelo vento. A escuna vira lentamente e, 
direto em frente, sob a proa que bate contra as vagas, estão o Coin de Mire e a 
longa linha de Maurício, as montanhas maravilhosas perdidas nas nuvens. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.323).78 

 

A quarta parte Anna ( ou a continuidade), finaliza o romance sugerindo que o sujeito 

moderno está em permanente mobilidade. Isto se observa no trecho em que o narrador, Léon, 

o sobrinho-neto, em Marselha, percorre os caminhos de Rimbaud, na tentativa de sentir o que 

ele sentira no último lugar onde vivera: “Ao deixar o hospital, comprei um pão redondo no 

Paniol, e desci novamente a longa rua que serpenteia até a estação.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.363).79    

A parte central, La quarantaine, recebe o mesmo nome do romance e se apresenta 

dividida em três espaços narrativos e acolhe as duas narrativas intercaladas. Esta parte abriga 

o núcleo temático do romance, em que se ouve as vozes da modernidade, a saber, o sujeito 

moderno– o autor– que, de um lado ultrapassa a linha imaginária do descontentamento e 

                                                 
77 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.68): “Avant de m’endormir, à la lueur vague de la 
lampe posée près de la porte, je vis la silhouette de Jacques, appuyé contre son sac, le visage tourné vers le 
dehors, comme s’il cherchait à voir le ciel. J’entendis les mots qu’il disait à Suzanne, comme on parle à une 
enfant pour l’endormir, des mots absurdes: “Demain, tu verras, on viendra nous chercher, le bateau nous 
mènera à Maurice, nous serons à Anna pour la nuit.” Peut-être qu’il rêvait tout haut. Suzanne n’a pas 
répondu.”. 
78 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.484): “Derrière nous, la mer est d’un bleu sombre, 
violacé, dans l’ombre du volcan. Déjà la plage des Palissades n’est plus qu’une échancrure écumante le long de 
la côte, où les palmiers sont pliés par le vent. Le schooner vire lentement, et, droit devant, sous la proue qui 
cogne les vagues, il y a le Coin de Mire et la longue ligne de Maurice, les montagnes merveilleuses perdues dans 
les nuages.”. 
79 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.540): “En quittant l’hôpital, j’ai acheté une boule 
de pain chez Paniol, et j’ai redescendu la longue rue qui serpente jusqu’à la gare.”. 
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instala com seus duplos – Léon, o tio desparecido e Léon, o sobrinho-neto, o narrador 

primeiro, o espaço e o tempo sagrados (La Yamuna) e o discurso profano da Ciência (Journal 

du Botaniste).    

Os segundo e terceiro espaços narrativos, Journal du Botaniste e La Yamuna, rompem 

a horizontalidade narrativa da estrutura do romance e instalam uma verticalidade elucidativa 

das tensões psicológicas dos discursos que a sustentam. Journal du Botaniste é o discurso 

prioritariamente conduzido pelo tempo cronológico e cerceado pela limitação espacial – a 

ilha. La Yamuna é o discurso conduzido pelo tempo sagrado, cuja movimentação cênica é 

sugerida pelo deslocamento vertical do rio – Yamuna, que se constitui no espaço sagrado, por 

excelência.   

A primeira sub-parte, Journal du Botaniste, apresenta-se inserida na parte central do 

romance e divide com a segunda sub-parte, La Yamuna, esse espaço narrativo. Journal du 

Botaniste é o discurso da Ciência, compartilhado pelas vozes dos personagens John Metcalfe, 

o botânico, e Léon, o irmão de Jacques. Ambos fazem o reconhecimento da ilha onde se 

encontram insulados. Cada um se relaciona de forma diferente com o espaço desconhecido. O 

botânico faz um inventário do espaço da ilha, registrando suas descobertas sob a forma de um 

diário e por meio de uma linguagem científica. Esse registro é datado e pontuado de algumas 

impressões pessoais; tipograficamente escrito em itálico: 

 

À tarde, apesar do cansaço, retorno à encosta leste do vulcão. Abundância de 
erva de vassoura (malva). Encontrados vários exemplos de caju 
(Annacardium occidentale) mas variante arbustiva (a variedade africana 
atinge seis metros de altura). Ao pé do vulcão, Indigofera endecaphylla (erva, 
corola púrpura) e Portulaca (heldroega). Espero em breve a descoberta da 
anileira. (LE CLÉZIO, 1997, p.109, itálico do autor).80 

 

O personagem Léon, por sua vez, relaciona-se com o espaço novo, inicialmente com o 

intuito de conhecê-lo, dividindo suas expectativas com os demais personagens do seu grupo: 

 

Com John, ocupei esse sábado na exploração da cercanias da Quarentena, à 
procura de bagas e de plantas comestíveis. John Metcalfe é apaixonado  por 
botânica. Trouxe consigo, em uma sacola, todo o seu material, vidros de 
formol, pinças e tesouras, e um grande caderno do qual jamais se separa, onde 
anota suas descobertas. Com Jacques e Suzanne, vamos buscar água na 

                                                 
80 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.153):  “Du 19 juin (...) L’après-midi, malgré la 
fatigue, retourné à la pente est du volcan. Abondance d’herbe à balai (mauve). Trouvé plusieurs exemples de 
cajou (Anacardium occidentale) mais variante arbustive (la variété africaine atteint 20 pieds de haut). 
Au pied du volcan, Indigofera endecaphylla (herbe, corolle pourpre) et Portulaca (pourpier). J’attends la 
découverte prochaine de l’indigotier.”  



 74

cisterna, em baldes improvisados fabricados com cantis de lata atravessados 
por um galho à guisa de alça. (LE CLÉZIO, 1997, p.51).81 

Apesar de apresentar-se como um discurso em sua maioria precedido por datas, aqui, 

as notações de Léon convergem para a narrativa dos acontecimentos dessa situação de 

confinamento e, por isso, não se apresenta exclusivamente descritiva: 

 

21 de junho 
Dormi a maior parte deste dia, na orla do bosque de filaos. Gosto do rumor 
que faz o vento em suas agulhas. Lembro-me da história que Jacques me 
contava antigamente, em Paris, quando nos reencontrávamos na casa de meu 
pai, e o nome dos filaos ressoava para mim como um nome mágico, uma 
árvore que existe apenas nas lendas. (LE CLÉZIO, 1997, p.120).82 

 

Observa-se que em Journal du Botaniste são registradas dezoito ocorrências do 

discurso de Léon, precedidas de datas escritas em itálico. Essas interferências narrativas 

concorrem com aquelas do discurso de John Metcalfe, no total de oito, destacadas em itálico, 

precedidas de datas; o que parece conferir a esse discurso a notoriedade de um discurso 

científico. 

Com relação à sub-parte La Yamuna, encontra-se em sua composição a narrativa da 

gênese da personagem Suryavati. O deslocamento espaço-temporal, conduzido pelo 

movimento do rio Yamuna, justifica o encontro das duas narrativas – Journal du Botaniste e 

La Yamuna, sustentados pela imagem de confinamento da situação de quarentena, presente na 

terceira parte do romance – La quarantaine. 

A mobilidade do rio permite o vai-e-vem da narrativa, ou seja, a história de Suryavati 

pode ser contada por partes, ou melhor, por se tratar de um discurso sacralizado, apresenta-se 

imune às interrupções dos demais discursos, prioritariamente profanos – La quarantaine e 

Journal du Botaniste, passível de se diluir ao longo da narrativa da parte central. 

Tipograficamente registrada de forma diferente das demais partes do romance, La 

Yamuna apresenta-se escrita em letras cujo tamanho da fonte é menor do que aquele usado 

nas outras partes, e, com um texto no qual a margem esquerda é maior que a direita. Essa 

disposição tipográfica sugere a existência de um texto à parte do contexto do livro, uma 
                                                 
81 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.73): “Avec John, j’ai occupé ce samedi à explorer 
les environs de La quarantaine, à la recherche de baies et de plantes comestibles. John Metcalfe est passionné 
de botanique. Il a emporté avec lui, dans une sacoche, tout son matériel, des bocaux de formol, des pinces et des 
ciseaux, et un gros calepin don’t il ne se sépare jamais, où il note ses découvertes. Avec Jacques et Suzanne, 
nous allons chercher l’eau à la citerne, dans des seaux improvisés fabriqués avec des bidons de fer-blanc 
traversés d’une branche en guise de poignée.”. 
82 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.169):  “21 juin. J’ai dormi la plus grande partie de 
ce jour, à l’orée du bois de filaos. J’aime le bruit que fait le .vent dans leurs aiguilles. Je me souviens de 
l’histoire que me racontait Jacques, autrefois, à Paris, quand nous nous retrouvions chez mon père, et le nom 
des filaos résonnait pour moi comme un nom magique, un arbre qui n’existe que dans les légendes.”..  
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história contada e não escrita, plena de notações da linguagem oral. Essa narrativa é 

entrecortada pela narrativa do Journal du Botaniste, por meio de dez interrupções do espaço 

narrativo, em sua grande maioria, precedidas de observações em que se identifica a relação 

que o protagonista Léon estabelece com o espaço e o tempo profanos, como elementos 

promotores da transição para o espaço e tempo sacralizáveis em La Yamuna. 

Há nessa passagem, ou seja, na transição da narrativa de Journal du Botaniste para a 

narrativa de La Yamuna, a preparação do personagem, assim como a do leitor, para a inserção 

nesse novo espaço sacralizável.  

Identifica-se nessa narrativa, uma postura de expectação, ou melhor, de alguém que se 

prepara para uma inicialização em um novo tempo e em um novo espaço. Essa preparação se 

dá não pela vigília, mas, ao contrário, por meio do sono, do sonho, da leitura de poemas, 

enfim, de uma situação de repouso. São trechos elucidativos dessa condição: “Não sinto 

nenhuma necessidade de partir, parece-me que esta manhã deveria durar para sempre. Estou 

deitado na areia escura, escuto os ruídos das fogueiras que se resfriam.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.159)83; “Ficamos nas plantações até o crepúsculo, até o momento em que o apito do sirdar 

ressoou na baía das Palissades(...) Eu não ousava mexer-me. Seu corpo leve desfez todas as 

minhas fadigas, e entrei em seu sonho antes mesmo do sono.” (LE CLÉZIO, 1997, p.185)84 e: 

 

Adormeci, com a face apoiada em seu peito, escutando as batidas de seu 
coração, misturadas à vibração das vagas no soclo da ilha. Um pouco antes 
que o sol brotasse do horizonte, ela se levantou devagar, pôs minha cabeça no 
vão de meu braço dobrado, e se foi. Segurou minha mão um instante, em 
minha sonolência eu tentava retê-la, ela teve de soltar meus dedos um a um. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.222).85  
 
Ainda, como trecho elucidativo desta condição de repouso:  

 

É como um ritual. Vou ler em voz alta os poemas que ela ama, no livrinho 
azul-escuro maculado de cinzas e de lama. Tornou-se para mim o livro mais 
importante do mundo, tenho a impressão de que cada palavra, cada frase, 

                                                 
83 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.229): “Je n’ai aucun besoin de partir, il me semble 
que ce matin devrait durer toujours. Je suis couché dans le sable noir, j’écoute les bruits des bûchers qui se 
refroidissent.”  
84 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.270): “Nous sommes restés dans les plantations 
jusqu’au crépuscule, jusqu’au moment où le sifflet du sirdar retentit dans la baie des Palissades(...) Je n’osais 
pas bouger. Son corps léger a défait toutes mes fatigues, et je suis entré dans son rêve avant même le sommeil.”   
85 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.327): “Je me suis endormi, ma joue appuyée contre 
sa poitrine, en entendant les coups de son coeur, mêlés à la vibration des vagues sur le socle de l’île. Un peu 
avant que le soleil ne jaillisse de l’horizon, elle s’est levée doucement, elle a mis ma tête dans le creux de mon 
bras replié, et elle est partie. Elle a tenu un instant ma main, dans mon demi-sommeil j’essayais de la retenir, 
elle a dû défaire mes doigts un a un.” 
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carrega um sentido misterioso que ilumina nossa vida real. (LE CLÉZIO, 
1997, p.249).86  

 

Kayser em Análise e interpretação da obra literária, afirma que a presença de 

narrativas intercaladas em um romance, promove a sua integração e remete a fábula para um 

mundo maior, mais amplo: “Nas narrativas intercaladas observa-se entre os dois planos uma 

integração típicamente épica. A história de um personagem integra-se com a história de tantos 

outros seres, quando colocada em um mundo maior, mais vasto.” (KAYSER, 1976, p.189).  

A respeito disso, Yves Reuter afirma que a presença de narrativas encaixadas, ou seja, 

narrativas que integram dentro de si outras narrativas, funciona como dispositivo promotor de 

revelações fundamentais e, até mesmo, como mediador entre a narração e a ficção (REUTER, 

2007, p.85):  

Esse mecanismo pode ainda preencher funções bem diferentes: simples matriz 
para gerar múltiplas histórias, digressão ou revelação fundamental, eliminação 
de fronteiras entre o real e o imaginário mediante a multiplicação das 
mudanças de níveis (...). 

 

No caso do romance em questão, destaca-se que o deslocamento sugerido, quando da 

passagem de uma narrativa à outra, atua como índice de mudança de planos narrativos, ou 

melhor, possibilita a inserção do leitor em uma outra perspectiva narrativa em que se vê uma 

mudança de postura da relação narrador-leitor; o leitor passa, então, a ser solicitado enquanto 

presença da instância narrativa, uma vez que La Yamuna constitui-se, prioritariamente, em 

uma narrativa para ser ouvida.  

A integração observada entre Journal du Botaniste e La Yamuna, coloca o leitor-

expectador centrado no ponto de passagem de uma narrativa à outra, na postura daquele que 

assiste à construção de um mundo novo e mais amplo; de um expectador que busca encontrar 

nesse mundo mais amplo a tranquilidade experimentada em um espaço e em um tempo 

conciliadores. Nisso consiste o êxito de La Yamuna, onde a fusão epaço-temporal atua como 

regeneração cósmica, estabelecendo a ordem do cosmos. A conciliação é ilustrada no trecho a 

seguir, em que o narrador anuncia a identificação dos personagens Léon e Surya, por meio da 

apropriação do espaço do outro, ou seja, quando Léon, no espaço narrativo sagrado de La 

Yamuna, diz ser Ananta, a mãe de Surya, alguém que fizesse parte de si mesmo, desde 

sempre. Essa conciliação é promovida pelo tempo sagrado, aquele da reflexão, da plenitude: 

                                                 
86 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.370): “C’est comme un rituel. Je vais lire à haute 
voix les poèmes qu’elle aime, dans le petit livre bleu foncé maculé de cendres et de boue. C’est devenu pour moi 
le livre le plus important du monde, il me semble que chaque mot, chaque phrase, porte un sens mystérieux qui 
éclaire notre vie réelle.”. 
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“Penso em Ananta como alguém que eu houvesse conhecido, como uma antepassada de quem 

trouxesse o sangue e a memória, cuja alma estivesse ainda viva no fundo de mim.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.223).87 

Ao se analisar o ponto de vista nesse romance, constata-se que o mesmo se trata de um 

dos elementos composicionais do romance La quarantaine que suscita estudos aprofundados, 

pois, as vozes aí presentes se misturam, criando um complexo sistema narratório.88 A história 

é contada de geração à geração. O autor, assim como o sujeito da modernidade, fragmentado e 

difuso, procura-se ao longo dessa narrativa por meio da procura do personagem Léon, o 

Desaparecido. Essa busca é o fio condutor desse romance e se efetiva no encontro de 

diferentes vozes, responsáveis pela tessitura da trama narrativa. As vozes revelam um 

narrador caleidoscópico, arquiteto do projeto dessa composição romanesca. É o que se 

observa na citação de Le Clézio sobre a temática do romance La quarantaine:  

 

Eu parti de uma história que meu avô me contou. Retornando de Paris, ele se 
viu em quarentena em uma ilhota ao longo de Maurício, por causa de uma 
epidemia... Depois ele escolheu  não mais viver em Maurício... Dei-me conta 
escrevendo La quarantaine : agora escrevo para tentar saber quem sou eu. 
Buscar a aventura... (MAGAZINE LITTÉRAIRE, 1986, p.83, tradução 
nossa).89 

 
Jean-Yves Tadié, em seu célebre texto Quem fala aqui ?, desenvolve um estudo sobre 

a posição do narrador no romance do século XX, descrevendo suas diferentes posturas, ou 

melhor, diferentes pessoas, assim como o lugar de sua presença, seja no corpo do texto, no 

prefácio, no discurso irônico e até mesmo nos manuscritos literários. 

Esse teórico afirma que o narrador romancista, ao longo do século XX, assume duas 

posições distintas em seu produção artística, referentes a sua presença e ou ausência explícitas 

no texto literário: 

      

                                                 
87 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.329): “Je pense à Ananta comme à quelqu’un que 
j’aurais connu, une aïeule dont je porterais le sang et la mémoire, dont l’âme serait encore vivante au fond de 
moi.”. 
88 A análise do ponto de vista nesse romance é passível de se constituir em um trabalho à parte, devido à riqueza 
de sua composição. Porém, destaca-se que um estudo aprofundado desse elemento não é matéria dessa 
investigação. Esse trabalho limitar-se-à à identificação das relações estabelecidas entre o narrador, sob suas 
diferentes facetas, e  o lugar do leitor, nessa narrativa, responsáveis pela construção do romance.   
89 Citação original: “Je suis parti d’une histoire que m’a racontée mon grand-père. En revenant de Paris, il s’est 
retrouvé en quarantaine sur un ilôt au large de Maurice, à cause d’une épidemie... Après il a choisi de ne plus 
vivre à Maurice... Je m’en suis aperçu en écrivant La quarantaine: maintenant j’écris pour essayer de savoir qui 
je suis. Chercher l’aventure...”. 
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Duas tendências parecem compartilhar o gênero ao longo do século: uma 
consiste em abalar as convenções objetivas da ficção para dar à voz do autor 
uma extensão proliferante; a outra, pelo contrário, abole essa fala para 
anunciar a morte do escritor e talvez da escrita. No primeiro caso, o artista 
todo-poderoso prefere a sua pessoa e a sua função à obra, ou antes, a obra é, 
não um fim, mas o meio de construção, ou de destruição, da sua pessoa. 
(TADIÉ, 1982, p.11). 

 

Essa visão relativa à posição do narrador é igualmente compartilhada por Bourneuf et 

Ouellet que consideram, também, a posição ocupada pelo narrador, bem como sua relação 

com o leitor, determinantes na composição do romance. 

 

(…) desde à Antiguidade são concebidas duas concepções de narração que se 
enfrentam também ao longo do século XX : numa, o narrador conhecendo 
tudo, o interior e o exterior, a ausência e a presença, não hesita em invadir a 
narração pregando, julgando, resumindo uma parte da história, logo, dizendo 
que é preciso pensar em tudo; noutra, ele se esforça para não aparecer, para 
esquecer que se trata de uma narração. No primeiro caso, ele narra, no 
segundo , ele mostra. (BOURNEUF; OUELLET, 1972, p.80).90 

 

Essa perspectiva também não é estranha a Theodor Adorno, em seu texto Posição do 

narrador no romance contemporâneo, destaca que o narrador contemporâneo encurta a 

distância estética, tirando o leitor da posição de mero expectador, retirando do narrador 

qualquer possibilidade de ser imparcial: “No romance tradicional, essa distância era fixa. 

Agora ela varia como as posições da câmara no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, 

ora guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa das máquinas.” (ADORNO, 

2002, p.61).  

Com respeito à relação entre narrador, autor e leitor, é ainda em Jean-Yves Tadié que 

se encontra um estudo sobre os graus de identificação91 da mesma e serve para compreender e 

identificar como ela se dá no romance La quarantaine. Aí, ela se apresenta, prioritariamente, 

no grau intermediário. A citação que se segue elucida a visão de Tadié sobre a natureza do 

grau intermediário da relação dos agentes do processo narrativo - narrador, autor e leitor: 

 

                                                 
90 Citação original: “(...) dès l’Antiquité, on se trouve en présence de deux conceptions du récit qui s’affronteront 
tout au cours du XXe siècle: dans un cas, le narrateur connaissant tout, l’intérieur et l’extérieur, l’absent et le 
présent, n’hesite pas à envahir le récit en sermonant, portant des jugements, résumant une partie de l’histoire, 
bref, disant ce qu’il faut penser de tout; dans le second cas, il s’efforce de ne pas apparaître, de faire oublier 
qu’il s’agit d’un récit. Dans le premier cas, il raconte, dans le second, il montre.”. 
91 Jean-Yves Tadié(1982) afirma haver três graus de identificação entre o autor, o narrador e o leitor. O grau 
mais baixo em que a personagem que conta tem uma individualidade, distanciando do autor; o grau 
intermediário em que a intervenção do narrador se dá por meio de uma intervenção do autor e, o grau mais 
elevado em que o herói-narrador e o romancista formam um só.   
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A intervenção do Narrador, testemunha e actor central da intriga, explica-se 
por uma intervenção do autor que não é da ordem da autobiografia, nem do 
romance pessoal (...) A enunciação invade o enunciado sem o destruir como 
ficção, porque é atribuída a uma personagem imaginária, a qual todavia diz eu 
(...) Por sua vez, o leitor, que se identifica, se o quiser – mas poderá evitá-lo 
?– , com o Narrador, olha, interpreta, cria: dupla presença numa só pessoa, a 
primeira. A invasão maciça do autor não impede a do leitor, pelo contrário, 
permite-a (...) o indivíduo, a pessoa do autor, a biografia contam pouco, mas  
o artista que se quer intemporal se identifica não com a vida, as aventuras, da 
sua personagem, mas com o seu pensamento, a sua estética. (TADIÉ, 1982, 
p.14).  

 

Em La quarantaine observa-se a presença de um narrador-autor contemporâneo 

protagonista que compartilha a instância narrativa com outros personagens, em um 

movimento caleidoscópico revelador do projeto dessa composição romanesca. As vozes que 

aí se instalam, articulam-se considerando-se os diferentes espaços narrativos, ou partes do 

romance. Essa relação autor-narrador-leitor será analisada sob a perspectiva teórica dos 

estudiosos aqui citados e tem como base metodológica a classificação de Friedman 

apresentada de forma suscinta por Alfredo Carvalho (1981).  

Friedman aponta cinco indagações sobre a instância narrativa que devem ser 

consideradas na composição do romance: – Quem fala ao leitor? – De que posição (ou 

ângulo) narra? – Que canais de informação usa o narrador para levar a história ao seu leitor? e 

– A que distância coloca ele o leitor, em relação à história ?    

Essas questões dizem respeito às relações instaladas na instância narrativa do romance 

e são elucidadas por Yves Reuter (2007, p.75): 

 

A instância narrativa articula as relações entre as formas fundamentais do 
narrador ( quem fala, como...) e as três perspectivas possíveis ( por quem se 
percebe, como...) para apresentar de maneiras diferentes o universo ficcional e 
produzir efeitos sobre o leitor.  

 

Para melhor compreender como o ponto de vista foi utilizado na arquitetura de La 

quarantaine, estabelece-se o quadro explicativo a seguir, que objetiva identificar o modo de 

articulação do autor-narrador-leitor e suas decorrentes implicações na compreensão desse 

texto literário: 
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           TABELA 03 – O ponto de vista em La quarantaine 
 

 Le 
voyageur 
sans fin 

L’empoisonneur  La quarantaine Anna 
Journal 

du 
Botaniste 

La 
Yamuna 

Fonte 
Narrati

va 

Suzanne, 
Léon 2 e 
Jacques 

Léon 2 Léon 1 Léon 1 e 
John 
Metcalfe 

Suzanne e 
Léon 2 

Léon 2 e 
Anna 

Ponto 
de vista 

Narrador-
autor-
contem 
Porâneo 

Narrador-autor 
protagonista 

Narra 
dor-
persona
gem 

Narrador-
persona 
gem 

Narrador-
autor 
protagonis 
ta 

Narrador-
autor 
protagonista 

Lugar 
do 

leitor 

Virtual 
interativo 
Ledor 

Virtual interativo 
Ledor 

Virtual 
passivo 
ledor 

Virtual 
passivo 
ledor 

Presencial 
 ouvinte 

Virtual 
interativo 
ledor 

Fonte: La quarantaine (LE CLÉZIO, 2005) 
*Léon 1 – o tio desaparecido 
*Léon 2 – o sobrinho-neto, o narrador primeiro 

 

Compreende-se, dessa forma, como fonte narrativa, as informações constitutivas da 

trama do romance e sua procedência ( vale destacar que, aqui, não se considera estritamente a 

posição do narrador, ainda que seja por vezes impossível separá-la da sua fonte ). Observa-se 

que na primeira parte, Le voyageur sans fin, os relatos de Léon 2, o narrador primeiro, o 

sobrinho-neto de Léon Archambau, iniciam e desenham o espaço narrativo, ou melhor, o 

ambiente da narração, dividindo-o com a memória das histórias contadas pela sua avó 

Suzanne e as lembranças do personagem Jacques ; o que testemunha as seguintes passagens 

do romance: “Na sala enfumaçada, iluminada pelos candeeiros, ele surgiu. Abriu a porta e sua 

silhueta ficou um instante no enquadramento, contra a noite. Jacques jamais esquecera.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.9)92 e, 

    
Meu avô Jacques jamais me falou disso. Nos últimos tempos, quando se 
instalara em Montparnasse, era um homem taciturno, que fumava um cigarro 
atrás do outro, lendo interminavelmente seu jornal, sem se ocupar da criança 
que eu era. Foi minha avó Suzanne quem me contou tudo. Minha avó gostava 
acima de tudo de contar histórias.A maior parte inventada(...) Mas às vezes 
ela contava uma história verdadeira. Então me prevenia: ‘Preste muita 

                                                 
92 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “Dans la salle enfumée, éclairée par les 
quinquets, il est apparu. Il a ouvert la porte, et sa silhouette est restée un instant dans l’encadrement, contre la 
nuit. Jacques n’avait jamais oublié.” 
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atenção. O que vou lhe dizer é autêntico, não acrescentei nada. Quando você 
tiver filhos, deverá contar-lhes exatamente o que  lhe disse’. (LE CLÉZIO, 
1997, p.11).93 
 

O mesmo pode ser constatado em : “Às vezes me parece que fui eu quem viveu tudo 

isso. Ou então que sou o outro Léon, o que desapareceu para sempre e que Jacques me contou 

tudo quando eu era criança.”94 e “Era o fim do dia, estava escuro, talvez chovesse. Já não 

estou muito certo dos detalhes, parece-me que sonhei tudo isso, que aí acrescentei minhas 

próprias lembranças _ contrariamente às recomendações de minha avó.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.13).95 

Na segunda parte, L’empoisonneur, as informações provêm do próprio narrador e dão 

continuidade ao desenrolar da narrativa, o que se atesta na seguinte passagem: 

 

Penso no mar e Aden, tal como o viu meu avô, com Suzanne e Léon, da ponte 
do Ava, na manhã de 8 de maio de 1891, o mar liso como um espelho sob um 
céu sem nuvens (...) Imagino os viajantes na ponte superior, os que têm o 
privilégio das espreguiçadeiras e da brisa suave  que enruga a água, e os 
outros, os imigrantes, os comerciantes árabes, deitados no próprio assoalho da 
ponte inferior, sufocando sob as coxias. (LE CLÉZIO, 1997, p.25).96 

 

É na parte central do romance, a parte que recebe o mesmo nome – La quarantaine, 

que vai se ter contato com o personagem Léon, o tio desaparecido. As informações aí 

presentes partem desse narrador-personagem e se configuram na trama narrativa, ilustrada na 

passagem que se segue. 

 

Antes de adormecer, ao clarão da lâmpada colocada perto da porta, vi o perfil 
de Jacques, apoiado contra sua sacola, com o rosto voltado para fora, como se 
tentasse ver o céu. Ouvi as palavras que dizia a Suzanne, como se fala com 

                                                 
93 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.19): “Mon grand-père Jacques ne m’a jamais parlé 
de cela. Les derniers temps, quand il s’était installé à Montparnasse, c’était un homme taciturne, qui fumait 
cigarette sur cigarette en lisant interminablement son journal, sans s’occuper de l’enfant que j’étais. C’est ma 
grand-mère Suzanne qui m’a tout raconté. Ma grand-mère aimait par-dessus tout raconter des histoires.La 
plupart étaient inventées(…) Mais de temps à autre elle racontait une histoire vraie. Elle me prévenait alors: 
“Fais bien attention. Ce que je vais te dire est authentique, je n’ai rien ajouté. Quand tu auras des enfants, il 
faudra que tu le leur racontes exactement comme je te l’ai dit.” . 
94 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “Parfois il me semble que c’est moi qui ai 
vécu cela. Ou bien que je suis l’autre Léon, celui qui a disparu pour toujours, et que Jacques m’a tout raconté 
quand j’étais enfant.”. 
95 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “C’était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-
être. Je ne suis plus très sûr des détails, il me semble que j’ai rêvé tout cela, que j’y ai ajouté mes propres 
souvenirs– contrairement aux recommandations de ma grand-mère.”. 
96 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.37): “Je pense à la mer à Aden, telle que l’a vue 
mon grand-père, avec Suzanne et Léon, du pont de l’Ava, le matin du 8 mai 1891, la mer lisse comme un miroir 
sous un ciel sans nuages (...) J’imagine les voyageurs sur le pont supérieur, ceux qui ont le privilège des chaises 
longues et de la brise molle qui ride l’eau, et les autres, les immigrants, les marchands arabes, couchés à même 
le plancher du pont inférieur, étouffant sous le coursives.”. 
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uma criança para adormecê-la, palavras absurdas: ‘ Amanhã, você vai ver, 
virão nos buscar, o navio nos levará a Maurício, estaremos em Anna à noite.’ 
Talvez sonhasse em voz alta. Suzanne não respondeu. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.48).97  

 

Essa parte central, como já foi explicado, compartilha o mesmo espaço narrativo com 

duas outras, as sub-partes Journal du Botaniste e La Yamuna. Em Journal du Botaniste, a 

fonte narrativa provêm das lembranças do narrador e das notações feitas pelo personagem 

John Metcalfe, o botânico, em que se vê a narração da fala do personagem Jacques, lembrada 

pelo narrador e, na seqüência, as informações sobre a ilha de Plate, registradas em um diário, 

pelo botânico: 

 

‘Quando eu voltava do internato Le Tourbis, no Natal, ou então no inverno, 
quero dizer, em julho, agosto, você não pode imaginar a festa que era, eu 
voltava à casa, reencontrava meu quarto,  podia correr por toda parte nos 
campos de cana, até à savana, até o mar. Eu lhe mostrarei o caminho.’ (LE 
CLÉZIO, 1997, p.74).98  

 

12 de junho 
Uma parte da manhã passada em classificar as descobertas. O odor do formol 
insuportável, obrigado a me isolar no edifício da enfermaria. 
Até o presente reuni uma coleção de solanáceas e de gramíneas. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.77).99 

 

Em La Yamuna, a fonte narrativa tem sua origem nas lembranças dos relatos da avó do 

personagem Léon, Suzanne, assim como nas próprias expectativas desse narrador: “Não sei 

dela mais do que esse nome, e que fora arrancada ao peito de sua ama assassinada, em 

Cawnpore, durante o grande motim dos sepoys em 1857. O que me contou minha avó, 

Suzanne, quando eu era criança, a lenda de meu tio-avô desaparecido.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.224).100 

                                                 
97 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.68): “Avant de m’endormir, à la lueur vague de la 
lampe posée près de la porte, je vis la silhouette de Jacques, appuyé contre son sac, le visage tourné vers le 
dehors, comme s’il cherchait à voir le ciel. J’entendis les mots qu’il disait à Suzanne, comme on parle à une 
enfant pour l’endormir, des mots absurdes: “Demain, tu verras, on viendra nous chercher, le bateau nous 
mènera à Maurice, nous serons à Anna pour la nuit.” Peut-être qu’il rêvait tout haut. Suzanne n’a pas 
répondu.”. 
98 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.103): “Quand je revenais de la pension Le Tourbis, 
à Noël, ou bien en hiver, je veux dire, juillet, août, tu ne peux pas t’imaginer la fête que c’était, je revenais à la 
maison, je retrouvais ma chambre, je pouvais courir partout dans les champs de cannes, jusqu’à la mer. Je te 
montrerai le chemin.(...).”. 
99 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.107): “12 juin. Passé une partie de la matinée à 
classer les découvertes. L’odeur du formol insupportable, obligé de m’isoler dans le bâtiment de l’infirmerie. 
Jusqu’à présent j’ai réuni une collection de solanacées et graminées.”. 
100 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.329): “Je ne sais d’elle que ce nom, et qu’elle 
avait été arrachée à la poitrine de sa nourrice assassinée, à Cawnpore, pendant la grande mutinerie des sepoys 
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A fonte narrativa identificada na parte do final do romance, Anna, provém, igualmente 

das informações do narrador Léon, o narrador primeiro, o sobrinho-neto, e do personagem 

Anna, prima de Léon, o tio-avô, a neta do partiarca; como pode ser visto em: “Como viver 

sem Anna ? Como sobreviver ? Esta noite, apesar de suas recomendações, abri o velho 

caderno escolar em que ela escreveu com sua letra um pouco inclinada a história de Sita.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.352)101. E também em: 

 

O dia declina, e o jardim está mergulhado em uma luz dourada.É o momento 
do dia que Anna prefere. Chama isso de seu ‘pó de ouro’. Em Médine, em 
Anna, tudo tinha essa cor. As montanhas faziam uma sombra malva. Jacques 
instalava seu cavalete diante do Rempart, pintava em aquarela. Noël e Anna 
vinham olhar, e Jacques explicava: ‘ Se não estão certos da cor, pisquem os 
olhos, e verão o ouro e a sombra malva’. (LE CLÉZIO, 1997, p.351).102 

 

 
O segundo elemento a ser analisado com relação ao ponto de vista em La quarantaine 

é o foco narrativo, a instância narrativa. 

Jean Pouillon desenvolve um estudo sobre o ponto de vista no romance e afirma que a 

escolha do foco narrativo deve ser vista como significação, ou seja, essa escolha já é um dos 

índices promotores da construção da intriga romanesca: 

   

(…) ‘as restrições de campo’ e ‘intromissões do autor’ não são gratuitas ou 
sem significação precisa, mas traduzem, melhor que qualquer comentário, a 
visão de mundo do autor. Elas não visam fins contraditórios mas 
complementares. (POUILLON, 1946, p.94, tradução nossa).103 

 

É nessa perspectiva que se desenvolve a análise do ponto de vista, o lugar do narrador, 

a relação entre esse e a história, aqui proposta. 

                                                                                                                                                         
em 1857. Ce que m’a raconté ma grand-mère, Suzanne, quand j’étais enfant, la légende de mon grand-oncle 
disparu.” 
101 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.522): “Comment vivre sans Anna ? Comment 
survivre ? Ce soir, malgré ses recommandations, j’ai ouvert le vieux cahier d’écolier, où elle a écrit de son 
écriture un peu penchée l’histoire de Sita.” 
102 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.521): “Le jour décroit, et le jardin est plongé dans 
une lumière d’or. C’est le moment du jour qu’Anna préfère. Elle appelle cela sa ‘poudre d’or’ . À Médine, à 
Anna, tout avait cette couleur. Les montagnes faisaient une ombre mauve. Jacques installait son chevalet face au 
Rempart, il peignait à l’aquarelle. Noël et Anna venaient regarder, et Jacques expliquait: ‘Si vous n’êtes pas 
sûrs de la couleur, clignez des yeux, et vous verrez l’or, et l’ombre mauve.’” 
103 Citação original: “(...) ‘les restrictions du champ’ et ‘les intrusions d’auteur’ ne sont pas gratuits ou sans 
signification précise, mais traduisent, mieux que n’importe quel commentaire, la vision du monde de l’auteur. 
Elles ne visent donc pas des buts contradictoires mais complémentaires.” 
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Yves Reuter (2007)104 ao falar sobre a instância narrativa, estabelece cinco grandes 

combinações possíveis de serem realizadas, por parte do narrador, em um texto literário, a 

saber: – Narrador heterodiegético e perspectiva passando pelo narrador, – Narrador 

heterodiegético e perspectiva passando pelo personagem, – Narrador heterodiegético e 

perspectiva neutra, – Narrador homodiegético e perspectiva passando pelo narrador e – 

Narrador homodiegético e perspectiva passando pela personagem. Destaca ainda o fato de 

haver em um romance a possibilidade de mais de uma dessas posturas narratórias. 

Por se tratar de um narrador caleidoscópico que se duplica ao longo da narrativa, em 

La quarantaine, o que aí se vê, é a presença de um narrador homodiegético que se apresenta 

sob duas posturas narrativas: o narrador homodiegético com a perspectiva passando pelo 

narrador Léon, o sobrinho-neto, e o narrador homodiegético com a perspectiva passando pelos 

personagens Léon, o tio desaparecido, e John Metcalfe, o botânico; o que testemunham as 

passagens seguintes: “Jacques não diz nada (...) Ele tem horror das consultas improvisadas, 

não tem a menor vontade de ir até o hospital para ver um agonizante, ainda que fosse um 

compatriota.” (LE CLÉZIO, 1997, p.30)105 ; “De súbito estou no atalho que transpõe a 

escarpa do vulcão, corro pelos blocos crivados de pontas do grande magma, no meio das 

moitas de espinhos e das lantanas. Pela primeira vez lamento não ter mais sapatos.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.125)106 e, ainda: 

 
Dia 19 de junho 
 
Com L., recenseei a extensão e a variedade das ipoméias, em outras palavras, 
batatrans. Sobre a origem do termo: em Maurício, é entendido como 
abreviação de Patate de Durand. Quem é esse Durand? Por que tê-lo 
imortalizado? Me parece antes uma variação crioula (ou malagasy) de 
batata, importada outrora pelos navios negreiros que ligavam o Brasil às 
Mascarenhas (LE CLÉZIO, 1997, p.109, itálico do autor)107 

 

                                                 
104 A respeito desse assunto, Yves Reuter descreve cada uma dessas possibilidades em seu livro  A análise da 
narrativa (2007), na terceira parte - A narração. Cf. p. 75 e seguintes. 
105 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.44): “Jacques ne dit rien (...) Il a horreur des 
consultations improvisées, et il n’a pas la moindre envie d’aller jusqu’à l’hôpital pour voir un mourant, fût-il un 
compatriote.”. 
106 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.177): “Tout d’un coup je suis sur le sentier qui 
franchit l’escarpement du volcan, je cours à travers les blocs hérissés de pointes de la grande coulée de lave, au 
milieu des buissons d’épines et des lantanas. Pour la première fois je regrette de n‘avoir plus de souliers.”  
107 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.153 ): “Du 19 juin. Avec L., j’ai recensé l’étendue 
et la variété des ipomées, autrement dit batatrans. Sur l’origine du nom: à Maurice, on le comprend comme 
raccourci de Patate à Durand. Qui est ce Durand? Pourquoi l’avoir immortalisé?Me semble plutôt une 
variation créole (ou malagasy) sur batata, importée jadis par les bateaux négriers qui joignaient le Brésil aux 
Mascareignes.”. 
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Segundo Yves Reuter, na postura narrativa do narrador homodiegético com 

perspectiva passando pelo personagem, encontra-se um narrador que conta o que acontece no 

momento em que se desenvolve a ação: “Ele narra no presente, o que dá uma impressão de 

simultaneidade entre o que ele percebe e o que diz(...)” (REUTER, 2007, p.83). Quanto ao 

narrador homodiegético com perspectiva passando pelo narrador, vê-se um narrador que 

“conta sua vida retrospectivamente” e “pode também ter reunido conhecimento sobre pessoas 

que encontrou anteriormente e não hesitou em intervir em sua narrativa para explicar ou 

comentar sua vida e a maneira como ele a conta.” (REUTER, 2007, p.81). 

No romance em análise são identificadas essas duas posturas narrativas visto se tratar 

de um romance em que o narrador se duplica ao longo da trama narrativa. A presença do 

narrador homodiegético, aqui assumida pelo personagem Léon, o sobrinho-neto, preenche 

quase toda a extensão do espaço narrativo desse romance. Ela é identificada no prólogo, em 

La Yamuna e na parte final. Essa presença cede lugar somente na parte central do romance e 

na sub-parte Journal du Botaniste. 

Com relação ao ponto de vista do romance La quarantaine, essa duplicação do 

narrador é também estudada por Madeleine Borgomano (2008) em seu artigo Voix 

entrecroisées dans les romans de J.M.G. Le Clézio: Désert, Onitsha, Étoile errante, La 

quarantaine. Nesse texto ela tece comentários sobre o procedimento narrativo empregado por 

Le Clézio em suas obras apresentando-o como um escritor cuja originalidade instala-se no 

fato de usar uma linguagem simples em textos audaciosos, de grande complexidade temática. 

Ela observa, então “le jeu de voix” nos quatro romances de Le Clézio acima citados e faz a 

seguinte conclusão: 

 

A partir de Désert (1980), a escrita de Le Clézio se acalma et se torna sábia. 
Ela se volta para a narrativa de forma simples, mas romanesca. Entretanto, 
esta escrita apaziguada continua a não evitar a presença de várias vozes, de 
vários pontos de vista. A complexidade do mundo só pode se manifestar por 
meio de uma polifonia: as vozes múltiplas, entrecruzam, constituem uma 
complexa rede de significações onde se entrevêem não messagens, mas 
indagações e incertezas. (BORGOMANO, 2008, p.1, tradução nossa).108 

 

                                                 
108 Citação original: “À partir de Désert (1980), l’écriture de Le Clézio s’apaise et s’assagit. Elle se plie au récit 
et a une forme souple, mais romanesque. Cependant, cette écriture calmée continue à éviter de ne faire entendre 
qu’une seule voix, un seul point de vue. La complexité du monde ne peut se manifester qu’à travers une 
polyphonie: les voix multiples, en s’entrecroisant, constituent un réseau complexe de significations où se laissent 
entrevoir non des messages, mais des questions et des incertitudes.”.    
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Essa estudiosa compreende por “voix”  o todo da situação narrativa, ou seja, a narração 

e o ponto de vista. Segundo ela, é a partir da ánalise desse todo que se pode compreender a 

instância narrativa e suas decorrentes implicações para a composição do romance. 

 

Mas considerando-se o conjunto da situação narrativa, em uma perspectiva 
mais sintética, somos levados à compreender por “voix” um complexo onde 
se misturam narração e ponto de vista : quando um narrador impessoal adota 
sistematicamente o ponto de vista de um personagem, ele constrói uma voz 
composta, em que se misturam narrador e personagem, o primeiro sendo o 
porta voz do segundo. (BORGOMANO, 2008, p.2, tradução nossa).109  

 

No romance La quarantaine, em Le voyageur sans fin e L’empoisonneur, o narrador 

Léon, o sobrinho-neto, conta os encontros que seu avô Jacques tivera com Rimbaud. A voz 

desse narrador é então múltipla, pois, provém da voz do autor e narra o que lhe foi contado 

pelos seus avós, Jacques e Suzanne. O ponto de vista não é exatamente o do avô, mas 

sobretudo o do personagem Léon, o Desaparecido. Encontram-se aí, também, as vozes dos 

poetas Rimbaud, Baudelaire e Verlaine por meio de seus versos citados no texto.Essa 

duplicação do narrador e a multiplicidade de vozes narrativas, podem ser identificadas no 

seguinte trecho da obra, em que o narrador apresenta-se pela primeira vez , após ter instalado 

o ambiente espaço-temporal que dá origem à trama desse romance. 

 

Aqui, nestas ruas, Rimbaud caminhara na primavera, antes de partir para sua 
viagem sem fim. (...)E enquanto ele abandonava tudo por Aden e Harrar, pelo 
céu que queima até os ossos, Jacques et Léon cresciam, aprendiam a viver na 
solidão. Léon decorara Le bateau ivre, Voyelles , Les assis, que Jacques 
recopiara para ele em seus cadernos escolares. Já sonhava em partir, sabia já. 
Sabia que um dia estaria lá, de volta à casa Anna, não como alguém que 
reencontra sua fortuna, mas para ser novo, para arder no céu e no mar, ele 
também. Agora, compreendo-o. Foi no bistrô de Saint Sulpice, uma noite de 
inverno de 1872, que tudo começou. Assim, eu me tornei Léon Archambau, o 
Desaparecido. (LE CLÉZIO, 1997, p.16).110  

 

                                                 
109 Citação original: “(...) Mais si l’on envisage l’ensemble de la situation narrative, dans une perspective plus 
synthétique, on est amené à nommer “voix” un complexe où se mêlent narration et point de vue: quand un 
narrateur impersonnel adopte systématiquement le point de vue d’un personnage, il construit comme une voix 
composite, où se mêlent narrateur et personnage, le premier devenant le porte parole du second.”. 
110 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.25): “Ici, dans ces rues, Rimbaud avait marché au 
printemps, avant de partir pour son voyage sans fin. (…) Et tandis qu’il quittait tout pour Aden et Harrar, pour 
le ciel qui brûle jusqu’aux os, Jacques et Léon devenaient grands, apprenaient à vivre la solitude. Léon avait 
appris par coeur Le bateau ivre, Voyelles, Les assis, que Jacques avait recopiés pour lui dans ses cahiers 
d’école. Il rêvait déjà de partir, il savait déjà. Il savait qu’un jour il serait là-bas, de retour à la maison d’Anna, 
non pas comme un qui retrouve son bien, mais pour être nouveau, pour se brûler au ciel et à la mer, lui aussi. 
 Maintenant je le compreends. C’est dans le bistrôt de Saint-Sulpice, un soir de l’hiver 1872, que tout a 
commencé. Ainsi je suis devenu Léon Archambau, le Disparu.”. 
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Léon, o sobrinho-neto, é o narrador que abre e fecha o romance; é ele que também se 

manifesta na última parte Anna. É a voz dominante que se desdobra no autor, no narrador 

contemporâneo, protagonista desse narrativa; na voz do poeta Rimbaud que em seu texto La 

lettre du voyant,111 já punha em cena as indagações do sujeito da modernidade que busca 

conhecer-se a si mesmo. Um indivíduo passível de se projetar no outro para nele reconhecer o 

seu duplo: Le Clézio– Léon, sobrinho- neto – Léon avô– Rimbaud – Sujeito da Modernidade 

– Leitor. É o que atestam as passagens que se seguem, extraídas da primeira e da última partes 

do romance em análise. 

 

No estabelecimento do comerciante de vinho da rua Madame, a voz de Arthur 
que pontua cada estrofe:  ‘  Ah,merda !’. Ele não diverte mais. Irrita. Provoca 
medo. (...) Seu olhar azul-escuro que passa sobre os olhos de meu avô, 
penetra nele ( e, através dele, até mim ) e não o abandona mais.112  

 

Não encontrei quem eu procurava. É possível que, como Rimbaud, com quem 
eu quis que ele se parecesse, sua vida tenha se tornado sua lenda. No álbum de 
fotos de minha avó Suzanne, havia aquele retrato que eu olhava quando  
criança, que me atraía mais que os outros.(...) Sobre a foto, nenhum nome 
estava escrito, nenhuma data. Suzanne sempre negou que pudesse ser o retrato 
de Léon. (...) Olhei muitas vezes essa foto no álbum de minha avó. Olhei-a 
com tanta freqüência que as vezes tinha a impressão de que esquecia quem eu 
era, como se houvesse mudado de corpo e de rosto. Então eu era Léon, o 
outro Léon, aquele que rompera todos os vínculos e mudara tudo, até seu 
nome, para partir com a mulher que amava. E depois, um dia a foto 
desapareceu  do álbum, sem que eu pudesse saber o que fora feito dela. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.357).113   

 

Madeleine Borgomano (2008) em outro artigo sobre La quarantaine, aborda a 

intertextualidade presente nesse romance de Le Clézio e aponta a identificação de Rimbaud 

com o personagem Léon. Acredita-se que essa referência ao poeta francês moderno estabelece 

                                                 
111 O poeta Arthur Rimbaud, em suas correspondências,  reflete sobre a evolução da poesia e sobre o papel do 
poeta. A carta enviada a Paul Demeny, datada de 15 de maio de 1871, intitulada La lettre du voyant, traz em seu 
texto a seguinte frase : “Je est un autre”. Isso possibilita a associação com o fato de se encontrar em Le Clézio 
um desdobramento do sujeito, ou melhor, a presença de um narrador que se duplica em busca de si mesmo.      
112 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.29): “Dans la boutique du marchand de vin de la 
rue Madame, la voix d’Arthur qui ponctue chaque stance : ‘Ah, merde !’ Déjà il n’amuse plus. Il irrite, il fait 
peur. (...) Son regard bleu sombre qui passe sur les yeux de mon grand-père, qui entre en lui (et à travers lui 
jusqu’à moi) et ne le quitte plus.”. 
113 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.530): “Je n’ai pas trouvé celui que je cherchais. 
Peut-être que, comme Rimbaud, à qui j’ai voulu qu’il ressemblât, sa vie et devenue sa légende. Dans l’album de 
photos de ma grand-mère Suzanne, il y avait ce portrait que je regardais, étant enfant, qui m’attirait plus que les 
autres.(...) Sur la photo, aucun nom n’était écrit, aucune date. Suzanne a toujours nié que ce pût être le portrait 
de Léon.(...) J’ai regardé souvent cette photo dans l’album de ma grand-mère. Je l’ai souvent regardée que 
parfois il me semblait que j’oubliais qui j’étais, comme si j’avais changé de corps et de visage. Alors j’étais 
Léon, l’autre Léon, celui qui avait rompu toutes les attaches et avait tout changé, jusqu’à son nom, pour partir 
avec la femme qu’il aimait. Et puis un jour, la photo a disparu de l’album, sans que je puisse savoir ce qu’elle 
était dévenue.”. 
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a possibilidade de duplicação do narrador no texto desse romance, pois, é por meio da 

identificação do autor-narrador com Rimbaud, que se pode compreender o Je da citação 

acima. Esse Je identifica o narrador primeiro, o sobrinho-neto com o personagem Léon, o 

Desaparecido. Todos representam um só, o sujeito da modernidade que se constitui na voz do 

narrador e na sua conseqüente relação com o leitor moderno; esse processo é reverenciado 

pelos ecos dos poemas de Rimbaud. 

Borgomano discute ainda que apesar do texto de Le Clézio fazer alusão à fórmula 

famosa de Rimbaud – Je est un autre – presente em La lettre du voyant, esta frase nunca foi 

citada, mas sim, parafraseada várias vezes ao longo da narrativa. O que testemunha a seguinte 

citação:  

Assim logo após ter contado o primeiro encontro de seu avô Jacques com 
Rimbaud, o narrador primeiro, o sobrinho-neto, observa: ‘Às vezes, parece-
me que sou eu que vivi  isso. Ou melhor, que sou o outro Léon, o que 
desapareceu para sempre, e que Jacques me contou tudo quando eu era 
criança’. (Borgomano, 2008, p.21, tradução nossa). 114  

 

Na parte central do romance La quarantaine, encontram-se duas outras narrativas: 

Journal du Botaniste e La Yamuna. É nessa parte central que o narrador Léon, o sobrinho-

neto, desaparece quase que inteiramente, deixando a palavra à Léon, o tio-avô, revivendo-o. 

Esse narrador divide a instância narrativa com o a voz do personagem John Metcalfe, o 

botânico. No Journal du Botaniste, a instância narrativa passa pela perspectiva desses dois 

personagens, Léon e John Metcalfe. Esse último, John, registra sob a forma de um diário 

escrito em itálico (talvez recuperado por Jacques ou Suzanne) suas descobertas científicas na 

ilha de Plate, acompanhado algumas vezes por Léon. Esse narrador, o botânico, tem ao longo 

dessa parte central sua voz silenciada, visto que o mesmo é acometido pela epidemia de 

varíola e vem a falecer. 

Ao lado dessa voz extinta, o narrador primeiro, Léon, retoma a posse da instância 

narrativa e cria uma outra voz distante, a voz da personagem Suryavati,que vai contar história 

de sua mãe, Ananta, como se fosse uma história a ser repetida de geração à geração. Essa 

história é contada em La Yamuna, um espaço narrativo, à parte, instalado na parte central e 

intercalado com o Journal du Botaniste. Aí vê-se um narrador que insere o leitor em um 

espaço sagrado, onde é permitida a fusão espaço-temporal promotora de conciliação e de fuga 

das situações conflitantes às quais encontram-se acometidos os protagonistas desse romance. 

                                                 
114 Citação original: “Ainsi, juste après avoir raconté la première rencontre de son grand-père Jacques avec 
Rimbaud, le narrateur premier, le petit-fils, note : “Parfois il me semble que c’est moi qui ai vécu cela. Ou bien 
que je suis l’autre Léon, celui qui a disparu pour toujours, et que Jacques m’a tout raconté quand j’étais 
enfant.”. 
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Na voz do narrador Léon, um contador de histórias,115 ressoam as vozes lendárias e míticas 

presentes nessa narrativa. As vozes do imaginário hindu que desenham o espaço dessa 

narrativa – La Yamuna – o rio, o lugar onde nasce Krishna e também o lugar que abriga os 

mortos116. É no ambiente da história “contada” da gênese de Suryavati que se encontra a 

convergência do narrador Léon com a personagem Suryavati. Léon pensa na mãe de 

Suryavati como parte de si mesmo, como alguém que reproduzisse a mesma história de sua 

bisavó Amália, a eurasiana: “Eu penso em Ananta como alguém que eu houvesse conhecido, 

como uma antepassada de quem trouxesse o sangue e a memória, cuja alma estivesse ainda 

viva no fundo de mim.” (LE CLÉZIO, 1997, p.225).117  

Com relação ao ponto de vista desse romance, destaca-se, igualmente, a relação 

narrador-leitor. O lugar do leitor na instância narrativa, a distância que o narrador coloca o 

leitor com relação a história.Acredita-se que essa relação tem a ver com as funções que o 

narrador assume na instância narrativa, em que ele conta e evoca um mundo. Nesse modo de 

contar, segundo o teórico Yves Reuter (2007), o narrador poderá assumir sete “funções 

complementares e intercombináveis”, a saber: a função comunicativa, a função metanarrativa, 

a função testemunhal, a função modalizante, a função avaliativa, a função explicativa e a 

função generalizante ou ideológica.  

Para esse estudo interessa, sobretudo, a função modalizante, que predomina na 

instância narrativa em análise. Para Reuter, a função modalizante – “Centrada na emoção”, 

“manifesta os sentimentos que a história ou sua narração suscita no narrador(...)” (REUTER, 

2007, p.66). Nessa perspectiva acredita-se que o lugar que o leitor ocupa é determinante na 

organização da instância narrativa do romance. Em La quarantaine, identifica-se a presença 

de um narrador homodiegético que assume a função modalizante e coloca o leitor em duas 

posturas distintas: ou se trata de um leitor virtual, que é convidado a interagir ou não, por 

meio da leitura da narrativa, ou se trata de um leitor que perde seu caráter virtual para ganhar 

presença ao ser convidado a “ouvir” a narrativa e (re)criá-la. No primeiro caso, o leitor 

“ledor” pode, em um momento, ser suscitado pelo narrador, é o que se vê em Le voyageur 

sans fin, L’empoisonneur e Anna e, em um outro participar da leitura sem necessariamente 

com ela interagir. Esse último é aquele encontrado em La quarantaine (parte central do 

                                                 
115 O narrador personagem, nessa parte da narrativa, identifica-se com o autor, quando assume ser ele um 
contador de histórias: “Continuo a contar histórias, a inventar homens e mulheres desconhecidos.” (LE CLÉZIO, 
1997, p.97).   
116 Para os indianos, morrer significa voltar ao Yamuna. 
117 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.329): “Je pense à Ananta comme à quelqu’un que 
j’aurais connu, une aïeule dont je porterais le sang et la mémoire, dont l’âme serait encore vivante au fond de 
moi.” 
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romance) e em Journal du Botaniste. É o que atestam as passagens do romance a seguir: “23 

de junho - A deusa fria instalou-se em Palissades. É uma vaga, que vem do outro lado do 

mundo, e que nada deterá.” (LE CLÉZIO, 1997, p.156) 118 e, 

 

No Quartier Latin, não há mais ninguém do tempo em que eu era 
estudante.(...) Ninguém me vê, por momentos tenho a impressão de que me 
tornei invisível. Quem precisa de mim ? Não sei por que, fui a Roissy, para 
olhar a partida dos aviões. (LE CLÉZIO, 1997, p.17).119  

 

Seu nome foi pronunciado ? Jacques chegou a ouvi-lo? E, se o ouviu, podia 
reconhecer nesse corpo exangue, abatido, retesado pela dor, aquele que 
entrara uma noite em um bistrõ da velha Paris, há quase vinte anos, aquele 
adolescente furioso, que ameaçava o mundo com seus punhos, e cujo olhar 
turvo encontrara o olhar de um menino de nove anos? (LE CLÉZIO, 1997, 
p.31).120 

 

No segundo caso, a mudança da posição do leitor, sugerida pelo narrador, é índice da 

instalação, na instância narrativa, de um novo espaço; de um espaço sagrado em que o 

narrador se desdobra no leitor, e juntos comungam as sensações da convergência do espaço e 

do tempo – La Yamuna. É a narrativa “contada”, típica de uma narrativa oralizada, que leva o 

leitor que “ouve” a fazer, com o narrador, a passagem para o espaco sagrado, onde as 

angústias podem ser atenuadas, em um tempo também sagrado, no qual o presente se eterniza: 

 

Aquela noite foi muito longa, diante do fogo que ardia na praia, a escutar o 
ritmo dos pequenos tambores de água, com toda aquela gente que se movia no 
meio dos caniços. Quando Ananta caiu de cansaço, Giribala deitou-a sobre os 
fardos, com o filho de Lil. Toda a noite as mulheres continuaram a dançar, e 
Lil contou em seguida para as pessoas reunidas a história da bela Lakshmibay 
que morrera para defender sua cidade do inimigo, havia dois meses. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.161).121  

 

                                                 
118 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.224): “23 juin. La déesse froide s’est installée à 
Palissades. C’est une vague, qui vient de l’autre bout du monde, et que rien n’arrêtera.”. 
119 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.27): “Au Quartier latin il n’y a plus personne du 
temps que j’étais étudiant.(...) Personne ne me voit, il me semble par moments que je suis devenu invisible, Qui a 
besoin de moi ? Je ne sais pas pourquoi, je suis allé à Roissy, pour regarder partir les avions.”. 
120 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.46): “Son nom a-t-il été prononcé? Jacques l’a-t-il 
seulement entendu? Et s’il l’a entendu pouvait-il reconnaître dans ce corps exsangue, brisé, raidi par la douleur, 
celui qui était un soir dans un bistrot du vieux Paris, il y a plus de vingt ans, cet adolescent furieux qui menaçait 
le monde de ses poings, et dont le regard trouble avait rencontré le regard d’un petit garçon de neuf ans?”. 
121 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.233): “Cette nuit-là a été longue, devant le feu qui 
brûlait sur la plage, à écouter le rythme des petits tambours d’eau, avec tous ce gens qui bougeaient au milieu 
des roseaux. Quand Ananta est tombée de fatigue, Giribala l’a couchée sur les ballots, avec le fils de Lil. Toute 
la nuit les femmes ont continué à danser, et Lil a raconté ensuite pour les gens assemblés l’histoire de la belle 
Lakshmibay qui était morte pour défendre sa ville contre l’ennemi, il y avait deux mois.”. 
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Considerar o leitor como uma das partes integrantes do processo de construção do 

romance é admitir, pois, que a literatura não pode prescindir dele para a sua perpetuação. O 

dinamismo do leitor em sua relação com o autor garante a permanência sempre atualizada do 

texto literário. É o que se pode perceber na arquitetura do romance La quarantaine. A relação 

do autor-narrador com o leitor é determinante na recepção da obra que, ao seu turno, atualiza-

se nas expectativas do leitor. É, por exemplo, a mudança de foco narrativo e da posição do 

leitor nesse texto que avalizam a construção de um espaço e tempo sagrados, convergentes em 

La Yamuna. A respeito do papel do leitor na recepção do texto literário, encontra-se em Jobim 

(1992), um estudo que faz referência ao teórico Hans Robert Jauss, um dos precursores da 

“estética da recepção” em que se atribui à literatura uma dimensão social interativa, capaz de 

fazer agir para transformar: 

 

Assim, Jauss conclui que a literatura não pode ser reduzida a “uma arte de 
representação”. Ele deseja resgatar a dimensão social da literatura, ao lado das 
outras artes, como agente da derrubada de tabus morais e como forma de 
transformação social. (JOBIM, 1992, p.235). 

 

A relação que o leitor estabelece com o personagem é também um dos elementos 

constitutivos da estrutura do romance. Os personagens têm uma papel fundamental na 

composição das histórias. Yves Reuter afirma que de certa forma, toda história é história de 

personagens. “A personagem, com efeito, é um dos elementos-chave da projeção e da 

identificação dos leitores”. (REUTER, 2007, p.41). 

A respeito do personagem romanesco, vários estudos foram empreendidos com a 

intenção de se classificar o personagem, nessa ou naquela categoria, para facilitar a sua 

análise e seu decorrente efeito no romance. Bourneuf e Ouellet (1972) desenvolvem uma 

discussão sobre as funções do personagem do romance, os modos de apresentação e as formas 

de expressão de si-mesmos, ou seja, a maneira pela qual é apresentado o personagem: 

apresentação por si próprio, por outro personagem, por um narrador fora da história e de 

forma mixta – em que a apresentação dos personagens vêm ao mesmo tempo do interior e do 

exterior da narrativa. Esses estudiosos traçam uma visão panorâmica das transformações dos 

personagens no decorrer dos últimos séculos, que pode ser lida na passagem a seguir: 

 

O século XIX, por exemplo, procede ao esmiuçar do personagem por 
destruições sucessivas, prelúdio de um apagamento completo em certas obras 
contemporâneas. Com Balzac culminava a noção de personagem-tipo (...) Ao 
mesmo tempo que se desenvolve a concepção de um anti-herói passivo, banal, 
quase anônimo, o romance tende a se interiorizar, no sentido que o mesmo dá 
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mais diretamente acesso à consciência de seus personagens. Não porque ele 
descreve um conflito interior, ações dissimuladas, nascimento de um 
sentimento, conduta ditada por um ideal moral (...) mas porque tudo no 
romance, personagens, objetos, acontecimentos, situações, é percebido por 
uma consciência imersa neste universo.(...) A narração tende a se tornar (...) 
um tipo de caleidoscópio onde o personagem se reduz a um reflexo entre 
outros. Com o Nouveau Roman, esta tendência torna-se ainda mais acentuada, 
o personagem não passa de uma pura consciência. (BOURNEUF; OUELLET, 
1972, p.195, tradução nossa).122 

 

Quanto ao desaparecimento do personagem clássico do século XIX, vê-se em Tadié 

um estudo sobre o personagem no romance moderno, considerando-o sob o ponto de vista da 

mudança de perspectiva do personagem, que vai da sua interioridade à despersonalização, 

culminando na perda de identidade do personagem, que passa a ser tratado como coisa. O 

personagem sem identidade, sem nome, “a personagem sem pessoa”. Esse tipo de 

personagem é, segundo Tadié, aquele que terá sua voz interior substituída por uma voz 

exterior e será “então totalmente desapossado de si próprio”. (TADIÉ, 1982, p.59). São 

várias as correntes que experimentaram essa depersonalização, a saber : o romance 

americano, Kafka e a sua descendência, o cubismo literário, os romances franceses e o 

formalismo do Nouveau-roman. Isso pode ser melhor compreendido por meio da leitura da 

seguinte citação de Tadié (1982, p.59): 

 
Vemos então aparecer personagens descerebradas, sem alma, por vezes sem 
corpo: indivíduo reduzidos à sua linguagem, a opiniões já feitas (...) Não têm 
nem vontade, nem ambição, nem permanência, nem caráter, porque são 
descritos, tratados, repartidos como coisas.  

  

As grandes transformações do século XX remetem em cena um indivíduo preocupado 

em se conhecer, um sujeito que experimenta suas angústias em meio a um mundo descentrado 

e sem referências fixas. Nesse sentido, assiste-se a um novo enfoque do personagem 

romanesco, no qual o homem é visto como um ser psicológico, capaz de agir e transformar o 

meio circundante. Sujeito da modernidade, incomodado pelos desconfortos da sociedade 

                                                 
122 Citação original: “Le XIXe siècle, par exemple, procède à l’émiettement du personnage par sapes 
successives, prélude à son effacement complet dans certaines oeuvres contemporaines. Chez Balzac culminait la 
notion de personnage-type (...) En même temps que se développe la conception d’un anti-héros passif, banal, 
presque anonyme, le roman tend à s’intérioriser, en ce sens qu’il donne plus directement accès à la conscience 
de ses personnages. Non pas parce qu’il décrit un conflit intérieur, des mobiles dissimulés, la naissance d’un 
sentiment, la conduite dictée par un idéal moral (...) mais parce que tout dans le roman, personnages, objets, 
événements, situations, est perçu par une conscience immergée dans cet univers. (...) Le récit tend à devenir (...) 
une sorte de kaléidoscope où le personnage se réduit à un reflet parmi d’autres.(...) Avec le Nouveau Roman, 
cette tendance devient encore plus accentuée, le personnage n’étant le plus souvent qu’une pure conscience 
(…)” . 
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moderna, conhecedor do espírito do tempo, auto-consciente de sua época. É esse sujeito que 

vai ser identificado em La quarantaine.   

Nesse romance o sujeito da modernidade, os personagens são apresentados 

prioritariamente pelos narradores. E, por se tratar de um narrador caleidoscópico, que se 

duplica, os personagens estabelecem com a história e o com o leitor, posturas distintas. Yves 

Reuter(2007), ao falar sobre os personagens, retoma um estudo sobre as categorias de critérios 

de distinção e hierarquização dos mesmos, desenvolvido por Philippe Hamon  (1972) em que 

sugere uma análise dos personagens por meio de seis categorias considerando-os “(...) por 

meio de seu ‘fazer’ (suas ações), de seu ‘ser’, de sua posição em determinado gênero e de 

como ela é designada pelo seu narrador” (REUTER, 2007, p.41). 

Nessa perspectiva de análise, tendo em vista o caráter funcional do personagem, 

identifica-se em La quarantaine, personagens apresentados ao leitor, considerando-se o seu 

caráter de “funcionalidade diferencial e o de pré-designação convencional” (REUTER, 2007, 

p.43). Os personagens nessa narrativa são representativos do sujeito que se divide, nesse 

contexto, em dois grupos: o sujeito moderno sociológico, ou seja, incapaz de modificar sua 

situação de desconforto e o sujeito pós-moderno, promotor de mudanças.123  

Yves Reuter compreende a função diferencial como aquela mais usual nos tempos 

atuais e a define: “A funcionalidade diferencial diz respeito não mais ao ser, mas ao fazer dos 

personagens: seu papel na ação, mais ou menos importante, portando ou não sucesso.” 

(REUTER, 2007, p.42). E, por pré-designação convencional, a categoria em que se “combina 

o fazer e o ser das personagens em referência a um determinado gênero.” (REUTER, 2007, 

p.43). O que significa dizer que o status do personagem constitui-se, a priori, em índices 

facilitadores da sua categorização.  

Considerando-se, ainda, os personagens, pelo viés de suas ações, encontram-se dois 

outros estudos, igualmente relevantes: o esquema actancial de Greimas (1966), em que 

considera o fato de que todos os personagens podem ser agrupados em categorias comuns, 

independentemente de suas aparentes diferenças, necessárias a toda intriga; sendo elas 

denominadas actantes. O outro esquema é aquele de Claude Brémond (1973), que analisa os 

papéis dos personagens, do ponto de vista de três posições fundamentais, a saber: o paciente, 

                                                 
123 Essas denominações, aqui retomadas, já constam do capítulo anterior, no qual foram discutidas mais 
detalhadamente.  
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o agente e o influenciador. Esse modo de análise facilita o estudo dos papéis asumidos pelos 

personagens e o sentido de suas transformações.124  

O estudo dos personagens em La quarantaine, tem como metodologia de análise das 

ações e o modo de ser dos mesmos, sob a perspectiva teórica de Yves Reuter que considera os 

personagens com relação à instância narrativa, ou seja, a narração e a perspectiva. Essa 

proposta, pode ser melhor comprendida na explicação dada por esse teórico, atestada no 

trecho que se segue: 

 

(...) Assim, a personagem poderá ser situada na ficção de “maneira simples”: 
vemo-la dizer, agir, fazer de maneira mais ou menos importante(...) Mas ela 
poderá também, constantemente ou não, ser focalizadora: a perspectiva 
passará por ela e se terá a imprensão de perceber o universo ficcional e as 
outras personagens pelos seus olhos. Por fim, ela poderá ainda, 
constantemente ou não, ser narradora: será pela “sua boca” que se conhecerá a 
história, será ela quem narrará o texto. É claro que a importância e a 
especificidade das personagens se jogam – pelo menos em parte– em relação 
a esse status das personagens: ficcionais, focalizadoras, narradoras... 
(REUTER, 2007, p.44).  

 

As considerações de Claude Brémond (1973) que respeitam às posições fundamentais 

dos personagens, são, igualmente, adotadas para a análise em questão. Os papéis assumidos 

pelo personagem na instância narrativa, segundo esse teórico, são explicitados na seguinte 

passagem: 

O paciente é o papel de base, pois toda personagem o foi, o é ou o será. É ele 
o que vem a ser afetado pelo processo. O agente exerce a ação. E o 
influenciador intervém antes da ação, a fim de influenciar o estado de espírito 
(a espera, a esperança, os receios...) do agente ou do paciente. (REUTER, 
2007, p.48).  

 

Esclarece-se que esse trabalho adota, ainda a terminologia de sujeito da modernidade, 

proposta por Stuart Hall (1998), já explicitada no capítulo anterior, a saber: o sujeito do 

Iluminismo, o sujeito Sociológico e o sujeito Pós-Moderno. 

Para a análise dos personagens desse romance foram escolhidos oito deles: Rimbaud, 

Suzanne, Jacques, Suryavati, John Metcalfe, Anna e os dois narradores-personagens – León, o 

tio-avô e Léon o sobrinho-neto. Como já foi dito é a relação que esses personagens 

estabelecem com os narradores que conduz essa análise. Destaca-se ainda que esses 

personagens são agrupados em duas categorias: sujeitos sociológicos, em que se encontram os 

                                                 
124 Para melhor compreensão desses esquemas de análise do personagem, sugere-se a leitura das obras destes 
estudiosos, constante na bibliografia desse estudo. 
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personagens Jacques, Suzanne e John Metcalfe e, sujeitos pós-modernos – Léon, o tio-avô, 

Léon, o sobrinho-neto, Rimbaud , Anna e Suryavati.  

O primeiro grupo a ser analisado é o grupo dos sujeitos sociológicos. Como foi visto 

no capítulo anterior, o sujeito sociológico é aquele que vê a sua identidade submetida às 

interferências estabelecidas por ele e o mundo exterior, à sua relação em sociedade, mas, sem 

contudo, ser modificada na essência. No romance em análise, nesse grupo, encontram-se os 

personagens pacientes, que se submetem ao mal-estar da situação de quarentena, mas não 

chegam a mudar essa condição de angústia. São apresentados pelos narradores pela sua forma 

de “ser” – traços físicos e psicológicos e, por seu status, traços indicadores de sua condição  

social. Para o narrador Léon, o sobrinho-neto, os personagens desse grupo são virtuais, ou 

melhor, referidos. Personagens de base ficcional, cujas referências contribuem para a tessitura 

da trama narrativa, com maior ou menor intensidade. 

 O personagem Suzanne, a avó desse narrador, é inserida na narrativa por meio de 

lembranças; é um personagem a quem o narrador muito ama, de personalidade doce e gentil 

que ama os livros e adora recitar poemas. Esse personagem, focalizador, é detentor do 

“saber”. É ele a fonte da narrativa contada, como pode ser percebido nas passagens da 

narrativa: “Não esqueci. Um dia, depois de ter-me lido ‘ Il pleure dans mon coeur comme il 

pleut sur la ville’, contou-me o que se passara naquele noite, na rua Saint-Sulpice, quando 

Amália morreu, e meu avô entrara na taberna.” (LE CLÉZIO, 1997, p.13).125 E: 

 

Fora ela quem guardara todos os livros. Quando meu avô voltou a Maurício 
pela última vez, em 1919, para o acerto definitivo depois da morte de 
Alexandre, pediu-lhe que trouxesse todos os livros. Na maior parte, eram os 
que Antoine colecionara em Paris em sua juventude(...) A todas as coletâneas 
de poesia e aos tratados de filosofia e relatos de viagem, ela juntara seu 
próprios livros, os poetas que amava, Shelley, Longfellow, Hugo, Heredia, 
Verlaine. (LE CLÉZIO, 1997, p.12).126 

 
É Suzanne quem media a passagem da narrativa escrita, para a narrativa que, 

considera-se aqui, poder se tratar de uma narrativa oralizada – La Yamuna. É ela, Suzanne, a 

                                                 
125 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.20): “Je n’ai pas oublié. Un jour, après m’avoir 
lu: ‘Il pleure dans mon coeur comme il pleut sur la ville’ , elle m’ raconté ce qui s’était passé ce soir-là, rue 
Saint-Sulpice, quand Amália étaite morte, et que mon grand-père était entré dans la taverne.”. 
126 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.20): “C’était elle qui avait gardé tous les livres. 
Lorsque mon grand-père est retourné à Maurice pour la dernière fois, en 1919, pour le règlement définitif après 
la mort d’Alexandre, elle lui a demandé de ramener tous les livres. Pour la plupart c’étaient ceux qu’Antoine 
avait collectionnés à Paris dans sa jeunesse(...) À tous les recueils de poésie et aux traités de philosophie et 
récits de voyages, elle avait ajouté ses propres livres, les poètes qu’elle aimait, Shelley, Longfellow, Hugo, 
Heredia, Verlaine.”. 
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contadora de histórias e estórias; a promotora do ato de narrar: “Tudo isso, só o compreendi 

muito tempo depois, quando Suzanne não estava mais ali para me contar histórias.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.14).127    

 Para o narrador Léon, o tio-avô, que nessa narrativa é o cunhado de Suzanne, esse 

personagem é representativo do sujeito sociológico. Submetida ao desconforto da situação de 

quarentena, Suzanne é apresentada como um personagem incapaz de reagir de maneira 

eficiente contra as imposições daquela situação; um personagem paciente, afetado pelo 

processo de isolamento, sem contudo conseguir modificá-lo. É um personagem presencial, 

divide o mesmo espaço narrativo com o narrador Léon, sendo identificado na instância 

narrativa, repetidas vezes, por meio de comportamentos sugestivos de alguém que não faz 

mais do que aguardar os acontecimentos impostos pelo destino. Isso pode ser ilustrado nas 

seguintes passagens do romance: “Suzanne está deitada contra a parede. Parecia esgotada.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.112) 128; “Ela estava tão cansada que se deixou cair para trás, contra as 

bagagens.” (LE CLÉZIO, 1997, p.143) 129 e, 

 

Suzanne está deitada, parece dormir, mas olha através dos cílios.(...) Quando 
Jacques chega, ela murmura seu nome. Ele se deita ao lado dela. Olho-os com 
enternecimento. Jacques tem nove anos a mais que eu, e tenho a impressão de 
que eu é quem sou seu irmão mais velho, e de que tenho de protegê-lo, e 
proteger Suzanne como minha irmã. Amo-os. (LE CLÉZIO, 1997, p.92).130 

    

Acredita-se que o fato de contar histórias, nesse romance, pode constituir-se em uma 

possibilidade de reação contra a situação de isolamento, a que se submetem os personagens 

dessa narrativa. Suzanne, até que poderia sentir essa possibilidade, pois, o narrador a 

apresenta como alguém que se inquieta com a condição dos outros, mas que, no decorrer do 

romance não chega a contribuir eficazmente para a melhoria de sua própria condição. As duas 

passagens seguintes atestam, respectivamente, o desejo de contribuir e a incapacidade de fazê-

lo, por parte de Suzanne: “Suzanne tem os olhos voltados para nós, mas tenho a impressão de 

                                                 
127 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.22): “Tout cela, je ne l’ai compris que longtemps 
après, quand Suzanne n’était plus là pour me raconter des histoires.”. 
128 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.158): “Suzanne était couchée contre le mur. Elle 
avait l’air épuisée.”. 
129 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.205): “Elle était si fatiguée qu’elle s’est laissée 
aller en arrière, contre les bagages.”. 
130 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.130): “Suzanne est couchée, elle semble dormir, 
mais elle regarde à travers ses cils.(...) Quand Jacques arrive, elle murmure son nom. Il se couche à côté d’elle. 
Je les regarde avec attendrissement. Jacques a neuf ans de plus que moi, et il me semble que c’est moi qui suis 
son frère aîné, et que je dois le protéger, et protéger Suzanne comme ma soeur. Je les aime.”. 



 97

que não escuta. Está ocupada em respirar, com dificuldade, como se tivesse um grande peso 

sobre o peito.” (LE CLÉZIO, 1997, p.122) 131 e, 

 

Ela veio para Maurício com Jacques na idéia de cuidar dos imigrados 
indianos, de criar dispensários, de seguir o modelo de Florence Nightingale, e 
de súbito imagina que existem aqui, do outro lado da ilha, pessoas que estão 
abandonadas, doentes, agonizantes talvez. (LE CLÉZIO, 1997, p.70).132 

 

Outro personagem, ainda do primeiro grupo, é Jacques, o irmão de Léon – o tio-avô do 

narrador primeiro. Esse personagem é apresentado ao leitor, inicialmente, por meio de sua 

qualificação diferencial 133 , ou melhor, seus traços físicos, psicológicos e sociais. Como a 

descrição de um típico europeu burguês: “Meu avô Jacques jamais me falou disso. Nos 

últimos tempos, quando se instalara em Montparnasse, era um homem taciturno que fumava 

um cigarro atrás do outro, lendo interminavelmente seu jornal, sem se ocupar da criança que 

eu era.” (LE CLÉZIO, 1997, p.11).134 

Para esse mesmo narrador, o irmão Jacques está fragilizado e inapto a tomar decisões 

definitivas para mudar a situação contingente: “Olhei Jacques, ao meu lado, tão pálido e 

frágil, estreitado contra Suzanne.(...) Nesse momento, a impressão de catástrofe iminente era 

irresistível.” (LE CLÉZIO, 1997, p.44).135  

O personagem Jacques é um médico, o que poderia representar, em um primeiro 

momento, um profissional imprescindível para salvação dos passageiros confinados em uma 

ilha acometida por varíola. Mas o que se percebe, na realidade, é o paradoxo do esperado 

numa situação dessa natureza. O médico é incapaz de modificar essa situação, e, tampouco, a 

sua própria. Ele é, igualmente, descrito por meio de seus objetos, ou melhor, mais 

especificamente sua maleta de médico, ícone de seu status sócio-profissional: “Jacques e 

Suzanne desceram por último. Jacques trazia sua maleta de médico e a sacola de Suzanne 

                                                 
131 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.172): “Suzanne a les yeux tournés ver nous, mais 
j’ai l’impression qu’elle n’écoute pas. Elle est occupée à respirer, difficilement, comme si elle avait un grand 
poids sur la poitrine.”. 
132 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.98): “Elle est venue à Maurice avec Jacques dans 
l’idée de soigner les immigrés indiens, de créer des dispensaires, de suivre le modèle de Florence Nightingale, et 
tout d’un coup elle imagine que c’est ici, de l’autre côté de l’île, des gens qui sont abandonnés, malades, 
mourants peut-être.”. 
133 Yves Reuter apresenta as categorias de critérios de distinção dos personagens, proposta por Philippe Hamon, 
tendo em vista as ações e a posição do personagem na narrativa. Mais esclarecimentos recorrer a Reuter (2007, 
p.41). 
134 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.19): “Mon grand-père Jacques ne m’a jamais 
parlé de cela. Les derniers temps, quand il s’était installé à Montparnasse, c’était un homme taciturne, qui 
fumait cigarette sur cigarette en lisant interminablement son journal, sans s’occuper de l’enfant que j’étais.” . 
135 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.63): “J’ai regardé Jacques, à côté de moi, si pâle 
et fragile, serré contre Suzanne.(...) À ce moment, l’impression de catastrophe imminente était irrésistible.”. 
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(...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.45)136 e “Véran de Véreux continua sua arenga. Dirige-se a 

Jacques, quer impressioná-lo, Jacques o intimida, porque é médico e, sobretudo, por causa do 

nome. Todo mundo em Maurício conhece a família Archambau.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.69)137    

Um personagem paciente, símbolo de uma civilização européia burguesa, 

incomodado pela circunstância de confinamento, médico, detentor do saber científico. De 

ação limitada, representa o sujeito sociológico, que, pouco ou quase nada pode fazer, 

recusando-se até a enxergar seu mundo circundante. É o que atestam os seguintes trechos 

narrativos desse romance: “Ao lado dela, Jacques está estendido também, de olhos fechados, 

seus cabelos longos flutuam ao vento. Não fala mais. Pensa em outra coisa, como se estivesse 

em uma praia, em algum lugar, para uma viagem de núpcias.” (LE CLÉZIO, 1997, p.76)138 e 

“Jacques também mudou. Sua expressão é turva. No mais das vezes, tira os óculos com lente 

quebrada, o que lhe dá um olhar de míope, perdido, indiferente.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.121).139 

Assim como o personagem Suzanne, que tenta sem sucesso modificar a situação 

conflitante, vê-se, nessa narrativa o personagem ficcional John Metcalfe. Trata-se de um 

botânico que, acompanhado pela esposa, encontra-se confinado na ilha, à espera da liberação 

para a continuidade da viagem. Representa a utopia do discurso científico e sua conseqüente 

falibilidade, visto não ser capaz de encontrar, na ilha, nenhum elemento da flora nativa 

passível de ser empregado em benefício da cura da varíola e, sobretudo pelo fato de sucumbir 

à doença e vir a falecer. John Metcalfe divide o espaço narrativo da sub- parte Journal du 

Botaniste, com o narrador Léon, o Desaparecido. Faz, com a ajuda de Léon, um inventário da 

flora nativa, à procura de uma planta que possa ser utilizada como remédio e, por meio desse 

trabalho incansável, ele é colocado em cena, como um personagem agente, apesar de mal 

sucedido. Ao lado de suas ações encontra-se também a referência à sua maneira de ser, crença 

e status social, sendo, esse útlimo, ilustrado por seus intrumentos de trabalho, que lhe 

                                                 
136 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.64): “Jacques et Suzanne descendirent en dernier. 
Jacques emportait sa mallette de médecin et le sac de Suzanne (...).”. 
137 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.97): “Le Véran de Véreux continue sa harangue. Il 
s’adresse à Jacques, il veut l’impressionner. Jacques l’intimide, parce qu’il est médecin, et surtout à cause du 
nom. Tout le monde à Maurice connaît la famille Archambau.” 
138 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.106): “À côté d’elle, Jacques est allongé, lui aussi, 
les yeux fermés, ses cheveux longs flottent dans le vent. Il ne parle plus. Il pense à autre chose, comme s’il était 
sur une plage, quelque part, pour un voyage de noces.”. 
139 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.171): “Jacques aussi a changé. Son expression est 
trouble. Il ôte le plus souvent ses lunettes au verre cassé, ce qui lui donne un regard de myope, perdu, 
indifférent.”. 
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conferem, nessa narrativa, autoridade científica. Os trechos seguintes permitem a elucidação 

do que aqui está sendo exposto: “À tarde, apesar do cansaço, retornei à encosta leste do 

vulcão.(...) Espero em breve a descoberta da anileira.” (LE CLÉZIO, 1997, p.109). 140 e 

também, 

 

John e Sara Metcalfe organizaram tudo com o entusiasmo dos protestantes, 
limpando a casa, varrendo, arrancando as ervas daninhas, instalando um 
postigo na única janela e uma cortina na porta.(...) John Metcalfe é 
apaixonado por botânica. Trouxe consigo, em uma sacola, todo o seu material, 
vidros de formol, pinças e tesouras, e um grande caderno do qual jamais se 
separa, onde anota suas descobertas. (LE CLÉZIO, 1997, p.52).141 

 

A falibilidade da Ciência e a tentativa de transposição das fronteiras do mundo 

circundante, aqui simbolizadas pela situação de quarentena, podem ser percebidas nas 

passagens seguintes, em que se vê o personagem John, em um primeiro momento sucumbido 

pela doença e, em um segundo momento, desejoso de ir além, em busca de uma libertação, 

aqui configurada na anileira selvagem. De um lado a Ciência limitada e, de outro, a 

necessidade de se superar obstáculos para se chegar “do outro lado”, por meio de suas 

próprias ações.  

 
9 de junho 
Já ao amanhecer, voltei para a ponta do Diamante. John Metcalfe está deitado 
no fundo da casa, cansado e febril.” (LE CLÉZIO, 1997, p.63). 142 
 
John levou-me muito cedo, por volta das sete horas.(...) John está 
superexcitado. Anda num passo apressado, cortando através dos abrolhos. (...) 
Estamos na linha de fronteira, mas ele não parece se preocupar com isso. (...) 
Ele, que habituamente é tão atento ao mundo vegetal que o cerca, vai direto 
em frente, sem tomar cuidado com as plantas que esmaga ou  com as moitas 
que afasta. Tenho dificuldades em segui-lo. Ele está tomado por uma espécie 
de afobação, seus gestos são bruscos, nervosos.(...) O que ele procura é a 
Indigofera tinctora, a anileira selvagem. Tem certeza de que é aqui. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.110).143 

                                                 
140 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.153): “L’après-midi, malgré la fatigue, retourné à 
la pente est du volcan.(...) J’attends la découverte prochaine de l’indigotier.”. 
141 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.72): “John et Sarah Metcalfe ont organisé tout 
avec l’enthousiasme des protestants, nettoyant la maison, balayant, arrachant les mauvaises herbes, installant 
un volet à l’unique fenêtre et un rideau à la porte.(...) John Metcalfe est passionné de botanique. Il a emporté 
avec lui, dans une sacoche, tout son matériel, des bocaux de formol, des pinces et des ciseaux, et un gros calepin 
dont il ne se sépare jamais, où il note ses découvertes.”. 
142 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.89): “9 juin. Je suis retourné dès l’aube vers la 
pointe du Diamant. John Metcalfe est couché au fond de la maison, il est fatigué, fiévreux.”. 
143 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.155): “John m’a emmené très tôt, vers sept 
heures.(...) John est surexcité. Il va d’un pas pressé, coupant à travers les broussailles.(...) Nous sommes sur la 
ligne frontière,mais il n’a pas l’air de s’en soucier.(...) Lui qui d’ordinnaire est si attentif au monde végétal qui 
l’entoure va droit devant lui, sans prendre garde aux plantes qu’il écrase ou aux buissons qu’il bouscule. J’ai du 
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Vale relembrar que de acordo com Hall (1998) o sujeito da modernidade pode ser 

agrupado em três categorias: o sujeito do Iluminismo, o sujeito Sociológico e o sujeito Pós-

Moderno. A análise aqui desenvolvida elenca alguns personagens e os reúne em dois desses 

grupos, a saber: aquele do sujeito Sociológico, acima estudado, e o do sujeito Pós-Moderno. 

Nesse, encontram-se os personagens Léon, o tio-avô, Léon, o sobrinho-neto, Rimbaud, Anna 

e Suryavati.  

O primeiro personagem desse grupo a ser analisado é Léon, o tio-avô, o Desaparecido. 

Esse personagem assume a voz do narrador primeiro na parte central La quarantaine, assim 

como na sub-parte Journal du Botaniste. Nessas narrativas pode-se acompanhar a trajetória 

desse personagem, que uma vez chegado à ilha, inicia um trabalho de libertação dos 

desconfortos do mundo circundante e, por meio do reconhecimento do espaço físico, em que 

ora se encontra insulado, vai tomando para si as rédeas de seu destino, sem se limitar às 

fronteiras reais e imaginárias da situação de quarentena. O personagem que aqui se encontra 

não é mais o mesmo da chegada; ele sofre modificações profundas, promotoras da libertação 

do confinamento. 

Trata-se de um personagem narrador, agente e focalizador. Seu modo de ser e agir 

são determinantes para a transposição das fronteiras que cerceam o sujeito da modernidade. 

Desde o início da narrativa da parte central do romance, esse personagem-narrador, apresenta-

se desprovido de qualquer resistência à mudança; por isso, seus pertences ao desembarcar na 

ilha de Plate, são representativos de alguém que não está pronto, ao contrário, Léon 

desembarca nessa ilha, trazendo um caderno, um lápis e um livro de poesias. Esses objetos 

sugerem a possibilidade de criação de uma nova realidade, embalada pela magia promovida 

pela poesia. Acredita-se que, nesse romance, a transposição da fronteira imaginária da 

quarentena, é igualmente promovida pela leitura de poemas. A passagem que se segue, ilustra 

essas reflexões: “Jacques trazia sua maleta de médico e a sacola de Suzanne e eu, por minha 

parte, não trazia nada mais que um caderno e o lápis de grafite que outrora pertencera a 

Eliacin, e o volume das poesias de Longfellow que Suzanne me confiara.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.45).144  

Por se tratar de um personagem agente, ele vai construindo sua transformação ao 

longo dessa narrativa, “vendo”, “ouvindo, “vigiando” e “agindo”. Assume, assim, a postura 

                                                                                                                                                         
mal à le suivre. Il est pris d’une sorte de hâte, se gestes sont saccadés, énervés.(...) Ce qu’il cherche, c’est 
Indigofera tinctora, l’indigotier sauvage.”. 
144 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.64): “Jacques emportait sa mallette de médecin et 
le sac de Suzanne, et pour ma part je n’emportait rien qu’un carnet et le crayon à mine qui avait appartenu 
autrefois à Éliacin, et le volume des poésies de Longfellow que Suzanne m’avait confié.”. 
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do sujeito pós-moderno, promotor de mudanças. Os trechos que se seguem atestam esse 

comportamento do personagem Leon: “Estou encarregado de buscar lenha para o fogo, nos 

bosquezinhos que rodeiam a Quarentena.” (LE CLÉZIO, 1997, p.51) 145; “Ontem à noite, 

quando Jacques procurava tranquilizar Suzanne, ouvi o risinho zombeteiro de Véran de 

Véreux. Como o olhasse, deu de ombros (...) Fiquei longo momento desperto, a vigiá-lo.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.51, grifo nosso) 146 e ainda: 

 

Antes do amanhecer, ao clarão da lâmpada colocada perto da porta, vi o perfil 
de Jacques, apoiado contra sua sacola, com o rosto voltado para fora, como se 
tentasse ver o céu. Ouvi as palavras que dizia à Suzanne, como se fala com 
uma criança para adormecê-la (...). (LE CLÉZIO, 1997, p.48, grifo nosso).147 

 

O personagem Léon, inicia sua transformação pessoal com o trabalho de inventoriar a 

flora da ilha de Plate, ajudando o botânico – “Com John ocupei esse sábado na exploração das 

cercanias da Quarentena, à procura de bagas e de plantas comestíveis.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.51).148 

Aos poucos, ele vai adiantando-se, ou seja, distancia-se cada vez mais do seu lugar de 

abrigo, aventurando-se até o outro lado da Quarentena. Essa atitude é indicadora de um 

sujeito pós-moderno que se lança às novas descobertas com intuito de conhecer e se conhecer 

cada vez mais, superando obstáculos e, quem sabe até mesmo, percorrendo, de novo, 

caminhos esquecidos. Que abandona a horizontalidade do conhecido para a inserção na 

verticalidade do auto-conhecimento. É o que se vê na passagem a seguir: 

 

Nos dias seguintes, deixei pouco a pouco de me interessar pela linha do 
horizonte. De manhã, depois de ter bebido um copo de chá amargo 
requentado no braseiro, tomava o atalho da orla e caminhava para o sul, rumo 
ao vulcão. O caminho não era muito praticável, provavelmente abandonado 
havia anos. Em certos trechos, perdia-se nos arbustos e era preciso saltar de 
uma rocha à outra, tendo de um lado as moitas de espinhos e do outro as 
vagas que arrebentavam nos basaltos. Ou então, quando as rochas se tornavam 

                                                 
145 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.72): “J’ai la charge de chercher du bois pour le 
feu, dans les bosquets qui entourent La quarantaine.” .     
146 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.71, negrito nosso): “Hier soir, quand Jacques 
cherchait à rassurer Suzanne, j’ai entendu Véran de Véreux qui ricanait. Comme je le regardais il a haussé les 
épaules (...) Je suis resté un long moment évéillé, à le surveiller.” . 
147 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.68, negrito nosso): “Avant de m’endormir, à la 
lueur vague de la lampe posée près de la porte, je vis la silhoutte de Jacques, appuyé contre son sac, le visage 
tourné vers le dehors, comme s’il cherchait à voir le ciel. J’entendis les mots qu’il disait à Suzanne, comme on 
parle à une enfant pour l’endormir(...).”. 
148 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.73): “Avec John, j’ai occupé ce samedi à explorer 
les environs de La quarantaine, à la recherche de baies et de plantes comestibles.”. 
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muito agudas, encontrar uma passagem entre as ervas. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.52).149  

Esse personagem inicia, então uma caminhada com idas e vindas em busca da 

resolução dos problemas causados pela situação de confinamento, buscando sempre a 

compreensão dos fatos que o envolvem, relacionando-se com o espaço e o tempo 

circundantes. As seguintes passagens da narrativa atestam essas afirmativas: 

 

Voltei quando o sol estava prestes a tocar o horizonte e o céu estava cheio de 
manchas vermelhas.(...) Caminhei sobre a beira da cratera, até o farol.(...) O 
farol da ponta dos Canonniers deve ser suficiente para assinalar aos 
marinheiros o perigo dessas paragens. Não sei por que, desde essa noite 
sonhei em reparar a cabine e reacender o farol. Talvez quisesse simplesmente 
ver sua luz, do fundo da casa da Quarentena, ler seu clarão sobre a cobertura 
ds nuvens. (LE CLÉZIO, 1997, p.54).150  
 
Agora, toda vez que tenho tempo, vou olhar a aldeia dos cules. Ela parece-me 
muito diferente.(...) De onde estou posso sentir o odor das fumaças que sobe 
das cozinhas ao ar livre.(...) As mulheres, envoltas em seus  sáris, estão 
agachadas em volta dos fogos.Ouço claramente suas vozes, seus risos. Ouço 
também ruídos de animais, cabritos que chamam, um galo que lança seu grito 
agudo. Tudo isso é irreal, surpreendente. Não consigo afastar-me. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.55).151  

 

Há, nessa parte do romance, uma passagem em que se vê a primeira tentativa de se 

ultrapassar a fronteira real da Quarentena, empreendida pelo personagem Léon. Ele vai em 

busca da personagem Suryavati, uma pária, que mora do outro lado da Quarentena. Essa 

transposição se dá de maneira difícil e até mesmo dolorosa; como num rito de passagem. Essa 

primeira tentativa é revelada no trecho abaixo: 

 

                                                 
149 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.74): “Les jours suivants, j’ai cessé peu à peu de 
m’intéresser à ligne de l’horizon. Le matin, après avoir bu un quart de thé âcre réchauffé sur le foyer, je prenais 
le sentier du rivage, et je marchais vers le sud, dans la direction du volcan. Le chemin n’était pas très 
praticable, probablement délaissé depuis des années.à certains endroits, il se perdait dans les fourrés, et il 
fallait sauter d’un rocher à l’autre avec, d’un côté les buisssons d’épines, de l’autre les vagues qui déferlaient 
sur les basaltes. Ou bien, quand les rochers devenaient trop aigus, trouver un passage entre les herbes 
coupantes. 
150 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.76): “Je suis revenu quand le soleil était près de 
toucher l’horizon, et que le ciel était plein de taches rouges.(...) J’ai marché sur le bord du cratère, jusqu’au 
phare.(...) Le phare de la pointe aux Canonniers doit être suffisant pour signaler aux marins le danger de ces 
parages. Je ne sais pourquoi, j’ai rêvé dès ce soir-là de réparer la chambre, et de rallumer le phare. Peut-être 
que j’avais simplement envie de voir sa lumière, du fond de la maison de La quarantaine, de lire sa lueur sur le 
couvert des nuages.”. 
151 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.77): “Maintenant, chaque fois que j’ai le temps, je 
vais regarder le village des coolies.(...) Je peux sentir de là où je suis l’odeur des fumées qui monte des cuisines 
en plein air.(...) Les femmes drapées dans leurs saris sont accroupies autour de feux. J’entends clairement leurs 
voix, leurs rires. J’entends aussi des bruits d’animaux, des cabris qui appellent, un coq qui pousse son cri aigu. 
Tout cela et irréel, étonnant. Je ne parviens pas à m’en détacher.”. 
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Ela caminha facilmente, como se deslizasse, sem esforço. Quando quis segui-
la pelo recife, a água estava opaca, da cor do céu nublado, e as algas 
empurradas pela ressaca impediam-me de ver a passagem. Logo estava 
perdido, com água até a cintura. Ao mesmo tempo que a ressaca me puxava 
para trás, para as vagas que arrebentavam. Tive muita dificuldade em alcançar 
novamente a margem, agarrando-me às pontas agudas dos corais. Ao longe, 
no meio da laguna, a silhueta da moça parecia irreal, leve.(...) A planta do 
meu pé direito doía. Debatendo-me na corrente, devia ter pisado em um 
ouriço, e sentia uma queimadura intensa.(...). (LE CLÉZIO, 1997, p.64).152 

 

Essa transposição vai se efetivando à medida em que Léon vai se aproximando de 

Suryavati, ao ponto de formar com ela um todo único. Um indivíduo que se vê no outro e que 

nele se reconhece. É por meio de sua própria escolha que o sujeito pós-modeno, aqui 

representado por Léon, empreende sua transformação. Isso pode ser percebido nas passagens 

a seguir: “Decidi então desafiar o absurdo toque de recolher, para rever Surya. Esta noite, 

quando todo mundo estiver dormindo, pretextarei ir às latrinas para enveredar pelas árvores e 

passar para o outro lado.” (LE CLÉZIO, 1997, p.102)153 e, 

 

Esta noite voltei ao topo do vulcão para olhar a aldeia dos cules. Sentado ao 
abrigo das ruínas do farol, escutava o assobio do vento nas pedras. (...) Queria 
ver até a outra ponta da rua, ali onde começavam as cabanas dos pobres, ali 
onde vivia Suryavati. (LE CLÉZIO, 1997, p.66).154  
 

Uma vez transposta a fronteira da Quarentena, ter vivenciado o mundo de Suryavati, 

que também passa a ser o seu; Léon, o sujeito pós-moderno, experimenta, de forma 

consciente, as angústias da situação de quarentena: “Jamais imaginara que pudesse ser tão 

difícil voltar atrás, para a Quarentena, transpor essa fronteira imaginária.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.137)155 e por meio da (re)criação de uma nova realidade, o narrador duplicado, o 

Desaparecido e o sobrinho-neto, encontram na instância narrativa desse romance uma saída 

                                                 
152 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.90): “Elle marche facilement, comme si elle 
glissait, sans effort. Quand j’ai voulu la suivre sur le récif, l’eau était opaque, couleur du ciel nuageux, et les 
algues bousculées par le ressac m’empêchaient de voir le passage. Bientôt j’étais perdu, avec de l’eau jusqu’à la 
taille. En même temps le ressac me tirait en arrière, vers les vagues qui déferlaient. J’ai eu beaucoup de mal à 
regagner la rive, en m’agrippant aux pointes aiguës de coraux. Au loin, au milieu du lagon, la silhouette de la 
jeune fille paraissait irrélle, légère.(...) J’avais mal sous la plante du pied droit. En me débattant dans le 
courant, j’avais dû marcher sur un oursin, et je sentais une brûlure intense(...).”. 
153 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.144): “J’ai donc décidé de braver l’absurde 
couvre-feu pour revoir Surya. Cette nuit quand tout le monde dormira, je prétexterai d’aller aux latrines pour 
m’engager à travers les taillis et passer de l’autre côté.”. 
154 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.93): “Ce soir, je suis retourné jusqu’au sommet du 
volcan pour regarder la ville des coolies. Assis à l’abri des ruines du phare, j’écoutais le sifflement du vent dans 
les pierres.(...) Je voulais voir jusqu’à l’autre bout de la rue, là où commençaient les cabanes des pauvres, là où 
vivait Suryavati.”. 
155 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.194): “Jamais je n’avais imaginé que ce pût être 
si difficile de revenir en arrière, vers La quarantaine, de franchir cette frontière imaginaire.”. 
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para se conviver em meio a um mundo tão conflitante: a criação de um espaço narrativo 

sagrado, em que o conforto desejado, necessário ao apaziguamento do espírito, se atualiza na 

“audição” da história da gênese de Suryavati – La Yamuna.  

Quanto ao personagem-narrador, Léon, o sobrinho-neto, o que se pode dizer é que ao 

tomar para si a instância narrativa da maior parte do romance, ele constitui-se em um 

personagem que também pode ser classificado como sujeito pós-moderno e encerra em si o 

caráter de ser um personagem agente e focalizador.  

Apesar desse personagem afirmar não ter tido sucesso em sua busca – “Persegui uma 

quimera ? Hoje, ao fim desta viagem, não tenho nada, como antes.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.361)156, acredita-se que esse personagem-narrador consegue transformar-se ao longo da 

narrativa, por meio da sua busca de identidade, espelhando-se, ora em um personagem, ora 

noutro; duplicando-se em Léon, o Desaparecido; agindo por meio das lembranças herdadas de 

Suzanne; pelas referências feitas por Anna, acrescidas às suas próprias expectativas. Esse 

sujeito pós-moderno, ouvinte e contador de histórias, se não consegue transpor a fronteira real 

da situação de quarentena, transpõe a fronteira imaginária do desconforto do mundo moderno, 

quando instala na ficção o desejo do sujeito da modernidade de se conhecer. E se revela como 

le voyageur sans fin.: “De resto, amanhã pego o avião par o outro lado do mundo. A outra 

extremidade do tempo.” (LE CLÉZIO, 1997, p.21).157 

O estudo dos personagens Rimbaud e Anna, tem como fundamento aquilo em que eles 

se assemelham nessa narrativa. Em uma certa medida, conseguem promover as mudanças no 

mundo no qual encontram-se inseridos. Personagens agentes, que ao seu turno, representam o 

sujeito da modernidade que busca, por meio de suas ações restabelecer o caos cósmico. 

Ambos adotam uma mesma forma de agir, assumindo o papel de empoisonneur, os 

envenenadores de cães. Para eles os cães simbolizam os conflitos e angústias do homem 

moderno e, por issso, envenená-los significa o processo de libertá-los por meio da morte. De 

um lado, vê-se Rimbaud, o poeta moderno cuja vida “desregrada” atesta uma busca incessante 

e mal sucedida. De um outro, está Anna, a neta do patriarca Archambaud, a única que restou 

da família, que à semelhança do avô, sempre foi dona do seu destino – “No dia em que Anna 

não puder mais sair, morrerá. Ela o decidiu. Não precisa dizê-lo.” (LE CLÉZIO, 1997, 

                                                 
156 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.536): “Ai-je poursuivi une chimère ? Aujourd’hui, 
au bout de ce voyage, je n’ai rien, comme avant.”. 
157 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.33): “D’ailleurs je prends demain l’avion pour 
l’autre bout du monde. L’autre extrémité du temps.”. 
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p.336).158 Essa atitude lhes confere o caráter de sujeitos pós-modernos e é ilustrada na 

seguinte passagem:    

 

Um pouco antes do fim da baía, Léon viu os cães. São toda uma matilha (...)  
semelhantes a fantasmas.(...) De súbito, Léon sente medo. É deles que o 
homem doente falava em seu delírio. Os cães errantes, esfaimados, 
enraivecidos, que cercam a cidade, que entram nos pátios, que rondam até sob 
a janelas do hospital. Os cães de Harrar, para os quais ele jogava toda noite 
bocados envenenados. (LE CLÉZIO, 1997, p.37).159  
 
Ela avança lentamente, muito ereta, seu pacote aberto na mão, e vejo-a lançar 
almôndega ao chão, na sombra.(...) São atraídos pela voz de Anna (...) Os 
cachorrinhos começam a comer.(...) A estricnina faz efeito quase 
imediatamente. Os cachorros recuam, giram sobre si mesmos, como se 
estivesem bêbados, e morrem fulminados. (LE CLÉZIO, 1997, p.337).160  

 

O último dos personagens a ser estudado é Suryavati, uma pária, residente no outro 

lado da ilha, do outro lado da Quarentena. Assim como Rimbaud, ela é colocada em cena pelo 

narrador como uma aparição. Trata-se de um personagem ficcional que promove a 

transposição de Léon, o Desaparecido, quando o induz a atravessar as fronteiras reais da 

Quarentena. Suryavati possibilita a inserção de Léon em seu espaço, que passa agora, a fazer 

parte dele, comungando o conforto e a tranquilidade de um espaço conciliador. A personagem 

Suryavati abriga em si os desejos e angústias de Léon, servindo-lhe como meio de libertação 

da situação caótica no contexto dessa narrativa. É o narrador que lhe dá o nome Suryavati, 

“força do sol”. Personagem nascida das lembranças de histórias contadas em livros. Ela 

conhece com propriedade o espaço em que vive e se relaciona com mesmo de forma pacífica. 

Mas é com a criação de La Yamuna, que se vê a gênese da personagem Suryavati, cuja 

história de seus ancestrais assemelha-se àquela de Léon. Essas reflexões são ilustradas nos 

trechos seguintes: “Suryavati apareceu. Sem hesitar, dirigiu-se para o recife, embora o mar 

                                                 
158 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.500): “Le jour où Anna ne pourra plus sortir, elle 
mourra. Elle l’a décidé. Elle n’a pas besoin de le dire.” . 
159 Essa passagem se refere a Rimbaud, o homem doente do hospital. 
Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.55): “Un peu avant la fin de la baie, Léon a vu les 
chiens. Ils sont toute une meute(...) pareils à des fantômes. Tout d’un coup, Léon sent la peur. C’est d’eux que 
l’homme malade parlait dans son délire. Les chiens errants, affamés, enragés, qui encerclent la ville, qui entrent 
dans les cours, qui rôdent jusque sous les fenêtres de l’hôpital. Les chiens de Harrar, auxquels il jetait chaque 
soir des morceaux empoisonnés.”.  
160 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.502): “Elle avance lentement, très droite, son 
paquet ouvert à la main, et je la vois qui jette des boulettes par terre, dans l’ombre.(...) Ils sont attirés par la 
voix d’Anna(...) Les chiens commencent à manger.(...) La strychinine fait presque aussitôt son effet. Les chiens 
reculent, tournent sur eux-mêmes comme s’ils étaient ivres, et meurent foudroyés.”. 
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ainda não se tenha retirado completamente (...) Ela caminha facilmente, como se deslizasse, 

sem esforço.” (LE CLÉZIO, 1997, p.64)161 e, 

 
Não sei o que é preciso fazer. Vou rumo à ponta, para ouvir o alarido dos 
pássaros. Ali, posso escutar no interior de meu ouvido a voz de Suryavati, 
quando canta Lalli lug gaya, a canção do ladrão. Nas moitas, na terra negra 
aquecida pelo sol, respiro o odor apimentado de seu corpo, de seus cabelos, 
sobre as pedras sinto suas palmas gastas como as de uma velha. Foi um sonho 
que tive esta noite, e que não cessou com o dia, um sonho que continua na luz 
e no ardor da areia sob meus pés, um sonho mais verdadeiro que tudo o que 
existe aqui, que o medo e a morte. (LE CLÉZIO, 1997, p.144).162   

 

Suryavati pode, também, ser considerada como um sujeito pós-moderno, pois sua 

ação, ao longo da narrativa desse romance, é promotora de mudanças. Mas é com a criação de 

La Yamuna, a história de sua gênese, que se vê a história de seus ancestrais, semelhante 

àquela de Léon.    

                                                 
161 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.90): “Suryavati est apparue. Sans hésiter elle s’est 
engagée sur le récif, bien que la mer ne se soit pas encore complètement retirée.(...) Elle marche facilement, 
comme si elle glissait, sans effort.”. 
162 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.206): “Je ne sais pas ce qu’il faut faire. Je vais 
vers la pointe, pour entendre le vacarme des oiseaux. Là, je peux entendre à l’intérieur de mon oreille la voix de 
Suryavati, quand elle chante Lalli lug gaya, la chanson du voleur. Dans les buissons, dans la terre noire 
chauffée par le soleil, je respire l’odeur poivrée de son corps, de ses cheveux, sur les pierres, je sens ses paumes 
usées comme celles d’une vieille femme. C’est un rêve que j’ai fait cette nuit, et qui n’ pas cessé avec le jour, un 
rêve qui continue dans la lumière et dans la brûlure du sable sous mes pieds, un rêve plus vrai que tout ce qu’il y 
a ici, que la peur et la mort.”.   
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4 A CONSTRUÇÃO DO ESPAÇO E DO TEMPO 

 

A análise do Tempo e do Espaço, nesse romance, se dá por meio do estudo dessas 

categorias na sua relação com o homem, ou seja, o tempo e o espaço são abordados tendo em 

vista a experiência humana.  

 

4.1 O tempo e o espaço da modernidade 

 

A modernidade instala uma nova concepção do tempo. A esse respeito, encontra-se em 

Newton Bignotto – O Círculo e a Linha, reflexões sobre a evolução da concepção do tempo, 

desde a Antigüidade até à época atual. Esse teórico lança mão das imagens do círculo e da 

linha, para ilustrar as concepções de tempo divergentes. No Renascimento, o tempo era visto 

em sua circularidade, fechado, ou seja, como um movimento repetitivo, conforme ao 

movimento circular do universo; com o Cristianismo, é a imagem da linha que ilustra o 

tempo, pois, esse passa a ser concebido como uma sucessão contínua de momentos, 

correspondente à forma bíblica de pensar o desenvolvimento do homem no mundo. Isso pode 

ser mais bem compreendido na passagem a seguir: 

 

Ao momento da Criação, que dá origem ao tempo dos homens, se segue uma 
série de momentos que nos conduzem ao encontro da verdade revelada, o 
tempo messiânico em que o passado se funde na eternidade de Deus. No 
pensamento judaíco, como no Antigo Testamento, o tempo é pensado como 
essa tensão entre a Criação, a gênese, e o futuro, que coincide com o fim dos 
tempos. O centro da gravidade de toda a linha do tempo está voltado para 
frente, de sorte que o sentido do que acontece só nos é revelado pelo que vier 
a acontecer. (BIGNOTTO, 1996, p.180).  

 

Para Newton Bignotto (1996), o Cristianismo não separa o tempo da história, pois a 

presença de Cristo deu um novo significado aos momentos humanos no tempo. A 

temporalidade passou a ser compreendida com relação ao advento da vinda do Messias entre 

os homens, ou seja, o passado importa para justificar essa vinda e o futuro, para completar a 

história do homem e sua eternidade. O tempo passa, então, a ter significado e relevância163. É 

o que se atesta na seguinte citação: “Assim, contrariamente às filosofias helênicas, que 

concebiam o tempo fechado num círculo sem saída e sem fim, o cristianismo atribui ao tempo 

o máximo de potencialidade e de significação.” (BIGNOTTO, 1996, p.180).   

                                                 
163 O tempo como significado é uma das vertentes que orientam a análise desse estudo. 
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Essa discussão sobre a orientação do tempo para o futuro, pode ser também encontrada 

em Octávio Paz - Os Filhos do Barro. Esse crítico-poeta faz um estudo sobre a problemática 

do tempo da modernidade. Para ele, a concepção de tempo anterior à Idade Moderna atribuía 

ao ontem a repetição do agora e, para os modernos é a sua negação – a época moderna aponta 

para o futuro. Essas reflexões podem ser ilustradas pela seguinte citação: 

 

Herdeira do tempo linear e irreversível do cristianismo, opõe-se, como este, a 
todas as concepções cíclicas; igualmente nega o arquétipo cristão e afirma 
outro, que é a negação de todas as idéias e imagens que os homens faziam do 
tempo. A época moderna – esse período que se inicia no século XVIII e que 
talvez chegue agora a seu ocaso – é a primeira época que exalta a mudança e a 
transforma em seu fundamento. Diferença, separação, heterogeneidade, 
pluralidade, novidade, evolução, desenvolvimento, revolução, história – todos 
esses nomes condensam-se em um: futuro. Não o passado nem a eternidade, 
não o tempo que é, mas o tempo que ainda não é que sempre está a ponto de 
ser. (PAZ, 1984, p.34).   

 

Esse estudo sobre o tempo e o espaço adota como base, com relação ao Tempo, a 

concepção de Tempo, de caráter qualitativo, proposta por Santo Agostinho (1987), no livro XI 

de suas Confissões. O tempo como estado vivido, a experiência vivida do tempo, que se 

desdobra em presente, passado e futuro; em que o presente pode ser percebido por meio da 

observação do atual estado do homem, o passado, por sua vez, é recordado por meio da 

memória e o futuro, antecipado pela expectativa.  

Quanto ao Espaço, é adotada a concepção de espaço humanizado, em formação, 

penetrado pelo tempo; proposta por Goethe164 e, a noção de espaços felizes e espaços 

hostilizados, estudada por Bachelard (s/d)165 

Bakhtin, em seu livro Estética da criação verbal, faz uma análise da obra de Goethe e 

afirma que, segundo aquele escritor o espaço e o tempo estão intimamente ligados e, são 

‘construídos’ sob a perspectiva humanizada.166 É o que se observa na passagem que se segue, 

em que Bakthin aponta as reflexões de Goethe:  

 

A simples contigüidade espacial (neben einander) dos fenômenos era 
profundamente alheia a Goethe; ele costumava preenchê-la com o tempo, 
descobria nela o processo de formação, o desenvolvimento, distribuía as 
coisas que se encontram juntas no espaço segundo os elos temporais, segundo 
as épocas de geração (BAKTHIN, 1992, p.247). 

                                                 
164 Goethe aborda o espaço como um acontecimento, como um todo em formação e, por isso, móvel.  
165 O espaço será estudado tendo em vista o valor humano dos espaços de posse, dos espaços amados e 
hostilizados, estudado por Bachelard.       
166 A concepção de espaço e tempo ‘em construção’, orienta a análise em questão. Nesse romance, o homem, ele 
mesmo, se (re) constrói por meio da sua relação espaço-temporal. 
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Bachelard, a seu turno, em seu livro intitulado A poética do espaço, examina as 

imagens do espaço feliz, com a finalidade de determinar o valor humano dos espaços de 

posse, espaços proibidos, espaços amados, a que ele denomina como espaços louvados, Nesse 

exame, os espaços são estudados como espaços vividos e, é a relação de felicidade que o 

indivíduo estabelece com esses espaços a determinante de sua análise.  

Nesse sentido, com base nessas reflexões, situa-se o estudo do espaço em La 

quarantaine. Essa análise interessa-se pela dialética do espaço louvado, apropriado, 

sacralizado e o espaço hostil, opressor, profano         

Os personagens desse romance, por meio de uma atualização convergente do espaço e 

do tempo no momento de sua vivência, (re) memoram os momentos desejados, promotores de 

libertação dos constrangimentos impostos pela sua situação de insularidade. Essa 

possibilidade de se (re)viver no instante do tempo a confluência do espaço, é mantenedora de 

uma sensação de segurança, ainda que aparente, conferindo ao personagem desse romance, o 

poder de atenuar as imposições do mundo circundante, das quais se apresenta refém. 

Com respeito à convergência espaço-temporal, encontra-se em Octávio Paz – Os 

Filhos do Barro, reflexões sobre o tempo da modernidade. Tudo acontece em um só tempo, 

ou seja, o homem moderno estabelece com o tempo e o espaço uma relação de 

instantaneidade e convergência – “Passam-se mais coisas e todas elas passam quase ao 

mesmo tempo, não uma atrás da outra, mas simultaneamente. Aceleração é fusão: todos os 

tempos e todos os espaços confluem em um aqui e um agora.” (PAZ, 1984, p.23).  

Em seu livro Vislumbres de la India, Octávio Paz retoma essa discussão sobre o tempo 

da modernidade e afirma que a concepção moderna de tempo como sucessão linear, profana, 

fundamentada no Cristianismo, apresentando um futuro inalcansável e uma fé no progresso, 

mudou toda a relação com o tempo por parte das sociedades do velho oriente: 

 

(...) os homens não eram mais escravos das revoluções dos astros nem da lei 
kármica.(...) O aparecimento do tempo moderno resultou em uma inversão de 
valores tradicionais, tanto na Europa quanto na Ásia: a ruptura do tempo 
circular pagão; destruição do absoluto intemporal hindu, descrédito do 
passado chinês, o fim da eternidade cristã. (...) O progresso deixou de ser uma 
idéia e tornou-se uma fé. (PAZ, 1995, p.209, tradução nossa).167  

 

                                                 
167 Citação original: “(...) los hombres no eran esclavos ni de las revoluciones de los astros ni de la ley 
kármica.(...) La aparición del tiempo moderno resultó en una inversión de los valores tradicionales, lo mismo en 
Europa que en Asia: ruptura del tiempo circular pagano, destrucción del absoluto intemporal hindú, descrédito 
del pasado chino, fin de la eternidad cristiana.(...) El progeso dejó de ser una idea y se convirtió em una fe.”. 



 111

Segundo ele, devido a essa mudança radical da maneira de se relacionar com o tempo, 

seria preciso, ao homem moderno, “colocar-se no centro da tríade temporal, entre o passado 

que se distancia e o futuro ao qual não se chega, no presente. A realidade concreta de cada 

dia.” (PAZ, 1995, p.211, tradução nossa).168 

Para Octávio Paz o tempo da modernidade não é uma repetição de instantes, cada 

instante é único e diverso do outro, por isso, não é cíclico. Para ele, a modernidade concebe o 

tempo como um contínuo transcorrer, uma constante orientação para o futuro. Nessa 

perspectiva, pergunta-se qual é o lugar, nessa linearidade temporal, destinado ao presente? O 

presente constitui-se em um tempo que significa por si só e, deve ser visto sob o ponto de 

vista do seu caráter instantâneo. Sua significação e relevância são determinantes para a 

significação e relevância dos momentos vividos pelo homem moderno. O tempo em La 

quarantaine é uma irrupção do presente, não há uma crença no futuro, por isso vive-se o hoje 

e atualiza-se o passado. Ao atualizar-se o passado vive-se o ‘agora’, o ‘instante’. Esse 

estudioso atribui ao momento presente a convergência dos tempos; o ‘agora’ encerra em si 

todos os tempos.  

 

O presente tornou-se o valor central da tríade temporal. A relação entre os três 
tempos mudou, porém esta mudança não implica o deaparecimento do 
passado ou do futuro. Ao contrário, adquirem maior realidade : ambos 
tornam-se dimensões do presente, ambos são presenças e estão presentes no 
agora. (PAZ, 1984, p.198). 

 

Dessa forma, o tempo presente, nessa condição, é a convergência do espaço e dos 

tempos. É essa a condição espaço-temporal em La quarantaine. Os personagens atualizam o 

passado e o (re)vivem no espaço e tempo do presente. A passagem do romance, que se segue, 

é elucidativa dessa convergência. Nela encontram-se as reflexões de Léon, o Desaparecido, 

suas primeiras impressões suscitadas pela experiência da relação com o espaço da ilha, até 

então desconhecido: 

 
O vento afastara as nuvens e, pela primeira vez, o sol ardia em uma abertura 
de céu muito azul. Eu me lembrava de como havia esperado aquilo, o sol, o 
mar, durante aquele inverno em Rueil-Malmaison. Na sala comum do 
internato, as janelas recortavam retângulos cinzentos riscados pelos atalhos 
mortos dos castanheiros. (LE CLÉZIO, 1997, p.53).169 

                                                 
168 Citação original: “(...) colocar em el centro de la tríada temporal, entre el pasado que se aleja y el futuro al 
que nunca llegaremos, al presente. A la realidad concreta de cada dia.”. 
169 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.74): “Le vent avait écarté les nuages et, pour la 
première fois, le soleil brûlait dans un trou de ciel très bleu. Je me souvenais comme j’avais attendu cela, le 
soleil, la mer, durant cet hiver à Rueil-Malmaison. Dans la salle commune de la pension, les fenêtres 
découpaient des rectangles gris griffés par les branches mortes des marronniers.”. 
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Alfredo Bosi, em O tempo dos tempos, faz reflexões sobre a relação do homem com o 

uso do seu tempo e, serve-se do texto de Giacomo Leopardi – Operette morali, escrito por 

volta de 1826, para elucidar a possibilidade que o homem dispõe de se usar o tempo em 

benefício de si mesmo, como lenitivo para os sentimentos negativos, como supressão de 

sensações dolorosas. Esse estudioso, conclui essas reflexões com a seguinte afirmação: 

 

Em palavras simples, pode-se dizer que para Leopardi o tempo de cada ser 
humano é inteiramente gasto em procurar a satisfação de desejos e em 
construir representações o mais das vezes falazes, subtraindo-se, o quanto 
possível, às sensações dolorosas e às chamadas verdades duras e 
amargas.(BOSI, 1996, p.25).             

 

O tempo e o espaço como lenitivos é o que se observa, ou melhor, é o que desejam os 

personagens dessa narrativa. Expostos à situação de quarentena, resta-lhes, como 

possibilidade de libertação, rememorar as experiências espaço-temporais positivas, por meio 

da atualização convergente dessas categorias, no instante do momento presente. Essa relação 

do tempo e do espaço conciliadores, atualizados pela lembrança,  pode ser ilustrada com o 

seguinte trecho do romance, em que o personagem Léon, o Desaparecido, lembra-se de 

momentos agradáveis que vivera com Suzanne, no verão anterior. Essas lembranças 

promovem, nesse contexto, uma sensação de bem-estar e apaziguamento. 

 

Está um tempo muito agradável, o vento da tempestade cedeu lugar aos 
alísios. O céu está coberto de um leve véu branco. Sinto contra mim a anca 
arredondada de Suzanne, sinto o movimento de suas costas quando respira. 
Era assim em Hastings, no verão passado. Ficávamos juntos na praia, 
olhávamos delizar as nuvens, os sonhos, parecia-me que nada jamais nos 
poderia separar. (LE CLÉZIO, 1997, p.73).170  

 

Essa convergência espaço-temporal da modernidade só é possível quando se tem um 

tempo pleno e reversível. Sobre esses aspectos do tempo, vê-se ainda em Alfredo Bosi (1996), 

um estudo sobre esse duplo caráter do tempo. Esse teórico, assim como Santo Agostinho e 

Octávio Paz, admite o caráter qualitativo do tempo, o tempo como experiência vivida. Viver o 

tempo é fazer parte dele e, por isso, só se vive plenamente ao viver a sua plenitude. Essa 

                                                                                                                                                         
 
170 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.103): “Il fait très doux, le vent de la tempête a 
cédé la place aux alizés. Le ciel est couvert d’un léger voile blanc. Je sens contre moi la hanche ronde de 
Suzanne, je sens le mouvement de ses côtes quand elle respire. C’était comme cela à Hastings, l’été passé. Nous 
étions ensemble sur la plage, nous regardions glisser les nuages, les rêves, il me semblait que rien ne pourrait 
jamais nous séparer.”. 
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plenitude permite ao homem construir sua própria história e atualizá-la incessantemente. Ao 

falar sobre a plenitude do tempo, esse estudioso do tempo a apresenta da seguinte forma : “É 

um tempo que a presença humana qualifica. É um tempo no qual a ação dos afetos e da 

imaginação produz uma lógica própria, capaz de construções analógicas belamente 

ordenadas.” (BOSI, 1996, p.27).  

A reversibilidade do tempo permite ao homem moderno estabelecer conexões entre as 

diversas experiências vividas no tempo, entre o agora e o antes, de maneira simultânea, por 

meio da memória: 

 

A reiteração dos movimentos, feita dentro do sujeito, faz com que este 
perceba que o que foi pode voltar: com essa percepção e com o sentimento de 
simultaneidade que a memória produz (recordo agora a imagem que vi 
outrora) nasce a idéia do tempo reversível. O tempo reversível é, portanto, 
uma construção da percepção e da memória: supõe o tempo como seqüência, 
mas o suprime enquanto o sujeito vive a simultaneidade. (BOSI, 1996, p.27).               

 

É essa relação com a convergência espaço-temporal suscitada pela memória a 

condição do sujeito aqui observada. O homem experimenta em um só tempo e lugar, a 

possibilidade de se libertar dos constrangimentos de uma situação de espaço-temporal 

opressora, por meio da rememoração de um espaço e tempo conciliadores. A passagem 

seguinte ilustra essas reflexões, na qual se vêem as impressões dos personagens ao 

desembarcarem em Plate. Ao nadarem até à margem, a sensação causada pelo contato com a 

água do mar provoca a lembrança de uma outra sensação, vivida anteriormente, em um 

espaço e tempo alheios a esse. Observa-se, pois, o fato de uma nova experiência espaço-

temporal, suscitar uma outra experiência semelhante, mas qualificada como positiva. Esse 

procedimento da memória promove uma sensação de bem-estar, necessária para o 

apaziguamento do desconforto do momento presente:  

 

Por contraste, quando nos lançamos à vaga para nadar até a margem, o mar 
nos pareceu doce e morno. Uma forte onda nos empurrou até a laje de basalto. 
Pensamos ao mesmo tempo no mar em que nos tínhamos banhado, em 
Hastings, no verão anterior. (LE CLÉZIO, 1997, p.45).171      

 

                                                 
171 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.64): “Par contraste, quand nous nous jetâmes 
dans la vague pour nager jusqu’au rivage, la mer nous parut douce et tiède. Une forte lame nous poussa jusqu’à 
la dalle de basalte. Nous avons pensé en même temps à la mer où nous nous étions baignés, à Hastings, l’été 
passé.” 
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O sujeito da modernidade, o personagem de La quarantaine, experimenta por meio da 

convergência espaço-temporal uma sensação de transposição de espaços ou até mesmo de 

contraposição dos mesmos. Esse sentimento pode causar um certo distanciamento 

momentâneo do presente, do aqui e do agora, e sua posterior recuperação no instante 

rememorado. O personagem Léon, o Desaparecido, por exemplo, vivencia na relação 

convergente do espaço e do tempo, a possibilidade de se ‘ausentar’ da situação de desconforto 

em que se encontra, instalando-se em uma nova categoria espaço-temporal reversível, 

permitida pelo tempo da plenitude: o espaço e o tempo apropriados. Isso pode ser atestado no 

trecho a seguir, em que Léon deseja apropriar-se do espaço e do tempo de Suryavati, como 

promotores de uma situação positiva, que servirá para atenuar os conflitos aos quais se 

submete:      

 

Olho a ilha Plate, parece-me que tem a forma mesma do passado, como se eu 
houvesse entrado em uma outra vida, empoleirado sobre um observatório fora 
do tempo, e pudesse perceber cada detalhe, cada pedra, cada moita, 
testemunhas do que eu vivera. Ou como nesses sonhos em que nos vemos 
viver e agir no fundo do quarto vizinho pela abertura de um estreito guichê. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.321).172 

 

Octávio Paz, em Signos em Rotação, no ensaio “A consagração do instante”, 

desenvolve um estudo para mostrar como o ato poético se insere no mundo e como o poema 

se apóia em algo alheio a si mesmo, a história – “A história é o lugar da encarnação da 

palavra poética.” (PAZ, 1982, p.53). Essa reflexão demonstra a estreita dependência das 

palavras com aquilo que elas expressam, ou melhor, para ele, as palavras são necessariamente 

históricas e, por isso, revelam atos e experiências momentâneas e posteriores. Nessa 

concepção o poema promove a significação das experiências humanas de forma historicizada. 

Daí, conclui-se que o poema é o ‘mediador’ entre a experiência original criadora e as 

experiências posteriores passíveis de serem consagradas por ele. Nessa perspectiva, Octávio 

Paz, instala na cena poética o valor qualitativo do ‘instante’. O que pode ser melhor 

compreendido na seguinte citação: 

 

                                                 
172 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.342): “Je regarde l’île Plate, il me semble qu’elle 
a la forme même du passé, comme si  j’étais entré dans une autre vie, perché sur un observatoire en dehors du 
temps, et que je pouvais apercevoir chaque détail, chaque pierre, chaque buisson témoins de ce que j’avais vécu. 
Ou comme dans ces rêves où l’on se voit vivre et agir au fond de la chambre voisine, par l’ouverture d’un étroit 
guichet.”. 
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Em todos êles o tempo cronológico – a palavra comum, a circunstância social 
ou individual – sofre uma transformação decisiva: cessa de fluir, deixa de ser 
sucessão, instante que vem depois e antes de outros idênticos e se converte em 
comêço, de outra coisa. O poema traça uma linha divisória que separa o 
instante privilegiado da corrente temporal: nesse aqui e nesse agora principia 
algo (...) Êsse instante é ungido com uma luz especial: foi consagrado pela 
poesia, no melhor sentido da palavra consagração.(...) o poema não abstrai a 
experiência: êsse tempo está vivo, é um instante pleno de tôda a sua 
particularidade irredutível e é perpetuamente suscetível de repetir-se em outro 
instante, de reengendrar-se e iluminar com a sua luz novos instantes, novas 
experiências. (PAZ, 1982, p.53).          

 
 

A possibilidade de se atualizar o tempo por meio do instante é um procedimento 

recorrente ao longo desse romance. O instante experimentado pode remeter o indivíduo a uma 

vivência espaço-temporal positiva, atribuindo-lhe momentos de prazer, conforto e até mesmo 

segurança. Essa experiência do instante permite a renovação do homem e, como foi dito 

anteriormente, ‘o homem se faz no instante’ (BACHELARD, 1992, p.29). É nele que se 

encontra a convergência, o lugar onde se renova. Essa relação com o instante pode ser 

ilustrada nas seguintes passagens do romance, aqui apresentadas. A primeira delas mostra a 

relação que Léon estabelece com o instante como promotor de uma situação de libertação dos 

sentimentos dolorosos que o homem doente do hospital experimenta. A segunda, vê-se o 

mesmo personagem que, por meio da lembrança atualizada, consegue transferir para o 

presente uma sensação de segurança e proteção, que o ajudará a se livrar dos cães que o 

ameaçam. 

 

O homem o olha por um instante com atenção, perscrutando-o com seus olhos 
cinzentos, como se procurasse uma lembrança. Olha também o rapaz muito 
moreno em pé diante da porta aberta. Talvez, durante esse breve instante, se 
passe alguma coisa, um véu que atenua a dureza da íris, uma hesitação, uma 
melancolia. (LE CLÉZIO, 1997, p.33).173 
 
Lembrei-me do que Jacques me ensinara, quando eu era pequeno. Dizia que 
era o velho Topsie, o cozinheiro da casa Anna: ‘  Para fazer guerra de liças 
não é preciso atirar pedra’ É um provérbio, a cada um segundo seu mérito, e 
ele me pareceu aqui particularmente apropriado. (LE CLÉZIO, 1997, p.66).174 

                                                 
173 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.49): “L’homme le regarde un instant avec 
attention, en le scrutant de ses yeux gris, comme s’il cherchait un souvenir. Il regarde aussi le jeune garçon très 
brun debout devant la porte ouverte. Peut-être durant ce bref instant, il se passe quelque chose, un voile qui 
atténue la dureté des iris, une hésitation, une mélancolie.”. 
174 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.93): “Je me suis souvenu de ce que Jacques 
m’avait appris, quand j’étais petit. Il disait que c’était le vieux Topsie le cuisinier de la maison d’Anna : ‘ Pour 
faire la guerre licien, napa bisoin fizi, bisoin coup de roce.’ C’est un proverbe, à chacun selon son mérite, et il 
m’a semblé ici particulièrement approprié.”. 
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Em outras passagens do romance, identifica-se, também, a importância do instante 

como possibilidade de se eternizar o tempo, como promotor de um instante eterno, em que 

nada, nem ninguém podem alterar aquele momento; a experiência do instante como 

prolongamento infinito da sensação positiva que o tempo pode proporcionar. Nos exemplos 

seguintes, observa-se que os personagens Léon e Suryavati desejam perpetuar a sensação de 

bem-estar que vivenciam, eternizando, na memória, esse instante especial: “Há pouco, ela 

disse: ‘Bahi, estou tão cansada’. Murmurando, para não alertar nossos vizinhos, disse: ‘O que 

vai acontecer conosco? Desejaria que sempre fosse agora.’” (LE CLÉZIO, 1997, p.286)175 e, 

 

Mas não quero mais pensar nisso. Quero pensar apenas neste instante, sentir o 
alento dela sobre mim, sentir o peso de sua cabeça, respirar o odor doce de 
seu corpo, escutar a vibração interminável do mar, o vento, o cacarejo dos 
rabos-de-palha que velam. Não há futuro, não há amanhã. A noite deve ser 
eterna, virando lentamente com as estrelas em torno do eixo fincado no 
coração da ilha, como o mastro do antigo semáforo. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.287).176       

 

4.2 O Tempo e o Espaço em La quarantaine 

 

4.2.1 Os espaços físico e simbólico 

 

A análise do espaço nesse romance pode proceder-se de diferentes formas. Nesse 

momento, desenvolve-se um estudo do espaço considerando-se dois de seus aspectos, 

presentes nessa narrativa. 

Com relação ao espaço físico, aqui compreendido como o espaço concreto, real, 

visível, estabelece-se dois grupos espaciais : o primeiro deles é composto pelos espaços 

vivenciados no presente da narrativa, ou seja, a ilha Plate e seus espaços, a saber : a baía das 

Palissades, o prédio da Quarentena, o espaço físico da ilha destinado aos cules, a fronteira real 

que separa os doentes em quarentena dos demais habitantes da ilha, a habitação dos párias a 

ilhota Gabriel e a casa Anna.O segundo grupo, os espaços (re)vividos e compartilhados pelo 

                                                 
175 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.427): “Tout à l’heure elle a dit: ‘Bhai, je suis 
fatiguée’. En murmurant, pour ne pas alerter nos voisins, elle a dit : ‘Qu’est-ce qui va nous arriver ?’ Je 
voudrais que ça soit toujours maintenant.”. 
176 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.428): “Mais je ne veux plus penser à cela. Je ne 
veux penser qu’à cet instant, sentir son souffle sur moi, sentir le poids de sa tête, respirer l’odeur douce de son 
corps, écouter la vibration interminable de la mer, le vent, le caquètement des pailles-en-queue qui veillent. 
Il n’y a pas d’avenir, pas de demain. La nuit doit être éternelle, virant lentement avec les étoiles autour de l’axe 
planté dans le coeur de l’île, pareil au mât de l’ancien sémaphore.”. 
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narrador, a saber: Paris e seus espaços relacionados, direta ou indiretamente, com a presença 

do personagem Rimbaud. 

O espaço da ilha Plate é apresentado, inicialmente, sob o ponto de vista de uma 

descrição topográfica precisa, com explicações geográficas relativas à localização e à origem.  

Essa descrição ‘científica’ da ilha é seguida de uma outra, agora, feita por meio das primeiras 

impressões dos personagens, europeus, que lá desembarcam. Tal descrição, traz em si juízos 

de valores e se apresenta como um presságio daquilo que está por acontecer. As passagens a 

seguir atestam, respectivamente, essas afirmações: 

 

27 de maio 
 
Plate está a 19º 52’ de latitude sul e a 57º 39’ de longitude leste. A cerca de 
quatro quilômetros ao norte do cabo Malheureux, é uma ilha quase circular, 
cuja forma lembra, em tamanho reduzido, a de Maurício. Ao contrário do que 
seu nome poderia fazer crer, a ilha é ocupada ao sudoeste pelos restos de uma 
dupla cratera cujas bordas desmoronaram do lado do mar. Nascida do 
formidável movimento vulcânico que ergueu o fundo do oceano há dez 
milhões de anos, no início a ilha estava ligada a Maurício por um istmo que 
lentamente mergulhou no oceano. Plate é ladeada a sudeste por uma ilhota 
árida chamada Gabriel. Um rochedo de basalto em forma de pirâmide 
desligou-se da ponta mais ao leste e serve de refúgio às aves marinhas: Pigeon 
House Rock. Outras ilhas estão disseminadas ao largo e dão testemunhos da 
antiga plataforma: a ilha Ronde, a ilha das Serpents e, perto do litoral de 
Maurício, Gunner’s Quoin, o Coin de Mire. (LE CLÉZIO, 1997, p.43).177   
 
Desembarcamos em Plate por volta de nove horas, com mar agitado.(...) 
Enfim, dois botes foram postos ao mar para a operação do desembarque dos 
passageiros.(...) Jacques e Suzanne olhavam com apreensão a ilha diante da 
qual estávamos parados. A muralha escura do vulcão, os abrolhos que 
recobrem os declives, e as grandes placas de basalto da baía das Palissades, 
onde as vagas arrebentavam com estrondo de trovão. Não percebíamos na ilha 
nenhum sinal de vida, salvo, vez por outra, a passagem de uma gaivota levada 
pelo vento (...) Com aquele céu baixo e sombrio, a chuva que fustigava na 
horizontal e as vagas franjadas de espuma que corriam no mar verde, aquilo 
parecia uma cena de naufrágio. (LE CLÉZIO, 1997, p.43).178 

                                                 
177 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.61): “27 mai. Plate est par 19° 52’ de latitude sud, 
et 57° 39’ de longitude est. À environ 20 milles au nord du cap Malheureux, c’est une île presque ronde, dont la 
forme rappelle, en plus petit, celle de Maurice. Contrairement à ce que son nom pourrait laisser croire, l’île est 
occupée au sud-ouest par les restes d’un double cratère dont les bords se sont effondrés du côté de la mer. Née 
de la formidable poussé volcanique qui a soulevé le fond de l’océan il y a dix millions d’années, l’île a d’abord 
été rattachée à Maurice par un isthme qui s’est lentement enfoncé dans l’Océan. Plate est flanquée au sud-est 
d’un îlot aride appelé Gabriel. Un rocher de basalte en forme de pyramide est détaché de la pointe la plus à 
l’est, et sert de refuge aux oiseaux de mer : Pigeon House Rock. D’autres îles sont disséminées au large, et 
témoignent de l’ancienne plate-forme : l’île Ronde, l’île aux Serpents, et, près des côtes de Maurice, Gunner’s 
Quoin, le Coin de Mire.”. 
178 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.61): “Nous avons débarqué à Plate, vers neuf 
heures, par une mer forte.(...) Deux canots ont enfin été mis à la mer pour l’opération de débarquement des 
passagers.(...) Jacques et Suzanne regardaient avec appréhension l’île devant laquelle nous étions arrêtés. La 
muraille sombre du volcan, les broussailles qui recouvrent les pentes, et les grandes plaques de basalte de la 
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Mais adiante na narrativa, a ilha Plate é descrita de uma forma bastante diferente 

daquela feita anteriormente. Agora, a ilha é apresentada como um espaço físico humanizado, 

a ser apropriado pelo personagem Léon. Para ele, a ilha não é mais exclusivamente um espaço 

geográfico fixo, passando a representar um espaço de passagem, não só de maneira concreta, 

o caminho para se chegar a Maurício, mas,sobretudo como espaço metafórico de 

transformação do homem nela insulado. Essa reflexão pode ser ilustrada na seguinte 

passagem do romance: 

 

Em Plate, o céu, o mar, o vulcão e os magmas, a água da laguna e o contorno 
de Gabriel, tudo é magnífico. A ilha não é mais que um único pico negro 
emergindo do oceano, um simples rochedo batido pelas vagas e gasto pelo 
vento, uma jangada naufragada diante da linha verde de Maurício. Contudo, 
nenhum lugar me pareceu tão vasto, tão misterioso. Como se os limites não 
fossem os da margem mas, para nós que éramos semelhantes a prisioneiros, 
além do horizonte, indo ao encontro do mundo do sonho. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.49).179  

 

A baía das Palissades, é o lugar do desembarque dos personagens, sua primeira 

descrição confirma o sentimento de angústia e apreensão daqueles que nela encontram-se 

insulados. Léon a descreve como alguém que descreve a imagem que faz do inferno, de um 

lugar que antecede à morte, como um fim irremediável. A relação com o espaço dessa baía, se 

efetiva, inicialmente, como um relação negativa frente a um espaço desconhecido e opressor. 

É o que pode ser confirmado nessa passagem do texto: 

 

Jamais esquecerei nossos primeiros passos em Plate, ao longo da baía de 
Palissades,na direção do acampamento dos cules. A noite começara a cair, 
adiantada pelas nuvens que captavam os últimos raios de sol. A baía das 
Palissades faz face para o oeste,e eu podia ver o céu abrasado através das 
fissuras das nuvens, e o mar cor de lava, resplandecente e tumultuoso. “Uma 

                                                                                                                                                         
baie de Palissades, où les vagues déferlaient dans un grondement de tonnerre.Nous n’apercevions sur l’île 
aucun signe de vie, sauf de temps à autre le passage d’un goéland emporté par le vent (...) Avec le ciel bas et 
sombre, la pluie qui fouettait à l’horizontale, et les vagues frangées d’écume qui couraient sur la mer verte, cela 
semblait une scène de naufrage.”. 
179 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.70): “Sur Plate, le ciel, la mer, le volcan et les 
coulées de lave, l’eau du lagon et la silhouette de Gabriel, tout est magnifique.L’île n’est qu’un seul piton noir 
émergeant de la lueur de l’Océan, un simple rocher battu par les vagues et usé par le vent, un radeau naufragé 
devant la ligne verte de Maurice. Pourtant, aucun endroit ne m’a semblé aussi vaste, aussi mystérieux. Comme 
si les limites n’étaient pas celles du rivage, mais, pour nous qui étions pareils à des prisonniers, au-delà de 
l’horizon, rejoignant le monde du rêve.”. 
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paisagem de fim do mundo”, murmurou Jacques. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.46).180 
 

Há na ilha um estabelecimento destinado aos imigrantes europeus insulados, que 

recebe o nome de Quarantaine.A denominação desse espaço físico é significativa e encerra 

em si  um duplo sentido, ou seja, um caráter espaço-temporal. É o lugar onde se deve 

aguardar a liberação para dar continuidade à viagem para Maurício. É o espaço temporal da 

espera, quarenta dias. É também o período simbólico de maturação e parto de uma nova 

identidade. O prédio da Quarantaine, assim como vários outros espaços físicos, reais nesse 

romance, apresenta-se descrito quase que sem nenhum juízo de valor,ou seja, como um 

espaço ainda não experimentado.As primeiras impressões dos personagens que nele se 

instalam confirmam essas reflexões. 

 

Já na manhã do dia seguinte, caminhamos pela ilha até as zonas reservadas 
aos passageiros europeus, as construções da Quarentena pomposamente 
chamadas hospital, casa do superintendente, depósito, etc. Ao todo uma meia 
dúzia de casas construídas com blocos de lava cimentados. À nossa chegada, 
encontramos um alojamento não menos precário que na aldeia dos cules, em 
Palissades: nada de móveis, iluminação a vela ou a lâmpada punkah, latrinas 
rudimentares, invadidas pelos abrolhos. A única água disponível provinha de 
uma cisterna gretada habitada pelas baratas e pelas larvas de mosquitos. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.50).181 

 

Pode-se, ainda com relação à Quarantaine, encontrar outras referências, na sua 

maioria, com uma conotação negativa. Esse espaço físico torna-se, com o passar do tempo, ou 

melhor, com a sua humanização, um espaço opressor e por isso profano. É o que atesta a 

passagem que se segue: “Aqui, do outro lado da ilha, na Quarentena, não conhecemos mais 

que o frio e a solidão, e os gritos gementes das gasses ao crepúsculo. Às vezes, o apito do 

                                                 
180 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.66): “Je n’oublierai jamais nos premiers pas sur 
Plate, le long de la baie des Palissades, vers le campement des coolies. La nuit avait commencé à tomber, 
avancée par les nuages qui captaient les derniers rayons du soleil. La baie des Palissades fait face à l’ouest, et 
je pouvais voir le ciel embrasé à travers les fissures des nuages, et la mer couleur de lave, étincelante et 
tumultueuse.  « Un paysage de fin du monde », avait murmuré Jacques.”. 
181 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.70): “Dès le lendemain matin, nous avons marché 
à travers l’île jusqu’aux quartiers réservés aux passagers européens, les bâtiments de La quarantaine 
pompeusement appelés hôpital, maison du superintendant, dêpot, etc. En tout une demi-douzaine de maisons 
construites en blocs de lave cimentés. À notre arrivée, nous avons trouvé un logement non moins précaire que 
dans le village des coolies, à Palissades : pas de meubles, éclairage à la bougie ou à la lampe punkah, latrines 
rudimentaires envahies par les broussailles. La seule eau disponible provenait d’une citerne crevassée habitée 
par les blattes et des larves de moustiques.”.  
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sirdar ou o apelo do muezim, que parecem vir de um outro mundo.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.58).182     

A descrição da aldeia dos cules é apresentada conforme sua localização e disposição 

espacial. Os personagens, ao chegarem na ilha, dormem nessa aldeia e aguardam o dia 

seguinte para instalaram-se na parte européia da Quarentena, do outro lado da ilha. A aldeia é 

descrita com indiferença, por não se tratar de um espaço conhecido, ainda não apropriado: “A 

aldeia cule é composta de doze cabanas comuns, separadas por uma rua de areia, distantes 

mais ou menos três metros uma da outra. Os casais e as mulheres sós ocupam as primeiras 

cabanas e os homens solteiros a ponta da aldeia.” (LE CLÉZIO, 1997, p.47).183 

 

A relação do personagem Léon, o Desaparecido com essa aldeia muda ao longo da 

narrativa. A partir do momento em que esse espaço, antes desconhecido e indiferente, começa 

a fazer parte da vida desse personagem, vê-se uma nova postura, por parte de Léon, com 

relação a aldeia dos cules, que, agora, se lhe apresenta mais receptiva e até mesmo 

acolhedora. Isso pode ser percebido na seguinte passagem do romance, em que Léon inicia a 

apropriação desse espaço, passando a ser atraído por ele. Essa passagem da narrativa mostra 

uma relação espaço-temporal permeada pelas sensações de Léon: 

 

Agora, toda vez que tenho tempo, vou olhar a aldeia dos cules. Ela parece-me 
muito diferente.(...) De onde estou posso sentir o odor das fumaças que sobe 
das cozinhas no ar livre. É um odor muito suave, muito leve, um odor de pão, 
de caril, de salsa, que se estende ao redor apesar das borrascas. As mulheres, 
envoltas em seus sáris, estão agachadas em volta dos fogos. Ouço claramente 
suas vozes, seus risos. Ouço também os ruídos de animais, cabritos que 
chamam, um galo que lança seu grito agudo. Tudo isso é irreal, 
surpreendente. Não consigo afastar-me. (LE CLÉZIO, 1997, p.55).184   

 

A relação do personagem Léon com o espaço ocupado pelos párias185, muda 

radicalmente ao longo da narrativa. Inicialmente, trata-se de um espaço desconhecido e 

                                                 
182 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.81): “Ici, de l’autre côté de l’île, à La 
quarantaine, nous ne connaissons que le froid et la solitude, et les cris gémissants des gasses au crépuscule. 
Parfois le sifflet du sirdar ou l’appel du muezzin qui semblent venir d’un autre monde.”. 
183 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.67): “Le village coolie est composé de douze cases 
communes, séparées par une rue de sable, distantes à peu près de trois mètres l’une de l’autre. Les couples 
mariés et les femmes seules occupent les premières cases, et les hommes célibataires le bout du village.”. 
184 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.77): “Maintenant, chaque fois que j’ai le temps, je 
vais regarder le village des coolies.(...) Je peux sentir de là où je suis l’odeur des fumées qui monte des cuisines 
en plein air. C’est une odeur très douce, qui s’étend alentour malgré les bourrasques.Les femmes drapées dans 
leur saris sont accroupies autour des feux. J’entends clairement leurs voix, leurs rires. J’entends aussi des bruits 
d’animaux, des cabris qui appellent, un coq qui pousse son cri aigu. Tout cela est irréel, étonnant. Je ne 
parviens pas à m’en détacher.”. 
185 Os párias são os hindus de casta mais baixa, privados de todos direitos religiosos ou sociais.    
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ameaçador. Nessa condição espaço-temporal o personagem foi ameaçado por cães que o 

farejavam. Na medida em que esse espaço vai sendo apropriado pelo personagem, a relação 

com o mesmo transmuta-se; isso se deve ao fato desse espaço abrigar o personagem 

Suryavati, por quem Léon se sente atraído e procura sempre reencontrar. Nas passagens do 

romance, a seguir, confirma-se a mudança da natureza dessa relação, que passa da hosttilidade 

e do medo, para o desejo de se fazer parte desse espaço, passível de ser sacralizado.      

 

Do outro lado dos filaos, vi-me de súbito novamente diante da aldeia de 
Palissades. Chegara à vertente norte, onde viviam os párias. Eram cabanas de 
galhos, consolidados por blocos de lava não cimentados, com telhados de 
palmeira em mau estado. Algumas deviam ser muito antigas, demolidas 
tempestade após tempestade, remendadas a cada vez. Fumaça subia um pouco 
por toda parte, turbilhonava nas rajadas. Atrás das cabanas, ao pé da escarpa, 
havia campos de terra cinzenta onde cresciam alguns legumes, ervilhas, 
feijões, alguns pés de milho queimados pelo sol. Cães famélicos vagavam 
entre as cabanas; eles me haviam farejado, e puseram-se a rosnar. Um dos 
cães fez uma grande volta para vir por trás, ameaçador, dentes à mostra. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.66).186  
  
Esta noite, voltei ao topo do vulcão para olhar a aldeia dos cules. Sentado ao 
abrigo das ruínas do farol, escutava o assobio do vento nas pedras.(...) Os 
fogos brilhavam diante das casas, protegidos pelos alpendres. Eu sentia o odor 
do arroz sendo cozido, o odor doce do cominho e das especiarias. Fazia tanto 
tempo que eu não comia, tinha um buraco no centro do corpo, isso me fazia 
tremer um pouco, como de desejo. Queria ver até a outra ponta da rua, ali  
onde começavam as cabanas dos pobres, ali onde vivia Suryavati. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.66).187 

 

Um outro espaço físico a ser considerado é aquele de uma fronteira, uma linha 

imaginária, instituída pelo personagem Julius Véran, o homem de negócios, que separa a ilha 

em dois lados, no sentido leste-oeste. Essa linha separa os doentes dos demais habitantes da 

ilha. Assim, no contexto da narrativa, no espaço da ilha, instala-se um outro espaço que, ao 

                                                 
186 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.92): “De l’autre côté de filaos, je me suis retrouvé 
tout à coup devant le village de Palissades. J´étais arrivé sur le versant nord, là où vivaient les parias. C’étaient 
des huttes de branchages, consolidées par de blocs de lave non jointoyés, avec des toits de palmes en mauvais 
état. Certaines devaient être très anciennes, démolies tempête après tempête, rafistolées à chaque fois. De la 
fumée montait un peu partout, tourbillonnait dans les rafales. Derrière les huttes, au pied de l’escarpement, il y 
avait des champs de terre grise où poussaient quelques légumes, des pois, des haricots, quelques cannes de maïs 
brûlées par le soleil. Des chiens faméliques erraient entre les huttes; ils m’avaient senti, et ils se sont mis à 
grogner. Un des chiens a fait un grand tour pour venir par-derrière, menaçant, les crocs dégagés.”. 
187 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.93): “Ce soir, je suis retourné jusqu’au sommet du 
volcan pour regarder la ville des coolies. Assis à l’abri des ruines du phare, j’écoutais le sifflement du vent dans 
les pierres.(...) Les feux brillaient devant les maisons, à l’abri des auvents. Je sentais l’odeur du riz en train de 
cuire, l’odeur douce du cumin et des épices. Il y avait si longtemps que je n’avais pas mangé, j’avais un trou au 
centre de mon corps, cela me faisait trembler un peu, comme de désir. Je voulais voir jusqu’à l’autre bout de la 
rue, là où commençaient les cabanes des pauvres, là où vivait Suryavati.”. 
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mesmo tempo, reforça a sensação de insularidade e agrava o desconforto da condição de 

isolamento. A passagem a seguir ilustra a instituição dessa linha divisória: 

 

A contar desta noite, e até que as autoridades legítimas ponham fim à 
situação, o toque de recolher está instituído em toda a ilha para todos os 
habitantes, tanto os viajantes europeus quanto os imigrantes indianos de 
Palissades.(...) Enfim, a contar desta noite, salvo medida excepcional, uma 
fronteira está instituída na ilha entre a parte leste e a parte oeste, a fim de 
limitar o movimento de seus habitantes e o risco de difusão de epidemias. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.100).188      

 

Outro espaço físico relevante nesse romance é a ilhota Gabriel. Destaca-se que esse 

espaço físico assume significado duplo. Para os ocidentais, configura-se em um espaço 

profano e para os orientais, ao contrário, é a morada dos pássaros mágicos, dos deuses Yama e 

Yamuna, o lugar onde se localiza a caverna mágica; o espaço da felicidade par os personagens 

Léon e Surya, por isso passível de ser sacralizado. 

Essa ilha é mencionada no início do romance, quando é feita a apresentação espacial 

da ilha. Mas, no decorrer da intriga narrativa, a ilhota, cuja denominação se refere a uma ilha 

menor, um espaço físico de extensão menor que uma ilha comum, ganha dimensões 

metafóricas.189 Ela destina-se a abrigar os doentes terminais e, conseqüentemente, os mortos 

da epidemia. Trata-se de um espaço físico carregado de conotações negativas, fúnebres. O 

trecho a seguir ilustra a apresentação dessa ilha como espaço opressor, em que se vê uma 

tensão emocional, por parte dos personagens, quando se faz preciso levar para a ilhota Gabriel 

a personagem Suzanne, acometida de varíola. 

 

Em voz baixa, como se não quisesse alertar Suzanne, disse: “Eles querem que 
eu leve Suzanne amanhã de manhã ”. Eu não compreendia. “Que a leve para 
onde?” “Ora, lá, em frente. Para Gabriel. No campo dos contagiosos.” Não 
pude me impedir de gritar: “Mas ela só está com febre!” Jacques me 
interrompeu com uma espécie de brutalidade. “Suzanne está com uma varíola 
confluente. Não há nenhuma dúvida sobre isso. (LE CLÉZIO, 1997, p.211).190         

                                                 
188 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.140): “À compter de ce soir, et jusqu’à ce que les 
autorités légitimes mettent fin à la situation, le couvre-feu est institué sur toute l’île pour tous les habitants, aussi 
bien les voyageurs européens que les immigrants indiens de Palissades.(...) Enfin, à compter de ce soir, sauf 
mesure exceptionnelle, une frontière est instituée dans l’île entre la partie est et la partie ouest, afin de limiter le 
mouvement de ses habitants et le risque de diffusion des épidemies.”. 
189 A ilhota Gabriel, será estudada mais adiante, como um espaço sacralizável.  
190 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.309): “À voix basse, comme s’il ne voulait pas 
alerter Suzanne, il a dit: ‘Ils veulent que j’emmène Suzanne demain matin.’ Je ne comprenais pas. ‘Que tu 
l’emmènes où ? – Eh bien, là, en face. Sur Gabriel. Dans le camp des contagieux.’ Je n’ai pas pu me retenir de 
crier: ‘Mais elle n’a que de la fièvre!’ Jacques m’a interrompu avec une sorte de brutalité. ‘Suzanne a une 
variole confluente. Il n’y a aucun doute là-dessus.’” . 
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A casa Anna, em Médine, é o espaço desejado, a ser resgatado. Um porto seguro, onde 

o narrador Léon, o sobrinho-neto, poderia compreeender um pouco mais de sua história, de si 

mesmo. A esse espaço, destina-se, no romance, um capítulo; o último. Anna representaria  o 

fim da viagem do auto-conhecimento, mas que, na verdade, não finaliza, pois o sujeito 

moderno não pára nunca, seu percurso e sua aventura  são infinitos. Ao longo da narrativa, 

essa propriedade da família Archambau é apresentada associada àquilo que ela representa, a 

continuidade, o início e o fim dos Archambau. O juízo de valor a ela atribuído mescla-se com 

a descrição do personagem Anna, a herdeira, que por sua vez, é também herdeira de Rimbaud, 

o envenenador. No final do romance, a propriedade Anna não é mais que uma lembrança 

perdida. Essas reflexões podem ser confirmadas nessa passagem do texto:  

 

É Anna que eu vim ver. As duas Annas. Primeiro a casa, do lado de Médine, a 
ruína negra do moinho de açúcar perdido nos campos de cana, como um 
destroço. Depois a outra Anna, a última dos Archambau, a filha de Claude-
Canute, a neta do Patriarca. (LE CLÉZIO, 1997, p.329).191 

 

Com relação aos espaços vividos, compartilhados por Rimbaud e pelo personagem-

narrador, destaca-se a cidade de Paris, sua relação íntima estabelecida com as lembranças que 

se tem de Rimbaud, herdadas por Léon. Paris e seus arredores, a sala enfumaçada onde 

apareceu Rimbaud, o bistrôt na esquina da rua Madame e da rua Saint-Sulpice, constituem-se 

em um espaço opressor e limítrofe. Um situação espacial da qual se deseja libertar, um espaço 

promotor da viagem empreendida pelo sujeito da modernidade, nesse romance. Isso pode ser 

confirmado nas seguintes passagens:  

 

Percorri todas as ruas onde Rimbaud esteve, vi todos os lugares onde viveu 
(...) No hotel Cluny, a rua Victor-Cousin, até aluguei um quarto no último 
andar, um quarto estreito com paredes convergentes, cujo piso balança. 
Sonhei que era o quarto que Rimbaud ocupara naquele ano de 1872, quando 
todo mundo em Paris o expulsava. (LE CLÉZIO, 1997, p.15).192      
  
As ruas de Paris, estreitas e escuras, que o expulsam. Os pátios dos edifícios, 
como caravançarás onde as pessoas abandonadas dormem em folhas de 

                                                 
191 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.489): “C’est Anna que je suis venu voir. Les deux 
Anna. D’abord la maison, du côté de Médine, la ruine noire du moulin à sucre perdue dans les champs de 
cannes comme une épave. Puis l’autre Anna, la dernière des Archambau, la fille de Claude-Canute, la petite-
fille du Patriarche.”. 
192 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.24): “J’ai parcouru toutes les rues où Rimbaud 
avait été, j’ai vu tous les endroits où il avait vécu (...) À l’hôtel Cluny, rue Victor-Cousin, j’ai même loué une 
chambre au dernier étage, une chambre étroite aux murs convergents, au sol qui tangue. J’ai rêvé que c’était la 
chambre qu’avait occupée Rimbaud cette année 1872, quand tout le monde à Paris l’expulsait.”. 
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papelão. E a bruma que cobre o vale do Meuse, de manhã, em Charleville. O 
frio, o cinzento silencioso do céu, as gralhas nos campos de beterrabas. É 
possível curar-se, libertar-se disso? O céu que não se vê. Paris como uma 
armadilha. ‘Ah, o que é que eu vou fazer lá? (LE CLÉZIO, 1997, p.19).193   

 

Nesse romance, alguns elementos assumem um caráter espacial e representam espaços 

denominados simbólicos, promotores de mudanças, pleno de sentidos, disponíveis para a 

sacralização. Esses ‘espaços simbólicos’ apresentam-se desprovidos de sua conotação 

primeira e estabelecem com o plano dos sentidos da narrativa um fio condutor, por onde pode 

se chegar à instalação de um novo espaço, não mais ancorado na sua superficialidade, 

ascendendo a um sentido maior, a uma representação metafórica, libertadora dos 

constragimentos do mundo circundante. 

Os espaços simbólicos, nesse romance, são materializados por três elementos: o 

caderno de desenho de Léon, o Desaparecido, o ponto de partida da história do romance, o 

personagem Suryavati e a morte. Esses elementos, têm em comum o fato de serem 

sacralizados enquanto entidade espacial. Todos eles atuam, nessa narrativa, como elementos 

libertadores da situação opressora dos personagens de La quarantaine. Podem, igualmente, 

simbolizar o rito de passagem promotor da transmutação da identidade do homem moderno. 

O primeiro desses elementos, pode representar a literatura. O caderno de Léon  

simboliza o espaço da criação literária. É o lugar onde podem ser registradas as diferentes 

histórias do sujeito moderno. O espaço em que escritor-narrador-leitor se encontram e 

comungam as mesmas angústias e expectativas. O caderno desse personagem é o único objeto 

que ele traz consigo no momento do desembarque para a escala, em Plate. O personagem 

Léon, por meio desse caderno, vai criando a sua história, enriquecendo-o a partir de desenhos, 

que no desenvolver do romance, tomam forma e deixam a superficialidade da página para 

alçar vôos maiores, direcionados à experimentação dos sentimentos promovidos pelo 

desenho. À maneira de uma criança, as histórias vão sendo (re)criadas, ora a partir do que se 

vê, ora a partir daquilo que se ouve e que se rememora. Trata-se de um caderno que ainda não 

foi preenchido, que se apresenta como um espaço aberto, a ser compartilhado pelo sujeito 

moderno. Esse caderno pode ser sacralizado, na medida em que representa, o lugar onde são 

registradas as histórias sacralizadas, as experiências (re)vividas qualitativamente, 

                                                 
193 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.29): “Les rues de Paris, étroites et noires, qui l’ 
expulsent. Les cours des immeubles comme des fondouks, où les gens abandonnés dorment sur les feuilles de 
carton. Et la brume qui recouvre la vallée de la Meuse, le matin, à Charleville. Le froid, le gris silencieux du 
ciel, les corneilles dans les champs de betteraves. Est-ce qu’on peut guérir, se libérer de cela? Le ciel qu’on ne 
voit pas. Paris comme un piège. ‘Ah, qu’est-ce que je vais faire là-bas?’”. 
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responsáveis pelas mudanças do indíviduo. Um espaço por onde pode se chegar ao outro lado, 

à libertação.  Essas reflexões podem ser assim confirmadas: 

 

Para Jacques, essa escala é apenas um momento na rota do retorno(...) Mas, 
para Léon, é a primeira vez (...) Ele pensa que quase chegou, de alguma 
maneira está à porta, está em via de transpor o último limiar antes de 
encontrar sua terra. Em um caderninho de croquis, revestido de tela, que 
Jacques lhe ofereceu antes de partir, Léon desenha o que vê, o crescente da 
baía, a ponta do Steamer(...). (LE CLÉZIO, 1997, p.28).194 

 

Nessa passagem, observa-se que Jacques atribui a Léon, a autoria da história do sujeito 

moderno desse romance, a ser registrada nesse caderno: “Léon ficou no porto. Percorre as 

ruas vazias, com seu caderno de croquis na mão, sem encontrar nada para desenhar. Talvez 

sejam as folhas brancas que melhor dêem conta do que é a cratera de Aden.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.36).195  

O segundo elemento, o personagem Suryavati, pode ser considerado como um espaço 

simbólico sacralizado. Esse personagem representa para Léon, o Desaparecido, um caminho 

por onde se pode chegar ao ‘outro lado’, ao espaço da identificação e da instalação de uma 

nova identidade, a um espaço libertador da insularidade física, emotiva e essencial, que 

acomete o homem moderno. É por meio de uma fusão com Suryavati, que Léon se 

(re)conhece. Suryavati simboliza o espaço conciliador, capaz de promover uma sensação de 

bem-estar e segurança ao homem que se vê exposto, por completo, a um espaço e a um  

tempo opressores. É por meio da convergência de Léon com Suryavati que o personagem 

desse romance transpõe as fronteiras sufocantes da condição de isolamento da qual se 

encontra refém. Suryavati é a convergência espaço-temporal de Léon, ambos assemelham-se 

em suas histórias. Suryavati simboliza a outra metade de Léon, sua metade forte, 

perfeitamente harmonizada com o espaço e o tempo circundantes agora fortalecida pela 

relação íntima que estabelece com os mesmos. Suryavati é para Léon, o início e a 

continuação. É por ela que ele transpõe a fronteira imaginária da ilha. É nela, como espaço 

simbólico, que ele se reconhece como um outro renovado. É ela que abriga em si a sua 

                                                 
194 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.42): “Pour Jacques, cette escale n’est qu’un 
moment sur la route du retour.(...) Mais pour Léon, c’est la première fois.(...) Il pense qu’il est est presque 
arrivé, il est à la porte en quelque sorte, il est en train de franchir le dernier seuil avant de trouver sa terre. Sur 
un calepin de croquis entoilé, que Jacques lui a offert avant de partir, Léon déssine ce qu’il voit, le croissant de 
la baie, la pointe du Steamer (...)”. 
195 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.53): “Léon est resté au port. Il parcourt les rues 
vides, son carnet de croquis à la main, sans rien trouver à croquer. Peut-être que ce sont les feuilles blanches 
qui rendent mieux compte de ce qu’est le cratère d’Aden.”. 
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continuação, o filho concebido na ambientação de um espaço sagrado.196 Nas passagens que 

se seguem, podem ser recuperadas essas reflexões, pois vê-se a relação confortadora com o 

espaço e o tempo experimentados pelo personagem Léon, após a apropriação do espaço de 

Suryavati: 

Agora, ela se mantém em pé diante de mim; contra o sol. Vejo apenas sua 
silhueta. A água da laguna brilha atrás dela. No recife o mar faz um rumor 
tranquilizador. É o primeiro dia em que tudo está realmente calmo. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.80).197   
 
Preciso ver Suryavati, sinto um grande desejo de avistar sua silhueta fina na 
laguna, caminhando ao longo do caminho invisível do recife. Tenho a 
impressão de que só ela pode apagar o que se passou, o clamor da rebelião na 
baía das Palissades, e o medo que oprimia Suzanne enquanto tentávamos 
fugir, e o sangue que corria sobre a face de Jacques. E aquela noite, os 
rumores das vozes, o clarão dos incêndios. (LE CLÉZIO, 1997, p.90).198 
 
Tenho necessidade dela, tenho uma grande necessidade de que me dê o que é 
dela, a aldeia dos cules, as alamedas enfumaçadas pelas comidas da noite, os 
gritos das crianças, os cabritos, a voz de um menino que canta no fundo de 
uma cabana, o som leve de uma flauta, mesmo o odor terrível das fogueiras 
onde esperam os mortos. Parece-me que é a isso que pertenço agora, ao outro 
lado, a esse outro mundo. (LE CLÉZIO, 1997, p.125).199  
 
Entrei por minha vez na água muito doce e tépida, procurava Surya. Depois 
senti seu corpo contra mim, suas roupas coladas à pele, sua cabeleira aberta na 
água como algas. Jamais sentira tal desejo, tal felicidade. Não havia mais 
medo em mim. Eu era um outro alguém, um alguém novo. (LE CLÉZIO, 
1997, p.221).200    

 

Outro espaço simbólico a ser considerado nessa análise é aquele representado pela 

morte. A morte se faz presente ao longo de toda  narrativa. Ela está na gênese do personagem 

Léon, pois é a busca de sua ancestralidade que dá início à história, na origem do personagem 

                                                 
196 Na concepção hinduísta, o homem renasce no filho. 
197 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.111): “Maintenant, elle se tient debout devant 
moi, contre le soleil.je ne vois que sa silhouette. L’eau du lagon brille derrière elle. Sur le récif, la mer fait une 
rumeur rassurante. C’est le premier jour où tout est vraiment calme.”. 
198 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.127): “J’ai besoin de voir Suryavati, j’éprouve un 
grand désir d’apercevoir sa silhouette mince sur le lagon, en train de marcher le long du chemin invisible du 
récif. Il me semble qu’elle seule peut effacer ce qui s’est passé, la clameur de l’émeutte dans la baie des 
Palissades, et la peur qui étreignait Suzanne tandis que nous cherchions à fuir, et le sang qui coulait sur la joue 
de Jacques. Et cette nuit, les bruits des voix, la lueur des incendies.”. 
199 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.177): “J’ai besoin d’elle, j’ai un grand besoin 
qu’elle me donne ce qui est à elle, le village des coolies, les allées enfumées par les cuisines du soir, les cris des 
enfants, les cabris, la voix d’un garçon qui chante au fond d’une hutte, le son léger d’une flûte, même l’odeur 
terrible des bûchers où attendent les morts. Il me semble que c’est là que j’appartiens à présent, de l’autre côté, 
à cet autre monde.”. 
200 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.325): “Je suis entré à mon tour dans l’eau très 
douce et tiède, je cherchais Surya. Puis j’ai senti son corps contre moi, ses habits collés à sa peau, sa chevelure 
ouverte dans l’eau comme des algues. Jamais je n’avais ressenti un tel désir, un tel bonheur. Il n’y  avait plus de 
peur en moi. J’étais quelqu’un d’autre, quelqu’un de nouveau.”. 
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Suryavati, no fim do personagem Anna, em Rimbaud, o doente do hospital de Aden, no loja 

de pompas fúnebres, em frente do bistrô onde Rimbaud aparece, pela primeira vez e, no dia-a-

dia da quarentena. A morte física, a morte simbólica. A morte como fim, a morte como 

começo e renovação. A morte que mata, a morte que dá vida. Os cães envenenados, os 

homens em delírio. A morte cristã, a morte pagã. 

Maurice Blanchot, em sua obra O espaço literário, desenvolve um estudo sobre Rilke, 

em que faz reflexões sobre o espaço da morte. Segundo Blanchot (1987), a morte pode  

simbolizar a libertação, a passagem para o outro lado, a abolição de limites. A morte é vista 

como espaço interior orientado para a exterioridade. Por meio dela, pode-se chegar à 

libertação e, por conseguinte, resgatar-se a beatitude original. Nesse sentido, a morte 

simboliza a passagem para se recuperar o espaço e o tempo da origem, a instalação do espaço 

e  do tempo sagrados. Em suas reflexões, conclui o pensamento de Rilke a respeito da morte, 

afirmando que, para esse, morrer é escapar à morte. Nessa perspectiva a morte passa a ser 

vista como transmutação, como convergência do espaço interior e exterior. Por meio da 

morte, escapa-se da morte. A morte como destino, focaliza para si a visão do homem, pois na 

medida em que ele se encontra submetido a uma vida limitada e limítrofe, só tem olhos para a 

morte. Morrer seria, então, livrar-se dos constrangimentos da morte. Essas reflexões podem 

ser esclarecidas na seguinte passagem de Blanchot (1987, p.145): 

   

(...) morrer não será morrer mas transformar o ato da morte, em que o esforço 
para ensinar-nos a não renegar o extremo, a expormo-nos à pertubadora 
intimidade do nosso fim, concretizar-se-à na afirmação apaziguadora de que 
não existe morte, de que “ perto da morte já não se vê a morte”. 

 

A morte como transmutação, como libertação do desconforto humano, decorrente da 

condição de insularidade dos personagens desse romance, constitui-se em espaço simbólico. 

Diante das adversidades agravadas pela situação de quarentena, só a morte pode significar a 

mudança de si mesmo, o abandono no aqui e no agora. O personagem Léon, afetado pelo 

sentimento de impotência com relação à morte eminente de John Metcalfe, admite a morte 

como um espaço apropriado e, na condição de um sujeito que tem agora uma nova identidade, 

prefere morrer na ilha, nesse espaço já conhecido, que partir para Maurício. O espaço da 

morte já não lhe é repulsivo. Nele morre uma identidade (ocidental) e nasce uma outra 

(oriental).  Isso se esclarece no seguinte trecho do romance: 

 

A chata desliza lentamente na laguna rumo a Gabriel. Agora tenho a sensação 
de que jamais deixaremos este lugar. Não posso esperar para ver subir no céu 
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a fumaça negra que anunciará que alguém morreu em Gabriel.(...) Se a 
chalupa dos ingleses viesse agora, nem sequer iria esperá-la. Isso se tornou 
indiferente para mim. Antes morrer em um canto da ilha, sob a cratera seca, 
sob a ronda vertiginosa dos rabos-de-palha.(...) Não posso mais retornar do 
outro lado, a Palissades. Parece-me que trago a morte em mim. (LE CLÉZIO, 
1997, p.145).201 

 

A morte nesse romance é materializada ou ritualizada por meio da cremação. Destaca-

se que a cremação não tem o mesmo valor para o cristão e para o hindu. Assim, para Léon e 

os outros personagens europeus, queimar os mortos significa, em última instância, resolver o 

problema do contágio, colocar bem distante a morte, enquanto que, para Suryavati e seus 

compatriotas, queima-se os mortos para purificá-los. A cremação, para eles, libera o espírito 

para a próxima jornada. A morte não significa o fim, mas a passagem para uma nova 

existência em um ciclo que todos percorrem, por isso, a morte não é negada, mas sim, vivida.     

 Ao contrário da concepção cristã da morte como distanciamento espaço-temporal está 

a concepção dos hinduístas, em que a morte não mais remete o homem a uma condição 

espaço-temporal alhures, ao contrário, os mortos permanecem no lugar em que viveram. 

Dessa forma, para os indianos, para Surya, morrer não seria a solução para escapar da 

condição de isolamento da ilha, nem tampouco o distanciamento de um contágio. Talvez, por 

isso, ela não se entrega a esse caráter sedutor da morte, ao contrário ela busca salvação por 

meio de suas ações, constituindo-se, assim, paradigmas e características que a aproximam de 

um modelo do sujeito pós-moderno. A passagem do texto que se segue atesta a relação dos 

indianos com a morte, acima exposta: “Minha avó morreu aqui, faz muito tempo, antes de 

meu nascimento. Foi queimada na praia, mas ainda está lá. Minha mãe diz que os mortos não 

se vão, moram conosco, sua casa é ali onde foram queimados.” (LE CLÉZIO, 1997, p.129).202 

Ainda, com relação à morte, Philippe Ariès (1982), em seu livro O Homem diante da 

morte, faz um estudo sobre a relação do homem com a morte desde a Idade Média ao século 

XX. A morte, na Idade Média é denominada como Morte domada, ou seja, a morte que é 

aceita, esperada sem conflitos. Já para o indivíduo do secúlo XX, a contingência da morte é 

desfocalizada, ou seja, a morte é colocada longe daquele que vive. A Morte excluída, negada, 

                                                 
201 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.208): “La plate glisse lentement sur le lagon vers 
Gabriel. Il me semble à présent que jamais nous ne quitterons cet endroit. Je ne peux pas attendre de voir 
monter dans le ciel la fumée noire qui annoncera que quelqu’un est mort sur Gabriel. (...) Si la chaloupe des 
Anglais venait maintenant, je n’irais même pas l’attendre.Cela m’est devenu indifférent. Plutôt mourir dans un 
coin de l’île, sous le cratère desséché, avec la ronde vertigineuse des pailles-en-queue.(...) Je ne peux plus 
retourner de l’autre côté, à Palissades. Il me semble que je porte la mort sur moi.”. 
202 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.182): “Ma grand-mère est morte ici, il y a 
longtemps, avant ma naissance. On l’a brûlée sur la plage, mais elle est encore là. Ma mère dit que les morts ne 
s’en vont pas, ils habitent avec nous, là où  on les a brûlés c’est leur maison.”. 
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não admitida. Dessa forma, a situação de morte como proximidade, em La quarantaine, 

promove o seu distanciamento por parte daquele que quer viver, ou seja, os personagens 

insulados, os europeus, não querem admitir a presença da morte, mesmo que isso não seja 

possível. Os mortos são levados para a ilhota Gabriel e lá são queimados, com o intuito de se 

expurgar qualquer tipo de contágio, excluindo-se a possibilidade de contato com o vírus e, 

sobretudo, a possibilidade de se cohabitar com a morte, no espaço físico humanizado por 

aqueles que insistem em sobreviver. A morte excluída é a morte que não se quer assumir. 

 

4.2.2 O tempo e o espaço vividos e a instância narrativa 

 

O tempo e o espaço são categorias indissociáveis, por isso, não é possível proceder à 

análise do tempo independentemente daquela do espaço. Nesse sentido, as notações temporais 

aqui analisadas, apresentam-se intimamente ligadas à categoria espacial, complementando-se 

e até mesmo, fundindo-se em uma só categoria.     

Para essa análise, estabelece-se, inicialmente, um quadro explicativo da relação 

espaço-temporal e a instância narrativa, com o intuito de apontar como o espaço e o tempo 

são construídos ao longo do romance.  

 
         TABELA 04 - O TEMPO E O ESPAÇO em La quarantaine 

Tempo e 

espaço 

vividos 

Le voyageur 

sans fin 

L’empoisonneur  La quarantaine Anna 

Journal du 

Botaniste 

La 

Yamuna 

Presente  
X 

 
X 

 
X 

 
X 

 
X 

 
X 

Passado  
X 

     
X 

Futuro  
X 

     
X 

Fonte: La quarantaine (LE CLÉZIO, 2005) 

 

A análise do tempo em La quarantaine, se dá por meio do estudo das notações 

temporais recorrentes nas diferentes instâncias narrativas. É a experiência do tempo vivido, 

proposta por Santo Agostinho (1987), no livro XI de suas Confissões. Uma concepção que 

considera o tempo sob a perspectiva de sua vivência, ou seja, o tempo como “estado vivido”. 
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É a relação que o sujeito moderno estabelece com o espaço e o tempo enquanto categorias 

vividas, que norteia a análise desse estudo: 

 

É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas 
talvez fosse próprio dizer que os tempos são três : presente das coisas 
passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, estes três 
tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das 
coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das 
coisas futuras. (SANTO AGOSTINHO, 1987, p.222).  

 

 É o que se observa ao longo desse romance. Os personagens, o sujeito moderno, 

experimentam o tempo, sob a perspectiva da sua relação imediata com o tempo, ou melhor,  

estabelecem com ele uma ligação, não necessariamente linear, própria do tempo cronológico, 

de duração exterior, mas ao contrário, aí, eles e o tempo, comungam, de uma só vez, 

momentos eternizados pelo presente imóvel e momentos registrados por meio de notações 

temporais precisas, como datas, por exemplo.          

O primeiro capítulo, Le voyageur sans fin, apresenta o narrador que interage com o 

tempo pluridimensional, imaginário, articulado com o plano da história, em que se percebe a 

atualização do passado no tempo presente. Essa narrativa divide-se em blocos, ou parágrafos 

agrupados, representativos de uma situação espaço-temporal específica; indicadores de 

temporalidades diferentes. Em um total de 8 (oito) blocos conectados entre si por meio de 

notações, ora temporais, ora espaciais, o leitor é levado a participar da construção do espaço 

ficcional da instância narrativa, construindo para si, a história a ser desenvolvida pelo 

narrador. Nesse sentido, o narrador coloca o leitor na posição de interlocutor virtual, atento às 

informações que dão origem à trama desse romance. Esses blocos ‘temáticos’, encontram-se 

separados por um recurso tipográfico, o duplo espaçamento. O primeiro deles corresponde ao 

primeiro parágrafo. Nesse parágrafo o narrador introduz o personagem Rimbaud por meio das 

lembranças de seu avô Jacques, resgatando nessa instância narrativa um passado vivido. Aí, o 

tempo e o espaço são recordados, o presente atualiza o passado das lembranças. É o que se 

observa na passagem do texto a seguir: 

 

Na sala enfumaçada, iluminada pelos candeeiros, ele surgiu. Abriu a porta e 
sua silhueta ficou um instante no enquadramento, contra a noite. Jacques 
jamais esquecera. Tão alto que sua cabeça quase tocava o batente, seus 
cabelos longos e hirsutos, seu rosto muito claro de traços infantis, seus braços 
compridos e suas mãos largas, seu corpo pouco à vontade em um paletó justo 
abotoado muito em cima. Sobretudo, aquele ar desorientado, o olhar estreito 
cheio de maldade, turvo pela embriaguez. Ele ficou imóvel à porta, como se 
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hesitasse, depois começou a lançar insultos, ameaças, brandindo os punhos. 
Então o silêncio instalou-se na sala. (LE CLÉZIO, 1997, p.9).203 

Essa descrição de Rimbaud como alguém de aparência sinistra e caráter duro, é 

reforçada pela descrição do espaço físico da sala do bistrô em que ele se encontrava. Essa 

ambientação espacial é de extrema importância para caracterizar esse personagem e 

desencadear  o processo dessa narrativa. Por várias vezes, mais adiante, essa imagem tão forte 

ao narrador, será retomada. Rimbaud, o sujeito moderno, angustiado, preso por um ‘paletó 

justo, abotoado até em cima, de olhar turvo’, será aquele que vai ser (re)encontrado, nas 

lembranças e atualizações do tempo passado, em diferentes espaços, nas demais instâncias 

narrativas desse romance. 

As referidas notações espaço-temporais são freqüentes nessa narrativa. De um lado, 

em sua maioria, vê-se a atualização do passado pelo tempo presente, por meio das 

lembranças, e, de um outro lado, encontra-se também a relação com  o futuro, por meio do 

anúncio do que vem a seguir. Essas passagens testemunham e ilustram essas observações, 

respectivamente: “Penso na maneira como meu avô viu Rimbaud, a primeira vez.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.9)204; “Meu avô Jacques jamais me falou disso. Nos últimos tempos, 

quando se instalara em Montparnasse.” (LE CLÉZIO, 1997, p.11)205; “ No verão de 80, na 

semana que precedeu minha partida para Maurício, procurei o bistrô onde meu avô vira o 

crápula.” (LE CLÉZIO, 1997, p.15)206; “Na rua Saint-Jacques, número 175, descobri a 

Academia de absinto.” (LE CLÉZIO, 1997, p.15)207 e, “De resto, amanhã pego o avião para o 

outro lado do mundo. A outra extremidade do tempo.”  (LE CLÉZIO, 1997, p.21).208 

Por meio de um levantamento das recorrências temporais nas diferentes instâncias 

narrativas desse romance, pode se identificar, para Le voyageur sans fin , uma predominância 

de notações temporais cricunstanciais, típicas de uma narrativa revivida. Para esse 

                                                 
203 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “Dans la salle enfumée, éclairée par les 
quinquets, il est apparu. Il a ouvert la porte, et sa silhouette est restée un instant dans l’encadrement contre la 
nuit. Jacques n’avait jamais oublié. Si grand que sa tête touchait presque au chambranle, ses cheveux longs e 
hirsutes, son visage très clair aux traits enfantins, ses longs bras et ses mains larges, son corps mal à l’aise dans 
une veste étriquée boutonnée très haut. Surtout, cet air égaré, le regard étroit plein de méchanceté, troublé par 
l’ivresse. Il est resté immobile à la porte, comme s’il hésitait, puis il a commencé à lancer des insultes, des 
menaces, il brandissait ses poings. Alors le silence s’est installé dans la salle.”. 
204 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “Je pense à la façon dont mon grand-père a 
vu Rimbaud, la première fois.”. 
205 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.19): “Mon grand-père Jacques ne m’a jamais 
parlé de cela. Les derniers temps, quand il s’était installé à Montparnasse.”. 
206 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.24): “L’été 80, la semaine qui a précedé mon 
envol vers Maurice, j’ai cherché le bistrôt où mon gran-père avait vu le voyou.”. 
207 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.26): “Rue Saint-Jacques, au numéro 175, j’ai 
retrouvé l’Académie d’absinthe.”. 
208 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.33): “D’ailleurs je prends demain l’avion pour 
l’autre bout du monde. L’autre extrémité du temps.”. 
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levantamento, essas notações encontram-se classificadas como: notações temporais referentes 

à – acontecimentos, datas, idade, freqüência e relacionados com os momentos do dia ( tarde, 

noite, manhã ) e os do ano ( estações do ano ). 

Compreendem-se por notações temporais circunstanciais aquelas cuja relação com o 

tempo se estabelece por meio de dados, acontecimentos, eventos, vividos pelos personagens. 

Nessa parte do romance, são elencadas,para esse estudo, 22 (vinte e duas) ocorrências dessa 

natureza. A título de ilustração das referidas ocorrências seguem algumas das passagens do 

texto: “nos últimos tempos, quando se instalara em Montparnasse (...) (LE CLÉZIO, 1997, 

p.11)209, “(...) e que depois de sua partida haviam ficado no pavilhão do Cometa ( assim 

chamado porque fora construído quando da passagem do grande cometa em 1834 (...)” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.12)210 e, “Tudo isso, só o compreendi muito tempo depois, quando Suzanne 

não estava mais ali para me contar histórias.” (LE CLÉZIO, 1997, p.14).211 

As notações temporais referentes às datas, também são recorrentes nessa parte do 

romance. Elas se dão de duas maneiras: de forma precisa, ou seja, com o uso de números, por 

exemplo, e de forma imprecisa, sem referência numérica, acompanhada de informações 

complementares. As datas, nessa instância narrativa, contribuem para situar o leitor nos 

diferentes deslocamentos espaço-temporais, aí apresentados. Elas conduzem à compreensão 

da lógica interna do tempo e do espaço da narrativa. É o que pode ser constatado nos trechos 

seguintes: “Era o começo do ano de 1872, em janeiro ou fevereiro. Posso determinar a data 

por causa da morte de Amália e da visita do major William à loja de quinquilharias religiosas 

e pompas fúnebres (...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.9)212; “Durante toda essa primeira semana de 

junho (...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.15)213 e “Nos anos em que vivera em Paris, depois de seu 

casamento, gastara sem contar.” (LE CLÉZIO, 1997, p.11).214 

Procede-se, igualmente, à análise das notações temporais referentes à idade 

mencionada no texto, com o intuito de se situar no tempo e espaço com relação ao presente da 

                                                 
209 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.19): “Les derniers temps, quand il s’est installé à 
Montparnasse(...)”. 
210 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.20): “(...) et qui après son départ étaient restés 
dans le pavillon de la Comète (ainsi appelé parce qu’il avait été construit lors du passage de la grande comète 
en 1834 (...)”. 
211 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.22): “Tout cela, je ne l’ai compris que longtemps 
après, quand Suzanne n’était plus là pour me raconter des histoires.”  
212 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “C’était au début de l’année 1872, en janvier 
ou février. Je peux déterminer la date à cause de la mort d’Amalia, et de la visite du Major William dans le 
magasin de bondieuseries et pompes funèbres(...)”. 
213 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.24): “Durant toute cette première semaine de 
juin(...)” . 
214 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.18): “Les années qu’il avait vécues à Paris, après 
son mariage, il avait dépensé sans compter.”. 
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narrativa, como recurso facilitador da manutenção do entendimento da lógica interna dessa 

instância narrativa. Isso pode ser comprovado nos seguintes trechos elucidativos: “Léon não 

tinha um ano. Meu avô Jacques tinha apenas nove anos.” (LE CLÉZIO, 1997, p.9)215 e “Aos 

nove anos, isso devia ser como transpor a porta do inferno.” (LE CLÉZIO, 1997, p.13).216 

As outras duas notações temporais analisadas nesse estudo são aquelas referentes à 

freqüência e ao emprego de dados indicadores dos momentos do dia e do ano. A freqüência de 

determinada notação temporal estabelece na narrativa um elo entre o momento presente e 

aquele em que tal evento, ou acontecimento, tem lugar. A freqüência atribui ao evento, a que 

se encontra vinculada, maior ou menor importância, com relação aos demais acontecimentos. 

Nesse sentido, esse procedimento narrativo  confere ao acontecimento narrado um caráter de 

valor, ou seja, a freqüência tem como finalidade qualificar o evento e possibilita, assim como 

os outros indicadores temporais, o estabelecimento da lógica interna do romance, mas, agora, 

de forma diferenciada, pois atribui ao tempo e ao espaço um caráter qualitativo. É o que se vê 

nas seguintes passagens: “Era a primeira vez que Jacques deixava Maurício. Na França, tudo 

lhe parecia magnífico e terrificante (...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.10)217; “Penso na maneira 

como meu avô viu Rimbaud, a primeira vez.” (LE CLÉZIO, 1997, p.9)218 e, “Fora ela quem 

guardara todos os livros. Quando meu avô voltou à Maurício pela última vez, em 1919 

(...)”219. 

Quanto às notações de tempo relacionadas com os momentos do dia e do ano, observa-

se que as mesmas remetem o tempo presente da narrativa ao momento do passado, ao espaço 

e ao tempo em que os eventos aconteceram. Dessa forma, essas notações atualizam o passado 

em um presente intemporal e fazem o leitor situar a narrativa em um espaço e tempo 

relembrados que, de certa forma, apresentam-se passíveis de serem revividos. As passagens 

que se seguem ilustram essas reflexões: “Era o fim do dia, estava escuro, talvez chovesse.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.13)220; “Agora, compreendo-o. Foi no bistrô de Saint-Sulpice, uma 

noite do inverno de 1872, que tudo começou. Assim eu me tornei Léon Archambau, o 

                                                 
215 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.16): “Léon n’avait pas un an. Mon grand-père 
Jacques avait tout juste neuf ans.”. 
216 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “À neuf ans, cela devait être comme de 
franchir la porte de l’enfer.”. 
217 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.16): “C’était la première fois que Jacques quittait 
Maurice. En France, tout lui paraîssait magnifique et terrifiant (...)”. 
218 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.15): “Je pense à la façon dont mon grand-père a 
vu Rimbaud, la première fois.” 
219 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.20): “C’était elle qui avait gardé tous les livres. 
Lorsque mon grand-père est retourné à Maurice pour la dernière fois, en 1919(...)”. 
220 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.21): “C’était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-
être.”. 
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Desaparecido.” (LE CLÉZIO, 1997, p.16)221 e, “Naquela noite, deve apreciar particularmente 

a atmosfera do bistrô.” (LE CLÉZIO, 1997, p.14)222. 

A temporalidade, nesse capítulo, é caracterizada por uma narrativa em que se vê um 

presente imóvel, intemporal, atualizado pela narração do momento permitida pelo tempo 

imaginário da ficção; tratando-se, nesse sentido, de um tempo de duração interior. As relações 

empreendidas entre as notações espaço-temporais referentes ao presente, passado e futuro, são 

atualizadas por esse presente imóvel (NUNES, 1992). 

Ao se analisar o segundo capítulo desse romance, L’empoisonneur, a temporalidade 

compartilha essa instância narrativa com várias notações espaciais. Vê-se, aqui, um discurso 

narrado sem a presença do narrador-personagem, diferentemente daquele do capíulo 

precedente. Por isso, é o tempo presente que representa a temporalidade dessa narrativa. São 

as notações espaço-temporais que situam a intriga dessa parte. Assim como o primeiro 

capítulo, esse está, igualmente, dividido em blocos temáticos, agrupamentos de parágrafos, 

separados pelo espaçamento duplo. Esses blocos são introduzidos por notações, ora espaciais, 

ora temporais, assim como aquelas espaço-temporais, como pode ser confirmado nas 

passagens a seguir: “Penso no mar em Aden, tal como o viu meu avô, com Suzanne e Léon, 

da ponte do Ava, na manhã de 8 de maio de 1891, o mar liso como um espelho sob um céu 

sem nuvens.” (LE CLÉZIO, 1997, p.25)223; “O vaivém do batelão interrompeu-se. O cais, 

animado por um instante, voltou a ficar vazio.” (LE CLÉZIO, 1997, p.29)224 e, “Em 9 de 

maio, ao amanhecer, as trepidações das máquinas despertaram Léon.” (LE CLÉZIO, 1997, 

p.39).225 

As notações espaço-temporais mais freqüentes em L’empoisonneur são em sua 

maioria aquelas que dão a noção precisa em que se desenvolve a narrativa. É por meio de 

datas, horas, meses, dias e até mesmo instantes, que o leitor percorre a lógica interna desse 

capítulo, mas, desta vez, não havendo, necessariamente uma interpenetração do passado, 

presente, e futuro. Nesse sentido, por se tratar de um tempo imaginário, articulado 

                                                 
221 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.26): “Maintenant je le comprends. C’est dans le 
bistrot de Saint-Sulpice, un soir de l’hiver 1872, que tout a commencé. Ainsi je suis devenu Léon Archambau, le 
Disparu.”. 
222 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.23): “Ce soir-là il doit aimer particulièrement 
l’atmosphère du bistrot(...)”. 
223 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.37): “Je pense à la mer à Aden, telle que l’a vue 
mon grand-père, avec Suzanne et Léon, du pont de l’Ava, le matin du 8 mai 1891, la mer lisse  comme un miroir 
sous un ciel sans nuages.”. 
224 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.43): “Le va-et-vient du chaland s’est arrêté. Le 
quai, un instant animé, est redevenu vide.”. 
225 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.57): “Le 9 mai à l’aube, les trépidations des 
machines ont réveillé Léon.”. 
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prioritariamente, com o plano do discurso, observa-se uma lógica espaço-temporal 

unidirecional, sucessiva: ‘da ponte do Ava, na manhã de 08 de maio de 1891 – no silêncio de 

Aden – O cais – Nessa tarde a bordo do Ava – ao  longo do Crescent – Até à noite – em 9 de 

maio, ao amanhecer.’ Essas referências ligam os blocos temáticos entre si e estabelecem uma 

lógica espaço-temporal progressiva. As passagens do romance que se seguem, ilustram as 

diferentes notações espaço-temporais dessa instância narrativa: “Faz já um calor de forno às 

oito horas, quarenta e um graus à sombra, o que, parece, é uma antecipação da próxima 

estação. Imagino os viajantes na ponte superior, os que têm o privilégio das espreguiçadeiras 

(...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.25)226; “Suzanne não veio.(...) Quis ficar na ponte até de 

manhã(...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.26)227; “Reina a essa hora certa agitação no porto(...)” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.27)228 e, “Já é meio-dia, Suzanne deve impacientar-se, escrutar os 

movimentos das ioles na enseada.” (LE CLÉZIO, 1997, p.34).229 

Outro aspecto a ser considerado nesse capítulo, é a presença de notações temporais 

efetivadas por meio de deîticos lingüísticos, que atuam como índices temporais relativos ao 

momento presente, ao instante. É o caso dos demonstrativos ‘aquela’ e ‘nessa’, e do advérbio 

‘agora’. Esse último com relação ao momento presente em que se desenvolve a narrativa, 

diferentemente daquele empregado no capítulo anterior, em que ‘agora’ significa atualmente e 

não o instante da realização do evento. É o que atestam esses trechos do romance: “Aquela 

noite, no mar Vermelho, ela olhava as estrelas.” (LE CLÉZIO, 1997, p.26)230; “Agora, ela 

adormeceu na cabine, nua sob o lençol molhado de suor” (LE CLÉZIO, 1997, p.26)231  e, 

“Nessa tarde, Jacques está de volta a bordo do Ava.”.232 

Assim, percebe-se em L’empoisonneur, o tempo imaginário da ficção articulado no 

plano do discurso, em que os eventos obedecem uma seqüência em linha reta, havendo uma 

ordenação sucessiva das representações espaço-temporais, que respeitam uma lógica interna.   

                                                 
226 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.37): “Il fait déjà une chaleur de four à huit heures, 
quarante et un degrés à l’ombre, ce qui, paraît-il, est une avance sur la saison prochaine. J’imagine les 
voyageurs sur le pont supérieur, ceux qui ont le privilège des chaises longues(...).”. 
227 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.38): “Suzanne n’est pas venue.(...) Elle a voulu 
rester sur le pont jusqu’au matin(...)”. 
228 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.41): “Il règne à cette heure une certaine agitation 
sur le port(...).”. 
229 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.49): “Il est midi déjà, Suzanne doit s’impatienter, 
scruter les mouvements de yoles dans la rade.”. 
230 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.38): “Cette nuit. Dans la mer Rouge, elle 
regardait les étoiles.”. 
231 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.39): “Maintenant, elle s’est endormie dans la 
cabine, toute nue sous le drap mouillé de sueur.”. 
232 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.52): “Cet après-midi, Jacques est de retour à bord 
de l’Ava.”. 



 136

A temporalidade do terceiro capítulo do romance, La quarantaine, apresenta-se 

constituída por notações mistas, com datas precisas e referências espaço-temporais 

relacionadas aos acontecimentos, às relações com o momento do dia ( manhã, tarde. noite) e 

ligadas ao instante. Esse procedimento é também percebido na outra instância narrativa que 

cohabita esse espaço do romance, o sub-tema Journal du Botaniste, em que as notações são 

registradas em itálico. 

Por se tratar de notações registradas diariamente, essa narrativa vem precedida de 

datas. Essa datação encontra-se acompanhada do dia, do mês e do momento do dia, sendo que 

uma única vez, ao longo dessa parte, apresenta-se, exclusivamente, por meio do dia. – 27 

mai– 8 juin– 9 juin– 11 juin– 15 juin– 16 juin– 17 juin– 21 juin ? – 19-20 juin – 22 juin– 23 

juin – 24 juin – 25 juin, à Palissades – 26 juin – 27 juin – Le 1er juillet – Le 2, à l’aube – Le 4 

– Le 7 juillet, au matin. 

As datas, nessa análise, são vistas como icebergs. Essa concepção das datas é tomada 

de Alfredo Bosi, em seu texto O tempo e os tempos. Lá, ele discute sobre a importância das 

datas como pontos de referência  que garantem  o sucesso dos navegadores – “Datas são 

pontas de icebergs.”. Alfredo Bosi considera as datas na sua relação com o evento (BOSI, 

1996, p.19): 

 

Mas de onde vem a força e a resistência dessas combinações de algarismos? 
1492, 1792, 1822, 1922... Vêm daquelas massas ocultas de que as datas são 
índices. Vêm da relação inextricável entre o acontecimento, que elas fixam 
com a sua simplicidade aritmética, e a polifonia do tempo social, do tempo 
cultural, do tempo corporal, que pulsa sob a linha de superfície dos eventos.   

 

Nessa perspectiva cronológico-linear as datas sinalizam a mudança do dia, introduzem 

um outro momento espaço-temporal da instância narrativa, e, são seguidas por informações 

referentes ao espaço e aos acontecimentos. Isso pode ser atestado nas passagens abaixo: 

 

19-20 de junho 
Estou deitado na praia, não longe da casa de Suryavati. Nesse lugar, a 
pequena barreira de coral que rodeia a ponta do campo dos cules junta-se à 
margem(...). (LE CLÉZIO, 1997, p.132).233       
 
 
 
 

                                                 
233 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.187): “19-20 juin. Je suis couché sur la plage, non 
loin de la maison de Suryavati. À cet endroit, la petite barrière de corail qui entoure la pointe du camp des 
coolies rejoint le rivage(...).”. 
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16 de junho 
A rebelião durou toda a noite. Estávamos deitados na casa da Quarentena, 
Suzanne e Sarah Metcalfe no fundo, Jacques, John e eu vigiando por 
revezamento. (LE CLÉZIO, 1997, p.89).234  
 
27 de maio 
Plate está a 19º 52´de latitude sul e a 57º 39´de longitude leste. A cerca de 
quatro quilômetros ao norte do cabo Malheureux, é uma ilha quase circular, 
cuja forma lembra, em tamanho reduzido, a de Maurício. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.43).235 
  
Tarde de 10 de junho 
A  febre e uma noite ruim mantiveram-me deitado todo o dia de ontem. Céu 
coberto. Retomada do reconhecimento: costa nordeste. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.68).236 

 

As notações temporais referentes às datas, nessas instâncias narrativas são mais 

freqüentes, mas, assim como nas instâncias narrativas anteriores, identifica-se, também, 

notações espaço-temporais intimamente relacionadas aos eventos, associando-os aos lugares 

em que se desenvolvem a trama e aos momentos em que a mesma tem lugar. Isso é ilustrado 

por meio dos seguintes trechos do romance: “Lembro-me de ter escutado o mar, uma noite. 

Foi algum tempo depois da morte de meu pai.” (LE CLÉZIO, 1997, p.53)237;  “Era mais ou 

menos a hora em que havíamos desembarcado, fazia agora tantos dias (três, talvez quatro já).” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.54)238 e, “12 de junho - Uma parte da manhã passada em classificar as 

decobertas(...) Até o presente reuni uma coleção de solanáceas e de gramíneas” (LE CLÉZIO, 

1997, p.77).239   

Em Journal du Botaniste, identifica-se uma narrativa que se pretende objetiva, por se 

tratar de um registro escrito das descobertas científicas de um botânico. Esse personagem, 

John Metcalfe, faz um inventário da flora da ilha de Plate, em busca de alguma vegetação 

capaz de solucionar o problema da epidemia de varíola, a que se encontram submetidos os 

                                                 
234 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.125): “16 juin. L’émeute a duré toute la nuit. Nous 
étions couchés dans la maison de La quarantaine, Suzanne et Sarah Metcalfe au fond, Jacques, John et moi 
veillant à tour de rôle.”. 
235 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.61): “27 mai. Plate est par 19º 52’ de latitude sud, 
et 57º 39´de longitude est. À environ 20 milles au nord du cap Malheureux, c’est une île presque ronde, dont la 
forme rappellle, en plus petit, celle de Maurice.”. 
236 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.95): “Du 10 juin, aprè-midi. La fièvre et une 
mauvaise nuit m’ont tenu couché toute la journée d’hier. Ciel ouvert. Repris la reconnaissance: côte nord-est.”. 
237 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.74): “Je me souviens d’avoir entendu la mer, un 
soir. C’était quelque temps après la mort de mon père.” . 
238 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.76): “C’était à peu près l’heure à laquelle nous 
avions débarqué, il y avait maintenant tant de jours (trois, peut-être quatre déjà).”. 
239 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.107): “12 juin. Passé une partie de la matinée à 
classer les découvertes(...) jusqu’à présent j’ai réuni une collection de solanacées et graminées.”. 
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personagens em confinamento. Destaca-se, em meio às notações temporais feitas por datas, a 

presença de uma delas acompanhada por um ponto de interrogação – 21 juin?. O emprego 

desse ponto de interrogação pode ser compreendido como um indicador da falibilidade da 

Ciência, uma contestação à autoridade científica, que nessa parte da narrativa, se mostra 

incapaz de resolver os problemas dessa epidemia, chegando-se mesmo até à morte de um dos 

seus representantes, o botânico.      

Assim, identifica-se nessas instâncias narrativas, La quarantaine e Journal du 

Botaniste, o mesmo procedimento discursivo espaço-temporal. Há uma linearidade 

cronológica, responsável pelo desenrolar da trama, em uma seqüência lógica, garantida pelos 

diários de Léon e John Metcalfe. 

Quanto às duas outras narrativas subseqüentes, La Yamuna e Anna, as notações 

espaço-temporais que as constituem, apresentam-se, prioritariamente, relacionadas aos 

acontecimentos. No caso de La Yamuna, quase não se encontra indicação feita por data 

precisa. Acredita-se que isso se deve ao fato de se poder considerar essa narrativa como uma 

história ‘contada’ em que os personagens Giribala e Ananta são inseridos no espaço narrativo 

e se relacionam com o tempo e o espaço, obedecendo-se uma lógica cronológico-linear, 

indicada ao ‘leitor-ouvinte’, por meio de expressões próprias da narrativa oralizada, por 

exemplo: – Um dia, – De súbito, – Certo dia, entre outros. Nessa instância narrativa há uma 

atualização temporal, em que passado e futuro convergem no tempo presente. A história da 

gênese do personagem Suryavati é apresentada ao leitor como uma história que poderia ser 

mítica, recriada a partir de um sonho. Nela percebe-se uma atualização do tempo e do espaço 

revividos pelo narrador, do qual ele participa. É o que atestam as seguintes passagens do 

romance: “É como se eu houvesse vivido isso, como se o houvesse sonhado ontem. Os navios 

atracados ao longo do Tollys Nullah, no bairro de Bhowanipore, em Calcutá, à espera de 

embarcar os imigrantes.” (LE CLÉZIO, 1997, p.130)240 e “Durante semanas, meses, a jangada 

derivou junto às margens. O tempo era tão longo, tão monótono, que Giribala já não se 

lembrava bem como aquilo começara.” (LE CLÉZIO, 1997, p.152).241       

Encontram-se nessa narrativa diversas formas de notações temporais, que promovem o 

encadeamento das ações da trama e sinalizam seu desenrolar, ora para o momento, ora para o 

lugar em que se desenvolvem as mesmas. São selecionadas algumas passagens que atestam 

                                                 
240 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.184): “C’est comme si j’avais vécu cela, comme si 
je l’avais rêvé hier. Les navires amarrés le long du Tollys Nullah, dans le quartier de Bhowanipore, à Calcuta, 
attendant d’embarquer les immigrants.”. 
241 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.217): “Pendant des semaines, des mois, le radeau 
a dérivé le long des rives. Le temps était si long, si monotone, que Giribala ne se souvenait plus très bien 
comment cela avait commencé.”. 
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essas reflexões, em que se vêem pistas relativas aos acontecimentos, ao instante e aos 

momentos do dia e do ano: “ Quando partimos? (...) Não sei. Daqui a pouco, amanhã, ao 

amanhecer talvez.” (LE CLÉZIO, 1997, p.131)242; “Giribala ia  ao rio apenas lá pelo cair da 

tarde, como os animais selvagens. Durante o dia, tomava os atalhos difíceis.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.139)243 e, “À beira do Yamuna, naquela tarde, ela encontrou a jangada.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.140).244   

O tempo passado e o tempo presente, em La Yamuna, compartilham o espaço 

narrativo sem conflitos. A história narrada se funde à história revivida por parte do narrador, 

atualizando-se em um só presente, o presente intemporal, permitido pela ficção. Isso pode, 

também, ser comprovado, pela análise dos deîticos ‘aquele(a)’ e ‘naquele(a)’ que atribuem à 

temporalidade e à espacialidade dessa narrativa, a atualização do tempo presente com relação 

à proximidade do narrador.Ao empregar-se, por exemplo, o dêitico ‘aquele’, o narrador revela 

um juízo de valor ao acontecimento narrado, como se ele estivesse também vivido esse 

momento. Essa presença ou ausência da cena narrativa é, em certa medida, indicativo da co-

participação do narrador, por meio da história revivida. Essas observações podem ser 

elucidadas pelas passagens a seguir: “Naquele dia, Lil a abraçara, acariciando-lhe o rosto.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.154)245 e “Aquela noite foi muito longa, diante do fogo que ardia na 

praia (...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.161)246.  

Procedendo-se ao estudo da última instância narrativa desse romance, Anna, conclui-

se que sua natureza é semelhante àquela do primeiro capítulo, Le voyageur sans fin. O tempo 

da narrativa é pluridimensional, as atualizações do passado efetuam-se no momento presente. 

Anna tem ínicio por meio de uma indicação de tempo precisa – Août 1980 – mas, há, nessa 

parte, uma predominância de notações espaço-temporais circunstanciais referentes aos 

momentos vividos e sua duração, instantânea ou não. Essas reflexões são confirmadas pelas 

passagens do texto a  seguir: “Há pouco, quando o ônibus parou em um engarrafamento, vi 

um casal que andava à beira da estrada(...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.327)247; “Quando Jacques e 

                                                 
242 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.186): “‘Quand partons-nous ?’ (...) Je ne sais pas. 
Tout à l’heure, demain, à l’aube peut-être.”. 
243 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.197): “Giribala n’allait au fleuve que vers le soir, 
comme les animaux sauvages. Durant le jour, elle prenait les sentiers difficiles.”. 
244 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.199): “Sur le bord de la Yamuna, ce soir-là, elle a 
rencontré le radeau.”. 
245 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.221): “Ce jour-là, Lil l’avait serrée contre elle, en 
lui caressant le visage.”. 
246 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.233): “Cette nuit-là a été très longue, devant le 
feu qui brûlait sur la plage(...)”. 
247 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.487): “Tout à l’heure, quand l’autobus s’est 
arrêté dans un embouteillage, j’ai vu un couple qui marchait au bord de la route(...).”. 
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Suzanne deixaram Maurício definitivamente, Anna e meu pai ainda eram crianças. Agora meu 

pai está morto, e Anna nunca voltou a ver a casa depois dos sessenta e sete anos!” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.331)248; “Por um instante tive a idéia de ir até o mar, ali onde a vagas 

arrebentam, onde meu pai e meu avô corriam quando eram crianças, em outra vida, em um 

outro mundo.” (LE CLÉZIO, 1997, p.332)249 e, “Agora, não resta nada de tudo isso.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.348).250 

O estudo das notações temporais e espaciais desse romance, sob o ponto de vista do 

espaço e tempo vividos, permite perceber que essas categorias, na modernidade, são 

convergentes e podem ser instântaneas. O tempo e o espaço imaginados são articulados com o 

plano da história e o plano do discurso; permitem ao homem moderno, experimentá-los em 

um só tempo, ou seja, por meio de sua atualização, promovida pelo tempo presente da ficção. 

Nesse sentido, o tempo e o espaço tematizados, contribuem para sua revitalização e 

funcionam como alternativa para instalação de um espaço e tempo convergentes em que se 

faz possível reviver, na ficção contemporânea, os momentos desejados. O primeiro e o último 

capítulos dessa narrativa, Le voyageur sans fin e Anna, testemunham essa possibilidade de 

rememoração espaço-temporal; aí se encontram o presente, o passado e o futuro na 

perspectiva de um tempo e espaço (re)vividos, articulados com o plano da história, de forma 

pluridimensional.              

Ao analisar-se La quarantaine e La Yamuna, pode se perceber que seus personagens 

estabelecem com o espaço vivido uma relação íntima, configurada,  prioritariamente, sob duas 

formas : uma sensação de estranhamento, por isso de desconforto; e, uma sensação de 

reconhecimento, por isso de apaziguamento e de identificação. Essa relação é mediada pela 

experiência temporal.  

                                                 
248 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.493): “Quand Jacques et Suzanne ont quitté 
Maurice définitivement, Anna et mon père étaient encore des enfants. Maintenant, mon père est mort, et Anna 
n’est jamais retournée voir la maison depuis soixante-sept ans!”. 
249 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.494): “J’ai eu  un instant l’idée d’aller jusqu’à la 
mer, là où les vagues battent en côte, là où mon père et mon grand-père couraient quand ils étaient enfants, dans 
une autre vie, dans un autre monde.”. 
250 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.517): “À présent, il ne reste rien de tout cela.”. 
 



 141

 

4.2.3 O tempo e o espaço sacralizados – La Yamuna e La quarantaine251 

 

Essas duas instâncias narrativas, são analisadas tendo em vista a relação dos 

personagens com o espaço e o tempo vividos, considerada a possibilidade de sacralização dos 

mesmos. 

 

4.2.3.1 O Sagrado e o Profano:   

 

O espaço e o tempo sagrados – A nostalgia do Paraíso 
e a nostalgia da Eternidade. 

 
Todo ciclo começa de maneira absoluta, visto que todo o 
passado e toda a “história” foram definitivamente abolidos 
graças a uma fulgurante reintegração no “caos”. 
Encontramos pois, no homem, a todos os níveis, o mesmo 
desejo de abolir o tempo profano e de viver no tempo 
sagrado. Ou melhor, encontramo-os perante um desejo e uma 
esperança de regenerar o tempo na sua totalidade, quer dizer, 
de poder viver – “viver humanamente”, “historicamente” – 
na eternidade, pela transfiguração da duração em um instante 
eterno. Esta nostalgia da eternidade é, de certo modo, 
simétrica da nostalgia do Paraíso(...) Ao desejo de se 
encontrar perpétua e espontaneamente num espaço sagrado 
corresponde o desejo paradoxal de realizar uma forma ideal 
de suportar o peso, quer dizer, sem sofrer a sua  
irreversibilidade(...) aquilo a que poderíamos chamar a 
“nostalgia da eternidade” prova que o homem aspira a um 
paraíso concreto e crê que a conquista desse paraíso pode se 
realizar neste mundo, na Terra, e agora, no instante atual. 
(ELIADE, 2002, p.331). 
 

A escolha por trabalhar com o espaço e tempo sacralizados se deve ao fato de que os 

personagens desse romance, estabelecem com essas categorias uma relação de 

superficialidade e profundidade. Esses sujeitos vêem-se obrigados a conviver em um espaço 

desconhecido, condicionados igualmente pelo lapso temporal da realidade objetiva, 

compreendido por aproximadamente quarenta dias. 

A concepção teórica que sustenta esse estudo é fundamentada em Mircea Eliade 

(2001), mais especificamente, nas noções de sagrado e profano, por ele estabelecidas. Para 

ele, essas categorias e suas relações com o sagrado determinam a maneira pela qual o homem 

                                                 
251 As citações longas se devem ao fato de considerar como leitor virtual desse trabalho, aquele que não leu, 
necessariamente, o romance em análise. Essas citações longas facilitam, pois, uma melhor compreensão do 
romance.    
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religioso se relaciona com o mundo. O espaço e o tempo sagrados são posturas distintas e 

revelam um concepção do mundo em que se torna possível reviver na convergência-espaço 

temporal sacralizada, o instante promotor de prazer, que se deseja rememorar. Isso se faz 

possível, por meio da sacralização do espaço e o do tempo. 

Como espaço sagrado, vê-se, em Eliade (2001), a concepção de um espaço que 

significa por si mesmo e na relação com o homem que o experimenta. É ordenado, especial e 

único. Esse espaço simboliza o Cosmos e atribui ao seu sujeito, uma sensação de 

apaziguamento das relações com ele estabelecidas. Representa  o deslocamento espacial da 

situação de desconforto para o espaço da instalação da cosmogonia, do espaço da origem, o 

lugar onde pode-se experimentar a tranquilidade e a força do começo, da origem. Para melhor 

compreensão do que vem a ser o espaço sagrado para Eliade segue-se a passagem do seu 

texto, em que ele apresenta a definição desse espaço: 

 

Para o homem religioso, o espaço não é homogêneo; o espaço apresenta 
roturas, quebras; há porções de espaço qualitativamente diferentes das 
outras.(...) Há, portanto, um espaço sagrado, e por conseqüência “forte”, 
significativo, e há outros espaços não-sagrados, e por conseqüência sem 
estrutura nem consistência, em suma, amorfos. Mais ainda: para o homem 
religioso essa não-homogeneidade espacial traduz-se pela experiência de uma 
oposição entre o espaço sagrado – o único que é real, que existe realmente– e 
todo o resto, a extensão informe, que o cerca. (ELIADE, 2001, p.25).         

 

Nesse sentido, a sacralização do espaço pelo sujeito moderno lhe permite instaurar a 

ordem no espaço do qual se encontra inserido. Esse desejo de restabelecer a ordem de  um 

espaço desconhecido, hostil e limítrofe, é a condição dos personagens da narrativa em estudo. 

A fundação de um espaço sagrado é uma experiência primordial e, assim, capaz de restaurar o 

equilíbrio da origem: 

É a rotura operada no espaço que permite a construção do mundo, porque é 
ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a orientação futura. 
Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, não só há rotura 
na homogeneidade do espaço, como também revelação de uma realidade 
absoluta, que se opõe à não-realidade da imensa extensão envolvente. A 
manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensão 
homogênea e infinita onde não é possível nenhum ponto de referência, e onde, 
portanto, nenhuma orientação pode efetuar-se, a hierofania revela um “ponto 
fixo” absoluto, um “Centro”. (ELIADE, 2001, p.26).      

 

A hierofania, no romance La quarantaine, é representada pela convergência espaço-

temporal humanizada. O homem centraliza-se nessa convergência e estabelece o seu ponto 

fixo, o seu Centro, promotor de estabilidade e conforto. 
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Para o espaço profano, Eliade o apresenta como sendo um espaço não qualitativo, 

desordenado, o Caos. É o espaço no qual a experiência humana não se distingue, não havendo 

nada de único, nem tampouco especial. É o espaço desconhecido que não se quer apropriar; 

nessa narrativa, simbolizado pelo espaço do outro, o espaço opressor, o espaço de passagem, 

não de instalação. A passagem a seguir elucida  a relação de Léon com o espaço 

desconhecido, que ele ainda não quer apropriar e, por isso, se constitui em um espaço 

profano: “Vou cuidar deles. A primeira coisa é sair daqui. Depois, em Maurício, tudo se 

arranjará, farei Alexandre intervir. Mas enquanto estivermos aqui, não se pode fazer nada.” 

(LE CLÉZIO, 1997, p.84).252   

A respeito da experiência humana com os espaços sagrado e profano, Eliade apresenta 

uma comparação entre ambas na qual afirma:  

 

(...) a revelação de um espaço sagrado permite que se obtenha um “ponto 
fixo”, possibilitando, portanto, a orientação na homogeneidade caótica, a 
“fundação do mundo”, o viver real. A experiência profana, ao contrário, 
mantém a homogeneidade e portanto a relatividade do espaço. Já não é 
possível nenhuma verdadeira orientação, porque o “ponto fixo” já não goza de 
um estatuto ontológico único; aparece e desaparece segundo as necessidades 
diárias. A bem dizer, já não há “Mundo”, há apenas fragmentos de um 
universo fragmentado, massa amorfa de uma infinidade de “lugares” mais ou 
menos neutros onde o homem se move, forçado pelas obrigações de toda 
existência integrada numa sociedade industrial. (ELIADE, 2001, p. 27).          

 

O estabelecimento de um ponto fixo, restaurador e promotor de estabilidade se dá, 

nesse romance, por meio das diversas recuperações espaço-temporais, permitidas pela 

(re)memoração, no lapso do instante. 

Nas reflexões de Eliade, o tempo, por sua vez, também não é homogêneo, sendo, pois, 

passível de ser sacralizado. O tempo profano, de duração ordinária, inscreve-se nos atos 

humanos desprovidos de significado religioso: é o tempo cronológico por excelência. O 

tempo do relógio, o tempo das datas; o tempo de duração evanescente. Em contrapartida, o 

tempo sagrado é qualitativamente diferente, é, ao mesmo tempo, primordial e indefinidamente 

recuperável; reversível, a-histórico. Ele apresenta o tempo sagrado como um tempo mítico, 

atualizável; como um tempo ontológico – “O tempo sagrado é por sua própria natureza 

reversível, no sentido em que é, propriamente falando, um Tempo mítico primordial tornado 

presente.” (ELIADE, 2001, p.63).   

                                                 
252 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.117): “Je vais m’en occuper. La première chose, 
c’est de sortir d’ici. Après, à Maurice, tout s’arrangera, je ferai intervenir Alexandre. Mais tant qu’on est ici, on 
ne peut rien faire.”. 
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O tempo sagrado pode ser revivido e, por isso, pode conferir ao sujeito desse romance 

a possibilidade de se recuperar o tempo conciliador. Na passagem que se segue, vê-se a 

definição de tempo sagrado: 

 

O Tempo sagrado é indefinidamente recuperável, indefinidamente repetível. 
De certo ponto de vista, poder-se-ia dizer que o Tempo sagrado não “flui”, 
que não constitui uma “duração” irreversível. É um tempo ontológico, por 
excelência, “parmenidiano”: mantém-se sempre igual a si mesmo, não muda 
nem se esgota. (ELIADE, 2001, p.64).   

 

O tempo sagrado é, portanto, o tempo mitíco, o tempo primordial da origem. É o 

tempo forte, em que o evento teve lugar pela primeira vez. É o tempo prodigioso, em que algo 

de novo e de significativo se manifestou plenamente. Nessa narrativa, é o tempo revivido pela 

lembrança, o tempo que recupera a situação primeira, o momento da sua realização, capaz de 

permitir ao seu sujeito, uma ‘volta’ ao momento conciliador, um ‘reviver’ do prazer que esse 

momento proporcionou, atualizado pelas lembranças. 

Com relação à heterogeneidade do tempo, observa-se, na seguinte citação de Eliade 

(2002), que o tempo sagrado e o tempo profano estabelecem entre si ligações de continuidade, 

portanto, não excludentes. 

 
A heterogeneidade do tempo, a sua divisão em ‘sagrado’ e ‘profano’ não 
implicam apenas ‘cortes’ períodicos praticados na duração profana a fim de 
nela se inserir o tempo sagrado, implicam também que essas inserções do 
tempo sagrado sejam solidárias, diríamos mesmo contínuas. (ELIADE, 2002, 
p.316).      

 

Assim, o tempo sagrado contínuo, aparentemente interrompido por intervalos 

profanos, possibilita compreender, do ponto de vista de sua temporalidade, a diluição de La 

Yamuna, no romance. Apesar de se apresentar como uma narrativa intercalada, constitui-se 

em uma complementação e não uma exclusão. 

A recuperação do tempo pelas lembranças é uma atualização do presente mítico, uma 

re-presentação. Eliade (2002) apresenta o tempo mítico, o eterno presente, considerando-o a 

partir de duas caraterísticas essenciais: a repetibilidade e o eterno começo. Para ele, toda ação 

significativa reproduz o tempo mítico e, apesar de ser um tempo a-histórico, tem sempre um 

início, um ponto de partida. Isso se atesta na seguinte passagem: 

 

(...) todo acontecimento (toda conjuntura dotada de sentido), pelo próprio fato 
de se ter produzido no tempo, representa uma ruptura da duração profana e 
uma invasão do Grande-Tempo. Como tal, todo acontecimento, simplesmente 
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porque se verificou, porque teve lugar no tempo, é uma hierofania, uma 
“revelação”. (ELIADE, 2002, p.320, itálico do autor ).   

 

No romance La quarantaine, a instância narrativa La Yamuna, é uma ruptura da 

duração profana, seus acontecimentos são dotados de significação, e têm lugar no tempo 

profano da La quarantaine. Ao contar a gênese de Surya, La Yamuna regenera o tempo mítico 

e promove a atualização do tempo passado, abolindo a história por um regresso contínuo, in 

illo tempore: “(...) todo tempo é suscetível de se tornar um tempo sagrado; em qualquer 

momento, a duração pode ser transmutada em eternidade.” (ELIADE, 2002, p.322). 

Nesse sentido, o tempo sagrado apresenta-se como um tempo circular, reversível e 

recuperável; atualizado periodicamente pelas lembranças do sujeito moderno que, ao se 

relacionar com o espaço e o tempo opressores, ativa pela memória ‘os bons momentos’, 

precursores de sensações positivas e apaziguadoras. Isso pode ser atestado na seguinte 

passagem do romance, em que Léon atualiza o tempo, por meio da  lembrança, instaurando na 

duração temporal profana, o tempo sacralizado: “Eu lhe contava tudo isso e, ao mesmo tempo, 

me lembrava da primavera em Londres, com Jacques.(...) Era disso que eu queria me lembrar, 

desses meses que agora fugiam, tornavam-se impalpáveis como uma poeira.” (LE CLÉZIO, 

1997, p.194).253 

O tempo em La Yamuna é um tempo mítico, sacralizado pelo mito cosmogônico, da 

Criação. A regeneração do ser humano se dá pelo regresso ao tempo original: ao se tornar 

contemporâneo dos deuses, no momento da Criação, o homem se torna ele também, de certa 

forma, um deus, capaz de promover mudanças e, assim, libertar-se das inquietações 

decorrentes da experiência vivida em um espaço e tempo opressores.     

 

(...) o homem religioso reatualiza a cosmogonia não apenas quando “cria” 
qualquer coisa (seu “mundo pessoal” – o território habitado – ou uma cidade, 
uma casa, etc), mas também quando quer assegurar um reinado feliz a um 
novo soberano, ou quando necessita salvar as colheitas comprometidas, ou 
quando se trata de uma guerra, de uma expedição marítima etc. Acima de 
tudo, porém, a recitação ritual do mito cosmogônico desempenha um papel 
importante na curas, quando se busca a regeneração do ser humano. 
(ELIADE, 2001, p.73). 

 

(...) 

                                                 
253 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.284): “Je lui racontais tout cela, en même temps 
je me souvenais du printemps à Londres, avec Jacques.(...) C’était cela dont je voulais me souvenir, ces mois qui 
maintenant s’échappaient, devenaient impalpables comme une poussière.”. 
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Assim, periodicamente, o homem religioso torna-se contemporâneo dos 
deuses, na medida em que reatualiza o Tempo primordial no qual se 
realizaram as obra divinas. (ELIADE, 2001, p.78).  

 

A fusão espaço-temporal em La Yamuna é a regeneração cósmica, o restabelecimento 

da ordem do Cosmos. La Yamuna, é uma tentativa de se ‘escapar’ de uma situação de 

confinamento, de se criar um espaço e tempo primordiais, onde o momento presente e um 

espaço ‘anterior’ e ‘exterior’ à situação do  espaço de confinamento vivido, são passíveis de 

se configurar na experiência de uma situação espaço-temporal paradisíaca. Trata-se de um 

tempo e de um lugar em que a história da humanidade pode ser reescrita. Ao contar a história 

da gênese de Surya, o narrador (re)atualiza a sua própria história. Ao sacralizá-la, ele se 

aproxima dos deuses e, por isso, se sente poderoso e promotor de mudanças, atualizando o 

tempo mítico. 

 

Mas o Tempo mítico que o homem se esforça por reatualizar periodicamente 
é um Tempo santificado pela presença divina, e pode-se dizer que o desejo de 
viver na presença divina e num mundo perfeito (porque recém-nascido) 
corresponde à nostalgia de uma situação paradisíaca. (ELIADE, 2001, p.82).  

 

No romance La quarantaine, o tempo profano é considerado como aquele 

cronológico, linear, em que não há uma íntima relação com o seu sujeito, não há uma vivência 

desse tempo, de forma qualitativa, conciliadora. É o tempo representado pela instância 

narrativa La quarantaine, por meio das notações de Léon, datadas, como em um diário de 

viagem, assim como aquela de Journal du botaniste, pelos registros ‘científicos’ do botânico, 

John Metcalfe. É o tempo cuja relação humanizada não é positiva, ao contrário, trata-se de um 

tempo opressor, ilustrado na seguinte passagem:  

 

Ouço o ruído do vento, tenho o gosto do mar nos lábios, como no dia de nossa 
chegada à ilha. Tenho a impressão de escutar o apito do sirdar, do outro lado, 
mas por quê? A aurora ainda está longe, a noite é longa.(...) A noite parece 
sem fim. (LE CLÉZIO, 1997, p.214).254 

 

Quando não há, pois, uma relação amistosa com o tempo, quando ele não chega a ser 

sacralizado, ele não se quer ser lembrado, revivido e, então, torna-se opressor e suscita 

repulsa. Os personagens, em quarentena, oprimidos pela imposição do tempo profano, 

sucumbem, ora por meio da morte física, como no caso do personagem John Metcalfe, ora por 
                                                 
254 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.314): “J’entends le bruit du vent, j’ai le goût de la 
mer sur mes lèvres, comme au jour de notre arrivée sur l’île. Il me semble entendre le sifflet du sirdar, de l’autre 
côté, mais pourquoi? L’aube est encore loin, la nuit est longue. (...)La nuit semble sans fin.”. 
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meio da loucura, como o caso de sua esposa, que não suportou a realidade objetiva da relação 

espaço-temporal de insularidade e perda. Esse processo de dessacralização do tempo é 

esclarecido por Eliade (2001, p.94): 

 

Quando deixa de ser um veículo pelo qual se pode restabelecer uma situação 
primordial e reencontrar a presença misteriosa dos deuses, quer dizer, quando 
é dessacralizado, o Tempo cíclico torna-se terrífico; revela-se como um 
círculo girando indefinidamente sobre si mesmo, repetindo-se até o infinito. 

 

Assim, o tempo que não é sacralizado não se mostra apto à proporcionar ao sujeito 

moderno o equilíbrio e a sensação de apaziguamento, imprescindíveis a seu bem-estar físico e 

psicológico, em um mundo fragmentado e controverso. 

 

4.2.3.2 O tempo e o espaço sacralizados 

 

Os personagens de La quarantaine, no decorrer da narrativa, são conduzidos por uma 

tensão psicológica que se agrava na medida em que os conflitos internos se apresentam como 

instigadores da caótica condição humana. Ao deixarem o espaço conhecido, a França, deixam 

igualmente o conforto da previsibilidade, aventurando-se em um espaço ameaçador, sombrio 

e limítrofe. A ilha em que se encontram exilados é, então, desconhecida. Incapazes de 

abandoná-la faz-se necessário, pois, relacionar-se com a mesma, ainda que sob a forma de 

estranhamento ou, mais além, de repulsa. O novo espaço não lhes é acolhedor e, por isso, está 

destituído de referências apaziguadoras. 

Essa narrativa mostra-se, ao leitor moderno, plena de pistas instigantes e encorajadoras 

das reflexões existenciais. O leitor aí se reconhece, reconhecendo suas limitações. Seus 

questionamentos coadunam-se com aqueles dos personagens, em uma perfeita simbiose, visto 

que, ambos compartilham as mesmas angústias provocadas pela situação espaço-temporal de 

desconforto do mundo moderno, dificultando-lhes seu reconhecimento nesse mundo 

instantâneo e virtual. 

Os personagens chegam a esse espaço desconhecido, localizado nas proximidades do 

espaço vivido pelos seus ancestrais, a ilha Maurício, e, ao mesmo tempo tão longe do espaço 

conhecido, a França.  

Durante quarenta dias, muitos europeus vêem-se obrigados ao convívio com escravos 

indianos, importados para reforçar a colheita da cana-de-açúcar na ilha Maurício. Assim, a 

ilha, espaço fechado e aberto ao mesmo tempo, será para seus exilados a antecipação do 
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inferno e a instalação de um momento de reflexão capaz de contribuir para adoção de uma 

identidade.                

As representações temporais convergem para uma reflexão sobre a noção de tempo 

linear passado-presente-futuro, confortável e esperada, sobre o tempo instantâneo que se 

instala na relação que o sujeito da modernidade estabelece consigo mesmo e com o outro em 

um momento de interiorização, e na relação com o espaço experimentado e vivenciado em 

determinado momento; não havendo, dessa forma, necessariamente, uma noção de 

anterioridade e posterioridade. Nessa narrativa pode se observar a atualização do tempo na 

relação que o personagem estabelece com o seu exterior e com o seu interior. É o tempo da 

reflexão, da observação, da maturação, o tempo sacralizado; sujeito às representações do 

mundo objetivo.    

 
Desde o desembarque meu relógio parou. Sem dúvida a água marinha, a areia 
escura, ou o talco que aflora, que voa nas rajada de vento. Deixei-o de lado, já 
não sei onde, esqueci-o, talvez na maleta de médico de Jacques, com minhas 
abotoaduras e o pequeno lápis de ouro do bisavô Éliacin.Agora, tenho uma 
outra medida do tempo, que é o vaivém das marés, a passagem dos pássaros, 
as mudanças no céu e na laguna, as batidas de meu coração. (LE CLÉZIO, 
1997, p.104).255 

 

Nesse romance, a situação de quarentena apresenta um espaço delimitado e opressor, 

devido às interdições impostas àqueles submetidos à condição de exilados. Esse espaço, que à 

primeira vista parece ser ameaçador, constitui-se em um espaço capaz de promover reflexões 

profundas com relação aos conflitos internos vivenciados pelo personagem.  

Observa-se a presença de personagens que, devido à dissolução de traços referenciais 

objetivos e aos múltiplos deslocamentos vividos, buscam na relação espaço-temporal a 

representação de algo seguro, capaz de instaurar a harmonia e o equilíbrio na relação entre o 

homem moderno e a outridade256, entre o espaço vivido e o espaço da imaginação. Na 

narrativa vislumbra-se a possibilidade da experiência do mundo objetivo tornar-se menos 

angustiante na medida em que o homem usufrui, como possibilidade, o trânsito entre seu 

mundo objetivo e o mundo da imaginação. Bachelard considera o espaço da imaginação como 

o espaço poético; revelador das experiências humanas, mais caras. Essas reflexões podem ser 

                                                 
255 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.146): “Depuis le débarquement, ma montre s’est 
arrêtée. Sans doute l’eau de mer, le sable noir, ou le tale qui affleure, qui vole dans les rafales du vent. Je l’ai 
mise de côté, je ne sais plus où, je l’ai oubliée, peut-être dans la trousse de médecin de Jacques, avec mes 
boutons de manchette et le petit crayon en or de l’arrière-grand-père Éliacin. Maintenant, j´ai une autre mesure 
du temps qui est le va-et-vient des marées, le passage des oiseaux, les changements dans le ciel et dans la 
lagune, les battements de mon coeur.”. 
256 O termo outridade é emprestado de Octávio Paz em O arco e a lira.(1982) 



 149

assim esclarecidas: “Pensamos que nos conhecemos no tempo(...), quando tudo o  que 

conhecemos é uma seqüência de fixações nos espaços da estabilidade do ser. As memórias 

são imóveis e quanto mais seguramente fixadas no espaço, tanto mais sólidas são.” 

(HARVEY, 1993, p.116).  

Nesse estudo, compreende-se, pois, por espaço e tempo sacralizados, aqueles vividos; 

conciliadores. Sua apropriação promove uma nova identidade e a conseqüente libertação da 

situação de confinamento. O tempo sacralizado é atualizado pelas lembranças, materializado 

no instante de sua rememoração. Trata-se do tempo maior, sem significação cronológica, o 

tempo da plenitude, desejado, eterno, o presente imóvel. A relação do tempo com o espaço 

sacralizados, permite ao homem dessa narrativa (re)viver o tempo que se quer ser lembrado. 

Por meio da convergência espaço-temporal, o indivíduo atualiza o tempo passado no presente 

intemporal. O tempo e o espaço apropriados levam o personagem Léon a se relacionar com o 

tempo sob uma nova perspectiva, adotando para si, nessa experiência espaço-temporal, uma 

nova medida do tempo.  

Essa relação, nesse romance, pode ser percebida por meio do desejo de se chegar a um 

espaço e tempo conciliadores. A condição de insularidade dos seus personagens é instigadora 

de uma nova relação espaço-temporal. Aqueles que intencionam atenuar essa relação de 

desconforto, podem fazê-lo adotando-se uma nova postura diante do espaço e do tempo 

circundantes. O processo a ser efetivado para se chegar a um espaço e tempo conciliadores, 

sacralizados, promotores de apaziguamento dos conflitos existenciais do momento, passa, 

necessariamente, pela identificação com o espaço e o tempo da quarentena; pelas novas 

experiências que encontram lenitivo na convergência espaço-temporal já vivida e 

(re)atualizada. 

A análise dessas categorias sacralizadas, empreende-se no estudo das relações espaço-

temporais, por meio do estabelecimento de uma nova identidade, decorrente dessa nova 

relação espaço-tempo inusitada, e na conseqüente sacralização do espaço e do tempo 

(re)vividos como processo de libertação. Destaca-se ainda, que a referida sacralização, tem o 

seu ápice no espaço e tempo sagrados, ou seja, na instância narrativa La Yamuna, em que se 

vê a inserção desse sujeito no espaço sagrado, por excelência. 

Desde sua chegada à ilha Plate, a escala para Maurício, os personagens desse romance 

sentem-se constrangidos e reféns da situação de quarentena, aí instalada. Cada um deles, que 

ressente tal condição, relaciona-se com o tempo e o espaço novos, à sua maneira. Identificam-

se duas posturas distintas dessa relação quando se analisa, de um lado, o personagem John 

Metcalfe, o botânico, que se relaciona com o espaço novo, profissionalmente, e de um outro, 
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Léon, que vai apropriando-se desse espaço ao longo do romance, de forma, inicialmente, 

repulsiva, até chegar a fazer parte do mesmo por meio de um processo simbiótico. E é 

exatamente o percurso evolutivo desse personagem, a sua relação com o espaço e o tempo 

novos, que interessam nessa análise do tempo e o do espaço sacralizados. É o caminho 

percorrido em busca de Suryavati o indicador dessa relação espaço-temporal.  

O personagem Léon viaja para Maurício para resgatar, em sua ancestralidade, a 

compreensão de si mesmo. Esse resgate seria efetivado na relação com o espaço vivido 

anteriormente e agora recuperado. Desde sua partida, Léon sabia que essa nova experiência 

espaço-temporal facilitaria seu projeto identitário. Reviver o espaço, o tempo do passado, de 

um passado aparentemente tranqüilo, constituir-se-ia em uma experiência apaziguadora e 

(re)conciliadora. Surpreendido pela escala na ilha Plate, esse personagem vê-se obrigado a 

experimentar o desconforto de uma relação espaço-temporal indesejada e aterrorizadora. O 

que se percebe é o fato desse personagem, descobrir ser possível resgatar e, ou assumir uma 

nova identidade, mesmo em uma situação de insularidade. Acredita-se que essa condição 

inesperada mostra-se mais eficaz na realização do seu intuito. A condição de isolamento 

suscita, nesse momento, um desequilíbrio interno, uma crise existencial, promotores de 

mudanças radicais. À medida que Léon relaciona-se com esse novo tempo e novo espaço, ele 

vai criando (e o autor recriando) uma história plena de emoções, imprescindíveis ao sujeito 

moderno que busca o auto-conhecimento. Como seria, pois, possível, ignorar o espaço e o 

tempo de uma quarentena? Como sair ileso da experiência  de uma saison en enfer?257 São 

essas as indagações que permeiam o leitor, que compartilha essas angústias. 

O processo de auto-conhecimento desse sujeito pós-moderno (Khel, 2008), e a 

conseqüente sacralização do espaço e do tempo, dá-se na seguinte orientação: há, 

inicialmente, uma ambientação espaço-temporal neutra, em que o personagem se posiciona na 

superfícialidade dessa relação, ou seja, as impressões desse novo espaço ainda não interferem 

como modificadores da sua condição. Na seqüência, Léon, começa a se relacionar com o 

espaço e o tempo estabelecendo, com o botânico, um inventário da flora da ilha, 

reconhecendo de forma ‘curiosa’ o lugar em que se encontra confinado. Até aqui, o espaço e o 

tempo são apresentados ao leitor como categorias estanques e invariáveis. Numa etapa 

posterior, Léon, ressente-se das limitações e desconfortos de sua condição espaço-temporal 

insular e, quase que intuitivamente, inicia um processo de apropriação desse espaço e tempo, 

agora experimentados. Essa apropriação vai efetivando-se na medida em que Léon se 

                                                 
257 O termo saison en enfer é emprestado de Rimbaud, refere-se a uma das suas produções literárias. 
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relaciona com o espaço em busca de estabilidade e equilíbrio para o momento constrangedor 

que vivencia. Assim, observa-se o deslocamento do lugar do personagem na sua relação 

espaço-temporal, ou seja, da superficialidade do reconhecimento inventariado, passa-se à 

apropriação do espaço e do tempo da situação de quarentena. O personagem Léon, vai 

apropriando-se desse novo espaço, reconhecendo-o, identificando seus artifícios físicos, os 

caminhos mais fáceis para se deslocar na ilha. Tal apropriação, efetivada por meio do 

reconhecimento do espaço físico, se desenvolve e toma corpo quando Léon não se limita mais 

ao reconhecimento físico da geografia da ilha, da sua composição vegetal  e mineral, mas vai 

além dessa superficialidade material; não se limita mais ao reconhecimento dos atalhos, 

descobre novos caminhos, apropria-se das ‘armadilhas’ desse novo espaço. A partir daí, essa 

apropriação espaço-temporal possibilita a Léon, estabelecer com o espaço e o tempo 

circundantes uma relação conciliadora, mostrando-se passível de ser sacralizada.  Muitos são 

os meios, nesse romance, pelos quais pode-se chegar a esse espaço e tempo sacralizados; 

dentre eles, destaca-se a convergência espaço-temporal atualizada pelas lembranças, pelos 

sonhos, pelos poemas. Partindo-se do espaço e do tempo sacralizados, o personagem Léon 

incorpora essa nova experiência e por meio de um processo simbiótico, funde-se a esse espaço 

e assume, para si uma nova identidade – eurasiana. Nesse sentido observa-se uma mudança de 

comportamento com relação ao espaço e o tempo, que agora migra da sua superficialidade 

para o seu aprofundamento.  

Da experiência espaço-temporal sacralizada, passa-se àquela do espaço e tempo 

sagrados. A sacralização espaço-temporal da instância narrativa La quarantaine é identificada 

por meio do espaço sagrado da gruta, o lugar onde Surya faz suas oferendas para Yama, o 

senhor da ilha, e sua irmã Yamuna. O lugar para onde Surya conduziu Léon, um lugar 

mágico, protegido dos desconfortos do mundo circundante. É também nele que Surya conta a 

Léon a história sagrada de sua mãe Ananta. A instância narrativa La Yamuna, por sua vez, é o 

espaço sagrado em sua plenitude. Apesar de ser uma história de horror e mortes, é a 

materialização do imaginário hindu. No qual deuses e humanos estabelecem uma relação 

íntima, permeada pelo espaço do rio Yamuna, atualizado pelo tempo mítico.         

São selecionadas algumas passagens do romance que ilustram e esclarecem as 

reflexões acima apresentadas.Com relação à primeira etapa do percurso de sacralização do 

espaço e do tempo, ou seja, a apropriação espaço-temporal, identifica-se na narrativa, a 

relação do personagem Léon com o espaço que ele elege como sendo o espaço promotor de 

segurança e conforto – O Rochedo dos Diamantes; o lugar da aparição de Surya. Essa 

sensação espacial como o ‘porto seguro’ pode ser assim confirmada: 



 152

 

Aqui, tenho a impressão de que não há mais nada de trágico. Pode-se esquecer 
os apitos lúgubres do sirdar (...) Pode-se até mesmo esquecer os doentes 
encerrados no dispensário, a febre que seca seus olhos e seus lábios e, em 
frente, o contorno escuro de Gabriel, que espera.(...) Amo o rochedo do 
Diamante (...) É o lugar onde posso esquecer o apito do sirdar e a atmosfera 
pesada da Quarentena, os discursos de Julius Véran.(...) (LE CLÉZIO, 1997, 
p.62).258    

 

Na passagem abaixo, pode se perceber que a relação de Léon com o tempo 

‘quantitativo’é trocada por uma relação ‘qualitativa’, orientada pelo reconhecimento do 

espaço apropriado, promotor de apaziguamento. Atesta-se a ação do tempo conciliador, o 

tempo que acalma e cura.    

 

Enquanto caminho rumo à ponta, escuto a maré. Há aquela vibração que vem 
do fundo do oceano, do soclo da terra. Quando a maré começa a baixar, sei 
que Suryavati deve vir. Espero-a em meu lugar, semi-oculto atrás dos tufos de 
corriola.(...)As vagas perderam sua força. Mesmo o vento tornou-se menos 
violento. Há uma espécie de silêncio, uma paz. Penso que nesse exato 
momento a febre de Suzanne deve baixar, ela se deita no chão, com a cabeça 
apoiada nos joelhos de Jacques. Enfim pode adormecer. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.64).259  

 

Léon volta ao espaço conhecido, já apropriado, em busca do espaço ocupado  por 

Suryavati; o desejo de fazer parte do espaço dela, é índice da vontade de se fazer parte do 

espaço sacralizado, do espaço promotor de conciliação. A passagem seguinte, confirma essa 

reflexão: 

 
Esta noite, voltei ao topo do vulcão para olhar a aldeia dos cules. Sentado ao 
abrigo das ruínas do farol, escutava o assobio do vento nas pedras.(...) Queria 
ver até a outra ponta da rua, ali onde começavam as cabanas dos pobres, ali 
onde vivia Suryavati. (LE CLÉZIO, 1997, p.66).260 

                                                 
258 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.87): “Ici, il me semble qu’il n’y a plus rien de 
tragique. On peut oublier les sifflets lugubres du sirdar (...) On peut même oublier les malades enfermés dans le 
dispensaire, la fièvre qui sèche leurs yeux et leurs lèvres, et, en face, la silhouette noire de Gabriel.  (...)  
J’aime le rocher du Diamant (...) C’est l’endroit où je peux oublier le sifflet du sirdar, et l’atmosphère pesante 
de La quarantaine, les discours redondants de Julius Véran.(...).”. 
259 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.89): “Tandis que je marche vers la pointe, 
j’entends la marée. Il y a cette vibration qui vient du fond de l’Océan, du socle de la terre. Quand la marée 
commence à descendre, je sais que Suryavati doit venir. Je l’attends à ma place, à demi caché derrière les 
touffes de batatran, dans un creux des rochers.(...) Les vagues ont perdu leur force. Le vent même est devenu 
moins violent. Il y a une sorte de silence, une paix. Je pense qu’en ce moment même la fièvre de Suzanne doit 
tomber, elle se couche sur le sol, la tête appuyée sur les genoux de Jacques. Elle peut enfin s’endormir.” . 
 
260 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.93): “Ce soir, je suis retourné jusqu’au sommet du 
volcan pour regarder la ville des coolies. Assis à l’abri des ruines du phare, j’écoutais le sifflement du vent dans 
les pierres.(...) Je voulais voir jusqu’à l’autre bout de la rue, là où commençaient les cabanes des pauvres, là où 
vivait Suryavati.”. 
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O espaço conhecido, apropriado, não se apresenta mais como opressor ou ameçador, 

ao contrário, conciliador, que não inspira temores. Isso se confirma no seguinte trecho do 

romance: 

 

Como todas as manhãs, tirei minhas roupas protegido por uma rocha e 
mergulhei na água da laguna, nadando de olhos abertos no nível dos corais. A 
água estava leve, pouco  mais fresca que o ar. Eu tinha a impressão de ser um 
pássaro também. Perto da barreira dos recifes, há um banco de areia. Foi aí 
que me detive, não tenho nada a temer dos ouriços nem dos peixes-
escorpiões. (LE CLÉZIO, 1997, p.78).261 

 

O espaço dominado, apropriado não se apresenta mais em sua superficialidade física a 

partir do momento em que Léon, faz parte dele e com ele se concilia. Reconhecer seus ‘sinais’ 

significa sobreviver. Pode-se, assim, ilustrar essa relação com o espaço: “O estrondo das 

vagas ressoa no soclo da ilha, a água da laguna torna-se escura, atravessada por veias negras. 

É o sinal de que é preciso voltar atrás.” (LE CLÉZIO, 1997, p.80).262   

O espaço e o tempo conciliadores promovem uma sensação de bem-estar e 

demonstram o desejo de Léon, de eternizar o tempo atualizado pelo instante. Esse personagem 

quer (re)viver o instante sacralizado pela presença de Suryavati. Isso se confirma no trecho 

que se segue: “Cheguei a gritar com todas as minhas forças, como as crianças no outro dia: 

Suryavaaati! Era um nome mágico que podia deter tudo, que podia fazer durar eternamente o 

instante em que eu vira a moça em pé no recife como se caminhasse sobre a água.” (LE 

CLÉZIO, 1997, p.83).263  

A apropriação espaço-temporal conciliadora, permite a Léon uma nova relação com o 

espaço da ilha; ele passa a ter uma nova medida do tempo, suscitada pela observação do 

espaço apropriado, sacralizado: 

 

                                                 
261 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.108): “Comme chaque matin, j’ai ôté mes 
vêtements à l’abri d’un rocher et j’ai plongé dans l’eau du lagon, nageant les yeux ouverts au ras de coraux. 
L’eau était légère, à peine plus fraîche que l’air. J’avais l’impression d’être un oiseau, moi aussi. Non loin de la 
barrière des récifs, il y a un banc de sable. C’est là que je me suis arrêté, n’ayant rien à craindre de oursins ni 
de poissons-scorpions.”. 
262 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.112): “Le grondement des vagues résonne dans le 
socle de l’île, l’eau du lagon devient sombre, traversée de veines noires. C’est le signal qu’il faut retourner en 
arrière.” . 
 
263 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.116): “J’ai même crié, de toutes mes forces, 
comme les enfants l’autre jour: Suryavaaati! C’était un nom magique qui pouvait tout arrêter, qui pouvait faire 
durer éternellement l’instant où j’avais vu la jeune fille debout sur le récif comme si elle marchait sur l’eau.”. 
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Todo o dia, fiquei indo e vindo entre a Quarentena e a ponta rochosa, para 
esperar Surya, sem acreditar nisso. Descobri que os terrenos de corriolas e as 
moitas trazem agora a marca de meus passos, uma espécie de trilha que tracei 
à força de circular, como o rastro de um animal. Foi essa decoberta que me 
fez sentir o tempo decorrido, mais do que nenhum calendário o teria feito. 
Parece-me que conheço cada pedra da orla, cada passagem entre as arestas 
dos corais, cada tufo de erva daninha e cada planta. Os pássaros de Pigeon 
House Rock, que no começo tinham medo de mim, não fogem mais quando 
chego. Trago-lhes oferendas, um pouco de bacalhau seco, pedaços de biscoito 
besuntados de sebo. (LE CLÉZIO, 1997, p.101).264 

 

Na passagem do romance, que se segue, vê-se ainda a relação espaço-temporal  

assumida por Léon, nessa sua nova condição, quando ele deixa o espaço da Quarentena para ir 

ao encontro de Surya. Percebe-se que, nesse trecho, a mudança de postura com relação ao 

espaço e ao tempo circundantes é mediada pela audição. Acredita-se que as narrativas 

sagradas, contadas oralmente, inserem seus ouvintes em um universo místico em que não há 

lugar para constatações, ao contrário, é a imaginação criadora que impregna e desenha a 

ambientação dessas histórias. Aqui, nesse trecho, os ouvidos, que escutam  os sons exteriores 

da natureza, se fundem àqueles que escutam os sons vindos do coração. Os ouvidos do 

personagem Léon encontram ressonância nos ouvidos que ‘lêem’ essa narrativa, e, em 

uníssono, comungam o milagre da literatura, a cumplicidade entre autor-leitor que, agora, 

passam a ouvir as batidas de seu coração, representadas pelo som emitido pelas batidas 

imaginárias, sacralizadas no coração do personagem Léon: 

 

A lua ilumina a areia e a laguna. O vento lavou o céu escuro. Está quase frio. 
Caminho descalço por meu atalho, sem fazer ruídos. Estou vestido apenas 
com calças e uma camisa sem colarinho, e o ar da noite me faz estremecer 
deliciosamente. Meu coração bate como o de um colegial que pulou o muro. 
Enquanto eperava que todo mundo houvesse adormecido, escutava as batidas 
de meu coração, tinha a impressão de que se misturavam à vibração regular 
que marca a passagem do tempo. Desde o desembarque, meu relógio parou. 
Sem dúvida a água marinha, a areia escura, ou o talco que aflora, que voa nas 
rajadas de vento. Deixei-o de lado, já não sei onde, esqueci-o, talvez na 
maleta de médico de Jacques, com minhas abotoaduras e o pequeno lápis de 
ouro do bisavô Éliacin. Agora, tenho uma outra medida do tempo, que é o 

                                                 
264 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.142): “Tout le jour, je suis allé et venu entre La 
quarantaine et la pointe rocheuse, pour attendre Surya, sans y croire. J’ai découvert que les plants de batatrans 
et les buissons portent maintenant la marque de mes pas, une sorte de sente que j’ai tracée à force de circuler, 
comme la trace d’une bête. C’est cette découverte qui m’a fait ressentir le temps écoulé, plus que ne l’aurait fait 
aucun calendrier. Il me semble que je connais chaque pierre du rivage, chaque passage entre les arêtes des 
coraux morts, chaque touffe de chiendent et chaque plante. Les oiseaux de Pigeon House Rock, qui au début 
avaient peur de moi, ne s’enfuient plus quand j’arrive. Je leur apporte des offrandes, un peu de morue séchée, 
des morceaux de biscuit graissés au suif.”. 
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vaivém das marés, a passagem dos pássaros, as mudanças no céu e na laguna, 
as batidas de meu coração. (LE CLÉZIO, 1997, p.104).265 
 

O espaço e o tempo convergentes, apropriados por Léon, possibilitam a esse 

personagem a instalação de uma nova identidade, que aos poucos vai se estabelecendo na 

relação de identificação com esse espaço e tempo novos. Nos trechos do romance, a seguir, 

observa-se que Léon, ao identificar-se com espaço apropriado, vai se despindo da identidade 

européia, assumindo, aos poucos, a identidade eurasiana: 

 

Eu me dispo e escondo minhas roupas nos rochedos, perto do recife. (...) 
Nado lentamente (...) De súbito, meu coração bate mais rápido. Uma sombra 
desliza entre os corais, gira atrás de mim, como um cão irritado.(...) É o tazor 
, o barracuda. Surya me falou dele quando eu estava na praia. É o dono da 
laguna. Se se tem medo dele, ataca, morde. Mas quando nos conhece, deixa-
nos passar. Talvez Surya lhe tenha falado de mim, pois o tazor me deixa 
atravessar sem fazer nada.(...) A travessia não durou mais de dez minutos e, 
no entanto, tenho a impressão de ter alcançado o outro extremo do mundo. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.112).266   
 
Aqui, o sol brilha com mais força. Sinto o ardor em minhas costas, em meus 
ombros, lamento ter me despido, não ter conservado mais que esse langousti 
que me serve de tapa-sexo. Com minha pele quase negra, meus cabelos 
longos, emaranhados pelo sal, e o bigode que acentua meu lábio superior, 
devo parecer um cule indiano, pelo menos é o que  Jacques me disse outro 
dia. Eu me pareço sobretudo com minha mãe, a Eurasiana. É a ela que devo 
meus cabelos pretos e muito abundantes, meus olhos cor de âmbar e o arco 
das sobrancelhas, como que desenhadas a carvão, que se juntam na base do 
nariz. Então, no internato de Rueil-Malmaison, os meninos me diziam: 
cigano, gitano! Agora, tornou-se verdade. (LE CLÉZIO, 1997, p.114).267 

                                                 
265 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.146): “La lune éclaire le sable et la lagune. Le 
vent a lavé le ciel noir. Il fait presque froid. Je marche pieds nus sur mon sentier, sans faire de bruit. Je suis vêtu 
seulement d’un pantalon et d’une chemise sans col, et l’air de la nuit me fait frissonner délicieusement. J’ai le 
coeur qui bat comme un collégien qui a fait le mur. Tandis que j’attendais que tout le monde soit endormi, 
j’écoutais les coups de mon coeur, il me semblait qu’ils résonnaient dans tout le bâtiment de La quarantaine, 
jusque dans le sol, qu’ils se mêlaient à la vibration  régulière qui marque le passage du temps. Depuis le 
débarquement, ma montre s’est arrêtée. Sans doute l’eau de mer, le sable noir, ou le tale qui affleure, qui vole 
dans les rafales de vent. Je l’ai mise de côté, je ne sais plus où, je l’ai oubliée, peut-être dans la trousse de 
médecin de Jacques, avec mes boutons de manchette et le petit crayon en or de l’arrière-grand-père Éliacin. 
Maintenant, j’ai une autre mesure du temps, qui est le va-et-vien des marées, le passage des oiseaux, les 
changements dans le ciel et dans la lagune, les battements de mon coeur”. 
266 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.159): “Je me déshabille et je cache mes vêtements 
dans les rochers, près du récif.(...) Je nage lentement (...) Tout à coup, mon coeur bat plus vite. Une ombre glisse 
entre les coraux, tourne derrière moi, comme un chien hargneux.(...) C’est le tazor, le barracuda, Surya m’a 
parlé de lui quand j’étais sur la plage. C’est lui le maître de la lagune. Si on a peur de lui, il vient sur vous, il 
vous mord. Mais quand il vous connaît, il vous laisse passer. Peut-être que Surya lui a parlé de moi, car le tazor 
me laisse traverser le lagon sans rien faire(...) La traversée n’a pas duré plus de dix minutes, et pourtant j’ai 
l’impression d’avoir atteint l’autre bout du monde.” . 
 
267 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.161): “Ici, le soleil brille avec plus de force. Je 
sens la brûlure sur mon dos, sur mes épaules, et je regrette de m’être déshabillé, de n’avoir gardé que ce 
langousti qui me sert de cache-sèxe. Avec ma peau presque noire, mes cheveux longs, emmêlés par le sel, et la 
moustache qui accentue ma lèvre supérieure, je dois ressembler à un collie indien, du moins c’est ce que 
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A passagem do romance, a seguir, é selecionada por ilustrar o processo de apropriação 

do espaço, por parte de Léon. A apropriação do espaço de Surya se dá por meio de sua 

assimilação alegórica, promovida por um momento de vertigem. Permeada por impressões 

sensoriais (tato, visão, olfato e audição), essa apropriação orienta-se para a identificação desse 

espaço, antes repulsivo, agora conciliador. Ela funde em si mesma a cumplicidade, a 

fecundação e a adoção de uma nova identidade. 

 

Vista daqui, Maurício parece imensa, distante, um continente.(...) Estou em 
casa aqui, no lugar com que sempre sonhei, no lugar a que devia vir desde 
sempre. Não compreendo como é possível, mas reconheço cada partícula, 
cada detalhe, as vagas, as correntes que mudam a cor do mar, os recifes. Não 
me sinto mais prisioneiro.(...) tudo isso é o mundo de Surya, que partilho com 
ela. Isso não tem nada a ver com os contos que Jacques me relatava 
antigamente, Médine e a casa Anna (...) Essas coisas existiriam ainda? (...) 
Continuo a sentir a mesma vertigem.(...) Estendi-me na terra negra e ardente, 
em uma cavidade (...) passo minhas mãos pela pedra gasta, suave como a 
pele. Sinto na pedra o corpo de Surya, fino e maleável, que se esquiva e se 
entrega.(...) ouço a música dos braceletes em volta de seus pulsos, a música 
do vento (...) Meu sexo está endurecido, tenso de causar dor, todo o 
abrasamento do céu e a solidão eterna dos pássaros devem desfazer-e, essa 
força que está em mim não pode mais permanecer prisioneira, deve jorrar.(...) 
De súbito, a luz entra por meus olhos, abri minhas pálpebras para o raio do 
sol, e sinto jorrar minha semente contra a pedra negra. Ela jorra, escoa na 
pedra e na areia queimada, e eu fico imóvel, esgotado, escuto as batidas de 
meu coração e as batidas do mar no soclo da ilha, a longa vibração que está 
unida à luz. (LE CLÉZIO, 1997, p.118).268  

Após esse momento de idílio com o espaço, o personagem Léon apropria-se do tempo 

de Surya, como um tempo conciliador, sacralizado. Isso se constata no seguinte trecho do 

romance: 

                                                                                                                                                         
Jacques m’a dit l’autre jour. Je ressemble surtout à ma mère, l’Eurasienne. C’est à elle que je dois mes cheveux 
noirs et très abondants, mes yeux couleur d’ambre et l’arc des sourcils, comme dessinés au charbon, qui se 
rejoignent à la racine du nez. Alors, à la pension de Rueil-Malmaison, les garçons me disaient : gitan, tzigane! 
Maintenant c’est devenu vrai.”. 
268 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.166): “Vue d’ici, Maurice paraît immense, 
lointaine, un continent.(...) Je suis ici chez moi, à l’endroit dont j’ai toujours rêvé, l’endroit où je devais venir 
depuis toujours. Je ne comprends pas comment c’est possible, mais je reconnais chaque parcelle, chaque détail, 
les vagues, les courants qui changent la couleur de la mer, les écueils. Je ne me sens plus prisonnier.(...) tout 
cela est le monde de Surya, que je partage avec elle. Cela n’a plus rien à voir avec les contes que me disait 
Jacques autrefois, Médine et la maison d’Anna (...) Est-ce que ce choses-là existent encore? (...) Je ressens 
toujours le  même vertige (...) Je me suis alllongé sur la terre noire et brûlante, dans une anfractuosité (...) je 
passe mes mains sur la pierre usée, douce comme la peau. Je sens dans la pierre le corps de Surya, mince et 
souple, qui se dérobe et se donne.(...) Je sens contre ma poitrine ses seins si jeunes, légers(...) j’entends la 
musique de ses bracelets autour de ses poignets, la musique du vent(...) Mon sèxe est durci, tendu à faire mal, 
toute la brûlure du ciel et la solitude éternelle des oiseaux doivent se résoudre, cette force qui est en moi ne peut 
plus rester prisonnière, elle doit jaillir.(...) Tout à coup, la lumière entre par mes yeux, j’ai ouvert mes paupières 
sur la foudre du soleil, et je sens jaillir ma semence contre la pierre noire. Elle jaillit, elle coule sur la pierre et 
dans le sable brûlés, et je reste immobile, épuisé, j’écoute les coups de mon coeur et les coups de la mer sur le 
socle de l’île, la longue vibration qui est unie à la lumière.”. 
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Agora fecho os olhos, não tenho mais inquietação. Não tenho mais medo do 
tempo. Amanhã, depois de amanhã, mais tarde, estarei ainda aqui, no fim do 
mundo, longe das vinganças. Surya estará junto de mim, saberei retê-la, eu lhe 
falarei da Inglaterra, de Paris, de países que não existem. Escutarei sem me 
cansar, ela me contará o que leu no Illustrated London News, ou então a 
história de sua mãe. Ela me falará em sua língua tão doce e fluida, como se 
cantasse. (LE CLÉZIO, 1997, p.119).269        

 

O espaço apropriado e compartilhado por Léon e Suryavati , pode ser ilustrado na 

passagem do romance, abaixo, em que o leitor é inserido no espaço sagrado por excelência, 

La Yamuna. Trata-se do anúncio da viagem genésica de Suryavati, no imaginário idealizado 

do espaço hindu, que antecede, de imediato, a instância narrativa La Yamuna:  

 

Estreito Surya contra mim, sinto seu rosto contra o meu, o movimento dos 
cílios, seus lábios, sua respiração.(...) Tudo é tão estranho e novo, inesperado. 
Sinto a mesma vertigem, o mesmo desejo. Parece-me que sou levado em uma 
viagem com Surya, a bordo de uma jangada de pedra, diante da montanha 
semelhante a uma vaga. (LE CLÉZIO, 1997, p.129).270 

 

Depois da apropriação do espaço de Surya, Léon assume junto a ela, uma nova 

identidade por ela atribuída; como se unidos por laços consangüíneos fraternais, como seu 

irmão, filho de Ananta. O parentesco idealizado, facilita a adoção da identidade eurasiana. 

Essas reflexões podem ser ilustradas nas seguintes passagens:      

 

‘Foi aqui que minha avó Giribala foi queimada, quando voltou da Índia. 
Alguém pôs fogo em sua fogueira, alguém varreu suas cinzas para o mar, para 
que ela retorne ao Yamuna.’ Ela toma minha mão, como fez ontem, diante da 
fonte.(...) Ela pega um pouco de cinza misturada à areia escura e, lentamente, 
passa seus dedos em meu rosto, em minhas faces, em minhas pálpebras. 
Desenha traços e círculos, e sinto uma grande calma penetrar em mim. Diz 
palavras em sua língua. Como uma prece ou uma canção(...) Depois ela junta 
as mãos em minha nuca, e atrai minha cabeça para si, apóia-a contra seu peito, 
para que eu escute as batidas de seu coração. Chama-me pela primeira vez por 

                                                 
269 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.168): “Maintenant je ferme les yeux, je n’ai plus 
d’inquiétude. Je n’ai plus peur du temps. Demain, après-demain, plus tard, je serai encore ici, au bout du 
monde, loin de vengeances. Surya sera contre moi, je saurai la retenir, je lui parlerai de l’Angleterre, de Paris, 
des pays qui n’existent pas. J’écouterai sans me lasser, elle me racontera ce qu’elle a lu dans l’Illustrated 
London News, ou bien l’histoire de sa mère. Elle me parlera dans sa langue si douce et fluide, comme si elle 
chantait.”. 
270 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.183): “Je tiens Surya contre moi, je sens son 
visage contre le mien, le battement des cils, ses lèvres, son soufle.(...) Tout est si étrange, et nouveau, inespéré. 
Je ressens le même vertige, le même désir. Il me semble que je suis emporté dans un voyage avec Surya, à bord 
d’un radeau de pierre, devant la montagne pareille à une vague.”. 
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meu nome, o nome que me deu, para sempre: ‘Bhaiii. Quer ser meu irmão?’. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.134).271  
 
Esperam, na esperança de ver Ananta, de receber alimento, uma benção. Ela é 
como a mãe dos párias, conhece as plantas, sabe curar, afastar os yangues. 
Tenho a impressão de que ela é a mãe que jamais conheci, que pode me dar 
calor, amor. (LE CLÉZIO, 1997, p.136).272        

 

A partir do momento em que Suryavati admite Léon como seu igual, ela o insere no 

espaço sagrado, representado por uma gruta273, uma caverna, onde Suryavati faz oferendas 

aos deuses; um espaço sagrado do imaginário hindu. Essa inserção espacial física, ou seja, a 

entrada na caverna, simboliza mais do que a presença em um espaço materializado, da 

realidade objetiva; Suryavati também o insere em seu mundo sacralizado, onde sua mãe foi 

batizada, onde começa a sua história, que, agora, também é a dele:  

 

É uma caverna mágica. Foi Surya quem me disse, da primeira vez que me 
falou dela. Uma fenda aberta nos basaltos, defendida por uma muralha de 
lantanas e de moitas espinhosas. Antes de penetrar nela, Surya deposita 
oferendas para Yama,o senhor da ilha, e para sua irmã, Yamuna.(...) O Senhor 
Yama vem do outro mundo pela boca do vulcão. Toda noite, sua mensageira 
ligeira passa como um sopro, que arrepia nossa pele. Eu a senti, pela primeira 
vez, quando estava sentado sob a fogueira, na noite em que Surya pintou meu 
rosto com a cinza dos mortos. Agora, não tenho mais medo deles.(...) Então 
ela me conta o nascimento de sua mãe, quando sua avó mergulhou-a na água 
do rio Yamuna para a lavar do sangue das vítimas de Cawnpore (...) a história 
mais verdadeira e mais bela do mundo. (LE CLÉZIO, 1997, p.174).274     

                                                 
271 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.190): “C’est ici que ma grand-mère Giribala a été 
brûlée, quand elle est revenue de l’Inde. Quelqu’un a mis le feu à son bûcher, quelqu’un a balayé ses cendres 
dans la mer, pour qu’elle retourne à la Yamuna.”  
Elle prend ma main, comme elle a fait hier, devant la source.(...) 
Elle prend un peu de cendre mêlée au sable noir, et lentement elle passe ses doigts sur ma figure, sur mes joues, 
sur mes paupières. Elle dessine des traits et des cercles, et je sens un grand calme qui entre en moi. Elle dit des 
mots dans sa langue, comme une prière ou une chanson(...) 
Puis elle joint ses mains derrière ma nuque, et elle attire ma tête vers elle, elle l’appuie contre sa poitrine, pour 
que j’entende les battements de son coeur. Elle m’appelle pour la première fois par mon nom, le nom qu’elle 
m’a donné, pour toujours: 
“ Bhaiii... Veux-tu être mon frère?”. 
272 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.193): “Ils attendent, dans l’espoir de voir Ananta, 
de recevoir de la nourriture, une bénédiction. Elle est comme la mère de parias, elle connaît les plantes, elle sait 
guérir, détourner les ‘yangues’. Il me semble qu’elle est ma mère que je n’ai jamais connue, qu’elle peut me 
donner la chaleur, l’amour.”. 
273 A gruta, como espaço sagrado, será retomada na sub-parte La Yamuna, p. 434.  
274 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.254): “C’est une caverne magique. C’est Surya 
qui me l’a dit, la première fois qu’elle m’en a parlé. Une crevasse ouverte dans les basaltes, défendue par une 
muraille de lantanas et de buissons épineux. Avant d’y pénétrer, Surya dépose des offrandes pour le Seigneur 
Yama, le maître de l’île, et pour sa soeur, la Yamuna. (...)  Le Seigneur Yama vient de l’autre monde par la 
bouche du volcan. Chaque nuit, sa messagère légère passe comme un souffle, qui fait frissonner notre peau. Je 
l’ai sentie, la première fois, quand j’étais assis sous le bûcher, la nuit où Surya a peint mon visage avec la 
cendre des morts. Maintenant, je n’en ai plus peur. (...)Alors elle me raconte la naissance de sa mère, quand sa 
grand-mère l’a plongée dans l’eau de la rivière Yamuna pour laver du sang de victimes de Cawnpore.(...) l’ 
histoire la plus vraie et la plus belle du monde.”. 
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A adoção e apropriação do espaço e tempo sacralizados, promove o desaparecimeto 

definitivo do personagem Léon, o europeu colonizador, que faz uma escala na ilha Plate. 

Agora, esse personagem assume uma nova identidade, aquela de um colonizador colonizado, 

um outro’eu’, que se relaciona com o tempo e o espaço que experimenta e vivencia, em sua 

profundidade. Léon, o Desaparecido, se transforma no Bhaii e, não mais se reconhece e nem 

tampouco é reconhecido, em sua relação espaço-temporal estabelecida alhures. Isso pode ser 

comprendido e atestado na seguinte passagem do romance:  

 

Mas o vento de Gabriel varreu tudo. Não há mais poesia. Não tenho mais 
vontade de ler as longas frases um pouco solenes de Longfellow. Parece-me 
que mesmo as palavras violentas do homem de Aden despareceram no céu, 
foram levadas pelo vento e se perderam no mar. (LE CLÉZIO, 1997, 
p.274).275 

 

A sacralização do espaço e do tempo, a fusão espaço-temporal de Léon em Surya, 

promovem o apaziguamento do sujeito moderno, que, por meio de sua conciliação com o 

mundo circundante, adota para si uma nova identidade. Os trechos que se seguem ilustram 

essa adoção. 

 

Tudo isso eu queria retê-lo, guardá-lo sempre, era meu, era minha vida, minha 
origem.(...) Agora, parecia-me que eu só vivera para isso, para encontrar 
Surya, e viver com ela nesta falha, no meio dos rochedos de Gabriel. Vizinhos 
de um povo de pássaros mágicos, de olhos sem pálpebras, esperar com eles o 
instante em que o sol brotará do mar.(...) De súbito não tenho mais medo do 
que deve vir. Tenho o gosto da cinza das fogueiras em meus lábios, o gosto do 
sal eterno. Não sou mais só, sou também em Surya, ela é eu eu sou ela, 
estamos unidos em um movimento muito forte e muito doce. E somos 
também a pele negra da ilha e o vento, e o mar, e o espírito dos pássaros que 
espreitam o primeiro raio do sol.(...) Estou nela e ela está em mim, meu sexo 
está profundamente nela, estreitado por seu sexo, a pedra e a folha, o punho e 
a palma que o envolve. Não pode haver nada antes, ou depois, apenas esses 
rochedos negros, nus e ásperos, o vento que assobia nas moitas, o mar que 
arrebenta.(...) Surya estreitou-se contra mim. Eu precisava de seu calor. Bem 
junto de meu ouvido, num sopro, ela disse: ‘Esta noite, tenho um filho seu”. 
Não pode sabê-lo e, no entanto, estou certo de que diz a verdade. Agora temos 
um filho. (LE CLÉZIO, 1997, p.292).276   

                                                 
275 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.409): “Mais le vent de Gabriel a tout balayé. Il 
n’y a plus de poésie. Je n’ai plus envie de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow. Il me 
semble que même les mots violents de l’homme d’Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été emportés par le vent 
et perdus dans la mer.”. 
 
276 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.437): “Tout cela, je voulais le retenir, le garder 
toujours, c’était à moi, c’était ma vie, mon origine.(...) Maintenant, il me semblait que je n’avais vécu que pour 
cela, pour trouver Surya, et vivre avec elle dans cette faille, au milieu des rochers de Gabriel. Voisins d’un 
peuple d’oiseaux magiciens, aux yeux sans paupières, attendre avec eux l’instant où le soleil jaillira de la mer. 
(...) Tout à coup je n’ai plus peur de ce qui doit venir. J’ai le goût de la cendre des bûchers sur mes lèvres, le 
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Do espaço e tempo sacralizados para o espaço e o tempo sagrados – La Yamuna. Esse 

sub-tema, constitui-se, nesse romance, como o ápice do discurso sagrado. O narrador Léon, o 

sobrinho-neto, ‘conta’ a história da gênese de Suryavati, a história de sua mãe Ananta. Essa 

foi encontrada ainda pequena por Giribala, uma indiana, nos braços de sua ama, em meio ao 

grande motim dos sepoys, na rebelião que é considerada, pelos indianos, como um marco para 

a independência do domínio do colonizador inglês. Ananta, de origem inglesa, perde, assim, 

seus pais e sua referência européia. Giribala, sua mãe adotiva, ao encontrá-la nos braços da 

ama morta, resgata-a para si e a introduz no mundo dos indianos, mas especificamente, no 

espaço dos párias. Dessa forma, o colonizador, Ananta, transmuta-se no colonizado da mais 

baixa casta indiana e assume uma nova identidade. A história da infância de Ananta, sua fuga 

e viagem no rio Yamuna, são os motivos condutores da intriga dessa instância narrativa. 

Giribala e Ananta empreendem a trajetória de fuga e libertação, no rio Yamuna. Destaca-se 

que essa narrativa se insere no espaço da narrativa do romance, como uma narrativa à parte, 

paralela, mas não excludente. Esses personagens desenvolvem a viagem orientados pelo 

movimento descendente do rio Yamuna. O percurso do rio, simboliza a apropriação do espaço 

e o do tempo do colonizado, por parte de Ananta – o colonizador. Nessa orientação 

descendente, ela vai se despindo de sua identidade européia e com muito sacríficio e dor, 

ascende, em espiral, e se sacraliza na convergência espaço-temporal da gruta, na ilha Plate. 

Essa viagem pode, em certa medida, ser comparada à via crucis. A história de Ananta 

assemelha-se àquela de Cristo, pois, está permeada por dores e sofrimentos e, ascensão por 

meio da morte, e a volta à casa do Pai; o retorno ao espaço sagrado do imaginário indiano. 

Esse retorno, assim como o de Cristo, é feito em companhia dos ladrões. Na história de 

Ananta, a proximidade da morte é ‘celebrada’ com a canção do ladrão. Isso se confirma, na 

passagem dessa narrativa, em que o personagem Lil, amiga de Giribala, canta para o seu filho 

agonizante a referida canção, para adormecê-lo. Uma canção de ninar que introduz a criança 

no espaço do sonho, inroduz também os vivos no mundo dos mortos. Uma canção que 

possibilita o retorno ao espaço sagrado dos deuses e a libertação por meio do sonho.                       

 
                                                                                                                                                         
goût du sel éternel. Je ne suis plus seul, je suis aussi en Surya, elle est moi et je suis elle, nous sommes unis dans 
un mouvement très fort et très doux. Et nous sommes aussi la peau noire de l’île et le vent, et la mer, et l’esprit 
des oiseaux qui guettent le premier rayon du soleil (...) Je suis en elle et elle est en moi, mon sèxe, la pierre et la 
feuille, le poing et la paume qui l’enveloppe. Il ne peut rien y avoir avant, ou après, seulement ces rochers noirs, 
nus et âpres (...) Surya s’est serrée contre moi. J’avais besoin de sa chaleur. Tout contre mon oreille, dans un 
souffle, elle a dit: ‘Cette nuit, j’ai un enfant de toi.’ Elle ne peut pas le savoir, et pourtant je suis sûr qu’elle dit 
vrai. Maintenat nous avons un enfant.”. 
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Chhurm, kala, chalo gul layé, ladrão, ó ladrão, vem, entremos nessa morada, 
tira teus chakkal, pega tudo, bhimté, bagelé, acende o ghasai, e tu, litara, atire 
a bola de terra, o neola, se ouvires um ruído! Kajjachamaa, um espião te 
espreita! Thipja! Esconde-te! Palwé hoja! Cuidado! Kainkar kar! Atira um 
torrão de terra! Lalli lug gaya, Kala lug gayé, o roubo acabou e o ladrão está 
morto! (LE CLÉZIO, 1997, p.141).277 

 

Giribala e Ananta enfrentam diversas dificuldades e fugas nessa viagem, para chegar a 

Maurício. Inicialmente, a fuga de Cawnpore, depois a presença da Deusa Fria, a fuga do 

sacerdote que quer comprar Ananta para dançar, há também a fuga de Lil que enlouquece 

após a morte do filho. Elas enfrentam uma forte tempestade durante a viagem. São obrigadas 

a conviver com a cólera que acomete os passageiros do navio que as leva para Maurício e, 

finalmente, a fuga de Ananta, na ilha de Plate, que culmina com a sua presença na gruta e 

conseqüente inserção no espaço sagrado indiano. É a trajetória do sujeito moderno que busca 

sua identidade, aqui simbolizada por aquela de Ananta. 

La Yamuna, nesse sentido, constitui-se em um espaço sagrado, pois além de abrigar o 

espaço sagrado da gruta, acolhe, igualmente, lugares e deuses sagrados para os indianos. A 

história se dá no rio Yamuna, o rio sagrado, onde nasceu o Senhor Krishna. É também a 

narrativa de histórias que põem em cena deuses, reis e rainhas do imaginário sagrado hindu: o 

Senhor Yama – o mestre da morte; Shitala – a deusa fria; Lakshmibay – a rainha de Jhangsi; 

Yelamma – a deusa da dança.  

Nessa narrativa vê-se, de um lado, um narrador europeu, que ‘conta’ uma história 

sacralizada, e, de um outro, vozes narrativas femininas, que ‘contam’ e ‘cantam’ histórias 

sagradas de deuses. Trata-se, pois, de narrativas de caráter oralizado. Apesar de se apresentar 

sob a forma escrita, essas narrativas estão impregnadas de indícios de narativas oralizadas. No 

primeiro caso, o narrador emprega conectivos espaço-temporais típicos de narrativas orais, 

promotores de continuidade e de sentido à narrativa escrita: um dia ..., de súbito..., uma 

manhã..., certo dia..., nos primeiros tempos... No segundo caso, vêem-se os personagens 

femininos Lil, Giribala e outras mulheres, contando histórias fantásticas e sagradas: “Naquela 

noite, depois da assinatura dos contratos, perto das cozinhas do campo, abrigadas da chuva, as 

mulheres contavam histórias inacreditáveis (...)” (LE CLÉZIO, 1997, p.225).278 

                                                 
277 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.201): “Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, ô 
voleur, viens, entrons dans cette demeure, enlève tes chakkal, prends tout, bhimté, bagelé, allume le ghasai, et 
toi, litara, jette la boule de terre, le neola, si tu entends un bruit! Kajjachamaa, un espion te guette! Thipja! 
Cache-toi! Palwé hoja! Gare  à toi ! Kainkar kar! Jette une motte de terre! Lalli lug gaya, Kala lug gayé, le vol 
est fini et le voleur est mort !”. 
 
278 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.332): “Ce soir-là, après la signature des contrats, 
près de cuisines du camp, à l’abri de la pluie, les femmes racontaient des histoires incroyables (...)” . 
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A contagem do tempo, nessa narrativa não se dá por notações precisas, como já foi 

dito anteriormente, nesse estudo. O personagem Giribala, por exemplo, emprega uma 

contagem de tempo efetivada pela observação dos dias da semana e, não pelos dias do mês. 

Essa relação com o tempo da observação remete o leitor ao ambiente da narrativa oralizada.279  

Isso pode ser ilustrado na seguinte passagem do romance: 

 

Giribala contava os dias, marcando-os em um caderninho escolar que 
comprara na loja do acampamento, em Bhowanipore. Ela só sabia escrever 
em inglês, tudo o que lhe ficara do tempo em que frequentava a escola da 
missão em Cawnpore, e só sabia escrever os nomes dos dias da semana. No 
dia que antecedera o embarque, ela escrevera com aplicação: Segunda-feira. 
Depois traçara um risco embaixo. (LE CLÉZIO, 1997, p.251).280  

 

A relação com o tempo conciliador é igualmente detectada nessa narrativa, na qual se 

vê o tempo da espera como imprecisão promotora do esquecimento do desconforto da 

condição do personagem. Essa relação com o tempo pode ser confirmada nas seguintes 

passagens: “Elas cuidavam de Ananta como se fosse sua própria filha. E, com o passar dos 

dias, esqueceram pouco a pouco o incidente da deusa fria.” (LE CLÉZIO, 1997, p.153)281 e, 

 

Durante semanas, meses, a jangada derivou junto às margens. O tempo era tão 
longo, tão monótono, que Giribala já não se lembrava bem de como aquilo 
começara. Recordava-se do dia em que os doms a espancaram, pilharam sua 
sacola, mas a seqüência tornava-se imprecisa e nebulosa como a luz do 
crepúsculo. (LE CLÉZIO, 1997, p.152).282  
 

A convergência espaço-temporal em La Yamuna, concretiza-se na apropriação do 

espaço e do tempo, por parte de Ananta. Após sua adoção por Giribala, inicia-se a inserção de 

Ananta no espaço e tempo sagrados. Inicialmente, ela é batizada nas águas do Yamuna, do rio 

sagrado. O seu nome tem um significado próprio para o indiano, simboliza a convergência 

espaço-temporal pois encerra em si a idéia de tempo e de espaço representados pela 

                                                 
279 Destaca-se aqui, a presença impositiva do colonizador, que por meio de uma atitude ‘missionária’ impõe-se´ 
também pela imposição de sua língua.   
280 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.372): “Giribala comptait les jours, en les 
marquant dans un petit cahier d’écolier qu’elle avait acheté à la boutique du camp, à Bhowanipore. Elle ne 
savait écrire que l’anglais, tout ce qui lui était resté du temps où elle fréquentait l’école de la mission à 
Cawnpore, et elle ne savait écrire que les noms des jours de la semaine. Le jour qui avait précédé 
l’embarquement, elle avait écrit avec application: Lundi. Puis elle avait tracé un trait au-dessous.”. 
281 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.220): “Elles s’occupaient d’Ananta comme si elle 
avait été leur propre fille. Et, au cours de jours, elles ont oublié peu à peu l’incident de la déesse froide.”. 
282 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.217): “Pendant des semaines, des mois, le radeau 
a dérivé le long des rives. Le temps était si long, si monotone, que Giribala ne se souvenait plus très bien 
comment cela avait commencé. Elle se rappelait le jour où les Doms l’avaient battue, avaient pillé son sac, mais 
la suite devenait imprécise et rêveuse comme la lumière du crépuscule.”. 
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eternidade: o tempo da eternidade e o lugar de repouso de Deus. O batismo de Ananta, 

simboliza a purificação, a libertação e conseqüente instalação de uma nova identidade. O 

lugar do batismo, o rio sagrado Yamuna, confere ao personagem o caráter de ser sacralizado. 

Essas impressões são reforçadas pela relação que Ananta estabelece com o espaço 

conciliador, cúmplice, apropriado por Giribala e sua filha. Nesse sentido, vê-se o início da 

inserção de Ananta e, conseqüentemente de Suryavati, no espaço e tempo sagrados. Essas 

reflexões podem ser identificadas na passagem do texto em que ocorrre o batismo de Ananta 

no rio Yamuna: 

 

Foi à beira do Yamuna que Giribala encontrou um nome para a criança. 
Apesar da guerra, apesar do odor de morte e do gosto de cinzas, era na água 
do grande rio que Giribala sentia a paz e a felicidade. Antes da noite, escolheu 
uma praia, à sombra de grandes árvores, e entrou lentamente na água 
estreitando a criança contra o peito. Então teve a impressão de que entrava em 
um outro mundo, e a menina que ria e agitava-se contra ela era a entrada 
desse mundo, o mundo do rio onde tudo era pacífico, onde não havia mais 
guerra nem sangue, nem ódio nem medo, um mundo que a mantinha 
guardada, escondida como uma pedrinha fechada em uma mão imensa. ‘ 
Agora, você tem um nome, tem uma família...’ Para isso, Giribala pronunciou 
em voz alta o nome, como se fosse o rio que o houvesse ditado, ‘Ananta”, o 
Eterno, a serpente sobre a qual  Deus repousa até o fim do mundo. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.139).283  
 

É por meio de Ananta que Giribala entra em um novo mundo. Ananta é a porta, a 

passagem para se chegar a esse mundo sagrado. Primeiro Ananta, depois Suryavati. Por 

herança, Suryavati assume o lugar de passagem para um novo mundo, onde a relação com o 

espaço e tempo circundantes se faz de forma apaziguadora. É por meio de Suryavati que Léon 

tem acesso ao espaço sagrado, promotor de uma nova identidade. Isso se confirma quando o 

narrador Léon, por meio de uma contraposição de espaços e tempos narrativos, funde a 

narrativa profanizada de La quarantaine naquela sagrada de La Yamuna. Essa fusão se instala 

por meio da presença do deîtico ‘Aqui’, empregado na narrativa La Yamuna, em que se 

percebe a inserção do narrador no espaço narrativo da história de Ananta, compartilhando, 

dessa forma, o espaço de Suryavati. Essa identificação espacial é sinal de presença. Estar in 

                                                 
283 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.198): “C’est sur le bord de la Yamuna que 
Giribala a trouvé un nom pour l’enfant. Malgré la guerre, malgré l’odeur de mort et le goût de cendre, c’est 
dans l’eau du grand fleuve que Giribala ressentait la paix et le bonheur. Avant la nuit, elle a choisi une plage, à 
l’ombre de grands arbres, et elle est entrée lentement dans l’eau en serrant l’enfant contre sa poitrine. 
Alors il lui a semblé qu’elle entrait dans un autre monde, et la petite fille qui riait et s’agitait contre elle était 
l’entrée de ce monde, le monde du fleuve où tout était paisible, où il n’y avait plus ni guerre ni sang, ni haine ni 
peur, un monde qui la tenait serrée cachée comme une petite pierre enfermée dans une main immense. 
‘Maitenant, tu as un nom, tu as une famille...’ Pour cela, Giribala a prononcé à haute voix le nom, comme si 
c’était le fleuve qui l’avait dicté, “Ananta”, l’Éternel, le serpent sur lequel Dieu se repose jusqu’à la fin du 
monde.”. 
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locus, nesse contexto, significa, pois, fazer parte do momento e do espaço da história do 

outro. Essa fusão espacial é atestada no seguinte trecho do romance:  

 

Foi aqui que Ananta viu pela primeira vez as mulheres dançarem. Era 
estranho, porque a guerra ainda estava próxima, as muralhas da cidade 
danificadas pelos obuses, as velhas casas meio calcinadas, e por toda parte as 
nuvens de moscas e abutres. (LE CLÉZIO, 1997, p.160, negrito nosso).284  
 

A nova identidade de Ananta, se processa, igualmente,  por meio da adoção de hábitos 

e costumes dos indianos. Aprender a dançar significa aprender a ser indiana. Giribala ensina 

sua filha a dançar e ela incorpora, dessa forma, a identidade do colonizado, chegando mesmo 

a se confundir com ele. A arte de dançar é assumida em sua plenitude por Ananta. Na cultura 

indiana a dança representa uma reverência aos deuses. Assim, por meio da dança, Ananta 

assume a identidade dos doms, e passa da condição de colonizador para a de colonizado. Isso 

é elucidado nas seguintes passagens do romance: 

 

Então Giribala mostrou a Ananta como se dança com as mãos, o sinal do 
Senhor Krishna, as duas mãos na frente da boca, os dedos erguidos, como 
quem toca flauta. Mostrou-lhe todos os gestos que sabia, o sinal do pássaro 
Garuda, mãos abertas como asas, o sinal da roda, as duas palmas girando uma 
contra a outra, o sinal da alapallava, a flor de lótus, mão aberta diante do 
peito, o sinal da felicidade, a mão diante da fronte, o amor e o coração 
palpitante do pássaro, as duas mãos abertas, presas pelos polegares, dedos que 
tremem. A criança estava maravilhada. Pela primeira vez, dançou diante de 
sua mãe, ainda desajeitada em suas perninhas, envolta em um longo tecido, 
em seus pulsos o peso dos braceletes de cobre. Esse dia, Lil deu a Ananta seu 
bracelete de cinco contas de vidro, com a medalha de Yelamma, a deusa da 
dança, que recebera quando tinha seis anos. (LE CLÉZIO, 1997, p.161).285 
Agora, Ananta realmente aprendera a dançar, no ritmo dos tambores de água. 
Tornara-se uma menina esbelta, de pele cor de terracota, como uma 
verdadeira dom, mas conservara os reflexos dourados nos cabelos e os olhos 

                                                 
284 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.230, negrito nosso): “ C’est ici qu’Ananta a vu la 
première fois les femmes danser. C’était étrange, parce que la guerre était encore proche, les murailles de la 
ville ébréchées par les obus, les vieilles maisons à demi calcinées, et partout les nuées de mouches et les 
vautours.”.  
285 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.232): “Alors Giribala a montré à Ananta comment 
on danse avec les mains le signe du Seigneur Krishna, les deux mains en face de la bouche, les doigts dressés, 
comme celui qui joue de la flûte. Elle lui a montré tous les gestes qu’elle savait, le signe de l’oiseaux Garuda, 
mains ouvertes comme des ailes, le signe de la roue, les deux paumes tournant l’une contre l’autre, le signe 
d’alapallava, la fleur de lotus, main ouverte devant la poitrine, le signe du bonheur, la main devant le front, 
l’amour et le coeur palpitant de l’oiseau, les deux mains ouvertes, attachées par les pouces, doigts qui tremblent. 
L’enfant était émerveillée. Pour la première fois, elle a dansé devant sa mère, encore maladroite sur ses petites 
jambes, drapée dans un long tissu, ses poignets alourdis des bracelets de cuivre. Ce jour-là, Lil a donné à 
Ananta son bracelet de cinq perles de verre, portant la médaille de Yelamma la déesse de la danse, qu’elle avait 
reçu quand elle avait six ans.”. 
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transparentes. Giribala estava orgulhosa dela. Chamava-a Ananta Devis. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.186).286 

                         

A iniciação de Ananta no ofício dos doms, no contato com os mortos, é, também, 

promotora de uma nova identidade. É o que se observa abaixo: 

 

Às vezes Ananta acompanhava Giribala até os degraus dos templos. No 
começo, tinha medo, ficava meio escondida, olhando sua mãe e as mulheres 
doms que preparavam os mortos, com os cabelos desfeitos, o rosto untado de 
cinza. Depois tomou coragem. Os mortos não se mexiam. Não diziam nada, 
não podiam fazer mal. Eram grandes bonecos secos, de olhos enegrecidos, de 
lábios azuis. Só seus dentes brilhavam quando eram lavados na água do rio. 
(LE CLÉZIO, 1997, p.163).287 

 

Na penúltima parte de La Yamuna, observa-se a relação com o espaço narrado em La 

quarantaine. Ananta, assim como Léon, faz uma escala na ilha Plate antes de chegar a 

Maurício. Por meio de uma contraposição desses dois espaços narrativos, o narrador 

(re)apropria-se do espaço de La quarantaine, agora apresentado como um espaço organizado. 

Percebe-se uma mudança do enfoque atribuído ao espaço da Quarentena, antes opressor e 

conflitante, agora tranqüilo, apesar de ainda não se mostrar apropriado por Ananta. Essa 

postura frente ao espaço, remete o leitor a um espaço e a um tempo anteriores, agora 

atualizados na história de Ananta. Esse personagem inicia sua relação espaço-temporal com o 

espaço do colonizador que se lhe apresenta sem grandes problemas. O trecho que se segue 

confirma e esclarece essas reflexões. 

 

É ela que quero ver,mais uma vez, Ananta, como se fosse por ela que tudo 
começasse. Então as construções da Quarentena, na ilha Plate, eram muito 
novas, as paredes de lava bem cimentadas na frente da laguna(...) Em 
Palissades, o campo dos imigrantes era limpo como um bivaque militar(...) 
Por todos os arredores, as plantações de cocos e de canas-de-açúcar, as hortas 
em patamares, limpas e servidas por caminhos e, entre as duas partes do 
campo, o molhe oblíquo, feito de grandes blocos de basalto, permitindo a 
atracagem com qualquer tempo. Do outro lado da laguna, no cume do pico da 

                                                 
286 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.273): “Maintenant, Ananta avait vraiment appris 
à danser, au rythme des tambours d’eau. Elle était devenue une fille élancée, sa peau couleur de terre cuite, 
comme une vraie Dom, mais elle avait gardé ses reflets d’or dans les cheveux et ses yeux transparents. Giribala 
était fière d’elle. Elle l’appelait Ananta Devis.”. 
287 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.237): “Ananta accompagnait parfois Giribala 
jusqu’aux marches des temples. Au début, elle avait peur, elle restait à demi cachée, regardant sa mère et les 
femmes doms qui préparaient les morts, leurs cheveux défaits, leur visage enduit de cendre. Puis elle s’était 
enhardie. Les morts ne bougeaient pas. Ils ne disaient rien, ils ne pouvaient pas faire de mal. Ils étaient de 
grandes poupées dessechées, aux yeux noircis, aux lèvres bleues. Seules leur dents brillaient quand on les lavait 
dans l’eau du fleuve. Elle s’était même habituée à l’odeur âcre, quand les flammes commençaient à lécher leur 
peau enduite de beurre, embrasait les boules de poix sous leurs aisselles.”. 



 166

ilhota Gabriel, o mastro dos sinais erguia-se, levantando bem alto a chama 
vermelha do império britânico. (LE CLÉZIO, 1997, p.288).288      

    

É nesse espaço e nesse tempo atualizados, aparentemente tranqüilos, que se chega ao 

ápice da sacralização espaço-temporal desse romance: a sacralização de Ananta, no espaço 

sagrado da gruta. O início da transmutação identitária do sujeito moderno. Esse processo de 

transformação de identidade, se concretiza quando Ananta, enquanto aguardava a chamada 

dos imigrantes, feita por um oficial inglês, que lia os nomes e os números daqueles que 

embarcariam para Maurício, decide fugir daquela  situação espaço-temporal, tomando a 

direção oposta, ou seja, adentrando-se na ilha, como se estivesse atraída por esse espaço novo. 

Ananta sentia que essa fuga pudesse representar o fim de seus sofrimentos, desde o seu 

abandono em Cawnpore. Seria como um retorno ao tempo da origem, ao ventre materno, ao 

momento da criação; aqui materializados pela gruta em que se refugia. É o que se pode 

confirmar na seguinte passagem: 

 

De súbito, sem compreender bem por que, Ananta escapuliu. Pôs-se a correr 
na praia ardente, no meio das pessoas que esperavam (...) Não sabia para onde 
ia, não sabia por que fugia. Procurava um lugar para se esconder, uma fenda, 
um buraco na terra, para desaparecer, para que ninguém a rencontrasse.(...) 
Do mais longe que se lembrava, Ananta, jamais parara de deslocar-se, de 
fugir, de esperar barcos, de caminhar pelas estradas.(...) No topo da escarpa, 
entre os blocos de basalto, Ananta encontrou a entrada da gruta. Era uma 
cavidade escura no magma, cujo orifício estava semi-obstruído por moitas 
espinhosas. Ananta insinuou-se na gruta. Seu coração batia muito rápido, por 
causa da corrida pela colina, e também porque estava com medo. (LE 
CLÉZIO, 1997, p.290).289  

O espaço da gruta, o espaço sagrado do colonizado, permite à Ananta a comunhão 

com o seu novo ‘eu’, que agora se sacraliza. A gruta se apresenta como um altar, 

compartilhado, um lugar que não era exclusivamente seu; um lugar em que se faz oferendas 
                                                 
288 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.429): “C’est elle que je veux voir, encore, Ananta, 
comme si c’était par elle que tout commençait. Alors les bâtiments de La quarantaine, sur l’île Plate, étaient tout 
neufs, les murs de lave bien jointoyés face au lagon (...) À Palissades, le camp des immigrants était net comme 
un bivouac militaire(...) Tout alentour, les plantations de cocos et de cannes à sucre, les jardins et terrasses, 
propres et desservis par des chemins, et entre les deux parties du camp, la jetée oblique, faite de gros blocs de 
basalte, permettant l’atterrissage par n’importe quel temps. De l’autre côté du lagon, au sommet du piton de 
l’îlot Gabriel, le mât des signaux se dressait portant bien haut la flamme rouge de l’empire britannique. ”. 
289 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.433): “Tout d’un coup, sans bien comprendre 
pourquoi, Ananta s’est sauvée. Elle s’est mise à courir sur la plage brûlante, au milieu des gens qui attendaient 
(...) Elle ne savait pas où elle allait, elle ne savait pas pourquoi elle fuyait. Elle cherchait un endroit où se 
cacher, une crevasse, un trou dans la terre, pour disparaître, pour que personne ne la retrouve.(...) Du plus loin 
qu’elle se souvenait, Ananta n’avait jamais arrêté de bouger, de fuir, d’attendre des bateaux, de marcher sur les 
routes.(...) Au sommet de l’escarpement, entre les blocs de basalte, Ananta a trouvé l’entrée de la grotte. C’était 
une anfractuosité sombre dans la coulée de lave, dont l’orifice était à demi obstrué par des buissons épineux. 
Ananta s’est glissée dans la grotte. Son coeur battait très vite, à cause de la course à travers la coline, et aussi 
parce qu’elle avait peur. ”. 
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aos deuses. Sua relação intimista com esse espaço novo, permite-lhe a assunção de sua nova 

identidade. A permanência e o contato com e nessa gruta, fortalece esse personagem que, 

agora, depois dessa nova experiência espacial, dessa nova identidade, mostra-se pronto para 

partir novamente, em direção a Maurício. Pode-se atestar essas considerações na leitura da 

seguinte passagem:  

 

Quando entrou, e seus olhos se acostumaram à penumbra, viu que a gruta era 
habitada. No fundo, havia uma espécie de altar, uma grande pedra chata sobre 
a qual estavam colocadas frutas, panquecas, e lascas de sândalo em um vaso 
de terracota. Uma lâmpada apagada encontrava-se ao pé do altar. No interior 
da gruta, tudo era calmo. Estava fresco, havia como um murmúrio de água em 
alguma parte, atrás da rocha um perfume de fumaça e de ervas. Depois da 
horas de espera, a praia ardente, e da corrida através das plantas espinhosas, 
Ananta tinha a impressão de haver chegado à entrada de um palácio, aquele 
que esperava há muito tempo, onde reinavam a paz e a doçura.(...) Estendeu-
se no solo da gruta, perto do altar. Quando despertasse, estariam todos longe, 
o barco do homem da barba dourada os teria levado para o outro lado, para a 
grande ilha. Sua mãe viria à sua procura, saberia encontrar o caminho da 
gruta, elas ficariam juntas para sempre sem medo do futuro. (LE CLÉZIO, 
1997, p.290).290    

 

Apesar de se tratar de uma história de horrores e sangue, essa narrativa representa a 

convergência espaço-temporal do sagrado, pois a sua instância narrativa é uma representação 

do sagrado; sua existência como tal é sacralizada, e, como todo espaço sagrado, ela representa 

o Centro do contexto narrativo desse romance.          

 

 

 

 

                                                 
290 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.434): “Quand elle est entrée, et que ses yeux se 
sont accoutumés à la pénombre, elle a vu que la grotte était habitée.Dans le fond, il y  avait une sorte d’autel, 
une grande pierre plate sur laquelle étaient posés de fruits, des galettes, et des copeaux de santal dans un vase 
de terre cuite. Une lampe éteinte se trouvait au pied de l’auteul. À l’intérieur de la grotte, tout était calme. Il 
faisait frais, il y avait comme un murmure d’eau quelque part, derrière la roche, un parfum de fumée et 
d’herbes. Après les heures d’attente, sur la plage brûlante, et la course à travers les plantes griffues, Ananta 
avait l’impression d’être arrivée à l’entrée d’un palais, celui qu’elle espérait depuis longtemps, où régnaient la 
paix et la douceur.(...) Elle s’est allongée sur le sol de la grotte, près de l’autel. Quand elle se réveillerait, ils 
seraient tous loin, le bateau de l’homme à la barbe d’or les aurait emmenés de l’autre côté, dans la grande île. 
Sa mère viendrait à sa recherche, elle saurait trouver le chemin de la grotte, elles resteraient ensemble pour 
toujours, sans peur de l’avenir.”. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Jean-Marie Gustave le Clézio, a aventura da introspecção: do rosto ao corpo. 

 

A modernidade de Le Clézio está expressa na aventura do narrar. Sua obra, sobretudo 

La quarantaine, constitui-se em uma narrativa poética, um espaço literário que acolhe seu 

sujeito e desenha sua história, enredada nas suas relações espaço-temporais com o mundo 

circundante.  

Como foi visto nesse estudo, o romance apresenta-se como um gênero ambivalente 

que, de um lado, expressa em sua estrutura a sociedade burguesa na qual foi gerado e se 

desenvolveu e, de um outro lado, mais profundamente, instala um espaço narrativo que acolhe 

toda e qualquer representação social, por parte de seu sujeito consciente. É essa característica 

que permite uma narrativa plural, em que cohabitam diferentes vozes, reveladoras de 

diferentes ‘eus’. Essa é a condição estrutural desse romance. Uma biografia romanceada em 

que se vê o sujeito moderno, o homem que se indaga e questiona o mundo plural que, ao 

mesmo tempo, lhe dá guarida e lhe expõe. Um mundo narrado em temas, fragmentado sem, 

contudo, apresentar-se absurdo. 

Para dar conta dessa condição de pluralidade é preciso assumir uma postura também 

plural. Isso se confirma por meio da análise dessa narrativa que põe em cena um sujeito 

moderno, caleidoscópico, um viajante aventureiro, um marinheiro que erra por diferentes 

mundos. Essa é a condição de Le Clézio, a condição dos narradores e das diferentes vozes 

presentes em La quarantaine. 

A análise empreendida a respeito disso, mostra que o recurso narrativo de 

superposição de vozes e, conseqüentemente, de diferentes planos narrativos, é índice de uma 

narrativa moderna que abriga o desejo de identificação do seu sujeito com seu mundo 

circundante. Essa pluralidade de planos e vozes é reveladora de diferentes individualidades, 

das diferentes identidades estabelecidas e/ou recuperadas por esse sujeito, ao longo da história 

compósita aqui romanceada.  

Por meio de narrativas intercaladas, vê-se, nesse romance, o percurso do homem 

moderno, que por se encontrar em uma condição de insularidade, empreende uma viagem 

introspectiva, orientada para a instalação de uma nova identidade. Essa relação indentitária, 

passa, necessariamente, pela experimentação de diferentes vivências em um mundo 

controverso. Essas etapas introspectivas apresentam-se refletidas na organização estrutural 

desse romance. Os capítulos, ou partes, sustentam-se por um fio condutor temático: a busca da 
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identidade em sua relação imediata com o espaço e o tempo circundantes. Vê-se que a 

primeira parte do romance, ou primeiro capítulo Le voyageur sans fin, constitui-se no ponto 

de partida do percurso introspectivo desse sujeito. É na esteira de Rimbaud (que aqui 

representa um hipertexto de natureza simbólica, recuperado como modelo) que se encontra o 

‘desenterro’ das narrativas plurais. É a partir dessa primeira instância narrativa, que o sujeito 

moderno-narrador se apresenta e instala nesse romance a superposição de vozes, ao mesmo 

tempo veladas e reveladas. Vozes autorais fictícias ou ‘realizáveis’, ou seja, passíveis de 

representar a realidade objetiva. Essa superposição de vozes pode ser recuperada, por 

exemplo, pela seguinte passagem do romance, que finaliza o primeiro capítulo, representativa 

do signo da ambigüidade em que se encontra instalada essa narrativa lecléziana: 

 

Contudo, é a Paris que preciso voltar, se quiser mesmo compreender. A esse 
bistrô da rua Madame, a porta que se abre para um adolescente bêbado e mal 
penteado, que cambaleia no vão, com a boca cheia de invectivas e o olhar 
turvo pela loucura. Como se, depois dele, houvesse começado toda a 
vagueação, a perda da casa Anna, o fim dos Archambau. Essa imagem que ele 
transmitiu a Léon e depois, através de Suzanne, a mim. Em mim hoje, 
incorporada à minha vida, encerrada em minha memória. O que resta das 
emoções, dos sonhos, dos desejos, quando se desaparece? O homem de Aden, 
o envenenador de Harrar são os mesmos que o adolescente furioso que uma 
noite empurrou a porta do café da rua Madame, passando seu olhar sombrio 
por um menino de nove anos que era meu avô? (...) Aquele que procuro não 
tem mais nome. É menos que uma sombra, menos que eu rastro, menos que 
um fantasma. Ele está em mim, como uma vibração, como um desejo, um 
impulso da imaginação, um batimento do coração, para melhor me fazer alçar 
vôo. De resto, amanhã pego o avião para o outro lado do mundo. A outra 
extremidade do tempo. (LE CLÉZIO, 1997, p.21).291   

 

 Como então seria possível, dar voz a um indivíduo que não se apresenta uno, ao 

contrário, multifacetado e de identidade virtualizada? É por meio de uma narrativa plural e 

construída em diferentes planos discursivos. Faz-se, então, preciso, instalar, nessa estrutura 

narrativa, um narrador que se duplica e se desdobra em suas posições primárias: autor e 

                                                 
291 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.32): “Pourtant, c’est à Paris qu’il faut revenir, si 
je veux bien comprendre. À ce bistrôt de la rue Madame, la porte qui s’ouvre sur un adolescent ivre et mal 
peigné, qui titube dans l’embrasure, la bouche pleine d’invectives et le regard  troublé par la folie. Comme si, 
après lui, avait commencé toute l’errance, la perte de la maison d’Anna, la fin des Archambau. Cette image 
qu’il a transmise à Léon, puis, à travers Suzanne, jusqu’à moi. En moi aujourd’hui, mêlée à ma vie, enfermée 
dans ma mémoire. Que reste-t-il des émotions, des rêves, des désirs quand on disparaît? L’homme d’Aden, 
l’empoisonneur de Harrar sont-ils les mêmes que l’adolescent furieux qui poussa une nuit la porte du café de la 
rue Madame, son regard sombre passant sur un enfant de neuf ans qui était mon grand-père? (...) Celui que je 
cherche n’a plus de nom. Il est moins qu’une ombre, moins qu’une trace, moins qu’un fantôme. Il est en moi, 
comme une vibration, comme un désir, un élan de l’imaginattion, un rebond du coeur, pour mieux m’envoler. 
D’ailleurs je prends demain l’avion pour l’autre bout du monde. L’autre extremité du temps.”. 
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personagem. Le Clézio coloca em cena dois narradores que, separados por uma condição 

espaço-temporal, dialogam entre si por meio das diferentes vozes reveladoras das diferentes 

fontes narrativas. Esses dois narradores, representam a fusão do autor-leitor e ecoam as 

angústias do sujeito moderno. Como foi analisado anteriormente, o personagem Léon, o 

Desaparecido, recebe do narrador-personagem, de mesmo nome, a função de narrador no 

terceiro capítulo La quarantaine e no sub-tema Journal du Botaniste. Esse narrador duplicado 

situa o leitor e sinaliza o percurso introspectivo do narrador-autor-personagem, representado 

pelas vozes de Léon, o Desaparecido e Léon, o sobrinho-neto que, no rastro de Rimbaud, 

percorre os passos do tio desaparecido, na tentativa de compreender a sua história herdada e, 

conseqüentemente, estabelecer um equilíbrio identitário, por meio de um auto-

(re)conhecimento.  

O sujeito moderno é recuperado em La quarantaine, por meio da análise dos 

personagens protagonistas, aqui classificados como agentes e pacientes. A esse respeito, 

encontra-se no crítico Alain Touraine (s/d), mais especificamente em seu livro A Crítica da 

modernidade, a problematização da condição de modernidade do sujeito, apresentando-se 

como agente, como o senhor do seu próprio destino. Essa reflexão pode ser mais bem 

compreendida, por meio da seguinte passagem: 

 

O mundo contemporâneo está, pelo contrário, cada vez mais cheio de alusões 
a um Sujeito que é liberdade, ou seja, que institui como princípio do bem o 
controle que o indivíduo  exerce sobre suas ações e a sua situação, o que lhe 
permite conceber e sentir os seus componentes como componentes da sua 
história pessoal de vida, conceber-se a si próprio como agente. O sujeito é a 
vontade de um indivíduo em agir e ser reconhecido como agente. 
(TOURAINE, s/d, p.46, grifo do autor). 

 

 
Nesse sentido, a análise do percurso introspectivo do sujeito moderno em La 

quarantaine permite perceber que essa narrativa acolhe esse sujeito, em suas duas posturas, 

ou seja, enquanto sujeito sociológico e sujeito pós-moderno, considerado seu caráter de ação. 

O itinerário ficcional de Léon, o narrador das instâncias narrativas temporalizadas no presente 

do romance, tem como norte a busca de uma identidade, promovida pela (re)inserção no 

espaço e no tempo herdados. É atrás de Rimbaud que vai esse sujeito indagador, em busca de 

equilíbrio em um mundo controverso e fragmentado. Destaca-se que a presença de Rimbaud 

é, na verdade, um exercício textual e polifônico, um diálogo entre o ‘real’ ficcionalizado e 

uma realidade concreta ficcionalizada pela inserção paralela na mesma narrativa. A 

expectativa desse narrador, em sua viagem identitária, é modificada pela relação imediata que 
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ele estabelece com o espaço e tempo novos, suscitada pela sua condição de insularidade de 

sujeito pós-moderno, aqui ficcionalizada e materializada na busca do personagem Léon, o 

Desaparecido. Essa relação, como foi visto nesse estudo, orientou-se nas seguintes etapas: 

inventoriação do espaço e o do tempo desconhecidos – o espaço da ilha e o tempo da 

quarentena; apropriação do espaço e do tempo do outro _ o espaço e o tempo do colonizado; 

e, por último, a sacralização do espaço e do tempo novos _ a instalação de uma nova 

identidade, a eurasiana. 

Essa viagem introspectiva culmina, em La quarantaine, com a representação 

metafórica do espaço e do tempo, como libertação dos constrangimentos do mundo moderno, 

da situação de quarentena. Como processo de estabelecimento de uma nova identidade, 

promovida pela condição de insularidade, a situação de quarentena reflete a condição espaço-

temporal de um sujeito pós-moderno, agente e transgressor. Isso pode ser ilustrado pelo 

seguinte trecho, em que o narrador, no último capítulo, assume uma nova identidade, 

recuperada pela memória do espaço e do tempo vividos e sacralizados:  

 

Que importam as imagens? Minha memória não está aqui ou ali, nessas 
ruínas. Está por toda parte, nos rochedos, na forma negra da cratera, no odor 
apimentado das lantanas, no rumorejo do vento, na brancura da espuma sobre 
as lajes do basalto. Quis ver Plate e Gabriel, sabendo que não encontraria aqui 
o que procuro. No entanto, agora me parece, nessas paredes negras gastas pelo 
tempo, que alguma coisa em mim se desatou. Como se eu estivesse mais livre, 
como se respirasse melhor. Acreditei muito tempo que, por culpa do Patriarca, 
não tinha país, não tinha pátria. Éramos exilados para sempre. Mas, enquanto 
a piroga atravessa o canal e se afasta na direção de Maurício, empurrada pelo 
marulho, com o estrondo do motor que se acelera nas ondulações, 
compreendo enfim que pertenço a esse lugar, a esses rochedos negros emersos 
do oceano, a essa Quarentena, como ao lugar de meu nascimento. Não deixei 
nada aqui, não levei nada. E, no entanto, sinto-me diferente. (LE CLÉZIO, 
1997, p.344).292                    

 

A condição de sujeito pós-moderno, agente, é determinante, nesse romance, para a 

instalação e adoção de uma nova identidade. Tudo começa com o abortamento de uma 

identidade ancorada na relação de equilíbrio com o espaço e tempo herdados em Maurício, e 

                                                 
292 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.512): “Qu’importent les images? Ma mémoire 
n’est pas ici ou là, dans ces ruines. Elle est partout, dans les rochers, dans la forme noire du cratère, dans 
l’odeur poivrée des lantanas, dans le froissement du vent, dans la blancheur de l’écume sur les dalles de 
basalte.J’ai voulu voir Plate et Gabriel, en sachant que je ne trouverais pas ce que je cherche. Pourtant il me 
semble maintenant, dans ces murs noirs usés par le temps, que quelque chose en moi s’est dénoué. Comme si 
j’étais plus libre, que je respirais mieux. J’ai longtemps cru que, par la faute du Patriarche, je n’avais pas de 
pays, pas de patrie. Nous étions des exilés pour toujours. Mais tandis que la pirogue traverse la passe et 
s’éloigne vers Maurice, bousculée par la houle, avec le grondement du moteur qui s’accélère dans les creux, je 
comprends enfin que c’est ici que j’appartiens, à ces rochers noirs émérgés de l’Océan, à cette Quarantaine, 
comme au lieu de ma naissance. Je n’ai rien laissé ici, rien pris. Et pourtant, je me sens différent.”. 
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na conseqüente exposição dessa identidade multifacetada, sem representação definida, 

refletida em vários rostos espaço-temporais múltiplos, sustentados por um corpo que reclama 

uma identidade.     

Essa condição de corpo sem rosto, de identidade sem identificação, é reveladora da 

condição de modernidade do sujeito lecléziano: um sujeito constrangido pelas imposições da 

sociedade moderna européia, que busca se conhecer e se reconhecer no outro, nos diferentes 

espaços e tempos adotados e consentidos. Na destituição de valores cristalizados pelas 

culturas hegemônicas européias e na instituição de saberes e olhares oriundos da diversidade 

do ‘outro’, situa-se a temática que perpassa a maior parte da obra lecléziana, que se quer, 

antes de tudo, intercultural. 

Seja, na utopia da ilha paradisíaca, seja na violência do deserto africano, o sujeito 

lecléziano, experimenta, sem pudor, o parto identitário, sustentado por sua condição espaço-

temporal.  

Na introdução desse estudo, o autor do romance La quarantaine, foi apresentado como 

um viajante aventureiro, um marinheiro-tuaregue. Isso reflete mais um dos vários olhares do 

‘outro’. A condição de viajante do sujeito moderno, a mesma de Le Clézio, aponta a 

orientação do itinerário desse escritor, que pode ser recuperado, por meio da análise de duas 

de suas obras aqui, representadas por La quarantaine(1995) e L’Africain (2004). 

Ao se proceder à análise do percurso de Le Clézio, nessas duas obras, na trilha do 

itinerário do narrador-personagen Léon (o tio e o sobrinho) em La quarantaine e do narrador 

Le Clézio em L’Africain, pode-se atestar a postura do viajante-aventureiro. Le Clézio inicia 

uma viagem instrospectiva, suscitada, ora por uma condição de insularidade e exposição a 

uma situação espaço-temporal inusitada, ora por meio da recuperação de uma condição 

espaço-temporal revivida. 

Em um artigo intitulado Eu e o outro que me habita: Memória e criação em O 

Africano, a pesquisadora Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, elucida a postura de Le Clézio, 

concernente à sua busca identitária na relação com a experiência compartilhada na assunção 

do(s) outro(s) que o compõem, ilustrada no seguinte trecho: 

 

A obra – misto de insistentes e caladas impressões, de saudades afogadas no 
silêncio de um passado quase estrangeiro – apresenta, biográfica e 
sensivelmente, uma viagem iniciática que propõe reconquistar ou buscar as 
lembranças da infância, do pai, das origens de um menino-personagem-filho 
que voltou atrás, à África, às ilhas Maurício, aos confins de Camarões e da 
Nigéria, para se reconhecer, redimensionando em cores e substâncias as 
sombras deixadas pelo pai para, em um segundo momento, compreendê-las, 
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preservá-las e convertê-las em um patrimônio imagístico, sensorial. Essa 
viagem aos subterrâneos da memória e das reminiscências impressivas 
completa um itinerário pessoal de resgate das origens e estruturas sociais que 
permearam a sua existência, passando a fornecer a impressão de que o espírito 
aventureiro e criador observado nas obras de Le Clézio é, na verdade, 
resultado de uma condição familiar, atestada pelos antepassados. (CUNHA, 
2008, p.3). 

 

Em L’Africain (2004), Le Clézio experimenta, nos passos de seu pai, os 

ressentimentos  dessa condição espaço-temporal, como promotores de reconhecimento 

identitário. Aí, também, o leitor é levado a percorrer com o autor uma aventura introspectiva, 

orientada para o interior de si mesmo, permeada pela relação espaço-temporal, de um mundo 

a ser resgatado. Le Clézio revive sua infância e suas relações familiares e espaciais, no espaço 

e no tempo vividos na França e na África. Desenvolve reflexões sobre sua vida e sua herança 

identitária, responsável pela sua formação física e moral. O espaço revivido e atualizado pelas 

lembranças é um recurso possibilitador da assunção de uma identidade. A África representa a 

possibilidade de reconhecimento identitário. Le Clézio retoma o itinerário de seu pai, um 

‘médico tropical’, responsável pelo trabalho com doentes nas regiões pobres colonizadas, da 

Guiana Inglesa e da África e, empreende sua própria viagem introspectiva. Em busca de uma 

identificação paterna, e por que não dizer de uma ‘virilidade’, Le Clézio revive a aventura do 

pai por meio da atualização da sua própria. É na África que se encontram o marinheiro e o 

tuaregue. O marinheiro, o colonizador europeu que atravessou mares expondo-se à conquista 

de outros mundos, é o ‘rosto’, a herança européia que não quer refletir-se no espelho, a 

imagem falseada e tênue; a identidade recusada. O tuaregue é o ‘corpo’ incontigente, que se 

expõe sem pudor, a virilidade revelada, a verdade assumida. Nesse romance, Le Clézio faz 

reflexões sobre sua relação com o rosto e o corpo. Um rosto sem significação definitiva, a 

metáfora de uma recusa identitária, um rosto herdado que precisa ser assumido. Sua 

identidade experimenta na África a adoção do corpo, como não aceitação da verdade ocultada 

em sua vivência européia. Para ele, o rosto, ao contrário do corpo, não se expressa por si só, 

não reflete a força dos sentidos que se arrebentam no corpo, em sua violência incontida. Isso 

pode ser atestado no seguinte trecho: 

 

A África era mais o corpo que o rosto. Era a violência das estações. A 
primeira lembrança que tenho desse continente é a de meu corpo coberto por 
uma erupção de bolhinhas causadas pelo extremo calor, uma afecção benigna 
de que os brancos sofrem quando ingressam na zona equatorial (...) A África, 
já me tirando o rosto, dava-me o corpo dolorido e febril, esse corpo que a 
França me ocultara na doçura anemiante da casa de minha avó, sem instinto, 
sem liberdade. (LE CLÉZIO, 2007, p.12). 
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A África é a iniciação no mundo da verdade, da revelação. Essa revelação se dá no 

sentido da sombra para a luz, aqui ilustrada pela seguinte passagem do livro, em que Le 

Clézio narra sua chegada na África, quando viu seu pai pela  primeira vez – “Da entrada em 

Obudu, lembro-me bem: a estrada sai da sombra da floresta e penetra diretamente na aldeia, 

em pleno sol” (LE CLÉZIO, 2007, p.9).  A chegada à África representa a entrada no mundo 

adulto, o marinheiro cedendo lugar ao tuaregue, a compreensão crítica, não mais pueril da 

experiência européia: 

 

A viagem à África pôs fim a tudo aquilo. Uma mudança radical: antes da 
partida, por instruções de meu pai, tive de cortar o cabelo, que antes usava tão 
comprido como o de um menino bretão, e em conseqüência disso fui exposto 
a extraordinárias queimaduras nas orelhas, sendo forçado, além do mais, a 
entrar no âmbito da normalidade masculina. Nunca mais sentiria aquelas 
dores de cabeça atrozes, nunca mais poderia dar livre curso aos acessos de 
raiva de minha primeira infância. A chegada à África, para mim, foi o 
ingresso na antecâmara do mundo adulto. (LE CLÉZIO, 2007,p.47) 

 

 O sujeito moderno em L’Africain, contrariamente daquele em La quarantaine, é um 

sujeito que não tem nome, indicado pela sua condição genética e nacionalidade. Em La 

quarantaine, a nomeação representa uma postura própria do colonizador que dá nome aos 

seres e às coisas do mundo circundante, impondo hábitos e costumes, por meio da imposição 

de sua língua. É o europeu que tem necessidade de catalogar. Os personagens são 

apresentados pelos nomes e sobrenomes, pelas profissões e posições sociais. Sujeitos 

sociológicos, em sua maioria, ancorados em sua representação social. O autor ficcionaliza sua 

biografia, pondo em cena, personagens unidos pela condição familiar. Protagonistas 

representantes de uma situação econômico-social familiar, mal sucedida. Narradores que se 

espelham, na duplicação de vozes, sustentada pela duplicação dos nomes: Léon, o tio, e Léon 

o sobrinho. Um sujeito moderno que viaja em busca de si mesmo, na busca do outro que o 

antecede. É assim que se pode escutar Le Clézio: por meio das vozes dos dois Léon. No final 

desse romance, o narrador reflete sobre a natureza e a eficácia de seu itinerário empreendido e 

se indaga do real valor, da real importância do rosto e de nomes, representativos de 

identidades aparentadas. O seguinte trecho ilustra essa reflexão:  

 

Os que procuro desde minha chegada à Maurício, não têm rosto. Léon, 
Suryavati, será que esses nomes significam alguma coisa? Os que procuro não 
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têm realmente nomes, são sombras, espécies de fantasmas, que pertencem 
apenas às estradas dos sonhos. (LE CLÉZIO, 1997, p.328).293    

       

A postura crítica de Le Clézio, em L’Africain, recupera a condição de identidade 

aparentada, sugerida por Léon, o sobrinho, ilustrada na passagem acima, e admite para si uma 

identidade verdadeira, sustentada pela relação com o espaço e o tempo verdadeiros, não 

ficcionalizados. Nesse livro, Le Clézio assume a identidade do colonizado, do africano. Isso 

se percebe quando esse autor, faz reflexões sobre a noção de nacionalidade, de pátria, sob a 

perspectiva do africano, estabelecida pela relação espaço-temporal do momento da concepção 

do indivíduo, o lugar e o instante em que ela se dá. O nascimento não está, pois, condicionado 

ao instante da ‘saída’ do corpo, mas, ao contrário, ao instante da sua ‘entrada’. Dessa forma, o 

nascimento, a nacionalidade, não são condicionados por um movimento de exteriorização, 

mas sim de interiorização. Nasce-se no momento em que se é concebido; estabelece-se a 

identidade de natureza pátria, determinada pela condição espacial da concepção. Assim, Le 

Clézio, se considera um africano. Uma identidade adotada, ancorada em sua condição espaço-

temporal, pois, é a África que lhe serve de berço conceptivo. O nascimento se dá quando da 

concepção, no momento da fecundação, em um movimento de orientação introspectiva, de 

‘entrada’, de ‘penetração’; assim seu nascimento se dá na África do tuaregue e não na Europa 

do marinheiro. Nesse livro, Le Clézio se reconhece tuaregue, quando relata a viagem de seu 

pai pelo deserto, para resgatar sua família na França, durante a Segunda Guerra. Essa 

identificação é confirmada na seguinte passagem: 

 

Meu pai, por certo, não tinha plano nenhum. Lançou-se sem refletir à 
aventura. Foi para Kano, no norte da Nigéria, e lá comprou sua passagem para 
embarcar numa caravana de caminhões que ia atravessar o Saara.(...) Não teve 
tempo de se preparar, de trazer remédios, provisões. Partilha do trivial dos 
tuaregues que seguem na caravana e, como eles, bebe a água dos oásis, uma 
água alcalina que com efeito purgativo em quem não está acostumado com 
ela. (LE CLÉZIO, 2007, p. 93). 

 

A condição espaço-temporal identitária se processa de forma diferente nessas duas 

narrativas. Em L’Africain, o espaço condiciona a identidade, determina comportamento e, em 

La quarantaine, instala a identidade. Pode se perceber em L’Africain, um espaço determinante 

de mudança de comportamento do sujeito moderno. A relação com o espaço e o tempo se 

                                                 
293 Citação original em La quarantaine (LE CLÉZIO, 1995, p.489): “Ceux que je cherche, depuis mon arrivée à 
Maurice, n’ont pas de visage. Léon, Suryavati, est-ce que ces noms signifient quelque chose? Ceux que je 
cherche n’ont pas vraiement de nom, ils sont des ombres, des sortes des fantômes, qui n’appartiennent qu’aux 
routes de rêves. ”. 



 177

processa não como apropriação, mas como constituinte do próprio ser, de sua condição 

existencial. É o que se vê nos seguintes trechos do livro, em que Le Clézio descreve sua 

relação com o espaço físico de Banso, seguida da relação ‘integralizada’ de seu pai com 

aquele espaço: “Não sei por que, parece-me que em nenhum outro lugar jamais senti tal 

impressão de família, de fazer parte de uma célula.” (LE CLÉZIO, 2007, p.36) e, 

 

Durante mais de quinze anos, essa será a sua terra. É provável que ninguém a 
tenha sentido mais do que ele, que a tenha percorrido, explorado, suportado 
tanto assim. Conhecendo cada habitante, muitos trazendo à vida, outros 
acompanhando à morte. E sobretudo amando, já que, mesmo que não falasse 
disso, mesmo que ele nada contasse, até o fim de seus dias há de ter 
conservado as marcas, vestígios daqueles morros, das florestas, dos matagais 
e pessoas que por lá conheceu. (LE CLÉZIO, 2007, p.76). 

 

Nesse sentido, a relação com o espaço não é de apropriação, mas de resgate de um 

espaço que é também seu; o espaço paterno, a virilidade reconhecida na condição masculina 

genética e na violência do espaço africano do tuaregue. É a virilidade consentida, assumida na 

adoção do corpo. A convivência do espaço doméstico, familiar, condiciona, nessa narrativa, o 

comportamento do sujeito moderno, de Le Clézio, do menino que vivenciou duas 

experiências espaço-temporais determinantes para a constituição de sua identidade: o antes e 

o depois da África. O ambiente doméstico da experiência africana é sustentado pela presença 

do pai, já o ambiente doméstico europeu, pela sua ausência, por isso, sem virilidade, sem 

significação. Nesse livro, o espaço e o tempo são atualizados pelas fotos que registram a 

permanência do pai na África, e, são recuperados pelo desejo de se voltar in illo tempore. Tal 

reflexão pode ser elucidada no trecho a seguir: 

 

Se essa paisagem lhe diz tanto, se faz bater meu coração também, é que ela 
poderia estar em Maurício(...) Terá ele talvez acreditado, no momento em que 
chegou, que ia encontrar alguma coisa da inocência perdida, a lembrança 
daquela ilha arrancada de seu coração pelas circunstâncias? (...) Uma terra 
original, de alguma forma, onde o tempo teria dado marcha a ré, 
desmanchando a trama de erros e de traições. (LE CLÉZIO, 2007, p.68). 

 

Diferentemente de La quarantaine, onde os objetos são indicadores de condição 

econômico-social, em L’Africain, constituem-se em narradores, espaço e tempo de contação 

de histórias, por isso reveladores de identidade. Ao reviver uma foto da casa de seus pais em 

Forestry House, Le Clézio, leva o leitor a compartilhar a experiência, por vezes inusitada, da 

relação do sujeito moderno, que quer compreender-se por meio da compreensão de suas 
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experiências existenciais, com os objetos da realidade objetiva. Essas reflexões estão 

expressas na seguinte passagem: 

 

Passei grande parte de minha infância e de minha adolescência no meio 
desses móveis, sentado nos tamboretes para aí ler dicionários. Brinquei com 
estátuas de ébano, com as campainhas de bronze, e utilizei os cauris como se 
fossem peças para o jogo de ossinhos. Para mim, tais objetos, as esculturas em 
madeira e as máscaras penduradas nas paredes, nada tinham de exóticos. Era a 
minha parte africana, prolongavam-me a vida e, de certo modo, a explicavam. 
Além disso, falavam do tempo anterior à minha vida, em que meu pai e minha 
mãe tinham vivido lá, naquele outro mundo no qual foram felizes. (LE 
CLÉZIO, 2007, p.70). 

 

Em La quarantaine, a relação espaço-temporal identitária, tem o seu ápice com a 

sacralização do espaço e o do tempo experimentados em um mundo e em um tempo ‘novos’. 

Léon, o desaparecido, (re)descobre-se no espaço físico da ilha Plate, condicionado por seu 

caráter insular, na adoção do espaço e o do tempo do outro, na interface da cultura desse 

outro, na fusão intercultural do imaginário ocidental europeu e, o imaginário oriental indiano. 

A sacralização espaço-temporal pôde ser promovida pela atualização desses espaços 

compartilhados, permeados pelo tempo da lembrança, rememorados enquanto espaço e tempo 

conciliadores. Em L’Africain, a sacralização espaço-temporal concretiza o percurso de Léon, 

o sobrinho – Le Clézio ficcionalizado, uma vez que o autor, nesse livro, revive in locus as 

experiências espaço-temporais sacralizáveis, atualizadas, também  pelas lembranças 

suscitadas pela fotos e pela presença no espaço do outro, que é seu por herança. 

Em La quarantaine, Le Clézio ficcionalizado, descobre uma nova identidade – 

eurasiana. Em L’Africain, é o eurasiano que dá início a uma outra viagem, a uma viagem 

introspectiva, orientada para a adoção de uma identidade genética, herdada no conflito dos 

dois mundos: o eu e o outro, o rosto e o corpo, o lugar de nascimento e a nacionalidade. A 

viagem do marinheiro que faz mais uma escala, uma viagem intimista que culmina na 

assunção de uma outra identidade, agora escolhida e sustentada pelo corpo. Uma herança 

cultural imagética instaladora de uma postura crítica frente a um mundo desigual, burocrático, 

excludente, como aquele das sociedades hegemônicas européias. Um desejo de aventura 

herdado pela condição ‘masculina’ aqui representada na presença de Rimbaud, de Léon, de Le 

Clézio e de seu pai. Essa condição de voyageur sans fin apresentada em La quarantaine, é 

confirmada em L’Africain e herdada por Le Clézio, podendo ser atestada no seguinte trecho 

“Atualmente eu só tenho um desejo, partir para bem longe daqui e não voltar nunca mais” (LE 

CLÉZIO, 2007, p.51). 
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Dessa forma, esse estudo pode concluir que em Le Clézio, no marinheiro-tuaregue, no 

aventureiro, a condição de ‘estar’ sobrepõe-se àquela de ‘ser’. Em L’Africain cohabitam o 

sujeito aventureiro, o marinheiro e o tuaregue constituídos em uma unidade identitária não 

polarizada. O sujeito moderno encontra-se sempre em processo de mutação, estabelecendo 

para si viagens sem fim, itinerários circunstanciais, suscitados pela sua relação com o espaço 

e o tempo fragmentados e instantâneos da sua condição de modernidade. Esse estudo 

configura-se, pois, em mais um dos diferentes olhares desse sujeito moderno, ancorado no 

espaço literário permitido pela narrativa poetizada de Le Clézio, desse sujeito que assumiu 

para si a aventura do narrador.  A ele o mérito de narrar.    
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ANEXO A – A biografia de Jean-Marie Gustave Le Clézio 

 

 

Jean-Marie Gustave Le Clézio, escritor francês, nascido em Nice, no dia 13 de abril de 
1940, de família bretã, com nacionalidade francesa e mauriciana, autor de aproximadamente 
cinquenta livros, inicia sua trajetória de escritor ainda jovem, uma escrita incipiente registrada em 
um caderno escolar. 

Em 1964, após ter vivido uma época na Inglaterra, onde estudou e trabalhou como 
professor, redige uma dissertação sobre o poeta Henri Michaux, intitulada La Solitude dans 
l’oeuvre d’Henri Michaux. 

Nesse período, escreve seu primeiro romance Le Procès-Verbal (1963), pelo qual obtém o 
prêmio Théophrates Renaudot. Esse livro é considerado por Le Clézio como sendo uma 
experiência da escrita. 

Em 1965, empreende uma outra experiência narrativa, não romanesca, La Fièvre. 
Em 1966, publica Le Déluge, uma obra que se pretende ser a contnuação do Procès-Verbal, 

que representa para Le Clézio, a realização de um sonho de se escrever um livro, ainda tão jovem, 
com pequenas histórias sobre o cotidiano. 

Em 1967, o desejo de se construir um livro filosófico se esboça em L’Extase matérielle; e, 
um projeto de infância, um livro de aventuras à maneira de Jules Verne, um relato de viagem, se 
concretiza em Terra amata. 

Nos anos que se seguem, Le Clézio, publica, em 1969, Le Livre des fuites. Em 1970, La 
Guerre  e Haï. 

Em 1973, Les Géants. 
Em 1975, Voyage de l’autre côté, apresenta um autor com um estilo mais contido, mais 

sistematizado, cuja linguagem impregna-se pelos ‘outros’, pela a natureza em sua totalidade. 
A partir de 1976, vê-se ensaios, traduções, romances e contos, que demonstram a 

diversidade de gêneros e de temas. 
Em 1978, publica L’Inconnu sur la terre e Mondo et autres histoires. 
Em 1980, Désert. 
Em 1982, La Ronde et autres faits divers.  
Em 1985, Le Chercheur d’or. 
Em 1986, Voyage à Rodrigues. 
Em 1991, Onistha. 
Em 1992, Étoile errante e Pawana. 
Em 1995, La quarantaine. 
Em 1997, Poisson d’or e La Fête chantée. 
Em 1999, Hasard suivi de Angoli Mala. 
Em 2000, Coeur brûle et autres romances. 
Em 2003, Révolutions. 
Em 2004, L’Africain. 
Em 2006, Ourania e Raga, approche du continent invisible. 
Em 2007, Ballaciner.  
Em 2008, ganhou o prêmio Nobel de Literatura, atribuído ao conjunto da obra. 
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ANEXO B – A árvore genealógica da família Archambau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*   Léon 1 – Narrador dos Capítulos 1, 2 e 4. 

** Léon 2 – Narrador do Capítulo 3 e dos Sub-Temas: Journal du Botaniste e La 

Yamuna. 
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William 
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Amália 

(Eurasiana) 

Patriarca 
Archambau 

Antoine Alexandra 

Anna 

Jacques Léon 1 * 

(O desaparecido) 

Suzanne Suryavati 

Garibala 

Ananta 

Mãe de Léon 
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Noël 

Léon 2 ** 

Sita  
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ANEXO C – A carta de Rimbaud à Paul Demeny – Letre du voyant 

La lettre du voyant 
 
 
A Paul Demeny 
à Douai 
 
 
Charleville, 15 mai 1871. 
J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle; 
Voici de la prose sur l'avenir de la poésie  
Toute poésie antique aboutit à la poésie grecque; Vie harmonieuse. - De la Grèce au mouvement 
romantique, - moyen âge, il y a des lettrés, des versificateurs. D'Ennius à Théroldus, de Théroldus à 
Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, avachissement et gloire d'innombrables générations 
idiotes: Racine est le pur, le fort, le grand. - On eût soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches, 
que le Divin Sot serait aujoud'hui aussi ignoré que le premier auteur d'Origines. - Après Racine, le 
jeu moisit. Il a duré mille ans ! Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m'inspire plus de certitudes 
sur le sujet que n'aurait jamais eu de colères un jeune France. Du reste, libre aux nouveaux ! 
d'exécrer les ancêtres: on est chez soi et l'on a le temps.  
On n'a jamais bien jugé le romantisme; qui l'aurait jugé ? Les critiques ! ! Les romantiques, qui 
prouvent si bien que la chanson est si peu souvent l'oeuvre, c'est-à-dire la pensée chantée et 
comprise du chanteur ?  
Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: 
j'assiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup d'archet: la 
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène. Si les vieux 
imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous n'aurions pas à balayer ces 
millions de squelettes qui, depuis un temps infini, ! ont accumulé les produits de leur intelligence 
borgnesse, en s'en clamant les auteurs ! En Grèce, ai-je dit, vers et Iyres rhythment l'Action. Après, 
musique et rimes sont jeux, délassements. L'étude de ce passé charme les curieux: plusieurs 
s'éjouissent à renouveler ces antiquités : - c'est pour eux. L'intelligence universelle a toujours jeté 
ses idées, naturellement; les hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau: on agissait 
par, on en écrivait des livres: telle allait la marche, I'homme ne se travaillant pas, n'étant pas 
encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: 
auteur, créateur, poète, cet homme n'a jamais existé !  
La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière; il cherche son 
âme, il l'inspecte, Il la tente, I'apprend. Dès qu'il la sait, il doit la cultiver; cela semble simple: en 
tout cerveau s'accomplit un développement naturel; tant d'égoistes se proclament auteurs; il en est 
bien d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel ! - Mais il s'agit de faire l'âme monstrueuse: à 
l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'implantant et se cultivant des verrues sur le 
visage. 
Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. 
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 
formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour 
n'en garder que les quintessences.  
Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous 
le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant ! - Car il arrive à 
l'inconnu ! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à l'inconnu, et quand, 
affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il crève dans son 
bondissement par les choses inouïes et innommables: viendront d'autres horribles travailleurs; ils 
commenceront par les horizons où l'autre s'est affaissé !  

Arthur Rimbaud (1854 ; 1891) 
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ANEXO D – A composição estrutural da narrativa de La quarantaine 
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ANEXO E – O mapa das Ilhas Maurício 
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