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“Mas essas lutas no mundo moderno ndo sdo outra
coisa sendo os anos de aprendizagem, a educacao
do individuo na realidade dada, e adquirem dessa
forma o seu verdadeiro sentido. Pois o término
desses anos de aprendizagem consiste em gue 0
sujeito apara suas arestas, integra-se com seus
desgjos e opinides nas relacdes sociais vigentes e na
racionalidade destas, ingressa no encadeamento do
mundo e conquista neste uma posicao que lhe é
adequada”.

(HEGEL)



REsumMO

Este trabalho aborda o problema da formacdo do individuo na
literatura, por meio de uma andlise dos discursos sobre o
aprendizado nos contos de Machado de Assis. Tendo como
embasamento tedrico os estudos de Mikhall Bakhtin,
identificaremos de que forma Machado reelabora em sua obra a
questdo da Bildung, tal como foi concebida na cultura alema
pos-iluminista, utilizando-se do humor, da ironia e da
ambiguidade tdo caracteristicos de sua escrita, para expor aos
olhos do leitor a forma como eram vistos 0 aprendizado, a
educacdo e a erudicdo no Brasil, ao final do século XI1X. Foram
sel ecionados para esta pesquisa os contos " Teoria do medal hao”,
"Aurorasem dia’, "O Programa’, "Habilidoso" e "Silvestre”. Ao
desvirtuar nessas narrativas os discursos da tradicdo sobre a
formacéo “ideal” do individuo, Machado expde a maneira como
Seus contemporaneos privilegiavam a cultura da aparéncia, do
supérfluo, do decorativo, relegando a educacdo ao segundo
plano e rejeitando o cultivo da erudicdo, de modo a perpetuar
uma ordem social, que so interessava aos que se mantinham no
poder.

Palavras-chave: Machado de Assis, conto, formagdo, Bildung,
andlise dos discursos, Mikhail Bakhtin.



ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende  Arbeiterortert das Problem  der
Bildung desIndividuums in der Literatur, mittelseiner
Analyseder Redein Machado de Assis Erzahlungen. Die
theoretischen Grundlagen dieser Forschung sind die Mikhall
Bakhtins Studien, die uns ermdglichen, zu verstehen, wie der
brasilianische Schriftssteller den deutschen Bildungsbegriff
ironisch in seinem Werk herausarbeitet. Mit seiner witzigen und
zweideutigen Schrift hat Machado den Lesern dargelegt, wie
Bildung, Erziehung und Kultur im neunzehnten Jahrhundert in
Brasilien verstanden wurden. Fir diese Untersuchung wurden
die Erzéhlungen , Teoria do medalhdo”, ,Aurora sem dia‘, ,O
Programa’, ,,Habilidoso“ und , Silvestre® ausgewahlt. Wahrend
Machado de Assis dieReden Uber die Tradition der
idealen Bildung des Individuums entstellt, enthdllt er, wie seine
Zeitgenossen den Kult des Scheins und der Uberflissigkeit
bevorgezugt  haben, der  Kultivierung  der Gelehrsamkeit
ablehnend gegenuberstanden, um eine soziale Ordnung zu
verewigen, die nur an der Erhaltung von Macht interessiert war.

Stichworter: Machado de Assis, Erzéhlung, Bildung, Erziehung,
Analyse der Rede, Mikhail Bakhtin.
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DA INTRODUCAO...

A idéia que deu origem a0 presente trabalho surgiu ainda nos tempos da
graduacdo. Foi num periodo de férias, faltando pouco para a conclusdo de meu curso,
gue me entreguei sem maiores preocupactes académicas a leitura de Os Anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. Tal foi aimpressdo em mim causada pelo romance de
Goethe, que me decidi, a partir de entdo, dedicar-me a seu estudo. Em preféacio aedicdo
lida, que era portuguesa, o Prof. Jo&o Barrento alertava para o perigo de reduzir-se essa
obra a uma “férmula vulneravel como a de ‘romance de formacdo’”. Vulneravel? Eraa
pergunta que me fazia. A resposta s poderia vir no decorrer da pesquisa sobre essa

modalidade literéria.

Os estudos sobre o Bildungsroman (romance de formagéo) me levaram ao
levantamento do valor atribuido a Bildung no contexto aleméo. A ilustracdo, a busca
pelo aperfeicoamento mora e a formagdo para a virtude foram o escopo de intensos
debates acerca da formacéo “ideal” do individuo, baseados em pressupostos iluministas,
ao final do século XVIII na Alemanha. O romance de Goethe surge justamente em meio

a essas discussoes.

Nessa época, a burguesia européia ja havia acancado uma participacdo
econdmica e politica mais ativa. O que |he faltava para igualar-se definitivamente a
nobreza era o lastro cultural, a erudicdo, que até entdo somente eram acessiveis a
aristocracia. Wilhelm Meister era um jovem burgués gue, recusando-se a trabalhar com
0 pai em atividades comerciais, saiu de casa em busca de um aprimoramento pessoal
que Ihe permitisse desenvolver-se no teatro e, assim, tornar-se uma pessoa publica, com

o0 reconhecimento que, até entdo, so era permitido a um nobre.
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O Bildungsroman, tendo como paradigma o romance goetheano, passa, entéo, a
ser um género muito comprometido com um momento historico. A educacdo do
individuo, tal como se exigia na Alemanha pds-iluminista, ndo encontra a mesma
repercussdo em outras culturas, em outras épocas. Ai residiria a vulnerabilidade da
nomenclatura. Seria preciso, pois, observar como a formacdo do individuo foi
representada na literatura sob outras circunstancias, que ndo fossem as mesmas que
permearam o surgimento de Os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister.

Ora, se toda producéo literéria atende &s condicionantes da época e do meio em
que é concebida, de antemdo podemos perceber que as expectativas da sociedade
brasileira em relagdo ao jovem muito diferiam da Bildung t&o valorizada pela burguesia
alema oitocentista. Ocorreu-me, entdo, a lembranca de Machado de Assis, escritor t&o
caro para mim desde os tempos do colégio. Seus personagens, reconhecidos pelo alto
valor dado & aparéncias, pela recusa do aprendizado formal, pelo desgo de
reconhecimento publico, pela lassiddo mora e frivolidade, forneceriam pistas muito
valiosas sobre 0 modo como a educacéo e o aprendizado foram abordados na vasta obra

gue o autor de Dom Casmurro nos legou.

Como seria for¢oso delimitar o meu olhar para um corpus mais restrito, julguei
interessante para essa primeira abordagem do problema da formagdo do individuo na
literatura brasileira, uma andlise dos discursos sobre o aprendizado nos contos
machadianos. Minha proposta €, entdo, identificar, nas narrativas selecionadas, como
Machado atualiza o conceito de Bildung, enquanto formacdo e aprendizado,

reel aborando ironicamente essa temética.

Dessa forma, séo alvo deste trabalho os seguintes contos: " Teoria do medalhao",
"Aurora sem dia', "O Programa', "Habilidoso" e "Silvestre". Chegar até esse conjunto
ndo foi tarefa ssimples, tendo-se em vista 0 universo de mais de duzentos contos
publicados pelo autor em jornais, revistas e coletaneas. Os critérios utilizados para essa
triagem foram, em primeiro lugar, a presenca de um discipulo que receberia ainstrucéo,
ou melhor, os conselhos de alguém mais experiente e, ainda, a verificagcdo da recusa de
determinados personagens ao aprendizado, ao desenvolvimento de suas aptiddes e ao

cultivo da erudicéo.
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E, como toda selecdo pressupbe exclusdes, deve-se salientar que esta pesquisa
ndo se esgota nos textos selecionados. A leitura dos contos machadianos sob o aspecto
da educacdo de seus protagonistas € assunto até o momento pouco explorado. A
formacdo do individuo na obra de Machado de Assis expde os problemas enfrentados
pela sociedade carioca no século X1X, problemas que nos intrigam até os dias atuais,
tais como a supervalorizacdo do parecer em detrimento do ser, 0s meios empregados na
busca pela ascensdo social, de que forma era visto o fazer artistico, qual a importancia

dada aformacéo intelectual e o que se esperava do jovem contemporaneo a Machado.

No decorrer da leitura dos contos acima listados surgiram, decerto, muitos
questionamentos, tais como: de que maneira a formacdo do individuo foi representada
nos textos machadianos? Qual arelacdo dessa representacdo com o conceito de Bildung
para os alemaes pos-iluministas? Os contos de Machados de Assis poderiam ser lidos
como uma reelaboracdo parédica da Bildung da tradicdo alemd? Qua seria o

posicionamento de Machado de Assis perante essa questao?

A busca por essas respostas foi norteada pelas propostas de Mikhail Bakhtin
para a analise dos discursos. Marxismo e filosofia da linguagem, Problemas da poética
de Dostoiévski, Estética da criacdo verbal e Questdes de literatura e estética foram
proficuas leituras, cujo aproveitamento ndo teria sido tdo frutifero, ndo fosse ainiciativa
do Prof. Luis Filipe Ribeiro de estimular entre seus orientandos o debate dos textos

bakhtinianos — de forma sempre dial 6gica— durante os semindrios de orientacao.

Da fortuna critica sobre Machado de Assis, foi fundamental para esta pesquisa a
obra de Luis Filipe Ribeiro, Mulheres de Papel: um estudo do imaginario em José de
Alencar e Machado de Assis. De igua relevancia para o amadurecimento de minhas
reflexdes foram Raymundo Faoro, Antonio Candido, Alfredo Bos e SOnia Brayner,

estudi0sos cujo mérito sempre € importante destacar.

Para que pudesse melhor compreender as relacBes sociais caracteristicas do
contexto brasileiro oitocentista, recorri aobra de Raymundo Faoro, Machado de Assis:
a piramide e o trapézio, bem como & de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil e

O Brasil Monarquico —do Império a Republica.
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Para o0 estudo do conceito de Bildung entre os alemées, foi muito esclarecedor o
trabalho de Antoine Berman, A Prova do Estrangeiro — Cultura e traducdo na
Alemanha romantica, os textos de Bérbara Freitag, reunidos na coletanea O Individuo
em formacdo, bem como os estudos dos pesquisadores brasileiros, Marcus Vinicius
Mazzari e Wilma Patricia Maas. Sobre a presenca alema na obra de Machado de Assis,
baseei-me no levantamento empreendido por A. Fonseca Pimentel e no trabalho de Eloa
Heise “Machado de Assis e Goethe: sob 0 signo daclassicidade”.

No tocante a ordenacdo dos assuntos neste trabalho, temos primeiramente o
capitulo que intitulei “Das premissas...”, 0 qua se divide em trés momentos: a questéo
da presenca alemd na obra de Machado de Assis, seguida de um estudo sobre a
delimitacdo do conceito de Bildung no contexto aeméo e, finalmente, um breve

comentario sobre o que motivou a escolha dos contos machadianos para essa pesguisa.

O segundo capitulo, o qual denominel “Do aprendizado...”, contempla a andlise
dos contos propriamente ditos e esta subdividido em cinco segmentos, cada um centrado
no estudo de um conto especifico. Trata-se da etapa mais substancial dessa pesquisa, na
gual poderemos averiguar como os discursos sobre 0 aprendizado se entrecruzam nas

falas dos personagens que povoam os contos constituintes do NOsso cor pus.

Nas consideracOes finais pudemos fazer uma avaliagdo das questdes que
permearam as leituras empreendidas no decorrer dessa pesquisa, na tentativa de
entender um pouco melhor como os discursos sobre a formagdo do individuo, presentes
nas narrativas machadianas, relacionam-se com agqueles da tradicéo alema.

Se meus objetivos foram atingidos, somente meus carissmos leitores
(machadianamente falando) poderdo avaliar. O que posso dizer é que as linhas que se
seguem sdo fruto de um namoro antigo com os escritos do Velho Bruxo, cujas paginas
jAme provocaram muito riso e, a0 mesmo tempo, muita reflexdo. Bem, acredito que ndo
haja justificativa melhor para iniciar qualquer tipo de trabalho do que o prazer em

realizé-lo.
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1. DASPREMISSAS...

1.1. MACHADO DE ASSISE A TRADICAO ALEMA

O presente estudo sobre a formag&o do individuo nos contos de Machado de
Assis, sob a perspectiva da andlise dos discursos proposta por Mikhail Bakhtin (1895-
1975), tem aintenc&o de contribuir para um aspecto da obra machadiana até o momento
pouco explorado por seus pesquisadores. as possiveis situacdes de didlogo em que
podem ser colocadas as narrativas do Bruxo do Cosme Velho com as dos autores da

tradicdo alema.

Na década de 70, A. Fonseca Pimentel publicou, pela Livraria Sdo José, 0s
resultados de sua pesquisa sobre a influéncia alema nos escritos machadianos antes e
depois de 1883, ano em que Machado comecou a aprender o idioma alemdo. Embora
ndo fosse escopo de seu trabalho identificar os efeitos de sentido que poderiam ser
suscitados a partir das constantes referéncias do autor brasileiro a escritores, cientistas e
pensadores da cultura germanica, € necessario reconhecer a importancia de ta
levantamento, ainda que incompleto, para o desdobramento de novas pesquisas sobre o
tema, as quais poderdo auxiliar, cada uma asua maneira, na composi¢do do mosaico de

significacBes que surgem a partir desse fecundo intercambio.

O levantamento iniciado por Jean-Michel Massa na década de 60, bem como a
pesquisa de Gloria Viannainiciada ao final dos anos 90 sobre os volumes pertencentes a

biblioteca pessoal de Machado de Assis podem também nos fornecer valiosos subsidios
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para o desenvolvimento desta pesquisa. Publicado na antol ogia organizada por José Luis
Jobim, A Biblioteca de Machado de Assis, 0 texto de Gléria Vianna, “Revendo a
biblioteca de Machado de Assis’, aponta que, num total de 507 volumes escritos em
idioma original, 27 apenas pertenciam a lingua alema (4,04%), nimero pouco
expressivo, se comparado com a quantidade de livros em francés (237 volumes). N&o é
ignorado o fato de que Machado conhecia perfeitamente esse idioma e era também
leitor fluente na lingua inglesa. O autor s6 comegou a aprender aleméo por volta dos
seus 45 anos. Isto ja explica muito. Ja entre os 167 volumes traduzidos, verificamos ao
todo 38 traducbes do aleméo (22,75%), sendo apenas duas para o portugués e as outras
36 para idioma francés. Somente as traducdes do inglés (para 0 portugués e o francés)
s80 mais recorrentes que as do aeméo, representando cerca de 35% dos volumes
traduzidos (VIANA, 2001, p. 124-5).

Mas isto sdo apenas numeros, que indicam as preferéncias do Machado leitor,
mas que ndo podem ser analisados isoladamente. Faz-se importante, ainda, observar
quais autores alemaes foram lidos por Machado de Assis, ou pelo menos agueles que
puderam ser identificados em seu acervo. Segundo o levantamento de Jean-Michel
Massa, J. W. Goethe e Heinrich Heine representam a maioria entre os originais no
idioma alemdo; ha, ainda, um volume de Schiller e dois tomos do epistolario de
Wilhelm von Humboldt, o que nos leva a identificar a primazia dos cléssicos aleméaes
em sua biblioteca (classicos, agui, como referéncia aos autores e intelectuais do
Classicismo aeméo). Essa preferéncia pelos escritores de Weimar também se verifica
a0 analisarmos o rol dos volumes traduzidos do aleméo para o francés. no campo da
literatura, Schiller e Goethe sdo maioria absoluta — importante destacar que, entre as
traducbes do autor de Fausto, encontra-se na biblioteca de Machado Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. Ja no campo da filosofia, Schopenhauer é (sem causar
espanto) o mais frequente, seguido de Hartmann; ha também ali dois tomos da Estética
de Hegel (MAssa, 2001, p. 34-90).

Bem, o0 censo das obras representantes da cultura germéanica na colecdo de
Machado de Assis ja nos fornece muitos indicios de que o autor das Memdrias
Postumas de Bras Cubas conhecia 0 pensamento de Goethe e seus contemporaneos
(como Schiller, Humboldt e o préprio Schopenhauer). Deduz-se dai que o conceito de

Bildung (formac&o), ta como era entendido pelos alemées, ndo fosse ignorado por
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Machado. Mas isto sera algo que podera ser verificado com maior acuidade a partir das

analises dos contos que empreenderemos mais adiante.

Eloa Heise, renomada estudiosa da literatura alemd, direcionou seu olhar mais
especificamente para as relacdes que podem ser identificadas entre J. W. Goethe e
Machado de Assis. Heise afirma que os dois autores podem ser colocados sob 0 “signo
da classicidade’, isto €, ambos, ainda que pertencentes a épocas e culturas distintas, vao
além do conflito individual de seus personagens e levantam discussdes acerca de temas
relacionados a0 que € essenciamente humano (HEISE, 2004, p. 53). Conforme o
pensamento da pesquisadora, Machado e Goethe seriam classicos ndo por seguirem o0s

ideais da Antiglidade, mas por repercutirem até os dias atuais (HEISE, 2004, p. 53).

Apontando as referéncias ao Fausto de Goethe em diversos textos machadianos,
Heise demonstra como Assis se apropria dos elementos da obra alema, colocando em
evidéncia sua prépria realidade a partir do confronto com a tradicéo e, ao mesmo tempo,
reavivando essa tradicdo. “ Rendendo homenagem ao texto que elege parainserir em seu
proprio trabalho, o autor brasileiro, paralelamente, o coloca em xeque, na medida em
gue o transgride” (HEISE, 2004, p. 48). Essa relacdo do autor com a cultura estrangeira
torna-0 mais consciente de sua propria identidade, enriquecendo com isso a maneira
como elabora os temas nacionais em sua obra, sem deixar que eles correspondam a uma
simples reproducéo dos costumes locais. Ocorre ai, conforme as palavras de Heise, “um

olhar de volta para si, enriquecido pelo contato com o outro” (HEISE, 2004, p. 52).

E esse olhar enriquecido pelo contato com a tradicio alema que tentarei captar
nos contos de Machado de Assis selecionados para este trabalho, analisando, num
primeiro momento, 0S discursos que Se entrecruzam nessas harrativas acerca da
formacdo do individuo. Posteriormente, procurarei identificar de que formas Machado
reelabora em sua obra essa influéncia estrangeira, notadamente aqui mais direcionada a
questdo da Bildung, tal como foi concebida na cultura alema pos-iluminista, utilizando-
se do humor, da ironia e da ambiglidade t&o caracteristicos de sua escrita, para expor
aos olhos do leitor aforma como eram vistos o aprendizado, a educacdo e a erudicdo em

nossa soci edade.
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1.2. ALGUMASNOTAS SOBRE O CONCEITO DE BILDUNG

Ao final do século XVIII, observamos na Europa, sobretudo na Alemanha, o

~

surgimento de intensos debates acerca da formacdo “ideal” do individuo. Immanuel
Kant (1724-1804) resgata em suas Vorlesungen Uber Padagogik (Aulas sobre
Pedagogia), escritas entre 1776 e 77, o ideal pedagbgico grego da paidéia, segundo a
qual o cardter humano deveria ser “moldado” conforme um principio superior, a partir
do que se estimularia a sabedoria e a justica no educando, orientando-o para o
desenvolvimento pleno de sua cidadania (FREITAG, 1994, p. 18-19). A defesa do
individuo, da razdo e da universalidade da natureza humana foram conceitos que
marcaram O pensamento iluminista e permaneceram entre os idedlistas aemaes
(FREITAG, 1994, p. 19). Para estes, sendo a realidade criada a partir da autonomia do
espirito, quanto mais “educados’ fossem os individuos, mais estes poderiam contribuir
para 0 desenvolvimento da redidade a sua volta, rumo a amejada perfectibilidade.
Sobre isso, vejamos um trecho do ensaio Theorie der Bildung des Menschen (“ Teoriada
formacéo do ser humano”) de Wilhelm von Humboldt (1767-1835):

O que se exige de uma nagdo, uma época, de todo género humano para
tributar-lhe respeito e admiracdo? Ora, exige-se que entre seus integrantes
predominem instrucdo, sabedoria e virtude, difundidos do modo mais
vigoroso e universal possivel; e que se intensifique seu valor intrinseco a
ponto de o conceito de humanidade alcancar ai um teor eminente e digno,
qgual se pudesse deduzi-lo todo desse Unico exemplo. Isso no entanto néo
satisfaz. Exige-se ainda que 0 homem estampe a marca de seu valor nas
congdtituicbes que ele forma, bem como na natureza inorgénica que o
circunda; e ademais, que ele insufle, nos descendentes que venha a gerar, as
gualidades da virtude e da forca (e que elas irradiem com vigor e dominio,
perpassando-lhe o ser). SO assm as vantagens ja conquistadas podem
persistir. Sem essa continuidade, sem a no¢do alentadora de uma sucessio
segura de formag&o educadora e enobrecimento, a existéncia do homem seria
mais efémera que a da planta, que, ao fenecer pelo menos esta segura de
deixar a semente de uma criatura semelhante (HuMBOLDT, 2006, p. 219-221)
[grifos meus].

Wilhelm era o irm&o mais velho de Alexander von Humboldt. Foi amigo de
Goethe e Schiller, tradutor, diplomata, intelectual, reformador do sistema educacional
da Alemanha e fundador da Humboldt-Universitét, situada em Berlim. A Unica

formacdo considerada por ele digna e meritoria é aguela que ndo se restringe apenas ao
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desenvolvimento universal das qualidades de um individuo, mas que transcende este
individuo, alcancando todas as esferas da sociedade e sendo transmitida & geractes

futuras.

Dai toda a importancia do cultivo da Bildung para Goethe e seus
contemporaneos. O pesguisador francés Antoine Berman, em A prova do estrangeiro —
Cultura e traducdo na Alemanha, nos explica que o termo Bildung (como formacéo,
educacdo, cultura) foi “um dos conceitos centrais da cultura alema no final do século
18" (BERMAN, 2002, p. 79). O termo remete a formacdo e ao desenvolvimento ndo
somente do intelecto, mas também dos “bons costumes’, da moral, do comportamento

socia; e € a0 mesmo tempo um processo e seu resultado:

A Bildung é sempre um movimento em direcdo a uma forma que € uma
forma propria. E porque, no inicio, todo ser é privado de sua forma (...) a
Bildung é um auto-processo [sic] em que haum ‘mesmo’ que se desdobra até
adquirir sua plena dimensdo (BERMAN, 2002, p. 80-1).

Essa “plena dimensdo” de que fala Berman coaduna-se com 0s principios da
paidéia. Conforme vimos, ha neste momento uma necessidade de retorno acultura da
Antiglidade: “Para o Classicismo alemdo, a criacdo de uma Bildung moderna é
determinada, primeiramente, pela relacdo com a Antiglidade como modelo. Isso quer
dizer que é preciso se esforcar para atingir um grau de cultura equivalente ao dos
Antigos’ (BERMAN, 2002, p. 90). Assim, Formacéo (Bildung) passa a ter uma forte
relacdo com o conceito de Educacéo (Erziehung):

Na Alemanha dos Ultimos trinta anos do século XVIII, Erziehung designava
0 processo de desenvolvimento do patrimdnio intelectua inerente ao homem,
patriménio esse que deveria ser otimizado e cultivado por meio de
mecanismos de estimulo do aparelho perceptivo e do raciocinio légico
(MAAs, 2000, p. 27).

E nesse contexto que surge uma modalidade literéria, na qual o aprendizado do
herdi passa a ser o tema central da narrativa: 0 Bildungsroman (romance de formacéo),
ou Erziehungsroman (romance de educagdo), cujo marco inicial seriaaobra Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister, de J. W. Goethe, romance até hoje estudado como
paradigma dessa modalidade.
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Escritos na ultima década do século XV 111, Os Anos de Aprendizado de Wilhelm
Meister narram as peripécias de um jovem burgués que, recusando-se a trabalhar com o
pai em atividades comerciais, partiu em busca de aprimorar-se como pessoa e dedicar-se
a0 teatro para, assim, tornar-se uma pessoa publica, com o reconhecimento que até
entdo sO era dado a um nobre. Na carta escrita ao amigo Werner, no quarto capitulo do

quinto livro do romance, o protagonista deixa explicitas suas intencoes:

(...) tenho justamente uma inclinagdo irresistivel por essa cultura harménica
de minha natureza, negada a mim por meu nascimento. Desde que parti,
tenho ganhado muito gragas aos exercicios fisicos; tenho perdido muito de
meu embaraco habitual e me apresento muito bem. Também tenho cultivado
minha linguagem e minha voz e posso dizer, sem vaidade, que ndo me saio
mal em sociedade. Mas ndo vou negar-te que a cada dia se torna mais
irresistivel meu impulso de me tornar uma pessoa publica, de agradar e atuar
num circulo mais amplo. Some-se a isso minha inclinagéo pela poesia e por
tudo quanto estd relacionado com ela, e a necessidade de cultivar meu
espirito e meu gosto, para que aos poucos, também no deleite dessas coisas
sem as quais ndo posso passar, eu tome por bom e belo o que é
verdadeiramente bom e belo (GOETHE, 1994, p. 288).

Nessa época, a burguesia j4 havia alcancado uma participacdo econdmica e
politica mais ativa nos assuntos do Estado. O que lhe faltava para iguaar-se
definitivamente a nobreza eram o lastro cultura e a erudicdo, até entdo somente

acessiveis aaristocracia, conforme nos explica Wilma Patricia M aas:

(...) o periodo histérico retratado no livro coincide com o momento de
producdo da obra, por sua vez contemporanea da transicdo de um estado
econdmico ainda feuda e latifundiario, para uma economia mais moderna e
democrética, em que os ideais e privilégios da aristocracia seréo dissolvidos
em meio ao tecnicismo e cientificismo burgués. Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister encontrase exatamente em meio a essa transicdo,
prenunciando a legitimagdo das instituigdes burguesas ja no século XIX, ao
mesmo tempo em que problematiza ainda questdes determinadas pelo
primado da aristocracia (MAAS, 2000, p. 35).

Embora o herdi goetheano deixe a casa paterna com a intencdo de aprimorar-se
artisticamente e enquanto pessoa, € preciso salientar que, no desfecho do romance,
Wilhelm acaba abrindo mé&o de seus projetos teatrais, casa-se com uma representante da
nobreza e passa a cuidar dos negdcios da familia, como sempre quiseram seu pai € 0
cunhado Werner. A formacdo do herdi se da, ndo conforme seus ansei0s pessoais, mas

para atender aos designios tanto de sua familia, quanto dos integrantes da Sociedade da
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Torre', levando a uma harmonizag&o ao final da trama, que atende tanto aos interesses
da burguesia, quanto aos da aristocracia. H4, conforme as palavras do Prof. Marcus
Mazzari, uma reconciliacdo do individuo com sua origem socia (MAzzARI, 1999, p.
77).

Mikhail Bakhtin, no ensaio “O romance de educacdo e sua importancia na
histéria do realismo”, alerta para o fato de que a grande maioria das obras romanescas
nos apresenta um personagem pronto. O herdi desloca-se no espaco, muda de classe
social, ora se afasta, ora se aproxima de seus objetivos, mas continua “imutével eigual a
st mesmo” (BAKHTIN, 2003, p. 219). No romance de formagdo, no entanto, 0 processo
de desenvolvimento do heréi e as mutagdes pelas quais ele passa constituem o centro do
enredo; em sua formula“o proprio herGi e seu carater se tornam uma grandeza variavel”
(BAKHTIN, 2003, p. 219).

Ja Georg Lukéacs, ao comparar as duas versdes do romance de Goethe, considera
0 ponto central da primeira versdo (escrita entre 1777 e 1785) “o problema da relacéo
do poeta com o mundo burgués’ (LUKACS, 1994, p. 593). Na versdo posterior e
definitiva, porém, “o problema se amplia para a relacéo entre a formagdo humanista da
personalidade total e 0 mundo da sociedade burguesa’ (LUKACS, 1994, p. 593). O teatro
jdndo mais seria um elemento de libertacdo do individuo da estreiteza do pensamento
burgués, tal como foi concebido na primeira versdo. Ele passa a ser somente um ponto
de transicdo, de inicio considerado como meio de desenvolvimento das faculdades

intelectuais do protagonista, que ao final o abandona, desviando-se de suametainicial.

A nova versdo amplia-se portanto para uma representacdo de toda sociedade
(...) A verdadeira descricdo da sociedade, a critica aburguesia e anobreza, a
configuracdo da exemplar vida humanista s6 podem na verdade se
desenvolver depois de superada a concepcéo do teatro como caminho para a
humanizaggo (LUKACS, 1994, 594-5).

Nas opinides dos tedricos acima citados, ainda que cada um tenha dado um certo
enfoque a questdo da Bildung e sua importancia para a construcdo do Bildungsroman
aemdo, observamos que todos enfatizam as condicionantes histérico-sociais no
processo de consolidacdo do género. Percebe-se, assim, que ndo ha discurso livre das

! Uma espécie de sociedade secreta, semelhante a magonaria, cujos membros ocupavam-se da formagéo
de Wilhelm Meister e de outros jovens, acompanhando-os veladamente em suas peripécias.
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influéncias do momento historico em que € produzido, ja que a palavra € um “fenémeno
ideolégico por exceléncia’ (BAKHTIN, 2004, p. 36). E, sendo a literatura a arte que
encontra na palavra seu principa meio de manifestagcdo, ndo precisamos reafirmar o
quanto o fazer literério € ideologicamente permeado. Os discursos estdo em constante
processo de interacdo e todo enunciado € originado a partir de uma relacéo dialdgica,
socialmente constituida, que define as intencdes de seu enunciador e o modo como é

percebido por seus enunciatérios.

N&o se estranha, pois, que a Bildung, da forma como foi valorizada pelos
contemporaneos a Goethe, ndo encontre a mesma repercussdo em outras culturas, em
outras épocas. E justamente isso 0 que tentaremos averiguar a partir da leitura de
Machado de Assis. Tendo em mente as incursdes do Bruxo ao imaginéario goetheano,
observaremos de que forma o autor brasileiro reelabora o conceito de Bildung em suas
narrativas, revelando o modo como nossa sociedade percebia a formagdo de seus

integrantes.

1.3. A OPCAO PELO CONTO MACHADIANO

Muito ja se teorizou sobre esse género de narrativas curtas, nascidas da tradicéo
oral, por meio das quais se buscava explicar o funcionamento do mundo, bem como
justificar e manter determinada ordem social. Em “Machado de Assis, um contista
desconhecido”, Luis Filipe Ribeiro nos lembra que, somente a partir do conflituoso
periodo pés-iluminista, essas narrativas passaram a criticar a ordem social, as crengas,
0s sistemas de governo, as concepcoes religiosas, os valores morais e 0S costumes
vigentes (RIBEIRO, 2007, p. 2-3).

Legitimado pela imprensa escrita no século X1X, com sua enorme profusdo de
publicacBes periddicas, o conto consolidou-se, adequando-se a “um novo ritmo de
leitura e uma outra concepcao de cultura’ (RIBEIRO, 2007, p. 3). Com o avango do
capitalismo, 0 modo como o mundo é representado na literatura modifica-se: ndo ha
mais espago nem tempo para descrigdes detalhadas e longas reflexdes (RIBEIRO, 2007,
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p. 3). Nesse contexto surgem Edgar Allan Poe e Anton Tchecov, conforme expde,

ainda, Ribeiro, como os grandes fundadores do conto moderno na cultura ocidental.

Machado de Assis, que publicou seu primeiro conto em 1858, foi leitor assiduo
de Poe. Na adverténcia aos leitores que abre a coletdnea Vérias Historias (1884),

observamos a reveréncia com que o autor norte-americano € tratado por Machado:

AS VARIAS HISTORIAS que formam este volume foram escolhidas entre
outras, e podiam ser acrescentadas, se ndo conviesse limitar o livro & suas
trezentas péaginas. E a quinta colecdo que dou ao publico. As palavras de
Diderot que véo por epigrafe no rosto desta colecdo servem de desculpa aos
que acharem excessivos tantos contos. E um modo de passar o tempo. N&o
pretendem sobreviver como os do filésofo. N&o sfo feitos daquela matéria,
nem daquele estilo que ddo aos de Mérimée o caréter de obras-primas, e
colocam os de Poe entre 0s primeiros escritos da América. O tamanho ndo é o
gue faz mal a este género de histérias, é naturalmente a qualidade; mas ha
sempre uma qualidade nos contos, que 0s torna superiores aos grandes
romances, se uns e outros sdo mediocres: € serem curtos (AssIS, 1962b, p.
476) [grifo meul].

Vemos ai em que fontes o autor de Quinca Borba buscou material de inspiracéo
para seu laboratério ficcional. Nessas adverténcias, o escritor aproveita para dizer a que
velo, quais sdo suas influéncias e o0 que pensa sobre o género, muitas vezes de forma
irreverente. Ha uma preocupacdo constante por parte de Machado de Assis em alertar
para o0 valor do conto, como narrativa que meregca maior atencdo, o que se observa no
artigo por ele publicado em 1873, “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de
nacionalidade”:

(...) E género dificil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo lhe
dando, penso eu, o publico toda a atencdo de que ele € muitas vezes credor
(Assis, 1962c, p. 806).

E, mais uma vez citando Diderot, na abertura de Papéis Avulsos (1882), 0 nosso
contista defende novamente o género: “é que quando se faz um conto, o espirito fica
alegre, o tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por iss0” (AsSSIS,
1962b, p.252). Por essas passagens percebemos o quanto Machado de Assis era conscio
de sua atividade literaria. 1sso também se verifica no modo como o autor dominava seus
materiails narrativos. Poucos compreenderam como ele a natureza humana e
conseguiram desnudé-la por meio de flagrantes tdo sintéticos e, a0 mesmo tempo, téo
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abrangentes. Julio Cortazar, ja afirmou que o0 bom contista é “aguele cuja escolha
possibilita essa fabul osa abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito
para a esséncia mesma da condicdo humana’ (CORTAZAR, 1974, p. 155). E disso ndo
temos duvidas sempre que concluimos a leitura de um dos mais de duzentos contos que

Machado de Assis nos legou. Vamos a eles, entéo?
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2. DO APRENDIZADO...

(...) vulgaridade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido,
frouxiddo da vontade, dominio do capricho e o mais. Dessa terra e desse
estrume é que nasceu esta flor.

(Machado de Assis, em Memdrias Péstumas de Bras Cubas)

2.1. OSFINSJUSTIFICAM OSMEIOS

A década de 80 do século XIX iniciou-se com a publicacdo do romance que
consagraria Machado de Assis como um dos grandes nomes da literatura mundial.
Publicadas originalmente em capitul os na Revista Brasileira, entre 15 de marco e 15 de
dezembro de 1880, as Memdrias Péstumas de Bréas Cubas ganharam edi¢do em volume
pela Tipografia Nacional no ano de 1881. Considerado um marco na obra machadiana,
esse romance € narrado pelo defunto Bras Cubas que, livre das convencgdes sociais e da
preocupacdo com a opinido publica, rememora os episddios que marcaram sua
biografia. A epigrafe que abre este capitulo traz o discurso “defunto autor” sobre si
mesmo. Muito perspicaz a escolha da flor, geramente admirada por sua aparéncia e
cuja funcdo na maioria das vezes esta associada aornamentacdo, como metéfora para a
caracterizacdo do protagonista. Personagens como este encontram lugar em toda a obra
do Bruxo do Cosme Velho, cujo olhar atento nunca deixou de expor o individualismo, a

hipocrisia, o culto & aparéncias, o interesse material, 0 arrivismo, entre outros padrdes
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de conduta que norteavam as relacfes sociais entre 0s seus contemporaneos, padroes

gue observamos em nosso meio até os dias atuais.

E no mesmo ano da publicacio das Memodrias Postumas em livro que Machado
inicia sua colaboracdo efetiva na Gazeta de Noticias, jornal em que publica 53 contos
até 1897, entre o0s quais a grande maioria é republicada nas coleténeas organizadas pelo
autor. Luis Filipe Ribeiro, em conferéncia proferida na Universidade Federal do Rio de
Janeiro, fez um levantamento dos provaveis critérios de selecdo utilizados por Machado
de Assis na organizagdo de seus contos publicados em livro, relacionando o
significativo aproveitamento dos textos que alcancaram primeiramente os leitores da
Gazeta de Noticias &s afinidades ideol 6gicas que ligavam o autor a esse “jorna diario,
avancado e republicano, abolicionista e liberal” (RiBEIRO, 2007, p. 10), cujo publico-

alvo estava nas parcelas menos favorecidas da popul agéo.

Destarte, ndo poderia ser outro o veiculo escolhido para trazer aluz, em 1881, a
“Teoria do Medalhdo”, narrativa selecionada um ano mais tarde para compor Papéis
Avulsos. Tratarse de um dos mais reverenciados contos-tese machadianos, no qua a
culturado parecer em detrimento do ser é exposta detalhadamente na teoria apresentada
a Janjdo, um jovem bacharel a véspera de alcancar a maioridade, por seu pai, que
aproveita a ocasido para ensinar-lhe como proceder para ser bem sucedido na vida.
Segundo €ele, seria “de boa prética social acautelar um oficio para a hipotese de que os
outros falhem, ou n&o indenizem suficientemente o esforgo da nossa ambicéo” (AsSSIS,
19623, p. 289). Tornar-se um “medalhdo” seria, assim, a solucéo contra a obscuridade.

O Dicionario Caldas Aulete traz, entre outras, a seguinte defini¢cdo para o termo:

Medalh&o, s.m. (...) (Pop.) Homem importante, figurdo; homem que ostenta
muitas condecoragdes. Individuo sem valor real mas colocado em ata
posicdo por influéncias diversas. Profissiona liberal cujo renome é maior que
0s seus méritos. (AULETE, 1958, val. 11, p. 3187-8)

A teoria sobre a qual discorrerd o pai, a partir de entdo, encontra justificativa na

seguinte passagem:

(...) A vida, Janjdo, é uma enorme loteria; 0s prémios s80 poucos, 0s
malogrados indmeros, e com 0s suspiros de uma geracdo € que se amassam
as esperangas de outra. Isto € a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas




26

aceitar as coisas integralmente, com seus 6nus e percalcos, gldrias e
desdouros, eir por diante (AssIS, 1962b, p. 288-9) [grifo meus].

Aceitar a vida tal como se apresenta, sem planger, nem imprecar. Essa viséo
fatalistafaz parte do contexto em que se inserem Janj&o e seu pai. No Brasil, ao final do
seculo X1X, as Unicas formas de ascender aaristocracia eram o casamento com um de
seus membros ou a obtencdo de uma heranga. Como 0s casamentos eram mormente
realizados entre os integrantes da mesma classe, e as herangas mais comumente
deixadas a membros da mesma familia, pode-se imaginar que, para a grande maioria da
populacdo, pertencer a elite da sociedade, sem nela ter nascido, era projeto quase
inalcancavel. Dessa forma, surgem na ficcdo machadiana personagens como Rubiéo,
Sofia e Cristiano Palha, entre muitos outros.

Em Quincas Borba, obra na qual estdo registrados os diversos meios
empregados para a obtencdo da riqueza do personagem que da nome atrama, Machado
de Assis nos apresentou a tonica daqueles tempos por meio da filosofia do
“Humanitismo”. Todas as artimanhas empregadas na conquista do dinheiro, tanto por
parte de Rubido, quanto por parte do casal Cristiano e Sofia, encontram justificativa
nessa doutrina desenvolvida pelo (delirante?) Quincas Borba, segundo a qual o homem
torna-se instrumento do préprio homem. Conforme observa Antonio Candido, em
“Esquema de Machado de Assis’, muito além de configurar-se como mais uma satira ao
darwinismo e ao positivismo do século XIX, a formulacdo do Humanitismo “vé o
homem como um ser devorador em cuja dindmica a sobrevivéncia do mais forte € um
episodio e um caso particular” (CANDIDO, 1995, p. 34). Em Humanitas, nada se perde: a
destruicéo de um proporcionara a sobrevivéncia do outro. Humanitas, discorre Quincas
em Memdrias Postumas..., € “0 principio das cousas, hdo € outro sendo 0 mesmo

homem repartido por todos os homens” (Assis, 1962a, p. 612).

A descricdo continua no romance Quincas Borba, quando o pretenso fildsofo
conta a Rubi&o sobre como morrera sua avo, atropelada por uma sege, explicando que o
gue desencadeara 0 acidente fora o fato de o dono do coche estar faminto, e para
satisfazer essa necessidade ndo importava que fossem atropel ados ratos, sua avé ou um
poeta como Byron ou Gongalves Dias... Tudo dava na mesma “Humanitas precisa
comer” (AssiS, 19623, p. 646).
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Do mesmo modo, encontramos no final do conto “Teoria do Medalhdo” a
referénciaa O principe, o famoso tratado de Nicolau Maguiavel sobre como deveria ser
aorganizacdo do Estado moderno, que traz no seu 15° capitulo a seguinte afirmacéo: “se
bem considerado for tudo, sempre se encontrara alguma coisa que, parecendo virtude,
praticada acarretara ruina, e alguma outra que, com aparéncia de vicio, seguida dara
origem aseguranca e ao bem-estar” (MAQUIAVEL, 2003, p. 41). Eis 0 mesmo raciocinio
que se observa na doutrina do Humanitismo, quando atribui a guerra um caréater
“conservador e benéfico” (Assis, 1962a, p. 646), enquanto a paz é considerada, em
determinados casos, algo destrutivo. E célebre a exposicio de Quincas Borba sobre as
duas tribos e 0 campo de batatas. “Ao vencedor, as batatas!”. E esse mote norteard o
romance até seu desfecho: com o faecimento da irma Piedade e de Quincas Borba,

vence Rubido. Com a morte de Rubido, os vencedores sdo Cristiano e Sofia.

Notem que afigurado “vencedor” pressupde a de um ou mais “vencidos’. Esta é
a logica de uma organizacdo social, que muito dificilmente permitiria a mobilidade de
seus membros de uma classe a outra. Nesse contexto, os medalhdes emergem como
aqueles que aprenderam a dificil arte do blefe num jogo em que “os prémios sdo

poucos’ e “o0s malogrados inUmeros’ (Assis, 1962b, p. 288).

N&o se estranha, pois, que nesse meio haja pouco ou quase nenhum espaco para
o cultivo da Bildung, de uma formag&o voltada para o aprimoramento intelectua e
moral, tal como era voga entre os classicos aemaes. Havia entre os contemporaneos a
Goethe e Wilhelm von Humboldt, na Alemanha, uma necessidade de retorno acultura
da Antiglidade, conforme verificamos no primeiro capitulo do presente trabalho. Em
Machado de Assis, a relagdo com os antigos configura-se de modo bastante distinto:
podemos verificar ja no subtitulo da “ Teoria do Medalhdo” uma alusdo muito provavel
aos célebres “didlogos socréticos’. A distancia, entretanto, em que Machado situa seu
texto do modelo grego, pode ser mensurada a partir do confronto das caracteristicas
inerentes a esse género sério-cdmico da Antiglidade cléssica com 0 conto que ora

estudamos.

Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoiévski, a0 examinar as

manifestacdes de género do “didlogo socrético”, explica que “este se baseia na
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concepcao socrética da natureza dialdgica da verdade e do pensamento humano sobre
ela O méodo dialdgico de busca da verdade se opbe a0 monologismo oficial”
(BAKHTIN, 2005, p. 109). Isto, porque, segundo o fil6sofo russo, esse género medra em
base carnavalesco-popular, diferenciando-se dos chamados “géneros sérios’, como a
epopéia ou a tragédia, pelo tratamento diferenciado que da a realidade, eliminando a
distncia épica ou tragica e trazendo os acontecimentos a luz da atualidade viva,

préxima, no contato familiar com os contemporaneos (BAKHTIN, 2005, p. 107-8).

Apesar das limitagbes decorrentes do fato de que esses didogos chegaram a
forma literaria pelas médos dos discipulos de Socrates, 0 que poderia conferir a esses
textos um carater essencialmente memorialistico, Bakhtin assevera que o tratamento
artistico dado a esses didlogos, seja por Platéo, Xenofonte ou Antistenes “quase liberta
totalmente o género das suas limitacdes histéricas e memoriaisticas e conserva nele
apenas 0 método propriamente socrético de revelagdo da verdade” (BAKHTIN, 2005, p.
109), a qual nasceria entre os homens. Socrates seria, entdo, a “parteira’ que auxiliaria
nesse processo de nascimento, a partir do confronto de diferentes opinides sobre
determinado objeto (sincrise) e pela habilidade de fazer com que as pessoas
simplesmente falassem, externassem seus pensamentos sobre certo assunto, para que
assim pudesse desmascarar-lhes a falsidade ou insuficiéncia (anacrise). Por meio desses
dois métodos, convertia-se 0 pensamento em didogo, no qual todos os interlocutores
participavam como idedlogos (BAKHTIN, 2005, p. 110-11).

Diverso € o modo como se constitui a interlocucdo em “Teoria do Medalhdo”. O
pai assume uma postura autoritaria e expde sua “verdade’ ao filho: “— N&o te ponhas
com denguices, e falemos como dois amigos sérios. Fecha aguela porta; vou dizer-te
coisas importantes. Senta-te e conversemos’ (Assis, 1962b, p. 288) [grifos meus]. O
uso dos verbos no modo imperativo ja antecipa que, com relacdo & “coisas
importantes’ que o pai tem a dizer, ndo ha lugar para nenhum tipo de contestacéo.
Dessa forma, Machado de Assis distorce ironicamente o “didogo” prometido no
subtitulo do conto, reduzindo-o ao discurso monolégico do pai: “proibo-te que chegues
a outras conclusdes que ndo sgam as ja achadas por outros. Foge a tudo gque possa
cheirar areflex&o, originalidade, etc., etc.” (Assis, 1962b, p. 294) [grifo meul].
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Durante o encontro da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada —
ABRALIC, em 2006, o pesquisador Leonardo Vieira de Almeida apresentou, no
simposio em que se discutiam os contos de Machado de Assis, o efeito parodistico em
“Teoria do Medalhd&o” com relacdo aos didlogos socréticos. Segundo suas palavras, na
narrativa machadiana “ ao filho ndo € dado o direito de refutar as premissas ditadas pelo
pai. A educacdo, regida por um cédigo em que 0 mais jovem se dobra ao peso dos
ensinamentos da velhice, com seus anos de experiéncia, ndo pode ser posta em xeque
pel o discernimento do discipulo” (ALMEIDA, 2006, p. 5).

Ao estudar o discurso no romance, em Questdes de literatura e estética, Bakhtin
afirma que nossa “evolucdo ideolégica’ estd intimamente vinculada ao processo de
escolha e assimilagéo da palavra de outrem, que pode ser tanto autoritaria, quanto
interiormente persuasiva. “O conflito e as inter-relagdes dialdgicas destas duas
categorias da palavra determinam freqlentemente a historia da consciéncia ideoldgica
individual” (BAKHTIN, 1998, p. 143). A “palavra autoritéria” esta ligada aautoridade, ao
passado hierdrquico. E a paavra dos pais, a qual se deve aceitar ou negar
completamente, sem meios termos. Ja a “palavra interiormente persuasiva’ se confunde
com a hossa propria palavra, ela surge no presente inacabado e é definitiva em nossa

formacao ideoldgicaindividual (BAKHTIN, 1998, p. 144).

Janjdo em momento algum questiona os conselhos do pai. Vez ou outra vemo-1o
intervir na explanagdo paterna unicamente para esclarecer algum ponto obscuro, mas
nunca para objetar, e é justamente sua incapacidade de contestacdo que, segundo as

palavras do pai, 0 tornam apto ao mister:

— Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita indpia
mental, conveniente a0 uso deste nobre oficio. N& me refiro tanto a
fidelidade com que repetes huma sala as opinides ouvidas numa esquina, e
vice-versa, porgque esse fato, posto indique certa caréncia de idéias, ainda
assim pode n&o passar de uma trai¢do da memoria. N&o; refiro-me ao gesto
correto e perfilado com que usas expender francamente as tuas simpatias ou
antipatias acerca do corte de um colete, das dimensdes de um chapéu, do
ranger ou calar das botas novas. Eis ai um sintoma elogiiente, eis ai uma
esperanca. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser
afligido de algumas idéias préprias, urge aparelhar fortemente o espirito. As
idéias sdo de sua natureza espontaneas e subitas; por mais que as sofreemos,
elas irrompem e precipitam-se. Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro é
extremamente delicado, distingue o medahd completo do medahéo
incompleto. (Assis, 1962b, p. 290) [grifos meus]
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O aprendiz nesse caso, justamente por sua “indpia mental”, por sua caréncia de
idéias proprias, assimila as do pai. Assim, ndo corre grandes riscos de ser tomado por
um “medalh&o incompleto”. Para que ndo coloque todo o plano a perder, a solugdo
estaria no curioso “regimen debilitante” proposto pelo pai: “ler compéndios de retorica,
ouvir certos discursos, etc.” (Assis, 1962b, p. 290). Jogos como o voltarete, o whist e 0
bilhar também seriam antidotos eficazes contra esse “ma”: “Se te aconselho
excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas mais escrupul osas mostram que trés
guartas partes dos habituados do taco partilham as opiniées do mesmo taco” (ASSIS,
1962b, p. 290-1). Para ser um medalhd completo h& que se reduzir o intelecto “a
sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum” (Assis, 1962b, p. 291). Desse modo,
freqUentar livrarias, por exemplo, ndo seria apropriado para tal fim, a ndo ser que ali
entre para “falar do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma
callnia, de um cometa, de qualquer coisa’ (Assis, 1962b, p. 291), ou sgja, nada que
possa “cheirar areflexdo” (Assis, 1962b, p. 294).

E poder-se-ia dizer que, embora o0 aconselhamento do pai dirijase ao filho de
forma autoritaria, irrefutavel, monolégica, enfim, esse mesmo discurso € recebido pelo
leitor de forma bem diversa: ndo ha como ignorar sua constituicdo irénica. Machado
trabal ha sua enunciagdo de modo a estimular a discordancia de seus leitores:

Machado € extremamente subversivo. Mais importante que faar
criticamente de um mundo &, sem dlvida, ensinar a 1é&-lo de forma critica. E
esta é uma das consequiéncias necessérias de sua leitura. O leitor machadiano
cria uma disciplina de davida metédica, como condicdo indispensavel para
prosseguir na sua tarefa de decifragdo (RIBEIRO, 1996, p. 379).

A conversa entre os dois protagonistas desenrola-se ante os olhos pasmos do
leitor, sem que hagja qualquer interferéncia de um narrador. Aparentemente, ndo ha juizo
de valor sobre o discurso dos personagens, sobretudo quanto afala do pai, a qual em
nenhum momento € questionada. Em “Metamorfoses machadianas’, Sonia Brayner
explica que, nessas narrativas apresentadas sob a forma do didlogo, uma das vozes que
ali se apresentam assume um posicionamento, que se impde como concepgao-base. E a
“teatralidade” caracteristica desses contos serviria, segundo a pesquisadora, como meio
de expressdo do posicionamento do autor com relacdo a utilizacdo irbnica da palavra

pelo homem: “Esse conto € bastante significativo da atitude machadiana frente a
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linguagem, pois, apesar de sua dramatizac8o retérica, jA tende ao bivocalismo
caracteristico da ironia parédica — os conselhos paternos ao invés do natural elogio da
criatividade estimulam seu contr&rio” (BRAYNER, 1982, p. 434). O bivocalismo de que
trata Brayner, conforme o pensamento bakhtiniano, € um fendmeno decorrente da
apropriacdo que fazemos da palavra de outrem em nosso proprio discurso, revestindo
essa palavra de novas significagbes a partir de nossa compreensdo e avaliagdo
(BAKHTIN, 2005, p. 195).

Essa arte de explorar o enunciado de outrem como maneira de expressar o
inverso do que se pensa, Machado dominou-a bem. Nas palavras do pa de Janjéo, o
autor chega a representar justamente o contrario do que ele préprio vinha empreendendo
desde o inicio da narrativa:

— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da
boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo prépria dos cépticos e
desabusados. N&o. Usa antes a chalaga, a hossa boa chalaga amiga, gorducha,
redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros,
estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso
0s suspensdrios. Usa a chalaga. (Assis, 1962b, p. 294) [grifo meu]

O discurso do pai em favor do ornamento, do rétulo, o excessivo valor que
atribui aaparéncia, em detrimento do cultivo de idéias préprias, do desenvolvimento do
intelecto, da reflex&o, tudo encontra respaldo ao final do conto nareferéncia ao texto do
pensador italiano: “Guardadas as proporcdes, a conversa desta noite vale o Principe de
Machiavelli. Vamos dormir” (Assis, 1962b, p. 295). No 18° capitulo desse célebre

tratado politico, 1&-se:

(...) A um principe, portanto, ndo € essencial possuir todas as qualidades
acima mencionadas [manter a fé (da palavra dada) e viver com integridade],
mas é bem necessério parecer possui-las. Antes, ousarei dizer que, possuindo-
as e usando-as sempre, elas sdo danosas, enquanto que, aparentando possui-
las, sfo (teis (...) E que os homens em geral julgam mais pelos olhos do que
pelas méos, porque a todos cabe ver mas poucos sdo capazes de sentir. Todos
véem o que tu aparentas, poucos sentem aquilo que tu és (MAQUIAVEL, 2003,
p. 47) [grifos meus].

Observamos ai uma linha de raciocinio semelhante a0 que Machado de Assis

desenvolve em outras narrativas. O conto “O Espelho” trata dessa questédo, ao
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desenvolver o conceito de alma exterior. A teoria do pomadismo, apresentada em “O

Segredo do Bonzo” também segue 0 mesmo pensamento:

(...) Considerei o caso [declara 0 Bonzo] e entendi que, se uma coisa pode
existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir
na opinido, a conclusio € que das duas existéncias paraéelas a Unica
necessaria € a da opinido, ndo a da realidade, que é apenas conveniente
(Assis, 1962b, p. 325).

Contanto que usufrua os beneficios da publicidade e da autopromogdo — “vinte
vezes pde o teu nome ante os olhos do mundo” (Assis, 1962b, p. 292) — um medalh&o
pode atuar na politica, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no
comeércio, nas letras ou nas artes. Qualquer que seja sua area de atuacdo, o importante é
gue se faga grande e ilustre. Esse anselo pelo reconhecimento social, essa “sede de
nomeada’ ou o “amor da gléria’, como confessaria Bras Cubas em suas memdrias,
acometeram diversos personagens ao longo da vasta obra que Machado de Assis nos
legou. Analisemos um pouco mais de perto um certo jovem que, acreditando-se fadado
a grandes destinos, porém pouco afeito ao estudo, ao trabalho &duo e a reflexéo,
consumiu muito tempo de sua existéncia entre a literatura e a politica, sem que

obtivesse éxito em nenhuma dessas atividades.

2.2. POESIA NAO SE APRENDE

“Aurora sem dia’, publicado no Jornal das Familias em 1873, compbe a
coletanea Histérias da Meia-noite, que data do mesmo ano. Trata-se do primeiro conto
em gue Machado de Assis problematiza a questéo do fazer artistico e a formacéo do
artista, bem como a dificil conciliagdo entre a ambicdo e a vocagdo do protagonista.
Nessa histéria encontramos Luis Tinoco, jovem de origem humilde, que vivia com o
padrinho Anastécio, a quem gjudava nas despesas domésticas com o parco salario que
recebia como empregado no foro. A harmoniainicial da narrativa se quebra, quando um
dia 0 jovem acorda “escritor e poeta’ (Assis, 1962b, p. 220), desencadeando uma série
de preocupacdes e tentativas de dissuadi-1o por parte dos outros personagens da trama.
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Sabemos, entéo, pela voz do narrador do conto, que o rapaz de “estatura mea,
olhos vivos, cabelos em desordem, lingua inesgotavel e paixdes impetuosas’ (AsSSIS,
1962b, p. 220), e que (coincidentemente?) tinha os mesmos 21 anos de Janjdo em
“Teoria do Medalhdo”, considerava-se fadado a “grandes destinos’, o que teria sido

“durante muito tempo o maior obstéculo de sua existéncia’ (Assis, 1962b, p. 220) [grifo

meu]. Examinemos por um instante essa constatacdo do narrador logo no segundo
paragrafo do texto. Ela fornece pistas ao leitor sobre o desfecho da histéria: ora, se 0
jovem Luis Tinoco acredita estar destinado a grandes feitos, e afirma-se que essa crenca
seria seu “maior obstéculo”, ndo é dificil prever que ao protagonista nenhum futuro
“grandioso” estaria reservado. E interessante notar 0 modo como Machado de Assis
engendra o discurso desse narrador, que atodo momento ironiza as tentativas frustradas
de Luis Tinoco de inserir-se no meio artistico e politico, deixando muito clara ao leitor

Sua opini&o avessa ao comportamento do personagem principal.

E importante ter em mente o veiculo que serviu de primeiro suporte a esse conto:
o Jornal das Familias. Diferentemente da Gazeta de Noticias, que permitiria arrojos
literarios, tais como a “Teoria do Medalhdo”, pelos motivos anteriormente expostos,
publicacdo mensal da Garnier tinha orientagdo ideoldgica conservadora e
monarquista, além de ser destinada & mulheres das classes abastadas, 0 que significa
que “nesta publicacéo, todas as contestacOes, criticas e agressdes aordem moral vigente
estdo descartadas’ (RIBEIRO, 2007, p. 9). Muito embora 0 nosso Bruxo ja nos tenha
dado provas bastantes de que sabia desvencilhar-se com maestria dos empecilhos
impostos asua expressao artistica, é forcoso atentar para a adverténcia do professor Luis

Filipe Ribeiro:

(...) Machado de Assis era homem e ndo era anjo. Era mulato numa sociedade
escravocrata — € fundamental ndo esquecer! —; pobre numa sociedade
aristocrética; culto num meio absurdamente mediocre. Tinha, por forga, que
aprender “a pisar nesse ch@o devagarinho”, como mais tarde nos havia de
ensinar Dona lvone Lara. Era isso ou era ser literalmente varrido da vida
literérial (RIBEIRO, 2007, p. 10).

Vemos, assim, que a escolha do narrador pelo autor de ficcdo ndo é fortuita: ele
€ seu porta-voz, é quem transmitira ao leitor, sob condicBes histérico-sociais bem
definidas, aquilo que o autor pretende dizer e do modo como ele entende que deva ser
dito. Em Mulheres de Papel: um estudo do imaginario em José de Alencar e Machado



de Assis, Luis Filipe Ribeiro esclarece que a configuracdo final do imaginario expresso
por uma narrativa depende de sua politica de narracdo, ou sga, daguele conjunto de
informacfes sel ecionadas e combinadas pelo autor na composi¢éo da obra, que definird,
por exemplo, de onde e quando fala o narrador, a quem ele se dirige, de que modo ele se
relaciona com os personagens da trama, se participa ou ndo da historia, de que intencdes
suafala estéa permeada etc. (RIBEIRO, 1996, 371-374).

A enunciagdo em “Aurora sem did’ Situa-se temporalmente distante dos fatos

narrados, o que pode ser verificado no modo como se inicia o conto: “Naguele tempo

contava L uis Tinoco vinte e um anos’ (Assis, 1962b, p. 220) [grifo meu]. Ribeiro atenta
para essa tendéncia que Machado tem de colocar seus narradores a certa distancia dos
fatos constituidos pelo discurso, uma vez que, para ele, “a ficcdo encontra sua matéria-
prima nos fatos ja trabalhados pelo tempo, de forma a desbastélos de uma

contemporaneidade que Ihes poderia dar um tom jornalistico” (RIBEIRO, 1996, p. 378).

Embora esteja posicionado fora do mundo que narra, esse narrador ndo pretende
ser exato na transmissao de seu relato. Ele ndo participa da histéria que conta, o que lhe
poderia conferir a condic¢éo de “senhor absoluto, uma posicéo de deus’ (RIBEIRO, 1996,
p. 374), que tudo sabe e tudo Vé. E, nessa circunstancia privilegiada ante a constituicdo
de sua enunciacdo, ele pode, inclusive, “renunciar a varios de seus poderes’ (RIBEIRO,
1996, p. 374). E o que observamos nessa narrativa, que comega como se fosse o
fragmento de uma “conversa’ entre o narrador e o leitor a quem se dirige: o fio principal
da trama é entremeado de lapsos e incertezas sobre o que esta sendo narrado. Temos um
exemplo disso na passagem que trata sobre a paixdo de Luis Tinoco pela jovem
Inocéncia: “Até que ponto existiu esse namoro, e em que proporcdes correspondeu a

moca achama do rapaz? A histéria ndo conservou muita informacdo a este respeito. O

gue se sabe com certeza é que um dia apareceu um rival no horizonte” (Assis, 1962b, p.

228) [grifos meus].

Em outro momento, ndo ficam esclarecidos os motivos que levaram o

protagonista ao interior, onde finalmente conseguiria entrar paraa“vida publica’:

Aqui h& uma lacuna na vida de Luis Tinoco. Razdes que a histéria ndo
conservou, levaram o jovem publicista a provincia natal do seu amigo e
protetor, dous anos depois dos acontecimentos eleitorais. Ndo percamos
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tempo em conjeturar as causas desta viagem, nem as que ali o demoraram
mais do que queria. Vamos ja encontré-lo alguns meses depois, colaborando
num jornal com o mesmo ardor juvenil, de que dera tanta prova na capital
(AssIs, 1962b, p. 231) [grifo meu].

Essa imprecisdo pode ser verificada, ainda, no seguinte trecho: “Decorreram
assim silenciosos uns trés anos, ao cabo dos quais o Dr. Lemos foi nomeado ndo sei

para que cargo na provincia onde se achava Luis Tinoco” (Assis, 1962b, p. 233) [grifo

meu].

Ainda que esse narrador ndo tenha um nome e ndo se movimente N0 Mesmo
plano que os outros personagens da trama (0 que nos poderia induzir a tomélo como
um ente divinizado e, portanto, porta-voz de uma verdade absoluta), € interessante que
Machado de Assis elimina qualquer possibilidade de tomarmos seu discurso como
verdadeiro, como uma reproducéo fidedigna dos fatos narrados, o que nos faz lembrar
constantemente de que “se trata de um texto literé&rio e ndo um decalque da realidade”
(RIBEIRO, 1996, p. 378).

Em Estética da Criacdo Verbal, Mikhail Bakhtin esclarece que o autor como
figurarea (autor primério), ao escrever sua obra, constréi uma imagem de autor (autor
secundario), sob cujo ponto de vista a narrativa é transmitida ao leitor (BAKHTIN, 2003).
Na condicéo de autor primério, Machado empresta sua voz a narradores que interpelam
o leitor a todo instante, que formulam digressdes e ironizam o comportamento dos
personagens. “Nunca o texto de Machado € gratuito, mera forma de transmitir uma
Situacd0 mais ou menos verossimil: o deménio da critica sempre esta presente”
(BRAYNER, 1982, p. 433-34). Em “Aurora sem dia’, observam-se diversas passagens,
nas quais o protagonista Luis Tinoco é posto na berlinda por esse “demonio” de que fala
a pesquisadora:

(...) N&o se sabe como comegou aquilo. Naturalmente os louros aheios
entraram a tirar-lhe o sono. O certo é que um dia de manha acordou Luis
Tinoco escritor e poeta; a inspiragdo, flor abotoada ainda na véspera,
amanheceu pomposa e vicosa. O rapaz atirou-se ao papel com ardor e
perseveranca, e entre as seis horas e as nove, quando o foram chamar para
almogar, tinha produzido um soneto, cujo principal defeito era ter cinco
versos com silabas de mais e outros cinco com silabas de menos (AsSIS,
1962b, p. 220).
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N&o ha possibilidade de o leitor crer nos dotes artisticos de Luis Tinoco ou em
sua dedicac8o desinteressada a arte pelo puro amor da arte, quando o narrador ja de
inicio atribui o repentino surgimento dessa vocagdo a cobica dos “louros aheios’. A
dedicacéo do rapaz a qualquer tipo de trabalho mais arduo é também posta em xeque:

“A auroraraiou enfim, e Luis Tinoco, apesar de pouco madrugador, |levantou-se com o

sol e foi ler 0o soneto impresso” (Assis, 1962b, p. 221), e ainda “Os leitores

compreendem facilmente que o autor dos Goivos e Camélias ndo era homem gque
meditasse uma pagina de leitura’” (Assis, 1962b, p. 230) [grifos meus).

A aplicagcéo do rapaz em relacdo ao desenvolvimento de sua arte, assim como a
qualidade dos poemas que escreve sao constantemente ridicularizadas: “Com os olhos
pregados no padrinho, Luis Tinoco parecia querer adivinhar as impressdes que

produziam nele os seus elevados conceitos, metrificados com todas as liberdades

possivels e impossivels do consoante” (Assis, 1962b, p. 221). Ou: “Luis Tinoco foi ter

com ele; levou-lhe o soneto e a ode impressos, e mais algumas produgdes nao
publicadas. Estas orcavam pela ode ou pelo soneto. Imagens safadas, expressoes

comuns, frouxo alento e nenhuma arte” (Assis, 1962b, p. 222) [grifos meus].

O assunto de suas composi ¢oes também é descrito de forma jocosa:

Tinoco entrou a escrever como quem se despedia da vida. Os jornais
andavam cheios de producfes suas, umas tristes, outras alegres, ndo daquela
tristeza nem daquela alegria que vem diretamente do coragdo, mas de uma
tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que fazia bocejar (Assis, 1962b, p.
223) [grifo meu].

N&o apenas as incursdes literd&rias de Luis Tinoco sdo satirizadas pela
enunciacdo do narrador: sua breve carreira politica também esta repleta de passagens
pitorescas, como a que observamos em seu discurso sobre o projeto de colocagdo de um
chafariz, no qual demonstrou “por A + B que a &gua era necessaria ao homem” (AssIs,
1962b, p. 232). A descricdo dos trgjeitos, gesticulacOes e do estilo do recém-eleito

guando subia ao pulpito, também provocam risos no leitor.

Ao ironizar o comportamento do protagonista, o narrador machadiano expde seu

posicionamento perante o aprendizado da arte e da politica, revelando-nos sua opinido
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sobre como deveria ser 0 verdadeiro artista ou politico, com um exemplo contrério ao
que ele acha certo: “O discurso parodistico € andlogo a0 emprego irdnico e todo
emprego ambiguo do discurso do outro, pois também nesses casos esse discurso é
empregado para transmitir intengdes que |he sdo hostis’ (BAKHTIN, 2005, p. 195).

Poder-se-ia afirmar que Machado de Assis personifica em Luis Tinoco aquilo
que ele define como parasita literario, uma das categorias de parasitas inventariados no
artigo “Aquarelas’, publicado no jornal O Espelho, em 1859:

Entre nds o parasita literério € umaindividualidade que se encontra a cada
canto. E f&cil verificalo. Pegais em um jornal; o que vedes de mais saliente?
uma fila de parasitas que deitam sobre aguela mesa intelectual um chuveiro
de prosa ou verso, sem dizer — aguavai!

(...) Ojorna aqui ndo € propriedade, nem da redagdo nem do publico, mas do
parasita. Tem também o livro, mas o jornal € mais facil de conté-los.
Asvezes 0 parasita associa-se e criaum jornal proprio.

(...) Um jornal todo entregue ao parasita, isto €, um campo vasto todo
entregue ao disparate!

(...) Tem ainda o livro, sim. Meia dlzia de folhas de papel dobradas,
encadernadas, e numeradas € um livro; todos tém direito a esta operacéo
simples, e 0 parasita por conseguinte (AsSIS, 1962c, p. 954).

Assim como o tipo descrito acima por Machado de Assis, 0 protagonista de
“Aurora sem dia’ publica seus primeiros poemas no Correio Mercantil, o que acaba
sendo usado pelo poeta estreante como confirmac&o de seu talento: “Se 0s versos néo
fossem bons, o Mercantil ndo os publicava’ (Assis, 1962b, p. 222). Argumento gue n&o
pode ser levado a sério, uma vez que seus textos eram impressos no jorna por
encomenda ou por meio de favores de conhecidos seus que |& trabalhavam. Confiante
em seus dotes artisticos, Luis Tinoco funda mais tarde o Caramanch&o Literario, folha

guinzenal em que divulga sua“obra’.

Convencido de que trazia consigo um talento inato, o rapaz ndo considerava
necessario o estudo, a leitura dos grandes poetas, a erudicdo: “ndo |he era preciso, por
exemplo, ter lido Shakespeare parafalar do to be or not to be, do balcdo de Julieta e das
torturas de Otelo” (Assis, 1962b, p. 223). Luis Tinoco ndo acreditava que o talento
artistico necessitasse de burilamento, de certo esforco pessoal. Para ele, o verdadeiro
génio nascia pronto:
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— Mas quem te ensinou a fazer versos?

— Isto ndo se aprende; traz-se do berco (Assis, 1962b, p.221-2).

O discurso entusiasta do rapaz logo preocupa seu padrinho Anastécio. Para o
velho aposentado, o fato de Luis Tinoco “ter dado em poeta’ consistia numa “grande

desgraca’.

(...)Tinham-lhe pintado Camdes e Bocage, que eram os nomes literérios que
ele conhecia, como dous improvisadores de esquina, espeitorando sonetos em
troca de algumas moedas, dormindo nos adros das igrejas e comendo nas
cocheiras das casas-grandes (Assis, 1962b, p.221-2).

Anastacio relaciona a atividade poética a mendicidade e, ao descobrir que o
afilhado sofria dessa “terrivel moléstia’, pede gjuda ao Dr. Lemos, descrevendo-lhe a

“gravissima situacdo” em gue se encontrava o rapaz:

— Dou-lhe parte de que o Luis esta poeta.
— Sim? perguntou-lhe o Dr. Lemos. E que tal lhe saiu o poeta?

— N&o me importa se saiu mau ou bom. O que sei é que é a maior
desgraga que lhe podia acontecer, porque isto de poesia ndo dé nada de si.
Tenho medo que deixe o emprego, e figue ai pelas esquinas a falar alua,
cercado de moleques. (AssIS, 1962b, p.222) [grifo meu]

N&o apenas a mendicancia e a loucura sdo o0s temores de Anastacio. Quando
percebe que o afilhado comegava a negligenciar suas obrigacdes no foro para dedicar-se
aliteratura, em uma carta ao Dr. Lemos, ele desabafa: “Nao sei, meu amigo Sr. Lemos,
aonde ird parar este rapaz. N&o |he vejo outra conclusdo: hospicio ou xadrez” (AssIS,
1962b, p. 225). Na condicao de empregado efetivo aposentado, seu discurso ndo poderia
ser diferente. Machado de Assis dedica toda uma secéo das suas “Aquarelas’ a esse tipo
peculiar:

Os Egipcios inventaram a muimia para conservarem o cadéver através dos
séculos. Assim a matéria ndo desapareceria na morte; triunfava dela, do que
temos al guns exemplos ainda.

Mas ndo existiu sb la esse fato. O empregado publico ndo se aniquila de
todo na aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana,
indefinivel; o que chamamos empregado publico aposentado.(...)
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Reforma € uma palavra que ndo se diz diante do empregado puiblico
aposentado. Ha la nada mais revoltante do que reformar o que esta feito?
abolir o método! desmoronar aordem!(...)

Todos os progressos do pais estdo ainda debaixo da lingua fulminante
deste cometa social. Estradas de ferro! € uma loucura do modernismo! Pois
ndo bastavam os meios cléssicos de transporte que até aqui punham em
comunicacdo localidades af astadas? (AssIS, 1962c¢, p. 957).

Como podemos observar, o discurso que Machado atribui ao padrinho de Luis
Tinoco ndo poderia deixar de ser conservador e temeroso quanto a estabilidade mental
e, consequentemente, financeira do afilhado. Por isso recorre aos conselhos de Dr.
Lemos, personagem sobre quem o narrador ndo nos da muitas informagdes. O titulo de
doutor que Ihe antecede o nome €&, provavelmente, o que |he confere autoridade para
tratar do delicado caso. E, embora ainda ndo tivesse sido apresentado ao jovem

aspirante a poeta, Lemos se compromete a conversar com o rapaz.

A partir de entdo, a narrativa passa a contar com uma nova Visdo sobre o
aprendizado da arte, representada no discurso do Dr. Lemos. Logo no primeiro encontro
com Luis Tinoco, ele reconhece os problemas da producdo artistica do rapaz e o
aconselha: “— N&o me parecem bons estes versos (...) poderia rasgé-1os e estudar antes
algum tempo” (Assis, 1962b, p. 222). Na opinido do doutor, “ poesia era uma arte dificil
e que pedia longo estudo” (Assis, 1962b, p. 222). Tinoco recebe a sugestdo com
desdém: “— Os seus conselhos valem tanto como a opinido de meu padrinho. Poesia
ndo se aprende; traz-se do berco. Eu ndo dou atencdo a invejosos. Se 0S versos nao

fossem bons, o Mercantil ndo os publicava’ (Assis, 1962, p. 222).

E importante ressaltar que nem a opinido do padrinho, a quem se prendia por
vinculos afetivos, nem a do Dr. Lemos, que se fazia respeitar por sua formagdo e
posicdo social privilegiada, surtiram qualquer efeito no modo como Luis Tinoco
encarava sua atividade artistica. A “palavra autoritaria’, nesse caso, € reeitada pelo
jovem aspirante a poeta, diferentemente do que ocorre em “Teoria do Medalhdo”. O
fato € que, contrariando 0 que observamos nos conselhos do pai de Janjdo, em “Aurora
sem dia” o discurso dos mais velhos ndo compactua com o jogo de aparéncias, com alei
do menor esfor¢co para se alcancar a notoriedade. Anastécio quer que Tinoco se dedique

ao trabalho, pois dali tiraria seu sustento. Dr. Lemos aconselha-0 ao estudo, como Unica
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forma de aprimorar-se artisticamente. E j& sabemos que esse tipo de sugestdo néo

conguistou muitos adeptos entre os personagens machadianos.

Sera em sua trgjetdria politica que o protagonista desta histéria comecara a
perceber as fissuras do programa que houvera tragado para si. Apds uma derrota
eleitoral na capital, observamos o “pimpolho” Luis Tinoco na provincia natal de Dr.
Lemos, por motivos que o narrador ndo esclareceu. Até ai continuava firme em seu

propdsito:

(...) Luis Tinoco acreditava piamente que ele era um artigo do programa da
Providéncia, e isso 0 sustinha e contentava. A sinceridade que nunca teve
guando versificava os seus infortinios entre suas palestras de rapazes, teve-a
quando se enterrou a mais e mais na politica. E claro que, se alguém lhe
pusesse em divida o mérito politico, feri-lo-ia do mesmo modo que os que
Ihe contestavam exceléncias liter&rias; mas ndo era sO a vaidade que lhe
ofendiam, era também, e muito mais, a fé, — fé profunda e intolerante, —
gue €ele tinha de que o seu talento fazia parte da harmonia universal (AssIS,
1962b, p. 231) [grifos meus].

O emprego do vocabulario religioso por parte do narrador denota o qudo
intangivel e remota era a possibilidade de que Tinoco, da forma como vinha agindo,
alcancasse 0 grande destino a que se julgava predestinado. A fé é o sentimento que
persiste ante o improvéavel. E, em certa altura dos acontecimentos, o narrador nos leva a

crer que a“Providéncia’ comegava afavorecer o politico estreante:

Um dia noticiou-lhe [ao Dr. Lemos] que a sua eleicdo para a assembléia
provincia era objeto de negociagdes que se lhe afiguravam propicias. O
correlo seguinte trouxe noticia de que a candidatura de Luis Tinoco entrara
na ordem dos fatos consumados.

A eleicdo fez-se e ndo deu pouco trabalho ao candidato fluminense, que a
forca de muita luta e muito empenho pode ter a honra de ser incluido na lista
dos vencedores. Quando |he deram noticia da vitéria, entoou a ama de Luis
Tinoco um verdadeiro e solene Te Deum Laudamus. Um suspiro, 0 mais
entranhado e desentranhado de quantos suspiros jamais soltaram homens,
desafogou o coragdo do ex-poeta das davidas e incertezas de longas e cruéis
semanas. Estava enfim eleito! la subir o primeiro degrau do Capitélio (Assis,
1962b, p. 231).

O parlamento provincial seria, conforme sua convicgdo, 0 primeiro degrau a
subir rumo ao comando ministerial do Império. Ma adivinhando que, no universo de
personagens criados por Machados de Assis aspirantes ao posto, nenhum sentiu “cair-

Ihe nas méos’ uma pasta do Ministério, nem mesmo um Brés Cubas, que, apesar de
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rico, ndo conseguira as aliancas necessarias para alcancar tal objetivo. Raymundo Faoro
explica que, como as relacbes de poder durante 0 Segundo Império e a Republica Velha
ndo reconheciam o homem filho de si mesmo (ou o "self made man" nos moldes de
Defoe), eraimpensavel que alguém chegasse ao governo por mérito préprio. O primeiro
passo para se fazer ministro era predeterminado pela influéncia. "O que sai dai € uma
aristocracia, mais ou menos aberta, flexivel ou estével, e ndo uma democracia com
plena igualdade de oportunidades’ (FAORO, 2001, p. 114). Faoro interpreta este fato
como um "castigo aambi¢do" engendrado por Machado:

"A ficcdo ndo reflete a realidade, nem a reproduz no espelho; ela a critica, a
combate, a denigre. O escritor &, dizia Schiller, o vingador da realidade —
nunca a palavra esteve mais adeguadamente empregada do que no caso. O
escritor ndo pode mentir; sua mentira terd a forma de fuga ou de retérica
vazia. Se a redlidade é a frustracdo, ndo se deve o fato ao escritor, mas a
prépria realidade, em s cinzenta e destituida de forga de fascinio. Esta a
verdadeira perspectiva: esta a filosofia da frustracdo. (...) Evitou o escritor a
metamorfose cruel, poupando-lhes a posse do sonhado cargo, que os
desvirtuaria, transformando-os em joguetes de uma cena falsa' (FAORO,
2001, p. 128-9).

Na verdade, Luis Tinoco era dotado de tanto talento politico quanto literario:
“Nunca se falou de receita e despesa com maior luxo de imagens e figuras. A receitafoi
comparada ao orvalho que as flores recolhem durante a noite; a despesa a brisa da
manha que as sacode e |hes entorna um pouco de sereno vivificante (...)” (Assis, 1962b,
p. 232). O narrador ndo poupa meios de expor a figura caricata que se revelava junto ao

pulpito:

Seus gestos eram até entdo desconhecidos na escala da gesticulagdo
parlamentar; na provincia, pelo menos, ninguém tivera nunca a satisfagdo de
contemplar aguele sacudir de cabeca, aguele arquear de braco, aquele
apontar, alcar, cair e bater com amao direita (Assis, 1962b, p. 232).

A convicgdo do protagonista sobre seus talentos parlamentares, bem como sua atitude
ante o “programa’ que havia tracado para si, sofrerdo significantes transformacdes, no
momento em que um de seus adversarios politicos resolve enfrentélo na tribuna,

declamando um de seus poemas publicados no volume Goivos e Camélias.

AEla.

Quem és tu que me atormentas
Com teus prazenteiros sorrisos?
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Quem és tu que me apontas
As portas dos paraisos?

Imagem do céu éstu?

Esfilha da divindade?

Ou vens prender em teus cabelos

A minhaliberdade? (Assis, 1962b, p. 233).

Apds 0 que, constata ironicamente: “Vé V. Ex?, Sr. presidente, que ja nesse
tempo o nobre deputado era inimigo de todas as leis opressoras. A assembléia tem visto
como €le trata as leis do metro” (Assis, 1962b, p. 233). O efeito que esse episddio
produziu na vida de Luis Tinoco sO € apresentado ao leitor apds um interregno de trés
anos na narrativa, quando Dr. Lemos toma posse de um cargo na provincia em que se
encontrava Tinoco, recebendo deste Ultimo um convite para visita-lo no estabel ecimento
rural onde se achava. O encontro causou forte impressdo no doutor, tais eram as

mudancas nas fei¢oes e atitudes de seu protegido:

O que eletinha diante de si era um honrado e pacato lavrador, ar e maneiras
risticas, sem o menor vestigio das atitudes melancélicas do poeta, do gesto
arrebatado do tribuno — uma transformagdo, uma criatura muito outra e
muito melhor (Assis, 1962b, p. 234).

A idéia que o protagonista tinha de si e de sua producdo artistica transformou-se
no exato momento em gue ouviu seus versos declamados por outrem. Até entdo, as
criticas chegavam até ele por meio de discursos que ndo lhe pertenciam, discursos que
se apresentavam carregados de autoridade. Quando seu proprio discurso surge nos
l&bios de um politico adversdrio, um de seus pares, muda por completo a opinido que
tinha sobre st mesmo:

(...) descobri que ndo era fadado para grandes destinos. Um dia leram-me na
assembléia alguns versos meus. Reconheci ent8o guanto eram pifios os tais
versos, e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma lastima e igual
arrependimento para as minha obras politicas, arrepiei carreirae deixel avida
publica. Uma noite de reflexdo e nada mais (Assis, 1962b, p. 234) [grifo
meu].

Observamos ai 0 processo dialdgico, a partir do qual 0s personagens passam a se
conhecer melhor amedida que interagem uns com o0s outros. Segundo Mikhail Bakhtin,

o dialogismo nasce das condi¢des reais de possiveis discursos, as quais sd um autor
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atento a0 seu meio e a sua época pode captar. As relacOes dialogicas baseiam-se na

alteridade; é através do olhar do outro que o personagem se constroi:

A atitude do herdi face a s mesmo € inseparavel da atitude do outro em
relagdo a ele. A consciéncia de s mesmo f&lo sentir-se constantemente no
fundo da consciéncia que o outro tem dele, o “eu para si” no fundo do “eu
para o outro”. Por isso o discurso do herdi sobre si mesmo se constréi sob a
influéncia direta do discurso do outro sobre ele (BAKHTIN, 2005, p. 208).

Ao compreender que ndo estava fadado aos “grandes destinos’ com que sonhara,
Tinoco encontra sua real vocagdo pisando o “terreno solido” da vida no campo. Mesmo
entregue a vida humilde na lavoura, casado, pai de dois filhos, observa-se que Luis

Tinoco conforma-se com arealidade da qual dificilmente escaparia:

— Poisteve &nimo?...

— Tive, meu amigo, tive &nimo de pisar terreno sdlido, em vez de
patinhar nas ilusdes dos primeiros dias. Eu era um ridiculo poeta e talvez
ainda mais ridiculo orador. Minha vocagdo era esta. Com poucos anos mais
estou rico. Ande agora beber o café que nos espera e feche a boca, que as
moscas andam no ar (AssIS, 1962b, p. 234) [grifos meus].

O personagem demonstra-se otimista com relacdo a atividade rural, adotando
uma atitude de conformagao com o papel social que Ihe coubera desempenhar: “O preco
da permanéncia do model o é que todos aceitem como justos os papéis que o destino Ihes
reserva’ (RIBEIRO, 1996, p. 408). Dessa forma, a narrativa sd alcanca seu desfecho, no
momento em que Luis Tinoco compreende as regras do jogo social de que faz parte.
Vegamos como 0 mesmo tipo de aprendizado tera que ser alcancado por Romualdo, o

protagonistade “ O Programa’, conto que doravante passaremos a analisar.

2.3. “TAMBEM EU NASCI NA ARCADIA”

“O Programa’ foi publicado em capitulos no jornal A Estacdo entre os dias 31
de dezembro de 1882 e 15 de marco de 1883. A epigrafe que abre narrativa —
“Também eu nasci na Arcadid® — € a traducdo do verso inicia de um poema de
Friedrich Schiller. Mais adiante tentaremos verificar que relaces se estabelecem entre
essa referéncia ao poeta de Weimar e a histéria de Romualdo, o protagonista do conto.



Encontramo-lo pela primeira vez no ano de 1850, numa escola da Gamboa, onde

acompanha alicdo do mestre-escola Pitada:

— Rapazes, também eu fui rapaz, (...) fui rapaz, mas rapaz de muito
juizo, muito juizo... Entenderam?

— Sim, senhor.

— N&o entrei no mundo como um desmiolado, dando por paus e por
pedras, mas com um programana mao... Sabem o que é um programa?

— Né&o, senhor.

— Programa € o rol das coisas que se hdo de fazer em certa ocasido; por
exemplo, nos espetéculos, € a lista do drama, do entremez, do bailado, se ha
bailado, um passo a dois, ou coisa assim... E isso que se chama programa.
Pois eu entrel no mundo com um programa na méo; ndo entrel assim atoa,
como um preto fugido, ou pedreiro sem obra, que ndo sabe aonde vai. Meu
propésito era ser mestre de meninos, ensinar alguma coisa pouca do que
soubesse, dar a primeira forma ao espirito do cidaddo... Dar a primeiraforma
(entenderam?), dar a primeira forma ao espirito do cidaddo (...) (AsSIS,
1962b, p. 908-9) [grifo meu].

A pretensdo de “dar a primeira forma ao espirito do cidaddo” figura com grande
destaque no discurso do mestre, numa possivel reelaboracdo irénica do conceito de
Bildung tdo caro aos alemaes contemporéneos a Goethe e Schiller. Pitada tinha por
habito demorar-se em longos sermdes, dirigidos aos discipulos mais velhos, a fim de
incul car-lhes “uma reflexdo moral ou uma narrativaligeirae sd” (Assis, 1962b, p. 909).
O grupo que o ouvia compunhase de cinco meninos entre dez e onze anos,
extremamente entediados com aquela prelecéo antes do jantar. Exceto Romualdo, o
mais velho da turma, em cujo espirito fixaram-se as palavras do professor: “Trés ou
quatro anos depois, repetia ele as proprias palavras do mestre, aos dezessete, gjuntava-
Ihes alguns reparos e observagdes’ (AssiS, 1962b, p. 909-10).

Ora, se 0 mestre-escola alcancou 0 que afirmou ter projetado, por que ele
também ndo alcancaria seu proprio programa? O raciocinio do rapaz ndo levou em
conta que o programa do Pitada conduzira-0 apenas a lecionar para um grupo de
meninos de um bairro modesto, ndo consistindo, pois, em faustosas realizagdes. O nome
escolhido para esse personagem também nos diz alguma coisa sobre sua condicao:
“pitada’, conforme o dicionario Caldas Aulete, relaciona-se aporcdo de uma substancia
reduzida a p6, que se toma entre o dedo polegar e o indicador. O emprego do termo no

sentido figurado pode significar, ainda, “porcéo pequenissima de uma coisa’ (AULETE,
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1958, val. 1V, p. 3.933), 0 que poderia suscitar davidas quanto a importancia dos
conselhos do mestre. Romualdo, no entanto, acreditou que a ssmples elaboracdo de um

projeto garantir-lhe-ia a conquista de suas ambicoes:

Uma circunstancia local incitou o jovem Romualdo a formular também o
seu programa, resoluto a cumpri-lo: refiro-me aresidéncia de um ministro, na
mesma rua. A vista do ministro, das ordenancas, do coupé, dafarda, acordou
no Romualdo uma ambicdo. Por que ndo seria ele ministro? Outra
circunstancia. Morava defronte uma familia abastada, em cuja casa eram
freguientes os bailes e recepcles. De cada vez que o Romualdo assistia, de
fora, a uma dessas festas solenes, achegada dos carros, adescida das damas,
ricamente vestidas, com brilhantes no colo e nas orelhas, agumas no
toucado, dando o brago a homens encasacados e aprumados, subindo depois a
escadaria, onde o tapete amortecia 0 rumor dos pés, até irem para as salas
alumiadas, com os seus grandes lustres de cristal, que ele via de fora, como
via os espelhos, os pares que iam de um a outro lado, etc.; de cada vez que
um tal espetaculo lhe namorava os olhos, Romualdo sentia em si a massa de
um anfitrido, como esse que dava o baile, ou do marido de algumas daquelas
damas titulares. Por que ndo seria uma coisa ou outra? (AssS, 1962b, p. 910)
[grifo meu].

Os mesmos “louros alheios’ que tiraram 0 sono do jovem Tinoco despertavam
agora a ambicéo desse rapaz, o qual, da mesma forma, acreditava-se piamente fadado a
grandes destinos. O narrador também agui ndo deixa de ridicularizar os devaneios do
personagem:

Outra coisa que também influiu muito na ambi¢cdo do Romualdo foi 0 sal,
gue ele imaginava ter sido criado unicamente com o fim de o alumiar, ndo
alumiando aos outros homens, sendo porgue eraimpossivel deixar de fazé-lo,
como acontece a uma banda musical que, tocando por obséquio a uma porta,
€ ouvida em todo o quarteirdo (Assis, 1962b, p. 910) [grifo meul].

A vida opulenta a qual ndo tinha acesso enchialhe os olhos, e a idéia de
engendrar um plano para alcancé-la acalentava suas esperancas. A fim de cumprir o
programa tragcado, Romualdo sentiase apto a qualquer funcdo ou aplicacdo, pois
“achava mesguinho concentrar-se numa cousa particular” (Assis, 1962b, p. 911). Filho
de pais “modestissimos’, julgou que seria capaz de burlar os imprevistos e percalcos tdo
comuns a quem ndo possuia recursos. “lugar para mim! lugar para mim, e dos
melhores!” (Assis, 1962b, p. 911).

Em 1858, iniciou a execucao de seu plano, da mesma forma gque o protagonista

de “Aurora sem dia’, publicando seu primeiro poema no Correio Mercantil. O discurso
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do narrador, aqui, assume 0 mesmo tom de imprecisdo que observamos no conto

anteriormente analisado, provavel mente por iguais motivos.

N&> se pode saber com certeza — com a certeza necessdria a uma
afirmac&o que tem de correr mundo — se a primeira estrofe do Romualdo foi
anterior ao primeiro amor, ou se este precedeu a poesia. Suponhamos que
foram contemporaneos. N&o € inverossimil, porque se a primeira paixao foi
uma pessoa vulgar e sem graga, a primeira composi¢ao poetica era um lugar-
comum (AssIs, 1962b, p. 911) [grifos meus).

A estréiainexpressiva ndo impediu que Romualdo fundasse um periédico e, que,
no ano seguinte, publicasse o “primeiro tomo” de Verdades e Quimeras, a coletanea que
viria corrigir, segundo o pensamento do poeta estreante, o “pleonasmo ridiculo”
cometido por Goethe, ao intitular suas memorias Verdade e Poesia. Apesar de toda a
fatuidade do rapaz e da razodvel recepcdo da obra pela critica da época, ja se ha de

imaginar gue seu grandiloguiente projeto ndo foi além do primeiro volume.

A proxima etapa que urgia cumprir seria a obtencdo do titulo de bacharel:
“entendeu que sempre era tempo de ganhar um diploma” (Assis, 1962b, p. 913). Cabe
ressaltar, porém, o afinco com que Romualdo se entregou a esse projeto, menos pelo
amor do Direito do que pelo prazer que um dia teria a0 ouvir chamarem-lhe
“Jurisconsulto!” (Assis, 1962b, p. 913). Raymundo Faoro, em A Piramide e o trapézio,
comenta essa expectativa dos personagens machadianos com relacéo a obtencdo de um
diploma: “ O bacharel sem dinheiro ou ndo opulento estd no mundo com muitas estradas
abertas diante de g, iludido com suas possibilidades, que supde infinitas” (FAORO,
2001, p. 327).

Romualdo sabia, contudo, que, somente por meio do trabalho, demoraria a
amealhar afortuna e a posi¢éo que almejava. Partiu, entdo, para o projeto de casamento
com a filha de um fazendeiro, o que o afastou temporariamente dos estudos. A moga,
por fim, acabou casando-se com outro, obrigando nosso protagonista a dedicar-se
novamente a faculdade, como forma de esquecer o episddio. O curso juridico fora
concluido, mas Romualdo ndo desistiu de seus planos matrimoniais. “‘Vira outra,

pensava ele consigo” (Assis, 1962b, p. 916).
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Simultaneamente, candidatou-se a uma vaga na assembléa provincial, ndo

conseguindo mais de quinze votos. A derrota ndo o abatia:

Embora poucos, os votos eram votos; eram pedagos da soberania popular que
0 vestiam a ele, como digno da escolha. Quantos foram os cristéos no dia do
Calvério? Quantos eram naquele ano de 18642 Tudo estava sujeito alei do
tempo (AssIS, 1962b, p. 916).

Atribuindo o fracasso ao “caiporismo”, parte para a abertura de um escritério na
corte, sem abandonar por completo nenhum dos projetos iniciados. Acabou conhecendo
uma vilva abastada, mas antes que pedisse sua mao, ficara sabendo que ela estava de
data marcada com um capitdo-de-fragata. Nova desilusdo. Enquanto se ocupava em
conquistar a viva, Romualdo acabou perdendo sua primeira causa como advogado.

Todas as investidas do protagonista sdo acompanhadas de perto pela torcida de
Fernandes, um amigo de infancia, que acreditava piamente que o programa de
Romual do pudesse dar certo:

O Fernandes estava por tudo; tinha um lugar no foro, lugar infimo, de
poucas rendas e sem futuro. O vasto programa do amigo, companheiro de
infancia, um programa em que os diamantes de uma senhora reluziam ao pé
da farda de um ministro, no fundo de um coupé, com ordenancas atrés, era
dos que arrastam consigo todas as ambicles adjacentes. O Fernandes fez esse
raciocinio. — Eu, por mim, nunca hei de ser nada; o Romualdo ndo
esquecera que fomos meninos (Assis, 1962b, p. 916).

Mas a sé&rie de fracassos, matrimoniais e politicos, fez com que Fernandes
esmorecesse em suas esperancas de partilhar os louros colhidos pelo amigo e partisse
para Curitiba, conforme as palavras do narrador, metendo-se em “ndo sei que empresa’
(Assis, 1962b, 921). Endividado e sozinho, Romualdo comegava a cansar-se da luta
“De todo o programa da adolescéncia, nenhum artigo se podia dizer cumprido, ou em
caminho de o ser. Tudo |he fugia, ou por culpa dele, ou por culpa das circunstancias.”
(Assis, 1962b, p. 921).

Partiu para a rocga e |a gastou ainda cinco anos inutilmente. Mudou de localidade
e, tendo aprendido alguma coisa na cidade anterior, conseguiu manter-se com *“certa

mediania’, trabalhando como advogado:
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(...) Entretanto, casou; a senhora ndo era opulenta, como ele inserira no
programa, mas era fecunda; ao cabo de cinco anos, tinha o Romualdo seis
filhos. Seis filhos ndo se educam nem se sustentam com seis vinténs. As
necessidades do Romualdo cresceram; 0s recursos, haturalmente,
diminuiram. Os anos avizinhavam-se.

“Onde os meus sonhos? Onde o meu programa?’ dizia ele consigo, &
vezes (AsSIS, 1962b, p. 922).

O dificil gjuste asua realidade fez com que ainda durante muitos anos Romualdo

pensasse em seus proj etos mal-sucedidos, sempre que visitava a corte:

(...) O programa reluzia-lhe aos olhos. N&o podia passar pela frente da casa
onde tivera escritorio, sem apertar-se-lhe 0 coragdo e sentir uns impetos de
mocidade. A Rua do Ouvidor, as lojas elegantes, tudo |he dava ares do outro
tempo, e emprestavam-lhe alguma energia, que ele levava para a roca. E
entdo nos primeiros tempos, trabalhava com uma lamparina de esperanca no
coracdo. Mas o azeite era pouco, e a lamparina apagava-se depressa. 1sso
mesmo cessou com o tempo. Ja vinha acorte, fazia o que tinha de fazer, e
voltava, frio, indiferente, resignado (AssIs, 1962b, p. 922-23).

A resignacgao do protagonista ante o seu destino ganha forga a partir do encontro

com 0 amigo Fernandes na capital:

Estava avelhantado, é certo; mas a cara ndo podia ser de outro. O que menos
se parecia com ele era o resto da pessoa, a sobrecasaca esmerada, o botim de
verniz, a camisa dura com um bot&o de diamante ao peito (AssIs, 1962b, p.
923).

A prosperidade de Fernandes € imediatamente identificada em seus trajes. O
diamante com o qual Romualdo sonhara ornar o colo de uma bela dama, que desfilaria
a0 lado de seu farddo de ministro, aparece agora, ironicamente, junto ao peito do amigo
recém-chegado de Curitiba. Romualdo tinha, entdo, “cinglenta e trés anos, os cabelos
brancos, o0 rosto encarquilhado” (Assis, 1962b, p. 923). O abismo que se interpusera
entre ambos fica patente no contraste das descricdes fisicas dos dois personagens.

— No entanto, ele ndo fez programa, diziaamargamente. E depois:

— Foi talvez o programa que me fez mal; se ndo pretendesse tanto...
(Assis, 1962b, p. 923).

Romualdo atribuiu aambicdo demasiada o fracasso de seus planos. No entanto,
0 personagem ndo atentou para o fato de que, na organizacdo social da qual fazia parte,
um diploma por s s6 ndo |he garantiria nada. A ironia machadiana aborda a questéo de
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forma contundente: Fernandes amealhou uma consideravel fortuna, por meios que néo
ficam explicitos na narrativa, a despeito de ndo possuir titulacdo académica. Sobre a
situacdo dos bacharéis que povoam a obra de Machado de Assis, dos quais tivemos
exemplos em “Teoriado Medalhdo” e O Programa’, Raymundo Faoro esclarece:

Janjdo e Romualdo: dois bacharéis pletéricos de ambi¢cdes — dois destinos
falsos, & procura de reconhecimento fora de sua classe. O lado interior
auténtico das veleidades é a real possibilidade de carreira, aberta ao bacharel.
O lado enganador: ndo ser4 com o escritorio, com as causas e o foro, que se
alcancardo as alturas. Este caminho cal¢ca-se de outras pedras, 0 casamento
rico, o favorecimento e a protecdo politica, elementos necessarios para a
situagdo numa classe superior ou no estamento vigente (FAORO, 2001, p.
330).

Diante do que a vida lhe reservara, o protagonista conformase com sua

condicéo de “advogado daroca’:

(...) achou os filhos aporta da casa; viu-0s correr a abrag&lo e amae, sentiu
os olhos Umidos, e contentou-se com o0 que lhe coubera. E, entdo,
comparando ainda uma vez os sonhos e a realidade, lembrou-lhe Schiller, que
lera vinte e cinco anos antes, e repetiu com ele; “Também eu nasci na
Arcadia..” A mulher, ndo entendendo a frase, perguntou-lhe se queria
alguma coisa. Ele respondeu-lhe: — A tua alegria e uma xicara de café.
(Assis, 1962b, p. 923).

O pensamento de Schiller, selecionado para epigrafe do conto, reaparece no
desfecho da narrativa e coaduna-se com a situagéo do protagonista. Trata-se do primeiro

verso do poema“Resignation” , cujas primeiras estrofes poderemos observar a seguir:

Resignation
Eine Phantasie

Auch ich war in Arkadien geboren,

Auch mir hat die Natur

An meiner Wiege Freude zugeschworen,
Auch ich war in Arkadien geboren,

Doch Trénen gab der kurze Lenz mir nur.

Des Lebens Mai bliiht einmal und nicht wieder,
Mir hat er abgebluht.

Der stille Gott — o weinet, meine Briider —
Der stille Gott taucht meine Fackel nieder,

Und die Erscheinung flieht.

Da steh ich schon auf deiner Schauerbriicke,
Ehrwirdge Geistermutter — Ewigkeit.
Empfange meinen Vollmachtbrief zum Glicke,
Ich bring ihn unerbrochen dir zurticke,



50

Mein Lauf ist aus. Ich weilR von keiner Seligkeit.

Vor deinem Thron erheb ich meine Klage,
Verhllte Richterin.

Auf jenem Stern ging eine frohe Sage,

Du thronest hier mit des Gerichtes Waage
Und nennest dich Vergelterin.

)
(SCHILLER, 17867

Resignacao.
Uma fantasia®.

Também eu nasci na Arcadia,

Também amim a Natureza

Alegriaem meu berco jurou,

Também eu nasci na Arcadia,

Somente |&grimas, porém, a breve primavera me ofertou.

O Maio davida floresce uma Uinicavez e ndo mais,
A mim ele murchou.

O Deus silencioso — oh, chorem, meus irmaos —
O Deus silencioso esté apagando minha chama,

E aaparénciajando € mais amesma.

Ja estou sobre a tua ponte tenebrosa,

Venerdvel mae dos espectros — Eternidade.

Receba minha procuracdo para afelicidade,

Trago-ade voltaati inviolada,

Minha jornada acabou. Nao conhego bem-aventuranca alguma.

Diante de teu trono levanto meu lamento,
Oculta Juiza,

Naguela estrela propagou-se uma ditosa lenda,
Quetu reinas aqui com a balanca do juizo

E te chamas Vingadora.

Friedrich Schiller foi, ao lado de Goethe, um dos maiores expoentes da literatura
alema. O poema que acabamos de ler data de 1786, ano que marca o inicio do periodo
classico na Alemanha, com a viagem de Goethe a Itdlia. Os valores da Antiglidade,
entretanto, sdo representados na poética de Schiller sob um tom reflexivo e distanciado.
Na poesia pastoral dos antigos, ha o tom subjetivo de um eu (ego) na fala de um pastor,
gue renega a vida publica e os deveres morais e civicos da cidade, para viver no
ambiente "puro” e "idilico" do campo, Unico lugar onde o homem poderia gozar da
verdade e da felicidade a ele destinadas (HASEGAwWA, 2004), 0 que se observa, por
exemplo, nos dizeres do ego pastor de Virgilio, na bucdlica X (vv. 42-3): "Aqui ha

2 Este poema de Schiller encontra-se publicado no site: http://www.zeno.org/L iteratur/M/Schiller
% Traducgo minha, sob a supervisdo do Prof. Dr. Riidiger Hoffmann (Dep. de Alemao — Instituto de Letras
— Universidade Federal Fluminense).
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fontes frescas, Licdrides, aqui, prado ameno e bosgues, aqui, contigo, eu seria

consumido pela propria eternidade” (VIRGILIO, no prelo).

Ja no poema de Schiller, o eu-lirico refere-se a Natureza em tom melancélico e
contestador: seu lamento dirige-se a*“Eternidade” (Ewigkeit), ora como “oculta Juiza”
(verhillte Richterin), ora como “Vingadora® (Vergelterin). E, ainda, afirma: “N&o
conhego bem-aventuranga alguma’ (Ich weild von keiner Seligkeit). Diferentemente da
poesia pastora de Virgilio, neste poema a Natureza jA ndo € mais um reflgio

paradisiaco, e contra suas determinacdes, ainda que as questione, o eu-lirico nada pode.

Do mesmo modo nada podia Romualdo contra a condi¢éo a ele imposta por seu
nascimento, restando-lhe apenas resignar-se. O mesmo se deu, como vimos, em “Aurora
sem dia’, conto em gue pudemos observar afigura do Dr. Lemos, que acompanhou toda
a trgjetoria de Luis Tinoco, tentando fazer com que o protagonista se adequasse ao

esquema da sociedade vigente:

— (...) Ninguém lhe contesta talento nem inspiragdo fecunda; mas o
senhor ilude-se pensando que pode viver dos versos e dos artigos literarios...
Note que Os sSeus versos e 0S seus artigos s8o muito superiores ao
entendimento popular, e por isso devem ter muito menos aceitacdo.

Este desenganar com as maos cheias de rosas, produziu salutar efeito no
animo de Luis Tinoco; o poeta ndo pbde sofrear um sorriso de satisfagéo e
bem-aventurangca. O amigo do padrinho concluiu 0 seu discurso oferecendo-
Ihe um lugar de escrevente em casa de um advogado. L uis Tinoco olhou para
ele algum tempo sem dizer palavra. Depois:

— Volto ao foro, ndo? disse ele com a mais melancdlica resignacéo deste
mundo. Minha inspirac8o deve descer outra vez a empoeirar-se nos libelos, a
aturar os rabulas, a engrolar o vocabulario da chicanal E a troco de qué? A
troco de uns magros mil-réis, que eu ndo tenho e me sd0 Necess&rios para
viver. |sto é sociedade, doutor?

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. Lemos com dogura, mas
ndo h& outra amao, e a menos de ndo estar disposto a reforma-la, ndo tem
outro recurso sendo toleré-la e viver (Assis, 1962b, p. 227) [grifos meus).

Os contos que ora estudamos sO encontram um desfecho, quando seus
personagens se conformam com a ordem social congtituida. Assim, Luis Tinoco
convence-se de que a lavoura seria sua real vocacdo; Romualdo, por suavez, ndo tendo

abandonado sua area de atuacdo — o Direito, acaba por abdicar de seus sonhos e
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resignar-se ao que a vida lhe haviareservado, ja que a alegria da mulher e uma xicara de

café eram tudo 0 mais que ele poderia desgjar.

2.4. UM BECO E QUATRO MENINOS

O aprendizado da arte € outro tema recorrente na obra de Machado de Assis. O
talento, a vocagdo do artista, 0 modo como este se dedica — ou nd — ao
aperfeicoamento de sua técnica, a repercussdo de seu trabalho junto ao publico ou o
fracasso de suas ambicdes, todas essas questbes foram discutidas aexaustdo no universo
das narrativas machadianas. “Habilidoso” inclui-se entre elas, ao apresentar-nos Jodo
Maria, o dono de uma lojinha de trastes, que nas horas vagas (que ndo sdo raras) dedica-
se apintura. O conto veio apublico em 1885, pela Gazeta de Noticias, e principia com o

convite feito pelo narrador ao leitor:

Paremos neste beco. H& aqui uma loja de trastes velhos, e duas duzias de
casas pequenas, formando tudo uma espécie de mundo insulado. Choveu de
noite, e o sol ainda ndo acabou de secar a lama da rua, nem o par de calgas
gue ali pende de uma janela, ensaboado de fresco. Pouco adiante das calgas,
vé-se chegar ardétula a cabega de uma mocinha, que acabou agora mesmo o
penteado, e vem mostré-lo cé fora; mas ca fora estamos apenas o leitor e eu,
mais um menino, a cavalo no peitoril de outra janela, batendo com os
calcanhares na parede, a guisa de esporas, e ainda outros quatro, adiante, a
porta da loja de trastes, olhando para dentro (Assls, 1962b, p. 1.050) [grifos
meus).

O leitor aproxima-se e passa a fazer parte da cena que comeca a ser
minuciosamente descrita pelo narrador. Ambos parecem realmente examinar um
quadro, tal € o apelo visual que se confere anarrativa. Essa metalinguagem fica patente
na propria enunciacdo do narrador, ao apresentar-nos o protagonista Jodo Maria: “Agora
mesmo esta diante de uma pequena tela, tdo metido consigo e com o trabalho, que
podemos examin&lo a gosto, antes que dé por nés’ (Assis, 1962b, p. 1.050) [grifo

meu]. Ao mesmo tempo em que se dedica apintura de um quadro, o personagem figura
como motivo principal da obra que passamos a observar. E o narrador que conduz o
olhar do leitor por toda a cena que se descorting, interpelando-o a todo momento a

direcionar sua atencdo para este ou aquele detalhe:
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(...) Jodo Mariafica pintando; os meninos olham embashacados.

Olhemos bem para ele. O sol enche agora o beco; o ar é puro e a luz
magnifica. A m&e de um dos pequenos, que mora pouco adiante, brada-|he da
janela que va para casa, que ndo estegja apanhando sol (Assis, 1962b, p.
1.053) [grifo meu].

Em Mulheres de Papel, Luis Filipe Ribeiro comenta essa politica de narracéo
adotada por Machado de Assis, na qual o leitor é lembrado constantemente de sua
condicdo perante a obra:

(...) [Machado] a cada momento dirige-se a ele [ao leitor], para dizer-lhe
alguma coisa. Mas, principalmente, para relembralo de sua condicdo de
leitor e ndo-habitante do mundo imaginario. Com isso ndo permite um
processo de identificacdo tdo comum quanto alienante (RIBEIRO, 1996, p.
378).

Por meio desse recurso, 0 autor visa a garantir o olhar critico, desconfiado, do
leitor em face do que Ihe é narrado. De fato, por mais que a cena do beco miseravel em
gue vive o protagonista, bem como toda a descricdo de sua situagdo de pobreza,
pudessem-nos despertar certa condescendéncia com relacdo a Jodo Maria, 0 narrador
ndo nos deixa muito espaco para esse sentimento, a medida que nos revela 0 modo

como o personagem dedica-se ao fazer artistico:

Toda arte tem uma técnica; ele aborrecia a técnica, era avesso a
aprendizagem, aos rudimentos das coisas. Ver um boi, reproduzi-lo na tela,
era o mais que, no sentir dele, se podia exigir do artista. A cor apropriada era
uma questéo dos olhos, que Deus deu a todos os homens; assm também a
exagdo dos contornos e das atitudes dependia da atencdo, e nada mais. O
resto cabia ao génio do artista, e Jodo Maria supunha té-lo (Assis, 1962, p.
1.051) [grifos meus].

Impossivel ndo lembrar de Luis Tinoco (“Aurora sem dia’), em quem um dia
despertou a ambicdo de se tornar um grande poeta. Tendo Jodo Maria demonstrado
desde cedo certa propensdo para 0 desenho, copiando tudo o que lhe “caia nas mdos’, a
idéia de que poderia ser um grande artista plastico so surge ao contemplar o trabalho de
outrem: “Um dia aconteceu-lhe ir a exposicdo anual da Academia das Belas-Artes, e
voltou de |4 cheio de planos e ambicBes’ (Assis, 1962, p. 1.051) [grifo meu]. Mais uma

vez observamos ai a pretensdo aos grandes destinos, que também tiraram o sono de

Romualdo e Luis Tinoco, nos contos anteriormente apresentados.



Os desenhos de Jodo Maria eram apreciados pelos parentes e amigos, 0s quais
Ihe atribuiam o adjetivo “habilidoso”. O reconhecimento obtido nesse circulo restrito fé-
lo crer ndo carecer de qualquer formacao académica: quando o pai consentiu em mandé-
lo para a academia, 0 aspirante a artista plastico recusou “a pés juntos’. O narrador
mostra-se, entdo, mais uma vez implacavel, eliminando toda a crenca que um leitor de

boa vontade pudesse ter sobre atal “habilidade” do personagem:

Nem aprendeu nada, nem possuia o talento que adivinha e impele a
aprender e a inventar. Via-se-lhe, a0 menos, alguma coisa parecida com a
faisca sagrada? Coisa nenhuma. Ndo se Ihe via mais que a obstinacao, filha
de um desgjo, que ndo correspondia & faculdades. Comegou por brinco,
puseram-lhe a fama de habilidoso, e ndo pdde mais voltar atrés (Ass's, 1962,
p. 1.051) [grifo mey].

Jodo Maria acalentava um desejo que ndo correspondia & suas reais faculdades,
nem se esforcava por desenvolvé-las. Curiosa essa completa aversdo a formagdo
pessoal, a0 aprendizado da arte. O protagonista rejeitava qualquer tipo de esforco
intelectual: “depois de andar por oficios diversos, sem acabar nenhum, veio a abrir uma

casa de trastes velhos, para a qual se lhe ndo exigiam estudos preparatérios’ (AsSIS,

1962, p. 1.051) [grifo meu]. Como pintor, contentava-se em fazer copias dos quadros
gue encontrava — a Virgem que ele retoca infinitamente em sua lojinha é a sexta ou a

sétima que pinta:

Um dia, indo visitar amadrinha (...) viu em casa dela uma Virgem, a éleo.
Até entdo s6 conhecia as imagens de santos nos registros das igrejas, ou em
casa dele mesmo, gravadas e metidas em caixilho. Ficou encantado; téo
bonital cores t&o vivas! Tratou de a decorar para pintar outra(...). A primeira
copia que ele fez, ndo lhe saiu a gosto; mas a segunda pareceu-lhe que era,
pelo menos, téo boa como o origina. A mée dele, porém, pediu-lha para por
no oratério, e Jodo Maria, que mirava o0 aplauso publico, antes do que as
béncdos do céu, teve de sustentar um conflito longo e doloroso; afinal cedeu
(AssIs, 1962, p. 1.051) [grifo meu]

Sua ambicdo era “o aplauso publico”, mas, das poucas vezes em gue conseguira
exibir uma pega sua, nada pode adivinhar nos rostos impassiveis que miravam sua obra.
Seu publico foi-se reduzindo cada vez mais, restando-lhe apenas o pequeno circulo de

parentes e amigos, que também iam escasseando com o tempo.

La esta agora diante da eterna Virgem; retoca-lhe os anjinhos e o manto.
A telaficaao pé da porta. A mulher de Jodo Maria veio agora de dentro, com
o filho; vai levé-lo a um consultério homeopatico, onde Ihe déo remeédios de
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graca para o filho, que tem umas feridas na cabeca. Ela faz agumas
recomendagdes ao marido, engquanto este da uma pincelada no painel.

— Vocé escutou, Jodo Maria?

— Que €, disse ele distraidamente, recuando a cabega para ver o efeito de
um rasgo.

— A panelaficano fogo; vocé dagui a pouco vaver.

Jodo Maria respondeu que sim; mas provavelmente ndo prestou atencdo
(Assis, 1962, p. 1.053).

Enquanto Jodo Maria segue sonhando com o reconhecimento que nunca vira, a
figura da mulher é o seu oposto, cuidando dos afazeres domésticos e do filho de seis

anos, resignada avida que |he coubera:

(...) A fisionomia mostra a unhada do trabalho e da miséria; a figura é magra
e cansada. Traz o seu vestido de sarja preta, 0 de sair, ndo tem outro, ja
amarelado nas mangas e roido na barra. O sapato de duraque tem a beirada da
sola comida das pedras (AssIS, 1962, p. 1.053).

A pobreza esta em toda parte no quadro que o narrador convida o leitor a

analisar. A descricéo do proprio Jodo Maria nada deve ade sua mulher:

Conta trinta e seis anos, e ndo se pode dizer que sgja feio; a fisionomia,
posto que trivial, ndo € desengracada. Mas a vida estragou a natureza. A pele,
de fina que era nos primeiros anos, esta agora aspera, a barba emaranhada e
inculta; embaixo do queixo, onde ele usa rapa-la, ndo passa navalha hd mais
de quinze dias. Tem o colarinho desabotoado e o peito amostra; ndo veste
paleté nem colete, e as mangas da camisa, arregagadas, mostram o braco
carnudo e peludo. As calgas sdo de brim pardo, lavadas h& pouco, e muito
remendadas nos joelhos; remendos antigos, que ndo resistem alavadeira, que
os desfia na agua, nem a costureira, que os recompde. Uma e outra sdo a
prépria mulher de Jodo Maria, que reline aos dois misteres o de cozinheira da
casa. N&o ha criados; o filho, de seis para sete anos, € que lhes vai & compras
(Assis, 1962, p. 1.050).

E, no entanto, a despeito da escassez de meios, Jodo aproveita a falta de
fregueses em sua lojinha de trastes para dedicar-se a pintura da Virgem, enquanto €
observado pelos quatro meninos no miseréavel beco, curiosos e admirados do seu
trabalho: “Ele, o eterno Jodo Maria, ndo volta o rosto para os pequenos, finge que os
ndo V&, mas sente-os ali, percebe e saboreia aadmiracéo” (AssIS, 1962, p. 1.053-4).

O aplauso que ndo encontrou junto ao grande publico, compensa-o “ saboreando”

a impressdo que causa nos meninos, aheando-se da triste realidade que o circunda:



56

“N&o |he lembra a panela ao fogo, nem o filho que |4 vai doente com a mée. Todo ele
esta ali” (Assis, 1962, p. 1054). Sua alma exterior € que estava toda ali, refletida nos
olhares “embasbacados’ daquelas criangas, assm como a do alferes Jacobina — do
conto “O Espelho” — estavatoda em sua farda:

— O dferes eliminou 0 homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior, que
era dantes o sol, 0 ar, o campo, os olhos das mogas, mudou de natureza, e
passou a ser a cortesia e 0s rapapés da casa, tudo 0 que me falava do posto,
nada do gue me falava do homem. A Unica parte do cidaddo que ficou
comigo foi aguela que entendia com o0 exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado (AsSIS, 1962b, p. 348) [grifo meu].

Jodo Maria vive sua pequena gldria: as criancas admiravam “o autor de coisas
t&o bonitas e novas’ e a este sentimento vinha atrelada uma mescla de adoracéo e medo,
ou mesmo “um grande sentimento de inferioridade” (Assis, 1962, p. 1.053).
Conformando a aspiracdo pelo reconhecimento de sua arte ao restrito grupo que o podia
admirar, ndo Ihe importava mais o alcance de sua fama enquanto artista, contanto que
ainda houvesse quem o considerasse como tal. Ali jazia o “Ultimo e derradeiro

horizonte das suas ambic¢des: um beco e quatro meninos’ (Assis, 1962, p. 1.054).

2.5. ILUSDESDE UM JOVEM ARTISTA

A recusa de Jodo Maria a0 aprendizado, a0 aperfeicoamento da arte néo
repercute no personagem sobre o qual doravante nos deteremos. Silvestre é o jovem
artista plastico que protagoniza e intitula o conto publicado no Jornal das Familias, em
1877. Até aqui, as andlises empreendidas nos mostram a ambicdo de pseudo-artistas,
mais preocupados com a aclamacdo publica e ascensdo social, do que com o
aprimoramento da técnica. O aprendizado naquelas narrativas se da quando o individuo
compreende e aceita a funcéo que lhe cabe desempenhar na engrenagem socia de que

faz parte.

Em “Silvestre’, a lente do autor nos surpreende ao focalizar um rapazinho

verdadeiramente comprometido com seu aprendizado artistico. O modo como o
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narrador descreve o0 personagem, no entanto, ja nos da indicios de que, a despeito de sua
forca intelectual, sua compleicéo fisica inspirava cuidados. “Silvestre € um descorado
menino de quinze anos, melancdlico, taciturno, metido consigo, flor nascida em lugar de
pouco sol, prestes a dobrar o célice, para a terra, de onde veio” (Assis, 1877%). O ar
fantasmagorico do garoto, que custara amae “dores infinitas’, contrapde-se afigura da
irmd, “menina de doze anos, viva, aegre, refeita, a vender salde por todos os poros’
(Assis, 1877).

Tal como os personagens anteriormente estudados, Silvestre provém de uma
familia modesta. O pai, José Vargas, € um procurador, que apos vinte anos de trabalho
ainda se encontra na mesma situagdo em que comecgara a vida. Vargas plangja para o
filho uma carreira de escrivao. Impassivel, o garoto ndo objetava:

Silvestre ndo exprimiu a menor objecdo acerca de tais planos. Ouviria acaso
alguma coisa do que diziam dele? Sozinho, a olhar para o ar, com a cabega
entre as maos, parecia dominado por uma idéia fixa. Seus olhos, grandes e
brilhantes, encerravam toda a vida que fugira do resto do corpo. Com os
cabelos lisos, incultos e caidos sobre as témporas, dava uns ares remotos de
Bonaparte, mas um Bonaparte mais do pensamento que da acdo, e muito
menos masculo. Na familia, a opinido aceita € que Silvestre era doente —
doente de alguma coisa fisica— ou corag@o ou bago — ou vermes. Da ama
ndo podia ser, 0 pequeno ndo tinha desgostos (AssSIS, 1877).

O corpo, aparentemente sem vida, encerrava a idéia fixa que dominava o
pensamento do menino, alheando-o do que se discutia a sua volta. A familia atribuia
suas atitudes a alguma enfermidade fisica, longe de compreender que o espirito do rapaz
pudesse ter qualquer padecimento: “A familia acreditava que a ama s adoece de
desgostos’ (Assis, 1877).

O rapaz andava por todos os cantos com um volume de histéria da arte, escrito
em francés. Nao fosse a intervencéo de sua méae, quase teria sido castigado pelo pai,
quando este um dia percebeu que os “bonecos’ com os quais o “pirralho” se distraia no
livro, seriam “retratos de mulheres nuas’ (Assis, 1877). O narrador adiante esclarece
gue as tais “estampas desonestas’ ndo passavam de reproducdes de painéis célebres,

mais especificamente umas Vénus e Bacantes, que figuravam entre as Virgens de

“ Cf. Contos completos de Machado de Assis. http://www2.uol.com.br/machadodeassis/
Sem numerag&o de péginas.
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Correggio e  Rafael. Esse modo como a arte era vista pelas classes populares foi

também representado em “Habilidoso”:

(...) amée, D. Inécia dos Anjos, tinha tdo pouca licdo de arte, que ndo lhe [a0
Jodo Maria] consentiu nunca pdr na sala uma gravura, cépiade  Hamon,
gue ele comprara na Rua da Carioca, por pouco mais de trés mil-réis. A cena
representada era a de uma familia grega, antiga, um rapaz que volta com um
passaro apanhado, e uma crianga que esconde com a camisa a irma mais
velha, para dizer que ela ndo estd em casa. O rapaz, ainda imberbe, traz nuas
as suas belas pernas gregas.

— N&o quero aqui estas francesas sem-vergonha! bradou D. Iné&cia; e o
filho ndo teve remédio sendo encafuar a gravura no quartinho em que dormia,
e em que ndo havialuz. (Asss, 1962b, p. 1.052) [grifos meus]

Tal qua Jodo Maria, Silvestre mal pdde conter a “comocdo de artista’ em sua
primeira visita a Academia de Belas Artes. O efeito que se produziu no rapaz foi, no
entanto, outro:

(...) Quando ele de |4 saiu, duas horas depois, tinha o olhar aucinado, o pulso
febril, o passo trémulo. A vista das salas e dos aunos fascinava-o, revolvia-o
todo. Vira com os olhos os quadros da Academia; com 0 espirito viu-o uma
infinidade de obras-primas, e sobre todas elas uma que €ele trazia em s,
inédita, virgem, a espera de ver o sol, de a saudarem os séculos (ASSIS,
1877).

Enquanto Jodo Maria saiu da Academia cheio de “planos e ambigbes’, em

“Silvestre” o narrador atribui ao protagonista outros sentimentos:

A ambicdo ndo Ihe falava na ama; ele ndo perguntava se o futuro lhe daria as
palmas do Dominiquino e Rembrandt. N&o; o que Ihe pulava dentro era um
painel que ele devia fazer, uma idéia, um sentimento, alguma coisa sublime
gue tinha necessidade de traduzir natela e legar aimortalidade (Assis, 1877).

A “idéafixa’ que ndo o deixava comegava a ganhar contornos mais nitidos. O
rapaz conseguiu algumas aulas de pintura e pediu ao pai que lhe permitisse dedicar-se
ao pincel, o que lhe foi taxativamente negado. Um professor da Academia de Belas
Artes, reconhecendo seu talento, ofereceu-se para ensina-lo. Logo Silvestre descobriu
gue sua obra-prima poderia concretizar-se numa tela, se conseguisse representar a
Vénus expulsa do céu “com uma expressao e uma atitude inteiramente novas’ (AssIS,
1877). Machado de Assis, a0 representar essa insisténcia do aluno pelos temas da

Antiglidade classica, atribui-lhe anacronicamente a busca pelos mesmos modelos que
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ingpiraram artistas como Goethe e Schiller. Somando-se esse fato aaplicacdo do jovem
Silvestre por desenvolver-se plenamente, temos indicios que nos levam a crer na
referéncia do autor ajuele contexto em que a Bildung foi t&o valorizada. O autor ndo se
apropria, no entanto, dos elementos que marcaram o periodo classico, sem que 0s
coloque em evidéncia no contraste do discurso do protagonista com os conselhos de seu

professor:

O professor, homem de seu tempo, forcgava por arredélo de assuntos
puramente classicos; infundia-lhe o espirito do século. A natureza americana,
a histéria moderna, a mesma histéria pétria, 0os costumes e as lendas
nacionais podiam dar-lhe assunto a um painel superior (AssIS, 1877).

Silvestre, no entanto, ndo abria mao de sua Vénus. Sua dedicacdo a execucao
desse projeto fez com que fosse despedido do emprego de escrivéo que o pa lhe
arranjara. José Vargas ja ndo sabia o que fazer para castigar o filho, quando um certo
advogado, o Dr. Luis Borges, ofereceu-se para por “freio” ao rapaz. Decidiu-se, entéo,
que Silvestre ficaria sob seus cuidados, trabalhando para ele como escrevente.

A partir deste momento, o jovem ganha um protetor, umavez gque as verdadeiras
intencdes de Borges eram oferecer condicOes propicias para a formacdo artistica de
Silvestre. O advogado tinha uma esposa: Camila, uma jovem senhora de 25 anos e que,
segundo o marido, trazia “um gato no cérebro”, tdo bruscas eram suas ateracbes de
humor. O narrador a descreve como um “modelo de graca indolente e nativa elegancia,
(...) flexivel como uma serpente, meiga como uma pomba’ (ibidem). No desenrolar da
trama, veremos como sua flexibilidade e meiguice enredardo Silvestre rumo ao fatal
destino.

Camila logo se aproximou do rapaz, interessando-se por seus esbogos €, aos
poucos, ganhando sua confianga (Silvestre nunca mostrava seus ensaios a ninguém).
Assim que ele se considerou pronto para comegar sua “grande obra’, sO conseguia
visualizar o rosto de Camila como modelo ideal de sua Vénus. D4, entdo, execucdo ao
projeto, esquecendo-se de todo o resto: ja ndo visitava mais a familia, e o préprio Luis
Borges o dispensou de suas obrigacfes como escrevente, permitindo que o rapaz desse
livre curso a seu projeto.
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A seducdo de Camila persistia: “A atitude da moca, sua beleza caracteristica, a
expressdo do olhar, tudo parecia proprio a impressionar um artista. Silvestre ficou

literalmente fascinado; e Camila sentiu a impressdo que lhe produzia® (Assis, 1877)

[grifo meu]. A mulher do advogado satisfazia sua vaidade amedida que conquistava a
confianca e a admiragdo do rapaz, enredando-o num jogo de confidéncias
compartilhadas. Era a Unica que tinha acesso aos eshocos do artista e conseguiu, por

fim, acompanhar a execucéo do grandioso projeto a que se entregara Silvestre.

Quando o quadro foi finalmente concluido, Camila ndo coube em si: “O painel
era a sua propria apoteose. Que importava que a Vénus ali pintada fosse apenas uma
Vénus, em vez de uma Santa Cecilia e fugisse do céu em vez de caminhar para ele? Era
0 Seu retrato, tanto bastava’ (Assis, 1877). A inexperiéncia do rapaz, no entanto, ndo
Ihe permitiu compreender os sentimentos que inspiravam a expressao de jubilo dafelina

Camila:

A vaidade, porém, ndo falava no animo do artista; ele via a moga radiante,
como um aplauso e ndo se deixava levar do aplauso. Contemplava a obra,
ainda longe do ideal que desejava dar a0 mundo; via s 0 que estava feito e 0
gue havia por fazer (Assis, 1877).

Debilitado pelos longos dias dedicados exclusivamente a obra, Silvestre
reclamou de algumas vertigens. Sentou-se, entdo, no peitoril da janela do s6tédo onde
dormia, contemplando as fei¢cBes de Camila sob a forma da Vénus expulsa do céu. A
partir desse momento, 0 rapaz comegou a contar amulher de seu protetor toda sua vida,
seus sentimentos, seus sonhos, o “labutar da vocagdo’... Atenta ao relato, ela foi-se
aproximando cada vez mais, envolvendo-o num jogo de olhares e gestos. “Os olhos da

moca, pregados nele pareciam devoralo. Nunca a fatuidade olhou mais

complacentemente, nem com tanto fogo, mas também nunca a ama de um rapaz foi
mais iludida’ (Assis, 1877). Até que, repentinamente, perguntou: “Se Luis morresse,
vocé casava comigo?’ (Assis, 1877). Acreditando estar diante de uma declaracdo de
amor, Silvestre tornava-se cada vez mais palido e recuava diante das investidas da
mulher, até que acabou por atirar 0 corpo para tras, rolando fatalmente pela janela,
telhado abaixo. Terminava ali a carreira do artista que acabara de concluir sua primeira
grande obra.
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Muitas significagbes podem surgir a partir da leitura deste conto. Esse “aborto”
do artista em formagdo intriga o leitor, ainda mais quando se compara afigura do jovem
Silvestre com 0s outros personagens que enveredaram pela carreira artistica, sem que
para isso demonstrassem qualquer talento, ou fossem suficientemente aplicados ao
estudo e ao laborioso aprimoramento de uma técnica. Luis Tinoco, Romualdo e Jodo
Maria sonhavam com o reconhecimento publico, com o aplauso que poderiam obter a
partir da notoriedade na literatura ou nas artes plasticas. Silvestre ndo tinha uma
ambicdo, mas uma necessidade de realizar-se artisticamente. Um levantamento dos
diversos discursos sobre a arte e a formagdo do jovem Silvestre poder-nos-a fornecer

valiosas pistas para a construcéo das leituras possiveis a partir desse conto.

Primeiramente, observemos como 0 narrador se posiciona ante a figura desse
jovem: nas narrativas anteriormente analisadas, vimos que 0s narradores ndo
compartilhavam o0 mesmo ponto de vista de seus protagonistas, expondo
impiedosamente suas fraguezas e, mesmo, ridicularizando-os perante o leitor. Em
“Teoria do Medalh&o”, Machado de Assis chega a ndo dar voz alguma ao narrador,
tendo em vista que a excentricidade do didlogo travado entre Janjdo e seu pai por si sO

diziatudo aum leitor minimamente atento.

Observamos, no inicio de “Silvestre”, a forma como o jovem nos é apresentado:
“(...) um descorado menino de quinze anos, melancdlico, taciturno, metido consigo, flor
nascida em lugar de pouco sol, prestes a dobrar o cdlice, para a terra, de onde veio”
(Assis, 1877). Se compararmos suas descricbes fisicas e psicolégicas com a
caracterizacdo de Luis Tinoco, elaborada quatro anos antes em “Aurora sem dia’,
veremos uma grande distncia na composi¢do dos dois personagens. Tinoco era um
rapaz de “ estatura med, olhos vivos, cabelos em desordem, lingua inesgotével e paixdes

impetuosas’ (Assis, 1962b, p. 220) [grifos meus).

Romualdo (“O Programa’) era, por suavez, “um guapo rapaz, ardente, resoluto,

filho de pais modestissimos, mas cheio de aima e ambicdo” (Assis, 1962b, p. 911)

[grifos meus]. Com relacdo a Jodo Maria (“Habilidoso”), embora bem mais velho e ja
castigado pela pobreza, este também nos é descrito com tracos de forca e
masculinidade:
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Conta trinta e seis anos, e ndo se pode dizer que sgja feio; a fisionomia,
posto que trivial, ndo € desengragada. Mas a vida estragou a natureza. A pele,
de fina que era nos primeiros anos, esta agora aspera, a barba emaranhada e
inculta; embaixo do queixo, onde ele usa rapa-la, ndo passa navalha hd mais
de quinze dias. Tem o colarinho desabotoado e 0 peito a mostra; ndo veste
paleté nem colete, e as mangas da camisa, arregacadas, mostram o braco
carnudo e peludo (Assis, 1962b, p. 1.050) [grifos meus).

Janjdo (“Teoria do Medalhdo”) é apresentado ao leitor através do olhar paterno:
“Ha vinte um anos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu aluz, um pirralho de nada, e
estds homem, longos bigodes, alguns namoros...” (Assis, 1962b, p. 288). O moco,
segundo as palavras do pai, tem “o0 ardor, a exuberancia, os improvisos da idade”
(Assis, 1962b, p. 289).

O simples confronto entre as descricdes fisicas desses personagens e a
compleicio de Silvestre ja nos aponta o abismo que se estabelece entre eles. A forca,
impetuosidade, beleza, paixao, resolucdo, exuberancia e masculinidade daqueles opbe-

se nitidamente afigurado jovem artista:

Seus olhos, grandes e brilhantes, encerravam toda a vida que fugira do resto
do corpo. Com os cabelos lisos, incultos e caidos sobre as témporas, dava uns
ares remotos de  Bonaparte, mas um Bonaparte mais do pensamento que
da acéo, e muito menos masculo (Assis, 1877) [grifos meus).

A debilidade fisica do rapaz é compensada por suas faculdades intelectuais.
Pensar era 0 que, por exemplo, a um medalhdo poderia haver de mais temerério,
segundo explica o pai de Janjdo: “Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas idéias que houveres de nutrir para uso alheio e préprio. O melhor serd ndo
as ter absolutamente” (Assis, 1962b, p. 290). Silvestre, ao contrério, flor “prestes a
dobrar o cdlice, para a terra, de onde veio” (Assis, 1877) mantinha-se vivo unicamente
paraarealizacdo da“idéia’ que trazia consigo.

Temos aqui um dos raros personagens machadianos que pensam, estudam,
ponderam, refletem e dedicam-se verdadeiramente ao trabalho intelectual. Em regra
geral, segue-se a formula aconselhada na “Teoria do Medalhdo”: para que se escape da
obscuridade é preciso que ndo se cultivem idéas proprias. E certo, também, que em

“Aurorasemdia’, “O Programa’ e “Habilidoso” os protagonistas descobriram que, para
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sobreviver nessa sociedade que dificilmente facilitaria a mobilidade entre seus
membros, seria preciso algo mais que a simples aparéncia da erudicdo, uma vez que
essa moeda por aqui ndo tinha grande valor; era preciso deter o capital ou, de alguma
forma, saber conquisté&lo, como soube, por exemplo, o Fernandes em “O Programa’.

José Vargas, o0 pai de Silvestre, modesto procurador que era, ndo via outra forma

de subsisténcia para o filho do que encaminha-lo paraa carreirano foro:

José Vargas fez ensinar ao filho as primeiras letras, que erao mais que Ihe
podiadar. Silvestre aprendeu consigo um pouco de francés. Aos catorze anos,
0 pal quis fazé-lo seu gjudante na procuradoria; mas a organizacdo franzina
do pegueno era pouco auspiciosa para tais labutagtes. Pareceu-lhe melhor
meté-lo em um cartorio, onde ele se habilitava para escrevente juramentado, e
mais tarde escrivéo ou tabelido, ndo saindo assim dos limites do foro a
dinastia dos Vargas (Assis, 1877).

Nessa ocasido, “0 pa |he disse que era preciso ganhar a vida por s, e que, se
tivesse juizo, brevemente podia ver o fruto do seu trabalho” (Assis, 1877) [grifo meu].
Ter juizo, entenda-se bem, é ndo contrariar as determinacOes paternas. Na primeira
tentativa em convencer 0 pai a autorizé&lo a dedicar-se a pintura, Silvestre recebe a
seguinte resposta: “— Tu estas doido? disse ele agitando as narinas. Pois hés de ganhar
a vida a borrar pano!” (Assis, 1877) [grifo meu]. Interessante € como o narrador torce
pelo protagonista ou, a0 menos, fica a seu lado, ridicularizando 0s que se opdem asua
iniciativa: “Silvestre tentou fazer entender ao pai que nédo era precisamente o que ele
queria, mas a poténcia intelectual do procurador ndo ia até compreender a

Transfiguracéo” (Assis, 1877) [grifo meu).

A simpatia do narrador para com Silvestre se faz nitida em muitas passagens,
fiquemos com mais esta: “Imberbe como Rafael, ndo se acreditava menos votado a
gléria ainda que para ele a gloria ndo eram os aplausos dos homens, mas so o fato de
produzir alguma coisa’ (Assis, 1877). Temos ai um narrador que acredita nas intences

desinteressadas do aplauso publico por parte do protagonista.

Enquanto isso, as incursbes de Silvestre no mundo da arte subtraem a
tranquilidade ao pai. Interrogado pelo advogado Luis Borges se ja havia visto os
desenhos do filho, José Vargas dispara: “— Eu sei |& uns rabiscos e pinceladas, que
ndo entendo. Mas, ainda que entendesse, aquilo € la oficio que deixe lucro?’ (Assis,



1877). O discurso do pai de Silvestre € imbuido das mesmas inquietacdes sofridas pelo
velho Anastacio, padrinho de Luis Tinoco (“Aurora sem dia’) — “(...) isto de poesia
ndo da nada de si” (Assis, 1962b, p. 222). Vargas, no entanto, esquece-se de que sua
carreira como procurador ndo era também tdo lucrativa, como nos informa o narrador,

logo ao inicio do conto:

José S. P. Vargas era 0 péssimo dos procuradores. sO procurava para 0s
outros. Apds vinte anos de incessante trabalho, por sois e chuvas, muita
canseira e muita humilhacdo, achava-se ele no mesmo ponto de onde partira,
com a diferenca que partira aos vinte anos e so, e tinha agora mulher e dois
filhos (Assis, 1877) [grifo meu].

A esperanca do personagem, apesar de tudo, ndo esmorece: “(...) O foro ndo dara
atodos um palécio; mas com honra, trabalho e economia pode dar honesta abastanca...”
(Assis, 1877). Honra, trabalho e economia — a crenca de José Vargas nesses trés
substantivos tdo pouco valorizados no mundo dos personagens machadianos é
justamente aquela necessaria para a manutencdo de uma ordem social intocavel, como
aponta Luis Filipe Ribeiro:

E para baixo que se movem as personagens mais pobres, afastando-as ainda
mais das que se Ihe opdem. As de cima, ou se mantém onde estéo, ou
ascendem, e com iss0 0s movimentos desse imagin&rio tendem para uma
desarmonia tdo gritante quanto os desniveis sociais que ele consagra’
(RIBEIRO, 1996, p. 411).

O Dr. Luis Borges, advogado que vivia com certa mediania numa casa el egante,
na praia da Gamboa, tendo sabido das aflicbes de José Vargas quanto ao futuro de
Silvestre, incumbiu-se de o “pdr a bom caminho” (Assis, 1877). Suas intencdes eram,
entretanto, outras. ao saber que ali poderia haver um artista, queria contribuir para a sua
formagdo. Em atitude contrariaado Dr. Lemos (“Aurorasem dia’), que, encarregado de
aconselhar Luis Tinoco, mostrava-se desiludido dos sonhos da juventude, Borges, aos
quarenta anos, cultivava ainda os “ entusiasmos juvenis’ e as “ilusdes da primeira idade”
(Assis, 1877): “Também ele tivera ambicles, que o tempo levou, como leva outros
tantos pedagos da ama. Agora, sentado nas ruinas da juventude, contentava-se em
espraiar a vista pelo mar largo da juventude ahei@’ (Assis, 1877). O advogado
contrariava as ordens de José Vargas, contando que preparariaa “glorid’ de seu nome.
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Os planos do doutor, no entanto, ndo vingaram, a despeito do talento e do
empenho do jovem artista: “A ambicéo de Silvestre — ndo digo bem — a necessidade
de Silvestre era trazer aluz do sol e acontemplacdo dos homens uma Vénus que ele
tinha na cabeca’ (Assis, 1877) [grifo meu]. O rapaz ndo se subordinava &
determinacbes paternas. A palavra autoritaria (BAKHTIN, 1998) €, neste caso,
duplamente negada: tanto por Silvestre, quanto por seu protetor, o Dr. Luis Borges. A
resisténcia de ambos se d4, contudo, de forma sub-repticia: percebendo que o pai ndo
mudaria seus conceitos sobre sua atividade artistica, Silvestre finge concordar em
desempenhar a funcdo de escrevente, enquanto Borges mente, ao assegurar que o rapaz

entregava-se totalmente aos seus trabal hos.

Se em “Teoria do Medalhdo” vemos Janjéo acatar sem reservas o discurso do

pai, em “Silvestre’, o protagonista resiste interiormente gs imposi ¢oes de José Vargas.

— Vai com Deus! Se trabahares com afinco e zelo, ha em ti um bom
tabelido.

— Nao, murmurava o coracdo do adolescente, ha em mim uma obra-
prima (Assis, 1877) [grifo meu].

Em busca de sua obra-prima, Silvestre entrega-se ao aprimoramento do desenho.
Na Academia de Belas-Artes, tendo notado a atencéo que o rapaz dedicava & aulas, um
professor, “descobrindo-lhe no olhar alguma coisa superior” (Assis, 1877), ofereceu-lhe

aulas particulares:

O desinteresse e o desvelo do professor falaram na aima de Silvestre, e
deram-lhe, com as nogBes da arte que ele adorava, uma alta idéia de
generosidade dos homens. O aluno era escravo do mestre; o mestre erapai do
aluno (Asslis, 1877) [grifo meu].

Juntamente com as liches de arte, Silvestre recebia do mestre ensinamentos
morais, como o altruismo, a solicitude e a generosidade. Vé&-se como a formacéo do
jovem, sob o ponto de vista do professor e do advogado L uis Borges, aproxima-se dos

ideais da Bildung no periodo pés-iluminista.

A busca pela perfeicdo em sua arte € outro ponto que aproxima o aprendizado

desse personagem do modelo de educacdo valorizado no contexto alemao:
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— Que tem pintado vocé?
— Quase nada.

— Alguma coisa, a0 menos.
— Mastéo pouco!

— Hadedeixar-me ver.

— N&o posso; s80 esbogos sem valor. Quando eu fizer uma grande obra,
sm.

— Olé! J&pensanisso?

— N&o penso em outra coisa.

— Mas, menino, ninguém chega a uma grande obra sem passar por obras
pequenas. Engatinha-se antes de andar. Eu quisera vé-lo engatinhar.

Silvestre ndo disse palavra.

— Tem o pudor do incompleto! pensou 0 advogado (...) (AsSSIS, 1877).

A recusa em mostrar seus eshocos, por julga-los “sem valor”, evidencia sua
busca por atingir o idea de arte que tem em mente. Essa obsesséo pela perfeicéo, o
trabalho arduo do protagonista na tentativa de materializar a obra tal como imaginou
esteve representado em outras narrativas machadianas, como “Cantiga de Esponsais’
(Histérias sem Data, 1883) e “Um Homem Célebre” (Véarias Histérias, 1888), para

ficarmos apenas com esses dois exempl os.

No primeiro conto, encontramos o mestre Romé&o Pires, famoso regente de
orquestra que, aos 60 anos, nNunca conseguira escrever uma composicao propriac “a
causa da melancolia do mestre Romé&o era ndo poder compor, ndo possuir o0 meio de
traduzir o que sentia” (Assis, 1962b, p. 387). Romé&o tentava compor uma cangdo desde
a ocasido de seu casamento, porém nunca conseguira sair de determinado ponto da
composi¢do. Doente do coragdo, dedica-se unicamente a concluir pelo menos aquela
muUsica. Procurava inspiracéo nos vizinhos recém-casados, mas em vao. Observando-o0s
um dia, ouviu a mulher cantarolar, inconscientemente, “uma cousa nunca antes cantada
nem sabida” (Assis, 1962b, p. 389): era a cancdo que Roméo sempre procurara. “O

mestre ouviu-a com tristeza, abanou a cabeca, e anoite expirou” (Assis, 1962b, p. 390).
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I roni camente ouvindo dos labios de outrem a obra que buscara por toda a vida, o
protagonista morre, derrotado na luta que travava interiormente. Vemos ai, que somente
o trabalho e a dedicacéo constantes ndo sdo o bastante para a conclusdo de uma obra de
arte. Faltava-lhe um ingrediente: a vocagdo para o mister.

Semelhante € 0 caso do Pestana, o protagonista de “Um Homem Célebre”.
Eximio compositor de polcas, por sina popularissmas, Pestana sonhava em compor
“alguma cousa ao sabor cléssico, uma pagina que fosse, uma so, mas tal que pudesse ser
encadernada entre Bach e Schumann” (Assis, 1962b, p. 500). Todas as vezes, porém,
em que se sentava ap piano, SO conseguia dele tirar uma nova polca. Trabalhou
incansavelmente em busca da composicdo almejada, mas em vao. Rendeu-se, por fim, a
suareal vocagdo, resignando-se com afama dela adquirida.

Machado de Assis assinalou mais de uma vez gue somente o0 estudo sério e 0
esfor¢o do artista ndo seriam suficientes para a realizacdo da obra. Em contrapartida,
também nos mostrou que o talento inculto ndo produziria resultados. Veamos 0 caso
exemplar do protagonista do conto “Um Erradio”, o Elisiario, “boa criatura, muito
talento, excelente conversador, ama inquieta e doce, desconfiada e irritadica, sem
futuro nem passado, sem saudades nem ambigdes, um erradio” (Assis, 1962b, p. 591-2)
[grifos meus]. Todas essas qualidades atraiam 0s rapazes mais jovens, que achavam
graca em tudo o que aquele homem de 35 anos dizia.

Elisiério era professor de latim e matematica. “Nao era formado em cousa
nenhuma, posto estudasse engenharia, medicina e direito, deixando em todas as
faculdades fama de grande talento sem aplicacdo” (Assis, 1962b, p. 586) [grifo meul].

Ditava aos amigos obras que nunca concluiria, chegou a publicar um volume de
poemas, por vontade da mulher, D. Jacinta, que acreditava em seu “génio” e que, por

1SS0 mesmo, resolveu com ele casar-se, na esperanca de |he despertar alguma ambicéo:

(...) Uma vez casados, ela lhe daria a ambi¢do que ndo tinha, o estimulo, o
habito do trabalho regular, metddico, e naturamente abundante. Em vez de
perder 0 tempo e a inspiragdo em cousas fUtels ou conversas ociosas,
comporia obras de f6lego, nas boas horas e para ele quase todas as horas
eram excelentes. O grande poeta afirmar-se-ia perante 0 mundo (ASSIS,
1962b, p. 597).
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Todos os esforcos foram em véo: “O poeta, em vez dos louros, enfiou uma
carapuca na cabeca, e mandou bugiar a poesia. Acabou em nada’ (Assis, 1962b, p.
597). O jovem Tosta, narrador do conto, atribuiu o fracasso do protagonista a seu
“talento de pouca durd’ (Assls, 1962b, p. 597), uma febre da mocidade que
inevitavelmente acabaria. Fica o questionamento, no entanto, se, com alguma aplicacéo,

Elisiario teriafigurado entre os grandes nomes da poesia.

Talento, obstinagdo e trabalho: Silvestre detinha essas trés ferramentas para
atingir a plenitude de sua realizagdo artistica. Nao encontrando apoio no seio familiar,
obteve-o do professor de artes e do advogado L uis Borges. Quando se pensava que nada
poderia obstar a formacdo do protagonista, entra em cena a figura de Camila,
seduzindo-o até o fatal desfecho. O “delirio do talento satisfeito” foi a explicacdo
encontrada pelo advogado e pelos pais para a abrupta morte do jovem artista. O
narrador, por sua vez, afirma haver outra explicacdo “muito mais exata’: “Silvestre

iludiu-se; viu um gesto de amor onde havia uma alteragéo de vaidade ingénua. E tendo

obtido tudo o que queria, que era a beleza de Camila, fugia-lhe desde que lhe supbs a
oferta do coracdo” (Assis, 1877) [grifos meus]. E dessa maneira que o narrador dé por
encerrada a breve histéria de Silvestre. Se ndo soubéssemos o cardter estritamente
conservador do veiculo onde foi publicado este conto, teriamos muito poucas pistas

dessa escolha do autor pela morte do personagem.

O Jornal das Familias, conforme vimos anteriormente, era extremamente
conservador e voltava-se ao publico feminino. Segundo o levantamento feito por Luis
Filipe Ribeiro, o primeiro editorial da publicacdo assegura que “as maes de familia ndo
devem recear que €le penetre em seu santuario” (Revista Popular apud RIBEIRO, 2007,
p. 9). N&o se estranha, pois, que o narrador de “Silvestre” atribua ab comportamento de
Camila apenas “uma alteracdo de vaidade ingénua’, evitando com isso macular o
“santuario” familiar de suas leitoras. A dissmulacdo da personagem, no entanto,
aparece sorrateiramente em diversos momentos do conto, como na passagem em que,
tendo prometido ao rapaz ndo mostrar a ninguém um desenho com o qual €ele a
presenteara, ao entrar 0 marido na sala onde os dois conversavam, fingiu continuar uma
histéria que ndo havia comegado, “com tal arte e prontiddo, que assombrou o rapaz’
(Assis, 1877).
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Quanto & intencBes de Silvestre com relacdo a esposa de Luis Borges, era
necessario que ficasse bem claro que o rapaz ndo queria nada aém da “beleza’ de
Camila, desviando-se da mulher assim que lhe “supls’ a “oferta do coragdo”. O
aprendizado amoroso era o Unico que ndo poderia efetivar-se nessa narrativa, pelo
menos ndo com uma senhora casada. Afinal, que mal haveria para a arte em perder um

génio, desde gue a santidade do seio familiar estivesse devidamente preservada?
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DAS CONSIDERACOESFINAIS...

Ao tratar do problema das relagdes entre linguagem e ideologia, em Marxismo e
Filosofia da Linguagem, Mikhail Bakhtin nos adverte que ndo ha como separar a
palavra de seu contetdo ideoldgico. Enquanto forma concreta da comunicacédo entre os
individuos, qualquer enunciacdo tem sua estrutura determinada pela situagdo e pelo
meio sociad em que é produzida. Toda enunciacdo ocorre em circunstancias sociais
definidas, dirigindo-se a um interlocutor pressuposto ou a um publico imaginado e

atendendo aos imperativos de um horizonte social pré-estabel ecido.

Dessa forma, todo ato de comunicacdo € essencialmente dialégico: “Qualquer
enunciagao, por mais significativa e completa que sgja, constitui apenas uma fragéo de
uma corrente de comunicagdo verbal ininterrupta’ (BAHTIKN, 2004, p. 123). O que nos
leva ao fato de que a compreenséo de uma palavra ndo pode ser unilateral, umavez que
a construcdo de suas significacBes € produto da interacdo entre locutor e receptor. E,
estando as situagdes que permeiam o discurso sempre em movimento, a estabilidade de
uma significacdo € provisoria, esta em constante processo de transformacaéo (BAHTIKN,
2004, p. 124).

Em seu estudo sobre o discurso no romance, integrante de Questdes de literatura
e estética, Bakhtin atenta para a constante presenca das palavras de outrem em nossa
fala. Os discursos se entrecruzam constantemente e nem sempre € possivel destacar a
fala de outrem entre aspas, quando reproduzida na escrita “por maior que sga a
precisdo com que € transmitido, o discurso de outrem incluido no contexto sempre esta
submetido a notéveis transformaces de significado” (BAKHTIN, 1998, p. 141). As
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diferentes situacOes discursivas conferem diferentes significagbes a um mesmo

enunciado, por melhores que sgjam as intengdes de manté-lo intacto.

O escritor, como ser historicamente situado, ndo esta isento dessa influéncia da
palavra de outrem nos discursos que representa artisticamente. Os personagens que
povoam suas harrativas também sdo essencialmente sociais. “uma linguagem particular
no romance representa sempre um ponto de vista particular sobre o0 mundo, que aspiraa
uma significacdo social” (BAKHTIN, 1998, p. 135).

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin trata, entre outros
assuntos, da presenca da linguagem do outro nos discursos representados pelo escritor,
0 qual por meio da parddia confere a essa linguagem uma orientacdo semantica
diametralmente oposta a orientacéo original: “A segunda voz, uma vez instalada no
discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente primitivo e 0 obriga a servir a
fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre duas vozes’
(BAKHTIN, 2005, p. 194). Na parédia, assim como na estilizagdo ou no skaz (outros
fenbmenos metalinglisticos analisados pelo filésofo russo), a palavra tem dupla
orientacdo: a0 mesmo tempo em gue se volta para o objeto mesmo do discurso
representado pelo autor, direciona-se igualmente para o discurso do outro. Se o leitor,
no entanto, desconhece essa segunda orientacdo do discurso, ndo podera reconhecer o
efeito parodistico no texto lido:

Se desconhecermos a existéncia desse segundo contexto do discurso do outro
€ comegarmos a interpretar a estilizagdo ou a parédia como interpretamos um
discurso comum voltado exclusivamente para 0 seu objeto, ndo entenderemos
verdadeiramente esses fendmenos: a estilizag8o sera interpretada como estilo,
a parddia, simplesmente como obra ma (BAKHTIN, 2005, p. 185).

Machado de Assis, como ficcionista consciente de seu trabalho, era conhecedor
dos grandes autores que o0 precederam. Sua obra esta permeada de referéncias aos
nomes mais ilustres do pensamento ocidental. E, mesmo quando essas referéncias ndo
s80 textuais, ao leitor atento ndo escapa aquele riso ao canto dos labios do autor, como

se estivesse alhe propor um pacto implicito para o entendimento de seu ponto de vista.

Vimos, no primeiro capitulo, que Machado conhecia a obra de Goethe e seus

contemporaneos. As referéncias aos autores alemées sdo muito recorrentes em seus
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escritos. O conto “O Programa’, entre os que aqui analisamos, talvez sgja o que mais
possa ser colocado em situacdo de didogo com o Bildungsroman goetheano, por
exemplo. As referéncias ao Classicismo alemado comegcam pela epigrafe da narrativa, na
qual encontramos um verso de Schiller; passam pelo discurso do mestre-escola, o
Pitada, sobre sua intencdo de “dar a primeira forma ao espirito do cidaddo” (AssIS,
1962b, p. 909); e chegam acitacdo da autobiografia de Goethe, Verdade e Poesia, na
voz do jovem Romualdo. O conto, como um todo, nos permite acompanhar a trajetéria
de um jovem desde os seus dez anos de idade quando, entusiasmado pelas palavras do
mestre, elabora o seu programa, na ilusdo de que somente isso garantir-lhe-ia ascenséo
social. A diferenca esta no tratamento que Machado de Assis confere aformacéo desse

personagem.

Ja em “Silvestre’, o protagonista € compromissado com seu desenvolvimento
artistico e pessoal. A referéncia ao Classicismo transparece na fixacdo do jovem artista
pela representacdo de sua Vénus. A ironia machadiana, no entanto, ndo permite a esse
personagem a conclusdo de sua formagdo, submetendo-o & investidas de uma
caprichosa senhora, que acaba por levédlo a morte, justamente quando conseguira

concluir sua primeira obra.

Muitas vezes acontece de o discurso real, ao ser parodiado, ficar apenas
subentendido. O discurso do autor, nesse caso, ndo se faz passar pelo discurso do outro,
apenas retira dele a matéria a partir da qual elaborara o seu discurso, subvertendo-a de
forma irbnica, ambivalente. Bakhtin elucida, ainda, que a parddia teve origem nos
géneros carnavalizados da Antiglidade (aos “géneros puros’, como a epopéia e a
tragédia, o recurso parodistico é elemento totalmente estranho): “O parodiar € a criagdo
do duplo destronante, do mesmo ‘mundo & avessas . Por isso a parddia é ambivalente”
(BAKHTIN, 2005, p. 127). O estudioso russo compara esse recurso a um “sistema de
espelhos destronantes’, que alongam, reduzem e distorcem o discurso parodiado em
diferentes sentidos e graus (BAKHTIN, 2005, p. 127).

O modo técito pelo qual Machado de Assis se apropria dos textos da tradicéo,
reelaborando-os de forma irbnica, e muitas vezes até jocosa, requer do leitor o
conhecimento desses textos, para que seu discurso irdnico surta o efeito esperado no ato

daleitura. Tivemos um exemplo disso em “Teoria do Medalhdo”, na medida em que o
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autor desvirtua o carater essencialmente dialdgico dos textos socréticos no discurso

autoritario do pai de Janj&o.

O mesmo destronamento ocorre com a Bildung da tradicdo alema nos textos
machadianos: observamos uma grande incidéncia de personagens que rejeitam o cultivo
dos valores morais e 0 desenvolvimento intelectual em sua obra. Relembremos o

discurso de Wilhelm von Humboldt, em sua“Teoria da formagéo do ser humano”:

O que se exige de uma nagdo, uma época, de todo género humano para
tributar-lhe respeito e admiracdo? Ora, exige-se gue entre seus integrantes
predominem instrucdo, sabedoria e virtude, difundidos do modo mais
vigoroso e universal possivel; e que se intensifique seu valor intrinseco a
ponto de o conceito de humanidade alcangar ai um teor eminente e digno,
qua se pudesse deduzi-lo todo desse Unico exemplo. Isso no entanto ndo
satisfaz. Exige-se ainda que 0 homem estampe a marca de seu valor nas
congtituicBes que ele forma, bem como na natureza inorgénica que o
circunda; e ademais, que ele insufle, nos descendentes que venha a gerar, as
gualidades da virtude e da forca (e que €elas irradiem com vigor e dominio,
perpassando-lhe 0 ser). SO assim as vantagens jA conquistadas podem
persistir. Sem essa continuidade, sem a nogdo alentadora de uma sucessao
segura de formacdo educadora e enobrecimento, a existéncia do homem seria
mais efémera que a da planta, que, ao fenecer pelo menos esta segura de
deixar a semente de uma criatura semelhante (HumBOLDT, 2006, p. 219-221)
[grifos meus).

A instrucdo, a virtude e a sabedoria sdo entendidas por Humboldt como algo que
ndo apenas deva ser cultivado pelo individuo, mas que o transcenda, influenciando a
organizacao de todas as esferas da sociedade e sendo deixado como legado & geracOes
futuras. O préprio her6i Wilhelm Meister, no romance de Goethe, € o exemplo desse
individuo que busca aperfeicoar-se integralmente e contribuir com suas qualidades na

“esferapublica’. Na carta ao amigo Werner o jovem burgués esclarece suas intengoes.

Para dizer-te em uma palavra: buscar a minha formacdo, tomando-me tal
COMo sou, isso tem sido obscuramente meu desejo e minha intencdo, desde a
primeira juventude. Ainda acalento a mesma disposicéo, com a diferenca de
gue agora vislumbro com mais clareza os meios que me permitiréo reaizéla
(...).tenho justamente uma inclinagfo irresistivel por essa cultura harménica
de minha natureza, negada a mim por meu nascimento. Desde que parti,
tenho ganhado muito gragas aos exercicios fisicos; tenho perdido muito de
meu embarago habitual e me apresento muito bem. Também tenho cultivado
minha linguagem e minha voz e posso dizer, sem vaidade, que nd me saio
mal em sociedade. Mas ndo vou negar-te que a cada dia se torna mais
irresistivel meu impulso de me tornar uma pessoa publica, de agradar e atuar
num circulo mais amplo. Some-se a isso minha inclinagéo pela poesia e por
tudo quanto esta relacionado com ela, e a necessidade de cultivar meu
espirito e meu gosto, para que aos poucos, também no deleite dessas coisas
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sem as quais ndo posso passar, eu tome por bom e belo o que é
verdadeiramente bom e belo (GOETHE, 1994, p. 286-8) [grifos meus).

Observamos nas palavras do protagonista goetheano a busca pela mesma
concepcdo classica de formacdo observada na teoria de Humboldt. Nos contos
machadianos que analisamos, em contrapartida, idéia de formacdo desvirtua-se. Os
conselhos do pai a Janjdo propSem um “regimen debilitante” a partir do qual o filho
deveria reduzir seu intelecto, tornando-se apto ao mister do completo medalhé&o:
“proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo segjam as ja achadas por outros.
Foge a tudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc., etc.” (Assis, 1962b, p.
294). O passaporte para a vida publica em Machado de Assis ja ndo € mais o
aperfeicoamento das faculdades inatas do protagonista, muito menos cultivo pleno da
erudicdo. Para um medalh&o pensar era estar perdido.

O autor, no entanto, a0 mesmo tempo em que expde essa aversdo ao estudo, ao
desenvolvimento das faculdades mentais entre seus personagens, deixa bem claro ao
leitor que essa rejeicao ao burilamento intelectual tem suas consequéncias. Jodo Maria
(“Habilidoso”), recusando-se a entrar para a academia de belas-artes e a qualquer outro
tipo de aprendizado, est&4 condenado asituacéo pobreza nagquela reles lojinha de trastes,
tendo agueles quatro meninos do miserével beco em que vivia como Unico publico que
0 ainda admirava. Luis Tinoco (“Aurora sem dia’) também ndo acanca os “grandes
destinos’ a que se julgava fadado: além de néo possuir vocacdo artistica, 0 personagem
ndo acreditava que a leitura e reflexdo fossem necessarias para seu sucesso literério ou

politico.

O desequilibrio entre a vocacdo e a ambicdo do artista foi tema muito explorado
nos contos machadianos. Ser dotado apenas do talento inato ndo garantiu ao Elisiario
(“Um Erradio”), por exemplo, tornar-se um poeta renomado: ndo tendo essa ambicéo, o
personagem ndo se esforgava por desenvolver a aptiddo que trazia do berco. Ocorre
justamente o contrério ao mestre Romao (“Cantiga de Esponsais’) e ao Pestana (“Um
Homem célebre’): ambos trabalharam arduamente na busca pela concretizacéo de seus
anseios artisticos. Faltou-lhes, porém, a vocacdo para aquele tipo especifico de
composi¢ao, com a qual sonharam eternizar-se.
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Intriga o fato de um personagem como Silvestre, que possuia o talento e a
aplicacdo necessarios para que se tornasse um grande artista plastico, ter sua trajetéria
interrompida justamente quando havia acabado de concluir sua primeira tela. A origem
humilde do personagem poder-nos-ia levar a crer que Machado nos estivesse alertando
para o fato de que & classes populares impunham-se outros empecilhos a notoriedade
publica: Silvestre, ndo encontrando apoio para dedicar-se a pintura no seio familiar,
recebe a guda do advogado que, se ndo era rico, vivia ab menos com certa mediania e
podia, assim, “apadrinhé&lo” artisticamente. O jovem, na condicdo de agregado da
familia do Dr. Luis Borges, ndo poderia macular o santo lar de seu protetor,
envolvendo-se com a esposa deste. A morte do artista aparece, entdo, como a solugdo

para o impasse criado pelas investidas de Camila.

Romualdo (*O Programa’) foi outro personagem, a quem a aplicacdo aos
estudos ndo garantiu a ascensdo social: na faculdade de Direito, o jovem estudara com
afinco. A falta de influéncias, entretanto, condenou-o a modesta posi¢cdo de “advogado
da roca’, apls o personagem ter dispersado suas energias durante muitos anos em
variados projetos, acreditando gque unicamente um programa tracado para si poderia
agracia-lo com uma pasta no Ministério. Sem ainfluéncia dos mais poderosos, nem um

Bras Cubas, que possuia recursos, alcangou tal objetivo.

A reelaboragdo parddica da Bildung nas narrativas machadianas tem sua razéo
de ser, se considerarmos que o escritor elabora os discursos em sua obra tendo como
referéncia a realidade em que estd imerso. Em O Brasil Monarquico — do Império a
Republica, Sérgio Buarque de Holanda discorre sobre as relacfes de “conchavo” entre
0s grupos dirigentes em nossa sociedade, uma minoria de privilegiados que sobrepdem
Seus interesses aos da grande maioria da populacdo, por meio da troca de favores,
garantindo com isso sua permanéncia no poder. Um meio em gue somente importa o
cultivo de “certas virtudes’, as quais ndo necessariamente dependem de um esforgco

pessoal:

Entre elas [as “certas virtudes’] hdo de readcar-se qualidades como a
inteligéncia viva e brilhante, o “talento” que ndo custa maior esforco e que
justamente é tanto mais admirdvel quanto menos dependa do esforco
individual, talento que é capaz de suprir o trabalho fisico, se hecessario, mas
gue tem sobretudo uma func&o ornamental. (...) A boaformacgdo intelectual, o
cultivo do espirito, a ilustracdo real, ndo simplesmente ostentosa, podem ter
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alguma importancia, mas ndo é decisiva. O essencial é saber alguém se
impor, a0 menos por um conjunto de qualidades que ndo parecam resultar de
penoso aprendizado, e é 0 que garante a coloragcdo aristocratica dessa
sociedade (HOLANDA, 2005, p. 379) [grifos meus].

As tentativas de aproximacao ao modo de vida da aristocracia ganham, em nossa
sociedade, uma abordagem totalmente oposta aquela representada em Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, conforme podemos observar no discurso do

protagonista:

Ignoro o que se passa nos paises estrangeiros, mas sei que na Alemanha so a
um nobre é possivel uma certa formacgdo geral e, se assm posso dizer,
pessoal. Um burgués pode adquirir méritos e desenvolver seu espirito a mais
ndo poder, mas sua personalidade se perde, apresente-se ele como quiser.
Enguanto para o nobre, que se relaciona com as mais distintas pessoas, € um
dever conferir a s mesmo um porte distinto (...) E uma pessoa publica, e
guanto mais requintados seus gestos, mais sonora sua voz e mais comedida e
discreta sua maneira de ser, mais perfeito ele é. Contanto que se mantenha
sempre 0 mesmo diante de grandes e pequenos (...) Que sga frio, mas
compreensivo; dissimulado, mas inteligente. Se souber dominar-se
exteriormente em qualquer momento de sua vida, ninguém havera de lhe
fazer outras exigéncias, e tudo o0 mais que traz em s e a seu redor —
capacidade, talento, riqueza —, tudo iSso Ndo parecera sendo um acréscimo
(GOETHE, 1994, p. 287).

Meister era 0 jovem burgués que buscava igualar-se aos representantes da
nobreza, por meio do aperfeicoamento de suas atitudes, valores e erudi¢cdo. Vimos em
suas palavras, transcritas acima, o0 modelo que O inspirava nessa busca pelo
desenvolvimento pleno de suas faculdades. Na sociedade brasileira contemporéanea a
Machado de Assis, no entanto, o quadro era bem outro: aqui, imperadores que tinham
“em muito pouca conta as vaidades nobilidrquicas’ (HOLANDA, 2005, p. 378) vendiam
indiscriminadamente titulos de nobreza aos “malnascidos’, conferindo-lhes dignidade e

importancia.

Ao destronar o conceito de Bildung em suas narrativas, Machado de Assis expoe
um jogo social com o qual absolutamente ndo concorda. E por meio do discurso irénico
que o autor desperta a consciéncia do leitor para os problemas que denuncia
veladamente: “A ironia participa no discurso parédico como uma estratégia (...) que
permite ao descodificador interpretar e avaliar” (HUTCHEON, 1985, p. 47). Assim, ao
representar uma formacao “ & avessas’ entre seus personagens, Machado esté utilizando

aquel e sistema de espelhos descrito por Mikhail Bakhtin, distorcendo os discursos sobre



77

aformacao “ideal” do individuo, mas ao mesmo tempo posicionando-se favoravelmente
a eles. O fato, no entanto, de que mesmo os que se dedicaram ao trabalho sério e ao
estudo em sua obra ndo tenham atingido seus objetivos de insercdo nas classes
dirigentes, pode ser explicado pelo profundo conhecimento que o autor demonstrava

deter sobre como funcionava o jogo social entre seus contemporaneos.

Machado de Assis foi 0 “espelho vivo de um longo periodo da civilizagdo
brasileira’ (BRocA, 1982, p. 364). O fazer literario ja € em si mesmo uma forma de
denlincia. O autor escreve, porque tem algo a dizer e a selecdo dos temas por ele
abordados também exprime sua posi¢do perante o mundo. Transmite-se uma realidade
ao leitor, para que este, a0 conhecé-la, também se posicione e queira modificala
(SARTRE, 1993). Alfredo Bosi, no ensaio “Bras Cubas em trés versdes’, credita ao autor
das Memodrias Postumas “uma inabalavel coeréncia ideoldgica, uma fé reiterada nos
ideais das Luzes e, por extensdo, da modernidade” (Bosl, 2006, p. 16). O que faz muito
sentido, quando nos lembramos de que o préprio Machado de Assis foi um estudioso
incansavel, tanto do material produzido pelos mais importantes pensadores da tradicdo
ocidental, quanto da alma humana. Um dos poucos que souberam com tanta autoridade
representar nossa realidade na literatura, permitindo-nos conhecer muito sobre nés

mesmos e sobre como poderiamos ser.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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