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POLONIOUS: What do you read, my Lord?
HAMLET: Words, words, words.

Shakespeare

Até hoje ndo se viu nenhum cinema.
O que vimos foram s 105 anos de texto ilustrado.

Peter Greenaway
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RESUMO

O papel que o leitor exerce na construcdo de sentido do texto literério é semelhante ao
do espectador na apreensdo da imagem cinematogréfica. As adaptacdes literérias para o
cinema sdo, efetivamente, releituras criticas do texto-fonte, e, no caso de Shakespeare,
recriagdes da quebra do ficcional construida pelo dramaturgo. Ao proporem uma rarrativa que
conscientiza o0 espectador da artificialidade do fazer cinematografico, os diretores ora
analisados desconstroem aidéia de um cinema cdpia do real, a0 mesmo tempo em que, como
Shakespeare, convocam o espectador arealizar uma outra significacdo para a obra.

PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare, cinema, adaptacdes literérias, leitor e espectador.
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ABSTRACT

The role which the reader plays in the construction of sense in the literary text is
similar to the one played by the viewer while apprehending a cinematographic image. Literary
adaptations to movies are in fact critica rereadings of a source text and, speaking of
Shakespeare, recreations of the break of the fictional instance built by the playwright. While
proposing a narrative that makes the viewer more aware of the artificiality of cinema making,
the directors reviewed here deconstruct the viewpoint of a copy-of-reality movie, and, at the

same time, as does Shakespeare, call the viewer to resignify the work produced.

KEY WORDS: Shakespeare, cinema, reader and viewer.



12

RESUME

Lerble du lecteur dans la construction de sens du texte littéraire fait penser a celui du
spectateur dans I’ appréhension de I'image cinématographique. Les adaptations littéraires au
cinéma sont, en réalité, des relectures critiques du texte-source et, dans le cas de Shakespeare,
des ré-créations de la rupture du ficcionnel contruite par le dramaturge. Proposant un récit qui
rend le spectateur conscient du caracter artificiel du «faire cinématografique » les metteurs-
en-scene analyseés déconstruisent I’ idée d'un cinéma qui soit « imitation du réel »tandis que,

comme le fait Shakespeare, ils incitent le lecteur a construire un autre sens pour I’ ouevre.

MOTS-CLES : Shakespeare, cinéma, lecteur, spectateur.
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INTRODUCAO

Supri minha insuficiéncia com vossos pensamentos (...)
porque sdo vossas imaginagdes que devem, hoje, vestir osreis(...).

Shakespeare, Henrique V, prologo

O objetivo desta tese € 0 de refletir sobre as aproximagdes entre o papel ativo do leitor
na construcdo de sentido do texto liter&rio e 0 do espectador na apreensdo das imagens
cinematograficas, a partir de quatro adaptacfes para o cinema de Macbeth e A Tempestade, de
William Shakespeare: 0 Macbeth, de Orson Wells (1948) e o de Roman Polanski (1971),
Tempest (Tempestade), de Paul Mazursky (1982) e Prospero’s Books (A Ultima Tempestade),
de Peter Greenaway (1991).

A escolha dessas pegas se deu pelo fato de ambas explicitarem a naturezaficcional da
propria obra, do fazer teatral, de seu aparato e de seu cardter anti-realista. Shakespeare,
portanto, utiliza um recurso que serd usado no cinema, por Sergei Einsenstein, dentre outros,
gual sgja, a quebra do apagamento da enunciacdo cinematogréfica e a opgdo por um tipo de
montagem que desafie o espectador, que o leve a refletir sobre 0 que esté sendo representado
na tela. Dessa forma, ao escolhermos as quatro adaptacfes cinematograficas de Macbeth e A
Tempestade, procuramos privilegiar aguelas que problematizam a questdo imitagcdo do real,
como Prospero’s Books (A Ultima Tempestade), de Peter Greenaway e Tempest
(Tempestade), de Paul Mazusrky, e cineastas que tém uma filmografia que se afasta da visao

de cinema como mera apreensdo do real, como Orson Welles e Roman Polanski.
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O teatro de Shakespeare sempre procurou estabelecer com o espectador uma relacéo
de construgdo de sentido daquilo que era representado, como mostra a passagem de Henrique
V citada na epigrafe. Um dos aspectos mais inovadores e modernos de suas pecas € 0 seu
carater anti-realista e participativo, sO possivel no palco elizabetano, em que ndo havia
cenarios, movels, luz artificial, e a acéo podia ser percebida de varios pontos de vista, pelo
fato de ndo haver aintencéo de fazer do palco algo que se parecesse com um lugar real. Nesse
tipo de teatro, o publico supria com a suaimaginacaéo o0 contexto necessario para determinada
locacdo. Dessa maneira, Shakespeare antecipa, ja no seculo XVII, conceitos que as Estéticas

da Recepcéo e do Efeito iriam desenvolver no seculo XX.

Tanto no cinema como na literatura, a discussdo sobre o cardter redista da
representacdo sempre foi uma questéo central. Seria a arte um “espelho da natureza”, como
afirma Hamlet, ou justamente o oposto disso, uma recriagdo, uma subverséo do rea? Em
Shakespeare, pressupor que a peca apresenta falhas, “insuficiéncias’, é assumir o caréter

incompleto e lacunar de uma obra que precisa do outro para se completar.

Por outro lado, no cinema, desde sua criagdo, houve uma dicotomia entre a forma de
ver a sétima arte como reprodutora do real ou recriadora dele. O caréter redista que lhe é
dado é fruto, dentre outros fatores, de as primeiras exibicdes feitas pelos irmdos Lumiére em
1895 mostrarem cenas do quotidiano, com as quais os espectadores podiam se identificar. No
entanto, a mesma Franga que assistia a essas exibic¢des veria também, poucos anos mais tarde,
filmes bastante anti-realistas como os de George Méliés, que, com seus truques, inversoes e

cortes obteve efeitos e conseguiu mostrar algo tdo irreal como uma viagem a Lua.

Nos Estados Unidos 0 mesmo néo aconteceu. Tanto Edgar Porter quanto Griffith,
considerado “o pai” da gramética cinematografica’, moldaram um cinema que se caracterizou
por ser uma “arte de contar historias’. Esse tipo de cinema, ao ser aperfeicoado pela indistria
gue ird se formar nas décadas seguintes, serd conhecido como “a narrativa cléssica

hollywoodiana’.

Esse termo serve para designar um tipo de narrativa filmica que privilegia a estética do
“apagamento” das marcas da prépria narrativa, de sua enunciacdo — 0s posicionamentos de
camara, 0s cortes, a montagem, a iluminac3o, etc — o chamado aparato cinematografico. E
como se a histdria se narrasse por s mesma, ndo havendo obstéculo algum entre o espectador
e a imagem, captada por uma lente objetiva que reproduziria, sem a intervencdo do olho

humano, o objeto natela.
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Por mais ingénua gque possa parecer tal concepcdo aos nossos olhos na modernidade, a
crenca de que o cinema era a arte da reproducdo da realidade foi uma tese defendida por
vérios dos primeiros tedricos da sétima arte. Para Bela Belazs e Siegfried Krakauer, por
exemplo, 0 cinema era a arte de reproduzir a realidade, era um instrumento cientifico de

reproducdo do real.

Contra tal linha de pensamento, Hugo Munsterberg, Rudolf Arnheim e Sergei
Ensenstein argumentavam que o filme ndo € mero registro do real pois a mente organiza o
mundo: se h4 um enquadramento € porque alguém resolveu posicionar a camera em
determinado lugar, afirmavam. Nesse contexto, Eisenstein acredita em uma platéia de co-
autores, na qual o espectador tenha a experiéncia de completar uma imagem, inserida em uma
montagem justaposta, polifonica, que permita essa completude, oposta ao conceito de “janela
aberta para 0 mundo”, herdado dos pintores renascentistas e defendido por tedricos como

André Bazin.

Bazin, um dos mais influentes pensadores do cinema, defendia, dentre outras coisas, o
plano longo, o chamado plano-seqliéncia, por ser mais proximo da realidade, por nele haver o
minimo de intervencéo da montagem. Seu elogio a cineastas como Orson Welles e a estéticas
como a do realismo italiano vem do uso que o cineasta americano faz desse tipo de plano em
Cidadao Kane, por exemplo, e da captacéo da realidade que praticamente se deixa reproduzir
pela cAmera, no caso da estética realista.

No centro da discussdo sobre a imagem cinematogréfica ser fruto de uma moldura, ou
de um enquadramento pensado e orquestrado pela mé&o de um diretor, ou resultado de uma
janela que se abre para o0 mundo, em que a manipulagdo da imagem seria minima, encontra-
se 0 espectador. Para alguns, como Edgar Morin, seu papel € o de um sujeito passivo, que
recebe imagens nas quais ndo pode interferir. Sua participacdo € afetiva, diz. Para outros,
como Jean Mitry, ndo existe qualquer sentido natural no mundo, assim como ndo existe

espectador que ndo sgja sujeito do que ve.

Acreditamos, como Eisenstein e Mitry, que, da mesma forma como em Shakespeare €
necessaria — e até gentilmente solicitada — a participacdo da imaginacdo do publico no
preenchimento daguilo que o palco e o dramaturgo “falham” em apresentar, no cinema o
espectador, como receptor das imagens, € seu decodificador e co-autor, mesmo nas narrativas

em gue aparentemente todas as suas marcas tenham sido propositalmente apagadas.
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No caso das adaptacOes literarias, especificamente as das pecas de um dramaturgo
como Shakespeare, qual serd o papel do diretor ao adapté-las? Em principio, acreditava-se em
um jogo de equivaléncias, exigindo do diretor uma fidelidade ao texto adaptado. Eram
comuns criticas que execravam determinado filme por ele ser muito inferior a obra literaria na
gual se baseava, pelo fato de o diretor ter traido os leitores do romance ao ndo respeitar
determinada caracteristica da obra

No entanto, devemos ampliar o conceito de adaptacdo — adaptar ndo um amoldamento
a uma obra pré- existente e Ssim uma releitura muito particular feita por um diretor, que tem
no texto adaptado sua fonte, uma partitura a partir da qual ele produzira um novo texto e aele
dara forma. Nesse sentido, usamos o conceito de Wolfgang Iser sobre os atos de apreensio da
leitura e o cardter lacunar do texto literério, que exige de seu receptor um esforco de

apreensdo e de construcéo de sentido.

Desse modo, surge outra questéo importante: a apreensdo da imagem seria diferente da
apreensdo das palavras? N&o estaria 0 espectador em uma posicdo mais passiva € menos
criativa do que a do leitor do romance? Autores como Iser afirmem haver na imagem um
maior grau de determinacdo do que na palavra e ser a representacdo na tela empobrecedora, se

comparada ao romance, em virtude de seu cardter mais determinado.

Ora, se adaptar € reler uma obra, seu primeiro leitor € o diretor que a adapta. Em sua
leitura, ele ird decidir, dentre outros itens, o posicionamento da camera, dos atores; ira
conversar com o diretor de fotografia em relagdo ao tipo de luz que devera ser utilizada, etc.
As imagens do filme serdo filtradas, portanto, sem a menor participacdo do espectador. No
entanto, é para ele que elas sdo dirigidas. Ele € o terceiro vértice do conjunto obra literéria
adaptada / diretor / espectador, e, assim como o texto s6 € compreendido quando o leitor
congtitui 0 seu sentido segundo Iser, a imagem s6 se completa como significacdo apos ser
percebida e decodificada pelo seu receptor de forma ativa. Fazendo remissao aos diretores por
nos analisados, Welles, por exemplo, acreditava que a camera era personagem do filme e que
0 publico deveria decifrar 0 que ele chamava de “labirinto das cenas’. Assim como a poesia,

diziao diretor, o cinema deve evocar mais do que fazer ver.

A questéo da adaptacdo nos leva também a discusséo do conceito de autoria, uma vez
gue €ele acaba se diluindo nessas releituras, se considerarmos que o produto final do filme é
resultado de vé&rios outros textos e intertextos que permeiam o texto fonte. O texto de
Shakespeare também € fruto de releituras de outros textos: a Histéria da Inglaterra, em

Macbeth e episddios reais referentes ao naufragio do Sea Venture em 1610, em A Tempestade.
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Cineastas como Paul Mazursky e Peter Greenaway fazem dessa questéo — aliada a discussao

sobre o0 olhar — um dos temas centrais de suas adaptacoes.

Portanto, dadas as escolhas feitas por Welles, Polanski, Mazursky e Greenaway em
relacdo a montagem, ao enquadramento e posicionamento de cémera, aém do uso da
fotografia e do som, dentre outros recursos, poderemos constatar como 0s quatro diretores
fizeram, dos espectadores, co-autores. A recusa da narrativa tradicional, da trilha sonora que
“comenta a cena’ ou atornamais realista, todos as opcdes, conforme veremos nas sequéncias
analisadas, atualizam em imagens, nas releituras propostas, 0 que era evocado pelas palavras
no origina, a0 mesmo tempo em que deixam para 0 espectador a tarefa de, com sua

imaginacdo, “vestir osreis’, como em Henrique V.
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CAPITULO 1-SHAKESPEARE E O CINEMA: DOISOLHARES PARA O REAL

Ponha um espel ho na frente da natureza— esta é a mensagem de Shakespeare para o ator. Nao seria

um conselho mais valido e mais verdadeiro ainda para o criador de umfilme?

Orson Welles

Um dos tragos mais significativos das pecas de Shakespeare € o de propor a
desconstrucéo daidéia da obra de arte como imitac&o do real. Isso se d& pelo contexto em que
sua obra foi criada e pela natureza singular do teatro elizabetano. O dramaturgo herdou do
teatro medieval que se fez na Inglaterra, principalmente dos pagents, ou palcos sobre rodas, a
auséncia de cenério. Alguns elementos soltos eram usados no palco, como uma arvore, que
representava uma floresta, ou uma cruz, que simbolizava um tamulo ou um cemitério. Todo o

resto ficava a cargo da palavra

Como seus colegas medievais, Shakespeare contava com a “disponobilidade do
publico para aceitar 0 que lhe era oferecido como detonador suficiente do processo
imaginativo” (HELIODORA: 1978,173). Portanto, a palavra criava imagens que ja se
encontravam construidas no “ discurso interior” de cada espectador, e, através dela, as grandes

guestdes sobre a natureza humana eram discutidas.

Jean Paris, em seu estudo sobre o dramaturgo, mostra que “a Renascenca proclama a
renovacao de um espirito que se achava perdido (...) [ e ] pressupde a experiéncia de morte/
trevas tanto quanto a ascensdo gloriosa até a luz’. Na Inglaterra, o fim da Guerra das Rosas —

0 sangrento conflito que por trinta anos pés em confronto as casas de York e Lancaster - leva
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ao trono os Tudors, em 1485, e, com sua chegada, marca-se a passagem do feudalismo a

monarquia no pais e o advento de um novo tipo de visdo de mundo.

A chamada Era Tudor representara exatamente a experiéncia de trevas e luz definida
por Paris. Se, por um lado, as grandes viagens, as descobertas cientificas proporcionaram uma
nova tentativa de explicacdo de mundo aos homens da época, por outro as lutas religiosas
entre catdlicos e protestantes provocaram um abao na firme crenga medieval, gerando
“ceticismo e descrenca’ (MENDES: 1998, 46) e deram origem a um individuo dividido. Para
Gerd Bornheim, ha, nessa época, “o0 abandono do universal concreto”, contexto do qual ira
emergir o “contraditorio bicho humano”, misto de Caliba e Ariel, dilacerado por viver em um

momento de transicdo em que o velho mundo ficava para trés e um novo se anunciava.

Em 1558, sobe ao trono inglés Henrique V111, que promove profundas modificacoes
no pais, principalmente de carater religioso, ao romper com a Igreja Catdlica e se proclamar
chefe da recém-criada Igregja Anglicana. Seu Unico filho do sexo masculino, Eduardo VI,
reinou durante cinco anos, apds a morte de seu pai em 1547, assistido, por conta de sua
minoridade, por regentes protestantes que perseguiram os catolicos. Morto aos quinze anos,
foi sucedido por Mary Tudor, filha de Catarina de Aragéo, cujos progenitores eram catolicos,
0 que a levou a perseguir os protestantes. Em 1558, sobe ao trono a filha de Ana Bolena,

Elizabeth 1, inaugurando um momento que ficaria conhecido como era elizabetana.

Esse breve histérico se faz necessario para mostrarmos como a Inglaterra em que
Shakespeare viveu passava por transformactes em todos os niveis: € um mundo em que 0s
rigidos padrbes foram quebrados, em gue as igrejas que outrora representavam a identidade
das cidades, fechadas. Shakespeare pertence a primeira geracdo que pdde descobrir um novo
lugar para o individuo, que pdde reinventar sua identidade nacional, construir uma nova
economia e escolher uma religido. As grandes descobertas abrem a possibilidade de contato
com novas concepcdes de mundo e realidade, assim como na Filosofia, as obras de Montaigne
e Bacon, por exemplo, apresentam, por um lado, um ceticismo, mas também uma valoragéo
do pessoa e do individual no processo de aguisicdo do conhecimento. Esse tipo de
pensamento € fruto de uma sociedade onde “a percepcéo € tudo e nada é certo”, em que “a
nacdo dialoga consigo mesma’. Hamlet representaria, entdo, as angustias e incertezas de um
mundo que “ainda estava testando suas asas’. (JONES: 2000, 41)

Vése que o periodo foi marcado por contradicbes e que no “equilibrio instéavel”
(HELIODORA:2001,6), acancado no reino de Elizabeth I, conviveram uma explosdo

demogréfica, pragas, ma colheita, decadéncia da economia, fome, aumento da diferenca entre
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pobres e ricos, mas também um forte sentimento nacionalista impulsionado pela derrota da
Armada Espanhola, no final de julho de 1558, ao lado da abertura do primeiro teatro londrino,
por James Burbage, em 1576.

Sabe-se que os Tudors investiram muito na educagdo, como parte de uma reforma
mais ampla, que se afastava aos poucos de postulados religiosos fechados, e também como
“reformulacéo paulatina da posi¢éo do individuo e de sua participagdo na vida [do] Estado
nacional, que o faz deixar de ser vassalo de um senhor para ser cidaddo de um pais’
(HELIODORA: 1978,19).

A cidade natal de Shakespeare, Stratford- on- Avon, “teve sempre a frente de sua
escola (...) professores com treinamento universitario, geramente em Oxford”
(HELIODORA, op. cit, p. 43). O curriculo, herdado da Idade Média, manteve o trivium
(gramética latina, logica e retdricd) e o quadrivium (aritmética, geometria, astronomia e
musica), leitura de autores latinos, como Ovidio e Séneca e exercicios de retorica que exigiam
do aluno, por exemplo, a producdo de textos ora favoravels, ora desfavoravels a determinado
ponto de vista. 1sso fez com que Shakespeare entrasse em contato, desde cedo, com o que
Jones chamou de “verdades duplas’ (JONES:. 2000, 35), proprias de um mundo em

transformagao:

Seja como for, 0 que parece é que na parte de ensino propriamente dito a educacdo
elizabetana era bastante objetiva e se ocupava primordialmente do treinamento do
aluno nos processos do raciocinio |6gico e da correta expressdo das idéias (...). A
nado ser por essa preocupacao em imbuir de bons principios e boas maneiras a mente
do aluno, tudo o que era ensinado na escola parece ter sido de modo geral Util a
ampliacdo do horizonte do aluno, instrumento habil para colaborar num processo de
desenvolvimento do individuo. (HELIODORA, idem, p. 45-46)

Quanto a0 paco elizabetano, sua estrutura singular permitiu a Shakespeare
desenvolver um teatro que ndo se encontrava preso as regras classicas. Um dos aspectos que o
torna anti-realista e mais participativo é o fato de, no palco €lizabetano, ndo haver cendrios
moveis, luz artificial (as pecas eram representadas atarde), e de a acdo poder ser percebidade
varios pontos de vista, pois ndo havia a tentativa de fazer o palco parecer com um lugar real.
Portanto, € o publico que tem de suprir com a sua imaginacdo o contexto necessario para
determinada locacdo: “o palco [elizabetano] era ao mesmo tempo todo lugar e nenhum lugar”
(CLARK: 1998, 35), dai arazdo de seu carédter antiilusionista:
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O publico participava da pega muito mais do que o do teatro convencional moderno.
O palco erauma plataforma nua, uma parte daqual se estendia até o meio daplatéia.
Os espectadores conservavam-se em pé ou acomodavamse am assentos dispostos
em trés lados ao redor do palco, onde se sentavam os homens de classe mais
abastada, que, durante a encenagdo, faziam comentarios a respeito da peca e dos
atores, e chegavam até mesmo a tocar-lhes as roupas para avaliar-lhe a qualidade. A
parte dafrente do pal co era usada para solil6quios e apartes [fazendo] do publico seu
confidente. No palco principal, além da ag&o propriamente dita, havia misica, cenas
de esgrima, de danga, de pantomima. (...)Havia pouco cenério. Esse fato obrigava o
autor a usar recursos para criad-1o naimaginacdo do publico; o texto trazia, por isso,
descricdes muito realistasevivas (...).” (STEVENS, 1988, p. 17)

No entanto, tradicionalmente, o real e o verdadeiro eram considerados critérios
valorativos da obra de arte, e j4, ha ttempos, vem sendo discutido, pelos tedricos da literatura,
até que ponto a representacdo do real daria a obra de arte um maior valor. Desse modo,
acreditamos que a obra de Shakespeare prenuncia uma série de mecanismos futuramente

adotados por autores que romperam com tais critérios valorativos.

A imposicdo da “lei das trés unidades’, definida por Aristételes em A Arte Poética, e
reelaborada por Ludovico Castevetro em 1570, subordinando o0 poético aos principios da
racionalidade, demorou séculos para ser derruoada. Como assinala Luiz Costa Lima, em O
Controle do Imaginario, mesmo tendo oferecido “uma extensa teorizagdo sobre o poético”, o
Cinquecento italiano faz uma releitura dos cléssicos, redescobre a Poética aristotélica sem, no
entanto, combaté-la. 1ss0 se da na medida em que o homem renascentista ainda se encontra
profundamente inserido em um mundo onde a crenca na imutabilidade e nas leis permanentes,

necessarias a manutencdo de uma cultura cristéd dominante, ainda esta muito presente.

William Shakespeare representa justamente os conflitos e incertezas do homem que
“nasce em uma cultura agonizante” (JONES: 2000, 25). O dramaturgo produziu sua obra num
momento em que a Inglaterra passava por transformaces em todos os niveis. 0s rigidos
padrdes estavam sendo quebrados, as igrejas que outrora representavam a identidade das
cidades eram fechadas, o individuo buscava novas formas de se inserir no mundo. Por isso,
um dos tragos primordiais do texto shakespereano € o fato de nele haver um questionamento
sobre a verdade, o real, e também um rompimento com a “lel das trés unidades’ ao

introduzir, por exemplo, elementos de mistério e sobrenatural em tramas como a de Macheth.

Congtata-se que as mesmas discussdes referentes ao carater mimético da literatura,
como forma de dar um efeito de verdade a obra de arte, sdo questdes importantes nas
primeiras discussfes tedricas sobre a arte cinematografica. Podemos afirmar que o

guestionamento desta Ultima girou em torno de dois polos principais. a partir do novo olhar
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gue o cinema apresentava, 0 problema da “presenca do real” na imagem filmica fez com que
vérios tedricos, sobretudo os de tradicdo formalista, encarassem a sétima arte como uma

reproducdo do real.

Os 25 minutos da primeira exibicdo publica dos irméos Lumiere constavam de um
programa de 10 documentérios de “curta metragem” : operarios saindo da fébrica, o senhor ea
senhora Lumiére alimentando seu bebé, homens bebendo cerveja e jogando cartas. O publico

ficava surpreso com o quanto as imagens se pareciam com avida real e redescobria-se nelas.

Nesse sentido, 0 préprio cinema francés nasce com uma inclinagcdo “reaista’. No
entanto, foi o estilo americano de filmar que, de forma mais enfatica, subordinou o cinema
aos principios de imitacdo do real. JA em sua origem, 0 cinema americano apresentava uma
tendéncia para o realismo. Segundo Anatol Rosenfeld, a escola americana, apesar de
fortemente influenciada pelo estilo ilusionista francés, especiamente o de George Méliés,

desde os seus primérdios procurou 0 modelo “mais real” de se contar uma histéria.

Um dos “desbravadores’ do cinema primitivo americano é Edwin S. Porter, mecanico
que, “como americano, Ndo se via a bragos com uma tradicéo teatral de muitos seculos (...) €,
Ccomo mecanico, ndo suspirava sob o peso de uma gande cultura(...)” (ROSENFELD: 2002,
85). Por essa razéo, acredita Ismail Xavier, o cinema dominante, hoje, de forte influéncia
americana, € “mais codificado” e por isso sonega ao espectador “o direito de experimentar o
negado pela industria (...) sem & amarras do codigo vigente’” (XAVIER: 1991,12). Ta
codificacdo viria justamente dos primordios do cinema americano, Cujos pioneiros, como
Porter, procuraram fazer uma “arte’” que agradasse a platéia, sem estarem preocupados com

guestdes estéticas, como seus colegas franceses.

Os filmes de Méiés que inspiraram Porter continham histérias pouco reais. A
revolugdo provocada pelo cineasta francés, no cinema recém-nascido, e que até entdo
limitava-se areproduzir corretamente ocorréncias reais, vem do fato de “anunciar com grande
destaque que filmava scenes artificiellement arrangées — cenas artificialmente arranjadas’
(ROSENFELD: 2002, 81). Seu filme Viagem a Lua é um exemplo do mundo fantastico que
Mélies criou, utilizando técnicas de ilusionismo como fusdes, camera lenta, tomadas

invertidas, enfim, tudo o que o levou a ser admirado, imitado e invejado nos Estados Unidos.

Apesar de toda a admiracéo pela obra de Méliés, Porter ambicionava fazer um filme “o
mais real possivel”, fato que o fez levar a camera para fora dos ateliés de filmagem,

dinamizando a narrativa, uma vez que o cinema de Méliés, com todos os seus méritos, ainda
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era fruto de “um estilo francés, profundamente impregnado da tradicdo teatral”
(ROSENFELD, op. cit., p.83), e, portanto, com a visao estética do pal co.

Dessa forma, no seu Assalto ao trem pagador, Porter ja anuncia “um verdadeiro estilo
americano, vigoroso, agil e redlista, quase ndo contaminado pelos padrées do teatro.”
(ROSENFELD, op. cit, p.89) Estavam langadas as bases de um método de fazer cinema que
tinha como preocupacdo primordia o entretenimento do publico; que pregava “uma
cumplicidade onde industria e espectador s80 parceiros’; em uma parceria voltada para “a

producéo-consumo de prazer a partir de representagoes’. (XAVIER: 1991, 13-14).

A importancia de Méies, no entanto, vai aém do fato de ter sido um “inspirador” dos
pioneiros do cinema americano. Pelo aspecto fragmentado e ambiguo de seu cinema, pelo seu
“vacilar entre o redismo documenté&rio e a fuga fantasmal para outros mundos’
(ROSENFELD, op. cit. p. 80), ele foi uma das primeiras “vozes dissonantes’ procurando ir
além da mera “impressdo de realidade” que o cinema pudesse provocar. Nesse sentido, ele

percebeu que

Como nenhum outro meio de comunicagdo, 0 cinema € capaz de reproduzir
fielmente a realidade, a0 mesmo tempo, ultrapassala e transcendé-la, introduzindo o
espectador num reino magico, inteiramente dominado pelo jogo da imaginacéo.
(ROSENFELD, op. cit. idem)

A tensdo entre um cinema mais dependente da tradicdo teatral, europeu
(principalmente francés) por um lado, e um cinema em busca de um realismo maior,
especialmente 0 americano, teve como consequiéncia o fato de os primeiros ensaios tedricos
escritos na década de vinte do seculo passado revelarem uma preocupacdo em diferenciar o

cinema do teatro, dando aquele um status de arte.

Na tradicéo formalista, Hugo Munsterberg, autor de The Photoplay: a Psychological
Sudy, de 1916, se destaca, porque ja naquela época interessava-se pelo cardter mental do
processo cinemetogréfico. Para ele, que curiosamente tinha vergonha de ser visto no cinema,
a “mente organiza 0 mundo”, e o filme, portanto, ndo € um “mero registro do movimento, mas
um registro organizado do modo como a mente cria uma realidade significativa.” Assim como
Eisenstein fard, posteriormente, Munsterberg valoriza a montagem como um trabaho

significativo do diretor, que de certaforma ja direciona a recepcao do espectador.
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Sendo assim, acreditava que o cinema era um veiculo da mente, e ndo do mundo. Para
ele, “o filme nos mantém longe do mundo rea” na medida em que a natureza submete-se a
poética datela, formando um [novo] objeto filmico de contemplacdo” (ANDREW: 1989, 29).
Na realidade, para Munsterbeg, o cinema “transforma a realidade em objeto daimaginagao”.

No seu entender, uma vez que a realidade é caracterizada por “ordens primérias’ de
tempo, espaco e causalidade, a estrutura filmica estaria mais ligada a do sonho. Aliés, o
proprio Luis Buiiuel ird afirmar, mais tarde, que “Nas maos de um espirito livre, o cinema é
uma arma magnifica e perigosa [porque] o mecanismo das imagens cinematogréficas é, por
seu funcionamento intrinseco, aguele que (...) mais se aproxima do funcionamento da mente
humana em estado de sonho”. (BUNUEL: 1991,336)

Nesse sentido, podemos perceber que, mesmo inserido numa tradicdo formalista,
Munsterberg foi um dos primeiros a ndo so valorizar o espectador como parte construtora da
significacdo cinematogréfica, como também a se posicionar contrariamente a visdo de que o

cinema seria um mero registro de imagens reais.

Outro tedrico que também segue a escola formaista € Rudolf Arnheim, autor de Film
as Art, publicado na Alemanha em 1932. Em sua obra, defende o carater irreal da experiéncia
cinematogréfica, ja que “o filme sO pode ser arte se 0 veiculo difere de um verdadeiro retrato
dareaidade.” (ANDREW 1989, 58). Por isso, 0 cinema seria 0 “produto” da tensdo entre a
representacdo e a distor¢ao: o enquadramento, por exemplo, restringe a viséo do espectador,

organizando e dirigindo a sua percepcao.

Em relacdo ao uso do som, posiciona-se contra sua utilizagdo por acreditar que ele
“enfatiza’, “insiste” na realidade do contetido do filme. Arnheim acreditava que a arte é uma
troca com o mundo, razdo pela qual também valoriza a capacidade do cinema de ir além do

real, recriando-o.

Ao lado de Munsterberg e Arnheim, um dos tedricos mais importantes desse periodo,
e também aquele cuja teoria oferece mais pontos de convergéncia com a Estética da Recepcao
e do Efeito, € Sergel Eisenstein. O cineasta russo pertencia ao movimento conhecido como
construtivismo , que pregava ser a arte uma atividade do “fazer” e do “construir”, e, por iSso,
a ele incomodava profundamente o fato de a platéia “olhar para eventos cinematograficos

exatamente como olhava para os acontecimentos cotidianos’ (ANDREW, idem, p. 55).

Em O sentido do cinema, Einsestein afirma que, para ele, o diretor deveria, através de

uma estruturacdo calculada de atracOes, poder moldar os processos mentais do espectador. O
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cineasta acreditava que ver um filme é “ser sacudido por uma cadeia continua de choques’,
apostava em uma platéia de co-autores, pois, para ele, os estimulos distintos dos planos sdo
como células que colidem e forcam a mente a criar 0 seu sentido de unidade. Ndo defendia
uma nontagem linear, e Sm justaposta, feita de nexo de linhas complementares, equivalentes
ao impressionismo de Debussy, que confrontem o espectador. Por tudo isso, reage ao realismo

natural hollywoodiano, propondo a montagem polifonica.

Desse modo, Eisenstein obriga o espectador a criar sua imagem, pois néo lhe fornece
uma completa, mas a “experiéncia de completar uma imagem.” Da mesma forma que,
segundo Iser

O texto (...) se realiza s6 através da constituicdo de uma consciéncia receptora.
Desse modo, € s6 na leitura que a obra enquanto processo adquire seu carater
préprio. (...) A obraé o ser constituido na consciéncia do leitor. (ISER: 1996, 50-51)

Eisenstein também insistia na ajuda do espectador na construcdo de sentido do filme,
e era contrario as concepcdes da maioria dos grandes estudios de Hollywood, mais inclinados
a produzir filmes que ndo apresentassem desafio algum aos padrfes culturais e morais da
sociedade americana. Acreditando que o cineasta deve “olhar abaixo da superficie do
realismo”, ele va o filme como um processo criativo no qual o espectador deve completar

uma imagem. Segundo ele, a arte “ pode mudar o comportamento ao mudar uma percepcdo”:

Uma obra de arte, entendida dinamicamente, € apenas este processo de organizar
imagens no sentimento e na mente do espectador. (...) Desse modo, a imagem de
uma cena, de uma sequiéncia, de uma criagdo completa, existe ndo como algo fixo e
ja pronto. Precisa surgir, revelarse diante dos sentidos do espectador.
(EISENSTEIN: 2002b, 21-22)

Contrariamente a outro tedrico russo, Pudovkin, segundo o qual o cineasta estava a
mercé do plano uma vez que os pedacos de realidade ja tém um significado definido,
Eisenstein reivindicava ndo uma ligacdo com a realidade, mas uma “colisdo”, ndo uma platéia

passiva, e Sim uma platéia de co-autores.

Por isso, Eisenstein queria que o filme escapasse do realismo cru. Sua nocéo de plano,
explica Andrew, ndo era a de um “pedago de realidade’, mas sim o locus de elementos
formais como iluminag&o, cenario. Assim, se 0 cineasta € criativo, ele construira relacdes que
ndo estdo implicitas no “significado” do plano; criard em vez de dirigir o significado.

Em relag@o a polémica utilizagdo do som no cinema, Eisenstein posiciona-se contra o
cinema sonoro por acreditar que o som tornaria a arte cinematogréfica mais realista. Umavez

gue Hollywood prezava (e preza até hoje) a técnica como forma de tornar o cinema cada vez
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mais realista, Eisenstein procurou subverter o uso natural do som, da cor, e de qualquer

elemento que pudesse contribuir para dar ao cinema um status de copia da realidade.

Outro tedrico importante dentro da teoria formativa do cinema € Béla Beldzs. Sua
analise é centrada na técnica cinematografica, e por isso é importante ressaltar que o momento
da primera fase da teoria formativa do cinema coincide com as datas do movimento
formalista russo (1918-1930). Em As Principais Teorias do Cinema: uma introducéo, Dudley
Andrew mostra como os tedricos por ele categorizados como “formativos’, de uma certa
maneira, acreditam na funcdo simbdlica do cinema quando apenas ele reproduz a realidade.
Nas palavras de um dos mais proeminentes formalistas russos, amigo e biégrafo de

Eisenstein:

A arte existe para que se recupere a sensagao de vida; existe para fazer com que as
coisas sgjam sentidas, para fazer a pedra pedrar. O objetivo da arte é transmitir a
sensagdo das coisas tal como elas sdo percebidas (...). (ANDREW: 1989, 89)

Essa visdo de cinema também foi a defendida por alguns tedricos redistas, dentre os
guais, 0s que merecem um maior destaque sdo Siegfried Kracauer e André Bazin. Em sua
obra Theory of Film (1960), Kracauer vé o cinema como um instrumento cientifico, que foi
criado para explorar certos niveis ou tipos particulares de realidade. Para ele, a matéria prima
do cinema era sempre o mundo visivel, natural. Dessa forma, rgjeita a teoria formalista por
acreditar que “a realidade parece dar-se naturalmente ao fotdgrafo”, e, sendo a fotografia o
ingrediente basico do cinema, defende a arte cinematogréfica como expressdo nao do

significado do homem, mas do significado do mundo.

Kracauer preocupava-se com o fato de a ciéncia ter colocado em questdo o mundo
fisico e do homem néo saber mais o que € areaidade. Dai o elogio a fotografia, na medida em
gue “a natureza, de um lado, e o homem, de outro, convergiam no processo fotogréfico,
chegando a uma nova relacdo intima’ (ANDREW: 1989,119). Para Kracauer, a ciéncia
fracassou porque “mergulhou na abstracdo” e, apos por abaixo tudo o que restava da “base
cristd’, ndo foi capaz de preencher o vazio ideol6gico que restou. Acreditando que o homem
necessita de uma “ crenca unificadora’ , ele tenta eliminar as outras correntes cinematogréficas
e, influenciado pela obra de Auerbach e pelas teorias artisticas de imitacdo, que mostram
como gande parte da literatura ocidental “tem sido escrita na tradicdo realista’, Kracauer

defende aidéia de um cinema cada vez mais proximo da reproducéo do real.
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Dentro desse pensamento, o tedrico francés André Bazin vé no proprio termo
designativo da lente que constitui o olho fotogréfico em substituicdo ao humano — objetiva —o
carater realista da arte cinematografica. Sendo a fotografia fundada na “auséncia do homem”,
pela primeira vez, diz Bazin, “uma imagem do mundo exterior se forma, automaticamente,
sem a intervencdo criadora do homem, segundo um rigoroso determinismo” (ANDREW:
1989, 142).

Os ensaios de Bazin sdo considerados como 0s mais importantes da teoria realista do
cinema. Sua publicagdo coincidiu com a ascendéncia do chamado neo-realismo italiano
(1945-1950) e na coletanea de seus ensaios, QU est-ce que le cinéma?, de 1957, percebemos
que o critico francés proclama a dependéncia do cinema em relacdo a redidade: “O cinema
atinge sua plenitude sendo a arte do real”, afirma

Pela primeira vez, etre o objeto originério e sua reprodugéo intervém apenas o
instrumento de um agente ndo vivo. Pela primeira vez, uma imagem do mundo é
formada automaticamente, sem a intervencado criativa do homem. (...) A imagem
fotogréfica € o préprio objeto, o objeto livre das condi¢Bes do tempo e do espaco
que o regem. (BAZIN: 1984a, 13-14)*

Assim, para ele, vemos 0 cinema como vemos a realidade, uma vez que este foi
registrado pela objetiva mecanicamente. O cinema, nessa concepcdo, € antes de tudo a arte do
real, por sua capacidade de registrar “a espacialidade dos objetos e o espaco por eles
ocupados’ (ANDREW, op. cit, p. 142). Sua matéria-prima, na concepcdo de Bazin, € “0
desenho deixado pela realidade no celuléide”, que ndo tem de ser decifrado na medida em
gue “o mundo faz um desenho de s mesmo no cinema’. (ANDREW, op. cit, p. 145). Bazin
sempre defendeu desenvolvimentos de técnicas que aproximassem a percepcao do cinema da

percepcdo natural, ja que ele considera que a tecnologia poderia aperfeicoar o realismo das

! For the first time, between the originating object and its reproduction there intevenes only the
instrument of a nonliving agent. For the first time an image of the world is formed automatically, without the
creative intervention of man. (...) The photographic image is the object itself, the object free from the conditions
pf time and space that govenrsit.

Obs. Essa e todas as outras citagdes neste trabalho — salvo as dos dialogos dos filmes analisados — séo
de autoriade Teresa Dias Carneiro.
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imagens, ao contrario de Eisenstein, que sempre procurou afastar-se desse tipo de

representacao.

Edgar Morin é outro tedrico que questiona a participacdo na construcdo de sentido
feita pelo espectado. Para ele, o espectador das “salas obscuras’ é um “syeito passivo em
estado puro.” (MORIN:1991, 156). Contrariamente ao cineasta russo, o critico francés
acredita que o mergulho na escuridéo faz com que o espectador encontre-se numa “situagéo
regressiva’ sem qualquer poder de cooperagao pratica com o0 espetaculo que se vé no teatro,
guando a “presenca do espectador pode vir a refletir-se no desempenho do ato.” (MORIN,

idem). No cinema, 0 espectador esta subjugado e tudo suporta, pacientemente.

Morin mostra que o “prazer da identificacdo” estd4 presente desde as primeiras
projecdes feitas pelos irmdos Lumiére, em que se percebia no espectador o arrebatamento no

“w A

reconhecimento das coisas banais e quotidianas, na sua evocacdo, ao dizer “é exatamente
assim”. No entanto, ele acredita que, apesar de subjugado, o espectador apresenta uma
“passividade ativa’, uma vez que “uma ininteligivel, uma incoerente sucessdo de imagens,
puzze de sombras e luzes’ de certa maneira requer dele uma contribui¢do ao integra-lo no
fluxo do filme, possibilitando-Ihe incorporar-se aos personagens, numa participacdo afetiva

“polimorfica’. Morin cita o poeta Paul Valéry parailustrar esse conceito:

“ A minha alma vive, sobre a tela omnipotente e movimentada: e participa das
paixdes fantasmas que ai se sucedem” . Alma. Participagdo. Fantasma. Trés palavras-
chave que unem a magia e a afetividade no ato antropol 6gico da participagdo. (...) O
gue ha de mais subjetivo — 0 sentimento — infiltrou-se no que de mais objetivo ha:
uma imagem fotografica, uma maquina. Mas em que se transformou a objetividade?
(MORIN, idem, p. 171)

O questionamento da objetividade no cinema também foi bastante explorado por Jean
Epstein, a0 mostrar que o cardter eminentemente verdadeiro do olhar cinematografico é dado
pela propria natureza de seu registro, como se nele ndo houvesse a intervencdo do homem.
Em seu texto “O filme contra o livro”, que faz parte do artigo O pecado contra a razao,
Epstein faz uma analise da oposi¢cdo entre a imagem e a palavra. Valorizando a primeira em
detrimento da segunda, ele acredita que aguela esta menos ligada a racionalidade por

encontrar-se mais proxima do objeto que pretende representar:

Na verdade, aimagem é um simbolo, mas um simbolo muito préximo da realidade
sensivel que ela representa. Enquanto isso, a palavra constitui um simbolo indireto,
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elaborado pela razdo, e, por isso, muito afastado do objeto. (...) (EPSTEIN: 1991,
293)

Para Epstein, mesmo os escritores que tentaram “libertar-se do raciocinio 16gico” ,
como Rimbaud e os surrealistas, por exemplo, conseguiram apenas “complicar e dissmular” a
estrutura logica de sua expressdo, requerendo do leitor a operacéo de toda uma “matemética
gramatical, uma algebra sintética’ para conseguir interpretar seus textos. O filme, ao

contrério,

por sua incapacidade de abstrair, em razdo da pobreza de sua construcdo l6gica, da
sua impoténcia em formular deducdes, esta dispensado de recorrer a laboriosas
digestdes intelectuais. Assim, o filme e o livro se opSem. (EPSTEIN, idem, p. 294)

Na sua concepcao, o cinema é a arte que segue um caminho mais “romantico” pelo seu
cardter pouco raciona, que atua na emocdo, constituindo uma verdadeira escola de
“irracionalismo” e “romantismo”. Ao fazer a analogia do cinema com o sonho, Epstein
constata que no filme também ha a liberacéo do controle da raz&o, por isso, acredita, 0 cinema
mudo, quando surgiu, representava uma “ameaca’ a0 método racional, na medida em que era
um instrumento “para o desenvolvimento de uma cultura romantica, sentimental e intuitiva.”
(EPSTEIN, idem, p. 300).

A questdo da racionalidade na representacdo cinematografica e do realismo das
imagens filmadas, defendida por Eptein, é constestada por tedricos e cineastas que véem o
cinema como uma representacdo “distorcida’ da realidade, que permite a transcendéncia do
objeto filmado e provoca no espectador uma interrogacdo sobre o proprio real e sobre a

verdade transmitida pela imagem.

Neste sentido, fazse necessério uma remissao a alguns conceitos presentes na obra de
Friedrich Nietzsche. O fil6sofo aleméo procura fazer uma investigacéo sobre as questdes do
conhecimento, da consciéncia e de alguns conceitos como o bem, o mal, e a verdade.
Nietzsche critica a idéia de um conhecimento racional, proposta a partir de Socrates e Platdo,
e propde uma “transvalorizagéo de todos os valores’, segundo a qua a arte seria um modelo
aternativo para a racionalidade. Partindo da reflex&o sobre a arte grega, principalmente a
tragédia, Nietzsche defende uma forma de arte que una o apolineo e o dionisiaco. Sendo
Apolo o deus da medida, da ordem e da proporc¢do, seu mundo representa a individualizacéo,

o Estado, a consciéncia de si. A experiéncia dionisiaca, por outro lado, questiona valores
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gregos fundamentais como a medida, o bom senso, o equilibrio. Dioniso é o deus da

demesura, da ruptura com o individual, da reconciliacéo do homem com a natureza.

Em conseguiéncia disso, segundo Roberto Machado, “0 grego, através da beleza,
reprimiu no dionisiaco barbaro seus elementos destruidores, ensinando-lhe a medida e
transformando-o em arte’” (MACHADO, 1999, 24) E por essa razdo que Nietzsche vai
valorizar a arte trégica, por possibilitar a unido entre “a aparéncia e a esséncia’, articulando
ingtinto e conhecimento. Para ele, “0 herdi ndo foi morto pelo tragico, mas pelo 16gico”
(MACHADO, idem, p.32)

Isso significa que, ao criar uma dicotomia de vaores “que Situa a verdade como valor
supremo”, a civilizagdo socrética reprimiu o tragico em detrimento da racionalidade. O
conflito se estabelece, portanto, porque o0 “homem é um artista, um criador de aparéncias’.
Para Nietzsche, diz Machado, “a histéria da civilizacdo tem sido a da debilitacdo progressiva
dos instintos fundamentais.” E por esse motivo que em Creplsculo dos idolos o fil6sofo se
rebela contra 0 equacionamento socrético que considera a razéo, a virtude e a felicidade como
sinbnimos instauradores [d] “a luz diurna da raz&o contra a pretensa obscuridade dos

instintos’. Em O nascimento da tragédia no espirito da musica afirma o filésofo que

(...) 0 homem dionisiaco tem semelhanga com Hamlet: ambos langaram uma vez um
olhar verdadeiro na esséncia das coisas, conheceram, e repugna-lhes o agir; pois sua
acdo ndo pode alterar nada a esséncia eterna das coisas, eles sentem como ridiculo
ou humilhante esperarem deles que recomponham o mundo que saiu dos gonzos. O
conhecimento mata o agir, 0 agir requer que se esteja envolto em véu de ilusdo —
esse é 0 ensinamento de Hamlet (...). (NIETZSCHE, 1987, p. 9)

O desaparecimento de valores absolutos, proposto por Nietzsche, aponta para o que o
tedrico Jean-Louis Baudry chamou de “falsa neutralidade dos aparelhos 6éticos’. Baudry
Insurgiv-se contra aqueles que, como André Bazin, V.I. Pudovkin e Siegfried Kracauer,
acreditam ter o cinema uma inclinagdo “natural” para o realismo, pois sua matéria prima é o
mundo visivel, natural. Além do que, a origem da arte cinematogréfica esta ligada a lente
objetiva, que consegue “fotografar” o real sem a presenca do olhar humano. Por 1Sso,
acreditamos que um método mais apropriado para analisar a experiéncia cinematografica sgja
aguele deferdido pelo tedrico francés Christian Metz, quando afirma:

Estou no cinema. Assisto a projecdo do filme. Assisto. Como a parteira que assiste a

um parto e dai também a parturiente, eu estou para o filme segundo a modalidade
dupla (e todavia nica) do ser-testemunha e do ser-ajudante: olho e ajudo. Olhando o
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filme, ajudo-0 a nascer, ajudo-0 a viver, posto que € em mim que ele vivera e para
isso é quefoi feito (...). (METZ: 1991, 406)

A imagem da parteira serve parailustrar também arelacéo entre texto e leitor na viséo
de Iser. Para ele, os atos de apreensdo sdo orientados pela propria estrutura do texto, porém
ndo inteiramente controlados por ele. A estrutura estabelece, na realidade, as condigdes para
gue haa a comunicagdo do texto com o leitor e a possbilidade de sua participagdo na
intencdo textual:

A tal ponto uma certa estruturatextual é estabelecida parao leitor que ele é obrigado
a assumir um ponto de vista que permita produzir a integraco das perspectivas
textuais. O leitor, porém, ndo pode escolher livremente esse ponto de vista, pois ele
resulta da perspectiva interna ao texto. (...) Esse papel exige de cada leitor que
assuma o ponto de vista previamente dado. (...) (ISER, 1996, p. 74)

Ora, Rudolf Arnheim ja defendia em Filmas Art, de 1932, que o filme s6 alcancaria o
“status’ de arte quando deixasse de ser um veiculo de mero retrato da realidade. Para ele, a
arte cinematogréfica é o produto da tensdo entre a representacdo e a distor¢cdo do real. Assm
como Iser, ele acredita que o espectador ndo € totalmente livre para atribuir qualquer sentido
as imagens que vé na tela, pois o enquadramento restringe sua visdo e organiza e dirige sua
percepcao do objeto.

Isso ocorre porque ha um “titereiro” por detras do texto, assim como no cinema ha um
diretor que enquadra as imagens e as organiza para nos as recebermos. Segundo Robert Stam,
aguns autores da Renascengca, como Cervantes, revelaramse explicitamente como
“titereiros’, e romperam com o ilusonismo, lembrando ao leitor ou espectador “da
necessidade de ser cumplice da ilusdo artistica’. Segundo Stam , o teatro de Shakespeare
revela uma tensdo dial ética entre aimitagdo reaista e o artificio reflexivo. No entanto, mesmo
gue a tradicdo mimética tenha sido quebrada paulatinamente, desde a Renascenca, 0 cinema,

de certaforma

tornou-se o catalisador das aspiragGes miméticas abandonadas pelas demais artes. A
popularidade do cinema deveu-se a sua impressdo de realidade, a sua fonte de poder
e, simultaneamente, a seu defeito congénito. As pessoas deliciavamse com a
verossimilhanga do cinema, com sua capacidade de reproduzir mecanicamente uma
imagem correspondente a percepcédo natural do olho humano. (STAM: 1981, 24,
grifo nosso)

O jubilo pelo reconhecimento da reproducéo do real encontra um paralelo na nogéo de

arte culinéria de Hans Robert Jauss. Segundo o tedrico alemao,
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[A arte culindria) deixa-se caracterizar, segundo a estética da recepcéo, pelo fato de
ndo exigir nenhuma mudanga de horizonte, mas sim de simplesmente atender a
expectativas que delineiam uma tendéncia dominante do gosto, na medida em que
satisfaz a demanda pela reproducéo do belo usual, conforma sentimentos familiares,
sanciona as fantasias do desegjo, torna palataveis as experiéncias corriqueiras (...) ou
mesmo langa problemas morais, mas apenas para “soluciona-los” no sentido
edificante, qual questdes ja previamente decididas. (JAUSS:1994,32)

Podemos afirmar que o cinema classico narrativo, especialmente aguele produzido nos
Estados Unidos no fim do século X1X e no inicio do XX, do qual Griffith € o seu maior
representante, através de mecanismos de apagamento das marcas discursivas do enunciador -
ao contr&rio de autores como Cervantes e Shakespeare, que as explicitavam - enfatiza a
“impresséo de realidade’, na qual a “forca da mimese” favorece a fungéo regularizadora e
moralizante desse tipo de narrativa que deixa muito poucas lacunas a serem preenchidas pelo
espectador, na medida em que vai ao encontro de seus codigos pré-estabel ecidos e ndo rompe

com seu horizonte de expectativa.

No entanto, o significado da imagem e do texto é produto da interacdo entre seu
produtor e seu receptor. Nossa percepcdo, quando entra em colisdo com as representacoes
literarias ou cinematoréficas, nos obriga a nos distanciarmos “de uma representacéo formada’

para que possamos “criar outras’ (ISER: 1999, 135). Além do mais,

A dificultagéo da representacéo acaba por separar o leitor das disposicOes familiares,
dando-lhe a possibilidade de imaginar o que talvez parecia inimaginavel em face da
determinacdo que dominava seus padrées até o momento. (1SER, idem, 136).

~

Portanto, uma vez que imagem e “discursividade” sdo “duas apreensdes do mundo”
(ISER: 1996, 33), literatura e cinema se realizam no limite entre reproduzir e ultrapassar o
real, e, através desse mecanismo, fazem de leitores e espectadores seres situados entre a

observacao e a construcdo desse real.
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CAPITULO 2: DO TEXTO A IMAGEM: A QUESTAO DA ADAPTACAO
LITERARIA PARA O CINEMA

O cinema ndo é uma desculpa para ilustrar a literatura.
Peter Greenaway

Que se entende por adaptar uma obra literéria para a tela? E possivel ser “fiel” ao
texto-fonte? Como representar em imagens o gque dizem as palavras? Seria a literatura uma
arte “superior” ao cinema? As adaptacOes ndo teriam como resultado um produto muito
“inferior” a obra, mais “superficial”, conseqiéncia de uma “traicdo” ou “vulgarizacdo” do

“origina” ?

Com a invencdo do cinema em 1895, este passa a beber na fonte da literatura, e a
cobrancga por uma “fidelidade” ao “original” tornou-se uma questdo importante, tanto para
criticos quanto para os espectadores. Portanto, nosso objetivo, além de discutir as relactes
entre a palavra e aimagem e o conceito de adaptacao, € também refletir sobre o que significa
adaptar, hoje, uma peca de Shakespeare para 0 cinema e dialogar com os diversos conceitos
de adaptacdo a partir da visdo dos cineastas analisados neste trabalho: Orson Welles, Roman
Polanski, Paul Mazursky e Peter Greenaway.

Como dissemos, a relacéo entre cinema e literatura, desde a criagdo da tima arte,
nunca deixou de ser conflituosa. Num primeiro momento, o cinema usou a literatura como
forma de legitimar uma arte que procurava estabel ecer-se como tal, ab mesmo tempo em que
a adaptacdo de obras literérias permitiu a um publico mais “sofisticado” esse novo tipo de

entretenimento.



Conforme explica Rosenfeld, o cinema “se desenvolveu entre barracas de feira, ao
lado da mulher-peixe e da dama-sem -ventre”. Como “filho do capitalismo”, ele representou o
“teatro acessivel as grandes massas’, 0 proletariado. Acreditava-se que, pela variedade do
espetaculo, pelos precos acessiveis e pelo “minimo esforgo intelectual” que ele exige do
publico, a sétima arte substituiria o teatro “ para as grandes massas’ (ROSENFELD: 2002,65).
Logo o cinema se transformou em uma “méquina de contar historias’ e, como afirma

Aumont, a unido entre cinema e narrativa ndo era“evidente” (AUMONT: 2002, 89).

Na realidade, essa parece ser a origem da controvérsia que permeia os estudos das
adaptacOes cinematogréficas. cinema € imagem em movimento, portanto, uma arte que
poderia prescindir das palavras para se expressar. Por que, entdo, tornou-se 0 cinema uma
“arte narrativa’ ? Seria verdadeiro, como afirma Jean Mitry, que “sem o suporte da narrativa,
os simbolos visuais hdo tém sentido, tornam-se signos convencionais’? (MITRY : 2000, 170)7?
Ou, como afirma Greenaway, em razéo de W. Griffith, o “pai da gramética cinematogréfica’
gue rege Hollywood até hoje, ter escravizado “o cinema ao romance do seculo XIX”"?
(GREENAWAY :2004, 12). Para ele, ndo € verdadeira a premissa de que “€ preciso ter um
texto antes de se ter imagens’. Como pintor, acredita que o valor primordial do cinemanéo é
a narrativa; ele ndo € o melhor veiculo para contar historias, ja que a literatura lhe € superior
como forma de narragdo e “potencializa a imaginagcdo como nenhuma arte’.
(GREENAWAY :2004, idem)

Voltamos, portanto, a questéo central: como e por que se deu a unido entre cinema e
narrativa, entre a sétima arte e a literatura? Analisemos, primeiramente, atese de Robert Ray.
A primeira pergunta que o critico langca em sua andlise & Por que o cinema comercial € téo
avido por fazer “filmes de longa metragem ficcional-narrativos’ (feature —length ficcional

narrative films)? Por que esse género parece ser a definicéo inerente do que é cinema?

Uma das explicacdes € a de que o contelido de uma nova midia esta sempre na midia
antiga. Assim como a narrativa se apropriou das histérias orais, o cinema , da literatura e a
televisdo, dos filmes. No entanto, afirma, ndo ha uma definic¢éo inerente de cinema. Por razdes
especificas - historicas e sociais - 0s filmes se tornaram quase que exclusivamente narrativas
ficcionais. Dadas outras circunstancias, no entanto, eles poderiam ter- se tornado expressoes

liricas, ensaios teoricos, investigacdes cientificas, criticas de vaudeville.

Apesar de George Mélies pretender que seus filmes fossem entretenimento, os irméos
Lumiére, segundo Noel Burch, viam sua “arte’” como parte de uma pesguisa cientifica na

tradicdo de alguns fotdgrafos, por exemplo, Edward Muybridge e Albert Londe. E, muito
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embora tradicdo tenha sobrevivido no documentario, tanto esse género quanto aquele de
Méliés sucumbiram, com a pressdo comercial daquilo que se tornou a forma principal do

cinema: a narrativa de ficcéo.

Ray mostra que, para Noel Burch (1992), apesar de as primeiras apresentacOes do
cinema terem um apelo a um puablico proletério, acostumado ao “vaudeville’, a0 melodrama,
a0 circo, ao “show” de marionetes, a diversdo das ruas, 0 cinema ndo satisfazia a0 gosto
burgués pelo representacional. Os filmes sO poderiam fazer isso apelando para a forma
preferida de arte da burguesia, 0 romance e o drama realistas do século XIX. Esse tipo de
narrativa atualizou na tela o que Burch chamou de “a forma institucional de representacéo”,
termo por ele utilizado para 0 que se convencionou chamar de “continuidade’ ou de “estilo
invisivel”.

Em suma, para Ray , aindustria do cinema gastou as duas primeiras décadas do século
XX desenvolvendo o equivalente cinematogréfico do que Barthes chamou de “grau zero da
escrita’ ou “a esséncia da prosa realista de ficcdo” (RAY: 2000, 43). O resultado foi uma
retérica tdo naturalizada que seus tragos desapareceram: 0 que surge na tela parece ser o
trabalho da m&o de ninguém, e, mais importante que isso, forma singular em que os
filmes se transformaram agora parecia a definicdo inevitdvel de cinema, cujas outras
possibilidades foram esquecidas. A decisdo tacita dos produtores de definir cinema como um
longa- metragem de ficgdo, empregando “sets’ elaborados realisticamente , barrou a entrada
de outras formas de producéo e estabeleceu o oligopdlio industrial como o conhecemos hoje.
Dessa forma, toda a empreitada de continuidade baseouse na aproximagéo com a literatura,
especialmente a prosa de ficcdo - 0s romances redlistas - cujos enigmas e coeréncia

psicol 6gica motivam e escondem toda a maquinaria retérica.

Para apagar as marcas da narrativa, esse tipo de cinema depende da legibilidade de
codigos, convengdes, conotacbes, topoi que migram de um meio para outro, em uma
intertextualidade que inclui outros signos. Por exemplo, em Casablanca, segundo Ray, a
apresentacdo do personagem de Rick Blaine, interpretado por Humphrey Bogart, trabalha com
convengoes -0 “champanhe’, o jogo de xadrez, o “summer” trajado por ele — que 0 senso
comum associa a alguém sofisticado. Na chamada “época de ouro”, Hollywood chegou a
codificar até mesmo seus atores principais, transformando-os em “objetos de significado
previsivel”. A indUstria passa, a partir de entdo, a utilizar os cédigos internalizados pelo
publico, em busca de um movimento de identificacdo, cumplicidade, parceria e manipulacdo

por parte do espectador, usando os métodos narrativos classicos voltados para a produgdo do
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prazer, que escondem acontinuidade, na medida em que apagam as marcas retéricas da

enunciagao.

Narrativas como Casablanca, argumenta Ray, ratificam esses codigos, reafirmam o
“status quo”, usando significados que, segundo Barthes, constituem “signos imediatamente
inteligivels cuja significacBo € previsivel dentro de uma cultura’ , como a taca de
“champanhe”, por exemplo (RAY: 2000, 40) . A soma desse estoque de conotactes € igual a
ideologia de uma cultura, de seu elaborado |éxico de representacdes, que é reforcado pelo

chamado “cinema cléssico-narrativo”.

No entanto, ha outras razfes, que ndo somente 0 gosto pela narrativa realista, para
explicar a aproximagdo entre cinema e literatura. Alguns criticos apontam que, passado um
primeiro momento de entusiasmo pela novidade representada, cerca de dez anos apés a
primeira exibicdo no Grand Café em Paris, no dia 28 de dezembro de 1895, as pessoas mais
“educadas’ comecaram a rejeitar aquele tipo de entretenimento que mostrava, por exemplo,
individuos escorregando, caindo em buracos, gpanhando dos guardas. Além disso, um trégico
incéndio no Bazar de la Charité em Paris, em 1897, no qual morreram 120 pessoas “da fina
flor da sociedade’, deu ao espetéculo “a aura de t&o perigosa aventura que até os bancos
hesitavam em financiar esse arriscado negécio” (ROSENFELD: 2002, 67).

Como resultado, em 1907 criou-se na Franca a Companhia de Filmes de Arte, cujo
objetivo era produzir filmes baseados em obras literérias que pudessem ser imediatamente
recebidos pelos criticos e pela classe média como uma “melhora em relacdo a qualidade
precarid’ daquele tipo de entretenimento (GRONOMEY ER: 1998, 36).

Para Aumont, no entanto, ha outras razdes para 0 cinema ter-se tornado uma arte

narrativa. Em primeiro lugar, afirma, qualquer objeto “ja € um discurso emsi”:

Qualquer objeto ja veicula para a sociedade na qual é reconhecivel uma gama de
valores dos quais é representante do que ele “conta’. (...) E uma amostra social que,
por sua condic¢ao, torna-se um indicador de discurso, de ficcdo, pois tende a recriar
em torno dele (...) o universo social ao qual pertence. Desse modo, qualquer
figuracdo, qualquer representacdo chama a narragdo, mesmo embrionéria, pelo peso
social ao qual o representado pertence e por sua ostentagcdo. (AUMONT: 2002, 90)

Em segundo lugar, por ser imagem em movimento, o representado no cinema é
sempre “representado em devir’, ou sga, por mais estaticos que Ssgjam, encontram-se em

perpétua transformacdo, uma vez inscritos em uma duragdo que mostra a “passagem de um
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estado da coisa representada para um outro estado”. Para Aumont, a andlise estrutural literéria
mostra como qualquer histéria, qualquer ficcdo “pode reduzir-se ao encaminhamento de um
estado inicial a um estado termina e pode ser esguematizada por uma série de
transformagdes’ tais como “erro a cometer — erro cometido — fato a punir — processo punitivo,
etc. Para ele, portanto, o cinema “ofereceu a ficcdo, por meio da imagem em movimento, a
duragéo e a transformagdo”. Em consequiéncia desses pontos comuns “foi possivel operar o
encontro do cinema e da narracéo” (AUMONT: 2002, 91)

O terceiro ponto €, para Aumont, assim como para Ray, a busca da legitimidade.
Considerado pelo seu proprio criador, Lumiere, uma “invencdo sem futuro”, em seus
primoérdios, ndo passava de um “espetéculo vil, uma atragcdo de feird’ que sO se justificava
pela “novidade técnica’. Para sair dessa condicao, foi necessério que ele bebesse na fonte das
“artes nobres’, que eram, na passagem do século XIX para o século XX, o teatro e 0 romance.
Era preciso o cinema passar pela prova de que também poderia contar histérias “dignas de
interesse” , dai a criacdo da Sociedade do Filme de Arte, na Franca, em 1907, cuja ambicado
era “reagir contra o lado popular e mecanico dos primeiros filmes’, diz Aumont. Para ele,
umavez gue o “valor pictérico burgués é o reconhecimento, o transbordamento da realidade”,

esta € uma das explicacfes para que, nesse momento, o cinema tenha -se tornado narrativo.

Uma vez tendo visto as razdes para a unido entre cinema e literatura, procuraremos
agora discutir a questdo da adaptacdo cinematogréfica propriamente dita. Para isso, propomos
um dialogo com alguns dos principais tedricos sobre adaptacdo, para vermos como,
historicamente, a cobranca por uma “fidelidade” do filme em relacdo a obra original foi

evoluindo para uma nova visao das adaptagdes como “reescrituras’ da obra literaria.

Para Robert Stam, por exemplo, qualquer estudioso na area de literatura e cinema deve
procurar ir além do conceito de “fidelidade”. Segundo ele, a critica tem, ao longo dos anos,
sido muito moralista em relagdo a questdo das adaptaces, fato comprovado pelos termos
empregados na maioria dos trabalhos publicados nesta érea: infidelidade, traicéo, deformacéo,
violacdo, vulgarizacdo. Todos esses substantivos carregam um tom acusatorio, uma “carga de

negatividade raivosa’ (outraged negativity) em seu julgamento. (STAM:2000, 54)

A nocdo de “infidelidade’, acredita ele, vem do desapontamento do espectador
guando um filme falha ao capturar o que ele cré ser o cerne da narrativa e as caracteristicas
estéticas fundamentais da fonte literéria. No entanto, para Ray, esse tipo de julgamento s6 €
possivel quando partimos do pressuposto de que o romance contém uma “esséncia’ que pode

ser extraida, ago “escondido”, um nicleo de eventos que podem ser transpostos para a
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adaptacdo. No entanto, um texto é uma “pletora de leituras possiveis’, uma “estrutura aberta’
que “alimenta e é alimentado dentro de um intertexto infinito”? (STAM:2000, 57).

Na contemporaneidade, segundo Stam, fica paticamente impossivel a cobranca de
uma “fidelidade ao origina”, uma vez que Barthes, Foucault e Derrida, entre outros, ja
mostraram o “anonimato do discurso”, a*“desconstrucao da hierarquia de ‘origina’ e ‘copia “
e que um filme, como diz Barthes, pode ser “uma forma de critica ou ‘leitura do romance’
(STAM: 2000: 58).

Nesse sentido, fazse necessario retomar 0 conceito de “morte do autor” para Barthes.
Para ele, uma vez que a escrita é “a destruicao de todas as vozes, de todo o ponto de origem”,
ela estabelece a negagdo de toda identidade, a comegar por aquela do corpo de quem escreve.
Desse modo, para que a escrita se dé, € necessario que a voz perca a sua origem, que o autor

“entre em sua propriamorte’: e ai a escrita comega.

Barthes mostra que afigura do autor nasce na modernidade, ela € um produto do
empirismo inglés, do racionalismo francés e da “fé na reforma’ (BARTHES:1977, 143). A
descoberta do prestigio do individuo teve como consequiéncia a literatura transformada na
“culminancia daideologia capitalista’ que atribui “grande importancia a pessoa do autor”. No
entanto, argumenta, texto € “um espago multidimensional”, € tecido, imitagéo perdida e, por
isso, falar em decifrar um texto ndo é mais possivel. Agora, hd uma recusa em se fixar um
Unico sentido para o texto, como se isso representasse uma “recusa de Deus, da razdo, da
ciéncia, dalel”. (BARTHES, idem, 147)

Tomando como exemplo a tragédia grega, Barthes mostra que todo o mal entendido
nesse tipo de encenacdo se da pelo fato de os protagonistas ndo entenderem a duplicidade das
palavras do outro — alias, tal como em Macbeth — a ndo ser o leitor/ espectador. Ele € o
espaco “no qual todas as citagbes que compdem a escrita estdo escritas sem que nenhuma
delas se perca” E por isso, conclui Barthes, que “o nascimento do leitor tem de ser s custas
da morte do autor” (BARTHES, idem, 148). Conseqglientemente, em se tratando de adaptactes

cinematogréficas, a questdo da fidelidade ao origina deixa de ser importante.

A prioridade que muitos tedricos dé@o a literatura em detrimento do cinema &, para

Stam, fruto da “ depreciacdo platonica’ pelaimagem como aparéncia- ela é a origem davisdo

2 the text feeds and is fed into an infinitely permutating intertext, which is seen through ever-shifting
grids of interpretation.
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das artes visuais como inferiores as artes verbais, de uma iconofobia, em oposicdo a uma
logofilia, afirma. Comentarios como o da famosa critica de cinema americana Pauline Kael de
gue os filmes n&o proporcionam um “pensamento reflexivo” (STAM:2000, 59) foram, durante
muito tempo, a ténica das andlises publicadas no campo das adaptacGes cinematogréficas, e
devemos agora, segundo Stam, “recuperar” as adaptacdes como formas criticas, “leituras’ do
romance, ndo necessariamente subordinadas a ele.

A fidelidade, segundo ele, deve ser a esséncia do meio de expressao: 0 romance [a
literatura] tem um sb material de expressdo - a palavra — enquanto que o filme tem cinco — a
imagem, 0 som, a musica, os barulhos e, inclusive, 0 material escrito. O cinema, de algum
modo, “herda’ todas as formas de arte, e, portanto, as adaptagbes seriam, segundo ele,
traducdes inter semi 6ticas, transmutacdes, hipertextos, derivados de um hipotexto sem origem
clara. Por tudo isso, as adaptacOes podem ser vistas também como uma critica
desmigtificadora do texto fonte, uma vez que operam uma selecdo, ampliacéo, subversio
desse mesmo texto.

O conceito de texto-fonte é essencial na visdo de adaptacdo para André Gardies. Em
seu artigo Le narrateur sonne toujours deux fois, em que analisa quatro adaptacdes do
romance O destino bate a sua porta, de James M. Cain, ele estabelece, através do conceito de
“transescritura’, que, ao analisarmos a adaptacdo de uma obra literaria para as telas, devemos
deixar de lado as “pseudo-equivaléncias’ entre as duas manifestacbes artisticas e nos
concentrarmos no funcionamento das operagdes narratol 6gicas feitas pelo diretor quando da
suareleitura do texto-fonte.

O texto literario funcionaria, entdo, como um reservatorio de instrugdes, do qua o
diretor tem a liberdade de escolher os elementos que podem ser mais pertinentes a leitura
pessoal da obra que pretende transpor paa as telas. Aliado a esse fato, diz Gardies, a
comparacao entre varias versdes cinematograficas de uma mesma obra literaria deve levar em

consideracdo o papel que esses filmes ocupam na histéria do cinema.

No trgjeto do texto-fonte para um outro texto, diz Gardies, ha operacdes de
transformagdes narrativas, uma vez que se trata de dois sujeitosreceptores diferentes, o do
romance e o do filme. (GARDIES:1998,66) Como Stam, ele se posiciona contra “ 0s jogos de
equivaléncia’ que povoam as andises das adaptacOes e se coloca a favor de se ver “o
funcionamento de algumas operacBes narratolOgicas que atravessam este duplo discurso”
(GARDIES, idem). A adaptacdo € o resultado de um processo mais amplo do que se chama

“intertextualidade’. Para ele, ndo se trata de instaurar uma “ paternidade”, porque o filme entra
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num jogo de uma “intertextualidade outra’, uma vez que muitos outros textos irrigam a
adaptacdo filmica.

Por conceber o texto-fonte como um reservatorio de instrucfes, Gardies acredita ser
impossivel procurar equivaléncias entre as duas obras. seria erigir o livro a um principio
primeiro, de verdadeiro modelo. No entanto, o livro “congtitui 0 horizonte estético primeiro
do realizador / adaptador” (GARDIES:1998, 67) e por isso, ndo se trata, para ele, de saber
como transcrever este ou aquele paragrafo para atela, mas sim de se perguntar “em relacéo ao

projeto de filme [que o diretor tem] quais sd0 os dados da obra que podem ser pertinentes’

para o filme e devem ser mantidos na transposi¢éo para atela.

Dessa forma, a questdo da fidelidade € um falso problema. A transescritura é um
trabalho de escrita a partir de um outro ponto de vista, que leva em consideracéo, também, as
instrucbes que vém de fora do texto-fonte, como, por exemplo, “o discurso implicito da
sociedade na qual é feito o filme’. Por tudo isso, o texto adaptado deve produzir sua propria

escrita.

Dentro dessa perspectiva, Carmen Pefla-Ardid (1992, 143) mostra como o conceito de
ponto de vista € central nas discussdes sobre as adaptactes literarias e na relacdo entre a
palavra escrita e a imagem que dela resulta, vista na tela. Na literatura, argumenta Pefia-
Ardid, falar de “visdo” € sempre metaforico. Por outro lado, no cinema existe literalmente um

ponto de vista 6tico, estabelecido pelo lugar de colocagéo da camera.

Trata-se, portanto, de um problema de perspectiva, de uma “atitude ideol6gica’. Para
ela, 0 ponto de vista seria algo situado entre o “ver” e o “saber” de cada personagem: no
cinema, “fixa-se o lugar imaginério do espectador” (PENA-ARDID, idem, 144), escolhe-se
gual perspectiva ira “mediatizar” a representacéo. Pode-se dizer que alguém orienta nossa
leitura, muito embora no cinema narrativo cléssico tente-se apagar as marcas narrativas,
procurando-se o efeito de um narrador onisciente. Nesse codigo, o mundo ficcional deve

“ignorar” o espectador que, por sua vez, identifica-se com a cdmera e o mundo que elarevela

Cinema e romance sd0 ambos “artes do relato”, afirma Pefia-Ardid, e o “status’ de
inferioridade atribuido as adaptacdes, em geral, € resultado de uma visdo da sétima arte como
algo “reducionista’ em relacdo a uma “arte superior” — a literatura: “adaptar ndo € trair, mas
respeitar” era a idéia que prevalecia quando das primeiras adaptacOes. Dizia-se terem 0s
romances “estruturas mais complexas’ que ado filme, por exemplo, e buscava-se um jogo de

equivaléncias entre uma obra e outra. No entanto, para Pefia-Ardid, o importante é “captar o
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espirito do texto” (PENA-ARDID: 1992, 22), uma vez que o filme se converte em um
trabalho de “releitura critica do texto originario” destinado a “fazer parte do horizonte de

expectativa de futurosleitores’ (idem, 31, grifo nosso).

Para Ismail Xavier, por exemplo, a questdo em torno da adaptacdo literéria tem-se
concentrado no problema das “traicdes’ feitas pelos cineastas, uma vez que se procura no
filme o grau de fidelidade em relacéo ao texto-fonte. Segundo ele, esse tipo de referencial tem
perdido terreno, ao longo dos anos, e dado lugar a uma visdo de interacdo, de dialogo entre as
duas artes. Em outras palavras. h& “deslocamentos inevitéveis nas interpretacdes feitas pelos
cineastas’ , que podem redefinir o sentido da experiéncia dos personagens, fazendo um

verdadeiro trabalho de traducéo da obra literéaria.

Nesse sentido, deixa-se de ver o texto-fonte como um “gabarito” , abandona-se a
fidelidade como critério mais importante, e o filme passa a ser “julgado no seu proprio
direito” (XAVIER: 2003, 62). Surge uma pergunta: palavra e imagem procuram explorar as
mesmas relacfes de semelhanca ? Para respondé-la, Xavier demonstra que a producdo de
sentido no cinema implica certa “construcdo do olhar pela montagem cinematogréfica’,
dentro da questdo mais gera de ponto de vista,ou sga, a perspectiva em que a historia é

contada.

A camera narra e mostra, enquanto que, na literatura, “€é o significado da palavra que
produz o “ver” “ (XAVIER: 2003, 73). O paco teatral, por exemplo, é um espaco mais
mitico, ssmbdlico, enquanto que o cinema trabalha com figuras humanas e esta mais préximo
de nossa experiéncia ordinaria. O filme condensa no olhar: ele e o rosto sdo suas “instancias

de expresséo fundamentais’. (XAVIER, idem, 84).

E importante, portanto, nesse momento, refletirmos sobre a relacdo de palavra e
imagem nas adaptacOes literérias. Para Jean Mitry, a palavra sempre foi vista como “mais
racional” do que a imagem, e 0 antagonismo entre o visual e o verbal é fruto de uma cultura
ocidental que “privilegia o “logos’, a palavra, vendo a imagem como ago inferior a palavra
como instrumento cognitivo” (MITRY: 2000, 47). Ta visdo do cinema como inferior, na
medida em que seria uma mera arte tecnol 6gica da imagem registradora do real esta presente,
como mostra Mitry, nos conceitos de ver um filme e decifrar um livro. H4 nessa
conceituacdo, uma visivel depreciagdo da apreensdo, por parte do espectador, das imagens da
tela, como se o cinema oferecesse uma “facilidade interpretativa’ (MITRY: 2000, 48).
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A dicotomia palavra / imagem, visua / verbal, deve ser vista, para Mitry, sob a
perspectiva de justaposicdo e diferenciacdo. A palavra no teatro é elemento de significacdo
dos personagens, enquanto gque, no cinema, os “personagens podem ser revelados além
daguilo que falam” (MITRY: 2000, 161). Para ele, o texto nunca é o equivalente da imagem,

jaque esta tem um poder “liberador” que a palavra ndo tem.

Alias, como Mitry, Xavier também aponta o fato de muitas pessoas tomarem o cinema
como “o lugar darevelagdo” e do “acesso averdade’. Por causa de sua “evidéncia empirica’,
existe, por parte do espectador, uma fé na imagem cinematogréfica, que n&o é percebida por
ele como inserida em uma moldura e sm como algo que se vé em uma janela “aberta para o

mundo”.

Esguecemo-nos, argumenta Xavier, que nés estabelecemos as relacfes entre as
imagens criadas pela montagem: “a montagem sugere, nds deduzimos’ (XAVIER: 1994,
368). Devemos analisar, diz ele, que tipo de pergunta o observador endereca a imagem, ver
Seu universo, perceber gue a maneira como ele se dirige a imagem depende de sua prépria

circunstancia e interesse.

A leitura da imagem ndo é imediata, diz Xavier. Ha todo um aparato cinematografico
gue se faz esconder, que quer se confundir com um olhar natural. No entanto, a imagem que

recebo “compde um mundo filtrado por um olhar exterior amim”:

Contemplo uma imagem sem ter participado de sua produgdo, ndo tenho o trabalho
de buscar diferentes posi¢des para observar o mundo, algo me é roubado:o privilégio
da escolha, porém ha privilégios — a condi¢do prazerosa de ver o0 mundo e estar a
salvo, sem os limites do meu corpo. (XAVIER: 1994, 370)

A idéiade um olhar natural, construido a partir de um ponto de vista que dava ao
objeto percebido uma impressio de realidade, vem do Renascimento. Conforme explica
Mitry, com as informagOes usadas para a feitura da cdmera obscura, os tedricos da pintura,
principalmente Piero della Francesca e Alberti, definiram as leis da perspectiva a partir do
ponto de vista do pintor, do seu ponto de observacdo, que fornecia uma interpretacéo
geométrica do espetaculo (MITRY': 2000, 48).

A imagem resultante desse tipo de corte, de ponto de observacdo, foi, desde entéo
comparada a visdo “natural”. As leis da perspectiva, explica Mitry, foram usadas pelos

pintores do Quattrocento para representar “objetos e pessoas de acordo com uma visdo que
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(...) ndo traduz o fenbmeno e sim diretamente o reproduz’. Em vista disso, a perspectiva
como forma simbdlica foi e € destinada a exprimir uma certa idéia de mundo, uma certa
concepcdo do mundo e de seu registro. A partir do século XV, procurouse copiar a
perspectiva natural processada pelo olho humano, o que concedeu a visdo o papel de modelo
de toda representacéo, fazendo o espectador acreditar que ele assume o papel principal do
espetéculo. Ela deixa, portanto, de ser apenas um sistema de representacéo e passa a funcionar
retoricamente como um fator de reconhecimento e de sentimento de realidade. (AUMONT:
2001, 227-228)

No entanto, argumenta Mitry, toda percepcdo estda ligada a gustes mentais e
sensoriais, a avaliagdo da distancia relativa dos objetos, as sensacOes tétels, etc. Tudo isso,
conclui, “permite que os estimul os que organizam aimagem naretina(...) sgjam colocados no
lugar”. Portanto, ndo h& qualquer “relacdo direta entre uma transcricdo pictérica e as leis da

perspectiva e a representacao direta do fendmero”.

Para Mitry, o ponto de partida da perspectiva triangular renascentista ndo € arbitrério.
O gue vemos, argumenta, € determinado pelo nosso posicionamento em relacdo ao objeto e é
limitado pelo nosso campo visual. (MITRY:2000, 49). E o observador que escolhe onde
colocar o efeito de perspectiva e, portanto, escolhe o ponto de vista, uma vez que “néo existe

espectador que ndo sgja o sujeito do que vé.”

Na realidade, a idéia de que o cinema € uma janela aberta para 0 mundo tem sua
origem na confianca em “um olhar natura”, herdada da pintura renascentista. Conforme
ressalta Xavier, desde 1895 ha uma crenca na chamada impressao de realidade que aimagem
cinematografica, assim como a fotografia, apresentaria. H4 uma “admissdo ingénua de que na
fotografia as aoisas s80 as mesmas que se apresentam a nossa percepcdon” (XAVIER: 1977,
12). A fé no mundo da tela, o efeito janela, defendido por tedricos como André Bazin, tem
como seu maior produto o cinema cléssico-narrativo que, como vimos, procura apagar as
marcas da enunciagao, utilizando uma “continuidade a servico da narragdo”, executando um
tipo de montagem o qua faz com que “os fatos representados [parecam] evoluir por S
mesmos’ (XAVIER: 1977, 21).

Bazin era favoravel a montagem invisivel, jA& que e€la ndo ingitui nenhuma
“significacdo especia”. Para ele, 0s movimentos da camera se abrem e “revelam” o essencial:
“as coisas estdo ai, por que manipulélas?’ (XAVIER, idem, 68). A camera capta uma
imagem “natural”, faz uma reproducéo da “existéncia do real”, de um “mundo integro,

irretocavel que se projeta na tela’ (XAVIER, idem, 75). No entanto, o olhar define uma
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janela e sm auma moldura. A moldura, diz Aumont, é a “frorteira material daimagem”, é a
sua “ndo-ilimitacdo”: € 0 que separa, perceptivamente, “a imagem do que esta fora dela’, que
isola um pedago do campo visual, que singulariza a percepcado. (AUMONT: 2002,144).

Apesar disso, todo o esforco do cinema classico-narrativo foi para esconder o carater de
“moldura’ da imagem cinematografica, fazendo com que o espectador experimentasse 0 que
Xavier chama de “evidéncia empirica trazida pela imagem’: depositase nela “o

acontecimento que fica registrado como documento” (XAVIER: 2003, 32).

Apesar disso, € necessario chamar a atencdo para a moldura, diz Xavier, ja que “toda
leitura de imagem € producdo de um ponto de vistas 0o do sujeito observador, ndo da
“objetividade” da imagem. (XAVIER, idem, 51). No cinema temos um olhar fabricado, um
conjunto de imagens em uma tela que “foram colocadas la por alguém”: € a “versdo de mundo

de outra pessoa’, que organiza os objetos nele contidos (ANDREW: 1989, 191).

Ao andisar os atos de compreensdo das artes plasticas, Iser mostra que, como
demonstrou Gombrich (2000), eles se ddo a partir de um processo de esquema e correcéo. O
esguema garante certa estabilidade de significacdo, ab mesmo tempo em que a correcéo €
“necessaria para a compreensdo [da complexidade do mundo] (ISER: 1996, 168). Mais tarde,
a0 comparar 0 objeto da percepcdo e o texto, mostra que no primeiro “estamos diante dele” e
no segundo “estamos dentro” dele. (ISER: 1999, 12, grifos nossos). No ato da leitura,
portanto, o leitor oscila entre o envolvimento e a liberagdo: nessa oscilacdo ele

“experimentaria o texto enquanto evento”:

Em relac@o ao objeto da percepcdo, sempre nos encontramos diante dele, ao passo
que, no tocante ao texto, estamos dentro deste. E por isso que a afei¢&o entre texto e
leitor se baseia num modo de apreenséo diferente do processo perceptivo. Em vez da
relacdo sujeito-objeto, o leitor, enquanto ponto perspectivistico, se move por meio
do campo de seu objeto. A apreensdo de objetos estéticos por textos ficcionais tem
sua peculiaridade em sermos pontos de vista movendo-se por dentro do que
devemos apreender. (I1SER: 1999, 12)

Iser considera o texto literério apenas uma partitura, na medida em que h& dois pdlos
na situacdo comunicativa, a estrutura do texto e a estrutura do ato [de apreensdo do texto]. O
texto, por conseguinte, “estimula 0s atos que originam sua compreensao e sO se completa

“quando o seu sentido é constituido pelo leitor” (ISER: 1999, 9).
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Além disso, o tedrico alemdo mostra que, considerando-se a teoria da Gestalt, na
apreensdo do sentido dos objetos ha um esforgco, por parte do sujeito, para formar uma

coeréncia naquilo que € percebido — um esforco de estruturacdo do objeto:

Sabemos que uma Gestalt se fecha a medida que diminui a tensfo entre os signos a
serem agrupados. (...) ailusdo dirige nossa atengdo para determinados aspectos e, em
consequiéncia, oculta outros. (...) A formagdo de coeréncia ndo é um procedimento
restrito a ilusdo, mas se realiza por meio de agrupamentos de Gestalten; estes
possuem um momento ilusorio na medida em que a totalidade da representacéo (...)
ndo € trago caracteristico do texto. (...) O texto ficcional (...) € em principio aberto e
isto significa que ele ndo se consome na designacdo dos objetos empiricos
encontraveis. Em conseqiiéncia, o0 texto oferece ao leitor possibilidades de
estruturacdo que lhe permitem criar algo que ndo lhe é dado no mundo empirico.
(ISER: 1999, 37)

Nesse sentido, para lser, o leitor “reorganiza e da forma ao texto”; dalhe uma resposta
produtiva no processo de apreensdo de seu sentido. Ao comparar cinema e literatura, no
entanto, o tedrico argumenta gque a sintese feita na apreensdo das imagens é passiva, pois a
representacdo vista na tela € empobrecedora, se comparada a produtividade do leitor na

organizacdo de sentido da obra literaria.

Segundo ele, a imagem é “a categoria basica da representacdo”. No entanto, sua
natureza peculiar é a de pressupor a “auséncia material dagquilo que aparece nas imagens’
(idem, 58). Dessa forma, ao lermos um texto ficcional precisamos criar representacoes,
porque os aspectos esquematizados do texto “se limitam a nos informar sob que condig¢des o
objeto imaginario deve ser constituido”. Ja no filme, argumenta, a percepcdo Gtica conta com
a “preexisténcia do objeto”, o que os faz ter um “maior grau de determinacdo” e, conclui, “é
precisamente determinacd0 que nos decepciona ou que até entendemos como
empobrecedora’ (idem, 59), porque, por sua “pobreza 6ticd’, a representacdo no cinema

ilumina “a personagem ndo como um objeto, mas como portador de significacdo”.

Comparando o ato da leitura do romance Tom Jones com a experiéncia de vé-1o no
cinema, Iser mostra que, durante a leitura, “temos a disposicéo apenas facetas, as quais,
guando combinadas, constituem a imagem do protagonista — diferentemente do cinema, onde
presenciamos, em cada situacdo, o personagem completo”. (idem, 60) Em consegiiéncia
disso,diz, a nossa imagem de Tom Jones esta “sempre em acdo”, e isso se manifesta no fato
de que a sequéncia de facetas “se reestrutura e matiza a cada representacdo”. Cada nova

ligacdo entre as facetas “estimula uma representacéo”, e, deste modo, “a imagem do
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protagonista comega a se irradiar no leitor como afeicdo”. N&o é esse movimento, porém, que

se da na percepcao das imagens no cinema:

(...) mediante a representacdo, produzimos uma imagem do objeto imaginério que,
diferentemente da percep¢do, ndo € dado. Entretanto, quando imaginamos algo,
estamos em presencga do objeto; pois este deve sua existéncia a nossa imaginacao e
produtividade. Esta € arazéo por que nmuitas vezes nos decepcionamos com a versao
filmada de um romance. (...) A imagem cinematogréfica, além de reproduzir um
objeto ja existente, nos exclui do mundo que vemos, mas para cuja construgao nao
contribuimos. (...) A versdo cinematogréfica do romance neutraliza a atividade de
composicao da prépria leitura. Tudo se materializa e o espectador ndo precisa
atualizar 0 que acontece. Por isso, entendemos a precisdo visual da imagem
percebida como limitag8o, ao contrario da imagem representada, que, com sua
inexatiddo, nos enriquece. (ISER: 1999,61, grifos nossos).

Realmente, como afirma I ser, o espectador ndo contribui para a construcdo da imagem
gue vé na tela. Conforme vimos, a imagem que recebemos, segundo Xavier, “compde um
mundo filtrado por um olhar exterior a mim”, ou sgja, emoldurado pelo produtor dessas
imagens, sem a minha participagdo. No entanto, discordamos do cardter limitado e
empobrecedor da imagem percebida no cinema e do fato de ela ndo estimular uma

produtividade por parte do espectador.

Como mostra Jean Epstein, em seu famoso texto O filme contra o livro, entre o
espectador e o espetaculo ndo ha rampa alguma, e, portanto, ndo olhamos a vida, mas “nés a
penetramos’ (EPSTEIN: 1991, 270). No entanto, ndo se trata de um jogo de simples
idertificagdo, uma vez que o cinema trabalha com a estética da sugestdo: “nao se conta mais
nada, indica-se”. Natela,explica, “a qualidade essencial do gesto € nunca se completar”, e a
descontinuidade, caracteristica daimagem cinematogréfica, dada pela propria natureza, “so se
transforma em continuidade depois de haver penetrado o espectador”. (EPSTEIN, idem, 288).
Contrapondo palavra e imagem, ele diz que a primeira € simbolo “indireto, elaborado pela
razdo” e a segunda “um simbolo mais proximo da realidade sensivel, ndo precisa da mediacéo
do raciocinio”. Por essa razdo, o filme atua “sobre as capacidades mais primitivas’ do
homem, como a emogdo, enquanto que a palavra atua sobre a capacidade de “deduzir,
classificar, abstrair”.

Além do mais, diz Aumont, uma vez que a imagem provém da vinculacdo com o

dominio do simbdlico, ela reflete a mediagdo entre 0 homem e 0 mundo. Dessa forma, o
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espectador € parceiro ativo da imagem, uma vez gque, como demonstrou Gombrich, o
espectador supre o0 nado-representado através de um movimento de reconhecimento e

rememoracao.

Na realidade, Gombrich usa como exemplo a famosa inven¢éo de Leonardo Da Vinci
— 0 “sfumato” — para exemplificar a participacdo ativa do espectador na leitura da imagem.
Segundo ele, os artistas meridionais, em especial os holandeses, assm como 0S mestres
florentinos, tinham desenvolvido um “método pelo qual a natureza podia ser representada
num quadro com exatiddo quase cientifica’ (GOMBRICH: 1999, 239). No entanto, Leonardo
“viu claramente o problema gque a conqguista da natureza tinha criado para os artistas’, ou sgja,
o preco da fidelidade a natureza teve como resultado o fato de que, nas grandes obras do
Quattrocento, as figuras parecem “um tanto que duras, quase de madeira’. (GOMBRICH,
idem, 300)

Como consequiéncia, alguns pintores, como Boticelli, procuraram dar, através de
“cabel os ondulados e roupas esvoacantes’, um aspecto menos rigido a suas figuras. Porém, s
Leonardo “encontrou a solucéo para o problema’: ele acreditava que o pintor deve “deixar ao
espectador algo para adivinhar”, e por isso inventou o “sfumato” — um “lineamento esbatido e
cores adogadas’, 0 que permite “a uma forma fundir-se com outras e deixar sempre algo para

alimentar a nossa imaginacao”. (GOMBRICH: 1999, 302, grifo nosso)

Ora, no cinema, 0 espectador também supre o ndo-representado, como afirma
Gombrich, em varios niveis. Em primeiro lugar, em consegiéncia da natureza da imagem
unitéria de um filme, o fotograma. Como ensina Aumont, ele “é aimagem tal como registrada
sobre a pelicula’. H4, em geral, desde a padronizacdo do cinema falado, “24 fotogramas por
segundo de filme”. Na projecéo, “o fotograma nunca é visto individualmente, mas fundido
(...) com os que o precedem e 0 seguem, dando uma impressdo de movimento”. (AUMONT:
2001, 136-137)

A impressdo de movimento é dada, principamente, pela montagem, que é,
literalmente, o ato de “colar um apds outros, em uma ordem determinada, fragmentos de
filme, os planos, cujo comprimento foi igualmente determinado de antemédo”. (AUMONT,
idem, 195-196) Entretanto, nds “ estabel ecemos as relagdes / ligagdes entre as imagens criadas

pela montagem: a montagem sugere, nos deduzimos’ (XAVIER: 1994, 398).

Se, como afirma Xavier, a leitura da imagem ndo é imediata, € porque ela depende da

forca da contextualizac8o, da “pergunta que o espectador dirige a imagem”, que por sua vez
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depende de sua propria circunstancia e interesse. O espectador ndo € inerte nesse processo:
toda imagem € “producdo de um ponto de vista’. Por isso, 0 espectador deve estar consciente
de que o “olhar fabricado” no cinema envolve um “olho que ndo vejo e ndo me V€', que “me
conduz de bom grado ao seu lugar para eu enxergar mais ... ou talvez menos’ (XAVIER:
2003: 57).

Fazendo um paralelo com oconceito de Iser, percebemos que, realmente, como
espectadores, ndo contribuimos para 0 mundo representado na tela. 1sso ndo quer dizer, no
entanto, que ndo haja a nossa contribuicdo a fim de este universo representado ganhar
coeréncia, que ndo tenhamos um papel ativo no preenchimento das lacunas deixadas pela
montagem, ao contrério. Como afirma Casetti (1983), o texto filmico se dirige ap espectador,
“0 inscreve dentro dele’. Dialogando com lser, “os modelos textuais descrevem apenas um
polo da situacdo comunicativa’, e cabe ao leitor “atualizé- 1o para construir o objeto estético”
(ISER: 1999, 9). Na “situacdo cinema’ h& os mesmos dois polos: o artistico (o filme) e o
estético (o espectador).

Isso ocorre porque, apesar de a enunciagdo cinematogréfica ser a “producdo de um
discurso que ndo se deixa ver no enunciado” (CASETTI: 1983,80), que todo o jogo retorico
fique fora da cena, para Casetti, 0 “ponto de vista de onde se observam as coisas marca a
afirmacdo do sujeito na enunciacdo”. Portanto, o filme se constréi e se deixa ver, e € preciso
gue o olhar do espectador, cujo lugar ja esta previsto pelo posicionamento de camera
escolhido pelo diretor, observe 0 mundo, mas que também o espectador recuse a “condicéo
total de identificacdo com o aparato” (XAVIER: 2003, 57), ou sgja, complete 0 que 0 aparato

esconde, preencha o que a montagem sugere, enfim, atualize o seu significado.
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2.1 PALAVRA ESCRITA E IMAGEM FILMADA: A ADAPTACAO SEGUNDO ORSON

WELLES, ROMAN POLANSKI, PAUL M AZUSRKY E PETER GREENAWAY

Feita a reflexdo sobre os atos de compreensao nas representagdes dos textos ficcionais
e no cinema, voltamos agora a questdo central da nossa discussao: gue se entende por adaptar
um texto literario para o cinema? Como se da a “transposicdo” da palavra escrita para a

imagem filmada?

Comecemos pela “metodologia’ ndo de um cineasta, mas de um pintor: Leonardo da
Vinci. Quando lhe foi pedido que pintasse a Ultima Ceia, explica Gombrich, ele se esforgou
“por visualizar como teria sido a cena quando Cristo disse: Em verdade vos digo que um
dentre v6s me traird’ (GOMBRICH: 1999, 297, grifo nosso). O mesmo fez Polanski.
Conforme relata sua biégrafa, Barbara Leaming, na elaboracdo do roteiro de Macbeth os
colaboradores “cortaram partes da peca e ampliaram visuamente outras’ (LEAMING:
1981,118). Sempre que era possivel, relata, as palavras eram “concretizadas’ em imagens
cinematogréaficas, havia uma vontade de transformar os elementos ocultos nos mais realistas

possivels.

Do mesmo modo, Polanski fez um esforco, durante a feitura do roteiro que escreveu
com Kenneth Tynan, para visualizar as palavras de Shakespeare. Conforme ja havia afirmado
guando da producdo de Repulsa ao sexo, “o cinema deve mostrar e ndo contar”. (LEAMING:
1981, 132) Na sua visdo, “quando se conta a histéria de um homem que € decapitado, tem de
Sse mostrar como cortaram sua cabeca” (LEAMING: 1981, 131) O diretor trabalhou, neste

caso, com uma grande lacuna do texto, pois s nos é contado o que aconteceu com Macbeth:

MACBETH: N&o me entregarei! Nao beijarel o solo diante dos pés do jovem
Malcolm (...). Empunho, a frente de meu corpo, 0 meu escudo guerreiro. Ataca,
Macduff, e maldito seja o primeiro agritar “Bastal Eu me rendo!”

[Saem, batendo-se em duelo. Tocam os sinos de alarme. Soam as trombetas,
anunciando rendicdo. Soam as trombetas novamente, anunciando vitéria. (...)]
(SHAKESPEARE: 2002b, 131)
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Depois de uma cena intermedidria em que se conta a Siward, genera das forcas
inglesas, que seu filho teve “ o herdico fim de um soldado”, 1é-se, naindicacéo de cena, “Entra
Macduff com a cabeca de Macbeth”:

MACDUFF: Salve o Rei, pois vos o sois. Contemplai onde esta posta a cabeca
amaldicoada do usurpador! Agora temos a liberdade de nossos tempos. (...)
(SHAKESPEARE: 2002b, 133)

Na cena do filme de Polanski, a cabeca de Macbeth é espetada em uma estaca. Corte.
Pessoas apontam para ela e riem. Seus rostos estdo meio fora de foco. Corte para a cabeca
sendo carregada. A camera gira e mostra mais cabecas de soldados que riem. Vemos um
pedaco de uma janela e de uma bandeira. A cabeca é erguida no ato do castelo. Urros de
alegria dos soldados. Portanto, na batalha final, Polanski nos insere na cabeca decepada de
Macbeth, e, a0 usar o plano® subjetivo?, intensifica nossa identificacdo com o protagonista
Como analisa Kenneth Rothwell,

A Ultima coisa que Macbeth vé na vida € um giro subjetivo, passando por soldados
zombeteiros gritando estridentemente, no trajeto em que sua cabeca € zunida até
uma estaca. SO mais tarde percebemos que a camera subjetiva de Polanski tinha
posicionado a nés, o publico, dentro da cabega cortada, de maneira que nés também
sentimos os espasmos finai's de apreensao sensodria, a morte nos estertores, depois da
decapitagdo. (ROTHWELL: 2000,160).°

3 Termo que designa uma “ unidade de filme durante a qual 0 enquadramento permanece fixo em relagéo
acenafilmada (...) [designa] umaunidade filmicaunitaria’. (AUMONT: 2001, 230)

* Plano subjetivo “é aquele que materializa imagens mentais de um personagem, (...) vemos o que vé o
personagem, do seu ponto de vista.” (VANQY E: 1989, 146-148)

® Thelast thing that Macbeth seesin hislifeisasubjective whirl of jeering and catcalling soldiers as his
head is swished about on a pole. Only |later do we realize that Polanski’ s subjective camera has positioned us, the
audience, inside the severed head, so that we too are experiencing the terminal spasms of sensory apprehension,
the death of throes, after beheading.
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Também para Orson Welles, “0 visual € a solucdo para 0 que 0 poético e a musica
ditam”. O seu “método” ndo consiste em comegar pelo visual e depois achar a poesia e a
musica e colocé las no filme. Para ele, o filme é um “poetic médium”, sendo que sua parte
visual € chave para a poesia. Um filme néo significa nada se ele ndo torna a poesia possivel,

afirma. Ele deve sugerir algo,

Porque a poesia deve arrepiar a pele, sugerir coisas, evocar mais do que se vé. O
perigo do cinema é que se vé tudo, porque é uma camera. Entdo, o que se deve fazer
€ tentar evocar, encantar, sugerir coisas que nao estdo la de verdade (...).
(MACBRIDE: 1996,41-42, grifo nosso).®

Tal como em seu filme mais famoso, Cidadao Kane, o significado de Rosebud so se
completa para 0 espectador na uUltima cena do filme, e sO a ele é permitido olhar o trend
pegando fogo na mansdo de Kane — olhar que € negado, por exemplo, ao jornalista que

empreende toda a busca pelo significado da Ultima palavra proferida pelo magnata.

Adaptando Shakespeare, Welles também explora os sentidos do olhar, em uma
importante seqiiéncia de Macbeth. E 0 momento em que o protagonista entra em conflito com

seus desgjos mais intimos, representados pela “adaga imaginaria’:

MACBETH: E isto uma adaga que vejodiante de mim, o cabo voltado paraa minha
méo? Vem, deixa-me agarrar-te. Nao te tenho, ndo te enxergo, ainda e sempre. N&o
és visao fatal, t3o sensivel ao toque como a vista? Ou és mais que uma adaga
imaginada, criacdo falsa, resultado de um cérebro febril? Ve o-te ainda em tua
forma pal pével quanto esta agora desembainho. Sinalizas o caminho que eu j4 estava
mesmo tomando, e um tal instrumento eu deveria usar. Ou estes meus olhos foram
feitos de bobos pel os outros sentidos, ou valem por todos os outros. Vej o-te ainda. E
sobre tua lamina, e sobre teu punho, gotas de sangue, o que antes ndo se enxergava.
(..)" (SHAKESPEARE, 2002b, Ato 1, cenal)

E interessante notar como o texto ja deixa implicito para o espectador tratar-se de

visdes do proprio Macbeth, as quais, no fundo, refletem “o caminho que ja haviatomado”. Se,

% Because poetry should make your hair stand up on your skin, should suggest things, evoke more than
you see. The danger in the cinema is that you see everything, becauseit’'s a camera. So what you have to do is to

manage to evoke, to incant, to raise up thingswhich are not really there (...).
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como afirmou Welles, Shakespeare teria dado um bom roteirista, é certo que encontramos na

descricéo da cena uma possibilidade do uso do plano subjetivo, justamente o que faz Welles.

A voz “off” de Macbeth revela suas reflexdes sobre 0 ato que esta prestes a cometer.
Vemos sua figura em plano americano. Ha uma fusdo. Macbeth vé o boneco que o representa
e uma adaga passa diante de seus olhos. Corte. Macbeth reaparece desfocado. A camera se
aproxima dele. Sua méo tenta alcancar a adaga. Corte brusco. Som de vertigem. Violinos,
violoncelo. Em “close” ele afirma: “Veo-te sempre.” Seu olhar se dirige para onde estaria a
adaga, em um angulo que quase se confunde com aguele em que estd o espectador. Macheth
olha para sua frente e afirma “Mostre- me o caminho.” Corte. Ele vé o quarto do rei. Fusdo. E
0 rosto de Macbeth reaparece, mais uma vez, desfocado. Ele afirma: “Veo-te ainda. E sobre
tualamina, (...) gotas de sangue que antes ndo enxergava.” Detalhe em seus olhos. Seu rosto

na penumbra. “N&o hatal coisa’, diz. Barulho vertiginoso. Corte. Fim das visdes. Luz

O primeiro dado que chama a atencdo na cena € justamente a sucessao de cortes
bruscos, de imagens fora de foco, de insercdo de sons abruptos e vertiginosos. O uso dessa
série de recursos da ao espectador a dimensdo do estado de extrema atribulacdo em que se
encontra 0 protagonista, além de retoricamente descortinar para 0 espectador o carater

ficciona do que estd sendo mostrado.

Analisando a questdo da “batalha” entre palavra e imagem, no caso de A Tempestade,
quando pensou em adaptar a peca, 0 maior obstaculo para Paul Mazursky foi justamente a
linguagem. “Eu sempre me deparava com a linguagem. Sentia que era a pessoa errada para
fazer um filme usando a linguagem de Shakespeare. Achel que seria inacessivel ao grande
publico (...). O que teve 0 maior apelo paramim foi o enredo. (TAYLOR: 1982, 6-8) Escrito o
roteiro, feito a quatro méos por Mazursky e Leon Capetanos, explica o diretor de fotografia
Don MacAlpine,

eu tentel visualizar aguele pequeno lugar remoto [descrito no roteiro] (...) Paul é um

diretor cujo maior interesse € o drama, os atores, a histéria, em seus filmes o visual
acaba em segundo lugar. Este filme, por causa de seu escopo e imaginario, precisava
de mais énfase no visual e Paul tinha consciénciadisso. (TAYLOR: 1982, 13)

No entanto, embora o que tenha motivado de inicio o diretor tenha sido o enredo,
temos o tempo todo no filme uma estética que evidencia o “efeito moldura’ do aparato
cinematografico, como na sequiéncia em que, no apartamento de Philip — o Préspero de

Mazursky — apds um jantar em que sua mulher tenta retomar sua carreira como atriz da
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Broadway, em uma peca que é um “misto de Chorus Line e Macbeth’, cujo produtor &

interpretado pelo préprio Paul Mazursky, temos a primeira tempestade do filme.

Apbs a sua chegada ao apartamento, no meio da festa, em que discute com a esposa e
acaba expulsando todos os convidados, ouvimos a primeira trovoada. “Vamos, com mais
forca’, dirige Philip. Corte. A cAmera mostra, de cima para baixo, uma claraboia, na sala do
apartamerto. “Vocé é um grosso”, dizlhe a filha Miranda. Ela sai. Mais um trovéo. Philip:
“Sim, senhor!”. Ele caminha para a grande janela de sua sala, formada por seis janelas
maiores em cima, e seis menores em baixo. Lembra uma grande tela. “Mais uma vez, com
sentimento.” Trovéo. “Viram s07’.Vira-se. Olha para o gato. Sobe no parapeito da janela.
“Mostre-me a mégica’. Trovao. O gato foge. “Close” em Philip. Luz clara, intensa, a janela
lembra uma tela branca, agora. Panoramica do apartamento. Vemos a escada, o piano de
cauda onde a mulher cantou ha pouco “As time goes by” na festa, e, principalmente, vemos
Philip na janela, com os bragos meio abertos. Ele segura a viga da janela. Olha para onde
estava 0 gato, seu espectador, e parece olhar também para 0 espectador real (n6s). Corte. Vista
do “New York Skyline” sobre a tempestade, com o World Trade Center ao fundo. Nele cai

um raio. “Fadein”.

Philip € um arquiteto. Projetou seu apartamento e tem orgulho do projeto. Nessa
sequéncia, vemos o Philip orquestrador, que quer dirigir ndo sd a vida da familia, como até
mesmo a tempestade que cai sobre Nova lorque. A opgdo de Mazursky em transformar o
Duque de Mil&o de Shakespeare em arquiteto, segundo o produtor Pato Guzman, se deu pelo
fato de “estarmos lidando [no filme] com a estética, tanto quanto com qualquer outra coisa’.
(TAYLOR: 1982, 39) Inicialmente ele seria um escritor, mas como arquiteto “a estética seria

parte de suavida’, diz.

Reamente, na seqiéncia em andlise vemos 0 quanto a “estética da moldura” é
reforcada: a clarabdia no teto enquadra a familia na cozinha; a janela da sala emoldura Philip
enquanto este dirige a tempestade — tal como um diretor de cinema, talvez? — e 0 gato o
observa. Todo o tempo Mazursky faz um jogo de metalinguagem que problematiza a quest&o
do olhar, tornando esta janela, que ndo se encontra “aberta para 0 mundo”, mas funciona
como limite entre ele e Philip, ora tela branca em que um quadro esta para ser pintado, ora
tela em que um filme sera projetado. Trata-se de uma enunciagdo que ndo apaga as suas
marcas e traz o espectador para dentro da acdo — com o0 seu lugar determinado pelo

posicionamento do gato — a0 mesmo tempo em gue questiona a sua propria condicdo de



espectador e os limites de seu olhar, metaforizados pela grande janela / noldura da sala de
Philip.

Figural— A janela de Phillip: “estética da moldura”



Figura 2 — O apartamento de Phillip
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Ja Greenaway, adém de trabalhar com o que chamamos de “estética da moldura’,
também procura problematizar a questéo da autoria e do conflito entre palavra e imagem. Um
elemento fundamental na sua adaptacéo de A Tempestade sdo 0s livros — a comegar pelo titulo
original, Prosperos' s Books Vemos, na sequéncia inicia do filme, livros serem passados de
mao em mao, pelos habitantes da ilha, sangue jorrar de seu interior, alguém urinar em suas
paginas, ou delas sairem animais, palacios, espelhos, retratos. A problematizagdo da questéo
da leitura é central nessa adaptacéo de Greenaway. Sabemos que foi 0 interesse pelos estudos
que fizeram com que Prospero perdesse o poder para seu irmdo, Antonio. Conforme ensina
Bérbara Heliodora, em toda a obra do dramaturgo ha uma preocupacdo com a natureza do
governante e como seu comportamento e a forma como exerce seu poder traz conseqiiéncias
para o estado e a vida de todos os cidaddos. Desta forma,

(...) Préspero (...) incorre no grave erro, sistematicamente condenado por
Shakespeare no governante, de dissociar direitos e deveres. (...) [O] governante
precisa ndo sO ocupar seu cargo cono também  preenché-lo
(...).(HELIODORA:1978, 197)

No entanto, conforme dito pelo protagonista, “nas Artes liberais, sem paralelo; nelas
tendo depositado todo 0 meu interesse e dedicagdo, 0 governo deixei para meu irméao e de
meu Estado fui ficando estrangeiro, arrebatado e absorto que estava em estudos secretos’.
Nota-se, portanto, terem sido os livros que afastaram Préspero do Estado, e, sabedor de seu
amor por ees, a0 gudélo a fugir de Mildo, Gonzalo “suprit-me com volumes de minha
propria Biblioteca, 0s quais eu prezava mais que meu proprio Ducado”. Partindo dessa lacuna
apresentada pelo texto, Greenaway compde 0s vinte e quatro volumes que dao titulo ao filme,
dentre os quais estariam O livro da agua, O livro dos espelhos, O livro da arquitetura e outra
musica, O livro das cores, O livro da anatomia, O livro da cosmologia, O livro do amor, Um
bestiario de animais do passado, presente e futuro, O livro das utopias, O livro dos viajantes,

Ciéncia dasruinas, O livro do movimento e O livro de mitologias.

A letra gética vista deslizando na tela, conseqlientemente, € a de Prospero, “autor” de
A Tempestade. O texto visto escrito na tela é justamente esse Ultimo citado, ou sgja, que
explicita a relacdo entre o poder e a palavra, os livros e o poder, e faz referéncia a biblioteca
de Préspero, reconstituida por Greenaway a partir de um quadro de Da Messina que

representa S50 Jernimo em seu gabinete de estudos.



Figura 3- Séo Jer6nimo, de Georges de la Tour
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Alias, a figura de Séo Jeronimo foi usada para a composicdo do personagem de
Prospero, como mostra o diretor no roteiro, a partir da representacdo do santo por varios
pintores. Greenaway chega a colocar, lado alado, ndo sO o gabinete de estudo do santo e o de
Préspero, como a representacao de seu rosto e a do ator John Gielgud. Conforme Maciel, Sao
Jerdnimo € um dos “santos mais interessantes da Igreja Catolica’, na medida em que era
escritor, “intelectua erudito” e “dono de uma das mais célebres bibliotecas do mundo antigo,
gue transpds pela primeira vez para o latim o original do Antigo Testamento”. (MACIEL:
2004, 62). Segundo Maciel, a escolha do santo serve também para o diretor discutir o papel da

traducdo, da “transcriacdo” da obra, da autoria.

Adrew Murphy, em seu artigo “The book on screen”, também analisa como o diretor
problematiza em Prospero’s Books o conceito de textualidade, mostrando que na Renascenca
0 que se entendia como autoria difere muito do que entendemos hoje, ja que era muito
comum a co-autoria nas pegas teatrais, assm como a mistura e reciclagem de materia
derivado de outras fontes — e sabemos que Shakespeare utilizou sem ceriménia enredos de

outras pecas com textos histéricos, mitolégicos, filosoficos.

Por isso, o livroffilme de Greenaway abre-se para o espectador, oferecendo-lhe
imagens sobrepostas em uma montagem arrojada, dirigindo sua recepcéo, ab mesmo tempo
gue o faz experimentar toda uma sorte de construcdes visuais. “O cinema ainda ndo alcangou
0 Cubismo” (MURPHY:2000, p.13), afirmou o diretor certa vez. Sendo ele também um
pintor, talvez quisesse com seu filme libertar 0 espectador de formas de representactes

sacralizadas, assim como o fez Picasso na pintura:

O LIVRO DOS ESPELHOS

Em tecido de ouro, esse livro tem 80 péaginas brilhantes como espelho, algumas
opacas, algumas transl(cidas, algumas manufaturadas com papel prateado, algumas
cobertas com um filme de mercurio que rolara da pagina, a nao ser que haja cuidado.
Alguns espelhos refletem como seré o leitor daqui a um ano, como seria se fosse
uma crianga, um monstro ou um amigo. (GREENAWAY, 19914a)

Essa é a descricdo do livro feita por Prospero. Nesse jogo de espelhos que o filme
prop0e, através de uma colecdo de discursos, o paradigmatradicional de autoria é discutido na
intertextualidade proposta pelo diretor: animais vivos saem de bestiarios, Prospero escreve A
Tempestade, mas tem em seu acervo o primeiro folio com as “obras completas’ de
Shakespeare, a tela é invadida pelo texto original que reproduz o didlogo proferido pelos

personagens.
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Nesse jogo, a montagem polifonica, tdo cara a Eisenstein, valoriza uma leitura
diacronica da heranca cultural de Préspero, mostrada ao espectador, que se vé refletido em
alguns livros, enquanto observa um outro a ser escrito. O filme leva adiante a revolucéo
tecnolégica iniciada por Guttemberg, e rediscute o papel da arte na era eletronica.

Conforme observa lvana Bentes,

Podemos dizer que o cinema surge em Greenaway como Virtualizagdo de todas as
artes especialmente da pintura, uma espécie de pés-cinema de onde o cineasta-
pintor-videasta-instalador olha para tras, para uma heranca de 2.500 anos de
imagens, pintadas, desenhadas, fotografadas, esgrafiadas e decal cadas, encontrando
no cinema e nas novas tecnologias hao uma ruptura com o que foi feito, mas uma
linha de continuidade. Esse olho estruturador e enciclopédico se sobrepde a
qualquer desgjo narrativo. (BENTES: 2004,17, segundo grifo nosso)

Realmente, a obra de Greenaway é diferente da filmografia de outros cineastas porque,
dentre outros aspectos, uma de suas preocupactes primordiais como diretor € ndo usar o
cinema como “uma desculpa para ilustrar a literatura’ . Ao mesmo tempo, ao fazer um cinema
“enciclopédico”, como diz Esther Maciel, o diretor, através da catalogacdo de diversos
referentes da literatura, da pintura, e das imagens em geral, faz, em A Ultima Tempestade, “do
novo tecnolégico uma via de didogo com a tradicdo, ali representada por Shakespeare e 0

imaginario cultural da passagem do Renascimento ao Barroco”. (MACIEL: 2004, 33)

Ta como descreveu Baudelaire em O pintor da vida moderna, o cineasta propde uma
leitura contemporanea de um canone literario, usando as mais modernas tecnologias, ndo
deixando de resgatar, no passado, todo um imaginario que formou esse olhar contemporaneo
do espectador:

O belo é feito de um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade é excessivamente
dificil de determinar, e de um elemento relativo, circunstancial, que sera, a escolha,

um de cada vez ou todos juntos, a €poca, a moda, a moral, a paixdo.
(BAUDELAIRE :1991, 552)°

Ao reproduzir na fotografia do filme a luz de interiores da pintura holandesa do século

XVII, o cineasta ressignifica esse tipo de iluminacdo, trabalhando-a com a nova arte do

" Le beau est fait d'un éément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile a
determiner, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I’on veut, tour atour ou tout ensemble, I’ époque, |a

mode, la morale, la passion.
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cinema. Reler Shakespeare €, também, para Greenaway, discutir a forma como o espectador
da sentido a esse conjunto de imagens que |he é apresentado. Ao deslocar a arquitetura de
Michelangelo para a contemporaneidade, como o faz na biblioteca de Prospero, copia de
projeto do pintor italiano em Florenca, por exemplo, e ao dividir o roteiro em trés partes,
passado, presente e futuro, o cineasta claramente dialoga com nossa heranca cultural, ao

mesmo tempo em que propde novas formas de representacéo do texto shakespereano.

Essas formas de representacdo ndo escondem o seu carater artificial. Por essa razéo,
Greenaway retoma a célebre discussdo, originaria da propria arte cinematografica, acerca do

carater realista ou ndo da reproducéo filmica:

Como o palco elizabetano, as artes contemporaneas da producéo de imagens digitais
e da animagdo gerada por computador confundem a margem entre representacéo e
criagd comum, entre formas licitas e ilicitas de empreendimento artistico (...), que
(...) visam a emular ou suplantar 0 mundo natural e seus modos de reproducédo de si
mesmo. (DONALDSON: 1997,171)8

Um dos inventores da fotografia, Daguerre, acreditava que aquele instrumento néo
servia apenas para desenhar a natureza, mas via a foto como um “processo fisico-quimico que
daria a natureza a capacidade de se auto-reproduzir.” (DONALDSON: 1997, 172). Assim, a
imagem digital, usada por Greenaway no filme, estaria muito proxima da fotografia como
esforco de reproducdo do mundo. Ao mesmo tempo, porém, por mais realista que ela possa
ser, a artificialidade do filme permanece nas sobreposi¢oes de camadas de imagens feitas pelo
diretor, e no fato de nenhum personagem falar, a ndo ser Prospero, que “recita’ todas as falas.

Ele é 0 “mestre-dramaturgo”, que tudo controla, mas no final a tudo renuncia, aparentemente.

Ainda na seqiiéncia inicia do filme, Prospero vé seu reflexo num espelho, carregado
por dois moradores da ilha, em diagonal, pela piscina. Dois “Présperos’ se entrecruzam, um
gue escreve o livro, e o outro criado por Shakespeare. Greenaway comenta no roteiro o uso do
espelho nessa seqliéncia, “ quando a camera se afasta para ver Prospero olhando (staring) a sua

imagem refletida no espelho”:

8 Like the Elizabethan stage, the contemporary arts of digital image-making and computer enhanced
animation trouble the margin between epresentation and ordinary creation, between licit and illicit forms of
artistic endeavor (...) which (...) aims at rivalling or supplanting the natural world and its modes of reproducing
itself.
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(...) Nés, na condicdo de publico, compreendendo como é feito[ o artificio no
cinema] — apesar de Prdspero s conseguir realizar sua imaginagdo em um espelho —
nos tornando, nés, o publico, parte interessada em um mundo maior e mais magico
do que ele é. Uma oportunidade para demonstrar, ao mesmo tempo, o ilusionismo e
o ardil do cinema. (GREENAWAY : 1991b,49, grifo nosso)9

Essa € uma das idéias centrais do cineasta em sua obra e, particularmente, em
Prospero’s Books: iludir o espectador com artificios visuais, a0 mesmo tempo em que o faz
consciente da artificialidade do meio. O barco de brinquedo que provoca uma tempestade
“real”; o ato de vestir e despir Prospero sua capa, na qual 0 mundo se encontra estampado; o
entrecruzar de personagens e “autor” em uma mesma cena; tudo isso sdo formas de o diretor
desconstruir o olhar de um espectador acostumado a um cinema gue esconde suas marcas

narrativas, sua artificialidade, seu carater ilusionista.

As imagens do menino que escorrega em um enorme livro, do barco de brinquedo, do
balanco em que Ariel paira por sobre a piscina, recuperam o carater |udico da experiéncia
cinematogréfica e literaria, diminuindo as fronteiras entre o auor que tudo controla e a
passividade do espectador / |eitor, fazendo da interacdo com a obra um ato fisico, e, do livro,

literalmente, um brinquedo.

Portanto, apds dialogarmos com as formas de abordagem dos textos literarios
empreendidas pelos cineastas ora analisados, podemos afirmar que os quatro tém em comum
uma preocupacdo em problematizar a questédo do olhar cinematogréfico — ora trazendo o
espectador para dentro da cena, ora exigindo sua contribui¢&o na apreensdo das imagens, mas

sempre reforcando o aparato da narrativa filmica.

Se, como afirma Gardie, o texto é um “reservatério de instrugdes’ ou uma “partitura’,
como mostra Iser, adapté-los € nada mais do que Ié-los criticamente, preencher suas lacunas,

“visualiza-los’, atualizando em imagens aquilo que as palavras ja dei xaram como estrutura.

% (...) [W]e- as audience — comprehending how it [this sort pf artifice] is done — as though Prospero can
only realise his imagination in a mirror — making us, the sudience privy to a grater, more magical world than he

is. An opportunity to demonstrate the cinema’ sillusionism and artifice at the same time.
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CAPITULO 3: LEITURAS DE SHAKESPEARE NO CINEMA

Shakespeare would have made a great movie writer.

Orson Welles

Partindo do conceito, formulado por Iser, de que o texto literario € uma “ partitura’
gue leva os leitores a atualizar sua estrutura, e que a adaptacdo cinematografica € uma
releitura critica do texto-fonte, os quatro filmes analisados neste trabalho séo fiéis as
caracteristicas essenciais do texto shakespeareano: a explicitacdo do ficciona e a convocacéo

do espectador na construcdo de sentido da peca.

Dessa forma, gostariamos de usar, como ferramenta em nossas andlises, a relacéo
entre os olhares do espectador, do pintor e da figura representada, tal como foi conceituada
por Michel Foucault em sua reflexdo sobre o quadro As Meninas, de Veasguez, um
precursor, de certaforma, da quebra do ficcional. Para o fildsofo, “ o olhar soberano do pintor”
comanda o olhar do espectador. O pintor espanhol, através de um jogo de espelhos em que
pinta a s mesmo num instante de pausa, entre o “visivel e o invisivel”, coloca o espectador

“no campo do olhar”, obrigando-o a“entrar no quadro”:

O pintor olha (...). Fixa um ponto invisivel, mas que nés, espectadores, podemos
facilmente determinar, pois que esse ponto Somos NGS MesMOS; NOSSO COrpo, NOSSO
rosto, nossos olhos. (...) Dos olhos do pintor até aquilo que ele olha, esta tracada
uma linhaimperiosa que nds, os que olhamos, ndo poderiamos evitar: elaatravessao
quadro real e alcancga, a frente da sua superficie, o lugar de onde vemos o pintor que
nos observa; esse pontilhado nos atinge infalivelmente e nos liga a representacéo do
quadro. (FOUCAULT: 1999, 4,5)

Ora, segundo Iser, o autor do texto literério deixa lacunas na obra a serem preerchidas

pelo leitor. O preenchimento, no entanto, ndo é totalmente livre, na medida em que, muito



embora hagja esses “elementos de indeterminacdo”, o leitor ndo pode escolher livremente esse

ponto de vista, “pois ele resulta da perspectiva interna do texto” (ISER:1996, 74).

Da mesma forma, no cinema, o posicionamento da camera, por exemplo, e todas as
marcas do discurso cinematogréfico sdo instrumentos de que o diretor se utiliza para dirigir a
construcdo do sentido por parte do espectador. Segundo Iser, a imagem, tanto quanto a
“discursividade”’, sdo “duas apreensdes do mundo”’ e, prossegue, “se 0 sentido do texto
ficcional tem um caréter de imagem”, € narelacdo entre sujeito e objeto que o sentido se da
“O sentido é o objeto, a que o sujeito se dirige e que tenta definir guiado por um quadro de

referéncia’. (ISER: 1996, 33)

Portanto, tanto na apreensdo das imagens — como na pintura — quanto na das palavras,
ha, por parte daquele que observa / 1€, uma producdo ativa, ja prevista pelo criador da obra.

Conforme explica Lucia Teixeira,

O olhar que procura, para além de uma primeira percepcdo fixada essencialmente na
visdo do conjunto de formas e cores, jogo de relacBes entre técnicas e efeitos, ou
aquilo que poderiamos chamar de sintaxe da pintura, devera percorrer, pelo avesso,
o roteiro do criador. Relativizando a cor das cores pela sua harmonizagdo natela ou
simulando efeitos de luz e sombras nas dobras das imagens e no apagamento ou
reforco de camadas crométicas, aquele que pinta desafia aquele que contempla ao
revelar um significado que esta além da percepcédo imediata, esta sendo apenas a
primeira pista para a revelagdo das operagdes mentais geradoras do processo de
criacéo.

Também na relagdo do texto, por sobre o suporte da estrutura fundamental e o
esbogo desenhado pelas sequiéncias narrativas, ha uma camada pictorica discursiva,
em gue 0 mesmo jogo sintatico de relagBes entre técnicas e efeitos devera ser
desvendado por um espectador aqui transfigurado em leitor que rejeita a percepcéo
imediata de uma primeira leitura porque pretende revelar as operacBes mentais
geradoras desse outro e novo processo de criagdo. (..) (TEIXEIRA: 1996,90-91,
grifos nossos)

No caso dos filmes aqui analisados, os quatro diretores procuraram desconstruir o
olhar do espectador, provocé:lo, explicitalo, a0 mesmo tempo em que puseram em discussao
as categorias de autoria e autor, de recepcdo da obra e de construcdo de sentido dadas as
imagens / palavras que a constituem . Dessa forma, uma vez que o significado, tanto da
imagem quarto do texto, é o produto da interacdo entre seu produtor e seu receptor,
pretendemos, neste trabalho, contribuir para a reflexéo a respeito dos mecanismos a partir dos
guais esse processo se estabelece, e de como dramaturgos e cineastas, ab romperem com o
ilusionismo moralista, efetivamente trazem para dentro da obra aquilo que ira produzir seu

sentido.
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A escolha dos quatro filmes - o Macbeth de Orson Wells (1948) e o de Roman
Polanski (1971), Tempest (Tempestade), de Paul Mazursky (1982) e Prospero’s Books (A
Ultima Tempestade), de Peter Greenaway (1991) - foi feita procurando privilegiar os diretores
que fossem representativos na histéria do cinema, por suas inovagdes na linguagem, e também

gue sintetizassem, de alguma forma, a estética de seu momento histérico.

Antes da andlise dos filmes, propomos uma discusséo dos elementos mais relevantes,
no nosso entender, de Macbeth e A Tempestade, e também a contextualizacdo de ambas no

seu momento histérico, e sua representatividade no canone shakespeareano, como um todo.

Optamos por fazer a andlise em ordem cronoldgica, seguindo o ano de producéo dos
filmes, porque acreditamos que assim teremos uma melhor visdo de como cada época leu o
texto shakespeareano, e de como o horizonte de expectativa, no qual estavam inseridas, nos
permite analisar também as reacfes do publico da época, assim como o juizo da critica. As
citagOes do texto origina sdo do William Shakespeare -The Complete Works, publicado pela
The Oxford Shakespeare em 1989, e as em portugués sdo da traducdo de Beatriz Viégas-
Farias, editada pela L& PM em 2002.

3.1. O M ACBETH DE SHAKESPEARE

Macbeth conta a histéria de um nobre escocés que um dia, vindo, em companhia de
um general, Banquo, de uma batalha vitoriosa contra uma revolta chefiada por Macdonald e
pelo Bardo de Cawdor encontra, em uma charneca, trés bruxas que o salildam como Bar&o de
Glamis (seu titulo no momento), Baréo de Cawdor e futuro rei. As bruxas logo desaparecem,

mas Macbeth fica intrigado com as palavras ouvidas.

Por outro lado, a morte do traidor Cawdor levara o rei Duncan a dar este titulo a
Macbeth, e isso o faz acreditar na possibilidade de também tornar-se rei. Duncan resolve
pernoitar no castelo de seu primo, o fiel recém-nomeado Bardo de Cawdor, cuja esposa, Lady
Macbeth, ndo escondendo o quanto a profecia das bruxas estimulara ainda mais seus desejos

escondidos, vé na estada do rei a chance ideal para matélo.

Apesar de todas as relutancias do marido, Lady Macbeth o convence a prosseguir com

o plano de matar o rei, com punhais, enquanto dormia. Macheth, no entanto, apds executar o
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plano, traz a arma do crime consigo, 0 que causa grande abalo na esposa, diante da
possibilidade de serem descobertos. Ele confessa néo ter coragem de voltar ao local do crime,
levando Lady Macbeth a entrar no aposento e jogar os punhais perto dos lacaios, junto com

um pouco de sangue do morto.

Tendo cometido o primeiro assassinato, Macbeth, a partir de entdo, serd atormentado
pelo ato praticado, a0 mesmo tempo em que, para se manter no poder, seré forgcado, por sua
ambicdo, a repeti-lo sucessivas vezes, fato que o levard a ser considerado um tirano
sanguinario. Por isso, o filho mais velho do rel, Macolm, une-se ao nobre Macduff, para
juntos enfrentarem Macbeth em seu proprio castelo de Dunsinane, onde este € morto pelas

maos de M acduff.

Shakespeare inspirouse, para escrever a pega, has Chronicles of England, Scotland
and Ireland, de Raphael Holinshed, publicadas em 1557, das quais misturou dois capitulos, o
gue narra a morte do rei Duff (967 AD) e aquele que versa sobre 0 assassinato do rei Duncan
por Macbeth, e seu reinado em seguida (1040-1057 AD). Holinshed narra que o rei Duff
ordenou a execucao de bruxas apls suspeitar que elas conspiravam contra ele, mas acabou
sendo assassinado por Donwald, em cujo castelo pernoitou. O crime também foi cometido a
noite e Donwald, apds ter sido instigado pela esposa, subornou quatro lacaios para que
cortassem a garganta do rei e carregassem Seus corpos para 0 mato. Durante seis meses apos
0 assassinato do rei, o céu ficou constantemente carregado, impedindo o sol de aparecer de
dia, e alua a noite, e houve tempestades téo freglientes que as “pessoas viviam em constante
medo” (HOLINSHED:1998, 104).

No capitulo referido ao reinado de Macbeth, o historiador relata que, apds uma batalha
contra o rel da Noruega, ele e seu amigo Banquo, quando estavam a caminho de Forres, para
se encontrarem com o rei Duncan, foram saudados por “trés mulheres vestidas de forma
estranha e selvagem” (HOLINSHED, idem, p. 105). De inicio, os dois fizeram pouco caso
delas, mas mais tarde concordaram que elas deveriam ser “deusas do destino” ou “fadas,

imbuidas do conhecimento da profecia’.

De acordo com as crénicas, Macbeth, por dez anos, foi um bom rei, apesar de sua
consciéncia culposa e do medo de receber o mesmo tratamento dado a Duncan. No entanto, a
profecia dizia que os filhos de Banguo herdariam o reino, o que o fez preparar um jantar para
pai e filho e contratar dois assassinos para fazer-lhes uma emboscada e esfaqueé-1os. No
entanto, Fleance conseguiu escapar. Apos a morte de Banquo nada prosperou no reino de

Macbeth, morto e degolado por Macduff, que entregou a Malcolm sua cabega em uma estaca.
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Assim, Shakespeare compds seu personagem juntando caracteristicas de Donwald e de
Macbeth, e suprimindo os aspectos favoraveis de seus primeiros anos de reinado, que estdo
presentes nas cronicas de Holinshed. E importante ressaltar que a pega é uma das mais curtas
de seu canone, ainda mais em se tratando de uma tragédia. Ela foi provavelmente escrita em
1606/ 1607, quase no final do periodo denominado “das célebres tragédias’ (STEVENS:
1988, 25), que engloba Hamlet (1599-1601) e Otelo (1603-1604), e Rei Lear (1605-1606).

Acredita-se que ela tenha sido escrita para “agradar” a Jaime |, o rei sucessor de

Elizabeth |, e de quem Banquo era ascendente. Aliado aisso, o rei que

era muito louvado por seu conhecimento, tinha, antes de sua chegada a Inglaterra,
ndo sO examinado pessoalmente uma mulher acusada de feiticaria, como também
feito um relato formal das praticas e ilusdes de espiritos malignos, os pactos das
bruxas, as cerimdnias usadas por elas, a maneira de detecta-las e a justica de puni-
las, em seu didlogo da Daemologie, escrito no dialeto escocés e publicado em
Edimburgo. Esse livro foi, logo depois de sua subida ao trono, reimpresso em
Londres, e, como a maneira mais facil de cair nas gracas do Rei Jaime era elogiar
suas especulagdes, o sistema da Daemologie foi imediatamente adotado por todos
gue desejassem algum cargo honorifico ou ndo perdé-lo. Assim, a doutrina da
feiticariafoi inculcada de forma muito poderosa (...).(JOHNSON, 1998, p. 123)°

Fora isso, Jaime | era descendente direto de Banquo, 0 que da a peca um tom de

“homenagem” a0 rel e a0 mesmo tempo trata-se de um assunto muito caro a publico da

época, abruxaria.

Um dos aspectos mais fascinantes de Macbeth é o de apresentar a dualidade do ser
humano, o “heréi cindido em si mesmo”, seu préprio antagonista, como define Heliodora,

“aguele que carregaem si 0 bem e 0o mal de cujo conflito nascera atragédia’ (HELIODORA:

10" \was much celebrated for his knowledge, had, before his arrival in England, not only examined in

person a woman accused of witchcraft but had given a formal account of the practices and illusions of evil
spirits, the compacts of witches, the ceremonies used by them, the manner of detecting them, and the justice of
punishing them, in his dialogue of Daemolologie, written in the Scottish dialect, and published at Edinburgh.
This book was, soon after his accession, reprinted in London, and as the ready way to gain King James' favour
was to flatter his speculations, the system of Daemolologie was immediately adopted by all who desired either to

gain preferment or not to lose it. Thus the doctrine of witchcraft was very powerfully inculcated (...).
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2001, 117). A consciéncia do mal torna o personagem mais tragico e, ab mesmo tempo, para
nos, espectadores, mais humano: somos levados a nos identificar com sua duplicidade e suas
fraquezas.

Orson Welles uma vez afirmou que um dos motivos pelos quais se sentia estimulado a
filmar Shakespeare era porque o dramaturgo, assim como ele, “se recusa a julgar seus
personagens’ (McBRIDE:1996,112). Curiosamente essse € um trago que Deleuze vé na obra

do préprio cineasta, e, por suavez, é encontrado em Macbeth:

Existe um nietzscheismo de Welles, como se Welles voltasse aos pontos principais
da critica da verdade em Nietzsche: o “mundo verdadeiro” néo existe e, se existisse,
seria inacessivel, inevocavel, e, se fosse evocavel, seria indtil, supérfluo. O mundo
verdadeiro supde um “homem veridico”, um homem que quer a verdade, mas tal
homem tem estranhas forgas motrizes, como se escondesse um outro homem dentro
dele, umavinganca (...).(DELEUZE:1985,179)'*

Como é um ser dividido, encontramos no personagem um embate entre luz e sombras,
Apolo e Dioniso; uma luta interior travada pelo personagem ao longo da peca entre a razéo
gue o faz consciente do mal e o impeto e desgjo de praticéa-1o. A afirmacdo de Deleuze de que
0 “mundo verdadeiro” ndo existe se aplica a Macbeth. A peca tem uma abertura das mais
desconcertantes do cénone shakespereano, na medida em gue instaura o espectador em uma
atmosfera emblemética e dubia ja na primeira cena do primeiro ato:

O belo é podre, o podre belo sabe ser;

Ambos pairam na cerracéo e na imundicie do ar. (SHAKESPEARE:2002b,7, Ato I,
cenal)*?

O espectador é convidado a penetrar num mundo dubio, nebuloso e imundo. A névoa
€ 0 “simbolo do indeterminado”, “do periodo transitorio”, “mescla de &gua e fogo”, daquilo
gue “precede revelagdes importantes’ (CHEVALIER:2005,634), e essa atmosfera de
indeterminacdo estara presente tanto, como veremos, na abertura do filme de Welles, em que

a névoa é um dos simbolos-sintese da obra, como na de Polanski, num cenério que funciona

11 ya a un nietzschéisme de Welles, comme si Welles repassait par 1&s points principaux de la critique

de la verité chez Nietzsche: 1é “monde vrai” n’existe pés, e, s'il existait, serait inaccessible, inévocable, et, s'il

était évocable, serait inutile, superflu. Le monde vrai suppose um “homme véridique’, un homme qui veut la
Vvérité, mais un tel homme a d’ étranges mobiles, comme s'il cachait un autre homme em lui, une vengeance(...).

12 Fair isfoul, and foul isfair,

Hover through the fog and filthy air.
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como um “espaco marginal, uma transicdo liminar, que é ambiguamente mar e terra, e onde o
infame e o justo podem ser indistinguiveis’ (HOLLAND: 2004, 373)*3:

MACBETH: (...) A que horas da noite estamos?

LADY MACBETH: Naguela horaem que luta a noite com o amanhecer, sem que se
saibaqual estalevando vantagem. (SHAK ESPEARE:2002b,76, Ato |11, cenalV)**

Em Macbeth, mergulhamos no mistério e no sobrenatural, somos levados a desconfiar
de que as coisas nem sempre sd0 aguilo que parecem ser. Ao dar vazdo a seus instintos,
Macbeth, apesar de quase levar a Escdcia ao caos completo e a total escuriddo, mostra-se por
inteiro a platéia. dual, fragmentado, contraditorio. Para Donald Stauffer (1966) , todo o
conflito moral em Macbeth se d& na mente do personagem principal — ele € ab mesmo tempo
0 criminoso e o seu préprio executor. O viléo é o herdi, e a ordem moral, de caréter social,
ndo escapa a sua consciéncia individual. N&do h4 um antagonista na peca, a ndo ser a dupla
natureza de Macbeth. O casal reflete um mundo que, como eles, ndo é nem bom nem mau: o
gue os torna trégicos € o juizo do ma que habita dentro deles e a ousadia de por em prética

seus desegjos mais sombrios:

Macbeth (a parte): (...) Estrelas, escondam o seu brilho,

N&o permitam que a luz veja meus mais profundos e escuros desgos (...)
(SHAKESPEARE: 2002b, 22, Ato |, cenalV)*®

Nesse sentido, como mostra Kott, “Macheth define-se pela negagéo. (...) “Ser” possui
para Macbeth uma significagdo mdltipla, ou pelo menos dupla; € uma contradicéo constante,

dilacerada entre a existénciae aesséncia’ (KOTT: 2003, 98):

13 “marginal space, a liminal transition that is the ambiguosly sea and land and where foul and fair
might be indistinguishable” (HOLLAND: 2004, 373):

4 MACBETH:(...) What isthe night?

LADY MACBETH: Almost at odds with morning, which iswhich.
15 MACBETH: (...) Stars, hide your fires,

Let not light see my black and deep desires(...).
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MACBETH: Duas verdades foram ditas, como alegre Prologo ao prometido
imperioso. (...) Essa sedutora, sobrenatural proposta ndo pode ser mal éfica; ndo pode
ser decente. (...) E se for maléfica? (...) E se for decente? Por que me rendo a tal
sugestdo, cuja horrivel imagem descabela-me e incita meu coragcdo sereno a
escoicear minhas costelas, contra os costumes da Natureza? Os temores do presente
s80 menores que as horriveis figuras da i maginagao. Meu pensamento, este que em
si acolhe um assassinio ndo mais que fantasioso, sacode de tal maneira o reino de
minha condi¢cdo humana e Unica, que toda acdo fica asfixiada em conjecturas, e
nada mais existe, a ndo ser o que ndo existe. (SHAKESPEARE: 2002b, 18, Ato |,
cenalll, grifos nossos)t®

O dilaceramento de Macbeth é também fruto de sua imaginagdo. Temos, na citacdo
acima, um encadeamento entre palavra, imageny imaginacdo e acdo. A palavra sugere,
sugestiona imagens as quais, por mais terriveis que se configurem, vao ao encontro do desgjo,
mas, devido a consciéncia, asfixiamse em conjecturas, ou, como analisa Hamlet, “a reflexdo
faz de todos nés covardes’. O presente no qual se encontra o protagonista € como afirma
Kermode (2000: 203), “o longo interim entre pensamento e acdo”, e a linguagem com a qual

Macbeth se expressa representa a lacuna ainda existente entre o pensar e 0 agir.

As palavras sedutoras proferidas pelas bruxas estdo, por sua vez, imersas na
ambiguidade, formando um “discurso imperfeito a ser completado” (KERMODE: 2000, 205):

()

TERCEIRA BRUXA: Salve Macbeth, aquele que no futuro seraRei. (...)

16 Two truths are told

As happy prologues to the swelling act

Of the imperial theme. (...)

This supernatural soliciting

Cannot beill, cannot be good. If ill, (...)

If good, why do | yield to that suggestion
Whose horrid image doth unfix my hair

And make my seated heart knock at my ribs
Against the use of nature? Present fears
Arelessthan horrible imaginings.

My thought, whose murder yet is but fantastical,
Shakes so my single state of man that function
Is smothered in surmise, and nothing is

But what is not.
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PRIMEIRA BRUXA: [para Banquo] Menos importante que Macbeth, e mais
poderoso.

SEGUNDA BRUXA: Menosfeliz e, no entanto, muito maisfeliz.

TERCEIRA BRUXA: Filhos teus ser&o reis, embora tu ndo o sejas. Assim sendo ...
Salve, Macbeth! E salve, Banquo!

()

MACBETH: Fiquem, vocés que se pronunciam de modo t&o imperfeito. Digam-me
mais(...). (SHAKESPEARE: 2002b, 14-15, Atol, cenal)*’

No entanto, segundo Garber, as bruxas dizem ao protagonista o que ele “ja havia
pensado” : elas existem para serem interpretadas, e, num mundo duplo onde tudo é equivoco,
espelham/ refletem “o0 proprio apetite de Macbeth, a realizagdo de seu préprio desgjo
incensurado (...) Sua mente ja estd em condicOes de receber as bruxas e sua mensagem
tentadora.” (GARBER: 2004, 700)*8

Um outro trago importante da pega € o fato de, mesmo sendo uma das mais violentas e
sangrentas escritas por Shakespeare, nés, espectadores, percebemos Macbeth de forma mais
humana do que Ricardo 11, por exemplo, em razéo de sua visdo nihilista do mundo. Como
aponta GARBER (2004, 722), “a percepcdo desesperadora, por parte de Macbeth, do
nihilismo no mundo ao seu redor €, ironicamente, uma coisa que mostra a ele o quanto é

profundamente humano” °;

7))

THIRD WITCH: All hail, Macbeth, that shalt be king hereafter! (...)
FIRST WITCH: Lesser than Macbeth, and greater.

SECOND WITCH: Not so happy, yet much happier.

THIRD WITCH: Thou shalt get kings, though thou be none.

So all hail, Macbeth and Banquo! (...)

MACBETH: Stay, you imperfect speakers, tell me more.

18 his [Macbeth’s] own apetite,his own uncensored wish fulfillment (...) His mind is already in condition
to receive the witches and their tempting message.

19 “Macbeth’s despairing perception of nihilism in the wolrd around him is, ironically, one thing that

shows him to be profoundly human”.
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MACBETH: (...) Comeco a me sentir cansado deste sol, e gostaria que estivesse
agoradesfeito o estado das coisas. — Toque o sino do alarme! Que o vento sopre, que
apareca a destruicdo. Pelo menos a morte nos encontrara envergando nossas
armaduras.” (SHAKESPEARE: 2002b, Ato 5, cena 5, 126). %°

SAYTON: A Rainha, meu Senhor, esta morta.

MACBETH: Elateria de morrer, mais cedo ou mais tarde. (...) Apagate, apagate,
chama breve! A vida ndo passa de uma sombra que caminha, um pobre ator que
se pavoneia e se aflige sobre o palco — faz isso uma hora e, depois, ndo se escuta
mais sua voz. E uma histéria contada por um idiota, cheia de som e flria e vazia de
significado. (SHAKESPEARE: 2002b, 124, Ato V, cenaV, grifos nossosf*

Vemos em Macbeth o que Deleuze chama de “I” homme malade de lui-méme”, o “anti-
homme véridique’, aquele que ndo julga a vida do ponto de vista de valores que se pretendem
superiores, mas sm “do ponto de vista da doenga, de sua degenerescéncia e de seu
esgotamento”??. Nesse sentido, o olhar entra como pega- chave no processo de revelacdo da
propria identidade e dos desgjos ocultos do protagonista; e 0 espelho, elemento-sintese desse

[Processo:

[Inicia-se uma pantomima de oito reis que se mostram em segiiéncia, sendo que
Banquo vem por Ultimo, com um espelho na méo.]

20 SEYTON: The Queen, my lord, is dead.
MACBETH: She should have died hereafter. (...)
(...)Out, out, brief candle.

Life s but awalking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage,

And then isheard no more. It isatale

Told by anidiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

21 SEYTON: The Queen, my lord, is dead.
MACBETH: She should have died hereafter. (...)
(...)Out, out, brief candle.

Life sbut awalking shadow, apoor player

That struts and frets his hour upon the stage,

And then isheard no more. It isatale
Told by anidiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

22« du point de vue de samaladie, de sa dégénérescence et de son épuisement” .



73

MACBETH: Tu te pareces demais com o fantasma de Banquo. Some-te, vai |4 para
baixo! Tua coroa queima-me os olhos. E quanto a tua aparéncia, tu, outra fronte de
ouro cingida, é igual a primeira. (...) Recuso-me a ver mais. E, mesmo assim,
aparece-me um oitavo, carregando um espelho, bola de cristal que me revela muito
maizss. (...) Visdo mais medonha! (...) (SHAKESPEARE: 2002b, 90, Ato IV, cenall,
90)

Assim como em A Tempestade, onde Miranda, fliha de Préspero, exerce o papel de
espectadora ficcional, espelho de nés mesmos, espectadores reais, em Macbeth ha também
uma explicitacéo da ficcionalidade, a “invocacdo da literatura como signo” (STAM: 1981,
21), e a determinacéo do rosso lugar na troca de olhares. Conforme mostra Garber (2004:
719),

“Banquo, Ultimo rei a portar um espelho e um espelho magico, traz o espetéculo até
a platéia, refletindo o rosto do Rei James, como sucessor direto do sangue de
Banqguo. Esse truque do espelho funciona como uma certa “orgia’ visual, que une 0s
atores no palco eforadele.” 24

23 A show of eight kings, the last with a glassin his hand; and Banquo.
MACBETH: Thou art too like the spirit of Banquo. Down!

Thy crown does sear mine eyeballs. And thy hair,

Thou other gold-bound brow, islike thefirst.

A third islike the former. (...)

(...) I'll see no more—

And yet the eighth appears, who bears a glass

Which shows me many more. (...)

Horrible sight!

24 «Banquo, the last king carrying a mirror or a negic glass, brings the spectacle out to the audience,
reflecting the face of King James as the lineal successor of Banquo's blood. This mirror trick performs a kind of
visual “revels’, uniting onstage and offstage performers.”
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3.1.20 M ACBETH DE ORSON WELLES

O filme foi realizado logo apds a fracassada tentativa do diretor de retomar seu
prestigio em Hollywood, com A Dama do Cine Xangai. Por razéo, Welles veio com um
plano de fazer algo “barato, eficiente”’, e que ainda assim tivesse uma “distin¢do artistica’
(McBRIDE:1996, 114). Com o orcamento de um filme B, o diretor levou o elenco para o
Utah Centennial Festival, em Salt Lake City, e apresentou Macbeth no teatro durante trés
dias. Em seguida, foi para Hollywood, onde ensaiou com o elenco por mais duas semanas e,
em junho e julho, filmou a peca, num total de 23 dias de filmagem. O filme é considerado,
pelo critico Anthony Davies, um turning point no desenvolvimento das adaptacbes de
Shakespeare, a0 assegurar 0 cinema como uma arte autdbnoma, com énfase na concepcao

espacial, o que agradou bastante a critica francesa.

Analisar o horizonte de expectativa sob o qual Macbeth foi criada nos permite, como
diz Jauss, “que se apresentem as questdes para as quais 0 texto constitui uma resposta, e
descobrir, assim, a maneira pela qual o leitor de outrora ter4 encarado e compreendido tal
obra’ (JAUSS:1994,35). E curioso notar que tanto o Hamlet de Olivier quanto o Macbeth de
WEelles foram feitos no mesmo ano — 1948 — e que, enquanto o primeiro ganhou o Oscar de
melhor filme e diregdo para Olivier e foi aclamado em Veneza, o segundo foi recusado para a
selecdo oficial do mesmo festival, e, paradoxal mente, aclamado pelos franceses, entre eles
Jean Cocteau, que o considerou um ‘film maudit”, que deixa o espectador “surdo e cego”
(McBRIDE: 1996,115). Para o critico Rothwell, o estilo de Welles seriamais “dionisiaco”, se
comparado, por exemplo, ao “apolineo” Laurence Olivier (ROTHWELL: 2000, 72), que,

apesar de europeu, fez um Hamlet bastante linear e “racional”.

O juizo da critica em relacéo ao filme, inclusive, mostra bem o estranhamento que a
obra provocou. A maioria dos criticos concorda que o filme é, de forma indisfarcavel, ndo
naturalista, levando-se em conta os cenarios de papeldo aproveitados da montagem teatral, e a
decisdo de Welles de por todo o elenco falando com o “Scottish burr”, o sotaque tipicamente

€scocés, que por s SO ja causaria estranhamento até mesmo em platéias na Inglaterra.

Rothwell acredita que a performance de Welles como Macbeth, com sua “voz
hipnotica e presenca arrebatadora’, ofusca a dos outros atores, e que sua visao da personagem

€ “sem nuances’. O diretor ndo leva em consideracdo as sutilezas do texto e os soliloquios
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s80 mais “declamatérios que meditativos’ (ROTHWELL: 2000, 74). Na sua visdo, o filme
oscila entre o “sublime e o ridiculo”. Para ele, a influéncia que Welles sofreu do radio e do
teatro, aliadas a sua opcao por pré-gravar as falas dos atores, resultou em uma “decomposi¢ao

no didlogo que nunca entra em sincronia com o corpo dos atores”.

No entanto, o critico reconhece que a camera de Welles é ousada e que sua montagem
€ “brilhante’. O uso do chiaroscuro, t&80 caro ao expressionismo alemdo, assim como uma
montagem inspirada no Alexandre Nevsky, de Eisenstein, contribuem para a sua “gramatica
cinematografica’ e, apesar de tudo, o diretor persistiu em sua busca épica, em ndo “levantar
nenhum véu que obscurecesse a verdade sobre os outros e até sobre S mesmo”.
(ROTHWELL, op. cit. p. 78)

Ja para o critico Anthony Davies, o filme tem o poder da “visdo de um sonho” e,
enquanto o castelo de Elsinore no Hamlet de Olivier poderia ser “acomodado nas convencdes
dramaticas do espectador”, a Dunsinane de Welles € uma “externalizagdo psicoldgica mais
complexa’. Em seu filme ndo ha “lugares familiares’ e a espacialidade do cenério contribui
para uma sensacdo de “desorientacdo”, sugerindo um “organismo instavel”, a-historico e
amoral que, como notou André Bazin, “dissolve a tradicional distincdo entre culpado e
inocente”’. (DAVIES: 1994, 89)

O fato de alguns personagens serem mostrados em silhueta ou perfil, dando somente
um esboco de sua forma total, contribui para que o espectador sga “envolvido como
participante no empenho de clarear as identificagdes, e de ver mais o todo complexo dos

organismos Vvivos e da matéria inerte’:

Como uma adaptacéo, demanda o engajamento do espectador de uma forma muito
diferente dos filmes shakespeareanos de Olivier, pois o vigor e o ritmo da montagem
de Wells e sua recusa em identificar ou familiarizar o lugar no filme impde ao
espectador a necessidade de fazer conexdes. (DAVIES: 1994, 97, grifo nossof®

% As an adaptation it demands the viewer's engagement in a way very different from Olivier's
Shakespearean films, for the vigour and pace of Wells montage and his refusal to identify or familiarize placein
the filmimposes upon the viewer the need to make connections.
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Da mesma forma que Shakespeare precisava que seu publico construisse com sua

~

imaginacao “suas falhas’, ao transpb-las para o cinema, Welles também suscita no espectador
sua participacdo, pela prépria esséncia da imagem, assim conceituada por |ser:

A imagem é (...) a categoria basica de representacdo. Ela se refere ao ndo-dado ou
ausente, dando-lhe presenca. Mas aimagem possibilita também a representacéo de
inovacBes que se constituem quando o saber previamente estabel ecido é desmentido,
ou sgja, quando determinadas combinac@es de signos ndo sdo familiares. (ISER:
1999b, 58-59, grifo nosso)

Nesse sentido, Welles, com seu estilo “dionisiaco”, acaba por fazer uma obra bem cara
a idéia de Eisenstein, quando afirmava que o significado cinematografico s6 se constituia
guando a mente do espectador superava a compreensdo para prestar atencéo na colisdo entre
0s “blocos de significado”. Optando por um caminho oposto ao de Olivier, pelo ndo familiar,
0 cineasta “ olha por debaixo da superficie do realismo” (ANDREW: 1989, 75), como pensava
Eisentein, porgque, também como €ele, entendia o filme como um “processo criativo” que deve

sacudir o espectador, ao invés de satisfazer suas expectativas.

Aliéds, Welles acreditava que seus filmes eram baseados “nédo tanto em uma busca mas
em uma procura’?® (McBRIDE,idem,35). Para ele, o filme deveria funcionar como uma
instigacéo sobre a moral, que levasse o0 pubico ap amago da verdade do herdi. Tal visdo é

fruto, provavelmente, daligagcdo que o cineasta fazia entre cinema e poesia

Comigo, (...) o visual € umasolugao para o que aforma poética ou musical dita. N&o
comego pelo visual e entdo tento encontrar uma poesia ou uma masica e tento
introduzir isso na imagem. A imagem tem que acompanhar isso. E, novamente, as
pessoas tendem a pensar que minha primeira preocupagédo € com os simples efeitos
plasticos do cinema. Mas, para mim, todos eles saem de um ritmo interno,

semelhante a forma da masica ou aforma da poesia. (...) Acredito no filme como um
meio poético. (...) N&o ha filme que se justifique a si mesmo, independentemente de
qudo belo, extraordinaria, aterrorizante ou terno sgja... €le nada significa, a menos
gue torne a poesia possivel. E isso sugere algo, porque a poesia deve arrepiar a pele
e deve sugerir coisas, evocar mais do que se vé. O perigo do cinema é que se vé
tudo, porque é uma camera. Entdo, o que se deve fazer € tentar evocar, encantar,
sugerir coisas que nao estdo la de verdade (...).(McBRIDE, idem, p. 41-42, grifo
nosso)?’

20| believe(...) that they are [my films] based not so much on pursuit as on asearch.

27 With me, (...) the visual is a solution to what the poetic and musical form dictates. | don’t begin with
the visual and then try to find a poetry or music and try to stick it in the picture. The picture hasto follow it. And
again, people tend to think that my first preoccupation is with the simple plastic effects of the cinema. But to me
they all come out of an interior rhythm, which is like the shape of music or the shape of poetry. (...) | believein
the film as a poetic medium. (...) There is no picture which justifies itself, no matter how beautiful, striking,

horrific, tender ... it doesn’t mean anything unless it makes poetry possible. And that suggests something,
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Da mesma forma, Roland Barthes afirma, em um artigo onde analisa Ivan o terrivel,
de Sergei Eisenstein, que hd, na imagem cinematogréfica, um terceiro sentido, o sentido
obtuso, simbdlico, que € “um sentido que me procura, a mim, destinat&rio da mensagem,
sujeito da leitura, um sentido que parte de [Eisenstein] e que vai a minha frente (...)"
(BARTHES: 1990, p. 47). Ora, para Welles, a camera € personagem, ela € o publico que deve
decifrar “as ironias labirinticas de suas cenas’ (McBRIDE: 1996, 35).

Por razéo, o diretor tende a privilegiar os “close-ups’, os planos longos, como
forma de aproximar ao maximo a experiéncia cinematogréfica da teatral, e também dar uma
“disténcia moral” entre o olho da cAmera e 0 personagem, para que o0 espectador possa julgar
as agles do herdi. Dentro desse pensamento, as cenas de aberturas de seus filmes geralmente
funcionam como uma “‘sinopse’ poética ou literal da histéria que vem a seguir” (McBRIDE;
1996, 32), como um “coro ha tragédia grega’. O diretor, porém, ndo é determinista, mostra a
dualidade da natureza humana e deixa a cargo do espectador “a procura de possiveis
implicagbes das pistas’” (MACBRIDE, idem, 41), como fez em Cidaddo Kane com o
enigmdtico Rosebud. Para Barthes, isso seria 0 sentido obtuso da imagem, que “aparece e
desaparece” num jogo de “presenca / auséncia’, e “desintegra o personagem, reduzido a um
simples conjunto de facetas’ (BARTHES: 1990, 56).

Se podemos considerar as cenas de abertura dos filmes de Welles sinopses da obra, a
andlise da sequéncia inicia de Macbeth nos permitira abordar questdes que irdo permear
nossa reflexdo. A primeira imagem que se vé na tela, logo apos 0 nhome do estudio e da
produtora, e aassinatura“A Mercury Production by Orson Welles’, é ade névoa e escuridao.
Aparecem as trés weird sisters em um penhasco, mexendo em um caldeiréo, que, na
sequiéncia, € mostrado em primeiro plano. Vemos bolhas, vapor, argila, barro. De seu interior,
surge um boneco, envolto em um pano, coberto de barro. Ao pronunciar pela primeira vez o
nome do protagonista - “Onde nos encontraremos com Macbeth” - a camera mostra em
“close” 0 boneco. Fuso. Tela totalmente negra. Vemos, entdo, o titulo do filme: Macbeth by

William Shakespeare.

because poetry should make your hair stand up on your skin, and should suggest things, evoke more than you
see. The danger of the cinema is that you see everything, because it's a camera. So what you have to do is to

manage to evoke, to incant, to raise up thingsthat are not really there(...).
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A primeira observacdo a fazer € que na peca, apds encontraremse com as bruxas,
Banquo diz: “A terratem em si bolhas de ar, assim como a &gua, e essas figuras-bolha séo da
terra e da &gua.” Portanto, ap preencher o “jogo de indeterminacfes’ e sugestdes de que €
congtituido o texto literario, Welles criou, a partir da observagdo de Banquo, o conjunto de
imagens que dara o tom do filme: o etéreo da névoa, as bolhas no ar — representadas,
inclusive, na roupa do protagonista - a umidade constante no filme, a fotografia

predominantemente enfatizando o jogo de penumbras.

Para o critico Anthony Davies, o filme apresenta uma estrutura de polaridade entre o
“form” e “formless’, entre aquilo a que se pode dar forma ou ndo, a qua reflete, no nivel das
imagens, o mundo dos sonhos e o proprio conflito entre a mente e a consciéncia do
personagem principal. H4 uma atmosfera de ordem e caos que se estabelece, reforcada, o
nosso entender, pela contraposicao entre a magia das bruxas e a presenca do Espirito Santo,
das cruzes largamente utilizadas pelo exército que se opde a Macbeth, desde as primeiras

sequéncias do filme.

Ainda segundo Davies, a luz é elemento purificador na cinematografia de Welles.
Nesse filme, especificamente, vemos como a desintegracdo do individuo, o seu isolamento,
seu fim — temas caros ao cineasta — ganham forma através da larga utilizacdo das sombras,
penumbras, fusdes e distorcdes. A névoa abre e £cha o filme. E, de certa forma, imagem
sintese de um mundo que mergulha no caos, pelas maos de Macbeth, e que com ele vé surgir
todo o esfacelamento derivado de seus atos sanguinérios. Na luta entre a escuriddo total e a
névoa sombria, 0 espectador ird investigar, assim como o fez Shakespeare, “a natureza do
mal” e “os varios modos pelos quais 0 homem lida com a presenca deste em sua existéncia’
(HELIODORA: 2002,176).

E interessante notar, também, o poder de manipulagdo atribuido as bruxas no filme,
evidenciado na sequéncia inicial. E como se Macbeth fosse, realmente, aquele boneco
manipulado no inicio, aquele em que sdo postos o colar, simbolizando seu titulo de Bar&o de
Cawdor, e também a coroa de rei. Invertendo uma fala presente no ato I, cena 3 da peca — “
Paz, enfim: o0 encanto se conclui assm” — Welles a desloca para o final do filme, fazendo dela
a frase que fecha a narrativa, 0 que mais uma vez reforca o dominio das bruxas sobre o

destino do protagonista. Para Heliodora, no entanto,

[as bruxas] servem de apoio para Macbeth optar pelo crime, mas todo o publico da
época, e muito particularmente Jaime | (...), tinham consciéncia dos vérios tipos de
bruxas e aparicdes aceitos como parte integrante do universo quotidiano da
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experiéncia humana, sabendo portanto que (...) tinham o poder para prever o futuro
mas nao para determina-lo. (HELIODORA: 2002, 178, grifo nosso)

Conseguientemente, mesmo que Shakespeare analise na peca a questédo do bem e do
mal, em sua leitura, Welles enfatiza claramente o contexto cristdo em que 0s personagens
estdo inseridos (o diretor insere a figura do Espirito Santo, que em determinado momento
pergunta a um dos traidores do rei se ele “renega Satd’) e o quanto os atos do protagonista sdo
frutos de uma manipulagdo das irmas, o que, para Davies, diminui a perspectiva dramética do
heréi. Acreditamos, no entanto, que, mesmo havendo um pré-determinismo no filme, um tom
de fatalidade diante do destino, nada disso diminui as tensdes internas, morais, existenciais
por que passa 0 personagem, sempre reforcadas por uma movimentacdo de camera ousada e

pela fotografia bastante expressionista.

Em outra seqiiéncia, logo apds o encontro com as bruxas, Macbeth é saudado “Baréo
de Cawdor”, ao que responde “O Bar&o de Cawdor est4 vivo. Por que querem me vestir em
roupas emprestadas?’. Angus, um dos generais do rei, |he responde que “méaximas traicoes,
confessadas e provadas, destituiramno”. No momento em que pronuncia a frase “ Sou o Baréo
de Cawdor”, temos um plano ponto de vista®® no qual Macbeth vé& o destituido Bar&o
acorrentado e carregado para ser executado. Como espectadores, vemos com os olhos de
Macbeth as consequiéncias das trai¢ces sofridas por Cawdor e, assim como ele, pressentimos

gue seus desgjos possam |he causar destino igual.

Tal sensacdo também € passada pelo tom de confinamento presente no filme. O papel-
“marche” utlizado nos cenérios foi muito criticado pela sua teatralidade. Acredita-se que o
baixo orcamento, aliado a possibilidade de se aproveitar os cenarios da peca, foram as razdes
dessa escolha. Porém, por mais anti-realistas que possam parecer, acabam sendo eficazes ao

darem ao filme, atodo momento, a sensacdo de enclausuramento e de inevitabilidade.

Outra questdo central no filme é o olhar. Macbeth vé Cawdor prestes a ser executado,
e a partir disso tem um de seus primeiros dramas de consciéncia. “Que aconteca aquilo que o
olhar teme quando feito 0 que esta feito para ser visto”, diz Macbeth. Todo o seu conflito
giraem torno do que o olhar pode revelar do seu inconsciente. Suas visoes, que antecipam ou

denunciam seus atos, funcionam como reflexo de suas préprias contradigoes.

28 O plano ponto de vista (PPV) é “um plano em que a camera assume a posi¢ao de um sujeito de modo
anos mostrar o que ele estd vendo.” (BRANIGAN: 2005, 251)
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Como vimos, o drama do protagonista vem da sua consciéncia do mal. Diferente de
Ricardo 111, Macbeth suscita no espectador uma identidade, até mesmo simpatia, por revelar-
se téo fragmentado, ambiguo, confessional diante do publico. Para Harold Bloom, ele projeta
uma aura de intimidade, com o publico, com os malfadados atores e com o autor. ” E, muito

emborao “ nato [sgjal a acdo mais caracteristica [na pecal,

N&o se trata, exatamente, de sermos nos, espectadores, as vitimas em potencial. Pior
gue isso, 0 Macbeth que temos dentro de nés pode nos levar a cometer um ou dois
assassinatos mentalmente. (BLOOM : 2000, 641.)

Portanto, uma vez que o plano subjetivo “materializa imagens mentais’ daguele que
olha (VIERA, 2004), e que a identidade do espectador se faz através do olhar, ja que “o olhar
define sua identidade”, cometemos, como diz Bloom, os assassinatos com Macbeth, porque
nos identificamos com ele, percebemos em nds 0s mesmos desejos e insegurancas, mostradas

pelo olhar que o protagonista lanca sobre Cawdor.

Além do mais, a Shakespeare 0 que interessa “ € o processo por que Macbeth passa até
poder reavaliar seus atos’, é o testemunho de “toda a luta interior que antecede o ato”
(HELODORA: 2002, 176) que estabelece sua identificagdo com o espectador, e, em virtude
disso, o olhar ganha dimens&o de consciéncia moral:

Macbeth ndo s ja participou de varias batal has sangrentas, sabendo portanto o que €
uma morte sangrenta, e sua imaginagdo trabalha contra a execugdo do ato que o
levaria ao trono. Sua mulher Lady Macbeth, no entanto, jamais testemunhou uma
morte violenta ou viu um corpo estracalhado, faltando-Ihe a capacidade de imaginar
0 gue seria 0 crime — que para ela ndo passa de uma palavra.” (HELIODORA, idem,
177, grifo nosso)

Ora, é a visdo do sangue que ela ndo consegue lavar das méos, alembranca e a censura
trazidas por essa visao que fazem Lady Macbeth enlouquecer e, finamente, suicidar-se:

MEDICO: Como a senhora pode ver, ela esta de ol hos abertos.

DAMA DE COMPANHIA: Sim, mas eles estéo fechados para o sentido da viséo.
(...)

LADY MACBETH: Sai, mancha maldital Sai, estou dizendo. (...) O Inferno é téo

escuro! Que vergonha, senhor meu marido! (...) (SHAKESPEARE: 2002b, 112-113,
AtoV, cenal)®

2 DOCTOR: Y ou see her eys are open.

GENTLEWOMAN: Ay, but their sense are shut.

(..r)

LADY MACBETH: Out, damned spot; out | say. (...) Hell ismurky. Fie, my lord (...).
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Quando é apresentada na peca, no entanto, Lady Macbeth é aguela que ndo apresenta
conflitos morais, ao contrario do marido, cuja natureza, segundo €la, é plena “do leite da
bondade humana que n&o lhe permitird tomar o primeiro atalho.” Quando a vemos pela
primeira vez, ela 1é a carta em que o marido lhe conta os Ultimos acontecimentos e lhe
antecipa as “grandezas futuras reservadas ao casal” (...), pensei por bem contar-te (minha
adorada parceira nas grandezas), para que ndo se passassem em branco os teus direitos de
regozijo, para que nao ignores as grandezas que a ti estédo prometidas. (...)” (grifo nosso). Na
versdo de Welles, ha uma fusdo de imagens entre 0 momento em que Macbeth 1€, em voz alta,
0 que escreve a esposa e aquele no qual ela recebe a carta. Originamente, na peca, em um
aposento de seu castelo, Lady Macbeth “entra (...), sozinha, uma carta nas maos.” Na versao
de Welles, o protagonista aparece em primeiro plano, lendo a carta, com voz “off”*°. A
camera se aproxima dele quando ouvimos as palavras “deep desires’ (desegjos profundos). Na
fusdo, vemos Lady Macbeth lendo a carta, e a intimidade e cumplicidade que a camera
estabelece com ela se configura no momento do “come, gentle night”, em que pede a noite
que vista a “mortalha dos mais pardacentos vapores do Inferno”, para o Céu “nao poder espiar
através da escuriddo” os atos que serdo cometidos pelo casal, olhando pela janela de onde

cometera o suicidio.

Podemos afirmar, portanto, que o drama moral que vive o casal de protagonistas esta
intimamente ligado a metafora do olhar e de sua capacidade de revelar os desgjos escondidos

gue ambos tém e que sd a mais escura noite poderia esconder. Alias, como ressalta Heliodora:

Em toda sua obra podemos dizer que Shakespeare identifica luz com a virtude e a
vida, e a escuriddo com o ma e a morte (...) mas em Macbeth a idéia é levada
adiante e a escuriddo aparece como condicdo indispensavel para a maldade e o
crime: a pega vai ficando progressivamente mais escura (...). (HELIODORA,: 2002,
179)

Em razdo disso,

Na escuriddo dos crimes ha sangue, e quando Macbeth e Lady Macbeth agem ou
pensam em relacdo aos crimes, eles se decompdem: os olhos enganam 0s outros
sentidos (...). A escuriddo tem importancia nessa decomposi¢do, impedindo os olhos
de ver 0 que améo faz, por exemplo. (idem)

30 A voz “off" é aguela “que comenta as imagens descritivas, (...) voz sem rosto que fala na maioria das
vezes de um local ndo especificado”. (VANOYE: 2005,109)
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Ha um conflito profundo, em Macbet, entre o olhar, as palavras e as agdes. O olhar
pode paralisar as agdes do personagem, mostrar-lhe o caminho, ou até revelar-lhe os desegjos
intimos, aquilo que ndo pode ser verbalizado. No filme, assim como na pega, 0 espectador €
levado para o interior do combate que se trava no protagonista. De um lado aquilo que o olhar
revela, e que, de tdo assustador, € rechacado como apenas fruto de uma viséo. De outro, 0 que
o olhar apenas materidiza em imagem, mas que ja se configura como agdo na mente do

personagem.

Outra cena seminal na peca € a do encontro do casal pouco antes da execugdo do plano
de matar o rei, em que um hesitante Macbeth é exortado por sua esposa a prosseguir com o
plano. Em sua leitura, o diretor optou pelo uso de um plano — seqiiéncia de duracdo de pouco
mais de dez minutos —€le vai dos 25:41 aos 36: 01 do filme. Este, por sua vez, é dividido em
duas partes — uma bem mais longa que a outra. A primeira € justamente a do encontro
decisivo entre o casal (cuja duragdo vai dos 25:41 aos 33:56) e a segunda, a cena do porteiro,
gue abre as portas do castelo para Macduff, logo apos 0 assassinato do rei (durando dos 33:57
ao0s 36: 01).

Ha, nesse plano-seqiiéncia, em primeiro lugar, 0 uso de uma movimentacéo de camera
e dos personagens que reforca uma idéia de ascensdo e queda, dominio e submissdo: ora
Macbeth estéa acima no enquadramento, num plano superior, mas menor que Lady Macbeth,
ora sua esposa encontra-se embaixo, porém, em primeiro plano e maior que €le, num

movimento de gangorra.

Primeiramente, vemos Macbeth, na penumbra, no canto esquerdo da tela, em primeiro
plano, e sua esposa no alto, a direita, em foco. Ele Ihe pergunta “O que ha de novo?’, e ela
responde “As portas estdo abertas’, insnuando-lhe o caminho para a execucéo do rei.
Macbeth desloca-se para o canto direito, olha de soslaio. Lady Macheth continua na parte
superior do quadro. Ouvimos o vento. As vozes do casal ecoam nas pedras que o circunda. E
neste momento que ele afirma: “Nao vamos prosseguir com este plano.” Ela desce. Os dois se
aproximam. Apesar de ele estar ainda em primeiro plano, é Lady Macbeth qguem domina a
cena nesse momento. O olhar do marido mostra vulnerabilidade. A esposa o provoca, chama-
0 de covarde e diz: “(...) para seres mais do que eras, terias de ser muito mais homem.” Ai,
cessa a movimentacdo do casal de subida e descida. Agora é Macheth que esta no canto
esguerdo do quadro, na penumbra. O porte imponente de Welles gjuda na contraposi¢éo entre

seu tamanho fisico e seu achatamento moral e sexua diante da mulher.
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Ele sobe. Vemo-lo ao alto, a direita, pequeno. Ela, agora a esquerda, de costas, na
penumbra, € taxativa: “N&o faharemos.” H& uma inversdo do posicionamento inicial da
sequéncia. Ouvimos trés badaladas de um sino. Ele diz “Vou-me’, sobe mais um pouco e
desaparece no ato, a direita. A camera se aproxima de Lady Macbeth, agora sozinha. Vira-se
e assusta-se com o barulho da coruja. Ouvimos trovdes. Macbeth reaparece a esquerda, no
alto. Desce e revela: “Redlizel 0 ato.” Eles se olham, fato raro, j& que em toda a seqiiéncia,
apesar da cumplicidade, sempre um dos dois esta olhando para o lado ou para frente, nunca

diretamente nos olhos do outro.

“Esta é uma viséo lastimavel”, diz Macbeth. Sua méo ensanglentada é mostrada em
primeiro plano. A camera se aproxima ainda mais dela. Lady Macbeth diz: “Va e lava-as e
mancha com sangue os camareiros, que ainda dormem.” Ele responde: “Para |4 ndo volto.
Tenho medo de pensar no que fiz. Olhar a cena uma vez mais? N& me atrevo.” A mulher o
repreende por ter voltado com as adagas. Seu posicionamento acima do marido enfatiza a
diminuida figura de Macbeth. Ele se recusa a voltar. Levanta-se e desaparece no canto direito.
Sua esposa fica s0. Em suas méos, os punhais. Ouvemse batidas. Ela sobe e desaparece.
Agora é ele quem esta s0. “Que maos sdo estas aqui? Ai, que elas arrancam fora meus olhos!”
A esposa volta.Desce e afirma: “Minhas méos estédo da cor das tuas.” Ouvem-se trés batidas
fortes. Uma mais fraca, depois outra forte e assim sucessivamente. “ Saber o que fiz ...!”, diz
Macbeth, enquanto desloca-se para a esquerda, depois paraadireita, e sai. Terminaaprimeira
parte da sequéncia. A camera focaliza o chdo molhado. Vem o porteiro, deslocando-se da
esquerda para a direita do quadro e desaparece. Macduff entra. “Traicdo!”, diz. Ouve-se
musica acelerada. Corte. Contrastando com os planos longos nas cenas entre o casal, a morte

do rei € mostrada, em seguida, numa sequiéncia de planos curtos.

Jacques Aumont em O olho interminavel analisa a importéncia, em Lumiére, do

enquadramento e do que esta fora-de-campo. Segundo €ele,

Se 0 campo é a dimensdo e a medida espaciais do enquadramento,o fora-de-campo é
sua dimensdo temporal, e ndo apenas de maneira figurada. (...) [E] o lugar do
potencial, do virtual, mas também do desaparecimento, do esvaecimento: lugar do
futuro e do passado, bem antes do presente. (AUMONT: 2004,40)



Figura5- Lady Macbeth e Macbeth

Figura 6- Lady Macbeth e Macbeth: revelacdes do olhar
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Grande parte da tensdo desse plano-seqgiiéncia vem dos momentos em que um dos dois
estd fora-de-campo. A temporalidade dessas auséncias, 0 peso da passagem do tempo no
momento em que se encontram sos, aliados a uma movimentacdo lenta, faz com que seus
corpos deslizem como serpentes, e sem 0 passo seguro dos que agem de consciéncia limpa.
Tanto os desaparecimentos quanto a verticalidade da cena reforcam o dominio de um
personagem sobre o outro, do poder emanado deles, que o jogo de luz e escuridéo ajuda a

construir.

Anthony Davies afirma que o uso de “close-up” e dos “low-angle shooting” sd0 uma
forma de ressaltar a investigacdo que Welles faz dos dramas de consciéncia do personagem
principal. A angularidade obtusa (jagged angularity) do filme, o senso de claustrofobia, a
dimensdo vertica da obra, com seus “high angles’ e “deep focus’ , aliados a um raro

movimento de camera, reforcam a luta entre razdo e instinto, ordem e caos, luz e sombra.

Outro elemento importante usado tanto no filme de Welles quanto no de Polanski é o
jogo de espelhos. Vimos como a construcéo do olhar, em As Meninas, de Ve asguez, passa
pela duplicacdo do espelho, da encenacdo do olhar. Analisemos uma das cenas em que isso €

representado neste filme.

“Close” em Macbeth. Sua voz “off” revela que sua consciéncia ndo o deixa mais
dormir. “Fade in"3!. Aparecem as trés bruxas que dizem: “Farei com que ele seque aos
pouquinhos (...) O sono, nem de noite, nem de dia, caird sobre suas palpebras. Vivera ele
como homem amaldigoado.” Fusdo. Vemos o0 boneco, que o representa. Dele escorre sangue.
O boneco é coroado. Em justaposi¢cdo, vemos a imagem de Macbeth, distorcida, no espelho. A
camera abre e aparece Lady Macbeth, que Ihe pde a coroa. Ela ja porta a sua. O marido se
olha no espelho e dfirma “Carregar a coroa ndo € nada. O importante é carrega-la em
seguranca’. Macbeth sai do quarto. Lady Macheth passa pelo espelho e vemos sua imagem
distorcida nele refletido.

A questéo do espelho é central na psicandise lacaniana. Conforme Daniel Dayan em
O codigo matriz do cinema classico, o que Lacan chama de a fase do espelho € o periodo em

gue o bebé, entre os seis e oito meses de idade, apesar de ndo possuir o dominio de seu corpo,

31 «“Fade-in” ou Clareamento “é um recurso de efeito ou trucagem que se utiliza para uma cenainiciar-se

se clareando. A imagem sai do escuro e seilumina.” (MORENO: 2002, 2)
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tem uma maturidade visual precoce, e é a partir da identificagdo visua com a mée que ele

“percepciona 0 seu préprio corpo como um todo unificado.”

No momento em que se olha no espelho e diz “Carregar a coroa ndo é nada. O
importante é carrega-la em seguranca’, Macbeth questiona a sua propria identidade como rei.
A distorcdo de sua figura no espelho, as imagens do boneco ensanglientado, coroado, que nele
se projeta simbolizam sua crise de identidade que seus atos lhe trouxeram. Macbeth, assim
como Hamlet, € um herdéi moderno porque hesita, ndo reconhece na sua natureza, na sua
identidade, o homicida frio no qual se transformou. A deformidade do casal no espelho,

imaginaria, é a concretizacdo da censuraimposta pela cultura.

Ha em Macbeth, como em todas as pegas de Shakespeare, uma reflexdo sobre as
ambivaléncias entre a esséncia e a aparéncia, entre a mascara social e a identidade do ser.
Nesse sentido, inicialmente, é mais facil para Lady Macbeth assumir a maéscara da
dissmulagdo, uma vez que, como diz Heliodora, ainda ndo testemunhou mortes como o
marido. Por isso, ndo s as atitudes, mas principalmente o olhar constréi a imagem que se
guer passar para o outro, num jogo de espelhos onde, por mais que seja mostrada para o outro
uma mascara do que realmente se €, o reflexo do espelho traz a consciéncia a natureza real do

ser, distorcida e desfigurada:

LADY MACBETH: Ora vamos, gentil senhor meu Rei, suaviza esse teu rosto
enrugado, sé brilhante e jovial entre teus convidados esta noite.

MACBETH: Assim o farei, Amor, e peco ati o mesmo.N&o te esquega de Banquo,
déa-lhe atencdo, trata-o com especial deferéncia e mostra isso com teu olhar e tuas
palavras. Enquanto ndo estivermos em seguranga, necessario faz-se banharmos
nossa honra nesses corregos de bajulacdo e fazermos de nossas faces mascar as para
nossos coragdes, disfarcando-se assim o que eles sdo. (SHAKESPEARE, 2002b, 64-
65, Ato 3, cenall, grifos nossos)*?

32 LADY MACBETH: Come on, gentle my lord,
Sleek 0’ er your rugged looks, be bright and jovial
Among your guests tonight.

MACBETH: So shall I, love,

And so | pray beyou. Let your remembrance
Apply to Banquo. Present him eminence

Both with eye and tongue; unsafe the while that we
Must lave our honoursin these flattering streams
And make our faces visorsto our hearts,

Disguising what they are.
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Outro elemento que reforca o “jogo de espelhos’ do filme € o udo do plano ponto de

vista, como usado na cena a seguir, em que Macbeth vé Banquo, logo ap0s ter-se certificado

de sua execucéao:

[Entra o fantasma de Banquo e senta-se no lugar de Macbeth.]
(..)

MACBETH: Qual dos senhores fez isso?

LORDES: O qué, meu bom Rei?

MACBETH: N&o podes dizer que fiz isso. N&o sacudas diante de nim teu cabelo
ensanguentado.

ROSS: Cavalheiros, ergam-se de seus assentos. Sua alteza néo estabem. (...)
MACBETH: (..) me atrevo a encarar aquilo que poderia deixar apavorado o
proprio Diabo.

LADY MACBETH: Mas que asneiral Isso é um quadro que pintaste com as tintas
do teu medo. Isso é aquela adaga planando em pleno ar que, como tu disseste,

conduziu-te até Duncan. (...) Toma vergonha na caral (...) Depois que tudo passou,
néo vés mais que uma cadeira.

MACBETH: Eu te suplico, olhaali. V&, olha, enxergal — O que me dizes? (...) [Sai
o Fantasma.]

LADY MACBETH: O qué? Totalmente desvirilizado nessa tualoucura?
MACBETH: T&o certo como estou aqui, estou natuafrente, eu ovi. (...)
[ Entra o Fantasma.]

MACBETH: Vai-te embora daqui, desaparece de minha vista, deixa que aterrate
cubra. (...) N&o ha perspicacia nesses olhos com que me fixas o olhar.
(SHAKESPEARE: 20002b, 71-74, Ato I11, cenalV, grifos nossos)*®

33 MACBETH: Which of you have done this?
LORDS: What, my Lord?
MACBETH (to the Ghost): Thou canst not say | did it. Never shake

Thy gory locks at me.

ROSS (rising): Gentlemen, rise. His highnessis not well. (...)
MACBETH: (...) that | dare look on that

Which might appal the devil.

LADY MACBETH: O proper stuff!

Thisisthe very painting of your fear;

Thisisthe air-drawn dagger which you said

Led you to Duncan. (...)
Shameitself, (..) When all’ s done

You look but on astool.

MACBETH: Prithee see there. Behold, look |o- how say you? Exit Ghost

LADY MACBETH: What, quite unmanned in folly?

MACBETH: If | stand here, | saw him. (...) Enter Ghost

MACBETH (seeing the Ghost): Avaunt, and quit my sight! Let the earth hide thee. (...) Thou hast no

speculation in those eyes

Which thou dost glare with.
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Na leitura de Welles, Macbeth senta-se & mesa do jantar. O foco em profundidade
ressalta 0s componentes a mesa e o lugar vazio, na cabeceira oposta a do rei. “Close” em
Macbeth. Corte. Panordmica da mesa. Novo “close” em Macheth. Seu copo faz uma sombra
em seu rosto. “Qual de vocés fez iss0?’ pergunta. Vemos um lugar vazio, num plano
subjetivo. “Close” em Macbeth. “Olhai!”, exclama. A camera desliza pela parede de pedra, ali
vemos o0 dedo de Macbeth que mostra o lugar onde supostamente esta sentado Banquo,
sozinho. “Close” em Macbeth. Lady Macbeth olha para 0 esposo. Em seguida, olha, em plano
subjetivo, para a outra cabeceira da mesa, que et vazia. Macbeth aperta os olhos para ver
melhor. O som do xilofone e de sopros reforca o caréter irrealista da visdo do protagonista a
qual a mulher diz ser reflexo de seu medo, como a adaga. Macbeth olha novamente.
Distorcdo. Vemos, com ele, o rei, desfocado. Macbeth aproxima-se do lugar de Banquo.
Revira a mesa. “Vai-te embora daqui, desaparece de minha vista, deixa que a terra te cubra.
(...)".

Fica evidente, tanto no texto-fonte quanto na versdo de Welles, que o dhar é aestrela
da cena. Os que eles véem, no entanto, diferem, ja que, por serem uma materializagcdo do
interior do sujeito, neste momento Lady Macbeth ndo enxerga o “quadro pintado pelo
marido”, pois ainda ndo passou pelas crises morais que se abatem sobre ele desde o encontro

com as bruxas.

A decadéncia do casal, seu afastamento gradativo, € simbolizada pela divergéncia dos
olhares e pelo que eles revelam do interior de cada um. Macbeth ndo € menos ambicioso que
sua mulher, mas, na medida em que sua experiéncia com a morte |he proporcionou o
testemunho de mais cenas sangrentas, “nada que (...) pudesse ter imaginado como preco em
culpa se aproxima de seu tormento (...) (HELIODORA: 2002, 178), e sua vista ndo o deixa
esguecer disso.

Analisemos, agora, a sequéncia final do filme. “A Rainha, meu senhor, esta morta’,
comunica Sayton. Macbeth, portando sua coroa, olha para o precipicio onde Lady Macbeth se
jogou. Em voz “off”, ouvimos o protagonista proferir a passagem mais notoria da peca: “Ela
teria de morrer, mais cedo ou maistarde (...). Apaga-te, (...) chamabreve. A vida n&o passa de
uma sombra que caminha, um pobre ator que se pavoneia e se aflige sobre o palco (...)".
Vemos o0 rosto de Macbeth em “close”. Fusdo de seu rosto com a névoa. “Vazia de
significado”: tais palavras surgem em uma tela envolta totalmente na névoa. Novo “close” em

Macbeth. Corte. Depois da segiiéncia em que o protagonista € derrotado e morto por Macduff,
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em um movimento de “contra — plongé”3* vemos o castelo de Macbeth. A cAmera desce mais
um pouco. Vemos as trés bruxas. Mais um movimento descendente da camera. Fuséo com a
névoa. Siléncio. Aos poucos, um solo de violoncelo em tom solene. “Paz. O feitico esta
desfeito”®, diz uma das bruxas. “FIM.”

Em primeiro lugar, € impossivel ndo notarmos, nesse ator que “se pavoneia e se aflige
sobre o palco”, o préprio protagonista, em seu percurso do poder & decadéncia. Além disso,
temos um trago muito importante, também presente em A Tempestade: a explicitacdo da
ficcionalidade do que é mostrado no palco. O cinema, assim como a vida, € chama breve,
magia momentanea, que fascina. Embrulhados em negro, na sala cinematografica, vimos um
mundo de sombras - a histéria de Macbeth - representado por sombras, o préprio filme. A
mesma penumbra que cobria o rosto dos Macbeth nos protegia também na sala escura. O seu
fascinio teve a duracdo da breve chama da vida dos protagonistas. Na segiiéncia final, a
retomada da névoa, depositaria dos desgjos e anglstias de ambos, que tudo encobre,
ilusoriamente.

Welles opta por deslocar uma fala das bruxas da cena Ill do Ato | e a colocar na
ultima cena de sua versdo, e fechar seu filme com ela: “Paz, enfim: 0 encanto se conclui
assim”3® (The charm’s wound up). Como mostra Kogut, “o feitico esta feito, abriu-se o que
ndo poderia ser aberto, e caixa de Pandora / calderdo tem o efeito de prenunciar um
futuro por certo trégico” (KOGUT: 2004, 191). Ao optar por essa construcdo, Welles enfatiza
a natureza ciclica do mal e distancia-se da visdo, presente no original, de uma possivel nova
ordem fundada nos principios da harmonia e estabilizacao.

As pecas de Shakespeare geralmente apresentam uma agdo que comega em uma ordem
instével, posteriormente se desenvolve para uma desordem, para que finalmente uma nova
ordem sgja estabelecida. Isso se da pelo contexto em que as pegas foram escritas, 0 de um
“equilibrio instavel”, como vimos no primeiro capitulo, e da necessidade do dramaturgo de
apresentar na ficcgdo um desejo de ordem t&0 necessaria a consolidagdo do estado nacional

inglés. Em Macbeth, Malcolm refere-se a coroacéo do irmdo Macduff como 0 momento em

34 No contra-plongé, “a camera se posiciona de baixo para cima em relacdo a0 objeto filmado.”
(MORENO: 2002, 1)

35 Natraducao do filme.

3 Natraduco de Beatriz Viégas-Faria.
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gue “germina esta nova era.” No entanto, na visdo de Welles, asssm como na de Polanski —
conforme veremos em seguida — ndo h& a possibilidade de um fim harménico e ordenado.
Ambos concebem uma “ordem instavel”, em que o mal, de certa forma, triunfa. A névoa,
simbolo do indeterminado e do periodo transitério, presente na abertura do filme e retomada
em seu fechamento, reforca a propria natureza do protogonista, cindido, duplo e conflituado:
um final inquietante, fiel a concepgdo do diretor de que o filme, assim como a poesia, deve

sugerir, evocar “coisas que ndo estdo |a de verdade’.



91

Figura7—"Paz. O feitico esta desfeito.”



92

3.1.3 O pesadelo sangrento no Macbeth de Polanski

O contexto em que Roman Polanski realizou seu Macbeth, em 1971, era bem parecido
com a atmosfera de angustia e pesadelo presentes na peca de Shakespeare. O pessimismo
instaurado na Ameérica apods o “sonho” da década de 60, a guerra do Vietna e outros “eventos
mundiais deteriorados’ afetaram, “inevitavelmente, as adaptactes de Shakespeare para atela’
(ROTHWELL:2000, 143). Aliada a isso, a tragédia pessoal do cineasta, que teve sua esposa, a
atriz Sharon Tate, grévida, assassinada em ritual macabro por seguidores de um enlouquecido

Charles Manson, certamente contribuiu para a sua concepcéo da obra.

Além disso, outro fator colaborou para que a producéo fosse cercada de criticas: se
qualquer adaptacdo de uma peca de Shakespeare ja causa protestos artecipados quando os
jornais comecam a divulgar o nome do diretor e do elenco, a producdo de Polanski contou
com algo mais: o filme foi produzido pelo proprietario da revista Playboy, Hugh Hefner, ao
custo de U$ 2.400.000, 00. O escandal o provocado pelarevelacéo desse fato levou Polanski a
comentar, na época, que Shakespeare nunca fora uma boa “mercadorid’, e por isso as pessoas
sempre tiveram medo de investir em projetos como o dele (ROTHWELL, idem, 154).

O roteiro utilizou somente quarenta por cento do texto original, substituindo o texto
suprimido por “um visual grandioso e por imagens cobertas de aura” (ROTHWELL: 2000,
155). Ao contrério do carédter estatico da leitura de Welles, para Rothwell, no Macbeth de
Polanski as coisas movem se continuamente, e 0 uso de uma “complexa relacéo de espelhos’

qualifica o diretor como um “James Joyce com uma camera’.

Em ambos os filmes a umidade do ch&o molhado, quase todo o tempo, compde a
atmosfera sombria e decadente, em que o personagem central esta mergulhado. Em Welles,
no entanto, ndo ha a luminosidade arrebatadora em que é envolvido o castelo na primeira vez
gue o vemos. Ha& uma sugestdo, na visdo do diretor americano, de que o reino ja esta
mergulhado em trevas, sem possibilidade de redencdo. N&o h& afeto entre o casal, na versdo
de 1948, ao contrario da sensualidade perceptivel na obra de Polanski, refor¢ada pela nudez
de Lady Macbeth em sua famosa cena de sonambulismo. Quando Welles diz “querida

esposa’, ha um tom irénico em sua voz, ndo terno.
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Welles opta por ndo mostrar as cenas de morte, ao contrério de Polanski, que as
encena de forma bastante contundente, usando em profusdo o sangue na tela, sem dar o tom
sobrenatural que permeia a versao do diretor americano. A musica usada por Welles é mais
imponente, dando um tom mais épico a montagem, enquanto que o Macbeth de Jon Finch
parece mais humano; seu dilema ndo nos chega como o de um rei, mas 0 de um homem em

contato com sua natureza perversa e seus desg os nefastos.

Passemos a andlise de algumas cenas centrais, comegando pela seqiéncia de abertura.
Apbs o simbolo da Columbia, lemos, em fundo cinza: Columbia Pictures presents a Playboy
Production of Roman Polanki’s film. Surge uma imagem panoramica de um fim de tarde. O
céu, alaranjado com tons de azul. Em primeiro plano a areia. Montanhas ao fundo. Sobreposta
a essa imagem, através de uma fusdo, a mesma praia. A areia agora € avermelhada. O céu
cinza com algumas nuvens brancas. Um corvo passa e crocita. Nova fusdo. A mesma praia,
gue agora ganha tons mais azulados. Ouvimos alguém tossir. Vemos uma espécie de cajado,
feito de galho de arvore, no canto direito da tela. Aparece a primeira bruxa, que faz um
circulo na areia. Surgem outras duas, que cavam a areia. A camera se afasta. Vemos que elas
trazem um carrinho com alguns objetos. As irmas cavam um buraco na areia e nele colocam

uma forca, um antebrago. “ Close” na primeira bruxa. “Close” nas outras duas.

A forca é colocada embaixo. Por cima dela, o antebrago. As irmas colocam uma faca
nessa mao. Acrescentam ervas, sementes e fecham o buraco. A bruxa que carregava o cgado
retira de sua bolsa um vidro com sangue que joga sobre o buraco. Elas cospem trés vezes.
Viramse e afastamse. O barulho da roda do carrinho arrastado é desagradavel, irritante. O
corvo passa e crocita mais intensamente. Névoa. Elas somem, ao poucos, na neblina. The
tragedy of Macbeth by William Shakespeare 1&-se na tela. Vemos uma bruxa. John Finch,
Francesca Annis e 0s outros nomes do elenco vao aparecendo, enquanto ouvimos sons de
batalha, espadas se chocando, homens gritando, cavalos relinchando, galopes. O som se
dissipa. Directed by Roman Polanski. A névoa aos poucos nos deixa ver um campo de batalha

com corpos ensanguientados caidos no chéo.

Acreditamos ser necess&ria a longa descricéo da sequéncia de abertura na medida em
gue, assm como no filme de Welles, ela é sintese do filme. A fotografia nesta versdo de
Polanski é fundamental. O cromatismo, as nuances entre as cores quentes e frias — ja
anunciadas na fusdo dos planos inicias, quando se alternam o céu mais adaranjado e o mais
azulado - enfatizam as mudancas internas por que passam 0S personagens principais, assim

como o vestudrio , mais adiante.
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de abertura

- sequéncia

Figura 8- Macbeth
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Lady Macbeth, interpretada pela bela Francesca Annis, usa branco e azul-celeste no
inicio do filme. Na primeira vez que vemos o palécio de Dunsinane, ele parece saido de um
conto de fadas, imagem reforcada pela fotografia que explora os tons de amarelo e azul.
Paulatinamente, Polanski vai deixando esses tons de lado e optando por matizes de cinza,

guando da queda do palécio e do rei junto com ele.

Outro fato a ser destacado € a apresentacdo de alguns elementos que funcionam como
signos no filme: aforca, o punhal, a agua. A abertura se ddem umapraia. A areia, simbolo da
infinitude (LEXIKON:1990, 23), tingida de tons vermelhos, antecipa a idéia de que, mesmo
com a morte de Macbeth, a ambi¢&o ndo morrerd com ele, 0 que podemos comprovar com a
insercdo, feita por Polanski, de uma sequéncia fina em que o outro filho de Duncan dirige-se
a caverna, para consultar as bruxas, tal como Macbeth. Ao contrario de Welles, ndo podemos
dizer “Paz. O encanto esta acabado”.

O uso da neblina funciona como uma materializagdo da indefinicdo das acles e da
natureza do mal do casal de protagonistas. “O belo é podre, e o podre, belo pode ser; Ambos
pairam na cerracdo e na imundicie do ar”, diz o texto de Shakespeare. Se, como acredita
Gardies (1998), o texto-fonte é um “reservatério de instrucdes’, ambos os diretores souberam
transformar em imagens 0 que as paavras sugeriam na peca. Finadmente, a sugestdo da
violéncia que vem primeiro no nivel auditivo, com os sons da batalha, para depois se
concretizar em imagem, tem um efeito muito mais perturbador do que se fosse mostrada
imediatamente. Comparemos, agora, a sequéncia da visdo da adaga em Polanski com a de
Welles. Macheth vé o cabo da adaga, fincado no parapeito da sacada, voltado para sua méo. A
misica incidental se intensifica. “E uma adaga imaginaria’, diz. Ela flutua, como uma seta,

desloca-se e some. “E o meu plano sanguinério que toma corpo”. *’

H&, mais em Polanski do que em Welles, uma contraposicéo entre a voz “off” e avoz
diegética®®. “E uma adaga que vejo” diz a voz “off”. “Meus olhos fazem joguete de meus
outros sentidos’, diz a voz diegética. Podemos perceber que a voz “off” expressa o desgjo, o

imaginario, enquanto que a voz diegética € a manifestagdo da razdo, da censura, do real. Na

37«1t s my bloody business which informs thus to mine eyes”).

38 (...) os“fatos diegéticos’ sdo agueles relativos & histéria representada natela, relativos & apresentacso

em projecdo diante dos espectadores.” (AUMONT: 2001, 77)
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leitura de ambos os diretores, porém, a visdo aparece como a materializacdo da execucéo do

desgjo, como em Shakespeare, o que podemos comprovar com esta fala de Harold Bloom:

[a imaginagcdo de Macbeth] est4 sempre a frente das palavras, de maneira que o
espaco entre a consciéncia e a imaginagdo do personagem (...) torna-se (...
extraordinario. (BLOOM: 2000,646)

O mesmo pode ser dito em relagdo a cena em que Macbeth reluta quanto a execucédo
de Duncan, o “nietzcheismo” de que fala Deleuze, o embate entre 0 impeto de praticar o
delito e a consciéncia do que o ato significa. Macbeth esta sentado a mesa, ao lado do rei. A
camada sonora da cena é composta por varios tipos de ruido: fala dos convidados, risos,
musica. Aos poucos a camera se aproxima de Macheth, em um “travelling”*°. “Se estivesse
terminado assim que fosse feito, entdo seria bom que fosse feito num zas.” Nesse momento,
deixamos de ouvir o som diegético, e somente a voz de Macbeth se faz presente, suspensa, em
meio ao siléncio:

MACBETH: Se o0 assassinato pudesse manear suas conseqiiéncias e agarrar, com o
proprio fim, seu sucesso! Se esse golpe pudesse ser 0 tudo necessario para o fim de
tudo! Aqui, e somente aqui, nesta vida, um tempo que ndo € mais que um banco de
areia nos mares da eternidade, abririamos méo da préoxima vida. Mas, para esses
casos, ainda temos julgamentos aqui, com o0s quais damos sanguissedentas
instrugdes, que, recém-aprendidas, acham o caminho de volta, para atormentar seu
proprio inventor. (...) Ele aqui se encontra sob dupla salvaguarda: primeiro, sou dele
parente e sudito, duas fortes razbes ontra tal ato; depois, como anfitrido, devo
fechar meus portBes a seu assassino, e ndo empunhar eu mesmo a adaga. Além do
gue, esse Duncan sempre vestiu seu manto real com tanta humildade, sempre foi téo
honrado em suas decisdes de governante, que suas virtudes passardo a defendé-lo,
como anjos, com o alarido de trompetes, contra a abismal danacéo de seu assassinio.
E Piedade, como uma crianca recém-parida e ainda nua, transpora o som dos metais,
ou entdo o querubim do Paraiso, montado sobre as invisiveis crrentes de ar, soprara
o horrendo ato dentro de cada olho, até que as |&grimas tenham afogado os ventos.
N&o tenho esporas com que ferir os flancos de minha intencdo, e minha Unica
montaria é esta Ambicdo exagerada, desejosa de saltar por cima de si mesma, s
paratropecar no outro lado. (SHAKESPEARE: 2002b, 30-31, Ato |, cena V11, grifos

nossos)*’

39 “Tomada de cena onde a camera se locomove através do (s) cendrios ou personagem (ns), acercando-
se, aproximando-se ou afastando-se deles.” (MORENO: 2002, 2)

‘0 MACBETH: If it were done when ‘tis done, then ‘twere well
If were done quickly. If th' assassination

Could trammel up their consequence, and catch

With his surcease success: that but this blow

Might be the be-all and the end-all, here,

But here upon this bank and shoal of time,

We'd jump the life to come. But in these cases
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Procuramos marcar em negrito os cortes feitos pelo diretor, assm como a aternancia
entre voz “off” e voz diegética. O corte feito pelo conectivo de adversidade mas coincide com
uma mudanca de cena. Logo apds a primeira reflexdo feita pelo protagonista — a de que tudo
pudesse ser executado de forma rapida — ha a inser¢do de uma cena, ndo presente no texto
original, em gue um forte vento entra pela janela e apaga todas as velas da sala de jantar.
Imediatamente, vemos em “close” uma tocha que reacende as velas. Novo corte e
encontramos Macbeth, sozinho, em “close’, sob uma luz vermelho-aaranjada. Nesse
momento comega a fala introduzida pela paavra mas, juntamente com a idéia da consciéncia
gue Macbeth tem de que sofrera “julgamentos aqui”, provavelmente de s mesmo, antes de
qualquer outro. Novo corte e avoz “off” reaparece quando o protagonista pondera o fato de o
rei se encontrar no seu castelo “sob dupla salvaguarda’. Assim como o herdi, cindido e
dilacerado, a frase é entrecortada pela alternancia das vozes: “depois como seu anfitrido”, diz
a voz “off”. E como se a voz que reflete acompanhasse a densidade e o crescendo do
dilaceramento do her6i em relacdo a Duncan: ele € seu primo, sudito e anfitrido, e como tal

teria a obrigacdo de dar- Ihe guarida e ndo a de assassina-lo.

We still have judgement here, that we but teach
Bloody instructions which, being taught, return
To plague the inventor. (...) He s here in double trust:
First, as| am his kinsman and his subject,
Strong both against the deed; then, as his host,
Who should against his murderer shut the door,
Not bear the knife myself. Besides, this Duncan
Hath borne his faculties so meek, hath been

So clear in hisgreat office, that his virtues

Will plead like angels, trumpet-tonguec against
The deep damnation of his taking-off,

And pity, like anaked new-born babe,
Strinding blast, or heaven’s cherubin, horsed
Upon the sightless couriers of the air,

Shall blow the horrid deed in every eye

That tears shall drown the wind. | have no spur
To prick the sides of my intent, but only
Vaulting ambition which o’ erleapsiitsel f

And fallson th’ other.
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O recurso de “cortar” a frase com a alternancia das vozes aparece ao logo de todo o
soliléquio: o rei sempre foi honrado, diz o protagonista em voz diegética, e bom governante,
diz avoz “off”. A voz diegética retorna em outro momento, assim como aquele introduzido
pelo conectivo mas, no qual a consciéncia do mal que o ato representa volta com maior forca:
“Nao tenho esporas com que ferir ...”. Mais uma vez a voz diegética € usada como recurso
para materializar a manifestacdo da censura, da raz&. A luta interior, travada pelo
personagem, expressa nesse soliléquio, foi traduzida por Polanski através do uso de dois
recursos principais: o primeiro € o dainsercdo de cenas ndo contidas no original — como a das
luzes que se apagam e que gquebram o ritmo da nossa apreenséo do contetdo da fala do
protagonista, deixando-nos mais préximos da conturbagdo por que passava Macbeth durante
0 jantar; 0 segundo, o0 da alternancia de vozes, que nos expde mais intimamente a desordem
emociona do herdi. Segundo Deleuze, no cinema falado, a voz “néo é separavel dos ruidos,
dos sons que a tornam as vezes inaudive (...). Os atos de fala, os ruidos da porta, os sons do
mar e do metrd (...)”.***formam um «continuum sonoro » que ele chama de ‘quatriéme
dimension de I'image visuelle’. A camada sonora do filme, afirma o filésofo, ndo deve ser

redundante em relacéo ao que € mostrado pelo visual :

(...) emvez de umaimagem vista e de uma palavralida, o ato de fala se torna visivel
ao mesmo tempo que se faz ouvir, assim como a imagem visual se torna legivel,
enquanto tal, enquanto imagem visual onde se insere 0 ato de fala componente.
(DELEUZE: 1985, 303)*

Nesse caso, explica Deleuze, a voz «off » expressaria atos de fala «muito especiais,
reflexivos e ndo mais interativos » : € um tipo de voz que evoca, comenta, sabe. Portanto, ao
usar esse recurso, Polanski recriou na linguagem cinematografica uma das funcdes principais

do soliléquio, a de revelar «ao espectador a alma ou o insconsciente da personagem » :

1 0’ est pas séparable des bruits,des sons que la rendent parfois inaudible (...). [L]es actes de parole, les
bruits de porte, les sons de lamer ou du métro (...).

42(...) au lieu d’ une image vue et d tne parole lue, I’ acte de parole devient visible en méme temps qu'il
se fait entendre, mais aussi I'image visuelle devient lisible, en tant que telle, en tant qu'image visuelle ou
s ‘insére |’ acte de parole composante.
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O soliléquio, mais ainda que o mondlogo, refere-se a uma situagdo na qua a
personagem medita sobre sua situacdo psicoldgica e moral, desvendando assim,
gracas a uma convencao teatral, 0 que continuaria a ser simples monélogo interior.
(PAVIS : 2001, 366)

Conforme explica Heliodora (2001, 260), a linguagem de Shakespeare ndo é redista e
«a transposicdo de atitudes e emocgOes para falas imaginativas [devem] provocar a
imaginacdo do espectador ». Por isso, esse tipo de didlogo «anti-realista » deve ser capaz «de
transmitir a0 espectador ouvinte a mesma nog¢do de palavra gque nasce junto com O
pensamento ». Em sua leitura, Polanski consegue efeito parecido com a interpolacéo de vozes
gue nos levam para sua intima reflex&o sobre 0 assassinato, para |0go a seguir nos posicionar
no espaco externo, social, onde o delito serd cometido. Nesse jogo de vozes, encontra-se a
duplicidade que faz de Macbeth seu maior antagonista.

Outra cena que merece ser analisada € a do encontro do casal antes, durante e depois
da execucdo do rei. Vimos que em Welles havia um movimento de ascensdo e queda,
oscilante como uma gangorra. Em Polanski existe 0 mesmo movimento, porém menos

intensificado que na versdo americana.

Lady Macbeth esta sozinha no patio.Veste agora uma capa azul-marinho sobre seu
vestido branco. O marido desce a escada que leva aos quartos. Aproximase, mas ainda em
um plano superior diz-1he: "Cometi 0 ato.” Quando se recusa a voltar para 0 quarto onde se
encontra o rei assassinado e |a depositar as adagas que trouxera consigo, ela afirma: “(...)
pintarei de carmim as caras dos camareiros’. Sentado, ele olha para €la, que esta num degrau
mais alto da escada. Ela sai. Ele esta so. Lava as méaos no balde de um pogo. Ouve pancadas
na porta. Assusta-se. Ela volta. O canto da coruja € ouvido ao longo da cena. Macbeth joga o
balde com 0 sangue no chdo Umido. Seu rosto aparece refletido na lama do chdo, que se
mistura ao sangue. Novas batidas no portéo. Ele se vira, e em primeiro plano vemos a corda
gue sustenta o balde. Macheth vai embora. A corda balanga num movimento pendular, como

uma forca.

Nas duas versdes, ha um agigantamento de Macbeth ao proferir “Cometi o ato.” E
como se “a hombridade de Macbeth s pudesse ser recuperada com o assassinato”, diz Bloom
(2000, 645). Com certeza, na troca de lugares entre quem ascende e quem descende,

metaforiza-se arelacdo de poder do casal e 0 desmantelamento de sua relacéo.

A &gua encontra-se novamente presente, assim como 0 sangue, a lama, a umidade.

“Nem todo o Oceano do grande Netuno sera capaz de lavar definitivamente este sangue das
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minhas méos?’, pergunta Macbeth. Simbolicamente, 0 oceano representa a energia vital,
inesgotavel, mas também “o abismo que traga tudo.” Para a psicandise, o0 mar reline os dois
aspectos da grande Mae, “que da e tira, concede e cagtiga’, e também é reservatorio dos
“tesouros submersos e de figuras ocultas na escuridao”, o inconsciente. (LEXIKON: 2000,
135).

Portanto, a escolha de representar Macbeth lavando as méos em um balde tirado de um
poco traz toda uma carga simbdlica que encontra ecos em outros momentos do filme, como
em seu prélogo. Netuno ndo conseguira lavar suas maos, assim como seu reflexo na lama
misturado ao sangue mostra que da sua consciéncia também néo foi apagado o ato ha pouco

cometido.

A forca da imagem da corda do bade, que pende tal qual uma forca, retoma os
elementos essenciais enterrados pelas bruxas na areia / lama da praia, assim como o carmim

das palavras de Lady Macbeth tinge também atela, o balde, o chdo, e finamente, sua mente.

N&o sO a agua € usada no filme como metafora do reflexo da identidade e dos desejos,
mas também os espelhos, como mostra a sequiéncia que iremos andisar . Em uma caverna, as
bruxas reunidas lembram a atmosfera de O Jardim das Delicias, de Bosh. Estéo nuas.
Macbeth as consulta sobre seu futuro. Elas fazem uma pogéo no caldeiréo. Ele bebe. Vé-se
refletido no caldeirdo, e diz para s mesmo: “Cuidado com Macduff.” Vé uma cesariana. Sob
a armadura caida de Macduff, crescem plantas. Os filhos de Duncan aplaudem Macbeth e,
num tom jocoso, proferem: “Macbeth jamais serd vencido, a menos que o Grande Bosque de
Birnam marche contra ele (...)”. Ele caminha pela floresta. V& Banquo coroado que lhe
mostra um espelho. Ele se vé. “Entra’ no espelho. Ha uma sucesséo de seis espelhos. O
ultimo d& numa janela, onde se vé o filho de Banquo coroado e 0 pa com um punha
enterrado nas costas. Macbeth quebra o espelho com sua espada. Corte. Ao lado do caldeiréo

entornado no chéo, o corpo de Macbeth, caido ao seu lado.
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Figura9- " Saber o quefiz! Melhor seria ndo saber quem sou."
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Figura 10 - O espelho de Macbeth, um dos cartazes do filme
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Retomando o artigo de Daniel Dayan (1983), encontramos uma explicacdo da

importancia da funcéo imaginédria em Lacan que muito se encaixa na andlise da cena a seguir:

Através da fungdo imagindria, as respectivas partes do corpo sdo unidas, de modo a
construir um @rpo, (...) um eu. A identidade € uma estrutura formal que depende
fundamentalmente de uma identificagdo. A identidade é um efeito, entre outros, da
estrutura através da qual as imagens sdo formadas: o imaginério. Portanto (...) 0
“eu”, 0“ego”, 0 “sujeito” ndo sdo mais que reflexos. (DAY AN:1983,101)

A fragmentacdo da identidade do protagonista € simbolizada na série de espelhos
mostrada por Banquo, no estilhacar do espelho / janela e no reflexo de sua imagem que
Macbeth vé no caldeirdo. Se espelhos representam o “autoconhecimento, a consciéncia, a
verdade” (LEXIKON: 2000, 87), a identidade de Macheth sofre o efeito de seu imaginério,
gue, através de imagens favoraveis, projeta o seu desgjo de ser bem sucedido. No entanto,
sendo também simbolo da verdade, ele reflete as reais ameagas que 0 cercam, na janela,
aberta para 0 mundo futuro. “Filhos teus [de Banquo] serdo reis’, predisseram as bruxas, e a
visdo da janela reflete isso. Além do mais, como mostram as palavras de Shakespeare, o

espelho é “bola de cristal que me revela muito mais’:

0 espelho ndo tem como Unica funcdo refletir uma imagem; tornando-se a alma um
espelho perfeito, ela participa da imagem e, através dessa participagdo, passa por
uma transformagédo. Existe, portanto, uma configuracéo entre o sujeito comtemplado
e 0 espelho que contempla. (CHEVALIER: 2005, 396)

O jogo de espelhos também engloba o espectador. Conforme vimos, ao optar por
mostrar Banquo portando um espelho mégico, Shakespeare, segundo Garber (2004, 719),
“traz 0 espetaculo até a platéia’. O mesmo efeito consegue Polanski, ao convidar o publico a
esperimentar os Ultimos espasmos do protagonista, ao nos posicionar dentro de sua cabeca
decapitada. Portanto, tanto Welles quanto Polanski ndo trabalham com o tipo de imagem que
se encaixaria harmonicamente na representacso esperada pelo espectador comum. E a opcéo
pelo ndo familiar que leva as leituras de Welles e Polanski a contribuirem para o
entendimento das questfes levantadas por Shakespeare sobre 0 homem e sua natureza,

fazendo-nos julga- 1os, ndo sem antes entendé- los.
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3.2 A TEMPESTADE DE SHAKESPEARE

Essa peca, de 1611, é geralmente considerada a Ultima escrita por Shakespeare, apesar
de aparecer no Primeiro Fdlio, de 1623, em primeiro lugar. Ela apresenta uma natureza
hibrida, ndo podendo ser caracterizada estritamente como comédia, pois, se por um lado sua
estrutura € de comédia, na medida em que seu desenlace se da através de um casamento —
final comum das comédias tradicionais, por outro lado, 0 que podemos ver como o agerte
desencadeador da agdo — o0 tema da vinganca — € tipico das chamadas “revenge plays’,

tragédias escritas durante o reino de Jaime | (1603-1625), conhecido como “jacobean period”.

A “jacobean tragedy”, também chamada de “revenge play” ou “theatre of blood”,
apresenta como caracteristicas principais muitos tracos que iremos encontrar em A
Tempestade, cujo tema central € a vinganca do personagem principal. Na maioria das vezes,
elaretrata “o lado ndo virtuoso da humanidade, através de assassinatos, traicoes e cruel dades
de todos os tipos’ (GIBSON:2000, 10). O desgjo sexua e o desgo pelo poder sdo os
motivadores da acdo, porém tal apetite geralmente leva a autodestruicdo do protagonista ou a

destruicdo do meio em que vive e dos que estéo a sua volta.

O espirito desse género de peca € a decadéncia moral e espiritua, e intrigas politicas
maguiavélicas acontecem. O personagem tipico desse tipo de tragédia é o individuo em
conflito, conturbado, que vé a sociedade e 0s outros personagens de forma caustica e critica.

Ele ¢, freglientemente, o agente vingativo, o conspirador a quem algo tera de ser restituido.

Nesse sentido, A Tempestade € uma tipica “revenge play”. O personagem principal,
Préspero, ex-duque de Mil&o, encontra-se em uma ilha tropical, na companhia de sua filha
Miranda, apos ter sido destituido de seu posto pelo irmdo Anténio. A ilha também é habitada
pelo “monstro” Calibg, filho dafeiticeira Sirocax, que por sua vez havia aprisionado, antes da

chegada de Prospero, Ariel, um “espirito aéreo”, em um carvalho.

Prospero faz de Caliba seu escravo e liberta Ariel, que coloca a seu servigo. No inicio
da pega, doze anos haviam se passado e Prospero, através de sua magia, causa o naufragio do
navio que transportava Alonso, rei de Népoles, que gjudara Antdnio na conspiracéo contra o

ex-duque; seu irmédo Sebastido; seu filho Ferdinando; Gongalo, o honesto conselheiro; e
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Anténio, o irmédo usurpador, além de Trinculo, um bufdo, e Estefaneo, um “despenseiro
ébrio” (KOTT: 2003, 374).

Tendo conseguido, com seus artificios, levar para “sua’ ilha todos agueles que
tramaram contra ele e |he tiraram o poder, Prospero pde em prética seu plano de vinganca,
auxiliado por Ariel. Como se vé, o tema da peca |lhe empresta um tom bastante sombrio,

incompativel com o das comédias tradicionais.

E através do encontro entre Miranda e Ferdinando, de seu amor “& primeira vista” e do
baile de méscaras encenado no fina para 0 seu casamento, que a estrutura comica da pega se
faz mais evidente. N&o falta nem mesmo o classico desfecho bem ao estilo de “tudo estéa bem
guando acaba bem”, com o retorno de todos 0s personagens, menos Caliba, a Itdlia, no navio
gue é encontrado, milagrosamente, sem ter sofrido qualquer dano. No entanto, mesmo com
um “final feliz” com toques de magia, apesar da reconciliacdo e purificacdo tipicas do género,
0 epilogo da peca, em que Préspero se dirige pessoalmente ao publico, mantém o tom hibrido
de A Tempestade, ja que suas palavras ndo constituem o discurso de alguém em paz consigo, e
sim o de quem “possui a consciéncia da miséria e da grandeza do homem, com mais amargura
anda’ (KOTT, idem, 279).

A opcdo de andlisar A Tempestade se deu pela possibilidade de se fazer uma
discussdo sobre 0 seu cardter interativo com o espectador que, logo na primeira cena, €

sacudido por um inesperado choque hierarquico, nafala do contramestre:

ALONSO: Bravo contramestre, cuidado! Onde esté o capitdo? Relinam os homens.
CONTRAMESTRE: Permanecei 1a embaixo, por favor.
ANTONIO: Onde esta 0 comandante, contramestre?

CONTRAMESTRE: N&o o estais ouvindo. Estais atrapalhando nossa manobra.
Permanecei em vossas cabinas. Estais ajudando atempestade.

GANCALO: Vamos, meu amigo, um pouco de paciéncia.

CONTRAMESTRE: Quando o mar tiver. Fora daqui! Que importa a estas ondas
rugentes o nome do rei ? Para as cabinas! Siléncio! N&o nos atrapalheis!

GANCALO: Bem, mesmo assim lembra-te de quem tens a bordo.
CONTRAMESTRE: Ninguém de que goste mais do que de mim mesmo. (...)
(SHAKESPEARE: 1988, ato |, cenal, p. 915-916)*3

43 ALONSO: Good Boastswain, have care. Where' s the Master? (To the Marines) Play the men!
BOASTSWAIN: | pray now, keep below.

ANTONIO: Whereisthe Master, Boatswain?

BOASTSWAIN: Do you not hear him? Y ou mar our labour. Keep your cabins; you do assist the storm.
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Tal passagem ilustra bem o que Barbara Heliodora chamou de “equilibrio instavel”
gue permeou os reinados de Elizabeth | e Jaime |, notadamente o da primeira. Sabemos que
Shakespeare herdou uma visdo de mundo cuja “formacdo mental”, desde a Idade Média,
pressupunha a “ordem geral do universo, o encadeamento total dos seres e das coisas, desde 0
atomo até Deus, que o bom governo gjudava e o mau perturbava’ (HELIODORA, 1978, 15).
Dai, segundo os estudiosos, um dos temas mais recorrentes em sua obra ser o da discussao
sobre as conseguéncias do desequilibrio causado pelo mau governante. Ha sempre a
necessidade, nas pegas, de um retorno a ordem e ao equilibrio, mesmo que a nova ordem néo
possa repetir / garantir a seguranca da ordem inicial que foi quebrada.

Ao lado disso, h& a discusséo sobre o lugar do individuo nessa nova sociedade de
transicéo entre a ldade Média e aModerna. O que se Vé na cena que abre A Tempestade € uma
guebra da hierarquia, expressa na forma inesperadamente rispida com que o contramestre se
refere a seus superiores. Os lugares estavam bem mais definidos na sociedade inglesa, antes
do rompimento de Henrique VIII com Roma. Apesar da repreensdo de Gongalo, a cena é
clara, a0 mostrar que o mar castiga todos da mesma forma, e que o contramestre, apesar de

inferior na escala social, tem nas maos a vida dos soberanos.

Outro forte elemento da peca € o estabel ecimento da relagcdo personagem:publico, que
pode ser notado no didlogo entre Prospero e Miranda, a quem € perguntado a toda hora se

esta acompanhando atentamente a narrativa dos fatos anteriores a chegada dos dois nailha

PORSPERO: (...) Estés me escutando?

MIRANDA: Com amaior atengdo, meu senhor.

PORSPERO: (...) N&o estés escutando.

MIRANDA: Oh! Meu bom senhor, estou sim!

PROSPERO: Presta atencao, por favor. (...) (SHAKESPEARE, idem, p. 918-919)*

GONZALO: Nay, good, be patient.

BOASTSWAIN: When the sea is. Hence! What cares these roarers for the name of king? To cabin!
Silence; trouble us not.

GONZALO: Good, yet remember whom thou hast aboard.
BOASTSWAIN: None that | more love than myself. (...)
“ PROSPERO: (...) Dost thou attend me?

MIRANDA: Sir, most heedfully.

PROSPERO: (...) Thou attend’ st not!

MIRANDA: O good sir, | do.

PROSPERQO: | pray thee mark me.
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E impossivel ndo notar ai um apelo do préprio Shakespeare para que seu pablico n&o
se distraia e perca a historia contada por Prospero, que € de importancia vita para o
desenrolar do enredo da peca. Tal preocupacdo é pertinente, na medida em que, na visdo de

| ser

(...) gracas as referéncias a diversas situagles se realiza para o leitor uma situagéo
total que se assemelha aguela situagdo que a teoria do ato da fala vé como
pressuposto para 0 contato entre falante e receptor, a fim de que garanta que a
recepcdo e compreensdo do discurso sejam adequadas. O que de antem&o assegura 0
éxito do discurso cotidiano, aqui deve ser produzido. E o feedback, portanto, o
responsavel por situar o leitor em relagdo ao texto; esse trabalho de feedback
coincide com a compreensdo do texto. Tal processo evidencia a formulagéo de Eco
gue o texto ficcional encena seu préprio codigo. (...). (ISER: 1996, 18).

Ora, se para Iser a constituicdo de situagdes de textos ficcionais funciona “de acordo
com o0 modelo de sistemas auto-reguladores’ (ISER:1996, 126), a inquietacdo de Prospero
vem do fato de que o codigo que desegja estabelecer é o de uma atmosfera na qual ele possa
justificar seu controle de todas as acdes na ilha. O “feedback” é o recurso que lhe permite
situar Miranda em sua prépria histéria e também suscitar o aval do espectador para a vinganca

a que pretende dar inicio.

Para lan Kott, ha em A Tempestade diversos momentos em que o tempo da agdo da
peca “cola’® com o tempo red de sua representacdo, resultando num jogo ficcional

absolutamente moderno:

Sd0 mais de duas horas da tarde quando o raio incendeia 0 navio que transporta
Alonso (...); as seis, 0s herdis véo jantar; Préspero recupera seu ducado, Alonso
reencontra seu filho, (...). O relégio de Shakespeare, (...), bate desta vez como todos
os reldgios. No tempo de Shakespeare, os espetaculos comegavam em geral as trés
da tarde para acabar as seis. Os feiticos de Prospero comegam entra duas e trés da
tarde e terminaram as seis. Impossivel que Bso ndo tenha sido conscientemente
desgjado. (KOTT:2002, 261)

Esse efeito, provavelmente desgado, encontra eco em outro momento quando
Prospero afirma que “esses atores, (...) eram todos espiritos e desapareceram no ar (...)
semelhante ao edificio sem base desta visdo (...) até o imenso globo, sim, e tudo quanto nele
descansa, dissolver-se-a (...)". No teatro-mundo, e também Globe Theatre, as acdes

representadas desaparecerdo.

Se, para Iser, “Como estrutura comunicativa, a ficcdo conecta a realidade um sujeito
gue, por meio da ficcdo, se relaciona a uma realidade” (ISER: 1996, 102), a simetria entre

tempo de representacdo e tempo ficcional, em A Tempestade, afeta a percepcao do real por
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parte dos que assistem a peca, cuja vida recomega apos 0 espetéculo, ndo sem antes ter sido

reavaliada nas aproximadamente trés horas de duracdo do espetaculo.

Outro aspecto que da o carater moderno a peca é a forma como o dramaturgo
construiu 0 personagem de Calibd, “uma das mais originais e inquietantes criagbes de
Shakespeare’, nas palavras de lan Kott. Em principio a personagem teria sido inspirada no
ensaio de Montaigne “Dos Canibais’, e o nome Caliba € o anagrama do bom canibal, descrito
pelo filésofo francés:

(...) esses povos me parecem assim barbaros por terem recebido bem pouca
preparacdo do espirito humano e estarem ainda muito préximos de sua naturalidade
original. Ainda os governam as leis naturais (...), mas isso com pureza (...). E um
povo, diria eu a Platdo, no qual ndo ha menor espécie de comércio; nenhum
conhecimento das letras; (...) nenhum uso de servidao, de riqueza ou de pobreza;
(...). A republica que €ele [Platdo] imaginou, como consideraria distante dessa
perfeicdo (...). (MONTAIGNE: 2000, 308-9)

Ao longo da peca vérias sdo as formas ofensivas usadas pelos personagens para se
referirem a ele; “coisa obtusa’, “monstro curioso”, “diabo”, “monstro abominével”, “escravo
miseravel”, “escravo repugnante’, dentre outras. A relacdo entre Calibd e seu mestre
Prospero, em principio, reproduziria o discurso colonialista da época, afinal a peca foi escrita
bem no momento em que comegavam a chegar a Inglaterra os primeiros relatos dos vigantes
ao novo mundo, com descricdes das novas terras e de seus habitantes, que variavam entre o
realista e o fantastico.

No entanto, sabemos também que, ao lado do ensaio de Montaigne, outros escritos
possivelmente influenciaram Shakespeare na criagdo de A Tempestade como as descricoes,
publicadas em 25 de julho de 1609, sobre o naufragio do Sea Venture, um dos que
compunham a frota de nove navios gque sairam de Plymouth em direcdo a Virginia, levando
mais de 500 colonos, financiados pelo conde de Southampton. Em 24 de julho, por causa de
uma tempestade na regido das Bermudas, 0 “Sea Venture’, que levava o amirante Sir George
Somers e 0 novo governador da colOnia, Sir Thomas Gates, separouse do resto da frota. Ao
longo das semanas seguintes, 0s outros navios lutaram para chegar ao porto de Jamestown,
mas o0s ocupantes do Sea Venture “foram dados como desaparecidos’
(LONGBAUM:1998,Ixv). Milagrosamente, em 23 de maio de 1610, os naufragos chegaram a

Jamestown em um dos pequenos botes construidos para a viagem. Relatos sobre o naufragio
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comecaram a aparecer neste ano, e, dada a proximidade do conde de Southampton e

Shakespeare, € bem possivel que o dramaturgo tenha lido tais relatos.

De quaquer forma, a relacdo que Prospero estabelece com Calibd ndo difere do
tratamento dado aos nativos pel os colonizadores das Américas - ele é o usurpador:

CALIBA: Preciso comer meu jantar. Esta ilha € minha por intermédio de Sicorax,
minha mée que vés, de mim, roubastes. Logo que chegastes, vos me acariciaveis,
fazieis caso de mim, daveis-me &gua com bagas dentro, ensinaveis-me o0 nome do
grande e do pequeno luzeiro que iluminam dia e noite. E entdo gostei de vés e
mostrei-vos todas as riquezas da ilha: as frescas fontes, as fontes salinas, os lugares
aridos e os lugares férteis ... Maldito sgja por haver assim agido! Que todos os
feiticos de Sicorax, sapos, escaravelhos e morcegos caiam sobre v4s! Porque sou o
Unico sudito que possuis, eu que ja fui meu préprio rei! E aqui me encerrastes nesta
rocha deserta, enquanto despojais do resto da ilhal (SHAKESPEARE, idem, ato I,
cenall, p. 924)*

A superioridade cultural que Préspero tenta mostrar existir (“Tive pena de ti. Tive o
trabalho de ensinar-te a falar.”), é negada por um artificio bastante intrigante empregado por

Shakespeare — Caliba fala em ver sos:

Cdibd, como bem observou Allardyce Nicoll, fala em versos. No universo de
Shakespeare, s6 falam em prosa os personagens grotescos e episodicos, os que ndo
vivem o drama. (...) De todos os personagens de A Tempestade, é aquele cujo drama
€ 0 mais profundo. Talvez seja o0 Unico a mudar verdadeiramente. (...). O drama de
Préspero é apenas intelectual. (...) Sonente Caliba foi dotado por Shakespeare de
paix&o e de uma biografia completa. (KOTT: 2002, 289)

Assim, Shakespeare quebra com os pressupostos do leitor, “despragmatizando” suas
convencdes, como diz Iser (1996,115), reduzindo a previsibilidade da recepcdo, ao dar a

Calibd um dos discursos mais liricos de toda a pega:

N&o fiqueis com medo. A ilha esta cheia de rumores, de sons, de suaves melodias
que deleitam e ndo causam dano. As vezes, um milhar de instrumentos vibrantes
ressoa em meus ouvidos e, outras vezes, sd0 vozes que, se ndo tivesse acordado
depois de longo sono, fariam com que dormisse novamente. Entdo, em sonho,
acreditava ver as nuvens se entreabrirem e mostrarem riquezas prontas e cairem em
cima de mim. Téo real me parece que, ao acordar, choro querendo sonhar mais
ainda. (SHAKESPEARE, idem, ato |11, cenall, p. 945)*®

4> CALIBAN: | must eat my dinner. / This island’s mine, by Sycorax my mother / Which thou tak’st
from me. When thou cam’st first, / Thou strok’st me and made much of me, would' st give me / Water with
berriesin’t , and teach me how / To name the bigger light, and how the less, / That burn by day and night; and
then | loved thee, / And showed thee all the qualities o'th’isle, / The fresh springs, brine-pits, barren place and
fertile - / Cursed be | that did so! All the charms/ Of Sycorax, toads, beetles, bats, light on you;/ For | am all the
subjects that you have, / Which first was mine own king, and here you sty me/ In this hard rock, whiles you do
keep from me/ The rest of the island.

6 Be not afeard. The isle is full of noises, / Sounds, and sweet airs, that give delight and hurt / not. /
Sometimes a thousand twangling instruments / Will hum about mine ears, and sometime voices/ That if | then
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A critica tradicional tende a opor o cardter terreno, baixo e selvagem de Caliba a
espiritualidade de Ariel. No entanto, conforme nota lan Kott, na cena em que Estefaneo pde-
seacantar e Ariel entra com um tamborim e uma flauta, “confundindo o som, Caliba exclama

‘Nao é esse 0 tom’”. Somente ele, 0 selvagem, conseguiu perceber a melodia etérea de Ariel:

Eis ai precisamente o tragigrotesco de Shakespeare, que, por seu carater barbaro,
assustava 0s cléssicos, e que os romanticos erigiram em principio do novo drama.
(..) Em A Tempestade ha duas musicas, a de Ariel e a de Caiba (..) ha um
momento em que a musica de Caliba quase se assemelha a de Ariel. Esse momento é
também uma explosdo de lirismo incomparavel na poesia shakespeareana. (KOTT:
2002, 292-293)

Outra fonte de inspiragcdo importante para a pega parece ter sido A Utopia, de Tomés
Morus, escrita em 1516, na qual o filosofo formula “aimagem do estado ideal, em que ndo ha
propriedade privada, defendendo a toleréncia religiosa e criticando o autoritarismo dos reis e
da Igreja e favorecendo a razéo e as virtudes naturais’ (MARCONDES, 1997, p. 145). Nessa
busca do lugar da utopia, em A Tempestade encontramos uma espécie de “testamento
filosofico” de Shakespeare, temos na peca um momento de reflexéo sobre o poder, sobre as
caracteristicas do bom e do mau governante, assim como o desgjo de harmonia entre estado e
povo, nas palavras de Gongalo, numa cena que serd retomada em leitura bastante provocativa

no filme de Mazursky, como veremos a seguir:

Em minha republica, realizaria todas as coisas ao contrério. Ndo admitiria comércio
algum, nem nome de magistratura; as letras ndo seriam conhecidas; a riqueza, a
pobreza, a serviddo, abolidas; nada de contratos, sucessdes, limites, areas de terra,
cultivo, vinhedos, ndo haveria metal, trigo, vinho, nem azeite; ndo haveria
ocupagles; todos, absolutamente todos os homens seriam ociosos; e as mulheres,
também, mas seriam inocentes e puras;, nada e soberania ... (...) A Natureza
produziria tudo em comum, sem suor e sem esforco. A traicdo, a felonia, alanga, o
punhal, 0 mosquetdo ou qualquer espécie de engenho acabariam, porque por Si
mesma a Natureza fornecera tudo em abundéancia, todo o necessario 7|oara alimentar
meu inocente povo. (SHAKESPEARE, op. cit, ato 11, cena 1, p. 932)*

No entanto, apesar da visdo otimista do fiel e honesto Gongalo, ela destoa da forma
acida e sombria com a qual Shakespeare, no final de sua vida, vé o mundo e o homem. Sérgio

Buarque de Holanda explica, en Visdes do Paraiso, que sempre houve uma tendéncia da

had waked after long sleep / Will make me sleep again; and then in dreaming / The clouds methought would
open and show riches/ Ready to drop upon me, that when | waked / | cried to dream again.

471'th" commonwealth | would by contraries/ Execute all things. For no kind of traffic / Would | admit,
no name of magistrate; / Letters should not be known; riches, poverty, / And use of service, none; contract,
succession, / Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none; / No use of metal, corn, or wine, or oil; / No
occupation, al men idle, al; / And women too — but innocent and pure; / No sovereignty —(...) All thingsin
common nature should produce / Without sweat or endeavor. Treason, felony, / Sword, pike, knife, gun, or need
of nay engine, / Would | not have; but nature should bring forth / Of it own kind all foison, all abundance, / To
feed my innocent people.
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Europa em encarar o novo mundo como o espaco que reproduziria o Eden, fato confirmado
pelo relato dos primeiros vigjantes, que, inebriados com a “primavera incessante das terras
recém-descobertas’ (HOLANDA, 1998, X), propagaram a idéia da América como sendo o
paraiso terrestre.

Segundo Buarque de Holanda, o ponto de partida desse tipo de concepcéo do novo
mundo estd no Génese, onde € narrado o paraiso e o “perfeito acordo entre todas as criaturas,
afeliz ignorancia do bem e do mal, aisencéo do mister penoso e fatigante, e ainda a auséncia
da dor fisica e da morte” (HOLANDA: 1998,150). No entanto, essa visdo humanista e

equilibrada foi quebrada, na Italia, por exemplo, por textos como o de Maquiavel, que aceita

sem ilusdes, 0 mundo como &, imaginando mesmo uma ordem civil edificada sobre
esse material imprestédvel que sdo os homens, de sorte que a nova ruina venha a
sujeitar-se a novas leis que a neutralizem, num verdadeiro equilibrio de egoismos, e
que do préprio mal possa brotar o bem, com o soldar dos individuos corruptos no
Estado forte. (HOLANDA, op. cit, p. 190).

Apesar do otimismo humanista, a visdo que predomina no seculo XVI é a do
reconhecimento da “decadéncia e da corrupcdo do mundo”. Assim, estes “germes de

~

pessimismo” sdo contemporaneos de fil dsofos céticos como Bacon que

ainda esperam do avanco do saber um instrumento para a luta e a vitéria sobre as
leis que presidem o destino das coisas mundanas, mais ou menos como a Maquiavel,
um século antes, parecera que a virtu compete especificamente o mister de corrigir e
modificar a fortuna, com todas as suas consequiéncias. (HOLANDA: 1998, 194).

E inegavel que € isso o que tenta fazer Prospero, ao colocar-se em uma posicao de
controle total sobre os habitantes da ilha, aproximando-se do Criador, com seu poder de
decisdo sobre o destino de todos. O personagem Kalibanos, no filme de Paul Mazursky,
chega mesmo a afirmar: “Vocé é deus, chefe’. Porém, o final que A Tempestade nos oferece
€ 0 de um homem que, mesmo tendo conseguido punir os que Ihe usurparam o poder e que,
aparentemente, reconciliou-se com o passado, sabe que 0 seu fim “serd 0 desespero”, como
diz Kott.
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3.2.1 A Américaem crise na Tempestade de Paul Mazursky

Paul Mazursky dirigiu Tempest (A Tempestade) em 1982. Ao contrério de Peter
Greenaway, que usou o texto original, o diretor Mazursky escreveu um roteiro, em parceria
com Leon Capetanos, no qua a estrutura da peca foi até certo ponto mantida, nas cujos
didlogos usam uma linguagem moderna. Nas palavras do proprio Mazursky, “sentia que ndo
era a pessoa [certa] para fazer um filme usando a linguagem de Shakespeare.” (TAYLOR:
1982, 6).

Mazursky sempre foi considerado um 6timo observador dos valores da sociedade
americana, especialmente os da classe média ata, como mostra um de seus filmes de maior
sucesso Bob & Carol & Ted & Alice, de 1969. Em sua obra, ele geralmente lanca um olhar
corrosivo em relacdo ao comportamento de casais, fregiientemente de meia-idade, que passam
por uma crise, como em Cenas de um Shopping, de 1991, com Woody Allen e Beth Middler,

ou em Uma Mulher Descasada, de 1978.

No entanto, sua carreira € bastante desigual. Por vezes consegue uma indicacdo ao
Oscar de mehor filme e direor, como no caso do ja citado Uma Mulher Descasada, ou de
Inimigos. uma histéria de amor, de 1989, ou fracassos de bilheteria como Luar sobre
Parador, de 1988, filmado em Parati, com Sbnia Braga, Raul Julia e Richard Dreyfuss, no

elenco.

A recepcdo de A Tempestade também foi desigual. Para alguns criticos, o filme é
“surpreendentemente fresco e belo”; para outros, ele “rasgou Shakespeare em frangalhos’ e
congtitui uma “afronta a nés’. (BRUSTER: 2000, 26). No entanto, € também visto como a
primeira leitura pds-moderna de Shakespeare, um “prologo, e até mesmo, uma explicacdo

para muitas adaptacdes de Shakespeare que se seguiram [a ele].”

No filme, John Cassavetes faz 0 papel de Philip Dimitrious, um arquiteto classe média
alta cujo casamento com Anténia (Gena Rowlands), uma atriz da Broadway que tenta retomar
a carreira, estéd em crise. Sua filha Miranda (Molly Ringwald) é uma tipica adolescente que

ouve musica pop no radio e vé “talk shows’ natelevisdo.
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Philip trabalha para 0 magnata Alonso (Victorio Gassman), que o0 contratou para
projetar um cassino, cujas obras estdo paradas devido a uma greve dos operd&rios e a
“problemas com impostos’. O casal mora nailha de Manhattan e um dia, apés uma discussao,
tendo ja descoberto que sua esposa o estava traindo com Alonso, Philip vai para a Grécia em
busca de suas raizes, em companhia de sua filha. L& conhecem Arethal Ariel (Susan
Sarandon), uma cantora, que, junto com seu cachorro Nino, véo morar em uma ilha habitada

por muitas cabras e por Kalibanos (Raul Jalia).

Alonso resolve vigar para a Grécia em um cruzeiro, com Antbnia, seu filho
Ferdinando, seu médico Theo Sebastian, o comico Arnie Trinc, juntamente com seu
funcionério Harry Gondorfe e a esposa Dolores. Uma tempestade fara com que naufraguem
na ilha de Philip, quando este Ultimo podera reconciliar-se com a esposa, apds purgar todo o
odio que sentia por ela e por Alonso, voltando o casal e a filha para casa a0 som de
Manhattan, navoz de Dinah Washington.

O filme se abre com um quadro que lembra uma marina. Estamos em uma praia. O céu
€ laranja, com tons de verde. Ouvimos uma musi ca el etronica acel erada, composta por Stomu
Y amashta. V& se uma encosta. Corte. Sol de fim de tarde. O mar. Um barco solitério navega
suas ondas. Columbia Pictures Presents Paul Mazursky's production of Tempest. Corte. Mar.
A fotografia valoriza agora os tons de azul, as cores frias, em contraste com o0s tons quentes
da sequiéncia anterior. John Cassavetes. Gena Rowlands. Em letras vermellhas, modernas,
surgem 0s nomes dos atores. A camera desliza sobre o mar. Susan Sarandon. Victorio
Gassman and Raul Julia.

Novo corte. Um bode aparece na porta de uma casa. Luz do sol. Montanhas &ridas. Em
panoramica, a camera faz um “contra-plongé”. A musica continua ao fundo. Vemos tipicas
casas do Mediterraneo. A camera chega ao topo de uma montanha. Vemos a méo de alguém
deitado em uma espreguicadeira segurar um grande guarda-chuva aberto. Corte. O homem
dorme com um cachorro ao seu lado. Acorda. O cdo |he faz carinho. O guarda-chuva lembra
agora uma barraca de praia. Vemos que 0 homem esta num terraco em frente a uma casa,
smples, rdgtica, de dois andares. “Filho da mé&e”, diz o homem. “Daria tudo para mudar de
pesadelo.”, diz,apos ter sonhado com atraicdo da mulher. “Querida’, diz a Aretha. Corte. Ela
estd sentada na cama. Nela incide uma luz avermelhada, quente. O lencol é branco. Seu ar €
pensativo, descontente. Veste apenas uma camiseta branca. Ela desce por uma escada que da

ao primeiro andar. Aretha € enquadrada no portal da sala. Corte. Voltamos ao homem, o
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cachorro, o guarda-chuva. “Vocé esta 6tima’, diz Philip a Aretha. Ela encosta na parede e

olhapara€le.

Figura 11 - Tempestade - seqiiéncia de abertura

Figura 12 - Tempestade: enquadramento de Aretha
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“Quando finalmente encontramos Alypa [a ilha grega em que o filme foi rodado] foi
muito excitante. Comegamos a ver o roteiro dentro deste lugar” (TAYLOR: 1982, 15). E com
estas palavras que o diretor comenta a relagdo da locagcdo com as imagens do filme, e na
seqiiéncia inicial, assm como em A Ultima Tempestade, de Greenaway, os eementos
simbdlicos do filme sdo introduzidos, e encontram-se intimamente ligados ao espaco fisico

das filmagens.

Os tons de laranja, que se aternam com os de rosa, azul e verde, ja antecipam o leque
de emocgBes e sentimentos, ambiguos e paradoxais, expressados por Philip ao longo da
narrativa. Seu controle sobre a vida de todos, sua vontade de plangjar e estruturar o
comportamento dagueles que o cercam alterna-se com a sinceridade de seu afeto pela filha,
com seu amor pela esposa. Ao mesmo tempo, a trilha sonora de Stomu Y amashta trabaha
com um tipo de sonoridade que enfatiza o carater irreal da histéria, tornando a linha, que

separa o real do fantastico, “esfumacada’.

Os créditos do filme, com suas letras em tons \ermelhos e tipo moderno, reforcam
tanto o arrojo da proposta da montagem, quanto o teor emocional da historia, ja que a cor tem
significado simbdlico ambivalente, podendo representar, no sentido positivo, a “vida, o amor,
a paxd fervorosa’, mas também “a guerra, o 6dio, 0 derramamento de sangue’,
(LEXIKON:1990, 203).

A luz quente que incide em Aretha, contrastada com o branco de sua camiseta e do
lencol, comenta a relacéo, agora fria, entre ela e Philip, e 0 seu desgjo de retomar a paixao
anterior. Por outro lado, o protagonista passa a maior parte das cenas na ilha usando um robe
azul acinzentado, que lembra, de certa forma, a capa magica, também azul, do Prospero de
Greenaway. Sendo o azul a cor “da racionadidade, da verdade, do poder”, e o cinza,
“semelhante ao po e de tudo aquilo que resta— frio (...) e purificado” ser considerado simbolo
da morte, do transitério, do arrependimento, da ressurreicdo (LEXIKON:1990, 57),
claramente a roupa de Philip introduz o tema da pegca de Shakespeare: a vingangca, o
arrependimento, a redencdo de um homem renascentista, de um estudioso, um ex-duque,

portanto, azul e cinza, cultura e poder, morte e purificagao.

A auto-referencialidade também é uma marca desse filme, assm como do de
Greenaway. A metafora do olhar estd muito presente na narrativa. Philp tem um telescopio, e
utiliza-o quase como um diretor de cinema ou de fotografia, ao tentar captar o melhor angulo
e luz para uma cena. Os enquadramentos, notadamente os de Aretha, nessa seqiiéncia inicial,

enfatizam o carater ficcional da obra. Parafraseando Peter Greenaway, € como se o filme



116

dissesse a0 espectador "Vea, eu sou um filme’. E o uso que Mazursky faz dos

enguadramentos € um dos elementos principais para dar esse efeito:

Enquadrar é (...) fazer deslizar sobre 0 mundo uma pirémide visual imaginaria (e as
vezes cristaliza-1a). Todo enquadramento estabelece uma relagdo entre um olho
ficticio— o do pintor, da camera, da maquinafotogréafica— e um conjunto organizado
de objetos no cenério (...) Devemos observar (...) a freqiéncia, nos filmes, de
técnicas de superenquadramento (presenca de um quadro no quadro, espelho ou
janelapor exemplo) (...). [U]m enquadramento [traduz] um julgamento sobre o que €
representado, ao valoriza-lo, ao desvaloriza-lo, ao atrair a atengdo para um detalhe
no primeiro plano etc. (AUMONT: 2002, 154-156).

Vimos, anteriormente, como Velasquez em As Meninas, segundo Foucault, com seu
olhar comanda o do espectador. Neste quadro célebre, inclusive, acreditamos encontrar um
dos primeiros exemplos do que Robert Stam chama de “olhar interrompido”, ou sga, a
explicitagdo das marcas da narrativa cinematogréfica na obra. Por tudo isso, fica claro que
Mazursky, através do recurso do superenquadramento, por exemplo, tematiza o fazer
cinematogréfico em sua obra, as angustias da criacdo, o poder do autor sobre seus
personagens, ab mesmo tempo em que chama a atencdo da platéia para janelas que podem ser
telas de cinema ou de pintura (como as da casa de Philip em Nova lorque), os 6culos do
protagonista, portais que viram molduras, e outros elementos que ndo nos permitem ver o

representado como pura reproducao do real.

O jogo de espelhos, como diz Foucault (FOUCAULT: 1999,9), aparece como um
recurso no processo de criagdo dos olhares, tanto na pintura como no cinema. No caso das
nossas analises, veremos que o espelho é utilizado nos quatro filmes, com efeitos diferentes,
mas sempre com 0 propésito de quebra do ficcional. No filme de Mazursky, h4 uma
sequiéncia do que poderiamos chamar de 0 eu e seu duplo,tal como vimos no filme de Orson

Welles quando Macbeth olha-se no espelho e vé sua imagem distorcida.
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Figura 13- Tempestade - Jogos de espelhos
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Na seqiéncia de A Tempestade, a camera em panoramica mostra as fundi¢es do
cassino a ser construido por Alonso e projetado por Philip. “Quero que segja o maior cassino ja
congtruido”, diz Alonso. “Os pisos terdo nomes de reis. As sdlas de poetas.” “Close” em
Cassavetes. “Como? E os deuses?’, diz Philip. Alonso percebe a ironia, mas concorda com
Philip. “Perfectto. Nomearemos os salfes com o nome dos deuses’. Segue o diaogo,
enguanto os dois percorrem o terreno em construcdo. “Vocé estd se tornando amargo”, diz
Alonso. “Eu sai”, responde Philip. “Irritadico, infantil, bobo”. “Concordo”. Alonso passa o

bragco em Philip: “Seu problema é ser um americano tipico. Quer permanecer garoto. E

impossivel. E uma tolice também. Garotos ndo gozam a vida como nés.”

L ogo em seguida, Philip olha para o ponto mais alto do prédio que esta construindo.
A cémerafaz um “contra-plongé”. Ele se vé no alto daviga. A cAmera assume agora
0 ponto de vista de cima do prédio. Os homens aparecem pequenos em baixo. Os
dois Philips se entreolham, mostrando que entendem o que o outro sente. O duplo de
Philip se joga la de cima. “Pego demissao”, diz o arquiteto. Como dissemos antes,
Mazursky € um grande observador da sociedade americana e de seus valores, e tanto
o comentério de Alonso acerca do fato de Philip ndo querer envelhecer, quanto a
visdo de “mélange” cultural pds-moderna, representada pelo cassino, sdo exemplos
da acidez com que o diretor retrata seus personagens.

Philip demonstra o0 mesmo cansaco e desencanto de Prospero. Sente-se assim devido a
um vazio, um desencantamento com 0 ser humano, em geral, porque percebe, dentre outras
coisas, que “odeia as pessoas’. Em Nova lorque, quando o filme comeca, ele, a esposa e
Miranda estéo indo a uma festa de Ano Novo na mansdo de Alonso quando, no carro, o
arquiteto esbraveja “ Odeio todas essas pessoas’, ao que Antdniaretruca: “Vocé conhece todas
essas pessoas.” E interessante notar que a escolha da cidade de Manhattan, também umailha,
€ 0 contraponto da outra ilha que ele ird habitar na Grécia, o que, simbolicamente, enfatiza o
desgosto de Philip com todos os valores que estéo sintetizados na cidade: “Na maior parte do
tempo eu nd dou a minima para nada’*®, “O dinheiro e o poder ndo significam nada™®,

” 50)’

“[Estas coisas] me entediam” ), “Quero ir embora™*, “Pramim chega’.>?.

8 «“Most of my time | don’t give ashit about anything”.
49 “The money and the power don’t mean athing”.

%0 “These bore me”.

51| want to quit”.

%2 «|ve had enough”.
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Em um outro “flasback”, conversando com sua filha enquanto ambos fazem “cooper”,
ele diz: “Vocé sabe 0 que disse Lao Tse, ndo sabe? A natureza fala a verdade. Por que né&o o
homem?’. Sua insatisfacdo com a humanidade € visivel, assim como consigo mesmo, pelo
fato de estar envelhecendo e ndo encontrar nada que o estimule. Ao olhar no telescopio, pouco
antes da tempestade que caira sobre Manhattan, desabafa: “Quero ir embora, quero vigar,

sonhar, vagabundear” .3

Na seqiiéncia, Philip perguntaafilha: “Vocé éfeiz?’, ao que elaresponde “Vocé esta
muito filosdfico para tdo cedo de manha’.>* E visivel a insatisfacdo de Philip com os valores
da sociedade que ele gjudou a construir. O dado de desencanto que ele verbaliza*“ Sou o rei da
modernidade e odeio esta gata’>® retoma a “ consciéncia da miséria e da grandeza do homem”
a que se refere lan Kott, quando compara a consternacéo de Préspero ao Ultimo retrato de
Leonardo da Vinci, cujo “rosto € marcado pela sabedoria e amargura. Néo exprime nem
cama nem abandono”, prossegue Kott, € 0 mesmo homem “que, @ margem de uma grarde
folha cheia de demonstragdes sobre 0 movimento dos corpos, anotou (...) ‘O Leonardo, por
gue tanto esfor¢co?” (KOTT: 2002, 279).

34| want to quit”, “I wannatravel, | wanna dream, wander” .
4 «y ou're extremely philosophical for this early in the morning.”

%5 «|'m the king of high tech and | hate this cat.”
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Figura 14 - O olhar de Da Vinci visto por ele mesmo

Figura 15— O olhar de Philip / Prospero
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Impossivel ndo fazer uma analogia entre o cansaco mal-estar da modernidade,
expressos por Philip, e a consciéncia da imperfeicdo do mundo na visio de Da Vinci. E
interessante que o tradutor das legendas para o portugués tenha optado por traduzir a
expressdo “high tech” por modernidade. Se por um lado perde-se 0 jogo sonoro entre “cat” e
“high tech”, por outro a palavra modernidade abre um leque de possibilidades na fala de
Philip.

Mazursky encara 0 casal nova-iorquino e seu cotidiano em crise de meia-idade com

um olhar irbnico e corrosivo, muito proximo ao desencanto com que Préspero vé os homens:

MIRANDA: Oh! Maravilhal Quantas criaturas belas estdo aqui! Como é bela a
humanidade! Oh! Espléndido mundo novo em que vivem tais pessoas!

PROSPERO: E novo parati ... (SHAKESPEARE: 2002, ato V/, cenal, p. 958)°°

O comentario de Préspero sintetiza a sua visao pessimista do mundo, que contrasta
com a ingenuidade da filha. No filme de Mazurky, encontramos varios outros momentos em
gue o diretor deixa claro o seu descontentamento com uma sociedade que se perdeu, em meio
da tecnologia e do deslumbramento com a modernidade: “Tivemos de ler Macbeth na escola.
E um saco!”’, afirma Miranda. Sua visdo do passado como algo sem qualquer ligagdo com o
presente vai ao encontro da visdo de Harry, o funcionario da empresa de Alonzo, expresso em
um didlogo com a esposa, logo apds o naufragio. A cena retoma, de forma sarcéstica, o

discurso utépico de Gonzalo, peca de Shakespeare, que analisamos anteriormente:

DOLORES: Oh! Meu Deus, isto é o paraiso, Harry. Nao gostaria de ficar agui para
sempre? Imagine ... descobririamos como nos proteger dos elementos ... Poderiamos
fundar uma sociedade! JA& pensou? Sem guerras, sem pobreza, sem
congestionamentos.

HARRY: Parafalar averdade, isto daria um 6timo Clube Med!
DOLORES: Oh Harry! (MAZURSKY, 1981)

%6 MIRANDA: O wonder! / How many goodly creatures are there here! / How beauteous mankind is! O
brave new world / That has such peoplein’t!

PROSPPERO: ‘ Tis new to thee.
57 “We had to read Macbeth at school. It's boring.”
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Mazursky mostra que ndo ha mais espago para utopias para homens que ja ndo
conseguem ver a natureza a ndo ser como meio de investimento. Douglas Bruster analisa, em
seu artigo “ The Post Modern Theatre of Paul Mazursky’s Tempest” como o filme parece fazer
um “catalogo das formas de representacéo” , assim como “uma alegoria da histéria da arte”
através da relacdo que estabelece entre os personagens e as varias formas de arte e
entretenimento que aparecem ao longo danarrativa. Philip é claramente apresentado como um
diretor de cinema controlador, que tem ciimes de tudo 0 que escapa ao seu controle, como a
fixac8o de suafilha pela TV. Além da ligagdo do personagem principal com a arquitetura e o
cinema (simbolicamente refletida no telescopio que tem em casa e funciona como uma
verdadeira camera), encontramos “ 0 teatro grego” que €ele tenta construir na ilha, o palco da
Broadway (na figura da esposa-atriz e seus amigos diretores e roteiristas), o cassino que Philip

esta construindo, o radio, inseparavel, de Miranda.

Para Bruster, € a caverna onde habita Kalibanos, no entanto, que simbolizard com mais
forca o inventério da cultura ocidental. Além de sua TV “Sony Trinitron” de 12 polegadas, o
lugar funciona como “uma heranca smbdlica — uma caverna grega conectada com a arte —
(...) “um substituto moderno para a cavernade Platéo’ (...) o berco da sua[americana] cultura’
(BRUSTER: 2000, 33).

Um dos momentos mais sarcasticos do filme reflete bem esse inventério cultural.
Quando o0 médico Sebastian e 0 “bobo da corte” Trinc encontranmtse na caverna de Kalibanos,

apos o naufragio, trava-se 0 seguinte didlogo entre os trés:

KALIBANOS: Eu sou Kalibanos!

TRINC: Kalibanos ... Vocé é grego, entdo! Acropolis.... democracia ... (...) Telly
Savalas ... Kojak ...

KALIBANOS: Kojak! Eu adoro Kojak!
TRINC: Ele faainglés!

SEBASTIAN: E atraente, sob um prisma de terceiro mundo (“in a third world kind
of way”). (MAZURSKY, 1981)

O didogo funciona como espelho da resposta que Harry da a esposa quando diz que a
ilha seria um 6timo local para um “Clube Med”, no didogo que vimos anteriormente. O fina
da cena - e 0 comentério de Sebastian — reproduzem, até certo ponto, a relagdo colonizador /
colonizado vista entre Prospero e Calibd, com a diferenca de que agui néo ha, nas entrelinhas,

como em Shakespeare, a subversdo dessa relacéo causada pela forma liricacom a qual Caliba
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se expressa. A fala de Sebastian reproduz no discurso colonialista uma visdo do mundo que,

de certaforma, incentivou Philip air paraailha

O grego Kalibanos, depositario de uma cultura que deu ao ocidente a democracia,
consegue estabelecer uma identidade com os americanos no momento em gue é mencionado o
nome do ator conterraneo Telly Savalas, que fazia o papel principal de um dos seriados mais
vistos na década de 80 — Kojak . Portanto, na modernidade (ou pés-modernidade), denuncia
Mazursky, ndo ha como negar que a televisdo transcendeu os limites culturais. A experiéncia
com a arte ndo poder4 mais ser retomada como na Grécia de Platdo, ou na Inglaterra de

Shakespeare, e € esta nova maneira de se relacionar com a arte que o filme reflete.

Apbs um ano na ilha, Miranda reclama com o pai sobre as coisas de que ela esta
privada, morando la “Seres humanos vao ao cinema, fazem compras ...”, a0 que Philp
responde “Estamos aprendendo a viver como seres humanos’. Assim, o filme procura
problematizar a questdo da posicdo da cultura no cotidiano de uma familia abastada

americana, e mais, o que pode ser considerado cultura:

“Os seres humanos v&o ao cinema’. Pelo menos, é assim que Miranda observa(...) E
apesar de inicialmente podermos concordar com sua definicdo interessada,
contrastando a modernidade do cinema com o anfiteatro cléssico grego da ilha, a
Tempestade nos incita a ver uma continuidade entre essas jurisdi¢gdes, com base em
sua natureza publica. (...) Apesar de muito do papel de Philip estar investido da
articulacdo da diferenca entre cinema e televisdo, a seducdo de sua filha por esta
Ultima sugere que a televisdo ndo sO destituiu seus precursores, como também
absorveu tanto o cinema quanto o teatro em seu pequeno escopo luminoso. (...) O
Shakespeare acessivel que chega até nds dessa forma é pequeno, raso e particular.
(...) Tal reducao de Shakespeare (...) é parte e uma parcela de nosso alto grau de
civilizagdo. Ao registrar os estagios pelos quais chegamos até essa conjuntura, a
Tempestade continua a ser um filme para se pensar com ele, bem como sobre ele.
(BRUSTER: 2000, 38, grifo nosso)*®

%8 “Humans go to the movies’. So, at least, observes Miranda (...). And although we may initially
interested definition, contrasting the modernity of the cinema with the Greek island’'s classical amphitheatre,
Tempest asks us to see a continuity between these venues based on their public nature. (...) Where much of
Philip’sroleisinvested in articulating the difference between film and television, his daughter’ s seduction by the
latter suggests that television has not only displaced its forerunners, but absorbed both film and theatre within its
small luminous scope. (...) The accessible Shakespeare that comes to us this way is small, flat and private. (...)
Such a reduction of Shakespeare (...) ispart and parcel of our high degree of civilization. In recording the stages
by which we came to thisjuncture, Tempest remains a film to think with as well as about’.
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Um dos motivos que faz do filme de Mazursky uma das leituras mais interessantes da
obra de Shakespeare € a reflexdo sobre as novas formas de acesso a sua obra, na
contemporaneidade. Como afirma Bruster, a recepcéo do teatro shakespeareano, hoje, néo
pode ser pensada sem levar em corsideragdo 0 espagco “pequeno, plano e privado dos
aparelhos de TV. Esse é um dos “legados’ da “alta cultura’, na visdo de Bruster, e um legado

gue merece ser analisado.

Ironicamente, Philip acaba voltando com sua familia para Nova lorque, e, enquanto na
tela vemos um plano geral da cidade, com seus atos edificios, o Central Park, as grandes
lojas, ouvimos a musica “Manhattan”, de Lorenz Hart e Richard Rodgers, originamente
composta para o musica da Broadway “The Garrick Gaieties’, de 1925. Analisemos a
sequéncia final do filme.

Depois de Philip olhar pelo telescopio o barco com a mulher e os tripulantes, dentre
eles Alonso e seu filho Ferdinando, comega um intenso vento. “Mostre-me a mégica’™®, diz.
Tira os oculos. PBe-nos contra 0 sol. “Veja vocé mesmo”, diz Kalibanos a Philip, que néo
acreditou na noticia de que um barco se aproximava da ilha.Corte para a casa de Philip e com
diversas janelas. Novo corte. “Vamos, mostre-me a mégica’, diz. Corte. O vento ondula as
&guas. Tons cinzentos. Uma bandeira tremula no ato da casa. Philip continua com os 6culos
na mao. “Vamos!”, desafia. Nuvens no céu. Ele olha para cima. O cachorro também. Plano
ponto de vista do c&o. Aretha olha para o céu. Nuvens mais escuras. Vemos o terrago, mais
uma vez, a mesma cena da sequiérciainicial, a cadeira, o guarda-chuva. Este se solta. E alcado

pelo vento. Rola pelo caminho de pedra que da na casa de Philip. Vai parao mar.

“Pronto”. Philip olha de novo pelo telescopio. Vé o barco. D& pequenos pulos. Parece
contente. Faz como um treinamento para uma maratona. Entra e fecha as janelas da casa. Sal.
Faz um gesto com a méo como se comandasse a tempestade. Um a um, os animais vao sendo
mostrados. galinha, cabra, cavalos, bode. Ele os conduz com a méo para dentro. Raios
intensos no céu. ‘Vocé é deus, chefe.”, diz Kalibanos. “Queriam uma tempestade? Eu lhes
dei,” diz Philip. “Philip, pare’, diz Aretha. “Certo, vamos parar. Parando, pessoal”, diz. Mas a

tempestade se intensifica. “Vocé ndo é deus. SO Deus € Deus’, diz Kalibanos.

Apbs uma sequiéncia em que ha a reconciliagdo entre 0s personagens, voltamos a

Grécia. Vemos a porta entreaberta de uma casa na ilha. Dela saem os atores do filme. Nos

%9 “Show me the magic”.
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créditos, aparecem 0s seus nomes e 0s dos personagens por eles interpretados. Olham para a
camera e fazem uma reveréncia. Corte. Panoramica de todos enfileirados no patamar da casa.
Philip é o Ultimo a sair. Junta-se a todos e posiciona-se entre Aretha e a esposa. Todos fazem
reveréncia, menos Philip, que levemente abaixa a cabega. Os créditos vao passando na tela.
Corte.Vemos cabras no alto do penhasco que da para o oceano.” Close” em Nino, o cachorro,
olhando para cima. Panoramica da ilha, com a casa e o elenco, agora mais distantes. Imagens

do mar. Por do sol em tons quentes. FIM.

Temos nessa sequiéncia uma retomada da “estética da moldura” e da quebra do
ficcional. Philip dirige a tempestade — ou melhor, acredita exercer um poder sobre ela — e sua
atitute espelha a do proprio diretor, Mazursky, este ssm o verdadeiro orquestrador da
tempestade. Os éculos em “close”, suspensos contra 0 sol, na mado do protagonista (conforme
afigura 13, na pagina 120) , as vérias janelas de sua casa e seu telescdpio reforcam o jogo de
metalinguagem e também das questdes principais levantadas pelo filme: o olhar, a autoria, o

controle sobre a criacéo, sobre a vida.

Ta como Préspero, que joga seu livro no mar e enterra sua varinha na areia, para logo
em seguida ir para Napoles, Philip retorna a Nova lorque. Mas, assm como em Shakespeare,
esse retorno ndo se da antes que hga um “descortinamento”, um “desencapar” de seus

poderes e de sua arte:

PROSPERO: Vou me desencapar, e me apresentarei eu, a minha pessoa, como
antes, quando eu representava Milo. (...) (SHAKESPEARE: 2000a ,105)%°

Esse processo de “descortinamento” ocorre, ro filme, com a chamada dos atores ao
“palco” e acolocagdo dalegenda com seus nomes abaixo dos personagens que representaram.
Assim se revelam também ao publico as méos do diretor e a retérica da narrativa, numa
guebra do ficcional que une teatro e cinema como questionadores da condicdo e do papel do

espectador no processo de atribuicéo do sentido da obra.

80 will descase me, and myself present

As | was sometime Milan.
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Figura 16- " Curtain call": quebra do ficcional
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3.2.2 O livro pés-moderno na Tempestade de Peter Greenaway

Como vimos, a discussdo suscitada pelo filme de Mazursky, no inicio da década de
oitenta, funciona como uma espécie de preambulo para a leitura de Peter Greenaway no seu
Prosperos's Books (A Ultima Tempestade), de 1991. Assim como o filme de 1982 retratava
bem a crise de identidade da classe média-alta americana em pleno advento da era“yuppi€e”, 0
filme de Greenaway é uma excelente amostra das varias técnicas visuais que comegaram a ser
utilizadas no cinema na pés- modernidade, como a computacdo gréfica e o cinema digital, por
exemplo, numa entativa de, através da versatilidade de imagens, dar conta de toda uma
heranca cultural que tende a ser considerada, quando se relé Shakespeare, e também das

vérias |eituras que a contemporanei dade ainda pode atribuir- Ihe.

No filme, Prospero € interpretado por um dos mais notorios atores shakespeareanos,
Sir John Gielgud. Aliés, como explica o préprio diretor no roteiro do filme, a proposta de
adaptar a peca para o0 cinema veio do ator, que ja havia interpretado Préspero varias vezes no
teatro. Para Greenaway, portanto, um de seus desgjos, ao fazer o filme, era tirar “a maior
vantagem do poder e habilidade de Gielgud falar o texto.” (GREENAWAY:1991, 9).

De fato, conforme veremos na andlise da sequéncia inicial do filme, uma das
caracteristicas mais fortes dessa leitura de Greenaway € o estabel ecimento da discussdo entre
0 poder da palavra e 0 da imagem; o poder do autor sobre 0s personagens, o poder de
Prospero sobre os habitantes da ilha; o poder dos livros. O filme faz uma celebragdo do texto
“como texto, como o material mestre no qual toda a méagica, ilusdo e decepcado da peca esta
baseada’:

As palavras formando texto e texto formando péginas e paginas formando livros, a
partir dos quais é fabricado o conhecimento de forma pictérica. (..) Em
conseqliéncia, e por um bom motivo, chamamos esse livro de Prospero’s Books
(GREENAWAY:1991, 9)%*

61 «“words making text, and text making pages, and pages making books from which knowledge is

IRl

fabricated in pictorial form. (...) Asaconsequence, and with good reason, we have called it Prospero’s Books"”.
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Alias, uma das marcas mais fortes de Greenaway como diretor é o de estar,
constantemente, “relembrando seu espectador das limitagdes do meio em que trabalha’, e das
limitacbes “da ordem narrativa’ (PASCOE: 1997, 9), da reproducdo do real. Ele vé seus
filmes como construcdes, “devices’, em que ndo h& um Unico significado. Sua proposta € a de
tirar do cinema seu “interesse obsessivo pelo enredo, pela narrativa’, e fazer um filme que
“nd0 deva nada ao realismo e tudo a ilusdo” (GREENAWAY:1991, 16). O diretor ja
manifestou, inclusive, a sua decepcdo por o “cinema ainda ndo ter atingido o Cubismo”
(MURPHY :2000, 13). Por iss0, seus filmes sGo como quebra-cabegas, grandes “tableaux” que
devem ser “escaneados’ pelo espectador atras de pistas de seu significado.

Greenaway optou por fazer um tipo de filme que “explicita os artificios do cinema’,
gue diz : “Eu sou um filme e nada mais’. (PASCOE: 1997, 15). Tendo comegado sua carreira
como pintor, ele vé, primordialmente, trés caracteristicas importantes na pintura: ela € um
exemplo de perfeicéo, € uma metafora para a visdo e o olhar e é puro prazer. Por isso, procura
trabalhar em suas obras com a dicotomia entre a inércia da pintura e o movimento do filme. O
diretor é considerado um “colagista’, que examina as relagdes entre imagem e texto, as

estruturas das representaces e 0 cinema como uma maquina de simulacéo.

Trabalhando com diferentes discursos, com a fragmentagdo, elipses e “intreplay”, o
diretor busca refletir sobre a convencdo das formas e sobre como o cinema tenta apagar as
marcas de sua representacdo: “O mundo visivel esta arrumado para 0 espectador como o
universo foi uma vez pensado ser organizado por Deus’ (PASCOE: 1997, 36), dz. Dessa
forma, ao fazer de Préspero o grande criador, manipulador de todos na ilha, Greenaway
também propbe ao espectador uma reflexdo sobre a maneira como os discursos ja organizam

para nés 0 mundo e sua representacao.

Em sua obra Peter Grenaway's Postmodern/ Poststructuralist Cinema, Willogquet-
Miricondi e Alemany-Galway mostram como, ao discutir as questdes de autoria e autor e
problematizar a histéria e o conhecimento e os ”sistemas totalizantes’, o diretor, através da
justaposicédo de linguagens, da bricolagem, rompe com a “narrativa cléssica e as expectativas
convencionais da visdo” , [por isso] seu cinema é “um instrumento de duavida’
(WILLOQUET-MARICONDI & ALEMANY-GALWAY:2001, xi).

No caso de A Ultima Tempestade, mais do que nunca, estd em jogo ndo s6 a questdo
da autoria, mas a de Shakespeare como autor, como canone literario, como fonte de discurso e

de representacdes codificadas e ja cristalizadas pelo espectador. Para investigar tais questfes,
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iremos, como nas andlises anteriores, decompor a longa sequéncia inicial do filme, por

acreditarmos que ela introduz seus e ementos mais relevantes.

O cineasta dividiu Prospero’s Books em trés secBes desiguais — passado, presente e
futuro. A primeira parte esta relacionada ao relato, feito pelo protagonista, &anto para nés,
espectadores, quanto para sua filha Miranda, explica Greenway no roteiro do filme. Nesta
parte, ha quadros (framings) elaborados e ilusorios, que estabelecem, deliberadamente, uma
confusdo entre fato, memoria e fantasia, com uma fotografia escura e ricamente colorida,
“influenciada pelos pintores italianos do fina do século XVII e a pintura holandesa de
interiores’. (GREENAWAY : 1991, 37)

Vemos uma gota d' &gua cair em camera lenta em uma piscina escura. “O som da gota
€ alto e abrupto”, diz o roteiro. Aparecem os primeiros créditos do filme — o nome da
produtora, Allants. Uma outra gota cai € mais uma. Lemos, em uma folha de papel, o seguinte
texto: “Sabedor que era de meu amor aos livros, suprimiu-me com volumes de minha propria
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biblioteca, 0s quais eu prezava mais que meu proprio Ducado™ . A letra é goética, e reproduz

0 tipo que se considera proximo ao daletra do préprio Shakespeare.

O contato entre a pena e 0 papel € aspero. Vemos a mao que escreve e as marcas da
escrita no papel. Vemos o escrito, e depois ouvimos a voz que |1é aquelas palavras. Aparece 0
primeiro livro, O Livro da Agua, dado a Préspero como presente de casamento. A mao vira as
paginas do livro. Cai mais uma gota. Uma pena mergulha em um tinteiro azul, que aparece em
“close”. Uma gota cal e vemos a mao que a ampara. A fotografia € escura, destacando

somente 0s objetos essencials, améao, a gota, o tinteiro.

62 «“Knowing that | loved my books, he furnished me / From my own library with volumes that / | prize
above um dukedom”.
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Figura 17 - Tempestade - seqliéncia da abertura
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Figura 18 - Peter Greenaway - seqiiéncia da abertur a
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“Boatwain” (contramestre), vemos escrito na tela. Sobreposto a palavra, o rosto de
Prospero. Novo “close” no tinteiro azul. Vemos um barco. Agora o protagonista ndo esta mais
na sala de banho, e sim em seu gabinete. Ha um espelho em que sua imagem é refletida. Em
um “travelling” escuro, acompanhamos Prospero com um navio/ maquete na mao. Ariel urina
no livro. Aparece o segundo livro — O Livro dos Espelhos. Nele, vemos nobres vestidos, tal
COMO NoS retratos de Rembrandt .

Prospero esta sentado na piscina com um barco de brinquedo na méo. Dois homens
carregam um espelho onde vemos o seu reflexo. Mais uma vez vemos os nobres no espelho /
guadro. Ariel urinaem um balanco, que esta situado em cima da piscina. Prospero pde o barco
na piscina. Vemos um livro molhado. Suas paginas viram. Fogo. Prospero é carregado para
forada piscina. Fogo. A imagem da maguete do barco € sobreposta aos arcos que circundam a
piscina. Fogo. Ariel no balango. Fogo. Préspero pde um roupdo de linho branco. Fogo. Nos
créditos aparece o nome de JOHN GIELGUD. “Close” na méo do ator abotoando o lagco de
seu roupdo. Fogo. Barco. Mulheres nuas dancam uma coreografia mecanizada. Prospero pde
uma capa azul (“O mundo esta em sua capa’, diz o roteiro). Fogo. Piscina. Fogo. Habitantes

da ilha mergulham na piscina.

Aos sete minutos do filme, um longo “travelling” latera, e Préspero caminha, da
esguerda para a direita da tela. Este plano, de cerca de cinco minutos, ao final dos quais
aparece 0 nome do diretor na tela, funciona como um painel de pintura que muito lembra O
jardim das delicias de Bosch, por exemplo. Vemos os habitantes da ilha, todos nus, passarem
livros uns para os outros. A fotografia privilegia os tons escuros, sombrios, que em nada
lembram os de uma ilha tropical paradisiaca, conforme vistas pelos utépicos renascentistas,

estando mais proxima a “ilha-mundo do gético tardio” das pinturas de Hieronymus Bosch.

Um menino escorrega em um enorme livro, como num parque. Pessoas pulam corda.
Durante todo este plano, ouvimos um hsistente barulho, como o de um ferreiro que molda
uma peca. Quando a maguete do barco vira na piscina, a cAmera penetra na capa de Prospero.
“E o fim, é o fim"®, |&-se na tela. Vemos um Préspero que escreve em seu gabinete. Ariel
olha para trés. Folhas de papel voam. De 14, para onde olha Ariel, no centro do quadro, vem
Prospero, o personagem. Alguém no gabinete da um livro a Préspero, o autor. Os dois

Prosperos se entrecruzam, um vindo da esquerda para a direita da tela, o outro, sentado na

83 «“We split, we split “.
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extrema direita, parado. O Préspero personagem caminha por entre aparatos cientificos.
Casais sopram areia. Vemos retratos como os de imperadores romanos. Aparece o terceiro
livro — O Livro da Arquitetura. Ao ser aberto, o livro se transforma em um palécio da época
renascentista. Miranda se agita na cama, como se estivesse tendo pesadelos. Préspero vem ao
seu quarto. Miranda, com a voz de Prospero, "ndo fazendo uma voz feminina ou em falsete,
mas a sua propria, porém de forma inocente, terna e ansiosa’, segundo o roteiro, diz: “Se
através de sua Arte, meu querido e amado pai, 0 senhor colocou as éguas selvagens nesse
rugir, abrande-as.(...) Ah, sofri eu, meu pai, com aquele a quem assisti sofrendo: um navio

espléndido (que, sem duvida trazia em seu ventre nobre criatura) e arrebentado em pedacos!”

Em primeiro lugar, € necessario notar 0 uso do elemento agua desde o primeiro
fotograma. As gotas que caem em seqliéncia estabelecem um mote temético que encontra eco
em toda a agua presente no filme. Simbolicamente, a &gua representa a “massa uniforme,
indiferenciada, as infinitas possibilidades (...), os primordios de todo o devir”, a purificagdo, a
vida, mas também o “poder destruidor” ligado ao seu “cardter simbdlico negativo” como, por
exemplo, o diltvio. (LEXIKON: 1990, 13)

Acreditamos que o elemento agua em A Ultima Tempestade representa exatamente
esse paradoxo entre primérdio e fim, entre o devir e a destruicdo. Em primeiro lugar,
Prospero deposita na agua o navio que pretende naufragar, e, assim, trazer seus inimigos para
ailha de modo gque possa acertar contas com o seu passado, possibilitando-1he um novo devir.
No entanto, nessa mesma agua escura jogara todos os seus livros, inclusive a peca A
Tempestade, que acabara de escrever, de onde ela sera resgatada por Calibd, iepresentndo
tanto uma destruicdo do antigo, como possibilidade de uma nova construcéo, a partir do
passado.

Portanto, o poder exercido por Préspero se d& pela &gua, ndo sb por ela permitir o
controle do destino dos tripulantes do navio, como o dos personagens da peca que esta sendo
encenada, escrita com a tinta azul em que mergulha a pena do ex-duque de MilZo. E nesse
paralelo entre 0 Préspero, o dono da ilha e o dono do destino de seus personagens, que

Greenaway apresenta sua reflexdo sobre os conceitos de autoria, poder e controle.

No entanto, mesmo com toda a égua presente desde o primeiro fotograma, iSso ndo
faz com que os tons claros e limpidos coloram a obra. Ao contrério, conforme explicita o
roteiro, a &gua é escura, assim como a fotografia do filme, em tons marrons, que acompanham

0 escuro do tinteiro azul do gabinete de Préspero. Naleiturade lan Kott, em A Tempestade
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Suas ilhas emergem de um mar cinzento. S80 marrons ou amarelas. (...) [Nelg]
pequenas figuras humanas comprimemrse e serpenteiam omo formigas. (...) E o
jardim dos suplicios, ou também a imagem da loucura da humanidade’. (KOTT:
2002, 272)

E interessante notar que o texto de Kott, publicado em 1961, descreve a sua visio de A
Tempestade, porém, poderia muito bem ser a andlise do filme de Greenaway, tdo adequadas
s80 suas observagOes, ao mostrar como o visual evocado nas palavras de Shakespeare se
gjusta a pintura de Bosch, especialmente em O Jardim das Delicias. Greenaway explica que
procurou reproduzir, no filme, a fotografia de interiores da pintura holandesa do século XVII.
No entanto, é possivel perceber o quanto a representacdo que faz Bosch em Juizo Final, por

exemplo, encontra ecos na sequénciainicial do diretor:

Este panorama gigantesco e horrendo representa 0 mundo nas suas Ultimas
convulsBes, com a sua destruicdo ndo pela agua, como Diirer e Leonardo tinham
imaginado, mas sim pelo fogo (...). Os sapos, as viboras, as cobras e os dragdes
rastejando sobre rochas e bangqueteando-se com as entranhas de suas vitimas, eram,
guando Bosch pintou, figurantes j& bem conhecidos do Inferno. (BOSING:2001,34-
35)

No roteiro do filmevemos representacbes de homens engolidos por livros,
transpassados por lancas (como nailustracdo da pagina 64 do capitulo 2), muito préximos aos
animais rastejantes de Bosch. Alias, o Caliba de Greenaway € interpretado por um bailarino,
gue executa uma coreografia bastante peculiar:ele se move como um homemanfibio,
rastgando pelas rochas de sua caverna, nu, contorcendo-se, esgueirando-se entre a escuridao
de seu “habitat”. Ao representar o ser “primitivo” em contraste com o erudito Prospero, a
movimentacdo do ator em cena, com seus pélos raspados, sua cabeca nua, remete ao
primitivismo das viboras e cobras do Juizo Final. Paradoxamente, conforme veremos mais
tarde, é justamente o personagem mais distante dos valores culturais renascentistas que ira

resgatar a obra de Shakespeare da agua escura.

N&o podemos deixar de analisar o longo “travelling” lateral que culmina com o

acordar de Miranda, logo apds o naufragio. Segundo Ivana Bentes,

O teatro renascentista inglés, do qual o préprio Shakespeare faz parte, e a pintura
classica “imitativa’ sdo as bases da representacdo dos atores, dos cenérios, dos
figurinos, dos verdadeiros tableaux vivants que povoam o filme e, no entanto,
Greenaway va construir uma nova dramaturgia provocando insercdes e
interferéncias diretamente sobre imagens. O carater estético de teatralizacéo
contrasta com longos e sinuosos travellings laterais, ou com “carrinhos’ que
avancam do fundo da cena ao primeiro plano. Mas Greenaway destréi a
representacdo cléssica, no momento mesmo que a utiliza, através de uma série de
inovacOes, que sdo a base de uma nova estética eletronica. (BENTES: 2004, 20-21)
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Figura 19 - Caliba na visio de Peter Greenaway
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Os “tableaux vivants’, os “travellings’ sdo opcgbes estéticas que definem a
cinematografia de Greenaway. Em seus filmes, geralmente n&o temos planos curtos e médios.
Ao optar por filmar utilizando tais recursos, o diretor provoca um distanciamento do
espectador em relacdo as imagens, lembrando- Ihe a todo tempo o caréter artificia e ficciona
da representacdo. Ao ndo apagar as marcas da narrativa, Grrenaway, tal como Prospero,
mostra que, por de trés de uma camera, ha um criador, e que o enquadramento é resultado de

uma opc¢ado deste criador, Unico dirigente da recepcdo que o espectador terd de tais imagens:

PROSPERO: O terrivel espetaculo do naufrégio que em ti despertou a virtude da
compaixado, eu o preparei tdo acertadamente, gragas aos recursos de minha arte, que
& ndo resta qualquer alma, nem ninguém perdeu o valor de um so cabelo, entre
aqueles cujos gritos ouviste e te causaram tanta consternagdo. Assenta-te, pois agora
precisas saber muito mais do que sabes. *

Em outra seqtiéncia do filme, o baile de méascaras, na realidade, “uma peca dentro da
peca’, artificio muito comum em Shakespeare, ha a mesma quebra do ilusionismo provocado
pela representacdo. O baile é redlizado para comemorar-se 0 casamento de Miranda e

Ferdinando. Diz Préspero ao noivo:

Vocé parece, meu filho, consternado, como se estivesse preso de algum temor.
Anime-se, senhor. Nossa diversdo chegou ao fim. Esses nossos atores, como lhe
antecipei, eram todos espiritos e dissolveram-se no ar, em pleno ar, e, ta a
construcdo infundada dessa visdo, as torres, cujos topos deixaramse cobrir pelas
nuvens, e os paacios, maravilhosos, e os templos solenes, e o préprio Globo,
grandioso, e também todos os que nele aqui estdo e nascerdo e, assim como se foi
terminando e desaparecendo essa apresentacdo insubstancial, nada deixaré para trés
um sinal, um vestigio. Nés somos esta matéria de que se fabricam os sonhos, e
nossas vidas pequenas tém por acabamento o sono. (...) (SHAKESPEARE:2002,93,
Ato 4, cenal)

Prospero caminha para a fente. Seis espelhos, trés de cada lado, sdo levantados e
formam duas paredes, pelo centro das quais ele caminha, solenemente. Miranda e Ferdinando
vém atrés. Fecha-se uma cortina atras de Prospero. Miranda e Ferdinando ficam para trés.

Préspero encara a cAmera. “ Somos da mesma matéria ...”, diz. “Fade out”®°. Telaescura

% PROSPERO: The direful spectacle of the wreck, which touched / The very virtue of compassion in
thee,/ | have with such provisionin mine art / So safely ordered that thereisno soul - / No, not so much perdition
asan hair /Betid to any creature in the vessel, / Which thou heard’ st cry, which thou saw’ st sink. Sit / down ,/ For
thou must know farther.

8 Fade-out ou Escurecimento “é um recurso de efeito ou trucagem utilizado para fazer uma cena
desaparecer escurecendo. A imagem vai perdendo gradativamente sua luz até o negro total.” (MORENO: 2002,
2
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A auto-referencialidade é a marca dessa cena. Varios criticos ja chamaram atencéo
para a referéncia ao “proprio Globo, grandioso, e também a todos os que nele aqui estéo e
nascerdo” como uma alusdo ao Globo Theatre, e 0s que estdo e nascerdo nos espectadores e
futuros personagens que ali serdo encenados. Além disso, assim como no baile construido por
Prospero que se dissolve no ar, a experiéncia cinematogréfica € sombra fugaz, que

permanecera talvez nos sonhos do espectador ou em sua memoria, e um dia deixara de existir.

O diretor retoma nessa sequéncia o espelho, elemento que ja havia sido utilizado na
abertura do filme, com efeito de desvendar para 0 espectador o ilusonismo na imagem
cinematografica. Greenaway reforca este desvendamento, ao fazer Prospero caminhar por
entre uma parede de espelhos e ao fechar uma cortina atrés de Préspero. O diretor trabalha
com a quebra do ficciona ja presente no texto, na fala de Préspero a Ferdinando. Mais uma
vez, 0 uso do plano longo, do “tableau vivant” da a cena um caréter de representacéo que ndo
se apaga pelas marcas da montagem, ou sgja, a longa duracdo da cena e a forma como €
constituida relembra ao espectador, a todo momento, o carater ficcioral do que esta sendo

mostrado, cuja culminancia ocorre quando a cortina se fecha atréas de Prospero.

Radicalizando essa idéia, temos duas segiiéncias, no final do filme, que comecam no
gabinete de Préspero, transformado em palco, e estantes viram portas, passagens para outros

pontos dailha. Vamos a primeira delas:

~ oy

“Espiritos, precisamos nos preparar para encontrar com Caliba.”, diz Préspero a Ariel.
“Close” no tinteiro azul. Ariel se dirige para uma prateleira da estante, que se abre como uma
porta. De dertro deste espaco surge uma moga com as roupas nobres de Prospero. Vemos uma
folha de papel. Lemos o texto. “Imploro-lhes (...) libertem me”. Somos levados para perto da
caverna de Caliba. A fotografia parece praticamente em preto e branco. A camera segue 0s
habitantes da ilha e Caliba, por tras, como se penetrasse com eles no interior da propria terra.

Ha uma Unica luz no centro da tela, como a da entrada de uma caverna.

O primeiro elemento a ser analisado nessa sequéncia é o lugar em que ele se da,
inicialmente: o gabinete de Préspero. Sua mesa, sua pena, a maquete do navio, suas estantes, a
cor azul do tinteiro. Segundo Lexikon, em seu Dicionédrio de Simbolos, o azul € a cor do
“imateria, do frio, do divino, da fidelidade, da verdade’ e também do “irreal e do fantastico”
(LEXIKON: 1990,30). Ora, atinta e a pena sdo os instrumentos que 0 ex-Duqgue usa para
controlar seus personagens, para lhes dar forma. Conforme andlise de Willoquet-Maricondi, o

poder de Prospero € alinguagem, a linguagem escrita, simbolo da ordem e da linearidade, que
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substitui os ritmos ciclicos da natureza. Sua escrita é instrumento de controle, e, ao negar aos

personagens sua propria voz, exerce atirania da autoria.

Ainda segundo a autora, a ilha é o reflexo da racionalizacdo de Préspero, um
renascentista, herdeiro do que ela chama de “ocular-centric paradigm”, que domina a
sociedade ocidental desde a Antiglidade Classicaa Dessa forma, Prospero “iguala
conhecimento a visibilidade total”, reproduzindo “um projeto de modernidade que vem desde
Platdo” (WILLOQUET-MARIVONDI:2001,183-184).

Toda tentativa de dominac&o se dissolve na sequénciafinal do filme, quando Prospero
se desfaz de seus feiticos. Essa € a leitura de Greenaway para a despedida de Prospero, assm

apresentada no texto-fonte:

Agora, que meus feiticos estéo terminados;/ Agora € por meu mérito se tenho o
poder / Que ndo é grande coisa, pois eu devo lhes dizer:/ Preciso ficar aqui, pelos
senhores confinado,/ Ou parto para Ngpoles. Mas peco, ndo me deixem ficar nesta
ilha nua, por vocés enfeiticado,/ Se ja recuperei, de meu irmédo, meu Ducado, / Se ja
Ihe perdoei, o usurpador / entéo libertem-me,/ Libertem-me de minha atroz prisao
ainda agora/ Com palmas, com aplauso, com as méaos tao generosas / E as calidas
palavras que das locas vao soprar e / Meus planos véo frustar ou minhas velas
enfunar; / Tentei, sim, agradar. Os meus espiritos escravos/ Agora ja me faltam, e os
encantos de minha Arte; / Sem eles, o meu fim é o desespero, € precisar / Das preces
dos senhores. elas sabem atacar / Com sensibilidade penetrante e Compaix&o /
Divina, perdoando toda falha e omiss&o. / Assim como vocés obtém perddo por seus
pecados, / Eu posso, com suas indulgéncias, ser / libertado. [Sai.]
(SHAKESPEARE, 20024, 119-120)%°

Greenaway leva- nos ao gabinete de Prospero. Em um plano fixo, panoramico, vemos
que o gabinete &, na realidade um palco. E a reproducéo exata do quadro Sio Jer 6nimo em seu
gabinete, de Antonella da Messina, pintado em 1475, aproximadamente. Ariel aparece. A
camera vai-se aproximando, e aos poucos desaparece o limite que escondia a teatralidade do
cend&rio. Os trés atores que interpretam Ariel escrevem em um livro, 0s quais depois passam
para Préspero que diz “ A melhor virtude é o perddo.” A camera se aproximade Prospero em
plano proximo. Ele fecha o livro. Em seguida, cada um dos vinte e trés livros que formam o

tiitulo do filme também é fechado. Ouvimos 0 som seco desse movimento. Vemos a poeira

% PROSPERO: Now my charms are all o' erthrown,/ And what strength | have’s mine own, / Which is
most faint. Now * tis true/ | must be here confined by you / Or sent to Naples. Let me not, / Since | have my
dukedom got, /And pardoned the deceiver, dwell/ In this bare island by your spell; / But release me from my
bands/ With the help of your good hands. / Gentle breath of your sails/Must fill, or else my project falls, / Which
was to please. Now | want / Spiritsto enforce, art to enchant;/ And my ending is despair / Unless | berelieved by
prayer, / Which pierces so, that it assaults / Mercy itself, and frees all faults. / As you from crimes would
pardoned be,/ Let your indulgence set me free. He awaits applause, then exit .
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gue sai dos livros. O gabinete / palco € empurrado por “elfos’. Uma escada € colocada em seu
centro. Préspero se aproxima cada vez mais da camera. Bailarinas seminuas executam seus
movimentos mecanicos. Plano geral®’. Os “elfos’ trazem uma mesa preta sobre a qual é posta
uma folha branca. Ariel opera um instrumento de medicéo e desenha um circulo no papel.
Prospero comega a se vestir de Duque. Reconcilia-se com todos na ilha. “ Serés livre, Arid”,
sentencia. MUsica.Vemos Prospero em plano préximo®. Essa imagem constitui um espelho,
gue se quebra. Corte. Um livro pega fogo na agua. Outro espelho se quebra. Livros sdo
jogados na &gua. Sangue pinga nos livros. Prospero aos poucos vai tirando seu chapéu de
Duque, suas roupas. Ariel lhe da o Primeiro Fdlio. “Este € um grosso volume impresso em
1623", diz. Lé-se natela: 25.0 Livro de 35 pecas. “Ha trinta e cinco pegas no livro e espaco
para mais uma. Dezenove péginas foram deixadas para a sua inclusdo, bem no inicio do livro,
logo apos o prefécio’. Lé-se natela “Ao leitor” (To the reader). Vemos as letras manuscritas
na capa de couro: WS. Em uma folha de papel lemos a palavra “boatwain” (contra- mestre).
Ouvimos a voz que a enuncia. Ouvimos em “off” o inicio do primeiro didlogo da peca. “E
esta € a trigésima-sexta pega, A Tempestade”. Solenemente, Prospero atira o volume no mar.
Caliba resgata o livro. Prospero liberta Ariel e despede-se dele.

"Por favor, vocés, aproximemse. Agora meus feiticos foram destruidos ...", diz.
Prospero olha para a camera que se aproxima dele. Plano proximo. ... “serei libertado”. A
camera se afasta na palavra “desespero”. A imagem de Préspero torna-se um quadrado, que
paira natela escura. Ariel surge na piscina. Corre, em “slow motion”, em direcdo a camera.
“Venham para estas areias douradas’, canta. Passa por um corredor. O publico (os nobres)
aplaude. Corte para uma bola de fogo. Gota d’ &gua. Fogo. Agua. Panoramica. Vemos todos os

nobres reunidos. Ariel salta em cameralenta. Lemos “The End” em uma folha de pergaminho.

Com o0 espaco existente para a incluséo de mais um texto no Primeiro Fdlio,
encenado na sequéncia final, Greenaway metaforiza, com o olhar de Prospero direcionado
paraacamera, o lugar do espectador no jogo da representacdo cinematografica. A autoridade

do olhar ausente termo cunhado por Browne em sua andlise de No tempo das diligéncias, de

67 «E 0 grande plano onde todos os elementos do cenario ou da paisagem e, quando for o caso, também

0S personagens ou multidéo, aparecem em cena.” (MORENO: 2002, 1)

68 «Neste palno o personagem é cortado na altura dos ombros. Utilizado para destacar o personagem.”
(MORENO, idem)
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John Ford, constitui a posicdo do espectador na cena, 0 seu processo de “habitar um texto”, a
existéncia do “leitor-no-texto” (BROWNE: 2005, 241).

Essa autoridade do espectador também esta presente no texto-fonte: “Libertemme”,
pede Préspero ao espectador. O ato de dirigir-se diretamente a platéia — recurso tdo comum
em Shakespeare — corresponde ao olhar interdito do cinema, “o olhar para para a camera’ (le
regard a la caméra). Conforme explica Vernet, esse tipo de olhar tem um efeito duplo: o de
desvelar a insténcia da enunciacdo no filme e o de denunciar o “voyerismo” do espectador,
“a0 colocar brutalmente em comunicagdo 0 espaco de producéo do filme e o0 espaco de
recepcdo, a sala de cinema, fazendo entre os dois desaparecer o efeito-ficcdo” (VERNET:
1988, 9.Da mesma forma que Prospero parece querer mostrar estar renunciando a sua

magica, Greenaway renuncia “ as ferramentas da ilusdo cinematogréfica’:

Préspero/Shakespeare quebra a ilusdo filmica cinematogréfica recorrendo
diretamente a sua platéia... e a todas as suas platéias... e sua Ultima platéia é sua
pe(;a,.e.gao deixar ailha, o teatro e possivelmente sua vida. (DONALDSON, 1997,
174).

No entanto, a figura de Préspero permanece superposta a dos outros atores, como se
continuasse a control&-los, simbolizando, segundo Donaldson, a intencdo de Greenaway de
reiterar a centralidade do filme na textualidade e naintencdo autoral. Na Ultima cena, todos os
livros sdo fechados e jogados, um por um, na agua, acompanhados de alguns artificios como
explosdes &cidas e fogos de artificio que representam destruicdo e dispersdo. De todos,

somente dois livros sdo salvos:

(...) as pecas de Shakespeare e um livro fino - o livro que Préspero estava
escrevendo — que seria anexado a primeira parte. Como Ferdinando e Miranda s
relinem (...), o texto da Tempestade da Primeira Edicdo fido o manuscrito que
Préspero estava escrevendo) se desenrola como um revestimento natela, em grandes
letras douradas. O manuscrito que ndo é mais visto, como a imagem imével de
Prospero, mistifica origens, torna-as inacessiveis mesmo quando continuam a
influenciar o futuro. Apesar de essa ser uma obra em que os livros estdo separados,
estdo dispersos, sdo vistos para serem escritos, Prospero’s Books termina com uma
série de imagens fortes que remistificam o livro como a inscri¢do de um discurso
originé;gio, ao mesmo tempo, artistico e mégico. (DONALDSON, 1997,175, grifo
NOSs0)

89 prospero/ Shakespeare breaks the theatrical filmic illusion by appealing directly to his audience ... and
al hisaudiences ... and his last audience is his play ... as he takes |leave of the island, the theatre and possibly
hislife.

70(...) the plays of Shakespeare and a slim volume— the book Prospero has been writing— which will be
bound into the first section. As Ferdinand and Miranda are joined together (...), the text of the First Folio
Tempest (not the manuscript Prospero has been writing) unscrolls as an overlay on the screen, in large gilt letters.
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O “desencapar-se”’ presente na seqiéncia final de Tempestade, de Mazursky, € relido
por Greenaway ao quebrar o limite que escondia a artificialidade da narrativa. Na articulacéo
do diretor / narrador — cujos feiticos “estédo terminados’ - com o espectador — que com
sensibilidade e compaixao pode libertar o protagonista — este ultimo é efetivamente trazido
para dentro da obra, para dentro das lacunas deixadas pelo autor e, nesse processo, produz o
Seu sentido.

The manuscript that is no longer seen, like Prospero’s still image, mystifies origins, makes them inaccessible
even as they continue to influence the future. Though thisis awork in which books come apart, are dispersed, are
seen to be written, Prospero’s Books ends in a series of powerful images that remystify the book as the
inscription of an originating discourse that is both artistic and magical.
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Figura 20 - Oslivros de Prdspero
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CONCLUSAO

O proposito desta tese foi refletir sobre o papel ativo do espectador na producédo de
sentido da imagem cinematogréfica, em um processo semelhante ao do leitor na construcéo de
sentido do texto literario, a partir de quatro adaptacGes para o cinema das pecas Macbeth e A
Tempestade, de William Shakespeare.

Pretendeu-se sustentar que o dramaturgo antecipou, no século XVII, alguns conceitos
das Estéticas da Recepcdo e do Efeito, ap convocar 0 espectador para suprir com sua
imaginacdo as eventuais lacunas deixadas pelo. Pelo seu cardter anti-realista, o teatro de

Shakespeare evoca pela palavra as emocdes, a atmosfera e até mesmo 0 cen&rio em gque se
passa a peca.

Isso se de deve ao fato de a Inglaterra, no periodo em que o dramaturgo escreveu sua
obra - na passagem do seculo XVI para 0 XVII - ter passado por transformacdes que
provocaram uma revisao nos rigidos padrdes que a regiam. Nesse contexto, Shakespeare
pertenceu a uma geracdo a quem coube descobrir um novo lugar para o individuo, refletir

sobre a identidade nacional, construir uma nova economia e escolher uma religio.

Sua obra, por conseguinte, expressa as angustias e incertezas de um pais que assiste a0
surgimento de novas possibilidades de ver a realidade, a valorizagcdo do pessoal na aquisicao

de conhecimento e a novas possibilidades de se estar no mundo

Por isso, buscouse tarmbém aproximar os conceitos desenvolvidos por Wolfgang |ser
no que se refere ao preenchimento pelo leitor das lacunas existentes no texto literario e os de

Sergei Eisenstein, quando propde um tipo de narrativa cinematografica e de montagem
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polifénica que explicitem as marcas da enunciacdo e estimulem o espectador a olhar além da
superficialidade do realismo, ao contrério do cinema classico narrativo. Esse tipo de filme,
especialmente o produzido nos Estados Unidos no fim do século X1X e no inicio do XX, do
qua Griffith é o seu maior representante, através de mecanismos de apagamento das marcas
discursivas do enunciador, enfatiza a “impressdo de realidade’, na qual a for¢a da mimese

favorece a funcao regularizadora e moralizante da narrativa.

Procurouse mostrar como a discussao principal entre os tedricos de cinema, desde a
criacdo da sétima arte, girou em torno de o cinema ser uma reproducdo do real ou 0 seu
transgressor. Nesse sentido, aimpressao de realidade causada pelo cinemavem daidéa de ser
ele uma “janela aberta para 0 mundo”, da crenca na objetividade, na coeréncia, continuidade e
equilibrio trazidos, principalmente, a partir da nogdo de perspectiva na pintura renascentista.
Ta “impressdo de realidade” vinha do fato de esse tipo de perspectiva procurar copiar
fielmente a visdo do olho humano. Neste processo ilusionista, nosso olhar € identificado com
a camera, fazendo com que hgja, por parte da platéia, a idéia de que esta em contato direto
com o representado, que seria o fruto de uma transparéncia entre a imagem representada e a

natureza.

A fé na transparéncia da imagem e no estatuto de rea que ela passa a ter é reforcada
pelas estéticas redista e naturalista. André Bazin, por exemplo, era favoravel a inclusdo do
som nos filmes como forma de torné-los mais realistas. Além disso, defendia o uso dos planos
longos e de a continuidade, dos planos-seqtiéncia, da profundidade de campo como forma da
camera apenas testemunhar o que o objeto revela por s mesmo. Por isso, o ilusionismo era

legitimo: o cinema ndo deveria manipular os objetos a serem mostrados.

Por outro lado, procuramos mostrar aimportancia de Sergei Eisenstein ao romper com
0 projeto ilusionista do cinema, e propor uma montagem figurativa que explicitava a
intervencdo do homem no discurso, afirmando gque os planos ndo obedeciam a sucessao de
eventos de causalidade linear, nem a um critério naturalista, mas da manipulagdo da camera, 0

gue denominamos de “efeito moldura’.

Portanto, quando da reflex&@o sobre as obras cinematograficas adaptadas das pecas de
Shakespeare, pretendeuse sustentar que a adaptacao literéria € uma releitura critica do texto-
fonte. Questdes como “afidelidade ao que o autor quis dizer” e “intengdes do autor” ficaram
ultrapassadas, do mesmo modo que as nogdes hierarquicas de fidelidade e copia, uma vez
gue, como afirma Barthes, o filme era uma “forma critica’ ou até mesmo uma “leitura’ da

obra literéria, e que ndo estava, necessariamente, subordinado a ela.
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A questdo da adaptacdo literaria nos levou, também, a discussdo do conceito de
autoria, uma vez que ele acaba se diluindo nessas releituras, se considerarmos que o produto
final do filme é resultado de varios outros textos e intertextos que permeiam o texto-fonte.
Além do mais, consideramos que a fidelidade da adaptacéo deve ser ao espirito do texto-fonte,
Nessa perspectiva, Paul Mazursky, ao deslocar o0 Duque de Mil&o shakespereano, Prospero,
para Nova lorgque e fazer dele o arquiteto insatisfeito Philip, em crise existencial, atualiza néo
SO 0 tema do poder encontrado na peca, como também faz do personagem uma auto-
referéncia do fazer cinematografico. Nesse processo, o diretor rompe com a ilusdo
cinematografica e metaforiza o jogo de metalinguagem presente em Shakespeare, quando

explicita o seu caréter de “titereiro”.

Tanto em Macbeth quanto em A Tempestade, ha a explicitacdo da natureza ficciona
da obra, do fazer teatral, de seu aparato e de seu cardter anti-realista; da presenca do autor/
manipulador. Miranda, filha de Prospero, é a espectadora ideal do “governador” de umailha
gue, como um “meteur — en- scene’, encena uma tempestade que leva a espectadora ao mais
profundo terror e angUstia, para depois tranquiliza- la de que tudo ndo passou um produto fruto
de sua “arte”. Da mesma forma, Macbeth, o rei usurpador, @uipara-se a um ator que se
arrasta pelo palco durante um determinado periodo de tempo, proferindo palavras que nada
significam.

A quebra do ficcional se da tembém na figura de Philip: como arquiteto, é aquele que
organiza 0s espacos, que determina 0 posicionamento dos objetos, que observa em seu
telescopio, de sua janela, a tempestade. Em sua sala, a ampla janela é metéfora da tela do
cinema ou de um quadro. Tal como Velasguez, que comanda o olhar do espectador em As
Meninas, o arquiteto rege a tempestade, comanda os habitantes dailha, observa-os, enquadra-
0S— cOmOo um autor que tenta ter total dominio sobre sua obra, ou um diretor que tem o poder
de dizer “cortal” — e que no final sabe que o que esta do outro lado da lente pode fugir ao seu
controle.

O Prospero de Greenaway € ainda mais controlador. Na versdo do diretor, todas as
vozes de todos os personagens sdo a de John Gielgud, o intérprete de Prospero. A escolha do
ator se deu, segundo o proprio diretor, pelo que representa Gielgud, um dos atores
shakespereanos mais respeitados da Inglaterra. O efeito que essas escolhas tém no filme é
bastante peculiar: em primeiro lugar, a sensacéo de aprisionamento dos personagens, que, sem

voz propria, atuam como fantoches nas méos de um titereiro e, em segundo lugar, a
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possibilidade do didogo entre a tradicdo, representada pelo ator protagonista, e a

modernidade da técnica usada no filme, com o uso de imagens computadorizadas.

Esses efeitos foram usados por todos os diretores analisados no trabalho com alguns
objetivos especificos: ser fantoche nas maos de titereiro € a prépria condicdo do fazer teatral,
explicitada por Shakespeare na cena entre Miranda e seu pai, Préspero, revelador do carater

artificial da tempestade que acabava de presenciar.

Todos nos, espectadores, encontramo-nos na posicdo de Miranda, em virtude das
opcoes, feitas por Welles, Polanski, Mazursky e Greenaway em relagéo ao enquadramento, ao
uso de luz, som, vozes narrativas, etc. E, tal como faz Macbeth em seu soliléquio sobre a
falta de sentido da vida, somos convidados arefletir sobre o sentido da obra, exercendo, nesse

processo, Nosso papel de co-autores.
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