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RESUMO 

 

Esta dissertação estabelece uma leitura, no campo das ciências sociais, com base 
numa arqueologia moderna, da figura da ninfeta, na construção romanesca do 
século XX. O livro do autor russo Wladimir Nabokov, intitulado Lolita, constitui nosso 
“corpus” literário, juntamente com o autor nacional, Mário Donato, Presença de 
Anita. Tais obras tiveram uma repercussão ímpar, envolvendo uma concepção 
erótica tomada como pornográfica e desconcertante. Recorremos à discussão de 
Georges Bataille e Foucault, a fim de observar através de um olhar constituinte de 
uma eroticidade, reconhecida enquanto experiência interior, não submetida à 
normatização, à normalização, ao disciplinamento. Tal natureza de experiência, 
provoca uma espécie de não-saber, refletindo a configuração das singularidades 
selvagens, propostas em Foucault, relacionadas com aquilo ainda inassimilável 
pelas instituições e pelas culturas. A concepção de Bataille sobre o erotismo nos 
dará condição de margear os corpos ninféticos para ver neles emergir a vertigem, a 
sua forma de abismo, o seu ser visto como maléfico, a sua força tentadora e de 
sedução. Visamos, ainda, ao enfoque do paradigma do homem e a natureza 
perdida, na direção abordada por Edgar Morin, na procura do estranhamento que as 
ninfetas provocam, imbuídas da problematicidade entre o homem, a morte e seu 
duplo. Trazendo interrogações entre a cultura e a biologia, remetendo ao estágio 
elementar de larva, evocando o que há de latente e pronto a se manifestar. Um 
corpo carregado de mitos e significação, tornando-se um corpo como mídia. Lolita no 
cinema, e Presença de Anita na tv, perturbadoras dos sistemas, desorganizadoras 
de uma sintaxe social fechada, projetando a possibilidade de uma sintaxe do desejo. 
Motivo simbólico, fenômeno social e cultural, objeto de representações. Propomos 
esta imersão/emersão no corpo ninfético, com o tudo de aventura discursiva e riscos 
que possam envolver-nos, ao atravessar fronteiras. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Erotismo – Ninfeta – Transgressão - Sedução 
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ABSTRACT 
 
This dissertation establishes a viewpoint in the Social Cience Field of the Nymphs 
image in the romanesque construction of the twentieth century based in modern 
archaeology. Our literary “corpus” is constitututed by the book of the russian author 
callled Wladimir Nabokov entlited Lolita and the book Presença de Anita, from a 
brazilian author called Mario Donato. Both works had a singular repercussion 
involving an erotic conception wich was faced as pornographic and baffling. We 
appeal to Georges Bataille‟s and Foucault‟s discussion in order to observe it through 
an erotic viewpoint from an inner experience not submitted to normalizations. Such 
experiences provoke a feeling of something unknown and it reflects wild singularities 
proposed by Foucault and related with many misunderstanding things presented in 
institutions and cultures. Furthemore Bataille‟s conception about erotism will give us 
conditions to analyze nymphs‟ bodies in order to see themselves from their main 
characteristics, such as seduction and tempting and maligning forces. We still aim to 
focus the paradigm of mankind and nature in the direction presented by Edgar Morin. 
He analyzes some feelings that nymphs provoke and their relation between men and 
death. In adittion, we present in this issue some questions between culture and 
biology, focusing on the initial period of larva (wich means the beggining), bringing up 
what is ready to be born, a mythical and significant body shown in the media. Lolita in 
the cinema and A Presença de Anita in the TV was disturbing in society and it 
projected the possibility of a syntaxes of desire. It can has a symbolic purpose or it 
can be a kind of social and cultural phenomenon, wich is an object of representation. 
Our purpose is to immersion/emerge in the Nimphs‟s body with adventure and its 
risks at the same time in wich we are crossing frontiers. 
 
 
KEY-WORDS: Eroticism – Transgression – Nymphettes - Seduction 
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NINFAS 

“O feitiço da ninfeta” (Nabokov) 

 

 Neste momento dedicamos-nos a enunciar a relevância do nosso objeto de 

pesquisa. Não tomaremos a sua palavra, nos deixaremos ser envolvidas e levadas 

por ele, para além de todo começo. 

 Não pretendemos pronunciar palavras sem nome, sem sentimento, sem 

sedução e sem desejo, queríamos que as palavras do objeto escolhido 

encadeassem, prosseguissem a frase, nos alojassem, sem sermos percebido, em 

seus interstícios, como se elas nos houvesse dado um sinal, mantendo-se, por um 

instante, suspensas (FOUCAULT, 2006; p.5). 

 Revelamos as falas com nomes próprios, Anita e Lolita, ninfetas, corpos 

transgressivos, descobertos, convulsivos, atormentadores e perturbadores da 

ordem. Esse ser extremamente inquieto, malicioso, vertiginoso, mítico e enigmático, 

de quem falamos. 

 Ao descrevê-las escutamos suas vozes ecoando: 

 

 

É preciso continuar, eu não posso continuar, é preciso continuar, é 
preciso dizê-las até que elas me encontrem, até que me digam – 
estranho castigo, estranha falta, é preciso continuar, talvez já tenha 
acontecido, talvez já me tenham dito, talvez me tenham levado ao 
limiar de minha história, diante da porta que se abre sobre minha 
história, eu me surpreenderia se ela se abrisse. (FOUCAULT, 2006; 
p.6). 

 

 

 Abrimos portas da história para vê-las e deixá-las falar, e encontramos as 

Nereidas, Loreley, Mouras, Sereias, Sirine, Anita, Lolita, as ninfas, pequeninos seres 

poderosos, perversos, perturbadores, vivendo no meio dos homens da razão, da 

falsa consciência civilizada, pondo em risco o controle desses corpos normatizados 

(ou normalizados) e que temem seu duplo. 

 As ninfetas se encontram do outro lado do discurso, com o desejo de não ter 

que começar, de se encontrar logo de entrada, revelando não o que têm de exterior, 

mas aspirações comuns, o que têm de “singular, de terrível, talvez de maléfico.” 

(FOUCAULT, 2006; p.6). 
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 Os discursos normativos da moral ou ética e da ciência as cercam com um 

círculo de atenção, de silêncio, de perigo para sinalizá-las à distância, por 

manifestarem no outro as perturbações elementares que revelam o seu duplo que a 

sociedade teme. 

 Então, elas se rebelam e dizem: 

 

 

Nós não queremos ter de entrar nesta ordem arriscada do discurso; 
não queremos ter de nos haver com o que tem de categórico e 
decisivo; gostaria que fosse ao nosso redor como uma transparência 
calma, profunda, indefinidamente aberta, em que os outros 
respondessem às nossas expectativas, e de onde as verdades se 
levassem, uma a uma; [...]. (FOUCAULT, 2006; p.7). 

 

 

 Porém, os olhares canônicos lhes respondem de modo irônico: - vocês, 

meninas devassas, desobedientes, cruéis, diabólicas têm que entrar na ordem das 

leis, cuidar de suas aparições. Diante desses discursos, que vêem as ninfetas como 

algo de maligno e patológico, reduzindo ao lugar-comum, até mesmo da pedofilia, 

colocamos a nossa réplica oposta a esse olhar. Tentamos revelar através delas as 

inquietações existentes no próprio sujeito, em que os discursos disciplinares 

destinam-se a apagar com seus poderes dominantes. 

 Mas o que existe de tão perigoso nelas, para silenciá-las e colocá-las à 

distância? Isso se deve ao fato de as ninfetas serem vertiginosas, complexas e 

desestruturam a ordem e o controle social, cuja única pretensão é selecionar, 

organizar e distribuir os procedimentos para as condutas dos sujeitos. 

 Dessa forma, as ninfetas se configuram como uma ameaça, manifestando no 

outro a vontade de rasgar a crisálida, na qual suas consciências racionais estão 

envolvidas. Levando os homens da razão a viverem a experiência interior, no 

momento que se rasga a si próprio, ultrapassando as paredes das normas, que os 

limitavam. É através dessa experiência interior que Bataille (1988, p.34) constrói a 

significação do erotismo. Ele propõe uma espécie de método próprio de conduzir-se 

na vida erótica. Uma singularidade que expõe uma propriedade, em deslocamentos 

que arrastam o conceito de erotismo do seu lugar de cristalização pedagógica. O 

sujeito sai de um saber, de um ensinamento para se fazer autor de sua experiência 

interior. 
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 O corpo ninfético, esse objeto que apresenta imagens tão ruptoras, e também 

desconcertantes, se constrói assemelhando-se a seres abjetos, provocadores de 

distúrbio na relação entre o sujeito e o objeto do conhecimento. Elas aproximam o 

cientista social da margem que remete ao declínio e até à loucura. 

 Tal abordagem deverá conter traços sedutores, já que demandam a 

imaginação materializada em corpos não normativos, condutores de experiências 

limiares entre o real e o imaginário. A linha foucaultiana da desconstrução, por meio 

de regulações discursivas dos corpos domados, traz para nós possibilidades de 

descoberta do que há de inédito ou inusitado nessas personagens. Acompanhamo-

nos igualmente de leitores de Foucault, como Galeno (2005), em suas reflexões 

sobre o dramaturgo francês Antonin Artaud e sua dilacerante concepção de 

representação teatral, superando os limites entre vida e teatro, inscrevendo no 

próprio corpo marcas daquilo que há de cruel na dimensão do humano, inscrevendo, 

por enfim, a sua “maldição”. Corpo abjeto, transtornado e maldito. 

 Por outra via, trazemos a discussão da sociologia do corpo em Le Breton. O 

sociólogo francês nos faz pensar esse corpo como esse novo objeto das ciências 

sociais, que sai da obscuridade, da obscenidade, enquanto formas das sombras 

para o cenário social. Assim conduzido, nos remeteremos à obra de Edgar Morin O 

paradigma perdido (1973), a fim de tratar aspectos do desvio e reinvenção da 

cultura, desde a ruptura do homem com a natureza, tornando-se o paraíso um 

desejo humano de retorno ao “antes” da fenda, ao indiferenciado. O corpo ninfético 

aqui introduzido poderá surgir dentro da noção da arqueologia do saber na 

perspectiva foucaultiana, discutindo as ninfetas como achados arqueológicos numa 

espécie de arqueologia da modernidade. 

 Através do olhar problematizador de Georges Bataille, trazemos a 

dramaticidade das forças compulsivas que esses corpos ninféticos carregam como 

expressão do erotismo mais radical, tensionando vida e morte, unidade e 

pluralidade, continuidade e descontinuidade.  

 Tomamos a imagem da ninfeta corporificada nas personagens Lolita e Anita, 

para o nosso estudo, como uma forma de representação desse mito na modernidade 

e na contemporaneidade, surgindo em duas grandes obras, Lolita, de Vladimir 

Nabokov, e Presença de Anita, do escritor Mário Donato, e em reiteradas aparições 

na mídia, no cinema e na TV, sofrendo apropriação pelos mecanismos maquínicos 

de sedução banalizada para as massas. 
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 Cartografando territórios, fronteiras e idiomas, o autor Vladimir Nabokov se 

divide entre duas pátrias, Rússia e Estados Unidos, liberta-se da cidadania e vive no 

exílio. Sua família deixa a Rússia, exilada em 1919. Com seu irmão, o romancista 

russo se muda para Londres a fim de estudar em Cambridge. Nesse período, sob o 

pseudônimo de Sirine, Nabokov assinaria as primeiras colaborações em prosa para 

o jornal da emigração. Em 1940, com a mulher e o filho viaja para os Estados Unidos 

e exerce as atividades de caçador no Museu de História Natural de Nova Iorque, 

sendo nomeado pesquisador do Museu de Zoologia Comparada da Universidade de 

Harvard e obtendo a cidadania americana (QUEIROZ, 1998; p.392). 

 Nabokov, exilado da geografia e da língua, elabora, em seu romance Lolita, 

reflexões referentes ao próprio homem. Revelando as inquietações singulares do 

desejo, de encontro e perda, assim foi marcado o seu personagem Humbert. Mostra 

um reencontro da própria subjetividade, independente de pertencer a uma nação, 

pátria ou família. No abismo do mar incógnito, o reencontro do território no homem, 

com seus desejos e inquietações. 

 Através de sua personagem ninfética, Lolita, com o nome próprio de Dolores 

Haze, este último tendo a acepção, em inglês, de bruma inapreensível (QUEIROZ, 

1998; p.397). Lolita, apelido carinhoso que desconstrói o nome forte de Dolores, com 

seu jeito e características singulares, materializa o significado do próprio nome, não 

se encaixando no paradigma normativo, mas remetendo-se a um tratamento afetivo 

que suscita uma sensualidade. A caprichosa ninfeta é colocada em cena, ligada à 

manifestação do duplo, tal qual aparece nas elaborações de seres fantásticos, 

suscitando mortes simbólicas, fazendo retornar com intensa dramaticidade a relação 

entre o homem e a morte, dando à personagem Lolita o papel catalisador de 

reelaborar essas falências, trazendo à tona aquilo de mais obscuro em Humbert – 

seus desejos e seus crimes. 

 Com seu romance Lolita, o autor popularizou a expressão ninfeta e 

escandalizou a moral vigente da época. Sendo recusados por quatro editores 

americanos, os originais de Lolita, em inglês, são enviados a Paris onde o livro 

aparece em 1955, numa edição da Olympia Press, Nabokov é interpelado pelo 

Tribunal por atentado ao pudor e o editor francês Maurice Girodias responde a 

processo, o livro é liberado. Já na Inglaterra o romance se submeteu à aprovação do 

Parlamento que, após debates exaltados, os censores permitiram a sua circulação 

(Queiroz, 1998, p. 362). 
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 O livro torna-se um best-seller em todas as línguas. Lolita, de nome próprio 

passa a adjetivo. Favorecido pela publicidade em torno do processo que precedera o 

lançamento, o romance ganhou espaço nas vitrines de livrarias, bibliotecas e clubes 

de leituras. Nabokov transformava-se no autor mais lido, injuriado e aclamado. Lolita 

vai percorrendo seu caminho pelo mundo enfrentando tabus e preconceitos. Sua 

primeira adaptação para o cinema foi feita por Stanley Kubrick em 1962, com êxito e 

escândalo (QUEIROZ, 1998, p. 393). 

 A história da ninfeta Lolita também chega ao Brasil, devendo em grande parte 

ao jornalista Paulo Francis, que intermediou a compra dos direitos autorais, relata 

Queiroz (1998, p. 393, grifo do autor): 

 

 

A história da ninfeta foi publicada no Brasil pela editora Civilização 
Brasileira. Deve-se a Paulo Francis, ao que parece, a intermediação 
para a compra dos direitos por Ênio Silveira. E foi Paulo Francis o 
primeiro jornalista a escrever sobre Lolita. Com grande astúcia crítica 
aborda no seu artigo o caráter ensaísta do romance. Claro que não 
se pode esperar de um contemporâneo, no império do up to date, à 
boca do forno da Putnam´s, de onde acabava de sair o livro, a 
necessária perspectiva para o seu julgamento. Mas Paulo Francis 
compensa as desvantagens dessa proximidade mercê do faro 
jornalista. E não fica longe da verdade literária ao dizer que “Lolita, 
de Vladimir Nabokov, é um dos deboches supremos da história da 
literatura”. O engano “científico” quanto ao gênero, estilo e espécie 
literária não o impediu de acertar no alvo: Lolita não é um romance 
pornográfico. Leia-se, para comprová-lo, “O prazer do abominável”, 
in revista Senhor, São Paulo, junho 1959, ano I, n. 4, p. 84-85.1 

 

 

 Tal romance, que despertou questionamentos e polêmicas, é uma história de 

amor trágico, entre um homem de 35 anos (Humbert) e uma menina de 12 anos e 7 

meses. A narrativa é do próprio Humbert, que narra o período de sua vida em que 

conheceu e amou Lolita. Ele nos conta também suas anteriores experiências 

amorosas na Europa. Humbert gosta de meninas que trazem o segredo das ninfas e 

não consegue se interessar por mulheres de sua idade, isso se deve em grande 

parte a um amor antigo e perdido, quando era jovem. Depois desse amor, chega a 

se casar, no entanto, sem grande entusiasmo, se divorcia e emigra para os Estados 

Unidos, onde vai viver numa pequena cidade, Ramsdale. É nesta cidade que 

                                                 
1
 Citação retirada do texto de Queiroz em nota de roda-pé. 
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Humbert se instala, na casa da Mrs. Haze e conhece Lolita, apaixonando-se 

fatalmente por ela. 

 O crítico Harold Bloom (1994) no seu artigo, Linguagem faz êxtase de 

Lolita, considera-o um livro para ser lido e relido e observa a misteriosa arte de 

Nabokov que recusa qualquer forma de identificação com o protagonista, mas 

empresta a voz do autor para o seu personagem Humbert, um caçador comicamente 

desesperado de ninfetas. Diz Humbert: “A ciência da Ninfolepsia é uma ciência 

exata”, e nós refletimos que o cientista é Nabokov e não o pobre Humbert. Uma 

reflexão que se conforma numa declaração ainda mais famosa, “não estou 

preocupado, de maneira alguma, com o assim chamado „sexo‟. Qualquer um pode 

imaginar esses elementos de animalidade. É um outro esforço mais elevado, o que 

me seduz é fixar de uma vez para sempre, a periculosa mágica das ninfetas”, afirma. 

Ainda no mesmo artigo Bloom (1994, p. 2) continua dizendo:  

 

 

Humbert talvez sabia que a “periculosa mágica” do erotismo é um 
cruzamento da animalidade com a morte; Nabokov certamente o 
sabe, embora rejeite, de forma tão crua, o maior de todos os sábios 
modernos. Pois, em nossa época rejeitar Freud não é mais uma 
questão de opção, e toda segunda parte do romance Lolita é uma 
repetição involuntária de Para Além do Princípio do Prazer. E o 
instinto de morte que domina integralmente o infeliz Humbert, por 
intermédio de seu obscuro duplo, Clare Quilty. Nabokov recusa-se a 
compactuar com Freud, o maior e mais difundido modelo de 
imaginação moderna, por estar fadado a repetir a mitologia freudiana 
dos instintos. Eros/Humbert e Tânatos/Quility, mas do começo ao 
fim, a segunda parte se transforma, então, não em paródia, mas 
numa alegoria freudiana, consideravelmente menos vigorosa do que 
a primeira parte. 

 

 

 Escreve Corliss (1999, p. 2) no artigo Romance tenta contar uma outra 

história de Lolita, para ele “o romance Lolita continua sendo um paraíso em matéria 

de linguagem e desejo não consumado, capaz de cativar, ofender e criar polêmicas”. 

Relata ainda a chegada às livrarias de uma adaptação do livro de Nabokov, Lo‟s 

Diary (O diário de Lo) da tradutora e ensaísta italiana Pia Pêra, lançado depois de 

um acordo judicial com Dimitri Nabokov, filho de escritor. Para Corliss (1999): 
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[...] é um relato concreto do triste envolvimento entre uma menina e 
seu padrasto – a história “verdadeira” por trás dos delírios de 
Humbert, registrados no livro Lolita. O romance se constitui 
basicamente com o mesmo enredo, apenas os bastidores são 
revelados e fica-se sabendo que Dolores (Lolita), Maze (e não Haze) 
conheceu Humbert Guibert (e não Humbert Humbert) na casa de sua 
mãe Isabel (e não Charlotte). Humbert encanta-se por Lo e com a 
morte da mãe saem pela estrada afora, sendo perseguidos pelo 
verdadeiro amor da menina, o dramaturgo Gerry Sue Filty (e não 
Clare Quilty) por quem ela finalmente abandona Humbert. 

 

 

 Quanto à autora Pia Pêra, ela diz que numa época de preocupação com a 

inocência infantil, poderia ter enfatizado a natureza corrupta do desejo carnal de um 

homem por uma menina adolescente. Mas, ao contrário, Lolita é quem agride, seduz 

e por fim, despreza Humbert. “Esse Humbert vai ser meu”, escreve em seu diário. 

Com Lo, ele aprende o requinte do jogo sexual, e quando “Humbert-Bobo” torna-se 

uma “Mamãe-Humbert” queixosa, ela vai embora com Filty, não sem antes se 

despedir do drogado Humbert, sodomizando-o com a caneta que ele usava para 

escrever seu próprio diário. 

 Essas falas que trazemos aqui apontam, para nós, as incompreensões ou as 

possíveis interpretações que foram dadas ao romance de Nabokov, sempre esquivo 

a conclusões fechadas. Servem-nos ainda enquanto reveladores do estado em que 

se encontra a questão chave da obra – a relação entre a ficção e a realidade, 

favorecendo visões clínicas equivocadas que apresentam o elemento romanesco 

como algo a ser enquadrado numa concepção de normalização correlacionada ao 

patológico. 

A outra obra é um romance do escritor brasileiro Mário Donato, Presença de 

Anita, escrita em 1948, antecedendo em sete anos, considerando-se a data da 

publicação, a obra do escritor russo. Também abalou os contornos da sociedade na 

época, levando o autor a viver períodos de muitas polêmicas, o que talvez tenha 

provocado o grande silêncio e até esquecimento de seu nome nas discussões da 

literatura da modernidade, estendendo-se até hoje. Aclamado, na ocasião, pela 

crítica como inovador, ousado e erótico, o livro provocou a ira da Igreja que ameaçou 

excomungá-lo. 

 Estigmatizado de maldito, o poeta e romancista brasileiro Mário Donato 

nasceu em Campinas no interior de São Paulo. Formado em contabilidade, em 1932, 

começou a estudar economia a qual foi trocada pelo jornalismo. Foi tipógrafo, 
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contador, jornalista, escritor, compositor, produtor de TV e diretor da Companhia 

Energética de São Paulo (Cesp); funcionário do Departamento dos Correios e 

Telégrafos de São Paulo, também repórter, redator e secretário de Redação de O 

Estado de São Paulo e da Folha da Manhã. 

 Sua convivência com as palavras começou desde cedo. Filho de tipógrafo e 

encadernador, Luis Donato conviveu ainda menino com escritores como Monteiro 

Lobato e Menotti Del Picchia, clientes da gráfica de seu pai, conta a sobrinha do 

escritor Vânia de Mello Malta Cardoso (D´ABREU, 2006). 

 Alcançou grande sucesso com seu primeiro romance, Presença de Anita 

(1948), filmado em 1951 e produzido em minissérie pela Rede Globo em 2001. Além 

de outras obras literárias, que inclui títulos como: Galatéia e o Fantasma; Madrugada 

sem Deus, deu-lhe o Prêmio Câmara Municipal de São Paulo; Domingo com Cristina 

e Partidas Dobradas, romance de 1978, vencedor do Prêmio Jabuti da Câmara 

Brasileira do Livro. E também uma vasta produção no campo da literatura infantil.  

 Presença de Anita provocou um escândalo tão grande, que rendeu 10 

edições seguidas e comprometeu a repercussão das outras obras dele. Apesar de 

seus livros seguintes serem sucesso de crítica, para o público ele ficou marcado 

como um devasso “, lembra a sobrinha. 

 Com uma escrita densa, psicológica, sexual e violenta, o seu romance 

inaugural conduziu a confusões entre a vida e a obra do autor. Mário Donato teve 

uma vida amorosa também polêmica, fumou e bebeu bastante, conviveu com 

intelectuais e artistas populares. Mas morreu recluso de pneumonia, em 26 de abril 

de 1992, três dias antes de completar 77 anos (D´ABREU, 2006). 

 Com quatro maços de cigarros, um mesmo slow-fox, tocando 

ininterruptamente na vitrola de 78 rotações, em apenas duas semanas e 18 horas 

diariamente de trabalho, em frente à máquina de escrever, assim Donato deu forma 

à Presença de Anita. A protagonista, Anita, passional (seduz seu amante e o 

convence a um pacto de morte), encantou os críticos estrangeiros e horrorizou a 

tradicional família brasileira. Antes de ser adaptada para TV em forma de minissérie, 

foi também adaptada para o rádio, o cinema e para revistas de fotonovela 

(D´ABREU, 2006). 

 O romance também foi publicado nos Estados Unidos, no final dos anos 40. O 

crítico e literário americano Samuel Putnam comentou que ele é um escritor muito 

excitante e que “é um misto de D. H. Lawrence e Graham Greene”.  
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 Em 1978 Mário Donato ocupou a cadeira 39 da Academia Paulista de Letras, 

que havia sido de Monteiro Lobato. Na cerimônia de posse, trinta anos após o 

lançamento do seu romance polêmico, o acadêmico e escritor Fernando Góes 

discursou: 

 

 

Vós que começáveis a ter nome de jornalista de talento, explodistes 
como um escritor terrível, um imoral, um atrevido que feria a família, 
a religião, a tradição. Tudo porque publicaste Presença de Anita, que 
hoje pode ser recomendado para estudos das meninas em flor do 

Des Oiseaux ou do Sion. Mas, naquele tempo, fostes crucificado. 
(D´ABREU, 2006) 

 

 

 As palavras do escritor Fernando Góes demonstraram como Donato foi 

considerado maldito e estigmatizado pela sociedade na época. Proibido por 

professores, pais e padres o romance marcou a adolescência de Manoel Carlos, 

autor responsável pela adaptação do romance para a TV, relata também como o 

romance repercutiu na sociedade e na sua vida naquela época: “Li escondido, como 

todos os jovens da época. Eu tinha 15 anos e fiquei mais impressionado com Anita 

do que com o livro, um romance difícil e inovador demais para o jovem seminarista 

que eu era” (D´ABREU, 2006). 

 Afirma sua sobrinha Vânia de Mello, que ele era um sedutor, romântico e 

amava as mulheres, Presença de Anita reflete esta sua sensibilidade. Confessa 

ainda, que seu tio “curtiu” uma paixão pela escritora Lygia Fagundes Telles. Ela 

mesma confessa seu carinho pelo escritor: “Eu gostava muito de Mário”. E relembra 

um tempo no qual a palavra era “espartilhada”. Comenta: “Ele era dessas figuras 

raras da literatura, um rapaz mal comportado em meio à tradição bem comportada 

de seu tempo, um tempo no qual a palavra escrita sofria muito preconceito”. 

 Como um homem mal comportado para os padrões daquela época, Donato 

foi alvo de passeatas feitas por mulheres de Campinas e de São Paulo contra seu 

livro. Relembra Vânia que esse acontecimento o magoou profundamente. Para um 

escritor que refletia nas suas palavras o seu desejo de uma certa libertação dos 

comportamentos das formas normativas instituídas por uma ética e uma moral 

cristãs, como também das palavras que se encontravam dentro de um espartilho. 
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 Presença de Anita narra a história de um pacto de morte entre dois amantes, 

Anita uma ninfeta de 17 anos, linda e sardônica, sinalizando para os prazeres do 

sexo, e Eduardo, um quarentão, casado, pai de dois filhos. É ele quem faz a 

proposta – “(...) só vejo um caminho: morrermos juntos duma vez”, e ela aceita. 

Depois de mais uma jornada de amor, eles decidem que chegou o momento de 

consumar o fato. Anita entrega a arma a Eduardo e pede que ele atire nela. Ele 

cumpre a ordem e, em seguida, leva a arma lentamente na própria direção e aperta 

o gatilho. Mas, numa armadilha implacável do destino, nem tudo sai como eles 

planejaram. 

 O romance foi adaptado para a tela da televisão por Manoel Carlos, da Globo, 

em forma de minissérie no ano de 2001, o qual faz uma transposição da história que 

originalmente se desenrola em 1948. A trama começa no cotidiano de São Paulo e 

depois se passa no interior do Estado, onde Nando (José Mayer) conhece Anita (Mel 

Lisboa), cuja presença interfere em praticamente todo o elenco da trama, devido ao 

fato de que as atitudes da personagem geravam implicações diretas no convívio 

daquela cidade. 

 A obra de Mário Donato, lançada em 1948, antecipou, possivelmente, pela 

data de publicação, em sete anos o romance “Lolita”, de Nabokov, lançado em 1955, 

que foi para as telas do cinema em 1962, por Stanley Kubrick. Lolita virou sinônimo 

de ninfeta capaz de enlouquecer homens maduros, porém, as comparações são 

inevitáveis, o que prova a genialidade de Mário Donato antecipando, a nosso ver, 

um tema que depois virou recorrente. 

 Quando perguntamos quem é Anita, possuidora de tantos mistérios e 

sedução, recebemos a resposta assim: “Anita é Cíntia, é Juliana, é Mônica, é Isabel, 

é Flávia, é Tereza, é Laura, é... quem você quiser, Anita são todas, qualquer uma e 

nenhuma, Anita é tudo”. Quando Lúcia Helena pergunta ao marido qual o nome que 

ele vai dar ao personagem do romance, ele diz: “Anita! Anita tem esse „i‟ que grita! 

Esse „i‟ de maldita!” 2 

 O diretor da minissérie Ricardo Waddington e o autor Manoel Carlos 

descrevem as características da ninfeta Anita: 

 

 

                                                 
2
Citação do diretor da minissérie, Ricardo Waddington e autor Manoel Carlos no site 

www.videolar.com/ProdutoDVD.asp?productid=081457 
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“[...] é uma menina que embaralha os sonhos de um homem, 
tumultua sua vida, faz explodir uma família, sem piedade de 
ninguém, tão fácil e difícil de ser compreendida. Ela mente ou fala a 
verdade? Anita é essa diversidade que nos encanta e assusta, que 
nos atrai e afasta, que queremos colocar no colo, sem saber direito 
se é para embalar ou esganar [...]”.(CARLOS; WADDINGTON, 
2006). 

 

 

 Na minissérie, ao contrário do romance, é a personagem Anita quem propõe 

ao seu amante Fernando (Nando) o pacto de morrerem juntos. Ela decide que 

chegou o momento de consumar o fato e pede a ele para matá-la, com um punhal. 

Nando cumpre a ordem, mas, não realiza o desejo de Anita de morrer junto com ela. 

O autor Manoel Carlos, além de dar ênfase à história de uma ninfeta que seduz um 

homem mais velho e um garoto, conta também à história de três irmãs todas 

infelizes: Lúcia, Julieta e Marta, as duas últimas com as cabeças povoadas de 

fantasias eróticas. A fantasia de Marta é o desejo que ela tem por homens negros e 

fortes e que tenta disfarçar com uma exagerada demonstração de preconceito racial. 

Já o pai delas, o Senhor Venâncio, é um machista, prepotente, preconceituoso que 

trata as mulheres como empregadas. 

 Nosso enfoque incidirá nessa vertente irruptora da ninfeta, no desconcerto 

que tanto Anita quanto Lolita vão produzir, dando lugar à necessidade de se pensar 

novos modos de subjetivar a literatura, enquanto propiciadora de estranhamento dos 

corpos. Da transversalidade da literatura se origina a saída para outras 

espacialidades discursivas quais as das ciências sociais, tomando o corpo como 

referencial de expressão da sociedade; as da comunicação, na medida em que este 

será interpretado como texto de cultura, recorrendo às implicações foucaultianas, 

quanto ao controle dos corpos e a instância de sua liberação; é às de natureza de 

um erotismo que permeia a constituição dos corpos, na visão de Bataille. 

 Portanto, trazemos as ninfetas para a discussão, enquanto “singularidades 

selvagens”, no sentido apontado por Foucault (2006, p. 35), como aquelas que 

existem ainda em estado não domesticado, que afrontam os paradigmas normativos, 

fazem emergir o que foi arquivado da dinâmica da vida. São subjetividades que 

ficam de fora, de maneira tensa, daquilo que a instituição pode cristalizar, por 

constituírem repertórios que nascem incessantemente de saberes do próprio corpo. 



 34 

 As ninfetas a que nos reportamos não se definem com a qualidade de 

sapiens, ou seja, portadoras de uma racionalidade com o ideal de sujeito humano 

perfeito, se apresentam na qualidade igualmente de demens. O corpo ninfético 

manifesta uma afetividade extrema, com convulsões, paixões, desejos com 

permanentes delírios, dando a existência e poder ao mito da ninfa na sua 

imaginação (MORIN, 1997; p.7). 

 Se a civilização repudia a entropia introduzida pelo corpo não normativo das 

ninfetas, Anita e Lolita mostram que esse fenômeno está presente nos processos 

humanos que envolvem a atividade permanente das mudanças sociais, incluindo o 

da própria comunicação. 

 A reação das senhoras de Campinas e São Paulo contra Mário Donato 

funciona como um termômetro do medo, ou do pavor que invadem a cadeia social. 

As personagens surgiam como um corpo estranho, sem explicação racionalista, mas 

provocadoras de sentimentos novos, suscitadoras de linguagens novas, as quais 

despertavam algo indomado, parecido com a entrada em universos poéticos, só 

acessíveis a imaginações poéticas. Edgar Morin, em suas reflexões sobre o amor, a 

poesia e a sabedoria responde a questionamento desse tipo, dizendo que “sem as 

desordens da afetividade e as irrupções do imaginário, e sem a loucura do 

impossível, não haveria élan, criação, invenção, amor, poesia” (MORIN, 1997; p.7). 

 Se temos a necessidade de controlar o homo demens para prevalecer a 

razão, o argumento, certamente teríamos que inibir a ninfeta por ela revelar os 

abismo do próprio ser. 

 Com a cautela para evitar perigos, diagnosticaram nas ninfetas Anita e Lolita, 

patologias de risco, um caso clínico para ser analisado nos meios psiquiátricos, na 

tentativa de receitar remédios para curar suas intemperanças que levaram o outro, 

seus respectivos amantes, Nando e Humbert, homens de sabedoria, à experiência 

interior, da consumação e do êxtase, desprendendo-se dos laços disciplinares. 

 Quando esses assuntos são revelados, através da escrita romanesca dos 

respectivos autores, terminam caindo em argumentos filosóficos moralistas e 

preconceituosos, lançando-os para o campo da pornografia. Os discursos científicos 

e psicoterapeutas denominam-nos como meras patologias. Encontramos citada no 

próprio prefácio do romance Lolita, por John Ray Jr., Doutor em filosofia, a fala de 

desespero da Dra. Blanche Schwarzmann, propondo que se o personagem 

Humbert, “houvesse procurado um psicólogo competente no fatídico verão de 1947, 
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o desastre teria sido evitado”, mas, nesse caso, tampouco este livro teria existido, 

comenta John Ray. 

 Dentro dessas mesmas representações discursivas com visões patológicas, 

John Ray também faz reflexões dessa natureza. Para ele, a confissão do 

personagem Humbert é um discurso de uma “astúcia diabólica” de um “ser anormal”, 

considerando-o como “uma pessoa horrível e abjeta, notável exemplo de lepra 

moral, que assume um tom entre feroz e jocoso, talvez para esconder o mais 

profundo sofrimento, mas que não inspira qualquer simpatia”. 

 Para John Ray (1955, p.07) o que deve prevalecer é o valor literário de 

impacto moral, pois através dessa dolorosa trajetória pessoal, entre uma menina e 

seu amante, uma lição de cunho genérico, “da criança desobediente, a mãe egotista, 

o maníaco ofegante [...] Eles nos advertem sobre tendências perigosas, apontam 

para gravíssimos males”. Dentro desse raciocínio, estabelece-se a ponte para 

pensarmos sobre a transmissibilidade da peste. 

De que maneira? Enquanto autores, escritores, com um ofício de transmissão 

da literatura no papel formativo da educação humana, estariam eles transmitindo um 

foco contagioso, proliferante e perigoso para a “higiene”, a assepsia moral de que se 

investe o modelo social cientificizante, normativo e regulador. Sobre suas 

personagens pode-se dizer que a tradicional família brasileira e a crítica moralista e 

clínica tomavam-nas como a própria peste. 

 É como se cada sociedade tivesse seus “leprosos”, suas pestes (Fulano é 

uma peste!), para levar à reclusão pelos riscos que implicariam. Daí nós tomarmos 

essa figura da transmissibilidade da peste para demonstrar como está em Foucault 

mesmo, em Bataille ou em Artaud uma maneira de pensamento que se comporta 

sem medo - para a racionalidade do teórico, filósofo, literato, artista - da entrada na 

transmissibilidade daquilo que em suas obras possa ser tomado como peste ou 

doença. 

 A transmissão televisa da minissérie provocou igualmente questionamentos 

por parte do telespectador. A Central do Telespectador da Rede Globo registrou 

correspondências, cujos comentários voltavam-se para a explosão das cenas 

eróticas reveladas (“O efeito Anita”, copyright Época, 27/08/2001). 

 O professor de psicologia e pesquisador de relacionamentos amorosos, da 

Universidade de São Paulo, Ailton Amélio, analisa o efeito Anita como um reflexo de 

uma sociedade que supervaloriza o sexo e a juventude. Para ele, isso representa 



 36 

uma exacerbação dessa preferência dos homens maduros. E prossegue no seu 

comentário com uma explicação biológica dizendo: “O macho quer a fêmea em fase 

reprodutiva e tende a procurar a mais jovem” (Ibid., 2001). 

 Várias leituras tentaram escrever as respectivas ninfetas reduzindo-as a seres 

simples, sem complexidade, que alimenta as clássicas fantasias masculinas, onde o 

homem é o protetor e provedor de uma menina: “Estar no controle de uma relação 

forte, ou ainda, a fantasia de ser o primeiro na vida de uma jovem virgem”, diz Ailton 

Amélio (Ibid., 2001). 

 Na trilha dos limites, das neuroses e da perversão é que Muniz Sodré faz sua 

leitura da minissérie, considerando como indecente e que traz um jeito disfarçado 

para falar da pedofilia (GOULART, 2001). 

 A visão clínica e médica reproduz o mesmo sentimento de espécie que os 

psiquiatras tiveram com relação à Lolita: “É hedonismo, só sexo, sexo, sexo. Acho 

horrível. A TV Globo está cada vez mais aumentando o nível de pornografia”, 

comenta o ginecologista Vinícius Nelson Garcia de Souza. (GOULART, 2001) 

 Essas percepções mostram uma leitura conservadora do corpo ninfético, não 

tem nada de compatível na compreensão da ninfa desde a mitologia grega, em que 

elas representavam o perigo e a tentação para os homens. O próprio Ulisses 

temendo ser seduzido e levado à morte pediu que fosse amarrado ao mastro. 

Portanto, as ninfetas não estão dentro de um mecanismo de controle, e nem vivem 

na passividade, subvertem a ordem, os seus amantes tornam-se reféns, 

desestruturam a sintaxe social em que prevalece o domínio masculino, e mostram 

nova sintaxe do desejo. 

 As aversões a algo que se sente dentro do corpo conduzem a essas reações 

que localizam o desejo. Assim, Lolita e Anita são propiciadoras de um deslocamento 

do pensamento em relação ao desejo. A fim de pôr isso em discussão tomaremos as 

concepções provindas de Foucault, ao situar o desejo como algo que resiste ao 

saber, a uma pedagogização da sexualidade, remetendo a um não-saber e a um 

não-poder. 

 Dissipa-se um saber que se coloca como curativo, médico, normativo, 

revelam-se singularidades selvagens que não se encontram dentro de um poder 

instituído. Compreenderemos o desejo de ele ser essa resistência ao saber 

controlador. 
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 Bataille oferece-nos do mesmo modo a compreensão do desejo no homem, 

na medida em que ele está numa atividade de limite, que leva a experimentar no seu 

interior o erotismo como algo dissociado da sexualidade, rompendo com esse limite 

e sendo um momento de ultrapassagem, de um sair de si, de um extasiar-se com o 

desconhecido, o estranho, sem se deter mesmo em face aos abismos. Se 

pensarmos na literatura e nas artes, a compreensão do erotismo está em toda parte, 

vemos que nessa atividade do desejo está o gasto, a consumação, a interiorização 

daquilo se tomava como o que se procura fora de nós, investido no objeto. Em 

Bataille, o desejo pode ser lido como um caminho a percorrer, quase como um 

método anti-pedagogizante que age para a descristalização do sujeito do saber. 

Quotidianamente presenciamos essas experiências-limite, embora não a nos demos 

conta.  

 Cláudia Lisboa, mãe da atriz que interpretou a personagem Anita, Mel Lisboa, 

em sua fala, assinala para esse encobrimento do quotidiano e diz que a causa do 

impacto da minissérie manifestou os tabus embutidos na sociedade e que até então 

estavam mascarados na TV: “Ela choca porque exibe coisas comuns do dia-dia, mas 

que a TV não mostra. Desde o linguajar, até andar de calcinha em casa” 

(GOULART, 2001). 

 Mário Donato e Vladimir Nabokov proporcionaram a experiência romanesca 

de um mundo da desrazão, de sofrimento, de tragédias obscurecidas no próprio 

cotidiano da vida humana. Gozo e felicidade, atração, encontro e desencontro, 

inquietações e desejo: essa urdidura que tira o discurso romanesco de uma falsa 

assepsia das feridas humanas (MORIN, 1997; p.8). 

 Nesse sentido encontramos na compreensão de Bataille a fundamentação 

própria para abordar esse estranho erótico introduzido pelas ninfetas. Ele vai 

desconstruir a noção do erotismo, mostrando que o gozo erótico é independente da 

atividade sexual. Por isso, diz na introdução que “o erotismo é a aprovação da vida 

até na própria morte” (BATAILLE, 1988, p. 11). Acrescentaríamos que é o selo da 

própria vida na morte, legitimação da vida mesmo no seu fim. 

 Assim como Foucault (2006, p.13), nos daremos à escuta “de um discurso 

que é investido pelo desejo, e que se crê – para sua maior exaltação ou maior 

angústia – carregado de terríveis poderes”. Daí nasceu a nossa vontade de saber. 

De perceber o que está em jogo – o desejo e o poder. 
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 O percurso que daremos será o seguinte: na parte denominada Erotismo, 

iremos navegar no mar revolto do erotismo trazido pelas ninfetas, suas dimensões 

mitológicas e expressões culturais vinculadas aos seres maléficos, que enfeitiçam, 

desencaminham. Procuraremos entender a manifestação do erotismo nesses corpos 

ninféticos, numa intensidade em que paixão e morte se fundem de forma tensional. 

Na unidade seguinte, chamada Singularidades Selvagens, discutimos a constituição 

das singularidades selvagens que nelas desorganizam a própria linguagem, naquilo 

em que esta articula como gramatical, introduzindo nela o desejo, desarticulando a 

nomeação. Analisaremos nos romances dos autores essa singularidade que os leva 

a transtornar o próprio gênero, transformando-o em experiência-limite. No último 

momento nomeado por Corpos Convulsivos, nos ocuparemos por ver nelas um 

trabalho de natureza tal que propicia nos situarmos numa arqueologia moderna de 

imagens que migram do romance para o cinema e para a TV, redimensionadas 

pelos repertórios de novos signos. 

 Apropriando-nos da fala foucaultiana, quisemos situar nosso trabalho sob 

esse signo e terminar em direção a uma falta que experimentamos, na qual se 

cruzam as questões que colocamos, mesmo sabendo o que há de temível em tomar 

a palavra e habitá-la. 
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EROTISMO 

“A sombra amiga da vertigem” (Donato) 

 

 Com aparência de pureza e doçura provocam desejo, inspirando paixões 

violentas, são verdadeiras feiticeiras com seu poder de sedução. Mas quem são 

essas feiticeiras, essas meninas angelicais e perversas? Lolita, Anita, Íris, Lourdinha, 

Cíntia é... Quem você quiser. Elas encantam e fascinam simbolizando o erótico, a 

tentação, o desejo. 

 “Lo-li-ta: a ponta da língua descendo em três saltos pelo céu da boca para 

tropeçar de leve, no terceiro, contra os dentes. LO-LI-TA” e “Anita com o „i de 

maldita” (NABOKOV, 2003, p.11). 

 Na mistura entre o inocente e o transgressor é que o mito da ninfeta se 

materializa nos meios de comunicação, expressando mensagens de erotismo e 

sensualidade para construir o jogo de sedução. 

 Definitivamente a ninfeta está incorporada no cotidiano da cultura de massa, e 

até mesmo no ideal de feminilidade de nossa época. Esse mito está representado 

nas passarelas da moda, em outdoors, nos shows de TV, em videoclipes, por meio 

de top models e atrizes. Mesmo que essas imagens possuam um ar de inocência, a 

ninfeta tornou-se símbolo de sensualidade presente na mídia, sendo copiada e 

transformada em cada época. Podemos encontrá-la em toda parte. Lolita está na 

conotação sexual de algumas canções (Kid Abelha), na versão adolescente do 

umbigo à mostra, nas meninas que passeiam pelos shoppings centers. Está nas 

telenovelas, nas modelos com rostos inocentes, nas apresentadoras infantis e 

também nos canais de busca da Internet. 

 A partir do conceito de erotismo, na condição de perturbação elementar 

presente na cultura, em que a transgressão constitui seu fundamento, proposto por 

Bataille, iremos construir a nossa observação através da ninfeta.  

 Misturando-se entre o angelical e o perverso, é assim que se compõe a 

ninfeta. O lado temível que advém das ninfas, como divindades, harmoniza e educa 

os heróis no seu enfrentamento do medo, do terror, numa espécie de pedagogia dos 

sentidos e dos sentimentos. Perturba o espírito dos homens comuns, mortais, 

simbolizando a tentação da loucura, o erótico. 

 Possuidoras do poder, da graça e da juventude que expressa sensualidade e 

erotismo, as ninfetas entraram no imaginário da cultura como expressão de erotismo 
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no jogo da sedução. Meninas angelicais, com a alma de mulher, capazes de 

despertar o desejo, a paixão, incendiando a imaginação dos homens maduros seja 

na literatura, nas telas ou na vida cotidiana. 

 Recorrendo a Chevalier (1906, p. 635-636), no Dicionário de Símbolos, 

podemos confirmar esta periculosidade das ninfetas, pois as ninfas simbolizam a 

tentação da loucura heróica, que quer se expandir em proezas guerreiras, eróticas 

ou de qualquer outra espécie. São divindades das águas claras, das fontes, das 

nascentes: Nereidas, Naíades, Oceânicas, irmãs de Tétis. Engendram e educam os 

heróis, conforme mencionamos acima.  

 As ninfas também vivem nas cavernas, em lugares úmidos; daí advém certo 

aspecto ctônico, temível, sinalizando que todo nascimento tem relação com a morte 

e vice-versa. No desenvolvimento da personalidade, as ninfas representam uma 

expressão dos aspectos femininos do inconsciente. Divindades do nascimento e, 

principalmente do nascimento de heróis, não deixam de suscitar uma veneração 

matizada de medo, pois raptam as crianças. 

 A ninfeta, como expressão do erótico, de uma força relacionada a uma 

experiência interior do homem, se vista na compreensão de Bataille (1988, p.25) 

leva-nos a perceber que “o erotismo é, na consciência do homem, o que leva a pôr o 

seu ser em questão”. Portanto, as ninfetas possuidoras dessa força erótica revelam-

se como seres que vão trazer a perturbação, obrigando o homem a colocar o seu 

próprio ser em questão, envolvendo e implicando a própria interioridade do desejo 

que emana no sujeito. Como símbolo do desejo e sedução na cultura, elas são 

corporificadas na pele de meninas comuns desarquivadas pela literatura, delineando 

caminhos que subvertem a regra e o disciplinamento das condutas, mostrando a 

presença do desvio na cultura. No caso das condutas transgressoras que ninfetas 

configuram, haveria um curto circuito no processo de hominização, dando elas lugar 

à explosão de “conceitos de vida, de animal, de homem, de cultura” (MORIN, 1973, 

p.50). 

 Atravessando épocas e lugares, saindo do imaginário da literatura, para se 

materializar em imagens, no cinema, na televisão, a ninfeta provoca uma erotização 

do nome próprio, seja este Lolita ou Anita, nomes evocativos de seu poder de 

sedução que escorre de forma subliminar, colocando-se como um enigma à espera 

de ser decifrado ou devorado. 
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 Enquanto narrativa, o próprio mito expressa contradições, paradoxos e 

inquietações, que estão presentes na sociedade. Traz possibilidades de se refletir 

sobre a existência, o cosmo, as situações de “estar no mundo” ou “as relações 

sociais”, como afirma Rocha (1985, p. 7). Através desse mito podemos visualizar 

que a cultura vai se reinventando diante das imposições do controle social, que 

opera através do disciplinamento, buscando formas de escapar do universo das 

proibições.  

 No ato de transgressão nos encontramos numa desordem que foge das 

posturas normalizadoras, nas quais prevalece o disciplinamento. Dessa forma, 

buscamos uma origem indiferenciada, perdida, quando diante das nossas 

inquietações e desejo de sair das condutas fixas instituídas pela civilização. 

 A “animalidade”, colocada por Bataille (1988, p. 139), compreende o desvio, o 

momento em que tentamos escapar das condutas humanizadas das fórmulas 

definidas àquele no qual violamos, transgredimos, as normalizações impostas pela 

cultura. Para ele, não há nada de arbitrário com as restrições impostas pela cultura 

ao sujeito, principalmente no âmbito sexual em que mais se evidencia a existência 

do erotismo. Porém, no ato da transgressão, o que podemos identificar é uma 

limitação relacionada à soma de energia que o próprio homem dispõe, direcionando 

este para o trabalho, lhe retirando a consumação erótica e, em virtude desse 

direcionamento, o ser erótico se encontra diminuído perante a civilização. 

 Dessa forma, coloca-se o homem na condição de civilizado, dentro de seu 

tempo humano, anti-animal, reduzindo-se à dimensão alienante, ou seja, a um 

sujeito racional afastado de sua própria subjetividade. E, portanto, quando alguém 

busca desviar-se dessa racionalidade, que cria comportamentos controlados pelas 

regras, evidencia a “animalidade ou a exuberância sexual”, que servem para 

escaparmos da condição de seres domados, como compreende Bataille (1988, p. 

139). 

 Foucault (1980, p.132) identifica também no seu estudo sobre a sexualidade, 

este aspecto específico direcionando o sujeito ao trabalho. Para ele, o próprio 

desenvolvimento do capitalismo foi um elemento indispensável para garantir a 

inserção controlada dos corpos no aparelho de produção, por meio de um 

ajustamento dos fenômenos da população aos processos econômicos. 

 Dentro desse mundo, construído por imposições, limites e controles, a ninfeta 

surge como uma brecha, uma fissura, permitindo a visualização de um corpo não 
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submetido ao que podemos chamar de normalização que padroniza os 

comportamentos. Fascínio, excesso e intensidade proporcionam possibilidades de 

transgressão, atrapalhando o exigido controle do trabalho. 

 Para esse mundo, construído dentro de uma ética cristã, as expressões de 

meninas devassas, sedutoras e cruéis, como as ninfetas Lolita e Anita. Elas excitam 

os homens, são representações dos corpos considerados decaídos, do pecado, 

vertiginosos e desqualificados, por eles possuírem um sentido de revolta e 

resistência ao paradigma ético e moral cristão que “desnaturaliza” a sexualidade, 

pela violência do seu discurso. Portanto, quando esses corpos subversivos surgem, 

possibilitam a sexualidade encontrar a tão grande “felicidade de expressão” 

(FOUCAULT, 2001; p.28). 

 Os autores Donato e Nabokov mostraram em seus romances, paixões 

intensas e violentas, descrevendo aquilo que Foucault (2001, p. 28) chama de 

formas contínuas do desejo e que não podiam ser divididas, como a embriaguez, a 

penetração, o êxtase e o extravasamento, formas tais que nos fazem desfalecer e 

nos conduzem sem interrupção e limite ao nosso âmago. 

 Com a intensidade das ninfetas, os seus respectivos amantes 

experimentaram esses estados de perda do desejo. Suas vidas foram penetradas, 

invadidas, sem se pedir licença, como que conduzidos pelo jogo da sedução 

proposital, os levando ao estado de embriaguez e, pelo êxtase do desejo, ao 

excesso, ou a uma experiência dos limites. 

 Observamos que Lolita representou para a vida de Humbert uma obsessão. 

Ele incessantemente buscava esse desejo por uma ninfeta e, no momento que a 

conhece, ela penetra na sua vida. Visualizamos isso com clareza na cena em que 

Humbert chega a sua casa, Lolita está no jardim, deitada na grama com as pernas 

para cima, lendo uma revista e, nesse instante, com um olhar penetrante, invade 

toda a vida de Humbert. O mesmo acontece com Nando, Anita se aproxima dele da 

janela do seu sobradinho, ao cair um vaso com uma planta, Nando se dispõe a 

ajudar, começando aí a viver uma paixão intensa, ao ponto que a morte 

representasse o desejo de Anita. 

 São essas formas contínuas do desejo vivenciadas por Humbert e Nando que 

os levaram a uma atitude transgressora, no sentido em que “[...] a transgressão leva 

o limite até o limite do seu ser, ela o conduz a atentar para sua desaparição 
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iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui, a sentir sua verdade positiva no 

movimento de sua perda. [...].” (FOUCAULT, 2001; p.32-33). 

 A dor, o assassinato, a morte física e simbólica que envolveram os 

personagens das respectivas tramas foram experiências que ambos tiveram ao se 

permitir a experimentação do excesso. Reencontro e perda de si misturam-se no ato 

de transgressão. 

 Portanto, os romances de Donato e Nabokov revelam as marcas do que 

Foucault (2001, p. 44) aponta: “O século XX terá, sem dúvida, descoberto as 

categorias análogas ao gasto, ao excesso, ao limite, à transgressão que é a forma 

estranha e irredutível desses gestos sem retorno que consumam e consomem”. 

 Ao vivenciar essas experiências de excesso, através de momentos de êxtase 

e de gasto, evidenciando a experiência interior do sujeito, essas atitudes se 

manifestam desocultando a relação de interdependência entre a proibição e a 

transgressão. Interdependência esta que vai aparecer em momentos de 

experiências interiores comuns aos homens e que se singulariza no ato 

transgressor, no qual reside a força do erotismo (BATAILLE, 1988; p.30). 

 A transgressão, enquanto fundamento na cultura, se considerado em relação 

à norma, ao tabu, demonstra as inquietações dos nossos desejos, sendo uma 

propensão que nos leva ao excesso e, assim, escapa dos limites, dos 

encarceramentos sociais. 

 É nessa direção que podemos observar através do personagem de Gabriel 

García Márquez (2006, p. 07) no seu livro Memória de minhas putas tristes, o 

excesso que se refletia no desejo por uma menina de catorze anos. Como 

romancista, ele excede as fronteiras do ser ficcional e do corpo autobiográfico. E se 

permite através do seu personagem viver o gozo do proibido e das formas contínuas 

do desejo. 

 Aos noventa anos ele queria dar-se de presente uma noite de amor louco com 

uma adolescente virgem. Então decide telefonar para Rosa Cabarcas, dona de uma 

casa clandestina, pedindo ajuda para honrar seu aniversário com uma noite libertina. 

Ela lhe pergunta com ar de espanto: “Mas o que você está querendo provar a si 

mesmo?” Machucado com a pergunta ele responde que sabe o que pode e não 

pode (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p.8). Após o diálogo, Rosa Cabarcas cumpre com 

o prometido e encontra uma menina com a idade pedida. 
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 À medida que as horas passavam, o seu coração se enchia de ansiedade. No 

momento em que ele encontra a menina vive o êxtase, o excesso, a embriaguez e o 

extravasamento proporcionado pelo ato de transgressão ao tempo, à idade, à 

velhice, na consumação do desejo. Assim narra detalhadamente a sensação de 

plenitude ao encontrá-la (Ibid., p.31): 

 

 

[...] Entrei no quarto com o coração desvairado e vi a menina 
adormecida, nua e desamparada na enorme cama de aluguel, tal 
como sua mãe a tinha parido. [...] iluminada pelo lustre com uma luz 
intensa que não perdoava detalhe algum. Sentei-me para contemplá-
la da beira da cama com um feitiço dos cinco sentidos [...]. 

 

 

 Diante dessa sensação de êxtase e extravasamento sente a possibilidade de 

viver uma espécie de imortalidade, encontrando em Delgadina, nome dado pelo 

autor, investido de sua máscara de narrador, o seu verdadeiro amor aos noventa 

anos. Relata (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p.69): “[...] Hoje sei que não foi uma 

alucinação, e sim um milagre a mais do primeiro amor da minha vida aos noventa 

anos”. E continua descrevendo essa sensação: 

 

 

[...] Ainda assim, quando despertei vivo na primeira manhã de meus 
noventa anos na cama feliz de Delgadina, me atravessou a idéia 
complacente de que a vida não fosse algo que transcorre como o rio 
revolto de Heráclito, mas uma ocasião única de dar a volta na grelha 
e continuar assando-se do outro lado por noventa anos a mais. (Ibid., 
p. 120). 

 

 

 Encontramos também no escritor japonês Yasunari Kawabata, considerado 

um dos representantes máximos da literatura japonesa do século XX, as formas 

contínuas do desejo. Kawabata, (2004) no seu livro A casa das belas adormecidas, 

relata a história do personagem Eguchi, freqüentador de uma casa que aluga 

meninas adormecidas para a satisfação de homens idosos, que passam a noite 

admirando essas “belas meninas” adormecidas. Embora não exista a consumação 

do ato físico, o “velho” Eguchi contemplou o estado do excesso, do êxtase e do 
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gasto referentes ao desejo, levando-o ao ato de transgressão que certamente o faz 

sentir rejuvenescido, alcançando a perenidade desejada, ao lado de uma ninfeta. 

 É através dessa economia do excesso de desejo, tomado como perdido, que 

somos levados ao extravasamento rompendo com os nossos limites interiores. 

Revelando nesses personagens da literatura a experiência interior do sujeito, que 

busca incessantemente fora dele o reencontro com esse objeto.  

 A ninfeta desejada por ambos os personagens possibilitou que vivenciassem 

uma experiência de interioridade, extravasando os limites e deixando-se viver à 

embriaguez dos seus sentidos, apesar de todos os sinais da morte próxima. 

 A ninfeta é o corpo do excesso, do gasto, do extravasamento e da vertigem e, 

portanto, do desejo. Projeta-se desorganizando determinada ordem social. Introduz 

a entropia como um fenômeno que se manifesta no caos do mundo e nos atos de 

comunicação, na medida em que linguagens e discursos traduzem tal desordem que 

essa presença ninfética provoca na ordem social, demonstrando que, em cada um 

de nós, habita a vontade de transgressão. 

 Nesse sentido, tomemos a compreensão do conceito de erotismo de Bataille 

(1988, p.34): 

 

 

A experiência interior do homem é dada no momento em que, 
rasgando a crisálida, o homem tem a consciência de se rasgar a si 
próprio, e não a resistência oposta de fora. Uma imensa revolução se 
produz quando se é capaz de ultrapassar a consciência objetiva que 
as paredes da crisálida limitavam.  

 

 

 A imagem da crisálida tem tudo a ver, pois ela significa a vida latente, a coisa 

latente. É um estado intermediário para se transformar de lagarta em borboleta. É a 

propriedade de estar latente transposta para a esfera do psíquico para representar o 

estado subliminar de elementos esquecidos, que podem ressurgir. As larvas 

consistem no primeiro estado dos insetos em forma de lagarta, correspondente à 

primeira fase da vida das borboletas até à metamorfose em crisálida.  

 Digamos que os corpos das ninfetas são corpos-lagartas, como os corpos de 

Artaud e Niezstche são corpos-aranhas. As ninfas, desse modo, permaneceriam no 

seu estado primeiro de lagarta, não atingindo a metamorfose. No erotismo de 
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Bataille elas corresponderiam a esses elementos psíquicos em estado latente, 

esquecidos, mas prontas para ressurgirem a qualquer momento da vida humana.  

 Bataille utiliza a metáfora da metamorfose da borboleta por que isso significa 

as transformações, remetendo o ser humano à nossa capacidade de 

transformações. Entretanto, ele faz assomar no seu percurso de criação do conceito 

do erotismo esses seres que permaneceram no seu estado primeiro, larval, que são 

evocados pelo próprio fato de estarem no princípio do processo da vida animal-larva-

lagarta, que pode dar lugar ou não à metamorfose. Houve uma primeira 

transformação – de larva em lagarta – esse estado primeiro. Estamos diante de 

pulsações, intensidades, latências, diante das ninfas, estado que seria o estado 

primeiro para manifestações eróticas que não repercutem em continuidade da 

espécie, ligando-se aos temores humanos, já que suscitarão a relação do homem 

com seu duplo, as sombras e a morte. 

 O corpo ninfético, enquanto corpo não normatizado, vai suscitar a relação do 

homem com seu duplo, as sombras, provocando no outro o rasgar das barreiras de 

controle que o envolvem. As ninfetas como Lolita e Anita representam esse duplo, a 

sombra maldita, isto é, o espectro da morte. Elas assombram como espírito, 

fantasma, que rondam pondo em risco o controle dos corpos submetidos a normas. 

É o que acontece com Ulisses nas narrativas homéricas que, temendo seu duplo, se 

prende ao mastro, tampando os ouvidos dos que estão ao seu redor, tornando-se 

ele o modelo do corpo domado/normatizado do homem moderno. 

 Com referência às ninfetas das obras literárias, esse processo de duplicação 

acontece quando elas invadem a consciência racional dos seus amantes através da 

paixão e da sedução, levando-os a vivenciarem a experiência interior em que 

rasgam e ultrapassam paredes que os limitam. O ato transgressor na cultura 

permite-os assim conhecer a experiência do erotismo, que se “define pela 

independência do gozo erótico e da reprodução como fim”. (BATAILLE, 1988; p.2). 

 Lolita e Anita provocam uma rebentação da crisálida social, enquanto 

paradigma do controle e da dominação dos corpos. Elas possibilitam a Humbert e 

Nando saírem do casulo das consciências objetivas, que limitam o desejo e 

fracionam o corpo, assumindo suas subjetividades intranqüilas. O corpo vertiginoso 

e convulsivo da ninfeta provoca neles, no outro, esse duplo que perfura a crisálida 

de forma cruel sem poupar nada, produzindo formas compatíveis com a do anjo 
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caído, expressando, como diz Galeno (2005), a respeito do corpo em fúria de 

Artaud, “a revolta de um anjo terrível”. 

 BATAILLE (1988; p.11) afirma que o erotismo é “a aprovação da vida até na 

própria morte”. Uma aprovação e também uma provação, um transe e um 

sofrimento. Exige do sujeito uma rebelião dos sentidos. 

 Nabokov, através de seu personagem Humbert, se coloca diante de uma 

indagação, reconhecendo as características vertiginosas e desordenadoras da 

ninfeta. Responde à sua própria pergunta com muita convicção: “Será que todas as 

meninas entre esses limites de idade são ninfetas? Claro que não. Apenas algumas 

criaturas são ninfetas”. E nem todos são capazes de perceber esse veneno, apenas 

aqueles sedentos pelo desejo de infração e da volúpia conseguem identificar 

(NABOKOV, 2003, p.18). 

 Nas ninfetas podemos enfatizar que a beleza não serve de critério prioritário 

no seu jogo sedutor. Temos nas palavras de Nabokov, ao descrever a ninfeta Lolita, 

o delinear de um caminho fascinante da doçura às chamas, que consome a alma 

daquele que está contaminado com a gota do seu veneno. É a luz na vida daqueles 

que a encontraram, é também a labareda que consome à carne, como escreve 

Nabokov no seu romance mais polêmico. 

 “Minha alma, minha lama”, expressão do personagem Humbert do romance 

Lolita, revela uma sensação de desequilíbrio quando põe em questão o seu próprio 

ser, diante da experiência interior. A palavra atua como espelho provocando a sua 

própria reversão – alma, o mais metafísico e lama, o mais rasteiro, o desprezível. 

Nos inserimos no seu dilema, quando transgredimos, no encontro e perda de nós 

mesmos, perda do referencial da pretensa normalidade. O ápice e a queda na 

plenitude do desejo, ao nos encontrar com aquilo que fascina, dentro de um 

momento de realização, mas que traz a pesada sensação de algo arrasador que nos 

joga no abismo. Seria este o sentido do erotismo trazido pela ninfeta. 

 A sensação que o personagem Humbert nos faz perceber não está apenas na 

ficção, que jamais é reflexo do real. Remete-nos a construção subjetiva da verdade, 

que, de certa forma, podemos considerar como imagens projetadas nas texturas da 

vida real, transgredindo-a. 

 Podemos, então, perceber que a transgressão significa o instante em que 

rompemos com o mundo sagrado, com o que é proibido ser violado, mas que é 

permeado por possibilidades de infrações. Romper com o mundo sagrado marca 
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uma ruptura com a regra e é a saída do homem de sua humanidade para 

reencontrar ou voltar para sua animalidade. 

 Segundo Bataille (1988, p. 58), a sociedade humana não se fixa apenas no 

mundo do trabalho. Simultaneamente, tanto o mundo profano e o mundo do sagrado 

se constituem complementando-se em proibições e transgressões. Entretanto, o 

mundo sagrado, ou seja, da existência canônica, abre-se para as transgressões 

ilimitadas, enquanto que o mundo profano identifica-se com o campo das proibições. 

Proibição e transgressão correspondem a dois movimentos contraditórios, afirma 

Bataille (1988, p. 59), a proibição rejeita, mas o fascínio introduz a transgressão. 

 Lolita e Anita possuem o fascínio que leva à transgressão, seus gestos e 

atitudes que aparentemente são de meninas de sua idade, vêm com um repertório 

de atitudes premeditadas e provocativas, visto que exercem sua sexualidade de 

forma precoce, levam o dispêndio da libido ao seu máximo grau. Tais atitudes fazem 

parte do repertório utilizado pelas ninfetas Lolita e Anita, integram o seu jogo de sua 

sedução, acentuando-o no jeito de andar, de sentar, de olhar, de falar, que são bem 

explorados por ela. O jogo dos sentidos é perceptível na sua composição e permite 

que ambas saiam em confronto com posturas moldadas por padrões que constituem 

a normalidade. 

 Desse modo, as ninfetas, que compõem o campo empírico da pesquisa, 

provocam uma desordem dos sentidos que se reflete na não obediência das leis 

consideradas como padrões para adequação de atitudes humanas. Elas possuem 

comportamentos tidos como maduros. 

 A mãe de Lolita, ao perceber a sua personalidade forte e sua precocidade 

quer colocá-la em um colégio interno, para que lá ela possa aprender posturas e 

atitudes de meninas da sua idade. Lolita não provoca o espanto apenas da mãe que 

percebe os gestos e maneiras que se diferenciam das convencionais, provoca 

também com ar de escândalo uma sociedade regida pelo cumprimento da regra. 

Observemos na seguinte passagem (NABOKOV, 2003, p. 48): 

 

 

Com um ano de idade, imagine só, ela já mostrava como era 
geniosa, jogando os brinquedos para fora do berço a fim de que sua 
pobre mãezinha tivesse de apanhá-los um a um. Agora, aos doze, 
virara uma verdadeira peste. 
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 Alguns dos leitores críticos de Nabokov vêem esta desordem como um 

conflito entre os dois mundos colocados: a América da indisciplina e da vulgaridade, 

e o outro, a Europa da tradição, de uma sociedade conservadora. Mesmo que seja 

essa a finalidade que o autor quis passar, a relevância do romance constitui um 

campo onde podemos visualizar a transgressão e a ruptura em face à aparente 

normalidade do cotidiano, que Bataille configura numa relação afetiva instaurada 

como campo de constituição do erotismo. 

 O mesmo acontece com a ninfeta brasileira Anita, que, ao chegar para morar 

numa cidade provinciana causa certo impacto, pelo menos aos vizinhos mais 

próximos, como os donos de uma mercearia. Com a aparente espontaneidade de 

seus gestos, que fogem dos padrões vigentes da sociedade, com maneiras de vestir, 

de falar abertamente o que quer, causa questionamentos e provoca desejo. 

 O fascínio que as ninfetas provocam para se transgredir refere-se à atração 

pela proibição daquilo que está no mundo do sagrado. Para Bataille (1988, p. 62) o 

desejo está no objeto proibido, sagrado, é nessa proibição que sobre ele pesa o que 

o designa como objeto de desejo, pois o desejo não recai sobre um objeto que o 

animal indiferente poderia também cobiçar. O desejo é o próprio objeto. 

 Bataille (1988, p. 81) considera que a humanidade sempre se desvia da 

animalidade, entretanto, é no erotismo que essa relação se estabelece, pois no 

momento de transgressão rompemos com as posturas que estão inseridas no 

padrão cultural, quando, então, perdemos o ponto de ligação com a humanidade. 

 Ao observarmos que existimos por dentro, não havendo limites a partir dessa 

existência, na qual o existir corresponde tanto ao homem como ao animal, por mais 

simples que seja um ser, não há limites para sua interioridade. É próprio de nossa 

natureza extrapolar nossos limites, é dessa condição incessante de ir além que 

encontramos fora um objeto de desejo e esse objeto corresponde à interioridade do 

ser, afirma Bataille (1988, p. 25). Então compreendemos o erotismo além do 

comportamento sedutor, como algo que surge da efervescência interior e o seu 

desejo de se manifestar quebra leis, restrições e proibições. 

 É próprio da nossa condição o ato de transgredir, sendo através de nossas 

atitudes transgressoras que prolongamos a nossa existência sobrevivendo às 

dificuldades do percurso “natural” da vida. Afirma Nunes Filho (1994, p. 135) que a 

cultura é a marca de nossa recusa a viver determinado apenas pelas leis naturais e, 
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que, por meio dela, a espécie humana criou suas próprias condições de 

sobrevivência modificando o seu meio natural. Portanto, o homem, ao interferir na 

natureza, transgrediu os seus próprios limites. 

 Considerada uma atitude de recusa, a transgressão se realiza pelo menos em 

três sentidos, como afirma Nunes Filho (1994, p.136), o primeiro é ultrapassar os 

limites, é a capacidade de ir além das fronteiras do permitido. O segundo sentido da 

transgressão é invadir espaços proibidos. Por exemplo, a palavra transgressão 

também é um termo usado em Geologia para significar o fenômeno da invasão do 

continente pelas águas do mar. E o terceiro sentido é o desvio de uma rota 

preestabelecida. 

 Compreendidas dentro dessas atitudes de recusa onde reside a transgressão, 

encontramos nas ninfetas Lolita e Anita tal mapeamento de ações: elas invadem 

espaços proibidos que velam pelo seu “status quo” cognitivo, o lar, p. ex., a família, a 

ciência. Provocam um desvio de rotas preestabelecidas nesses espaços controlados 

por um comando (marido, pai, cientista). Em princípio, elas são pensadas como não 

possuidoras de desejo e meninas não desejadas, concebidas pelo ângulo da 

inocência. Por isso suas ações mostram-se ainda mais corrosivas. Romperam esses 

limites “territoriais”, revelando sensualidade e indo além do permitido. Por tais fatos, 

são consideradas transgressoras para os padrões convencionais, porque invadem o 

universo adulto da experiência sexual, que é um espaço proibido para meninas de 

sua idade, desviando-se do comportamento estabelecido pelas regras sociais. 

 O erotismo, através de nossas atitudes de recusa, confirma que somos 

transgressores por natureza e que esta é uma condição inerente ao homem. 

Segundo Nunes Filho (1994, p. 139), essa nossa condição permite a reformulação 

permanente de nossos valores culturais e morais, compreendendo que a 

transgressão não é necessariamente uma atitude de negação desses valores, mas, 

acima de tudo, a disposição de ultrapassar os limites. 

 Com essa disposição de ultrapassar os limites, rompendo com imposições 

doutrinárias de uma cultura castradora, é que Azar Nafisi3 se propôs durante um 

período de dois anos se reunir com sete jovens mulheres em sua casa, nas manhãs 

de quintas-feiras, para ler e discutir obras da literatura ocidental, proibida em seu 

país, o Irã. Todas as sete jovens mulheres eram suas antigas alunas da 

                                                 
3
Professora e diretora do SAIS Dialogue Project, na Johns Hopkins University. Lecionou literatura Inglesa na 

Universidade de Teerã de 1979 a 1981. 
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universidade, algumas vinham de famílias conservadoras e religiosas, outras eram 

progressistas e seculares. Com a intenção de ler romances proibidos, transgrediram 

os valores morais daquela cultura, demonstrando de certa forma, que o simples fato 

de estarem lendo e discutindo um romance como Lolita, de Nabokov, significava 

uma atitude de recusa às regras nas quais estavam inseridas. 

 Essa transgressão permitiu a reflexão e a reformulação de valores morais e 

culturais que Nafisi (2004, p. 17) relembra em uma de suas advertências: “Não 

subestime, sob qualquer circunstância, uma obra de ficção, tentando transformá-la 

em carbono da vida real; o que buscamos na ficção não é tanto a realidade, mas a 

epifania da verdade”.  

 O que o romance Lolita representou para estas mulheres não foi apenas a 

realidade, mas, as aparições das verdades subjetivadas. Verdades que, 

transpareciam nessas jovens, controlavam seus desejos, suas indagações, 

tornando-se ausências de sentidos, mesmo que implicitamente estivessem sedentas 

de desejos, o que se refletia na vontade de estar ali, lendo e discutindo, recusando o 

destino a elas imposto. 

 Por mais que o romance fosse interpretado apenas como a história de uma 

paixão louca e doentia de um homem mais velho por uma menina, Nabokov nos 

mostra as aparições da verdade. Somos seres eternamente desejantes e a 

transgressão faz parte da nossa condição humana de recusar as imposições, 

ultrapassando as fronteiras, invadindo o que é proibido e desviando-se de padrões 

estabelecidos. 

 Lolita representou para essas mulheres iranianas uma atitude de 

transgressão em busca da liberdade, ao se reunirem todas as manhãs de quinta-

feira. Não foi apenas o ato de ler um romance proibido, significou para elas a 

possibilidade de romper com normas determinadas, invadindo espaços proibidos, 

desviando suas indagações para aquilo que lhes inquietavam nas suas histórias de 

vida, contrariando assim, as posturas de valores morais que as ausentaram de 

sentidos. 

 É nesse contexto de libertar-se das correntes que nos prendem que Nafisi 

(2004, p. 47-48) relata a sua experiência numa tentativa de escapar do olho fixo do 

censor, “cegando-o”, durante umas poucas horas em que estavam reunidas, 

recusando as imposições a elas colocadas de forma tão severa e punitiva: 
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Lá, naquela sala de estar, redescobrimos que também éramos seres 
vivos, que respiravam; e não importa o quão repressor o Estado se 
tornara, não importa o quanto estivéssemos intimidadas ou 
amedrontadas, tentamos escapar e criar nossos próprios pequenos 
bolsões de liberdade, como Lolita. E, como Lolita, aproveitamos 
todas as oportunidades para exibir nossa insubordinação: uma 
pequena mecha de cabelo à mostra na uniformidade da aparência, 
as unhas compridas, apaixonando-nos ou ouvindo músicas proibidas.  

 

 

 O erotismo como uma atitude de transgressão significa, sobretudo, libertar-se 

de estruturas que nos prendem e controlam os nossos impulsos mais íntimos. E, 

nesse sentido podemos comparar o erotismo a um portão que se abre ao mundo das 

coisas comuns e que são proibidas. É esse portão um portal imaginário na 

experiência de leitura das jovens iranianas. 

 Para Nunes Filho (1994, p.77-78), libertar-se significa quebrar as amarras de 

proteção, se lançar à aventura da vida correndo todos os riscos. Nessa condição de 

comprometimento com a insegurança é que a liberdade está implicada, pois, ao 

passo que desamarramos os laços que nos prendem e que, ao mesmo tempo, 

protege, estamos sempre nos defrontando com as cercas, as grades invisíveis da 

sociedade. 

 A cultura é o interdito, é a prisão que nos prende e regula. Nessa condição, 

somos presos por essas amarras que nos controlam, ao passo que libertar-se 

significa desprender dos laços. Logo, é dentro de um universo de interdições que 

buscamos a liberdade, mesmo com o peso da insegurança e das perseguições. 

 A ninfeta representa essa busca pela liberdade quebrando com as interdições 

da cultura. O que as ninfetas Lolita e Anita pretendiam era sentir livremente o desejo, 

liberando os sentidos que são interditados por uma racionalidade que nos ausentou 

do desejo. E, se transgredir é invadir outros espaços, sair da prisão, ambas as 

personagens proporcionaram essa abertura. Já que é através da cultura que se 

torna possível essa expressão de erotismo, com possibilidades de se aventurar fora 

dela. 

 Lolita e Anita ao recusarem as interdições presentes na cultura operam uma 

ruptura com o mundo construído pelas normas e regras, conseqüentemente 

rompendo com as exigências sociais de ordem ética e moral. Os atos normais da 
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vida se transformaram em gestos de desordem porque o desejo se torna uma 

ameaça para a sociedade. 

 Na minissérie Presença de Anita visualizamos claramente essa ameaça. Anita 

sempre foi considerada a menina devassa, por querer viver intensamente os 

desejos, como ela mesma fala para Lúcia Helena, mulher de Nando, seu amante: 

 

 

Devassa sempre vai ser a mulher que se entrega absoluta, eu não 
gosto de rotina, você sim, não gosta de mudar, quer sempre a rotina, 
deve ter medo de tudo que não é claro e a rotina acaba com o 
casamento. 

 

 

 Percebemos em Anita a transgressão no sentido de desviar-se de uma rota 

preestabelecida pelo que é convencional. Ela se torna uma ameaça ao paradigma 

da normalidade, utilizado para manter a ordem e os valores morais. 

 Ao sermos sedentos por manifestações de particularidades interiores, 

secretas, mostramos a nossa condição de ser desejante, buscamos esse desejo na 

nossa interioridade. Como seres incompletos, o desejo nos acompanha com a 

possibilidade de nos unirmos com aquilo que nos possa, imaginariamente, nos 

completar. 

 Nesse sentido o homem é um ser essencialmente transgressor, desde o 

primeiro momento em que rompeu sua própria condição natural. Portanto, ele é um 

ser erótico, desejante e constantemente insatisfeito, em busca de um preenchimento 

nunca alcançado. 

 Com essa noção, buscamos a conexão ou a reunião de nossa completude e 

totalidade desde a Antigüidade Clássica. O Banquete, de Platão (2001, 37-47), o 

mais antigo dos textos sobre o erotismo, relata a nossa continuidade perdida, 

quando Aristófanes responde a Erixímaco que os homens não fazem a idéia do 

poder de Eros, porque se fizessem construiriam em seu louvor templos e 

ofereceriam solenes sacrifícios. 

 Aristófanes, um dos convidados do banquete, conta as modificações por que 

passou a natureza humana. Antigamente, nossa natureza não era como a de agora, 

a humanidade era formada por três sexos: o masculino, o feminino e o andrógino. 

Os seres andróginos eram redondos e possuíam quatro mãos, quatro pernas, duas 
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faces, dois genitais, quatro orelhas e uma única cabeça. Possuidores de força e 

vigor extraordinários, dotados de coragem atacaram os próprios deuses. Por isso, 

foram castigados por Zeus que decidiu cortá-los em duas partes; assim, ficaram 

fracos e úteis, porque seriam mais numerosos para servirem aos deuses. 

 Os novos seres divididos, mutilados e incompletos passaram a procurar suas 

metades correspondentes e, quando se encontravam, entrelaçavam-se num desejo 

ardente de novamente se unirem para sempre. Nesse desejo como idéia de união 

com a outra metade, podemos encontrar a noção do impulso erótico, de que, de 

acordo com Castello Branco (1987, p. 10), originou-se Eros, o impulso para 

recompor e restaurar a antiga natureza e perfeição. Permeados pela busca da 

continuidade perdida, evocamos uma nostalgia de uma conjugação completa para 

recompor a antiga natureza expressa na fala de Aristófanes. 

 Nesse sentido, a compreensão do erotismo é associada à busca da 

continuidade perdida, da completude do ser, própria de nossa natureza, podemos 

identificar na cultura as suas manifestações. Na condição essencialmente de 

perturbação elementar presente na cultura é que o conceito de erotismo foi 

construído em Bataille. 

 Bataille (1988, p. 13) constrói o conceito de erotismo em torno dessa 

continuidade perdida, a partir do fato biológico em que se encontra essa nossa 

condição de descontinuidade, fazendo uma relação com a morte e, estendendo 

assim, suas considerações filosóficas na compreensão do erotismo. Ele parte, 

entretanto, do paradigma biológico para compreender o processo. Observa como 

acontece à reprodução assexuada e sexuada dos seres vivos e concluirá que, para 

uma nova vida começar, foi necessário que uma outra deixasse de existir. É o que 

acontece na reprodução assexuada, o ser simples que é a célula divide-se num 

determinado momento de seu crescimento formando-se dois núcleos e, portanto, 

havendo o desaparecimento de outro. 

 Enquanto a reprodução sexuada é independente do ato de desaparecer, mas 

também faz intervir a divisão celular, levando a uma nova passagem da 

descontinuidade para a continuidade: 

 

 

O espermatozóide e o óvulo são, no estado elementar, seres 
descontínuos, mas que se unem e, em conseqüência, estabelece-se 
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entre eles uma continuidade que leva à formação dum novo ser, a 
partir da morte, do desaparecimento dos seres separados. O novo 
ser é em si mesmo descontínuo, mas traz em si a passagem à 
continuidade, a fusão, mortal para cada um deles, de dois seres 
distintos. (BATAILLE, 1988, p.13). 

 

 

 Bataille (1988, p. 11-12) faz a diferença do erotismo e da atividade sexual, 

tendo em vista que somente os homens transformaram a reprodução em uma 

atividade erótica e essa atividade torna-se particular para cada indivíduo, como uma 

busca psicológica, independente do fim natural da reprodução. Paradoxalmente, 

define que o erotismo independe do gozo erótico e da reprodução como fim: a chave 

do erotismo continua a ser a reprodução, porque é na reprodução que encontramos 

a possibilidade de união e, nessa fusão, tornamo-nos seres contínuos, mas, como 

conseqüência dessa união, ocorre o desaparecimento dos seres separados, 

surgindo um novo, o mesmo acontece com os seres unos que se tornam dois seres 

distintos. 

 Retornando para a condição de descontinuidade encontramos a morte, sendo 

esta necessária para surgir a vida. Na busca pela completude, trazemos a nostalgia 

da continuidade perdida e, nessa relação, emergem duas forças opostas, porém, 

complementares: vida e morte. Através dessas duas forças é que vamos encontrar o 

sentido fundamental do erotismo na reprodução. Nesse movimento de continuidade 

e descontinuidade Bataille (1988, p. 14) afirma: 

 

 

[...] Somos seres descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem 
numa aventura ininteligível, mas que tem a nostalgia da continuidade 
perdida. [...] Suportamos mal a situação que nos amarra à 
individualidade que somos. E, ao mesmo tempo em que 
desconhecemos o angustioso desejo de duração dessa 
precariedade, temos obsessão duma continuidade primacial que ao 
ser geralmente nos una [...] 

 

 

 A partir das observações feitas na personagem Anita, percebemos o abismo 

que nos fascina no desejo de fusão, por sermos seres descontínuos. E ao 

evocarmos a passagem à continuidade, dá-se a fusão mortal, numa relação entre 

duas forças, vida e morte. Deparamos-nos com a impossibilidade de superar a 
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morte, essa perturbação elementar que nos acompanha. As ninfetas representam 

esse rastro da passagem, suscitam o medo em nós da fusão mortal. 

 Na minissérie Presença de Anita, a ninfeta Anita vai morar propositalmente 

em Florença, uma cidade pequena no interior de São Paulo, e o que a leva a ir para 

cidade foi o fato de ter acontecido a tragédia de uma paixão, na qual dois amantes, 

Luciano e Cíntia, morreram. Exatamente no sobradinho que Luciano mata sua 

amante Cíntia, e depois se mata, é que Anita vai morar. Nesse terreno de uma 

paixão com grande intensidade que os amantes viveram e, principalmente, 

concentrada no quarto que foi o local do crime e de tudo que aconteceu, Anita sente 

que ali será um vulcão em erupção de desejo. 

 Acreditando que naquele lugar repleto por energias passionais iria encontrar a 

pessoa para viver também uma intensa paixão, assim como Luciano e Cíntia, que 

morreram juntos, num desejo de se unirem para sempre. E, realmente encontra 

Nando (Fernando), casado, pai de dois filhos, que deseja escrever um romance e 

vive procurando uma inspiração para isso. Este é o solo propício para dar lugar ao 

ritual de “fogo”, de “acasalamento”. O casamento do escritor com Lúcia Helena já 

estava em crise e ela, na tentativa de salvá-lo, decide passar o Natal e o Ano Novo 

na sua cidade natal, Florença. Como ironia do destino, não conseguiu fugir dele, lá o 

encontraria. 

 Nando vivia uma vida tranqüila, numa rotina comum para qualquer 

casamento, sua mulher o amava muito e estava sempre lhe agradando, mas isso 

não foi o suficiente para ele. Sentia que a paixão por Lúcia Helena tinha chegado ao 

fim. Atormentado, procurando algo que o motivasse, que o fizesse se sentir 

realizado, sentia a inquietação de encontrar o que lhe completasse. Esse anseio o 

acompanhava colocando-o num conflito interior, em busca de algo que desse uma 

sensação de completude. Descrevia esse desejo: 

 

 

Quando se sente que o amor acabou só nos resta o exílio de 
palavras e gestos, e a piedade, porque não há nada mais tocante e 
patético do que não amar a quem nos ama. Meu Deus, eu preciso 
viver um novo amor, uma grande paixão, dessas que arrastam 
violentamente, nos esmagam sem piedade, nos fazem sofrer com a 
felicidade por termos medo de perdê-la. 
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 Inesperadamente Nando encontra Anita. Com seu jeito visceral de ser, de 

falar sobre a vida, sobre o amor, ela o encanta, e ambos começam a viver uma 

paixão intensa. Anita sempre dizia duas frases durante toda a trama da minissérie, a 

primeira é esta: “Existe alguma coisa mais parecida com o amor, do que a morte?”, a 

outra é a seguinte: “Nada é coincidência, tudo está escrito”. Nessas duas frases 

percebemos como a personagem compreendia o desejo. Portanto, o desejo de 

união encontra na morte a possibilidade de fusão, de continuarem para sempre 

unidos, é com esse desejo que Anita propõe o pacto de morrerem juntos, assim 

como os amantes Luciano e Cíntia. Então, quando Nando mata Anita, 

insistentemente ela o chama para vir também e nessa fusão se tornarem uno. 

 Através da personagem Anita, vamos encontrar o sentimento de nostalgia da 

continuidade perdida. Somos descontínuos pela nossa própria condição e trazemos 

em nós a passagem à continuidade, na fusão, que esta atinge, normativamente, a 

formação de um novo ser. Para Bataille (1988, p. 13), essa é a perturbação 

elementar que constitui a essência que somos, pois nos encontramos inseridos no 

abismo. O desejo de Anita era poder viver essa fusão, sentir a passagem para a 

continuidade, ela e Nando, dois seres descontínuos, buscando naquele momento de 

morte, de desaparecimento, tornarem-se uno. 

 Observamos também esse anseio pela continuidade através do personagem 

de Nabokov, pois Humbert vive a nostalgia da continuidade perdida. Quando ainda 

criança, num remoto verão, conheceu Annabel e uma paixão louca caiu sobre eles, 

mas, quatro meses depois ela morreu de tifo. O próprio personagem Humbert se 

questiona na tentativa de entender essas suas inquietações (NABOKOV, 2003; p. 15): 

 

 

[...] e fico me perguntando se foi então, no resplendor daquele 
remoto verão, que se abriu à fenda em minha vida; ou será que meu 
excessivo desejo por aquela criança foi apenas a primeira 
manifestação de uma particularidade inata? Quando tento analisar 
minhas ânsias, meus atos e motivos, entrego-me a uma espécie de 
devaneio retrospectivo do qual brota uma infinidade de alternativas, 
fazendo com que cada caminho visualizado se bifurque sem cessar 
na paisagem alucinadamente complexa de meu passado. [...]. 

 

 

 O que percebemos nesse relato é a sensação de perturbação em busca pela 

continuidade perdida que o acompanha, implicando exatamente na derrocada, no 
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abismo, que é a presença inevitável da morte. Humbert vive atormentado com esse 

desejo de encontrar no outro o que lhe faça uno. Num primeiro momento essa 

completude foi despertada por Annabel e o perseguiu por toda vida. Assim, diz: “A 

doce seiva e a dor ficaram comigo, e aquela menininha de pernas bronzeadas e 

língua ardente desde então me perseguiu [...]”. (NABOKOV, 2003, p.17). 

 Através de Humbert identificamos essa perturbação elementar – que 

trazemos em nós mesmos – de não superar a morte, pois como seres distintos que 

somos, a descontinuidade é também elementar a todos nós que buscamos a união, 

mas, no momento de fusão, ou seja, de consumação, o ato está permeado pela 

morte. 

 Depois de vinte quatro anos, Humbert encontra em Lolita o aceno dessa 

completude, a passagem para viver a continuidade que foi perdida (Ibid., p. 41): 

 

 

[...] sem aviso prévio, uma onda azul ergueu bem alto meu coração: 
ajoelhada sobre uma esteira, seminua em meio a uma poça de sol, 
virando-se para me olhar por cima de seus óculos escuros, lá estava 
o meu amor de Riviera. 

 

 

 Prossegue narrando que, ao ver aquela menina, tivera o mesmo sentimento 

que o tomara ao conhecer Annabel, no seu passado, num remoto verão. Assim 

descreve (Ibid., p.41): 

 

 

Era a mesma criança – os mesmos ombros frágeis cor de mel, as 
mesmas costas flexíveis, nuas e sedosas, os mesmos cabelos 
castanhos. O lenço preto com bolinhas brancas que cingia seu torso 
ocultava de minha vista embotada pelo tempo, mas não do olhar 
afiado de uma memória ainda jovem, os seios pubescentes que eu 
acariciara num dia imorredouro. [...] Com um misto de espanto e 
êxtase, [...] vi novamente o recôncavo de seu adorável abdômen 
onde minha boca, viajando rumo ao sul, se detivera por um instante; 
e aquelas ancas infantis onde eu beijara a marca crenulada ali 
impressa pelo elástico do maiô – naquele dia derradeiro, dia louco e 
imortal, atrás das “Roches Roses”. [...]. 
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 A descrição minuciosa e detalhada, exibindo os pontos–chave do corpo da 

menina, leva-nos também a viajar no erotismo, no êxtase, no espanto e, sobretudo, 

a perseguir o mesmo rumo transgressivo que o deixara entregue a um estado que 

atravessa a morte, dando àqueles instantes vividos loucamente o sentido da 

imortalidade jamais provada e só experimentada simbolicamente. 

 Em torno dessa completude imaginária que encontrou em Lolita, ele 

desemboca num desejo de fusão, numa ânsia de perda da identidade. Humbert 

torna-se um imortal, alguém que, tal um herói trágico, alcança uma condição não 

dada a qualquer mortal. Esse sair de si, contudo, é igualmente um lançar-se no 

abismo e nele a sensação de vertigem e fascínio. Comenta Bataille (1988, p. 12): 

 

 

Se o abismo é profundo e não há modo algum de o suprimir, 
podemos, em comum, todos nós, sentir a vertigem desse abismo. 
Esse abismo pode fascinar-nos. De certo modo, ele é morte, e a 
morte é vertiginosa e fascinante. 

 

 

 Como o abismo é profundo e não podemos suprimi-lo, emerge a nostalgia 

que nos acompanha da continuidade perdida. Segundo Bataille (1988, p. 14), o que 

está sempre em questão é a substituição do isolamento do ser, da sua 

descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. 

 Os personagens Humbert e Nando no enredamento ninfético narram esse 

abismo, que é a presença da morte. Suas experiências eróticas nas margens da 

loucura e da perda faz-nos lembrar que estamos todos inseridos em imensos 

espaços vazios que fazem parte de nossa realidade humana. 

 Quando Lolita foge com o dramaturgo Clare Quilty, Humbert não suporta a 

perda, encontrando-se com a sensação vertiginosa da morte que arrasta os 

indivíduos a existirem na condição de descontínuos. Toma a consciência da 

irrevogável solidão e do singular. Essa sensação de morte acontecerá da mesma 

maneira, quando, depois de três anos, ele a encontra, e Lolita, sua ninfeta, já não 

existia mais, dava forma a um ser distinto. Ela era outra, diferente daquela por quem 

ultrapassara todos os limites da razão. Humbert não conseguia enxergá-la e nem 

senti-la como antes: “Lolita luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha 

alma, minha lama”. Ela não era mais a flama ardente de seus desejos, nem aquela 
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que escrevera em anagrama o seu nome – alma/lama, em espelhos invertidos 

(NABOKOV, 2003, p.273): 

 

 

Alguns centímetros mais alta. Óculos de aros cor-de-rosa. Penteado 
novo, os cabelos repuxados para cima, novas orelhas. Como tudo 
era simples! O momento, a morte que eu tinha evocado sem cessar 
durante três anos era tão banal quanto um pedaço de lenha seca. 
Ela estava obviamente, imensamente grávida, [...] pálidas sardas 
salpicavam-lhe as faces encovadas, as canelas e os braços nus 
exibiam cabelos que o bronzeado do sol outrora ocultara. Usava um 
vestido de algodão marrom, sem mangas, e surrados chinelos de 
feltro.  

 

 

 A descrição mostra a decepção diante de sua “obra” ninfética, banalizada, 

sem a grandeza da imortalidade, sem o ventre da morte. O ventre agora é outro – 

anúncio do novo ser, o que torna Lolita como mãe, pertencente a uma cultura 

santificadora da mulher. Os trajes visibilizam a entrada da ninfeta no quadro comum 

das mulheres deserotizadas. 

 Segundo Bataille (1988, p.15) a passagem da descontinuidade para a 

continuidade compreende a mais violenta separação do ser, porque arranca a nossa 

descontinuidade no momento de fusão. Sendo assim, a morte é para nós a maior 

violência, aniquilando a idéia de nossa individualidade descontínua. Então, todo ato 

de fusão, de consumação é constituído pela violação, ou seja, pelo domínio da 

violência que marca essencialmente o domínio do erotismo. 

 A descontinuidade, em confrontação com a noção de continuidade, para 

Bataille (1988, p.14-15), pode parecer estranha e inutilmente filosófica, porém, é a 

partir desse sentido do estranhamento e da inutilidade enquanto gasto, dispêndio, 

consumação que se encontra a constituição do significado geral do erotismo. É 

preciso criar a idéia de continuidade como forma de eliminar o isolamento do ser e 

conduzi-lo a um sentimento de continuidade profunda. 

 Encontramos no erotismo essencialmente o poder de violação, pois, no 

momento de consumação, reencontramos o abismo, a morte que compreende a 

nossa perturbação elementar e podemos presenciar o domínio da violência que nos 

acompanha. Através desse domínio de violação presente no cerne do erotismo, 

podemos identificar nos personagens Humbert e Nando, o desejo que tinham pelas 
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ninfetas, que os deixava imersos na sensação vertiginosa da presença inevitável da 

morte. Humbert, ao reencontrar Lolita como um outro ser distinto, sentiu a morte, o 

mesmo ocorre com Nando, ao perder Anita, ele encontra o abismo, ficando 

atormentado pela sensação de morte que traz a completude. 

 É com esse movimento de violência que essas personagens rompem com 

uma estrutura que vamos encontrar na cultura – o erotismo, sob esta condição de 

domínio da violação, própria de nossa natureza. A transgressão na sociedade 

localiza-se nessa agonística íntima, em relação ao social, nessa luta de valores e 

impulsos do desejo pelo que é impossível, ultrapassando limites, rompendo com 

regras, normas e disciplinamentos. Isso ganha amplitude e intensidade nas 

subjetividades artísticas, literárias, criadoras e mesmo naquelas racionalizantes e 

científicas, na medida em que urgem novas descobertas. 

 Essas ações acontecem num estado de desnudamento, pois a nudez opõe-se 

ao estado fechado, ou seja, à existência descontínua, estabelecendo uma urgência 

de comunicação na procura de uma possível continuidade do ser. É através dos 

comportamentos secretos, que nos dão o sentimento de obscenidade, que os corpos 

abrem-se à continuidade, afirma Bataille (1988 p. 16). 

 A partir desta afirmação, identificamos nas ninfetas Lolita e Anita, e nos seus 

respectivos pares, que individualidades foram violadas no ato da consumação. 

 Através de comportamentos sedutores, provocantes e perversos as ninfetas 

permitiram aos acometidos por seus encantos a consumação do desejo erótico, 

possibilitando a passagem à continuidade. A singularidade dos seus 

comportamentos está no fato de não se submeterem jamais ao controle dos 

paradigmas sociais da moral, colocando-se unicamente a serviço das volúpias e de 

seus desejos. 

 Essas atitudes permitem que elas percebam as regras, sem a intenção de 

obedecer, mas apenas entregarem-se ao desregramento com suas atitudes 

transgressoras. No que se refere à Anita, essa posição é radical e atormenta Nando 

até depois da morte. Ela continua aparecendo como fantasma ou assombração, o 

excitando e o levando à embriaguez do prazer. 

 Lolita grávida interrompe o circuito larval e se transforma numa mulher em 

plenitude de maternidade. De certa maneira, Anita é fruto de uma concepção 

romanesca que reflete a própria posição marginal de Mário Donato, cuja obra, 

dissemos na introdução, foi recusada, provocando repúdio na tradicional família 
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cristã. Apesar da situação de exílio real e imaginário, Nabokov parece ainda se 

utilizar do romance como grande narrativa redentora, fator que retomaremos nos 

próximos capítulos. 

 A ninfeta, o pequeno demônio, como denomina Nabokov, representa o 

perverso e o devasso, por ter posturas de desobediência, rompendo com as normas 

e regras que compõem a ordem moral e social. Pelo desnudamento de seus gestos 

provocativos e premeditados desperta o desejo erótico e constrói o seu jogo de 

sedução, que implica na dissolução dos paradigmas dos bons costumes. Segundo 

Bataille (1988, p. 18): 

 

 

O que o erotismo implica é sempre uma dissolução das formas 
constituídas, ou seja, das formas da vida social, que fundam a ordem 
descontínua das individualidades definidas que somos. 

 

 

 A dupla face que se mistura entre o angelical e o perverso e constitui a ninfeta 

é o lado temível que advém das ninfas simbolizando a tentação, o desejo, o erótico, 

a queda, o precipício. Sua definição é uma tarefa difícil, até mesmo para o 

personagem Nando, quando descreve o poder de sedução da ninfeta Anita:  

 

 

Como posso definir seu poder de sedução? Talvez por ela parecer 
uma criança a quem daríamos a mão para atravessar a rua, mas, 
que, na verdade, é uma menina devassa e cruel. Como pode com 
cara de anjo, inspirar posses violentas, brutais, doloridas, povoadas 
de gritos de prazer? Uma menina à espera de ser violentada, 
derrubada no chão desvestida da camiseta e da calcinha, possuída 
sem licença, como que estuprada em sua própria casa, sofrendo e 
gozando. 

 

 

 Na busca de uma definição para o jogo de sedução da ninfeta Anita, 

implicitamente Nando traz um questionamento sobre a inocência que está dentro de 

um limite de idade estabelecido pela cultura. Por isso, quando se fala da inocência é 

interessante tocar neste ponto, se a infância inocente é a verdade sobre a infância. 

Tomemos a questão inadiável do desejo erótico como ruptura do mito da inocência. 

Então, as ninfetas, sejam elas Lolita ou Anita, não seriam crianças no sentido dessa 
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construção imaginária de inocência, mas continuariam crianças numa fase natural 

dos seres humanos. 

 Percebemos também, em suas palavras, o sentido violento do desejo que 

acompanha a paixão por uma ninfeta, em que se faz notar a desordem e a 

perturbação que causaram no momento que provocam o desejo. Conforme Bataille 

(1988, p. 19), a paixão arrasta-nos para o sofrimento porque é a busca de um 

impossível, com a promessa ilusória de possuirmos o ser amado e, portanto, formar 

uma só vida, pois é na paixão que a imagem dessa fusão adquire realidade. Mas, 

essa fusão mantém-se sempre no sofrimento, pela ameaça de uma separação que 

nos perturba, enquanto seres descontínuos que somos. Desse modo, a paixão 

designa um elo com a morte. Com esta ameaça de separação que consiste no se 

dar ao sofrimento na paixão, podemos reconhecer esse desejo de morte como 

expressão de vida, quando Nando diz, “[...] preciso viver uma grande paixão. Dessas 

que nos arrastam violentamente e nos esmagam sem piedade, nos fazem sofrer 

com a felicidade por termos medo de perdê-la”. 

 Define Bataille (1988, p.18) “que a essência da paixão é a substituição da 

persistente descontinuidade por uma maravilhosa continuidade entre dois seres”. Os 

excessos da paixão são a linguagem desses corpos que invadem as culturas, 

obrigando-as a reverem-se. À expressão “morra o rei, viva o rei”, daríamos um 

sentido concernente à Anita e Lolita: morra a ninfeta, viva a ninfeta! Não há 

substituição do morto. É o próprio morto que renasce para fustigar as mentes 

cansadas de tanta razão, a deixarem-se devanear, alcançar até o delírio. Neste, 

abandonamo-nos no mito, na imaginação mais acesa. Elas iluminam como spot-light 

nossa cena. 
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SINGULARIDADES SELVAGENS 

“Não existe algo mais parecido com o amor do que a morte” (Anita) 

 

 Divindades fabulosas dos rios, bosques e dos montes, fonte de inspiração da 

arte greco-romana, as ninfas na mitologia grega eram as divindades femininas 

associadas à fertilidade e identificadas de acordo com os elementos naturais em que 

habitavam. (GUIMARÃES, 1996, p.233). Não eram imortais, suas vidas duravam 

tanto quanto as partes da natureza a que estavam ligadas como a árvore, o lago, o 

bosque, os rios e até o mar. Seus nomes também eram dados segundo tal 

topografia: Oceânides e as Nereidas (ninfas do mar); Náiades (ninfas das fontes e 

riachos); Oréadas (dos bosques e grutas) e Dríadas e Hamadríadas (que habitam as 

cascas dos carvalhos). Belas, graciosas e sempre jovens, as ninfas foram amadas 

por muitos deuses como Zeus, Apolo, Dionísio e Hermes. Quando elas se 

apaixonavam por um mortal, podiam tanto raptá-lo, qual aconteceu com Hilas; como 

também se fundir com esse mortal, o que aconteceu com Salmácis e Hermafrodito; 

ou, ainda, se auto-consumir, como fez Eco por amor a Narciso. 

 Encontramos na sua própria índole o lado temível, a característica de 

periculosidade. As ninfas representam, desde a mitologia grega, a tentação, 

provocando e aterrorizando os espíritos dos homens. Vinculadas a esses mitos de 

civilização, as ninfetas, enquanto seres temíveis, não ficaram guardadas apenas 

como em caixas de música, ou de Pandora, com suas vozes tentadores e fatais, na 

mitologia grega. Ultrapassaram limites e podemos encontrá-las em nossa 

contemporaneidade, corporificadas e atualizadas em personagens da literatura, em 

meio às meninas comuns, modelos de moda, corpos da mídia global. Estão 

presentes no romance de Vladimir Nabokov, Lolita, escrito em 1955, e em Presença 

de Anita, de Mário Donato, escrito anteriormente em 1948.  

 Tais entidades estão intimamente vinculadas às histórias de navegadores e 

colonizadores gregos. Na interpretação de Adorno (1985, p. 53-55), nisso se 

encontram a problematização grega do corpo em dois registros, um corpo de 

tentação e arrebatamento, o das ninfas, sereias, o outro que fundaria a concepção 

do corpo de Ulissses como corpo da modernidade, racionalizadora e auto-

reguladora. Corpo glorioso da civilização. 

 Nesse sentido Nabokov e Donato revisitariam essa tradição homérica, mas 

para mostrar que o paradigma romanesco mostra-se rasurado e incapaz de dar 



 65 

contas das subjetividades modernas. Estas trazem modos de presença do corpo, em 

permanente debate contra os encarceramentos da alma, ou do social, aberto à 

sensualidade, à sensação, retomando mesmo uma experiência de infância nada 

pueril, sim como um elemento estranho, um ser demoníaco, no sentido de quebrar a 

unidade do simbólico e esfacelar as representações homogêneas (BOFF, 1998, 

p.11-15). 

 Espécies de deusas fetiches, as ninfetas aparecem nessas obras, enquanto 

corpos associados aos fenômenos originários dos mitos, na forma de 

desorganizadores do real, introduzindo elementos perturbadores na vida dos seus 

amantes, sem remeter a piedade cristã, ou apiedar-se diante do sofrimento do 

outrem. Com sua natureza de larva, as ninfas carregam a semente de mulher. Elas 

são vistas como pequenos demônios. No caso da primeira, a personagem Lolita, 

com apenas um metro e quarenta e sete de altura, calçando uma única meia 

soquete, foi capaz de perturbar e causar inquietações ao cientista ninfolepto 

Humbert. Assim como o mortal Hilas, os personagens Humbert e Nando, também 

mortais tiveram suas vidas raptadas pelas suas respectivas ninfetas. No livro de 

Donato, a protagonista Anita empreende, para além da vida, a busca de se fundir 

com o amante. Em ambas as obras, os personagens masculinos são colocados na 

condição de seus prisioneiros e viciados por seus encantos.  

 Humbert vive atormentado pela idéia fixa de encontrar a ninfeta que tinha 

perdido no passado e, como um cientista, ninfolepto, possui a habilidade de 

reconhecer no meio de um bando de meninas, somente aquela que carrega o 

charme imponderável, volúvel, insidioso e perturbador das ninfetas. Ao encontrar 

Lolita fica encarcerado dentro do seu jogo sedutor, não conseguindo mais viver sem 

a sua presença. Saíram viajando como refugiados por várias cidades, Humbert, 

como seu prisioneiro fica à mercê de suas proezas, perdendo o total controle de si, 

até que um dia ela foge com Clare Quilty. Anos depois, ele a encontra, não mais a 

Lolita, a ninfeta: ela está casada e grávida. Inconformado com essa mudança, 

considerando o rival o único culpado de ter tirado Lolita de seus braços, Humbert 

passa por uma “morte” simbólica diante da constatação da perda da ninfeta, que é 

antes a perda das referências entre o real, o simbólico e o imaginário. Para esse 

enfretamento torna-se ele próprio transgressivo, pondo em questão a unidade do 

científico e seu poder de explicação. Preso, como um “filósofo” suicida, às avessas, 

resta-lhe a espera do julgamento, até que, de fato morre. 
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 A ninfeta materializada por Mário Donato, Anita, possui também a proeza de 

raptar a vida de seu amante Nando, que também é aprisionado na sua trama, 

tornando-se dependente do seu jogo sedutor, encontrando nela uma razão para 

viver uma grande paixão, numa crise de meia idade e de casamento. Anita com o 

desejo de viver um amor intenso que a levasse à fusão, encontra em Nando essa 

possibilidade, marcada por um pacto de morte. Deseja morrer junto com seu amante 

e, assim, fundir-se, unindo-se para sempre. Diante da força desse desejo, Anita 

repete uma situação parecida com a de Salmácis e Hermafrodito na mitologia grega, 

que representam a plenitude do desejo de união: o sentido de fusão com o outro ser 

descontínuo, em que o excesso e a consumação levam à morte, em que se cruzam 

imponderavelmente as duas forças antagônicas, vida e morte, o que Bataille 

considera como a essência do erotismo. 

 Portanto, as ninfetas trazem em sua essência essa perturbação com a marca 

da violação. Rompem com os limites e compõem-se como radicalmente eróticas e 

transgressoras, mesmo condenadas à sua auto-destruição. Histórias marcadas pelo 

excesso e consumação não ficaram apenas no passado, dentro da mitologia, 

permanecem presentes/ausentes, como aura não santificada, na cultura sugerindo 

sempre a iminência da desorganização de uma ordem, ou de um real, engendrando 

desejos que compelem a ir além das fronteiras. 

 A presença da ninfa ultrapassa os limites do universo mitológico grego. 

Podemos encontrá-la na biologia, precisamente na zoologia, para designar o estágio 

jovem de certos insetos como as libélulas e os gafanhotos, que se assemelham aos 

adultos, exceto quanto às asas e aos órgãos reprodutores, que não se 

desenvolveram. Esta semelhança biológica nos leva a relacionar a ninfa com a 

própria feminilidade da menina-mulher, característica que determina a denominação 

de ninfeta, que traz a estranheza para o âmbito do próprio signo verbal, pois a 

menina desde o seu nascimento traz o germe de mulher e o seu estágio jovem 

faltando desenvolver apenas os seus órgãos reprodutores que, de certa forma, está 

germinada com a semente da vida, já que ao nascer traz a quantidade de óvulos 

que serão, na fase adulta, amadurecidos. Enquanto personagens romanescas, toda 

essa fiação mítica, poética, científica cinde lugares de produção social do corpo 

louco ou do corpo são. É, como diria Foucault (1979), uma trama gestadora de 

corpos ficcionais, postos em circulação pelos romancistas, nos seus tempos, e nas 

suas sociedades, a fim de problematizarem o amor erótico-sexual pleno, afastando 
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os perigos da recordação do corpóreo e o medo dos seus laços com sentimentos de 

fuga do corpo, naquilo que pode significar de dor, tortura e levar à decomposição. 

 A ninfeta, esse germe de mulher em corpos infantes, se configura como algo 

que arrebenta com as formas canônicas, a sua periculosidade e precocidade são 

elementos que estão germinados na própria essência de ninfa. Simbolizando a 

tentação, o perigo e a sedução, é o elemento perturbador do sistema, tirando a 

estabilidade de tudo que é fixo. Sarduy (1979, p. 14) escritor e crítico latino-

americano, analisando a obra de Sade, comenta que a vida é trânsito, presença 

incessante do movimento transgressor no pensamento, maneira de ver as questões 

do corpo e do corpóreo, que leva o autor francês a ser aviltado como sado-

masoquista, indagando a natureza cíclica, em que florescimento e dissolução se 

sucedem sem descontinuidade.  

 Sendo, assim, à luz da concepção que autores como Sade, Foucault, Sarduy 

levantam, a ninfeta passa a ser compreendida como um “escrito” não canônico, 

transgressivo, sobre um corpo-texto estranho e enigmático, cujo rosto esboça um 

sorriso com algo de sardônico, sinalizando o transitório amedrontador, a impelir a 

altares do sagrado, a falsas sacralizações. 

 Lolita e Anita reagem contra a mumificação da cultura humana e desatam o 

nó dessas ataduras. Poderiam pertencer ao tipo de personagem que aparecem nos 

escritos de Sade, sim, sobretudo as mulheres que riem com Sade, que desafiam 

Kama-Sutra, com um olhar de estudada inocência. Não era o falso social, as tolas 

beneficências, os escrúpulos das multidões de saias sobre vestidos insinuantes, a 

suscitarem o desejo mais suspeito. Não lhe interessam as mulheres que se querem 

santas, dizem-se fiéis, mães exemplares, quando, por traz dos véus que cercam 

suas camas, desenvolvem-se cenas da verdade humana e sua crueza, descritas 

como pervertidas, devoradoras e devassas. 

 Dessa forma, seria pertinente afirmar que em Nabokov e Donato existe 

também a retórica que zomba da retórica clássica com seu poder de convencimento 

e persuasão. A retórica romanesca de Sade restitui à trajetória narrativa de Donato e 

Nabokov a força da representação da letra questionando seu próprio saber, seu 

próprio convencimento, libertando-o e desatando-o. Diríamos que os romancistas 

tomam essa contra-retórica restituindo aos corpos ninféticos “seu arbítrio total”. A 

persuasão que deveria atingir o intelecto, produzir convicção, numa lógica 

contundente e numa argumentação clara (FILIPAK, 1983, p.8) perdem o seu solo em 
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face dos corpos infantes e germes de mulher. Os romancistas, então, inventam sua 

arte que não se trata apenas de um domínio da comunicação cotidiana, mas a de 

experimentar em vários níveis a capacidade de extrair do “sujeito o grau de 

persuasão que ele comporta tem realmente uma eficácia simbólica” (Ibid., p.15). 

 Corpos caracterizados pela periculosidade propiciaram a estes autores uma 

forma de desatar o nó da atadura presente no sistema, impedindo a liberdade de 

movimento. Os respectivos romances foram motivos de inquietação e 

estranhamento na sociedade, a qual renegou os autores, considerados malditos, 

porque seus escritos causavam o desatamento e não seguiam trajetos fixos. Por não 

se encontrarem amarradas nas estruturas fixas, as ninfetas tornam-se uma ameaça 

por possuírem a condição do mais radical livre-arbítrio, ao sair das rotas 

estabelecidas, constituindo uma escrita transgressora que causa fissuras no 

sistema. Todo estranhamento e inquietação que esses romances provocaram advêm 

desses corpos infantes onde habitam as ninfetas, que não se encontram presas a 

trajetos estabelecidos, escapam das amarras, estão sempre em pleno movimento 

ultrapassando os limites do que é permitido, e invadindo espaços proibidos 

desviando de uma rota preestabelecida. 

 Nesses corpos transgressores, que se lançam à aventura, correndo todos os 

riscos, desamarrando-se dos enlaçamentos, onde reside o interdito da cultura. As 

ninfetas Lolita e Anita sobrepõem-se como corpos por excelência pictóricos, 

escultóricos, manequins quase vivas nas vitrinas contemporâneas, atrizes e modelos 

midiáticos. Se pensadas como sinônimos de transgressão, mais atraentes se 

tornam, possibilitam a evasão do domesticado, desviando-se e, dessa maneira, 

ultrapassando os limites que mantêm a ordem da normalidade. 

 São essas atitudes que Nabor Nunes (1994, p.136) concebe a transgressão, 

o sentido de desvio, ultrapassando os limites e ao mesmo tempo invadindo espaços 

proibidos. Enquanto seres que trazem na essência o movimento que não cessa, 

provocam uma desordem, porque elas liberam os impulsos mais íntimos do desejo, 

e com isso causam uma vertigem desestabilizando a normalidade. 

 Como vertiginosas as ninfetas se distinguem das meninas comuns da mesma 

idade. Sem pedir licença, desordenam e embaraçam os trajetos delineados pelas 

posturas padronizadas pelas normas, não abandonando o jeito de ser de meninas 

encantadoras com certo ar de inocência. Isso fica claro nas próprias ninfas exaltadas 

por Nabokov e Donato. Ambas corporificam a imagem da menina comum de sua 
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idade, com gestos espontâneos de se expressar e perceber o mundo à sua volta. 

Porém, o que as distingue das demais é a não submissão aos moldes formatados 

pelas regras. Nelas habitam o desejo que, na ótica da normalidade auto-reguladora, 

leva à transgressão representando o desvio. Não basta ser um corpo infante, entre 

os limites de nove e catorze anos, é necessário ser vertiginosa, não submetida a um 

padrão, como expõe Nabokov (2003, p. 18): 

 

 

Quero agora expor uma idéia. Entre os limites de idade de nove e 
catorze anos, virgens há que revelam a certos viajantes enfeitiçados, 
bastante mais velhos do que elas, sua verdadeira natureza – que não 
é humana, mas nínfica (isto é, diabólica). A essas criaturas 
singulares proponho dar o nome de „ninfetas‟. 

 

 

 Nabokov coloca o sentido de nínfico no perigo que está em volta das ninfetas, 

esta periculosidade vem desde a mitologia, conforme já remetemos anteriormente, 

por representarem símbolos de tentação, medo e de perturbação aos espíritos dos 

homens. Nesse sentido, percebemos a singularidade que as torna distintas das 

demais meninas comuns, porque se desviam da trilha, ao se desprender das 

amarras, lançam-se à liberdade fugindo das interdições. E ao tratarmos 

reiteradamente disso, queremos dizer que ocorre nesse procedimento a expressão 

do ser de reduplicação dos corpos ninféticos. 

 O desvio, que leva as ninfetas a conseguir escapar do lugar-comum, é ele 

mesmo sedução e perigo. Enquanto tal, precisa ser banido por significarem seres 

maléficos e exporem a sociedade a seu veneno. Percebemos de forma mais 

explícita no filme Lolita, de 1997, quando Charlotte Haze, mãe de Lolita percebe que 

sua filha possui um comportamento que se diferencia do “normal”. Por este motivo, 

pretende colocá-la em um colégio interno para o restabelecimento de uma boa 

conduta, ou seja, para adquirir posturas dentro dos padrões convencionais e, assim, 

manter a normalidade estabelecida pela cultura. 

 Encontramos também esse desvio na minissérie Presença de Anita, 

adaptação do romance de Mário Donato. A personagem Anita causa um 

estranhamento ao chegar, para morar, em uma cidade provinciana no interior de São 

Paulo. O desvio colocado em cena é o fato dela ser independente, morar sozinha e 

ter um comportamento que a distingue das demais pessoas daquela pequena 
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cidade. De certa forma, Anita representou, para a cidade de Florença, um elemento 

que interfere com sua conduta na normalidade cotidiana e repetida fixamente, regida 

pelas normas reguladoras dos comportamentos. Causa espanto diante de toda a 

interferência nos trajetos fixos, nos padrões convencionais. Objeto de interdição, 

Anita funciona como ruído no espaço das linguagens da cidade e nas invasões 

libertinas na vida do casal, com o qual parecerá formar um triângulo amoroso. Ela 

acaba interferindo no sistema padronizado, mesclando vivências, fantasias, rupturas 

que lhe dão um lugar singularizado capaz de questionar os limites epistemológicos 

que a excluem (FOUCAULT, 1979, p. 14). 

 A transgressão é elementar para elas. A beleza não serve de critério 

relevante, pelo fato de o encantamento, o feitiço que exercem não residirem 

exatamente em traços perfeitos mas em traços enigmáticos, uma composição de 

olhares, rictus, mudanças expressivas e encantadoras, estudadas e 

simultaneamente quase espontâneas. Por isso, as ninfetas se distinguem das 

meninas comuns da mesma idade, que seriam mais sujeitas ao mundo concreto dos 

fenômenos e da fixidez e procuram tornarem-se iguais, com a perda da sua 

singularidade. Podemos perceber na fala do personagem Humbert, de Nabokov 

(2003, p. 18): 

 

 

[...] Tampouco a beleza serve como critério; e a vulgaridade, ou pelo 
menos aquilo que determinados grupos sociais entendem como tal, 
não é necessariamente incompatível com certas características 
misteriosas, a graça natural, o charme imponderável, volúvel, 
insidioso e perturbador que distingue a ninfeta das meninas de sua 
idade [...]. 

 

 

 Encontramos na ninfeta não um corpo padronizado, conforme as regras 

instauradas em posturas comportamentais, mas partes e elementos que não são 

compatíveis com a regulação e que, para alguns, como coloca Nabokov, vai produzir 

a vulgaridade indesejada, pois tudo que ultrapassa as barreiras do permitido danifica 

estruturas concretas, fica às margens de determinados grupos sociais. Mário Donato 

e Nabokov expressaram essas singularidades como fissuras nas narrativas que 

pretendem agir na formação dos sujeitos e na religação dos saberes canônicos. As 

respectivas meninas com caras angelicais incitariam a uma espécie de sociologia do 
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romance que buscasse entrever na sociologia do corpo o lugar da construção da 

mulher. Lançando-a numa memória não escrita, mas que manteve pistas, desde os 

tempos primordiais, de que meninas de l2, l3 anos, por exemplo, já se casavam e 

tinham nos seus maridos a única realização de ser mulher. 

 Expor essa feminilidade e desmistificar o teatro do corpo materno, enquanto 

sacralizador, remetem em ambos os romancistas ao difícil problema de um 

deslocamento temível que parece ser vivido por todas as culturas de dominação 

masculina, num ato de transgressão narrativa. São escritos sobre corpos 

transgressores, como os das ninfas, instrumentos de sedução, pulsantes de desejo 

(SARDUY, 1979). Constituem virtualmente armadilhas de morte que rasuram a 

pertença de seus corpos nos discursos de nação, como patrimônio e monumento 

civilizacional. 

 Donato e Nabokov capturaram nesses corpos infantes, liberados e 

desprendidos de normas disciplinares, um gesto escritural não submetido a uma 

moral. O que os autores trouxeram para o cotidiano foi a experiência do excesso, do 

desejo que leva à transgressão, formadora de saberes paralelos e não cristalizados, 

nascidos do próprio corpo, o qual é pensado como anômalo, atópico. Desse modo, 

tais escritos sobre um corpo liberado problematizaram questões que a sociedade 

deixa em obscuro e joga no âmbito da interdição, do silêncio, do segredo, da morte. 

 Assim, atuando como traças devoradoras de livros e obras culturais, nossos 

autores exercem, exatamente como suas personagens ninfetas, papéis narrativos de 

larvas, provocadoras de desgastes e desconstruções de arquivos, abrindo caminhos 

entre estantes de livros, percorrendo secretamente corredores de bibliotecas, 

expondo-se a pôr o dedo em páginas que guardam a idéia de túmulo, para aquele 

que não encontra o antídoto. Esse gesto de desafiar que os narradores exercitam, 

que pode golpeá-los diante da legitimação da narrativa e do discurso, não os impede 

da materialização audaciosa de brechas, de onde podemos visualizar um pouco 

esse terreno obscuro em que colocam os nossos chamados instintos. Essas escritas 

transgressoras tornaram possível escapar ao controle da disciplina social, corretiva, 

moral e mesmo artística, que fixa os limites através das regras. Dali, emanam as 

falas outras, excluídas, que ficam escondidas pelo interdito, vigiadas por um 

policiamento de espelhos panópticos de que os policiais do saber serão a realização 

metafórica, prontos para emitir a sentença cruel, enquadradora de nosso dizer 

(FOUCAULT, 2006, p.35-36). 
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 Dentro desses espaços de exterioridades selvagens, resistentes à 

domesticação institucional e científica (FOUCAULT, 2006, p.35) os autores 

mostraram o outro lado do discurso, o que poderia ter de singular, de terrível e talvez 

de maléfico, ao trazer para a sociedade histórias de paixões recheadas de conflitos, 

como se deflorassem o corpo virginal da narrativa clássica. Corroeram as bordas de 

valor dado às instituições como a família e o casamento, lugares de prazer tolerado 

e de procriação. 

 São escritos no formato de romances, em que meninas-mulheres provocam e 

aguçam desejos dos homens mais velhos, além de possuir um jogo sedutor, com os 

requintes do sexo. Prazeres da ninfa, um salto no vácuo, nas representações 

partilhadas na vida social. De acordo com Nicole Loraux, (1995, p.75), as ninfas, “se 

prometidas a reis, pretendem entregar apenas seu corpo, de forma nenhuma sua 

pessoa”. Não teria vivido essa experiência Lolita? Viveu um relacionamento com 

Humbert, professor e escritor, um homem mais velho que é fascinado por seus 

encantos, e sai por várias cidades como refugiado para viver com o seu objeto de 

desejo. E entre essas viagens, Lolita se relaciona com um outro homem, 

confessando ter sido este o seu verdadeiro amor – o dramaturgo Clare Quilty. 

Termina um outro relacionamento, mais forjado dentro de uma leitura pequeno-

burguesa, com um rapaz jovem, da mesma idade, esperando um filho deste, 

consagração do corpo materno.  

 A ninfeta brasileira, Anita, é livre e movida por vontades e caprichos. Seduz 

Nando, um homem mais velho, e vive com ele uma grande paixão marcada por 

intenso desejo, pulverizando precauções, sob um jogo de imaginário, proibição e 

real. Seduz também um rapaz chamado Zezinho, que encarnaria o corpo virginal da 

feminilidade descobrindo o sexo através da ninfa. Coberta de mistério e sedução, 

vive uma paixão intensa que a leva ao desejo de fazer um pacto e morrer junto com 

seu amante Nando. Ainda imersa nas lembranças do passado, como se fosse um 

desígnio trágico, Anita fala da sua história de amor por um pintor chamado Armando, 

com quem viveu sua primeira experiência amorosa, com a liberdade de virgem e 

nenhum sentimento de imolação, ligado ao rito do masculino e do feminino. Ela 

guarda essas lembranças se referindo a elas sempre. Lembranças que acolhem 

vozes dissonantes. 

 A marca na escrita desses autores é uma verdadeira incisão no corpo viril, por 

isso mesmo mais dramático como ato transgressor, mostrando uma narrativa 
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convulsiva que faz desses corpos liberado das ninfetas, singularidades presentes e 

ocultadas na cultura. Enclausuradas dentro de uma ordem reguladora dos desejos e 

instintos. E para as aspirações tão comuns à instituição, esses textos, que 

poderíamos dizer traumáticos para esta, vão obrigá-la de modo irônico a desmentir 

categorias e valores, mesmo que possam ainda se cercar com uma corda de 

proteção, sob sinistras ameaças, impondo em formas ritualizadas a angústia e a 

aniquilação (FOUCAULT, 2006, p.6). Dessa forma, o institucional cultural, 

patrimonial, religioso e de tratamento médico utilizam essas estratégias para 

sinalizar nas ninfetas seus pequenos demônios, elementos de desordem, dando a 

elas o estigma de maléficas e terríveis por não estarem conforme o modelo 

normativo do disciplinamento. 

 Enquanto singularidades selvagens, não domadas, as ninfetas se encontram 

na condição de não submetimento a um padrão ou norma. Não seguem o modelo de 

conduta regulado pela ética cristã, que fundou a moral nas sociedades modernas. 

Como não seguidoras dessas condutas, elas não se enquadram nos testemunhos 

que serviram para um esquema de comportamento dentro de uma moral cristã, em 

que prevalecia a “expressão de medo, um esquema de comportamento, a imagem 

de uma atitude desqualificada e um exemplo de abstinência” (FOUCAULT, 1984, 

p.18). 

 Na expressão de medo, em que o uso do prazer representa um perigo, o gozo 

significa uma perda de energia, provocando um entorpecimento, e como uma 

doença maléfica, é terrível para a sociedade. Enquanto corpo liberado, o uso dos 

prazeres para as ninfetas não representa nenhum medo ou perigo, porque o gozo 

não será alvo de medo, mas o vôo para a pátria imaginária do prazer. Para elas não 

existe a economia no uso dos prazeres, como coloca a ética moral cristã, 

construindo uma relação de medo e perigo. E a perda proporcionada pelo gozo 

representa o excesso de desejo, não uma doença maléfica que deve ser evitada 

(FOUCAULT, 1984, p.18). 

 Outro testemunho para que possamos conduzir a nossa conduta reflexiva é a 

matéria de vida animal, intitulada Um esquema de comportamento, relatado por São 

Francisco de Sales, citando o exemplo natural do elefante (Ibid, p.19-20): 
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O elefante não passa de um grande animal, entretanto, é o mais 
digno que vive sobre a terra e que possui mais senso... Ele nunca 
troca a fêmea, e ama ternamente aquela que escolheu e com a qual, 
no entanto, só acasala a cada três anos, e somente por cinco dias, e 
tão secretamente que jamais alguém o viu nesse ato: entretanto, ele 
é visto no sexto dia quando, antes de qualquer outra coisa, vai 
diretamente ao rio no qual lava todo o corpo, não querendo de modo 
algum retornar ao bando sem antes  purificar-se. [...]  

 

 

 Considerando que essa seja a singularidade selvagem do macho elefante, 

que apresenta a materialização de seu comportamento de maneira instintiva – 

digamos pertence à natureza na sua infinita alteridade. A interpretação desse 

comportamento não evoca raízes míticas, elaborações construídas por conduta de 

religiosidade, necessidade de purificação “cristã” , como suporia agir assim o 

homem, caso adotasse esse gestual animal, no seu corpo normatizado. 

 Tomemos as ninfetas como correspondentes, do ponto de vista animal, a 

novilhas, poltras a serem domadas. Verificar-se-ia imediatamente que elas escapam 

ao modelo doméstico e pertencem à alegria do mundo selvagem, não a uma 

selvageria do ato animal, mas algo parecido com o correr livre pelas montanhas, 

pelos lugares de suas habitações, profundamente fundidas à natureza ao “natural”. 

 Tendo em vista os estudos foucaultianos, poderíamos afirmar que, na obra de 

Nabokov e Donato, se colocaria para o mundo moderno uma revisão sociológica 

desses corpos ninféticos, que não podendo ser negados teriam de se inscrever na 

interseção do civilizado e do selvagem. Concepção a que nos leva também Loraux 

(1995, p.68-69). 

 Nesse sentido, a ninfeta reage ao sacrifício da megera domada, não segue 

possíveis pactos sociais desse esquema de comportamento, vai corroendo, 

desviando-se e perturbando o sistema organizado. Não se rende a esse modelo 

virtuoso construído pela sociedade, a sua função não é essa, ela despende suas 

íntimas e particulares secreções, sem estar subordinada ao desejo do masculino. 

 A ninfeta, com seu poder vertiginoso, embaraça e desorganiza o real 

construído dentro de uma ética. Tomemos o exemplo de Anita, sua conduta foi tida 

como impura por ser o elemento que perturbou o casamento de seu amante, e por 

não seguir esse modelo de virtude do espelho natural colocado por São Francisco 

de Sales. A ninfeta, como ser erótico, esse corpo transgressor vai recusar a forma 

canônica da instituição, mesmo que a própria instituição pense obrigá-la a voltar 
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para o lugar de onde veio. Enquadrá-la no modelo de ética e moral construído. 

Regular o mal que provoca causando fissuras, brechas, arranhaduras. De certa 

forma, ela é a própria fissura, a brecha para enxergarmos, nós, como seres 

desejantes o que a civilização nos furtou. 

 Nesse exemplo, coloca-se uma regulação para disciplinar o comportamento 

sexual dos sujeitos, embutindo elementos como a fidelidade, os dias certos para o 

sexo, com a finalidade meramente para a procriação, e como se este fosse fonte de 

impureza. Portanto, traz uma moral em que não é permitida a liberação dos desejos, 

a nudez do corpo, revestido no modelo de boa conduta, como que vestindo uma 

“burca” invisível. 

 Formas de expressões, gestos e atos que não se enquadram nas condutas 

normalizadas pelo disciplinamento, são as ninfetas consideradas invertidas; por isso 

os desejos constituem uma ameaça à boa conduta, causando danos ao sistema, 

configurando uma imagem desqualificada. (FOUCAULT,1984, p.21). Ambas as 

ninfetas, Lolita e Anita, possuem esta imagem desqualificada porque rompem com o 

modelo canônico a ser seguido e, portanto, recebendo do olhar da instituição traços, 

marcas, sinais que as desqualificam como uma imagem imprópria e ameaçadora. 

Signos que põem em deslocamento as fronteiras simbólicas da sociedade. 

 Os próprios romances possuem também essa imagem invertida, por terem 

expressões que relatam desejos, excessos e transgressões, constituindo-se em 

imagens desqualificadas, até pornográficas, para os padrões normativos. Ambos os 

autores sentiram a rejeição das instituições que os excomungou e os considerou 

malditos, ao ousarem mostrar em seus escritos uma narrativa que expressa uma 

“exterioridade selvagem”, fugindo das condutas exemplares que servem de 

testemunhos legitimadores. 

 Observa-se que a própria mãe de Lolita percebe o seu comportamento 

precoce e divergente das outras meninas de sua idade. Logo, busca meios de 

controle e repressão. Na formação da moça cristã, o colégio religioso será uma dos 

ambientes emblemáticos para essa mutilação, o que analisa Foucault. A imagem de 

Lolita desqualifica toda a construção de uma infância inocente, ela é pervertida, 

porque não se inclui na economia normativa dos comportamentos aprovados. 

Podemos descrever uma cena do filme Lolita, de 1997, que exibe uma de suas 

imagens provocativas, aguçando desejos em Humbert: matriculada em uma colônia 

de férias por sua mãe, Lolita vai viajar para outra cidade para passar alguns dias. 
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Quando ela entra no carro de sua mãe para ir embora, e vê Humbert na janela, corre 

para se despedir, sobe rápido a escada e pula em cima dele, o seu quadril fica 

encaixado no dele, dando-lhe um beijo na boca. 

 Portanto, a ninfeta, enquanto um corpo não submetido ao esquema familiar, 

que molda as condutas, vai desafiar esses testemunhos de legitimação moral ou de 

outra espécie. 

 Outro testemunho que finaliza as formas do esquema de comportamento é o 

modelo de abstinência, construído por essa ética moral, para nos monitorar com seu 

poder de controle. A virtuosidade será o elemento colocado nesse testemunho, é 

preciso controlar seus prazeres para ser como um deus do Olímpio virtuoso. 

Desfrutar de prazer retira do sujeito a sua racionalidade, causando um 

entorpecimento. 

 Com a característica de não submetimento, as ninfetas, esses seres eróticos, 

são absolutamente do gênero da Aphrodisia, pois “representam os atos, gestos, 

contatos, que proporcionam certa forma de prazer”.  Afrodite (ou Vênus) é quem 

presidia os prazeres do amor. Encerrava as graças, os atrativos, o sorriso sedutor, o 

falar doce, o suspiro mais persuasivo, o silêncio expressivo e a eloqüência dos olhos 

(FOUCAULT, 1984, p.39). É através da liberação dos seus atos e pelo excesso de 

desejo, que as ninfetas assim se configurarão como seres afrodisíacos. Aphrodisia é 

um outro nome próprio para elas. Como um ser em trânsito, movido pelo desejo e 

excesso e, portanto, transgressores, não se enquadram em nenhum formato 

disciplinar, representando perigo para a forma canônica que normatiza os sujeitos. 

 Essa liberação do prazer vai ser observada por um modelo que normaliza o 

uso contido desses prazeres. O ato liberado deve ser agora abarcado e vigiado, 

regulado dentro de um formato de temperança, ou seja, atado a um modelo a ser 

seguido, encontrando na Chrésia, na análise feita por Foucault (1984, p. 51): 

 

 

à maneira pela qual um indivíduo dirige sua atividade sexual, sua 
maneira de se conduzir nessa ordem de coisas, o regime que ele se 
permite ou se impõe, as condições em que ele realiza os atos 
sexuais, a importância que ele lhes atribui na sua vida. 
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 As ninfetas, como Aphrodisia, não se entregam a nenhum comando de si 

mesmas, tampouco cederão à obediência de modelos a serem seguidos, pois não 

têm a pretensão do sentido de disciplinar os anseios voluptuosos. Elas são liberação 

e fuga das rotas estabelecidas. Enquanto os demais, “normais”, transitam nessas 

formas que problematizam o uso dos prazeres, a ninfeta é só Aphrodisia. Nesse 

aspecto, ao negar-se ao comando de si mesma irá questionar liberdade e verdade. 

Se seguir esses comandos, encaixando-se na Enkrateia, para manter o controle de 

si, têm que se desprender de toda Aphrodisia. A ninfeta como essencialmente 

Aphrodisia não se submete a esse controle, tudo que elas querem, como diz Anita, é 

sair da rotina que representam o esquema de conduta a ser seguido. 

 Enquanto corpo liberado, não encarcerado nessa problematização da 

construção de uma conduta moral, em que todos racionalizam seus 

comportamentos. Que as ninfetas com sua conduta propõem uma liberação que não 

se encaixe na ordem das leis, da interdição, pois o que irá prevalecer nas ninfas são 

os desejos. Como um corpo transgressor não submetido, liberto não está 

aprisionado na Enkrateia onde a instituição quer colocar na ordem da normalidade. 

 Portanto, a narrativa desses romances é uma escrita sobre um corpo liberto 

das normas controladoras, se configurando como uma narrativa de ficção na 

modernidade, desconstrutoras das narrativas míticas, religiosas ou políticas, 

revestidas de um caráter de grandes narrativas redentoras. Os autores Donato e 

Nabokov fazem emergir esse “corpo maléfico”, identificadas como feiticeiras, 

devassas, “femmes fatales”. E, enquanto tal, na modernidade, não seguindo os 

passos do narrador homérico, modelo paradigmático do sujeito racional (ADORNO, 

1985). É, para a grandeza do “logos”, grego, que Ulisses na Odisséia, para não se 

enlevar com o canto das sereias e não colocar em risco a sua vida fica atado ao 

mastro, colocando cera nos ouvidos dos seus companheiros para que eles remem 

sem parar. Atado ao mastro, ele vai poder ouvir o canto, sem arrebatamento, visto 

que ele não está atrás de poesia, nem de sentimento, busca ser o protótipo do 

homem grego, o comandante racionalista e matematizador da cidade ideal, não 

devendo se lançar ao mar em aventuras mortais. Ele se situa na Enkrateia, forma 

capaz de exercer a sua auto-regulação e controle sobre a morte, o crime, o suicídio. 

 Os romances dos nossos autores, enquanto ficção da modernidade, retiram 

de cena o modelo desse narrador homérico atado, preso. Um narrador possuído do 

corpo glorioso, a serviço da morte heróica, a morte épica. A virilidade será qualidade 
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máxima para esse heroísmo. O narrador da modernidade, ao contrário, põe em 

dúvida a virilidade, a morte heróica. O amor à pátria deixa-se levar por todos os 

cantos, não só o das sereias imaginárias, mas o do embalo das novas sedutoras e 

destruidoras drogas, sejam elas as midíaticas, científicas ou as dos discursos 

nacionais entorpecedores. Sujeitos por um fio, subjetividades caracterizadas por um 

viver, agir e perceber vertiginosos. Não estar atado ao mastro da racionalidade. 

 Portanto, os romances Lolita e Presença de Anita estão inseridos nessa 

narrativa da contemporaneidade, na qual prevalecem a vertigem, o gozo. Ambos os 

personagens, Nando e Humbert, não seguem o modelo virtuoso de Ulisses, depois 

do golpe da virilidade problematizadora. Eles querem mais é ouvir, em brados e com 

seus ouvidos maquínicos, que se definem como próteses eficazes da audição. As 

vozes, os ritmos, os cantos e as danças contemporâneas levam-nos ao 

entorpecimento tão fatal quanto o canto das sereias para a antigüidade grega. 

Serem seduzidos e raptados por esse canto entorpecente de suas divindades 

devolve a aura indestrutível das ninfas do mar, das oceânides, das quais as 

personagens Anita e Lolita não serão mera representação, mas forças atuantes 

críticas quanto às culturas arquivadas, intervindo com novos repertórios, trazendo 

outros saberes improváveis e diálogos jamais suposto com o Outro da ordem 

simbólica, a linguagem e os outros seus semelhantes feitos em mil pedaços. 

 Esses romances vão desconstruindo o paradigma homérico de narrador, do 

homem “DOMADO”. Ambos os personagens masculinos, Humbert e Nando, não 

ficam na posição de Ulisses amarrados ao mastro, controlando seus instintos e 

desejos, querem mergulhar nesse mar tenebroso de desejos e sedução, lançando-

se ao canto das sereias, deixando-se devorar por suas respectivas ninfetas. Embora 

Nando esteja atado a um casamento em crise, questiona o cárcere doméstico e 

procura sair do confinamento. A ninfeta Anita mostra-lhe outras vias de viver, 

imaginar e pensar o corpo da mulher. 

 O paradigma homérico do mito de Ulisses aparece na forma de uma 

misoginia, revela-se vulnerável à dilaceração. Os autores tentam mostrar uma 

possível sociedade com corpos sem „DOMA, a ruptura do pretenso equilíbrio dos 

sexos. Essas pequenas sereias encantadoras possuem nomes próprios, se chamam 

Anita e Lolita, ambas tendo uma nomeação diminutiva e reduplicada, alterando a 

seriedade arbitrária da identidade do nome. Evocam uma denominação afetiva de 

infância, porque possuem nos seus nomes uma parte sufixal diminutiva, sugerindo 
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um sentido carinhoso e julgado inocente pelos adultos. Podemos perceber, diante de 

suas nomeações, certa fissura na forma sagrada que é peculiar nos nomes, desde o 

nascimento, com registro em cartório, com boa ou má escolha dos pais. Dessa 

forma, o jogo do nome, nos dois romances, aqui estudados, desordena uma 

construção permeada por uma imagem de pureza a que os nomes remetem, desde 

o fato bíblico de Adão ter sido o escolhido de Deus para nomear seres e coisas. 

 Observamos no nome ANITA a forma afetiva relacional ao nome de ANA, 

inclusive nome bíblico, numa função de espelho que ao mesmo tempo diminui e 

reduplica, num teatrinho do imaginário infantil. Outra questão ainda ligada ao 

espelhamento é a circularidade da escrita, que se oferece como uma leitura que 

afeta o sistema alfabético ocidental, ao poder ser lido da esquerda para a direita, ou 

o contrário, não havendo mudança de sentido. Ao se colocar o sufixo ITA, provoca-

se uma quebra do poder simbólico do nome, tornando-o tão imaginário quanto o de 

Alice no país dos espelhos.  

 A letra I será o elemento relacional a ligar Ana a Anita, traduzindo-se em 

escrita de espelhos em pedaços, produzindo a brecha, por onde emanaria o poder 

diabólico da nomeação feminina, em face à linguagem adâmica. Como diz o 

personagem Nando, no momento que procura um nome para sua personagem: 

“Anita, com esse I que grita, de maldita”. Com uma sonoridade gritante, um clamor 

diante da identidade definida pela falta. Nando, como um escritor, procura na própria 

linguagem um jogo sensorial que represente o poder de sedução, que experimente 

tirar tudo de órbita, para materializar através do nome o poder de sedução da ninfa. 

Procura diversos outros, Cíntia, Lúcia, Helena, Lígia, mas apenas ANITA recebe a 

transliteração, provoca o percurso da letra, faz a travessia da letra: AN(IT)A. 

 Percebemos também essa desconstrução no nome LOLITA, a mesma 

quebra, representando uma fissura na eficácia do nome normatizado, com o 

acréscimo do diminutivo sufixal ITA, nome contendo nome, de maneira similar às 

larvas, de onde vêm as ninfas, no estado de infância. No primeiro momento, com o 

diminutivo sufixal adicionado constrói-se uma forma carinhosa de chamar, mas, 

simultaneamente, um apelo erótico e sedutor. Portanto, essa modificação marca 

certa desagregação do sentido de inocência caracterizado pelo diminutivo. 

Originariamente o nome colocado pelo autor na ninfeta é DOLORES, que faz 

lembrar a via-crúcis cristã, a dor, o sagrado, Nossa Senhora das Dores. O autor 

sutilmente modifica esse nome, reduzindo-o a Lo, espécie de expressões imitativas, 
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onomatopaicas, mostrando uma via-crúcis do corpo inscrita no próprio nome, de 

Dolores, a Lo, a Lola, a Lolita o nome da perversão, transgressora da nomeação 

social. Humbert, o cientista, pareceria escrever uma teoria do nome do corpo 

transgressivo, da enigmática ninfeta, tão vizinha a ele e tão estrangeira, na medida 

em que ele quer criar uma classificação precisando o impreciso, definindo o 

inominado. Uma teoria sensorial, pois deveria começar pela pronúncia langorosa do 

nome: “Lo– li - ta: a ponta da língua descendo em três saltos pelo céu da boca para 

tropeçar de leve, no terceiro, contra os dentes. LO- LI- TA”. Uma língua “lolitiana”, já 

que: 

 

 

Pela manhã ela era Lô, não mais que Lô, com seu metro e quarenta 
e sete de altura e calçando uma única meia soquete. Era Lola ao 
vestir os jeans desbotados. Era Dolly na escola. Era Dolores sobre a 
linha pontilhada. Mas em meus braços sempre foi Lolita. (NABOKOV, 
2003, p11). 

 

 

 O nome de Lolita vai se compondo de forma fragmentada, seguindo uma 

montagem mosaical. Nunca inteiriça, o narrador assim a concebe: “Era Dolores 

sobre a linha pontilhada”. Representa-a como refratária à descrição que visa à 

fixidez normativa da regra, para seguir o caminho pontilhado das formas não 

estruturantes para o guiamento disciplinado. 

 O fio romanesco com suas rupturas e transgressões não deixa de 

problematizar nas duas obras a projeção da trajetória da narrativa “universal”, 

porque mostra inquietações, particularidades, não só das personagens Nando e 

Humbert, mas, de certa forma, uma perturbação existente na nossa própria cultura, 

representada pelas inquietações trazidas pelas subjetividades às margens da 

história humana que se funda na busca da completude do ser. 

 Os dois romances podem ser considerados como uma experimentação 

narrativa e discursiva anti-homérica, por razões históricas e de civilização, mas, 

principalmente por não se poder falar em nome do Pai.  

 Nesse sentido as ninfetas Lolita e Anita são esses seres tentadores da ordem 

de “pequeninos seres poderosos, perversos ou atormentadores, vivendo ao redor 

dos homens civilizados e orgulhosos de sua civilização” (CASCUDO, 1983, p.108), 

porém de natureza transversal. Há todo um contexto histórico das ninfas na 
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mitologia grega, conforme vimos, e que atravessa diversas culturas, significando 

tentação e perigo. Com a capacidade do rapto, de fusão e de se autodestruir, elas 

são verdadeiramente seres eróticos, larvais, transgressores. Vivem ao redor dos 

homens civilizados, perturbando a racionalidade que os controla. Como se elas 

estivessem arranhando a moldura, causando uma brecha para mostrar a 

humanidade que existe o desejo, o excesso, a vertigem. Como se lhes coubesse a 

função de acusar a eterna repetição do simbólico e do social. 

 Cascudo (1983), em sua Geografia dos mitos brasileiros, atenta para essas 

transculturações verificando a presença de sereias e ninfas, além de outros seres 

larvais em diversos países do globo. A presença desses seres pequeninos e 

enigmáticos que perturbam a civilização, por causarem desordem nos seios dessas 

sociedades, destroem a familiaridade doméstica, assombram a Casa, conduzem 

esta ao que há de estranho, provocador do medo, ao abjeto. 

 Mesmo estando numa narrativa inserida na contemporaneidade, não 

seguindo o modelo homérico, os autores dos romances mostraram que seus 

personagens masculinos sentem-se conflitados para se manterem atados, ainda 

pelo poder controlador das instituições. E nessa luta de romper com a forma 

canônica do consagrado, eles encontraram nos corpos ninféticos a instância para a 

transgressão. Entretanto, em Nabokov temos vestígios de uma narrativa de crime e 

castigo, tendo Humbert recebido o castigo de viver atormentado, termina 

assassinando o dramaturgo Clare Quilty, por vingança, por ele ter destruído a 

imagem de Lolita enquanto ninfeta transgressora. Humbert fica preso por alguns 

anos, e na prisão mesmo morre de infarto, como uma espécie de castigo final por 

seus erros. 

 Nando também recebe um castigo, depois de matar sua amante Anita, 

obedecendo ao desejo dela, ele fica atormentado com suas insistentes aparições, 

como se ela continuasse materializada e presente em sua vida. Ele não consegue 

se libertar desse espírito perturbador que, como um demônio, existe para tirar a paz 

dos homens.  

 A morte de Nando é enigmática: ele vai para o sobradinho, cenário de amor 

entre eles dois. Começa a escrever e desenhar, buscando Anita, fumando um 

cigarro com uma garrafa de uísque ao seu lado. Nesse mesmo momento, Anita 

aparece para ele como uma assombração; entretanto, investida de aura de musa, 
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vertiginosa e provocadora, continua a ser sua fonte de inspiração. E como um 

demônio, ela está ali como incorporação do desejo.  

 Realidade ou alucinação para Nando, mesmo depois da morte da ninfeta, eles 

continuariam tendo momentos de desejo e paixão. Anita, demoníaca, vinha lhe 

atormentar, causando uma vertigem, não como uma alma que deseja rezas, a 

redenção, mas como tentação que, mesmo depois de morta, continua como 

elemento perturbador na cultura. Nando, enfim, encontra a morte, o sobradinho pega 

fogo. Foi uma forma também de castigo, mas a morte como uma experiência de 

desejos e tentação, para além da realidade concreta, numa atmosfera do 

sobrenatural, fora de um modelo de redenção pós-morte.  

 A expressão do castigo nele vincula-se à prática de desvirtuosos, causando 

tumultos no campo do social, da vida e da morte, perpetuando suas obsessões para 

além-morte. Muito embora possamos salientar que houve, implicitamente, um 

embrião de discurso da moral, voltada para a cena do casamento, ressaltando-se as 

virtudes da esposa; contudo, tal discurso de caráter moralista foi furtado pelo 

demônio da ninfeta, a sua racionalidade encenada pagou o preço de não vencer a 

morte. 

 A ninfeta construída por Donato é muito forte, é verdadeiramente uma 

“presença”, enquanto mito da ninfeta, provocando inquietações. Medo e desejos do 

começo, meio e fim interpelam-se e conflitam. É uma verdadeira esfinge que se 

ergue na “opereta” do casamento burguês e, aparentemente, bem sucedido: ou se 

resiste, ou então se é devorado por ela. 

 Essa esfinge desarma toda uma construção de educação sentimental 

idealizada no amor romântico, em que houvesse uma durabilidade das relações e a 

experiência sexual viria depois do casamento (GIDDENS, 1993, p.10). A 

contemporaneidade exige que a experiência do sexo venha antes dos laços 

conjugais. Pareceria caricatural, risível, o se mostrar um corpo virginal. A agudeza 

da ninfeta está em escancarar essa verdade e revelar a relação entre sexo e moral 

numa máscara carnavalesca. Podemos visualizar isso na estratégia provocativa de 

Anita que, morando no sobradinho, em frente a uma bodega, ela fazia 

acintosamente seus pedidos de compras da própria sacada, apenas vestida de 

camiseta e calcinha, ofendendo sem piedade os moralistas os quais, com os olhos 

da norma e do disciplinamento, vêem nisso uma perversão que institui o prazer de 

viver na banalização do cotidiano. 
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 Crime, paixão e peste são elementos que as acompanham. É essencial nelas 

o crime, tomá-las como instituidoras e transmissoras do mal, da má-educação, de 

uma educação em que se conquista o domínio da própria morte. 

 Em Nabokov constata-se que há resíduos de um discurso moralista que 

procura resgatar o consagrado no profano, inscrever a ninfeta Lolita na ordem de um 

duplo castigo/redenção, pois ao morrer de parto ela se mostra um ser abortivo, mas 

a morte a aproxima da sacralidade das mães. De certa forma, o casal transgressor 

tem em Nabokov uma espécie de remissão e associação ao comportamento 

normatizado pelo institucional. 

 Donato configura a morte não como castigo, mas como prazer, prazer 

mórbido, afinal, vendo em Anita a intensidade existente nela, dando-lhe a vontade 

de fusão e de auto-destruir por paixão, e não como castigo. O que pulsa em Anita é 

o desejo de fusão, do pacto de morte com seu amante. Para ela não existe nada tão 

parecido com o amor que a morte. Ela manifesta tais percepções e sentimentos, ou 

mostra de forma latente essa perturbação elementar pela completude do ser, que 

compõe a essência do erotismo, o desejo de continuidade pela fusão. O crime 

existente no relacionamento de Anita com Nando é para expressar esse latejo de 

desejo que está querendo explodir.  

 Considerar essa transmissão dos corpos ninféticos como transmissão de uma 

peste corresponde a tomar esses corpos como contagiosos, epidêmicos, a pôr em 

risco a saúde social. Donato, no seu romance ironizará o papel de Nando, 

colocando-o na condição de entorpecido, viciado, vendo alucinações como quem 

está louco, a viver uma realidade fantasmática. Nando recebe o castigo de ficar 

como um desequilibrado sem consciência, é o preso na própria rede do contexto que 

vivencia e paga por se desviar da rota estabelecida. 

 Anita não vai ter na morte a redenção, a sua morte encontra-se no registro da 

tentação, pois mesmo morta desperta desejos, sendo vertiginosa e embaraçando a 

consciência de verdade do próprio Nando. O seu espírito aparece como um 

fantasma, ainda a atormentar com desejos de amor. O triângulo-paixão, crime e 

morte, é o fundamento “geométrico” do corpo da ninfeta e para ela morrer de amor é 

uma virtude. 

 O jogo da sedução em Anita é muito marcado por essa intensidade, entre vida 

e morte. Ela faz as coisas saírem dos lugares e desorienta as pessoas. Diz para 

Lúcia Helena, mulher de Nando: “Você adora uma rotina, eu não, eu posso ser quem 
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eu quiser, fiquei como Cíntia por quinze dias para Amando (um ex-namorado dela), 

posso ser todas e uma ao mesmo tempo”. Interpela na construção de identidade. 

Põe em jogo a nomeação embaralhando o jogo do nome na cabeça do outro. Esse 

jogo de sedução é, acima de tudo, um jogo intelectual bizarro, pois como ela coloca 

de forma implícita, qual o homem que não quer ter todas as mulheres em uma só? 

Essa forma de interpelar as identidades pode mostrar a fascinante troca de lugares e 

de papéis que estão presentes no seu jogo sedutor. Anita vai assumir várias 

personalidades armando a sua teia, a sua tela, o seu texto. 

 Outro ponto interessante para se estudar nessas ninfetas consiste em ver que 

não é o sexo que está em primeiro plano. Mas, na verdade, o enredamento do jogo 

de sedução, intelectual e sensorial. O olhar, o toque de pele, a voz sussurrante no 

ouvido do pretendido vão construindo um discurso não verbal, que associado ao 

verbal ganha o aspecto de enigma. É uma espécie que flutua, como que transitando 

em toda parte como o próprio ar. Ninguém consegue prendê-la, porque ela é 

movimento e os outros, fixidez. Elas escapam como o ar, porque é desejo e não 

pode ser domado. 

 Anita é marcada pela intensidade, esse ser do excesso que leva à 

transgressão. As duas obras aparentemente são como espelhos em que podemos 

ver semelhanças; mas, se observarmos de perto os espelhos são estilhaçados e as 

imagens partidas. 

 A morte constitui um dos elementos que podemos distinguir nas duas obras. 

Nabokov normatiza a morte de Lolita no sentido de redenção, enquadrando dentro 

de uma moral, visto que, como castigo, ela morre de parto, mas pela dor e 

sofrimento, a morte no parto “santifica” a pecadora, funciona como uma forma de 

legislar sobre esse corpo liberado. A instituição da morte disciplina o corpo 

transgressor, dessecando-o com dominância científica, o que o faz Humbert, que 

observou, apreendeu e encarcerou a imagem da ninfeta. Exatamente no fato de 

Lolita terminar grávida, casada, o cientista sente o perigo de perder o corpo-objeto 

de desejo e conhecimento. A solução, para o narrador, é situá-la no castigo divino 

pela desobediência em que todas as mulheres pagam pela transgressão de Eva no 

paraíso. 

 Enquanto Donato dá outro sentido para a morte, não como castigo, fim. A 

ninfeta Anita deseja a morte e isso é um dos seus fortes atrativos. Para ela a morte 

significa amor, união, completude do ser, como os andróginos, buscando a outra 
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metade. Anita não morre por castigo, morre de amor, de desejo, essa sua morte não 

é normatizada pela instituição. E mesmo depois da morte, continua, como nos 

referimos, como uma forma de aparição, fantasma diabólico dos lares, atentando 

com desejos e secretando o imortal gozo, afirmando que o desejo não morre. Anita é 

condutora de transgressão no começo, meio e fim narrativo. Um corpo por onde, 

com certeza, vem a morte, mas a morta não é jamais cadáver. Sim um corpo 

conquistado pelo jogo da sedução e da própria morte. É a efígie da ninfeta como 

encarnação da vida e do desejo. 
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CORPOS CONVULSIVOS 

“Nada é coincidência, tudo está escrito” (Anita) 

 

 A ninfa é o corpo que não se queria conhecer na cultura de normatização dos 

comportamentos corporais. Afirmaríamos que, nesse aspecto, é um corpo ocultado 

sob a rede de signos, leituras e representações que circulam nas sociedades. Nelas, 

os corpos ninféticos se situariam como “sítios arqueológicos” a serem desocultados. 

Uma arqueologia moderna traz a possibilidade desse desocultamento, observando-

se a natureza que tem o arquivo em Michel Foucault, como regiões de 

representações cristalizadas, mas prontas para serem desconstruídas e postas em 

revelação. 

 Esses lugares arqueológicos foram localizados nos romances de Nabokov e 

Donato, na narrativa da modernidade, uma vez que o arquivo percorre todas as 

formações discursivas. 

 Na mídia contemporânea, novas formações discursivas também definem 

esses domínios corporais, ocultando-os ou exibindo-os. Diríamos que nas 

sociedades globais os corpos “malditos” da ninfeta têm sido “batizados” como corpos 

readmitidos, sob o estigma de pornográficos, ou como objetos de desejo, 

disfarçados pela falsa angelitude, relacionados em termos de oposição entre bem e 

mal. 

 Tratando-se da visão arqueológica foucaultiana, a discussão sobre as ninfetas 

como corpos midiáticos encontra seu espaço para a análise polemizada desse tema: 

“A arqueologia busca definir não os pensamentos, as representações, as imagens, 

os temas, as obsessões que se ocultam ou se manifestam nos discursos; mas os 

próprios discursos, enquanto práticas que obedecem a regras” (FOUCAULT,1995, 

p.159). A arqueologia do saber não trata o discurso como documento, como signo 

de outra coisa, como elemento que deveria ser transparente, mas cuja opacidade 

importuna é preciso atravessar freqüentemente para reencontrar, enfim, aí onde se 

mantém a parte, a propriedade do essencial; ela se dirige ao discurso em seu 

volume próprio, na qualidade de monumento. 

 Assim, visando à problematização do corpo/mídia, essa concepção de arquivo 

trabalha com o que devemos entender na abordagem de Lolita, no cinema, e Anita, 

na minissérie produzida pela TV Globo: como RE-ESCRITA, uma obra feita de 

repertórios constituídos pela máquina de produção dessa indústria. 
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 Tal enfoque, neste capítulo, contribui para, então, sugerir que os corpos são 

textos da cultura: “Não resta dúvida de que não são apenas corpos, mas também 

meios de comunicação, aquilo que hoje se chama „mídia‟”. (BAITELLO JÚNIOR, 

Norval, apud CAMPELO, 1996, p.09). 

 Compreendendo o corpo como veículo de comunicação, no qual estão 

escritos textos da cultura, os corpos nínficos das personagens Anita e Lolita, 

reescrevem-se como mídias revestidas inteiramente de erotismo e sensualidade, 

propagando inquietações que são oriundas do sujeito que se materializa na forma de 

transgressões, dessa maneira provocando uma sociedade (auto) reguladora, 

pertencente a uma política autoritária. 

 São corpos jovens, de meninas transgressoras, que caminham juntas nos 

espaços literários, televisivos e cinematográficos, demonstrando discordância e 

protesto às imposições da cultura, portanto, escrevendo em seus corpos as marcas 

do desvio e abrindo fissuras e brechas. Denunciam a arbitrariedade e a convenção 

na “sintaxe” organizadora dos corpos sociais. 

 Enquanto divergente com as práticas normativas da cultura e escrevendo em 

seus próprios corpos os caminhos do desvio, as ninfetas, esses corpos 

transgressores foram absorvidos pelo cinema e televisão, para a veiculação do 

erotismo. Acabam elas por demonstrar, de certa forma, a polissemia de sentidos do 

ato transgressor que acompanha o sujeito, na condição de desviar-se dos caminhos 

estabelecidos pelas imposições normativas da cultura. Portanto, as respectivas 

ninfetas das obras aqui explicitadas nessa pesquisa constituem um campo de 

visibilidade para esses desvios que se inscrevem nos corpos jovens e desnudados 

de regras de Anita e Lolita. 

 Através do desnudamento das regras esses corpos ninféticos, denominados 

de “maléficos”, escrevem páginas de subversão capazes de corroer os modelos 

éticos e da moral burguesa. A ninfa, enquanto corpo temível, que as condutas 

morais não permitem conhecer ou circular, seria lançada no ocultamento e banida da 

sociedade. Mas a mídia, no seu jogo de poder de imagens sedutoras, faz emergir 

esse corpo veiculador de signos enigmáticos de desejos, na lógica capitalista do 

mercado do prazer e do gozo de massas anônimas e globais. 

 Portanto, esse corpo transgressor, colocado no ocultamento, vai ser 

readmitido ganhando visibilidade no cinema e na televisão: a ninfeta é readmitida, 
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como podemos perceber, refletindo as construções imaginárias que a própria cultura 

legitima com as proibições. 

 Neste sentido, podemos considerar as ninfetas Anita e Lolita como textos da 

cultura, configurando-se numa região discursiva assimilada a uma antropologia dos 

sentidos, para exercerem uma funcionalidade “maquínica”, exigida pela 

característica da indústria cultural, que coloca os sujeitos na condição de máquinas 

operantes (GAIARSA, 1986; p.13). 

 A natureza polissêmica da ninfeta, quer dizer, o desencadeamento de 

sentidos plurais a que esta remete, é retida pela cristalização pedagógica das 

culturas e se constitui, por essa via, num corpo arqueológico que ressurge na 

contemporaneidade. Religa, na sua emersão social, as suas significações na história 

humana a essa multiplicidade de sentidos e a multiplicidade de desejo, diferente dos 

“corpos domados”, nos quais os desejos ficam contidos e prevalecem as boas 

condutas moldadas por uma ética cristã, conduzindo o controle de si mesmo, 

mediante o comedimento e continência no uso dos prazeres. 

 Como corpo religado com os desejos, a ninfeta não precisa da obediência e 

de seguir os testemunhos de uma boa conduta. Seu corpo agora está religado como 

um todo, tornando-se desnecessários tal controle dos prazeres e o comando de si 

interiorizado na moral cristã. A utilização da língua clássica foi um meio regulador, 

um método de transmissão, operando no eixo da memória e esquecimento. 

Estabelece-se uma tecnologia de dominação, a fim de designar a atitude de 

controle, como controle de si, numa estratégia a que Foucault (1984, p.60) denomina 

com o termo grego de “Enkrateia”. 

 Nelas, o que antes estava separado, corpo e desejo, passa a se constituir na 

ninfeta como uma espécie de linguagem que se articularia num todo suturado, 

composto de afecções, afetos, tais quais sinceridade e autencidade, o que se 

poderia tomar como marcas de suas virtudes, localizadas na expressividade de 

liberar seus gestos, suas palavras, seus desejos. 

 Quando Anita entra em cena na minissérie brasileira demonstra a não 

submissão aos padrões e se mostra como uma mulher de sentimentos não se 

envergonha de expor suas inquietações mais intímas, de se deixar levar pelas suas 

vontades, não perdendo os encantos de uma jovem menina, porém resolvida nas 

suas decisões. Isso surpreende a todos que a conhece. É até mesmo motivo de 

admiração, porque Anita não tem medo de expressar seus gestos mais banais, 
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como se expor na sacada de sua casa apenas de camiseta e calcinha, para falar 

com o jovem Zezinho, o vizinho, sobre suas experiências sexuais e até mesmo ser 

para ele quem o levaria a descobrir o sexo. 

 Como imagem televisiva, Anita circula sem fazer uso da “infinita hipocrisia do 

convívio social”, que encobre os sujeitos a ponto de esconder ou disfarçar 

sentimentos, emoções, desejos e temores. Essas ninfetas não fizeram de seus 

corpos muros, onde a alma pudesse permanecer completamente escondida, 

ocultando-se através de uma postura de continência dos prazeres (GAIARSA, 1986, 

p.18). 

 Enquanto “exterioridades selvagens” (FOUCAULT, 2006, p.35), as ninfetas 

emergidas na literatura recebem o investimento cognitivo de verdadeiros “sítios 

arqueológicos”. E, na condição de arquivo, foram transportadas para esses 

discursos da contemporaneidade, reatualizadas e ritualizadas, nos dias atuais, 

ganhando expressividade no cinema e na televisão. Mostrando-se como corpos 

subversivos, com o caráter de rebeldia, atuam na citação dos signos de 

aprisionamentos, regidos pelas normas sociais. Sempre serão considerados como 

corpos subversivos por atingirem o sistema, reafirmando o caráter de rebeldia, por 

serem incompatíveis com a maior parte das normas sociais estabelecidas. 

 Considerados como “maléficos e temíveis”, justamente por possuírem a chave 

da vertigem do prazer, nelas o desejo exerce uma atividade de transbordamento dos 

limites fixados, levando ao excesso, ao puro dispêndio. Toda essa intensidade 

vivenciada no extravasamento proporcionado pelo excesso é percebida pelos 

gestos, atos e expressões, o que nos leva a reconhecer nas suas figuras de deusas-

fetiches traços de “Aphrodisia”, conforme Foucault nos encaminha. 

 Anita e Lolita são meninas não virtuosas, no sentido cristão, para a 

sociedade, por não terem a qualidade de temperança que domina desejos e 

prazeres, exercendo sobre elas um comando. Materializadas em imagens do 

cinema, no filme Lolita e na minissérie Presença de Anita, essas imagens confirmam 

uma menina-mulher que sabe conduzir sua sedução com o jogo enigmático que 

mistura desejos e transgressões. 

 Tomemos, por exemplo, as imagens de Anita veiculadas pela mídia brasileira, 

que a mostrou como um corpo de desejos e excessos, vivendo a intensidade de uma 

paixão. Uma jovem mulher que interferiu no casamento de Nando e Lúcia Helena, 

mas que também propiciou a redescoberta do próprio casal, no sentido de ir 
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retirando os véus colocados pela instituição para esconder os instintos do prazer. 

Mesmo de forma trágica, permeada por um pacto de morte, Anita deu visibilidade ao 

que estava ocultado, escondido nos muros da normatização, desocultando o que 

para o ser erótico é nato, o excesso. 

 É com essa vontade de viver a intensidade que a personagem de Donato, 

reescrita em imagens televisivas, se mostrou. Entre um corpo angelical e o de uma 

mulher fatal, Anita com o seu jogo de sedução, interpela as aparências, explora os 

requintes do sexo, expõe um corpo desnudado de uma ética e moral que impõem o 

uso com moderação do prazer. Ela não quer viver nos caminhos das virtudes cristãs, 

sua pulsão para o desejo e para a morte move-a na direção de seus abismos, da 

vertigem dionisíaca, e não daquilo que seria o gesto da civilização, consagrado no 

“temperante”, não aquele que não tem mais desejos, mas aquele que deseja “com 

moderação, não mais do que convém, nem quando não convém” (FOUCAULT, 

1984; p.66). 

 Desejar com moderação não foi o que essas ninfetas encarnadas nas 

personagens fizeram, elas mostraram que se pode desejar com excesso 

ultrapassando limites, vivendo com intensidade paixões. No caso de Anita, ela viveu 

com Nando a intensidade de uma paixão que a levou à morte, mas a morte como a 

consumação, no sentido de fusão, a qual surge do próprio desejo de se tornar Um, 

uno, indiferenciado. Intemperanças: imagens que chegaram à tela e ganharam 

visibilidade na mídia.  

 Exibindo não apenas representações de nós enquanto sujeitos possuidores 

de desejo, mas a possibilidade de ver no outro o nosso duplo, numa repetição 

promovida pela ação do imaginário. A ninfeta, assim, emerge como um corpo-mídia 

que também desnuda a sua própria origem despedaçada. É juntando pedaços de 

cultura, de discursos e de textos, que ela se (re)produz, errando entre mídias, do 

romance à tela. 

 As ninfetas são temíveis porque representam o desejo e, como tal, ele é uma 

potência que une os planos humano e metafísico, com a propensão ao excesso e às 

mais perigosas extravagâncias, afirma Dumoulié (2005, p.9-10). 

 Com elas, a tendência ao excesso, ao prazer e ao gozo faz estes 

corresponderem a verdadeiros bens, atribuídos à existência humana, como coloca 

Dumoulié (2005, p.50-51). Ele enfatiza o papel do pensador grego Demócrito na 

formação dessa concepção, que vê o desvio e até a perversão no desejo humano, 



 91 

relacionado à incessante busca de encontrar a origem da alma. Contrariamente aos 

animais, o homem cai em intemperança ao ultrapassar os limites da satisfação 

natural, no excesso como uma propensão natural. 

 Sendo veiculador de mensagens da própria cultura, o corpo, com a sua 

capacidade comunicativa, informa como texto escrito, ou texto visual, através de 

imagens, gestos e comportamentos, como os sujeitos exercem o cumprimento das 

regras e as suas revoltas, nas margens dessa cultura. Dessa maneira, agindo no 

enfrentamento dos desígnios colocados pela sociedade. O corpo subversivo revela 

um comportamento de desvio das predestinações coercitivas da cultura. 

 Nesse sentido, corpo e cultura se incorporam em linguagem. Pertencentes a 

um jogo de formação ou deformação de imagens, as ninfetas esboçam um repertório 

de significações, refletindo textos como o erotismo, em que se manifesta no sujeito o 

desejo, a volúpia. No gesto de extravasamento pelo excesso, incorre na 

transgressão, se tomado esse erótico em relação aos corpos normatizados. 

Refletindo uma identidade visível estampada às claras em um corpo integrado com 

sentidos e desejos, e não um sujeito escondido por um comedimento construído por 

uma ética moralizante. 

 Quando a mídia contemporânea readmite esse corpo subversivo para os 

padrões, não trata a ninfeta como apenas um signo identificado como “maléfico” ou 

outra coisa, readmite como um elemento que deveria ser transparente porque reflete 

o que somos como sujeitos desejantes. Não possuem o comedimento imposto pela 

ação coerciva das estruturas normatizadoras. Estas retiram do corpo do sujeito as 

suas emoções, criando testemunhos paradigmáticos a serem seguidos, inibindo o 

sujeito pelo medo de sentir e provocar desejos com o próprio corpo. Ainda, 

estruturas que pedagogizam o sujeito com conselhos de prudência e de economia 

no uso dos prazeres, evitando este a intempestividade e a violência para não 

prejudicar a si próprio (FOUCAULT, 1984; p.19). 

 Ao readmitir esse corpo com uma expressividade de erotismo, as ninfetas 

Anita e Lolita provocaram brechas nesse paradigma que funda a ética e a moral 

para servir de condutas a serem seguidas. Um modelo de conduta pautado num 

esquema de comportamento cristão, de moderação e pudor no uso do prazer. Ao 

agir assim se mostraria capaz de renunciar às tentações provocadas pelo desejo. 

 Como imagem exibida na minissérie, a ninfeta Anita possibilitou uma brecha 

nesses muros, para podermos visualizar o que estava escondido para legitimar um 
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discurso que retira do nosso corpo os sentidos do prazer. Ambas as ninfetas 

idealizadas pelos autores construíram um repertório de gestos e atitudes 

transgressoras. 

 Eles apontam um desvio do sujeito na cultura, promovem o retorno desses 

corpos proibidos e reescrevem páginas onde habitam desejos e excessos, 

recompondo o ritmo do erotismo que a cultura normatizadora, com disciplinamentos 

através das ações de vigiar e punir busca fragmentar, banalizar e dar um cunho 

negativo de pornografia. 

 Desde a mitologia grega a ninfeta se perpetua como um mito para falar dos 

perigos de um corpo desejante considerado imprudente. Esse mito também sofre a 

ação do tempo da cultura e, nessa relativação cronológica, torna-se remitologizado 

em diversas culturas. Suas narrativas são marcadas por episódios que recebem a 

assimilação das nuanças locais disseminadas nessas formas universais. 

 É dessa maneira que Cascudo (1983, p.122-123) percorre caminhos pela 

geografia brasileira para elucidar mitos como Ipupiaras, Botos e Mãe-D‟Água que 

foram uma adaptação dos portugueses nas colônias, regionalizando esses mitos 

interpretados dentro dos aspectos locais da cultura. A sereia é um dos elementos 

mitológicos mais universalizantes e constitui-se como um patrimônio comum aos 

povos navegadores presentes em todas as literaturas do mundo. “A sereia de 

Portugal é a Sirena espanhola, a Herrych do Sudão, a Zar dos abissínios, a Rusalka 

dos moscovitas, a Misfirkr dos islandeses, a Loreley alemã” (Ibid., 1983; p.122). 

 Com as várias nacionalidades essas sereias/ninfas vão sendo reatualizadas 

em episódios que vêm desde as próprias ninfas gregas pela natureza de duplo, de 

sombra nas representações do homem em face à morte. 

 Assemelham-se também com as Mouras Encantadas, filhas de reis ou de 

príncipes mouros, reféns de soberanos cristãos, deixadas na terra portuguesa para 

vigiar tesouros escondidos, elas cantavam nos muros sinistros dos castelos em 

ruínas, como também nos rios e regatos, pedindo que um homem de coragem lhes 

quebrasse o encanto: “Uma mulher encantada que canta divinamente e oferece 

tesouros a quem dela se aproximar. Transforma-se sempre em cobras gigantescas, 

usa cabeleira longa e é de estonteadora beleza”. (CASCUDO, 1983; p.125). 

 No Brasil também temos histórias associadas a fantasma marinho que 

afogava índio e espantava curumim, quando o europeu aqui chegou. De imediato 

identificou-o como uma sereia. Denominado Ipupiara não tinha as feições 
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encantadoras de uma mulher e nem o canto sedutor, o que tinha de comum com a 

sereia atlântica e mediterrânea era apenas o lugar onde habitava (CASCUDO,1983; 

p.127). 

 Esses mitos foram se configurando conforme as características de cada lugar, 

até que o conde Ermano Stradelli, conhecedor dos assuntos indígenas registrou a 

Iara como sinônimo da Cobra-Grande e assim descreve essa divindade tentadora e 

sedutora: 

 

 

Y-Iara – Eiara, Oriara – Mãe d‟água que vive no fundo do rio. A mãe 
d‟água atrai os moços, aparecendo a estes sob o aspecto de um 
moço, e os fascina com cantos, promessas e seduções de todo o 
gênero, convidando-os a se lhe entregarem e irem gozar com ela 
uma eterna bem-aventurança no fundo das águas, onde ela tem seu 
palácio e a vida é um folguedo sem termo. Quem a viu uma vez 
nunca mais pode esquecê-la. Pode não se lhe entregar logo; mas 
fatalmente, mais cedo ou mais tarde, acaba por se atirar ao rio e nele 
se afogar-se, levado pelo ardente desejo de se lhe unir. [...] 
(CASCUDO, 1983; p.135) 

 
 

 Essas aparições são cenas de vários episódios escritos na cultura, que 

misturam tentação, resistência e desejo. Pois, por meio dessas construções 

imaginárias de seres aterrorizadores que simbolizam a tentação dos homens, as 

ninfas corresponderiam ao perigo, a algo maléfico e temível para civilização. Esta se 

urde na criação de tabus ou proibições, no nível da própria língua, endemonizando 

esses seres e colocando-os na categoria de monstros para, dessa forma, embutir no 

sujeito a moderação dos seus instintos refletindo no controle do prazer. 

 Podemos considerar uma outra forma de aparição desse mito na cultura 

africana, que teria criado ou tido a influência da propagação do mito através da 

colonização européia. A sereia negra teria um nome – Kiximbi. Entre nós, brasileiros, 

a nomeação dada à sereia foi Iara. “O Sr. Basílio de Magalhães lembra as Sereias 

africanas, a Kianda dos Kimbundos e a Kiximbi dos mbakas” (CASCUDO, 1983; 

p.132). 

 Diante dessas várias aparições podemos observar a influência desses seres 

temíveis habitantes dos mares, rios, lagos, bosques, grutas e árvores que vem 

desde a mitologia grega atravessando e povoando diversas culturas como 

representações que simbolizam a tentação. Embora que percebamos as distinções 
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da criação cultural de cada sociedade, esse mito que representa tentação possui 

uma convergência que nos leva a uma semelhança na construção imaginária das 

várias singularidades culturais.  

 Portanto, esse mito da ninfeta vai atravessando várias culturas configurando-

se de acordo com as singularidades de cada lugar. Nos dias atuais encontramos 

esse mito re-escrito pelos autores Nabokov e Mário Donato que escreveram sobre 

esse corpo, bem como uma linguagem do desejo, tatuando marcas, rastros de uma 

vida intensa, onde suas personagens com atitudes não convencionais para meninas 

de sua idade, provocaram fissuras nas formas cristalizadas das boas condutas que 

seguem uma ética moral cristã. 

 As ninfas corresponderiam a corpos escritos, tatuado com as marcas de uma 

vida intensa, trazendo uma linguagem que deixa explícito o desejo nas variadas 

culturas. Poderiam ser tomadas como “singularidades selvagens” virtualizadas em 

verdadeiros “sítios arqueológicos”, aguardando sua atualização, ressurgindo na 

contemporaneidade – como já afirmamos – e se materializando em imagens do 

cinema e da televisão. 

 Ao ser reatualizados, esses corpos nínficos se configuram conforme a época 

na qual se encontram, porém continuam com as características que as identificam 

como periculosas e temíveis, seres afrontadores do modelo canônico. Como um 

corpo midiático, esses seres são representações e signos que foram sofrendo a 

ação do tempo na cultura de cada sociedade para, então, ficarem imortalizadas 

simbolizando como a “má” Eva, a tentação para os homens civilizados, na condição 

de domados. Elas representam o perigo por serem descontínuas, não seguirem a 

linearidade das ações que fixam um modelo a ser seguido. Traçam caminhos não 

lineares que refletem uma subjetividade em vertigem. 

 Atravessando culturas a ninfeta se reatualiza na contemporaneidade 

ganhando visibilidade nos meios televisivos a exemplo das ninfetas que compõem o 

nosso campo empírico dessa pesquisa. A primeira aparição da ninfeta Lolita, de 

Nabokov, foi saindo das páginas romanescas do livro publicado em 1955 e depois 

nas telas do cinema em 1962, pelo diretor Stanley Kubrick, adaptando o romance. 

Kubrick elaborou o primeiro roteiro para o romance Lolita e enviou para o próprio 

autor emitir sua opinião. Não concordando com o roteiro, Nabokov decidiu fazer a 

adaptação de sua obra para o cinema, quando entrega o seu roteiro, ambos, o 

diretor Kubrick e o produtor James Harris, verificaram a impossibilidade de levá-lo à 
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tela, porque tinha texto para sete horas de filme. Então, novamente foi preciso fazer 

reajustes com as recomendações colocadas por Kubrick voltando para as mãos de 

Nabokov, afirma L. G. de Miranda Leão4. 

 Outra versão de Lolita foi em 1997, com a direção de Adrian Lyne, cuja 

adaptação se reporta mais aos nossos dias atuais, mesmo porque foi filmado e 

exibido na década de noventa, portanto a passagem histórica está mais próxima do 

nosso tempo atual. O filme Lolita nessa versão também foi recusado por todos os 

estúdios norte-americanos. 

 Da literatura às telas da televisão o mito da ninfeta ganhou visibilidade e 

provocou polêmicas também na sociedade brasileira, visto que, antes mesmo de 

Lolita, o romance de Mário Donato, Presença de Anita, escrito em 1948, foi 

adaptado para o rádio, cinema e até para revistas de fotonovela. Em 2001, com a 

adaptação de Manoel Carlos, o romance se transforma em minissérie e é exibido na 

Rede Globo. 

 Através dessa universalidade, a ninfeta atravessa culturas se eternizando no 

imaginário das criações mitológicas, seja na mitologia greco-romana, passando por 

vários países e continentes recebendo as influências locais. Hoje, elas continuam 

presentes na contemporaneidade, sendo “rebatizadas” como personagens do nosso 

cotidiano, demonstrando uma forma de desvio presente na própria cultura moldada 

por uma construção ética e moral que busca a uniformidade dos padrões para, 

assim fazendo-o, manter o controle sobre as novas subjetividades produzidas pelas 

indústrias culturais de massas. 

 Como “sítios arqueológicos”, estes corpos ninféticos não submetidos a um 

controle de suas subjetividades vão reaparecendo como um arquivo com 

representações, signos e uma rede de leituras que circulam nas várias culturas. E 

diante dessa arqueologia moderna, se vai construindo uma sociologia do corpo, que 

significa igualmente um fenômeno de comunicação. 

 Expandem repertórios que nascem de saberes do próprio corpo. São 

desarquivados para circularem nas sociedades cristalizadas por uma racionalidade, 

no mínimo fictícia. Como meninas comuns, as ninfetas circulam na sociedade e são 

também representadas na literatura, no cinema e na televisão. As personagens 

                                                 
4
 Crítico de Cinema, mestre em Literatura Americana e de Língua Portuguesa. 



 96 

Lolita e Anita reapresentam tais seres numa perspectiva de enigma da mulher, a 

esfinge a ser desvendada. 

 “Rebatizadas” e desocultadas com outros nomes, esses seres tentadores 

ganham visibilidade, ao serem exibidos nas telas do cinema, a exemplo da ninfeta 

Lolita, de Nabokov. Em 1962, aparecendo no cinema essa sereia não canta mais no 

mar aterrorizando os navegadores, e sim, nos meios urbanos, com seu jogo de 

sedução, acometendo todos que se rendem aos seus encantos, revestidas com 

características humanas bastante “comuns”: a personagem Lolita, uma menina que 

mora com sua mãe em uma pequena cidade chamada Hamsdale, nos Estados 

Unidos. A narrativa do cinema explora-a no seu contexto de narrativa trivial, aliada à 

função de assegurar às massas o gozo que ela compra com o bilhete do cinema. 

 A história se passa na década de 1960, com todo o estilo e posturas vigentes 

da época. Lolita é uma menina aparentemente igual às de sua idade. Logo de início, 

na primeira cena do filme, mostra uma imagem de caráter polissêmico, dotada de 

muitas significações. Uma delas, provocativa, projeta-se numa cena em que o 

professor Humbert pinta as unhas do pé da ninfeta. Quanto impacto essa cena 

causou na época marcada pela virada da liberação da mulher! Nos Estados Unidos 

se falava dos inícios dos movimentos feministas. Facções não feministas e as 

feministas debatiam entre si se a obra de Nabokov não apontaria realmente para um 

discurso misógino, machista. Lolita incitava à libertação dos tabus e a retirada do 

“aparelho ortopédico” imaginário, corretor das posturas femininas e regulador do seu 

gozo. Um homem mais velho se rendia aos caprichos de uma menina e poder de 

sedução que ela exercia sobre ele, um cientista! O filme desde o início nos coloca 

diante de momentos de sedução. Humbert se deixa envolver na teia de seu próprio 

fetichismo. 

 Depois de três décadas, em 1997, a ninfeta Lolita reaparece novamente nas 

telas do cinema, bem mais atualizada com as características dos anos de 1990. 

Uma menina desajeitada e espontânea com suas atitudes movidas pelas suas 

próprias vontades: é assim Lolita. Desde o início ela provoca desejo, com seu jeito 

“natural”, vai explorando nas suas ações a sedução, delineando caminhos de 

fascínio e sedução para o Humbert, um homem mais velho que sai de sua 

“racionalidade”, por não resistir aos seus encantos, correspondentes aos da 

demanda imaginária da deusa- fetiche, que, na verdade, ele cultiva.  
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 Quando Humbert chega à sua residência, ela coloca em cena o seu jogo de 

sedução, deitada de bruços com as pernas cruzadas no ar, na grama do jardim, 

lendo uma revista e se molhando, ao receber os respingos da água que molha a 

grama. Com um olhar desejante observa o estranho Humbert que acaba de chegar à 

sua casa, em busca de moradia. Ali reside o DESEJO. 

 A ninfeta, esse corpo livre das armaduras que prendem o corpo, limitando o 

que é permitido ou não, libera seu corpo ao religar os sentidos que antes foram 

separados por uma normatização imposta pela racionalidade, no seio de uma família 

média americana. O corpo nínfético, materializado na personagem Lolita, religa os 

sentidos adormecidos. Ela utiliza os cincos sentidos e mais aqueles desenvolvidos 

pela astúcia como instrumentos que captam emoção no seu jogo provocativo. 

 Humbert é atraído pelo olhar sedutor de Lolita. Ela explora sentidos táticos, 

insinuosos. Passa com um gesto aparentemente inocente de sentar e andar, e 

propositalmente pisa no pé do homem fascinado. Fala baixinho no ouvido, 

sussurrando segredos, excitando também a imaginação do expectador do cinema. 

Vai arquitetando toda essa paisagem do sensível de forma calculada, intelectual até, 

em vista de que Humbert, sendo um estudioso das ciências, se enredaria mais 

facilmente no seu jogo de sedução, subestimando o potencial intelectivo dessa 

relação. Nesse sentido, é considerada uma feiticeira da palavra, desordena não só o 

discurso científico, mas também a realidade construída pelo cientista, revelando as 

perversões que residem nele. É sintomático que tudo comece na residência dela. 

Residência à espera do pretendido, aquele que a menina aguarda para promover a 

sua própria saída do regime familiar. 

 A ninfeta criada por Nabokov, com apenas doze anos e sete meses, nos 

remete à infância, a idade da suposta inocência. Lolita desestrutura o mito da 

infância inocente. Dentro dessa dinâmica da vida, explorada pelo corpo não 

submetido da ninfeta, que podemos perceber a constituição expansional dos 

repertórios nascendo de saberes do próprio corpo, que estavam ocultados e agora 

emerge causando polêmica para os padrões comportamentais das boas posturas. 

 Sabemos através das novas abordagens sociológicas que a infância é 

entendida como uma construção social ou cultural. Os estudos do corpo nessa área 

avançaram do mesmo modo. A ninfeta coloca em cena a relação entre corpo e 

infância. Na linha de Foucault, o corpo é visto como conhecimento socialmente 
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construído – incessantemente reconstruído e reinventado, como nos assegura essa 

abordagem que adotamos. 

 As ninfetas Lolita e Anita nos ajudam a pensar o corpo experimental da 

infância, trazendo a nossos olhos a interpelação sobre o corpo “carregado de 

significação simbólica”, numa modernidade de crise simbólica, ou crise da 

representação. A questão cerne é: o que representa, quem representa, em nome de 

quem. Isso se colocaria igualmente para a representação do corpo como elemento 

importante para as crianças virem a construir suas identidades. 

 Lolita e Anita encostam-nos na parede, acossa-nos a pensar a respeito desse 

papel do corpo. Elas nos deixam tontas, seu deslizamento pelas culturas leva-nos a 

interrogar suas identidades. Esquivam-se à identidade social fechada, conclusa, 

acabada. Elas que representariam a corporificação da infância e invadem o mundo 

dos adultos, desarmando-os. É o que vemos tanto nos romances quanto nas suas 

adaptações para a tela do cinema e da TV. Num enfoque à luz da fenomenologia, 

diríamos que elas materializam determinado imaginário lançado às margens pelas 

culturas ocidentais, dado que se identificam com corpos-paisagens oníricas, 

dionisíacas, materializam esse imaginário de uma maneira transgressiva, 

corporificando-os e fazendo atuar a imaginação material (LAUDELINA, 2003). 

Colocam o corpo não só na relação simbólica, mas também material. Por isso, 

exercem tal poder de sedução assimilável ao das sereias gregas, poder tão funesto 

que incide sobre a memória dos homens, fazendo-os cair no esquecimento, isto é, 

serem lançados para fora da história, que é memória de documento da cultura. 

 Corpos traduzidos como signos, textos, elas remetem a uma experiência 

corporal que as deixa nas fronteiras entre natureza e cultura, trazendo ainda consigo 

elementos arquetípicos. Rasuram os limites entre o corpo humano e outros entes. 

Em face ao corpo “arrumado”, são corpos em “desordem”. Fissuram também as 

relações das crianças com os brinquedos – o da menina, a boneca. 

 São essas as aparições que colocam as ninfas na condição de um mito 

universal na cultura, favorecendo a sua permanência. Pode-se afirmar ainda que 

elas se apresentam como “anjos terríveis”, usando a metáfora de Galeno (2005), no 

seu estudo sobre Antonin Artaud.  

 Desse ponto de vista, as ninfetas aparecem dentro de um contexto de “revolta 

dramática” (Ibid., p.81). Galeno (2005, p.81) reflete sobre Artaud: “O que ele diz é de 

uma intensidade que não deveríamos suportar”. Sem querermos tirar a 
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especificidade da afirmação, diríamos que os corpos ninféticos trazem essa 

intensidade. 

 Se o cinema e a TV retiram-lhes essa intensidade dramática é pela condição 

de se atribuírem, sobretudo, o caráter de entretenimento, depois pela trivialização de 

suas narrativas. Os romances em seus contextos específicos resguardam a 

dramaticidade romanesca e de revolta das margens culturais. 

 Situando-se como achados arqueológicos da modernidade, na 

contemporaneidade as ninfetas vão se reatualizando conforme o tempo cultural de 

cada sociedade e se reescrevendo, ganhando novas leituras. Postas em revelação, 

elas vão desconstruindo regiões cristalizadas que ficaram ocultas, encerradas numa 

rede de signos e representações. Rebatizadas, essas ninfetas, como personagens 

que representam o imaginário social, vão escrevendo nos seus próprios corpos as 

marcas do desvio de uma cultura que submete o corpo ao esquecimento dos 

desejos. 

 Com novos signos e representações, as ninfas reaparecem diante dos meios 

de comunicação, simbolizando perigo e tentação maquínicas para espectadores e 

leitores que vivenciam e experimentam o corpo com atribuições de máquinas, 

câmeras, telas. Elas não estão mais nos mares, rios, lagos ou bosques, não cantam 

mais nas ruínas dos castelos como as Mouras Encantadas das terras portuguesas 

para vigiar os tesouros. Encontram-se corporificadas em meninas comuns do 

cotidiano, porém com características peculiares, de mistério, graça “natural”, charme 

imponderável, volúvel, insidioso e perturbador, que as distinguem das meninas 

comuns de sua idade. 

 Enquanto seres de arte não propõem redenção para o “mal permanente” 

(GALENO, 2005, p. 83). Mário Donato faz emergir Anita dentro de uma possível 

leitura nietzschiana, relacionando literatura e mal. Redesenha no corpo ninfético 

uma escrita transgressora, para falar de realidades encobertas pela burguesia 

nacional, com seus anseios de tradição de família. Seu canto transformou-se no seu 

jogo de sedução na sacada de seu sobradinho na pequena cidade no interior de São 

Paulo. 

 Anita ganha visibilidade na televisão como uma menina devassa e cruel, com 

cara de anjo, inspirando paixões violentas, brutais, doloridas, povoadas de gritos de 

prazer. Da sacada de seu sobradinho na pequena cidade do interior de São Paulo, 

ela tem a visão privilegiada de quem passa. Ela vê, mas também é vista. E nesse 
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jogo de aparições, vai corroendo a intimidade daqueles que lhe interessam. Exibe-se 

contra todas as proibições. 

 A ninfeta Anita, reescrita na nossa contemporaneidade e transformada em 

imagem através da minissérie, resolvida nas suas questões emocionais, ela traz à 

cena a experiência de seres larvais. Enquanto esse corpo no estágio larval, de ninfa, 

no próprio sentido biológico do termo, a ninfeta é este ser incubado, faltando apenas 

se desenvolver. É semente à espera de sua disseminação cultural. 

 Elas marcam presença na contemporaneidade emergindo nas novelas, a 

exemplo da atriz Déborah Secco, que interpretou por duas vezes uma menina- 

mulher, com características que faziam lembrar a ninfeta Lolita. A primeira 

interpretação foi na novela “Laços de Família”, de Manoel Carlos em 2001 (Rede 

Globo), a personagem Íris é apaixonada por seu primo Pedro, um homem mais velho 

que ela, e faz de tudo para conquistá-lo, até que consegue. A segunda foi em 

“Celebridade”, de Gilberto Braga, no qual interpretou uma jovem com adornos que 

remetem para o universo infantil, porém com ações premeditadas, tendo em vista 

que essa aparição não representava uma ninfeta fatal sedutora, mas reunia nela 

alguns itens semelhantes a uma ninfa temível. 

 O corpo da ninfa que não se quer conhecer na cultura da normatização dos 

comportamentos corporais, por ser um corpo liberado não submetido, vai 

percorrendo caminhos e sendo desocultado e readmitido nas sociedades globais. 

Rebatizadas com nomes próprios encontra espaço nos meios de comunicação 

representando através de imagens, as obsessões, as perturbações e a manifestação 

do erotismo presente na cultura, que muitas vezes fica escondido por uma rede de 

signos. Sutilmente elas vão se presentificando nas imagens veiculadas pela mídia, 

como uma larva, no próprio sentido de ninfa (biológico) e prestes a sair da 

incubadora, se desocultando, atualizada em imagens.  

 Ao saírem do ocultamento e serem reveladas através do cinema e televisão 

enquanto narrativas visuais, as ninfetas estão associadas às narrativas do mundo 

expressando as singularidades e inquietações presentes na cultura, “[...] que podem 

assumir diferentes substâncias de expressão, diversas funções socioculturais e 

variados enquadramentos pragmáticos” (SARAIVA, 2003; p.9). 

 Com perenidade e volatilidade as ninfetas percorrem caminhos abertos pela 

própria sociedade para traduzirem, através da ficção, aspectos singulares da própria 

natureza humana e os desviarem das rotas pré-estabelecidas. Assim, essas 
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expressões vão se configurando em imagens nos meios de comunicação e, 

portanto, se reescrevendo nas trocas comunicativas do cotidiano. 

 A personagem Lurdinha interpretada por Cléo Pires, exibida também em uma 

novela, “América”, de Glória Perez, é uma outra revelação da ninfeta dentro do 

universo das narrativas visuais. Bonita e sedutora, ela se envolve com o pai de uma 

amiga, o personagem Glauco, vivido pelo ator Edson Celulari, o qual vive uma 

relação conjugal insatisfatória com muitos conflitos e uma outra, paralela, com uma 

amante. Glauco não se define e vive em meio às cobranças da esposa e da amante. 

As visitas constantes de Lurdinha em sua casa, com um ar provocante, o excitam. 

Não resistindo à sedução, vive com ela uma paixão que o tira de uma vida de 

indefinição entre a esposa e a amante. A ninfeta Lurdinha define tanto a vida de 

Glauco, seu amante, que passa a ser o seu marido, como a vida das duas mulheres. 

Seu papel de ninfeta, como produção da telenovela, não alcança a existência 

dramática e os efeitos transgressivos de Lolita e Anita. Lurdinha normatiza a sua 

relação com o casamento e isso a coloca entre os corpos que se convertem à norma 

institucional. 

 As representações das ninfetas, inseridas nos contextos “folhetinescos” das 

novelas em série da TV, esvaziam-se do seu teor transformador e ruptor. Elas saem 

das cartografias dos desejos das subjetividades em vertigem para mapeamentos de 

estereótipos nas narrativas visuais como o cinema e TV. Tendo isso em vista, elas 

se adaptam às modificações corporais exigidas para as modelos nas passarelas, 

meninas que exibem seus corpos na publicidade, apresentadores infantis, meninas 

comuns que se adornam com os artefatos que remetem a uma imagem de mini-

adultas. Dessa forma, são as várias traduções que se revelam no campo das 

imagens que materializam as manifestações cotidianas das ações humanas. 

 As ninfetas, enquanto seres mitológicos na qualidade de universais, 

atravessando culturas e recebendo atualizações conforme a época cultural no qual 

são reescritas, guardam textos de uma cultura e, dessa forma, trazem no corpo as 

marcas culturais que materializam as expressões de singularidades e inquietações 

presentes na própria cultura. Evidenciando textos que são inscritos com gestos 

transgressores, com uma expressão oral provocante, com posturas de um corpo 

liberado que seduz (CAMPELO, 1997; p.40). É assim que vamos decodificando 

textos e subtextos marcados num corpo que transgride as bordas da normalidade. 
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 Diante da problematização do corpo/mídia em que se inscrevem textos da 

cultura, o corpo da ninfeta faz emergir as emoções de um corpo repleto de suturas, 

cujas cicatrizes são maquiladas para serem vistas como corpos inteiros algo 

impossível, desde que a civilização e a cultura romperam os laços com a natureza, 

adotando naturezas fabricadas, artificiais, inclusive às de produção tecnológica. 

Lolita e Anita pertencem a momentos culturais, em que se sublinha o despertar da 

mulher para a liberação e mostram a profunda crise cristã do mundo ocidental, da 

família, sobretudo.  

 Elas fazem explodir os sentidos e desejos que foram domados pela 

racionalidade que separou as sensações. Tornam-se demonstrações de “campo” no 

laboratório da sociologia dos corpos, provam a manifestação do desejo de 

ultrapassar os limites, que vem desde os clássicos mitológicos e atravessa as várias 

culturas, como forma de limitar e domar os impulsos dos homens. Portanto, esse 

corpo nínfético foi gravando ao longo da história da cultura essas manifestações que 

pertencem ao sujeito e foram negadas diante da civilização. 

 Dessa maneira, o corpo da ninfeta reflete e refrata o discurso criado pelo 

outro “domado” por uma civilização castradora e inibidora dos desejos, para a 

formação de uma identidade que mascara a subjetividade do próprio sujeito. 

Expõem, incomodando, máscaras que a civilização cria no momento em que se 

transgride as regras impostas (CAMPELO, 1997; p.67). 

 Lolita e Anita fazem parte da desconstrução da narrativa romanesca e 

revelam as visões e os pontos de vista de seus autores, tendendo a serem 

projetadas para além da literatura, atuando como seres de consumação, devoração 

e auto-devoração humanas. Nessa medida, fissuram também o componente 

narcisista das identidades contemporâneas. Há uma aptidão na sua composição 

romanesca para se tornarem objetos-fetiches de consumo hedonista e social, pois a 

indústria de cultura de massa tem uma forte disposição para fetichizar todo aquele e 

tudo aquilo que tocam, qual o Rei Midas petrificando num produto. 

 Afirmam Severiano e Estramiana (2006, p.57): “O signo , sob o qual todas 

essas transformações globais passaram a operar, é o do desenvolvimento das 

forças econômicas, que ao transcender mercados e fronteiras, impuseram os 

princípios de organização social e produtiva da economia capitalista”. 

 As forças libidinais imperantes nas figuras das ninfetas, das sereias e dos 

demais seres, ou entes considerados perturbadores da ordem, são extorquidas pelo 
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capitalismo com a destinação de manter as suas máquinas desejantes e 

consumidoras. Roubam para si, do mesmo modo, princípios ou valores. São as leis 

das forças econômicas que regem todas as produções, a literatura inclusive. São 

elas que passam a reger corpos e mentes, viabilizando-se através da 

supernumerária formação de imagens. 

 As imagens cinematográficas e televisivas de Lolita e Anita mostram bem que 

a ninfeta terá ressurgido nas telas trazendo questões como as de ausência e 

presença. Enquanto imagens sobressaem como fenômenos de apresentação. 

Apresentam-se diante dos olhos do espectador fascinado pela forma insinuante, 

envolvendo uma função de libido coletiva, que é também um esvaziamento do gozo 

do sujeito.  

 No escuro do cinema e nas salas acesas das famílias e dos solitários, elas 

ressaltam-se como hipnotizadoras. Olham-nas tanto que se não mais as vê. Pode-se 

dizer que se há um paraíso perdido, há também uma estética perdida que as mídias 

buscam restituir (VIGARELLO, 1995, p.22). Como tudo o que se perde não se 

restaura sem as marcas de suas ruínas, afirmaríamos mesmo que a todo o tempo as 

ninfetas se apresentam ao olhar social enquanto formas de perda e restauração 

incompleta.  

 As mídias com suas linguagens dispõem de seus corpos. Galeno (2005, p. 

l75), ao se reportar às palavras de Antonin Artaud, permite-nos fazer essa 

observação. Enquanto, anjos terríveis às ninfetas diriam como o dramaturgo francês: 

 

 

O meu corpo é meu, não quero que disponha dele”. “Não quero que 
agarrem nele e o metam numa cela, o encamisolem, lhe amarrem os 
pés à cama, o fechem num bairro de asilo, o proíbam sempre de sair, 
envenenem, encham de pancada, obriguem a fazer o jejum, deixem 
sem comer, adormeçam com eletricidade (Apud GALENO, ibid.). 

 

 

 As versões de Lolita e Anita para a tela mantêm vínculos estreitos com as 

obras literárias e conseguem mostrá-las como esquivas ao assujeitamento. 

Entretanto, o destino das vidas em séries no cinema e na tv acaba por encarcerá-las 

na tela e em reproduções estereotípicas mais atuais. 

 Maria Tereza Amoedo (2003, p.122) fala-nos dessa relação entre a literatura 

e a televisão: “Ao ser transportado para um outro meio comunicativo, o texto literário 
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submete-se à criação, à supressão ou à modificação de signos do sistema original. 

Contudo, o mundo engendrado pela obra literária constrói-se a partir de signos que 

oferecem uma representação simbólica de uma realidade – representação que pode 

ser transposta para a televisão”.  

 Diremos que Lolita e Anita fazem suas aparições na tela evocando a 

representação simbólica de uma realidade que se organiza desde os gregos, nas 

narrativas homéricas e se estende no horizonte das criações literárias com desvios e 

rupturas. Nesse aspecto, elas apontam para as fraturas simbólicas com que vão 

sendo representada ao longo das culturas. 

 Analisadas no contexto dos jogos sociais, elas narram a própria história do 

corpo social e dos corpos individuais, lançados já desde os gregos para universos 

teratológicos ou monstruosos, quais os velhos, as crianças, os poetas, os loucos, as 

mulheres. Seres que as instituições fazem migrar para o território dos mitos. 

 Esses seres mitológicos vão passando por variações no tempo cultural no 

qual estão inseridos. Corpos da oralidade ou corpos escritos, eles tatuam as 

culturas, deslocando o sentido trágico-mítico, situando-se enquanto corpo-arquivo 

mítico do homem e “está nele todo o material germinativo do espaço-tempo sagrado” 

(CAMPELO, 1997, p.121) e profano, completamos. 

 Recebendo as variações e modificações sobre o mesmo corpo transgressor, 

a ninfeta vai se compondo como um “caleidoscorpos” de imagens, representando 

para a discussão contemporânea, o ressurgimento do corpo com seus desejos em 

expressões signícas. A literatura fez emergir esses seres como lavas vulcânicas. O 

cinema e a televisão reescrevem-nas em corpos - fetiches. E como uma espécie de 

dança dionisíaca entre a biologia e a cultura, as ninfetas vão acrescentando novas 

peles, novas costuras, recriando novos textos, fazendo-se textos de cultura, somam 

territórios tabus, interdições.  

 Superpõem-se nelas imagens que, diríamos junto com Cleide Riva Campelo 

(1997, p.114), citando a letra da música de Caetano, podem até se revestir de 

expressões estreitadas entre “a mulher sagrada e a vaca profana, relativizando a 

poética do bem e do mal” (Ib.), encenando o que enuncia de maneira metafórica, 

sugerindo um aleitamento transgressivo que antes se oferece como gasto, 

transbordamento. Leite que se derrama, se joga fora, que se lança na cara dos 

caretas e que se faz ejaculatório na cara do sujeito que se retira da manada social 

para se fazer singular. Mulher sagrada, vaca profana são imagens que levam a 
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sugerir uma inscrição do poético em corpos vertiginosos, dentre os quais os 

ninféticos. Embora, a figura das tetas seja sugestão para se pensar o processo do 

aleitamento pelo fogo, pelo abismo, pela ausência, pela falta, na leitura dos corpos 

ninféticos (Ibid., p. 114-115): 

 

 

(...) 

Inscrevo assim minhas palavras 

Na voz de uma mulher sagrada 

Vaca profana, põe teus cornos 

Pra fora e acima da manada. 

(...) 

É. 

Dona das divinas tetas 

Derrama o leite bom na minha cara 

E o leite mau na cara dos caretas. 

(...) 

Deusa de assombrosas tetas 

Gotas de leite bom na minha cara 

Chuva do mesmo bom sobre os caretas. 

 

 

 Seja na representação de Lolita no filme de 1962, com as características 

referentes dessa época, em que a menina “devassa”, Lolita estava enquadrada num 

estilo da época, com roupas e maneiras de se comportar que remete para esse 

tempo, onde as imposições e os tabus eram ainda rígidos para a formação das boas 

condutas. E quando a mesma Lolita reaparece no filme de 1997, ela é atualizada 

com o estilo da adolescente dos anos noventa, a abertura e a liberdade dada a 

mulher se configura com mais proporção. 

 Lolita dos anos noventa tem as mesmas características descritas por Nabokov 

de uma menina de sua idade, mas ao ser reeditada para essa época recebe as 

variações e as modificações corporais. Ela é uma menina adolescente que usa 

shortinho curto, que masca chiclete e usa aparelho ortodôntico, com um estilo mais 
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solto e mostrando certo modernismo e liberdade trazida nos anos noventa pela uma 

liberação corporal. 

 Já a personagem Anita, surge com essas características contemporâneas de 

uma jovem que vive a liberdade e a autonomia de uma mulher que quer viver 

intensamente os seus desejos, livre das regulações que reprimem a mulher na 

condição de submissão. Sua imagem é de uma jovem que podemos visualizar no 

dia-dia, com um estilo bem casual, solto, desprovido de qualquer rigidez, ela é 

simples e mística valorizando os sentimentos e as sensações, acredita no destino e 

tudo pra ela tem um sentido, uma explicação para ser. Movida pela paixão, porém 

incita uma vertigem do próprio conhecimento do amor, pois, ao mesmo tempo em 

que quer viver uma grande paixão, também se comporta como uma mulher resolvida 

que sabe o que quer, não ficando a mercê, do jogo masculino propagador de uma 

tradição machista. Elas, as ninfetas, ferem os corpos fixos, revelam-se na sua 

ambigüidade, remetendo a posições simultâneas. Algo semelhante ao tratado por 

Perrot (1995, p.179): 

 

 

A mulher é ao mesmo tempo o sangue e os lírios, branca madona, 
lirial jovem das auroras transparentes e cheias de promessas, e 
pérfida Salomé das tardes púrpuras; a vítima e o carrasco; amazona 
liberta e guerreira, rainha dos bosques e das fantásticas cavalgadas, 
e a criança ingênua e carinhosa; água e o fogo, a liberdade das 
florestas e o afundar dos pântanos nauseantes; a Virgem e a 
prostituída [...] A mulher atrai e repele. Abrigo, ela é também abismo 
sem fundo. Lareira calorosa, ela é também armadilha que encerra e 
mutila. O corpo da mulher é mistério; seu sexo aniquila o homem no 
prazer, emascula-o. [...]. 

 

 

 Percebemos essas ambigüidades inscritas no corpo transgressor de Lolita e 

Anita, onde se compõe o perfil de uma feminilidade que expira mistério dentro de um 

complexo de sedução e perigo, de bem e mal, abrigo e abismo, mas seria essa a 

pretensão de representar a mulher fatal, bem resolvida que foi incorporada na 

ninfeta Anita? 

 Portanto, as variações sobre esse mesmo corpo transgressor das ninfas 

abrigam novas expressões simbólicas da ninfeta na contemporaneidade, em que 

emerge uma mulher desvinculada dos padrões convencionais, suscitando a vertigem 

que provoca esse novo ser feminino. Como um arquivo resgatado, a ninfeta ressurge 
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na contemporaneidade com um novo símbolo da pretensa mulher fatal que ameaça 

a ordem patriarcal dos privilégios falocráticos. Com a pretensão de refazer as 

posturas e papéis amorosos da sociedade, afetando o próprio uso corporal, deixa à 

vista que possui desejos esquivos, clandestinos, desconstruindo sentimentos tidos 

por naturais, qual o da maternidade (PERROT, 1995; p. 181). 

 Os corpos de meninas rebeldes como Anita e Lolita compõem o novo símbolo 

da ninfa, mas continuam a causar medo aos homens herdeiros da tradição 

homérica, homens “domados” como Ulisses. A rebeldia, da menina “devassa” e cruel 

como Anita, mostra a busca da mulher por liberdade, escrevendo páginas de pura 

transgressão para as formas canônicas. 

 A ninfeta é algo incubado na qualidade de um material germinativo esperando 

entrar em erupção. O cinema e a televisão como instrumentos contemporâneos 

possibilitaram as ninfas aparecerem materializadas em imagens eróticas, 

ressurgindo como um arquivo guardado na própria cultura para entrar em cena, e 

como uma lava vulcânica causar estragos, amolecendo as estruturas duras 

materialistas do capitalismo. 

 O corpo convulsivo e vertiginoso, visualizado em Lolita e Anita, tece as tramas 

da vida cotidiana, envolvendo a mediação da corporeidade como fenômeno social e 

cultural, motivo simbólico, objeto de representações e imaginários que atravessam 

várias épocas culturais para manifestar ações concretas.  

 Em espaços invasivos, transtornados pela indefinição entre o público e o 

privado, transitam por cenas que desfazem o dentro e o fora, escancarando o 

erotismo que saiu das alcovas para as telas, envolvendo o corpo transgressor da 

ninfeta como representação do “choque” pedagógico nas sociedades de massa 

relacionadas as condutas disciplinares ( LE BRETON, 2006; p.07). 

 Quando Anita e Lolita aguçam esses desejos, como que concitando a 

sociedade a perceber o corpo nas fronteiras da liberação ou permissão do que foi 

proibido, atingem de cheio as formas sagradas que moldam o contexto social e 

cultural da corporeidade. Como arquivos guardados em “sítios arqueológicos” 

culturais, são elas resgatadas pela mídia provocando a vertigem dos novos 

paradigmas maquínicos. 

 A menina “devassa” entra em cena através de tramas cotidianas, na 

minissérie e no filme, de maneira acentuadamente erótica, com seu jogo sedutor e 

requinte intelectual. Demonstra uma experiência que desarma e faz transbordar as 
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práticas do sexo, expõe um novo imaginário do corpo em relação à liberação do 

corpo da mulher e também da própria condição do homem, ao sair da sua 

experiência racional, para vivenciar o estar à beira da saída da cultura.  

 Indiscretamente a mídia vai se apropriando do corpo não submisso e 

transgressor da ninfeta para explorá-lo com a veiculação de mensagens de erotismo 

e sensualidade, apelando para a sua virtualidade como mercadoria no regulado 

mercado dos prazeres e gozo dos anônimos espectadores.  

 As personagens ninféticas aqui referidas passam para as telas como produtos 

eróticos, vendidos como modelos colocadas nas passarelas com caras e bocas, 

provocando tendências com as vestimentas do mundo infantil, configurando-se como 

personagens veiculadores de modismo. Efeitos de práticas discursivas que 

envolvem a mediação da corporeidade como objeto de representação do social e 

cultural do desejo. 

 Anita representa também de forma mais explícita um corpo transgressor 

meramente erótico no sentido do conceito do próprio erotismo e nas características 

mitológicas da ninfa. Ela é intensa, quer e vive uma grande paixão ultrapassando até 

os limites físicos. Deseja a morte no sentido de fusão, para tornar-se singular, na 

relação com o UM, ou o UNO, a pretendida unidade. Traz a representação das duas 

forças antagônicas do erotismo, vida e morte, intensa e erótica, como uma ninfa na 

pele de uma menina “devassa” e cruel, ultrapassa o antagonismo, para, saindo das 

páginas mitológicas, a aterrorizar e excitar os homens libertando os seus desejos, 

ela, a “armadeira”, a que arma a ereção e se ausenta, como uma atriz se ausenta da 

cena.  

 Sob a luz das câmeras, a ninfeta ressurge sutilmente nas imagens 

cinematográficas e televisivas, considerando que a própria cultura se reinventa e a 

reinventa. Como “uma literatura abundante e inconscientemente surrealista convida 

à „libertação do corpo‟” (LE BRETON, 2006; p.10). Insurge-se contra as imagens 

“realistas” e propõe hiper-realidades, realidades oníricas e desejantes. 

 A ninfeta, enfim, convida à visitação de regiões interiores insólitas no homem, 

arrastando-o no seu chamamento, obrigando-o a se colocar: ou morre sem 

exercício, sem uma atividade de ruptura, ou se perde na experiência, que traz o 

novo, o risco, a saída da gaiola, para os perigos a que o vôo da liberdade pode 

conduzir, sem abrigo que o console. Vejamos o que sucedeu com Humbert e Nando: 

viveram uma forma de perda, um desregramento e um dispêndio. Aproximaram-se e 
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deixaram-se abismar no colo de sombras, que os lançaria, entretanto, numa 

experiência de lucidez, num singular exercício de escrita de transgressão. 

 Do mesmo modo, diríamos que a essas experiências de ultrapassagem de 

regiões familiares para universos desconhecidos e desconcertantes deram-se 

Foucault e Bataille. Ambos remetem à questão do desejo para o corpo como lugar 

de transgressão, naquilo em que esse corpo abre como pontos de contágio, a 

transmitir o que a lei tomará como o empestiamento do sistema, e a escrita como 

transgressão discursiva, “canal” de transmissão da “peste”. Peste da ruptura, peste 

das sombras, peste das indagações insolúveis. 

 Tais experiências interiores demandam um erotismo violento similar ao 

produzido pelos corpos ninféticos, de maneira tal que se põe em perda a “economia” 

do desejo, leva-se ao excesso, ao gasto, à consumação. Erotismo esse que 

experimenta o outro como corpos atravessados por visões de singularidades e que 

se tornam linguagens arrebatadoras. 

 Em Foucault, esse outro será o que ele encontra sob os escombros da lei, 

recolhido, internado, preso, ocultado. O autor levanto-o desses escombros e abraça-

se com ele, beija-os em público, deixa-se contaminar e se tornar foco de contágio. 

Em Bataille, o processo se dá mediante uma energia excessiva e fulgurante que 

abala o solo das referências eróticas da cultura, desloca o olhar policiador e o 

orienta para práticas transgressoras. Olhar passa a ser tocar na intimidade, no 

inominável, no indizível. O olhar faz amor com o não familiar, com o estranho, o 

inédito que anuncia o não ainda pronunciado.  

 Neles a escrita também se insurge contra a Lei e ganha um movimento 

transgressivo. Teremos, então, uma comunidade de escritores, romancistas, teóricos 

que se permitem pensamentos inusitados, surpreendentes, rompendo com leis da 

própria escrita. O que os liga é a conjunção “e”, coordenativa, não uma relação de 

subordinação, onde um termo é principal e o outro subordinado a este. Remetemos 

a essa estrutura lingüística para comparar a relação de corpos escritos que são os 

escritores, mas também a relação entre os corpos ninféticos. A conjunção dos 

amorosos, dos eróticos, mas que não querem reter egoticamente o ser, o objeto, em 

seus braços. Ali, onde estes residiriam pode não ter nada. Só algo a se inventar. 

Podemos interpretar a convocação da ninfeta a experiências-limite, à luz da 

poesia de uma mulher – Cecília Meireles (1983, p.86): 
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Coisa que passas, como é teu nome? 

De que inconstâncias foste gerada? 

Abri meus braços para alcançar-te? 

fechei meus braços, - não tinha nada! 

 

De ti só resta o que se consome. 

Vais para a morte? Vais para a vida? 

Tua presença nalguma parte 

é já sinal da tua partida. 

 

 

 Nesse sentido, a ninfeta produz-se como linguagem, enquanto tal, 

afirmaríamos que há em Nabokov, Donato, Foucault, Bataille, Artaud, Caetano, 

Cecília, linguagens ninféticas, transgressivas, vertiginosas, mas sobretudo 

fulgurantes, a iluminar mentes ociosas e pensamentos cristalizados. Eles fazem o 

anúncio de acontecimentos que são como o sopro de ondas estranhas nos ouvidos 

expostos à surdez do conhecido. 
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