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AS FRONTEIRAS DO IMAGINÁRIO DE CONQUISTA: AS VOZES DE 
OCUPAÇÃO NA LITERATURA DE EXPRESSÃO AMAZÔNICA EM 

MAKALOBA.
1 

 

 
RESUMO: as vozes de ocupação presentes em Makaloba são ecos reveladores das fronteiras 
do imaginário de conquista, esses interstícios onde se inscrevem as marcas da literatura e das 
identidades produzidas na Amazônia, região que desde o primeiro momento que esteve sob o 
olhar alienígena, se mostra como produto de fabulações, de imagens que a laçaram pelo 
mundo como lugar prodigioso ou como espaço de tormentas insuportáveis. Desse modo, a 
finalidade desta pesquisa é, a partir da análise do livro de Edílson Martins, compreender de 
modo mais eficaz essa ficção que nasceu e cresceu a partir de um grande espanto, este que tem 
resistido por intermédio da sua capacidade de transmutar-se de modo que continua a ser força 
capaz de mover homens e mulheres pelos recantos amazônicos em busca de sentidos e razões 
talvez inalcançáveis. A metodologia adotada é a que se mobiliza a partir do geral, da 
contextualização constituída por reflexões acerca das fronteiras, da identidade, das narrativas 
de viagem, das diásporas e da ficção amazônica a partir de um amplo espectro de 
reconhecimento, seguindo rumo ao particular, neste caso, representado por Makaloba. Neste 
sentido, o livro de Martins funciona como um pretexto para a busca de uma maior 
compreensão a respeito da ficção de expressão amazônica, procurando entender como ela 
reproduz as marcas seculares que sempre marcaram a região. Assim, essa criação ficcional, ao 
mesmo tempo, se constitui no registro de uma época, testemunha do surgimento de idéias que 
deram origem ao movimento ambientalista que evoluiu, se radicalizou e se transformou em 
preocupação central dos grandes debates internacionais acerca do futuro do planeta.  
 

Vera Lúcia de Magalhães Bambirra 
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1 “Orientador: Prof. Dr. João Carlos de Carvalho – Universidade Federal do Acre/UFAC”. 
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THE BORDERS OF THE IMAGINARY CONQUEST: THE VOICES OF 
OCCUPATION INTO AMAZON EXPRESSION LITERATURE IN MAKALOBA2 

 
 
ABSTRACT: the voices of occupation in Makaloba are meaningful echoes from the borders 
of the imaginary conquest, and so these gaps where it is subscribed these marks from literature 
and even from the identities created in Amazon, region that since the first time was upon the 
unknown spectacle, thus it shows as product of fables, from images that have spread around 
the world as a prodigious place or yet a as a set of unbearable torments. Like so, the purpose 
of this research is, bringing up an analysis from Martins’ book, to comprehend from the most 
efficient manner this fiction that born and grow up from a great happening, at the same time 
resisting by the intermediation of its ability of changing, so that keep on to become the 
strength able to move men and women around the amazonic surroundings in searching of 
senses and reasons perhaps unreachable. The methodology applied moves from the general 
idea, from the contextualization established by thoughts related to borders, from the identity, 
from travel narratives, from diasporas and from amazon fiction through a vast spectrum of 
appreciation, following to a particular, in this case, represented by Makaloba. In this way, 
Martins’ book works as a pretext to the searching of a great understanding following to the 
particular in this case represented by Makaloba.  In this sense, Martins’ book works as a 
pretext to a search for a bigger comprehension about fiction of amazon expression, searching 
to understand how it repeat the secular marks that always marked the region. So the fictional 
creation, at the same time in the register of an epoch, witness of emerging ideas, which 
originated the evolution environmental movement, it radicalized and transformed in main 
worrying of immense international discussions concerning the future of planet.  
 

Vera Lúcia de Magalhães Bambirra  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Aos sete anos de idade, tive meu primeiro contato literal com a Transamazônica. Esse 

grande empreendimento que procurou ligar a Amazônia ao Nordeste e assim salvar os 

miseráveis e flagelados que fugiam da seca. Meus dois irmãos, minha mãe e eu, que tivemos 

toda nossa existência ligada a este chão, em um comboio de caminhões do 7° BEC, saímos de 

Cruzeiro do Sul rumo a Feijó para encontrarmos meu pai, à época um militar que trabalhava 

na construção daquela que deveria ter sido a maior rodovia do Brasil.  

A viagem foi extremamente cansativa, por várias vezes interrompida por causa de um 

mal-estar que se abateu sobre mim, provocado pelo calor insuportável e pelos movimentos 

daquele imenso veículo automotivo. Movimentos esses que embrulhavam o estômago e 

causavam uma tontura incrível. Parece que aquela experiência iria me dar a medida de 

questões que até hoje não sabemos responder ainda sobre o futuro que nos aguardava em 

relação ao nosso destino regional e a tontura talvez me fosse o difícil passaporte para tentar 

compreender as tantas estradas que eu iria ainda percorrer, dentro e fora de mim. 

Finalmente chegamos à margem do rio Envira. Tamanha foi a surpresa, acompanhada 

de um grande temor, ao deparar-me com uma aldeia indígena, constituída por um número 

significativo de nativos (homens, mulheres, crianças, algumas transportadas em sacotelos 

colocados às costas de suas respectivas mães). Todos nos olhavam curiosamente, talvez mais 

temerosos do que eu. O pânico, a certa altura, tomou conta de mim, uma vez que, devido aos 
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filmes americanos e às histórias que ouvimos desde a nossa infância, acreditava firmemente 

que esses indivíduos eram seres perigosíssimos que comiam carne humana. Naquela época, 

não suspeitava que testemunhava a maior tentativa do Estado brasileiro, em plena ditadura 

militar, de estender as fronteiras em nome da Segurança Nacional. A Transamazônica era o 

início e o fim de uma era de grandes projetos para a região, repercutindo séculos de tentativa 

de assimilação e progresso. 

Fiquei um ano em Feijó, retornei para Cruzeiro do Sul, onde mais tarde cursei Letras e 

fiz a especialização, oportunidades de galgar os primeiros passos na literatura, especialmente a 

de expressão amazônica, isso já nos idos dos anos 90. É fato que tentei resistir à imensa paixão 

pela literatura, percorri outros caminhos que acabaram inevitavelmente me trazendo de volta 

ao contato com o mundo literário. Durante a minha “fuga” percorri outras regiões, outros 

estados, convivi com outras culturas que eu ingenuamente julgava conhecer. É bem verdade 

que nessas idas e vindas descobri também que boa parte de mim era completamente 

desconhecida, enquanto ser nativa da Amazônia. Assim como “este narrador”, personagem de 

Makaloba, obra que escolhi como principal objeto de estudo da presente pesquisa, tive a 

oportunidade de sair e de retornar (felizmente permaneci) ao local de origem. Quando estive 

por quase cinco meses no estado de São Paulo, mesmo com tantas novidades, aprendizagens e 

bons amigos, fui assolada pela dor da saudade e do estranhamento e, com o passar do tempo, 

sentia saudade de tudo, até dos cheiros, do calor, das pessoas, dos rios, dos igarapés de água 

preta. Quando saí de São Paulo fui para uma belíssima cidade amazonense, então, imaginei, já 

estou voltando, aproximando-me de casa, mas foi um equívoco. É curioso, na época não 

entendia bem o motivo, mas o único livro que levei comigo foi um que contava a história do 

Acre, era como se eu levasse comigo um pouco da minha origem. Contraditoriamente, a 

distância me aproximou ainda mais do meu estado. 
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 Nesse período, minha forte ligação com a água (herança talvez das diásporas que 

também atravessam minha identidade) me deixava por horas a fio olhando para as correntezas 

do rio Negro que emitiam o barulho do mar. Ficava olhando para aquela paisagem paradisíaca 

que, como fundo, possuía um conjunto de montanhas chamado Bela Adormecida, pela 

semelhança de uma silhueta feminina e que me levavam a desejar que, como a Bela, eu 

dormisse e acordasse somente no momento de retornar aos meus queridos familiares. Descobri 

que eu também era dona de um imaginário construído por mim mesma, desde o estágio 

especular, com quimeras e representações, a fim de me proteger do real, este que a todo 

instante ameaça as minhas certezas e o meu mundo idealizado. Assim como a personagem de 

Makaloba, não compreendia porque não me sentia em casa, uma vez que me encontrava em 

uma cidade amazônica com algumas semelhanças com a cidade de onde viera, visto que lá 

também o acesso se dá pelo rio ou via aérea, pela sua localização geográfica que também se dá 

em região de fronteira. Os costumes, as construções e lojas de artesanato lembram a grande 

marca indígena daquela receptiva comunidade, já bastante influenciada pelo convívio de 

várias décadas com um número considerável de militares oriundos de diversas regiões do país 

e, antes disto, é claro, por todo o processo anterior de ocupação, desde a conquista e a 

colonização, perpetradas principalmente por portugueses.  

Naquela época, encontrava-me num turbilhão de contradições promovido por 

sentimentos confundidos, embaralhados, no qual o da saudade de casa era o que mais me 

atormentava. Por que não me sentir em casa, se tudo a lembrava, por que não me sentir um 

membro da sociedade local, se sou como os seus componentes, o resultado de uma grande 

miscigenação, cujas veias são percorridas pelo sangue de negros, brancos, índios, seringueiros, 

coronéis de borracha, regatões, ribeirinhos? Por que eu era tudo e não era nada ao mesmo 

tempo naquela situação limite? Ao retomar os meus estudos de literatura regional essas 
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questões jamais deixaram de me perseguir e foram o ponto de partida para que eu pudesse 

iniciar a trajetória da minha investigação que levou a este trabalho. 

Meu grande interesse pela literatura, especificamente pelo romance, se justifica pelo 

fato deste ser um gênero multiforme, pois assimila várias formas, como a de diário (caso do 

livro que me servirá de objeto); é móvel, reciclável, nasceu na dissolução e permanece nela. 

Todo romance perfaz uma travessia, Makaloba é quase uma travessia, é um romance estranho, 

diferente, e a temática da viagem que funciona como pano de fundo, como ocorre também em 

tantas outras produções da ficção de expressão amazônica, lembra alguns episódios da minha 

vida, principalmente aqueles em que precisei viajar para outras regiões, ou mesmo quando 

transitei dentro dela mesma, fato que me motivou a escolhê-lo como objeto da presente 

pesquisa. Nesses movimentos de idas e vindas, testemunhei fatos que sempre me levaram a 

crer que a região onde vivo, bem como toda Amazônia, esteve sempre predestinada a um 

futuro promissor que nunca se concretizou de fato e que a questão identitária vive à mercê de 

uma mobilidade que segue movimentos dispersivos, diaspóricos, o que lhe proporciona uma 

faceta despedaçada. 

O objeto deste trabalho, Makaloba: diário lítero-alucinógeno de brancos e índios, 

romance de Edílson Martins, conta a aventura de uma equipe que veio produzir um filme 

sobre a região, uma mistura de ficção com documentário, para uma TV alemã. O autor, por 

meio de um enredo que segue uma rigorosa seqüência cronológica e que está dividido em 

quatro partes (“Gênesis”, “As rodovias”, “Os rios” e “A selva”), convida o leitor a segui-lo 

nessa viagem pelo mundo amazônico. De certa maneira, sua proposta convida-nos, sobretudo, 

a retomar a Amazônia por suas partes constitutivas e pensar o todo a partir delas. Durante essa 

empreitada, ele deixa transparecer a visão de ambientalista, algumas vezes preocupado mais 

com o espaço do que com o ser humano que nele vive. Também adota o tom alarmista e, assim 
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como muitos estudiosos, apocalipticamente, prevê um futuro sinistro para a imensidão verde e 

para o planeta, uma vez que nessa época ela era tida como o “celeiro e o pulmão do mundo”. 

Por outro lado, o tour de seus personagens repete inevitavelmente tantas situações 

claustrofóbicas em relação à grande floresta, retomando indiretamente as vozes de tantos 

outros viajantes que diante da monumentalidade e do inesperado faziam reverberar os 

fantasmas de uma ocupação mal alinhavada, porque mal compreendida pelas óticas 

colonizadoras. 

A ficção de Martins deixa ecoar as vozes que desvelam a Amazônia, onde claramente 

está explícita a preocupação com os seus recursos naturais e com as implicações de sua 

devastação para o agravamento de problemas ambientais, questões tão em voga nos dias de 

hoje. O romance é útil na medida em que possibilita uma compreensão mais ampla da região, 

do nascimento do pensamento ecológico, cultural e político durante a década de 70 e que 

adentrou a de 80, sem mencionar toda a problemática que envolvia o tiroteio ideológico 

naquele momento. Assim, trata-se de fonte enriquecedora para aqueles dispostos a dedicarem-

se ao estudo da retórica ambientalista e de como isso foi se formando ao longo dos tempos até 

o presente momento. 

Nesta dissertação, optei por adotar uma metodologia que se movimenta partindo do 

geral, da contextualização constituída de partes reflexivas, e seguindo num sentido que 

converge para o particular, neste caso, representado por Makaloba. Diante disso, visando à 

construção de um contexto eficiente no sentido de ele servir como suporte para a exploração 

do objeto, a intenção é trabalhar as fronteiras, a identidade, as narrativas de viagem, as 

diásporas e a ficção amazônica a partir de um amplo espectro de reconhecimento. Assim, o 

objetivo geral deste trabalho é realizar, por meio desse embasamento, a análise da criação 

ficcional de Martins que funcionará como suporte, ou de pretexto, para a busca de um maior 
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entendimento acerca da ficção de expressão amazônica que se mostra, na minha perspectiva, 

cada vez mais atraente.  

Como primeiro objetivo específico, a intenção é trabalhar as fronteiras, não só levando 

em conta as geográficas, mas também as literárias, étnicas, humanas e históricas. Dessa 

maneira, as reflexões a respeito das fronteiras surgem como uma oportunidade de percorrer o 

espaço ficcional a partir de um olhar que alcança um campo visual privilegiado, capaz de 

permitir o vislumbramento de seus interstícios e a partir deles captar a sua funcionalidade, 

tanto no aspecto ideológico ou como produção artística. 

A idéia de fronteira geralmente acaba seguindo por caminhos sinuosos que principiam 

na discussão acerca dos processos de ocupação. Neste sentido, a Amazônia tem sido cenário 

de diversos capítulos da ocupação humana, onde foram perpetrados muitos movimentos 

executados pelos atores dessa trama (os vários grupos que se deslocaram e se deslocam de 

outras regiões, de outros países) e que, a cada momento, graças a essa gama de ricas e 

imprevisíveis transformações, proporcionam diferentes tons culturais, étnicos e religiosos aos 

processos de construção identitária da região.  

No século XX, mais precisamente na década de 70, a vasta região recebeu uma nova 

leva de imigrantes, motivada por um projeto desenvolvimentista implementado pelo Estado 

Militar Brasileiro que, ao estimular sua ocupação e colonização, tirava o foco das “tensões 

sociais” do Nordeste e do Sudeste promovidas pelas infindáveis lutas pela posse da terra, além 

de manter o controle da região e de suas fronteiras, preservando assim sua forte influência no 

âmbito continental. Nessa época, em que as portas brasileiras se encontravam abertas ao 

capital estrangeiro, foram construídas diversas rodovias, dentre elas, a própria 

Transamazônica. Assim, o desenvolvimento da região tinha como alicerce a idéia da mesma 

como uma espécie de fronteira de povoação intimamente vinculada à ótica de fronteiras de 
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recursos. Dentre as riquezas possíveis, na ocasião, a terra ocupava lugar privilegiado. Tal 

visão fica bem definida através do slogan homem sem terra para uma terra sem homens. 

Destarte, neste período, o projeto de colonização oficial do Estado Militar patrocinou a 

colonização de grandes áreas localizadas às margens da grandiosa rodovia e com isso abriu 

espaço para uma série de incursões imaginárias. O que se revelou não foi uma, mas várias 

amazônias, todas mal compreendidas por meio de tantos discursos extremos, construídos em 

torno do seu potencial, às vezes muito mais imagético do que efetivamente empírico. Desse 

modo, para legitimar as diversas políticas de caráter social e econômico, muitos governantes 

brasileiros utilizavam o discurso defensor da modernização. Esta, por sua vez, seria a solução 

para o atraso da região, mas trouxe, por outro lado, inúmeros problemas sociais, obrigando 

diversas famílias a evadirem-se de seu etos original para a favelização de cidades mais 

atraentes.  

Outro objetivo é refletir a respeito da identidade que, como já é possível perceber, 

como algo uno e coerente, apresenta-se improvável. Diante disso, a intenção da presente 

pesquisa é tentar compreender a maneira como foram produzidas as várias identidades que 

transitam no universo de Makaloba, a partir, primeiramente, de uma contextualização que dê 

uma idéia de como as concepções inerentes à modernidade, mais especificamente à pós-

modernidade, guiadas por forças instáveis e paradoxais, interferem no comportamento e no 

pensamento do homem que vive no espaço amazônico. Este que, como todo ser humano, 

subjetivamente falando, já se apresenta como um manancial de inquietudes e contradições. 

Trata-se do segundo passo, quando recorrerei, principalmente, a alguns conceitos da 

psicanálise para tentar apreender, neste aspecto, os principais mecanismos de construção 

literária utilizados por Edílson Martins. 
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As narrativas de viagem participaram da gênese da ficção de expressão amazônica e 

ajudaram a perpetrar toda uma tradição de abordagem dessa temática na literatura regional. 

Assim, a hiléia, ao longo dos séculos, tem sido inventada e reinventada discursivamente por 

desbravadores brasileiros e estrangeiros que ingressam na aventura de tentar desvendá-la a 

qualquer custo. Com o relato do frei Gaspar de Carvajal que participou da expedição de 

Orellana, em 1549, inauguraram-se os primeiros mitos fundadores. A partir de então, 

viajantes, naturalistas, geógrafos, aventureiros, jornalistas, escritores e pesquisadores com os 

mais diversos interesses vinham para a Amazônia, seja para inventariar suas potencialidades 

econômicas e registrar em seus relatórios, seja em busca de inspiração para a produção de 

livros, matérias para revistas e jornais. Dessa maneira, constituía-se o tecido discursivo que a 

inventava como local paradisíaco ou assustador, tudo na medida em que correspondesse às 

expectativas importadas. Martins também é um deles, pois transita na fronteira entre a posição 

do jornalista e a do romancista filósofo. Makaloba ocupa o espaço entre o documento 

jornalístico e a criação literária, mas que faz ainda ecoar vozes de ocupação capazes de revelar 

as fronteiras do imaginário de conquista. 

Alguns estudiosos da retórica de expressão amazônica trilharam discursivamente pela 

vasta região procurando apreendê-la. Dentre eles, encontramos Neide Gondim que, em A 

Invenção da Amazônia (1994), pautou um número relevante de narrativas de viagem, partindo 

de Carvajal, no século XVI até os relatos naturalistas do século XIX. Porém, também incluiu, 

nesse bojo, obras literárias como A jangada, de Júlio Verne, e O mundo perdido, de Conan 

Doyle. Dessa maneira, a partir da perspectiva de Gondim, a Amazônia foi inventada pelos 

europeus a partir dessa junção das narrativas de viagem à ficção, da ciência à arte. A produção 

literária, então, é como uma herdeira dessa união, pois essa preocupação em documentar, 
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registrar, mesmo no ato da criação ficcional, tem sido uma constante ao longo da trajetória 

literária da região e que tem persistido até os dias atuais.  

Márcio Souza (1994), no capítulo “Soldados, cientistas e viajantes”, é bastante 

esclarecedor ao realizar um profundo estudo sobre a maneira como esses elementos 

contribuíram para a construção da vasta planície por meio da palavra. É ele que nos diz:  

Afinal, muito mais do que com os gestos desesperados dos 
conquistadores ou com a tenacidade dos colonos, foi através de 
formas culturais que o imaginário do Ocidente se convenceu da 
existência de um território chamado Amazônia, legitimando-se 
uma possessão geográfica com imagens surpreendentes de 
submissão e essência européia redentora. (75) 

 

Em Amazônia Revisitada: de Carvajal a Márcio Souza, de João Carlos de Carvalho, é 

possível viajar seguindo também os caminhos discursivos da expressão amazônica. O autor 

defende a idéia de que na historiografia há lacunas que podem ser preenchidas pela ficção. Isto 

porque, enquanto o historiador não ultrapassa os limites dos fatos, devido ao compromisso 

com a “verdade”, a ótica ficcionalizante da história, bem mais flexível, permitiria uma 

ambigüidade sem desprezar os fatos, mas os tornaria relevantes e passíveis de serem 

reorganizados por novos matizes (259). Então, não é intenção procurar simplesmente na 

criação de Martins um retrato da década de 70, apesar de isso às vezes ser possível 

dependendo do foco de interesse de quem a aborde, mas, sobretudo, mostrar como texto e 

contexto se complementam por meio da suas capacidades de se autoquestionarem. Como isso 

ocorre é o meu desafio como crítica e pesquisadora que acredita que a literatura é uma 

expressão capaz de produzir interrogações infinitas sobre os valores de uma sociedade em 

construção. A Amazônia, nesse caso, surge por meio de um tiroteio discursivo impressionante 

nesse romance em que a palavra de ordem é justamente organizar os vários estratos sociais de 

uma região efervescente de motivos que compõem a sua eterna trama narrativa.  Nos anos 80, 
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com o término da ditadura militar, houve a necessidade de falar, de se discutir mais 

abertamente as questões que antes eram censuradas principalmente nos veículos jornalísticos, 

e não é gratuito o fato de esse aspecto jornalístico ser relevante em Makaloba. Ali se desenha 

pelo menos uma década e meia de silêncio, em que as vozes se unem para registrar mais que a 

região factível, porém aquilo que a transformou num objeto de cobiça e de inquietações 

filosóficas e ambientais. Uma nova fase se abriria para a literatura brasileira, o país se 

mostraria pronto para ser rediscutido de maneira ampla. Mas isso não aconteceu da maneira 

como estava prevista, por uma série de entraves; no entanto, romances como Makaloba 

registram um momento estratégico, em que tudo podia começar a ser falado e denunciado, 

expondo as contradições de uma nação, ou uma região, sempre predestinada ao futuro. 

Como mais um escopo desta pesquisa, surge o interesse de trabalhar com a questão das 

diásporas, que, de uma forma ou de outra, fazem parte dos intricados processos de construção 

das identidades, bem como os da ficção de expressão amazônica. Deste modo, neste primeiro 

momento já se evidencia o fato de que as diásporas são claramente percebidas na própria 

estrutura do romance de Edílson Martins, haja vista que numa viagem dentro das viagens 

perpetradas nesse universo literário criado por ele, e dando atenção, enquanto leitora, aos 

interstícios entre os capítulos, entre os parágrafos ou mesmo entre as frases, é possível 

perceber, através desses entre-lugares, que as personagens de Makaloba são atravessadas por 

movimentos diaspóricos. 

A ficção amazônica será abordada numa tentativa de compreender melhor como ela se 

constrói nos interstícios, num romper de fronteiras entre a história e a ficção, entre o texto 

informativo e o literário, entre a realidade e a utopia; uma vez que a Amazônia configura-se, 

desde a sua fundação discursiva com o frei Gaspar de Carvajal, em uma teia intricada de 

vontades de afirmação. Dentro de um imbróglio muito particular, a região converteu-se em um 



19 
 

                                                                                                                                                                                                               

pasto fértil para todo tipo de incursão imaginária. Algumas fantasias descritas pelo frei, na 

famosa expedição de Francisco de Orellana, jogaram as sementes de um mundo predisposto à 

fabulação ao mesmo tempo em que se permitia uma intenção de veracidade. A descrição das 

Amazonas, índias guerreiras descobertas no curso da viagem, permitiu a primeira tentativa de 

dar um alcance verídico a algo que jamais conseguiu comprovação em expedições ulteriores. 

No entanto, é esse esforço de traço realista que vai marcar a passagem de tantos viajantes 

pelos séculos adentro na grande planície verde. A Amazônia, sendo assim, perseguirá, 

enquanto produto de visões, uma grande gama de incursões imaginárias que procurará dar a 

ela condições de existência a qualquer custo em um plano factível e ao mesmo tempo 

exagerado. Esta existência dependerá, sobretudo, dos humores e dos contextos sócio-

econômicos que estarão sempre ligados a um esforço de superação por parte daqueles que 

chegam e tentam desvendar a região como esfinge, terra sempre predestinada a um futuro 

grandioso. 

 A voga ecológica e preservacionista que se inicia nos anos 60, mas que se torna mais 

intensa principalmente a partir dos anos 70 do século XX, implicará toda uma mudança de 

expectativa quanto ao destino da Amazônia propriamente dita. Vista até então sob um foco 

predatoriamente civilizatório e depois predominantemente desenvolvimentista, desde os fins 

do século XIX, o que contribuiu para um conflito de interesses em determinadas áreas de 

ocupação, a Amazônia acordaria como a grande ameaçada do novo milênio. Dessa maneira, 

tal contexto era propício a toda uma controversa discussão em torno das mais variadas 

questões, entre elas, de um lado, os que defendiam o desenvolvimento a qualquer custo, e, do 

outro, os que chegavam a privilegiar a natureza selvagem em detrimento do homem. Essa forte 

preocupação com o meio ambiente levou à efetivação de minuciosos estudos condizentes aos 



20 
 

                                                                                                                                                                                                               

prejuízos causados pela construção da Transamazônica, pelo desmatamento, queimadas, 

garimpo e seus poluentes, dentre outros, os principais inimigos do eco-sistema da região.  

Betty Meggers, em sua obra Amazônia: a ilusão de um paraíso, publicada pela 

primeira vez na década de 70, demonstra os resultados de seu estudo realizado sobre a 

imensidão verde e não deixa de alertar sobre os problemas ecológicos que ameaçam a região. 

Para o desenvolvimento de sua pesquisa, selecionou cinco tribos indígenas, duas das planícies 

e três da terra firme, e esforça-se para evidenciar cientificamente que, graças aos seus 

respectivos modus vivendi originais, na qual impera uma relação harmoniosa entre esses 

grupos e o meio ambiente, os mesmos não colocam em risco a preservação da hiléia. Porém, 

com relação à colonização branca, que vinha crescendo muito nos últimos anos, a coisa é bem 

diferente. Então, por meio de uma retrospectiva que remonta os primeiros contatos com os 

europeus, fica evidente que, para Meggers, na medida em que o índice demográfico é elevado, 

maiores e mais catastróficos serão os danos à floresta tropical (inclusive, então, chega a fazer 

catastróficas projeções para um futuro breve). Além disso, por mais que se empenhe em deixar 

claro o caráter científico de seu trabalho, não consegue se desvencilhar de uma posição 

também extremista, encabeçada por ecologistas de sua época.  

Seguindo a mesma trajetória que Betty Meggers, Robert Goodland e Howard Irwin, 

autores de A selva amazônica: do inferno verde ao deserto vermelho, no mesmo período, 

também dão seu grito de alerta com relação ao equilíbrio ecológico da região, veiculando um 

verdadeiro assombro diante do crescimento populacional, especialmente mediante a abertura 

da Transamazônica. Para os pesquisadores, tal como em Meggers, a região deve ser 

preservada a qualquer custo e para isto o homem não é bem-vindo, com exceção do índio, 

adepto de práticas de subsistência que não ameaçam seu eco-sistema. 
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Já Djalma Batista, em O complexo da Amazônia, também no mesmo período, deixa 

transparecer uma certa visão de preservação ecológica entremeada das promessas do Governo 

militar, que nos primeiros anos de ditadura, queria expressar uma visão integracionista com 

relação à região. O ensaísta evidencia em seu estudo o anseio por vê-la (a partir de uma ótica 

de médico e professor), modernizada e desenvolvida o suficiente para a superação de seus 

problemas sociais e econômicos, chega inclusive a dar sugestões práticas para elucidar alguns 

problemas básicos. 

Arthur Cezar Ferreira Reis, autor de A Amazônia e a cobiça internacional, apresenta a 

vasta planície como sendo a última fronteira ainda por ser conquistada no território nacional. 

A partir de Reis, devido à sua grandiosidade e riquezas, ela sempre chamou a atenção de 

nações estrangeiras. Portanto, para evitar que a região fosse invadida e internacionalizada 

levantou uma série de dados históricos para mostrar que, desde a sua descoberta, sempre 

esteve sob a ameaça da cobiça internacional. Ele defendia a idéia de integração e 

desenvolvimento na hiléia, mas que isto fosse provido principalmente pelo governo brasileiro, 

assumindo claramente uma postura xenófoba. 

O livro Transamazônica, com título bastante sugestivo, é composto por três ensaios. O 

primeiro, escrito por Fernando Morais, relata as aventuras vividas durante a viagem pela vasta 

região, quando percorreu alguns trechos via terrestre, de carro, e outros de avião, de Recife à 

Altamira, tentando refazer o trajeto da imensa rodovia ao mesmo tempo em que foi 

constatando os problemas da saúde, isolamento e miséria. O segundo, de autoria do jornalista 

Ricardo Gontijo, se constitui em uma declaração consistente e contrária à construção da 

Transamazônica, pois ela nada mais seria que a inútil ligação da “miséria seca” à “miséria 

úmida” (101), o autor chega a chamá-la de Transmiseriana. O terceiro, escrito por Roberto de 

Oliveira Campos, Ministro do Planejamento e Coordenação Econômica na época, também se 
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posiciona contra a construção, especialmente pela inviabilidade econômica e pela grande 

possibilidade de ser obra fracassada e de caráter populista. 

Nessa época começava a germinar uma nova política, a que se voltava para questões 

ambientais, num contexto no qual a Amazônica surge novamente como criatura de um novo 

olhar, ou melhor, de um novo espanto. Ela surge como último espaço que abriga uma imensa 

floresta, por conseguinte, capaz ainda de propiciar ao homem a possibilidade do devaneio, do 

sonho, da esperança, de ser o lugar no qual o imaginário possa transitar livremente. Assim, 

nesse período, alguns estudos apontam para uma preocupação exacerbada com relação à 

fauna, flora, rios e outros, em detrimento do homem que vive nesse espaço, chegando às vezes 

a ser tido como elemento indesejável e ameaçador, assumindo em alguns momentos uma 

postura misantrópica. Abrem exceção para o nativo, mas, ao fazê-lo, deixam transparecer uma 

aura de sedução voltada para a imagem idílica na qual somente os índios, os caboclos e os 

homens da floresta possuem a capacidade de manter, de modo harmonioso, uma relação entre 

o ambiente e os meios de sobrevivência. A partir dessa época, começou a ser divulgado, até 

como bom exemplo, esta boa interação entre natureza e modos de subsistência adotados pelas 

sociedades autóctones, fato este que servia para legitimar um humanismo “de última hora” 

adotado por uma enxurrada de órgãos não governamentais que pretendiam preservar esses 

povos naturais e a Amazônia, ao mesmo tempo que iam exercendo grande influência sobre os 

mesmos. Entretanto, apesar das tantas verbas e dessas inúmeras organizações, responsáveis em 

boa parte por uma espécie de profetização escatológica, isto não se converteu em melhoria de 

vida, nem nas cidades, muito menos nas florestas; a hiléia continua relegada ao esquecimento, 

com boa parte de sua população cada vez mais pobre e isolada. Por outro lado, há aqueles 

estudiosos que defendem o desenvolvimento do espaço natural, mesmo que isso represente 

não só o desaparecimento das riquezas naturais, mas o seu fim enquanto hiléia; sem dúvida, 
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nesse caso, ecoam-se ainda séculos de imposição do discurso apropriador e colonialista 

europeu.  

O homem surge, a partir desses embates, como o salvador ou o algoz, capaz de 

perpetrar o paraíso ou o inferno a qualquer momento. Em face disto, dependendo da posição 

de quem observa, o mesmo homem que pode promover o paraíso amazônico por meio das 

suas máquinas da modernização, é o mesmo que, por este mesmo motivo, pode dizimá-la. A 

ausência do homem, da civilização, que transformava a Amazônia de Alberto Rangel num 

verdadeiro inferno, é a mesma que, na perspectiva de ambientalistas radicais, pode transformá-

la num paraíso. Nesta fronteira na qual entram em jogo a presença e a ausência, a civilização e 

a natureza, o inferno e o paraíso, surge um grande desafio que persiste nos dias de hoje: o de 

encontrar um meio termo (nem apenas o ser humano com todos os confortos da vida moderna, 

nem tão somente a natureza intocada), por meio de algumas justas medidas para começar a 

pensar a região mais seriamente, principalmente a partir de nós habitantes que temos de 

começar a dizer o que realmente importa para nós. O que mais interessa na presente pesquisa, 

porém, é perceber em Makaloba o modo como o imaginário reage a esses tantos impasses 

impostos de modo frenético pela realidade multifacetária legada por milhares de viajantes e 

suas leituras do ambiente confrontado. O modo como o ser humano se relaciona com o seu 

meio é algo que exige uma boa reflexão, João Carlos de Carvalho foi feliz ao discorrer sobre 

essa temática: 

 
O meio-ambiente é a percepção do homem na própria arena 
criada por ele. O respeito pelo que o cerca dependerá das 
condições de desenvolvimento que o sistema de vida 
possibilita. O sacrifício nas sociedades primevas contém em 
germe a necessidade de restabelecer a ordem no mundo, 
segundo um estudo de Roger Caillois. No mundo 
contemporâneo, a banalização dos rituais levou-nos a um 
afastamento da própria capacidade perceptiva dos nossos 
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limites. E é justamente por não reconhecermos essa 
impotência que deslocamos, para o universo em torno de nós, 
a fúria caricatural de nossas próprias imperfeições. Estamos 
inelutavelmente envolvidos com a necessidade de 
atravessarmos o espelho, ainda. O meio-ambiente é o reflexo 
do homem e do tributo que este paga a fim de se manter vivo 
no seu imaginário. (130-1) 
 
 

Deste modo, o homem é fruto de um conjunto de representações chamado imaginário, 

criado por ele próprio, com a finalidade de continuar vivendo no seu meio. Entretanto, o tapete 

sob os seus pés, o tempo todo se encontra sob a iminência de ser puxado pelo real, restando-

lhe uma busca do elo perdido na história, a sua origem ou algo com o qual ele possa 

identificar-se, lembrando uma relação especular, como forma de sobrevivência nesse universo 

imaginário. 

Atualmente, no mundo contemporâneo, tudo está diluído, embaralhado, indefinido, as 

certezas absolutas já não são possíveis. Diante disso, a “ecologia”, enquanto ciência, 

movimento social e político, apresenta-se como sendo uma proposta de avaliação alternativa 

de compreensão da Amazônia, mas que sofre todas as intempéries de julgamentos às vezes 

precipitados, principalmente por previsões apocalípticas que não se concretizaram da maneira 

originalmente formuladas, o que reforça os aspectos de sua entidade como construção 

discursiva tributária também de longos séculos de gestação. Porém, há, no contexto da 

narrativa ambientalista, a ecocrítica, uma modalidade de análise do espaço natural de caráter 

político, literário e cultural bastante interessante e que oportuniza uma reflexão maior acerca 

da temática ecológica. 

Greg Garrad (2006) desenvolve um profundo e instigante estudo sobre as diferentes 

posturas diante da crise ambiental. Elas estão divididas em dois grupos básicos: um que 

defende, sobretudo, o homem, em primeiro plano, e o outro que coloca a preservação da 
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natureza acima de qualquer coisa, inclusive do próprio ser humano. Os ecocríticos, por sua 

vez, defendem a leitura de uma relação equilibrada do homem com a natureza. A proposta 

deste trabalho perpassa naturalmente a necessidade de compreensão da obra literária dentro do 

tiroteio de vozes e valores que ajuda a construir uma visão de mundo, limitada pela sua 

própria época. Neste sentido, o romance de apelo claramente político, muitas vezes, é uma 

tentativa de desafiar e colocar exposto os valores contraditos que alimentam várias matrizes 

discursivas. O papel do romancista é o de tentar possibilitar o encontro mais ou menos estável 

dessas vozes, carregando num ou noutro aspecto, mas, sobretudo, permitindo o confronto e as 

indeterminações que poderão ser preenchidas pelo leitor e sua avidez por informações, como 

era no caso o perfil da recepção no início dos anos 80. 

A narrativa apocalíptica, tal como caracterizou boa parte da produção literária e 

ensaística, dessa época, é portadora de uma visão que prevê o crescimento exponencial da 

população com as implicações ambientais que lhe é inerente e que provocaria o fim do 

planeta. De acordo com esta perspectiva, no futuro não haveria alimentação suficiente para 

tantas pessoas. Entretanto, isto não aconteceu, pois com o avanço de estudos, como por 

exemplo, a descoberta de vacinas, novas tecnologias agrícolas, a longevidade passou a ser uma 

realidade e o crescimento populacional se tornou cada vez mais intenso, bem como o esforço 

para que a produção de alimentos fosse compatível com esse crescimento. O aquecimento 

global, tão em pauta nas discussões dos anos 90 para cá, proporciona um novo viés, e talvez 

novas narrativas e ensaios alarmistas, que também caracterizaram a retórica atual, com a 

vantagem de acompanhar sucessivas catástrofes que comprovariam as implicações do 

aquecimento global. Makaloba, sem dúvida, se insere no contexto da retórica escatológica, 

apesar de não se afastar da claustrofobia em relação à ausência civilizacional dentro da selva. 

Naquele momento, a questão empírica era valorizada na medida em que o contato com a 



26 
 

                                                                                                                                                                                                               

Amazônia revelasse as estratégias de ocupação. A denúncia, por outro lado, pode se apresentar 

vazia a partir do momento que não evidenciar qualquer saída que não seja a simples 

deslocação do projeto civilizatório. Interessam-me, sobretudo, a maneira como se pensou a 

ocupação e como de fato a literatura, na voz de Edílson Martins, contribui para este ou aquele 

aspecto mais relevante para se pensar a região como um todo a partir dali e que matrizes são 

essas que alimentam ainda as fabulações discursivas em torno do potencial imagético da 

região.                                                  

 Entre outros aspectos dos discursos que se tecem em torno da região, a partir da década 

de 70 do século passado, meu objetivo é o de fazer falar as vozes que configuram Makaloba, 

como já mencionei, esse estranho romance que mistura propositadamente vários gêneros, no 

qual um grupo de pessoas perfaz um tour pela Amazônia a fim de produzir um filme sobre a 

mesma. Neste contexto, a voz do autor se confunde com outras, uma vez que Martins, 

utilizando personagens oriundos de diferentes origens, tendo como herança toda a controvérsia 

gerada até a década de 80, tenta compreender o que está intimamente ligado a questões de 

constructo discursivo de um livro que, no fundo, procurava ser registro de uma época. Índios, 

brancos, estrangeiros e alucinógenos entram numa espécie de barafunda ficcional na qual o 

narrador, muitas vezes confundido com o ensaísta, procura definir e decidir os caminhos de 

construção de um imaginário da vasta planície, reunindo tantas realidades seja possível para 

que a região funcione semanticamente. Minha proposta, portanto, perpassa a necessidade de 

compreender as etapas de construção de valor e de como o romance, enquanto discurso 

ficcional, lida com a possibilidade de expressão e leitura de um tempo controvertido e 

fundamental para a consciência que temos hoje de nossa região. Obviamente que me interessa 

o alcance que essa obra terá, discursiva e ideologicamente falando, a partir mesmo do papel 

que ela procura ocupar com relação a esse tempo.  
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Um dos desafios deste trabalho é dar conta desses campos discursivos como produtores 

de valores que poderão ou não confirmar a força de certas estratégicas. A tarefa de um escritor 

que, na agonia da ditadura militar, publica um texto como esse, de fato proporciona uma certa 

reflexão em torno das questões que envolvem a região e o país como um todo, a partir de um 

olhar que examina sobretudo as repercussões políticas, ideológicas, culturais e literárias de 

uma memória que não quer se esconder. O autor cumpre o seu papel como intelectual ativista 

e escritor propriamente dito? As questões históricas envolvidas na narrativa se transformam 

em arte literária? 

Desse modo, parto da hipótese de que através das vozes de ocupação presentes em 

Makaloba é possível chegar a uma compreensão mais aprimorada de que a literatura de 

expressão amazônica se construiu e ainda se constrói a partir de um imaginário de conquista 

que conseguiu sobreviver a séculos de esperanças e frustrações, num processo marcado pela 

persistência quase obsessiva, seguindo uma tradição que conseguiu romper séculos, segundo a 

qual a ficção é produzida para estabelecer uma espécie de concorrência com a história, para 

ocupar os espaços vazios deixados por ela. Desse modo, toda essa discussão a respeito do 

contexto histórico, da identidade, das narrativas de viagem, das diásporas, da trajetória de 

construção da retórica amazônica, das questões ecológicas e ambientais, é de incomensurável 

importância para a ampliação do entendimento do objeto da presente pesquisa, pois a partir 

disto será mais fácil compreender as construções ficcionais na vasta região portadoras de 

evidências que apontam para um imaginário de conquista e que também pulsa de um modo ou 

de outro ainda nos dias de hoje sem um “antídoto” definitivo. 
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2. FRONTEIRAS HUMANAS E GEOGRÁFICAS NA FICÇÃO DE 

EXPRESSÃO AMAZÔNICA 

 

2.1 A Amazônia e uma ficção de fronteira 

 

  2.1.1. Fronteira e identidade 

Geralmente fronteira é tomada como sinônimo de limite. Na presente pesquisa, porém, 

entendo limite como algo resultante de acordos, estudos e documentos oficiais assinados por 

países vizinhos, o que exige habilidade técnica e política; como uma linha que delimita, que 

separa e indica até aonde vai o espaço terrestre no qual uma nação pode exercer sua soberania. 

Os marcos geográficos, visíveis e concretos servem para definir a concepção linear e perfeita 

que contorna o território da nação em questão. Já a fronteira, que não é um traço contínuo 

desenhado num mapa, é compreendida como uma faixa de terra entre duas pátrias, mas que, 

em vez de separar, pelo contrário (dependendo das inter-relações), pode ser lugar por onde 

transitam pessoas, culturas, mercadorias, línguas, no qual podem ocorrer fusões, intercâmbios 

e transformações através de relações que se acabam estabelecendo quando dois povos vivem 

em regiões próximas. Justamente, devido a esses aspectos, a fronteira geralmente é vista como 

um lugar que precisa ser cuidado, vigiado; caso contrário, ela corre o risco de se mover, de 

avançar ou recuar, rompendo, assim, os limites acordados e podendo inclusive ser motivo de 

conflitos. Desse modo, devido a essa mobilidade, as questões e esforços voltados para as 

fronteiras e limites são infindáveis, já que tais assuntos, de responsabilidade de comissões 
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mistas, das quais fazem parte técnicos dos países em foco, estão continuamente precisando ser 

revistos.  

Etimologicamente, o vocábulo fronteira significa “o que está na frente”. Contudo, essa 

palavra passou por um processo histórico bastante instigante. Primeiramente, surgiu de modo 

natural como orla, borda de terras povoadas. Com a evolução das civilizações, os espaços 

entre as regiões habitadas, as fronteiras, transformaram-se em locais onde ocorria 

comunicação e, em decorrência disto, passaram a ter cunho político. A Fronteira, sob este 

ponto de vista, era dotada de um sentido positivo, como local onde nascia o Estado, para onde 

ele se desenvolveria, cresceria. Assim, à época das grandes navegações, quando uma nação 

conquistava “novas terras”, os “espaços vazios”, quer dizer, quando ela expandia suas 

fronteiras, isso era motivo de muita alegria e orgulho para o país desbravador. Destarte, a 

fronteira para alguns escritores, que se dedicaram a escrever sobre essa temática, viram-na 

como oportunidade de crescimento, desenvolvimento, portanto, sob uma ótica carregada de 

positividade. Entretanto, nem sempre a fronteira foi tomada como algo positivo. No caso do 

Brasil, nação dotada de uma imensa região fronteiriça, ela quase sempre apresentou uma 

mobilidade impulsionada pelas mudanças econômicas e de acordo com os interesses de 

empresas privadas. Dessa forma, dependendo do contexto da época, alguns escritores 

acabaram tomando o termo a partir de uma perspectiva dotada de uma certa negatividade, 

geralmente atribuída, ao longo da evolução histórica brasileira, à heterogeneidade de povos 

nativos, à vida insalubre, às densas florestas, à falta de infra-estrutura, às grandes distâncias e 

outros.   

A título de exemplo, com relação a essa mudança de olhar para a fronteira, é plausível 

a seguinte reflexão: no início do processo de colonização do Brasil, no século XVI, a 

ocupação das grandes “áreas livres”, no intuito de avançar os espaços fronteiriços, era vista 
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como beber em fonte inesgotável de riquezas. Já no século XIX, essa mesma atitude seria 

entendida como um enorme sacrifício, uma vez que essas regiões, nesse período, eram vistas 

como um pesado fardo a ser carregado pelos estados litorâneos, mais desenvolvidos 

economicamente. Mais recentemente, principalmente a partir da década de 60, as grandes 

extensões de terra que antes eram motivo de contentamento, no século XX, representavam um 

grande problema a ser resolvido com ações e projetos desenvolvimentistas, colonizadores e 

integracionistas, como a “Marcha para o Oeste”, a construção de Brasília, a colonização da 

Amazônia etc. Estes, por sua vez, foram elementos que corroboraram mais intensamente as 

“frentes pioneiras” em várias regiões e em épocas distintas, num período em que a idéia de 

alargamento da fronteira ganhava um forte aspecto negativo por conta de movimentos 

ambientalistas que começavam a ser colocados em prática.  

Diante de uma realidade tão plural como a do espaço brasileiro, com os seus diversos 

matizes culturais, sociais, étnicos e geográficos, as expansões das fronteiras ocorreram de 

modos diferentes nas diversas regiões e acabaram gerando uma espécie de rica e 

surpreendente barafunda no processo de formação identitária nacional. Por este motivo, a 

fronteira, de um modo geral, é fenômeno carregado de complexidades que mantém relação 

com movimento, transição, fusão, miscigenação, conflito, vícios, virtudes, invasões, tensão, 

viagem, encontro e desencontro; é lugar por onde passam pessoas de mundos diferentes, o que 

gera situações inusitadas e às vezes desconcertantes para os que residem ou aqueles que estão 

de passagem por ela, mas, sobretudo, é local onde pulsa vida, com tudo de bom e ruim que isto 

possa representar, que foi e continua sendo de grande importância no desenvolvimento 

econômico, social e cultural de uma nação.  

Nos países em que foram transferidas as ações e qualidades épicas dos grandes heróis 

nacionais à imensidão anônima, essa questão da conquista de novas fronteiras, de expansão 
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territorial, conseguiu ser assimilada pelo imaginário popular. Porém, no Brasil, apesar dos 

grandes esforços de alguns governantes em criar mitos fundadores de identidade nacional 

como, por exemplo, o caso dos bandeirantes e dos pampas gaúchos, isso não aconteceu. 

Assim, devido às dimensões continentais e na ausência de acontecimentos que encontrassem 

respaldo em todo o território nacional, essas figuras históricas conseguiram encontrar 

legitimidade regional, mas jamais adentraram no imaginário do povo brasileiro porque nem 

todas as regiões se viam representadas por tais figuras míticas. Dessa forma, em virtude da 

ausência de heróis que fossem capazes de fomentar uma identidade nacional, a iminência da 

fragmentação surge como um fantasma que assombrou o governo central durante todo o 

processo de formação do Estado brasileiro.  

Numa tentativa de compreender melhor a dificuldade de encontrar um símbolo da 

identidade nacional, é pertinente parar para pensar que, no século XIX, a ciência passou a ser 

considerada como a única maneira de se entender e ver o mundo. Nesse período, George 

Cuvier utiliza pela primeira vez o termo “raça” e demonstra que há entre os diversos grupos 

humanos heranças físicas. Nesse contexto, e já legitimada como a garantia de verdade, a 

ciência passou a estudar a origem e a diversidade humanas. Tal estudo foi realizado por dois 

grupos distintos e opositores: o daqueles que acreditavam numa origem única para todos os 

homens – monogenistas – justificativa defendida pela Igreja e outro composto por estudiosos – 

poligenistas – que, a partir de estudos biológicos, defendiam a existência de grupos humanos, 

cujas origens eram diversas. Tais circunstâncias propiciaram o surgimento de disciplinas e 

sociedades com tendências que se opunham, como, por exemplo, a antropologia criminal que 

defendia a idéia de que a tendência a cometer crimes era de origem genética e a frenologia e a 

antropometria que relacionavam a boa desenvoltura do homem às dimensões de seu cérebro, 

entre outras. O embate torna-se mais intenso com a publicação do livro A Origem das Espécies 
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de Charles Darwin em 1859, quando o vocábulo “raça” rompe as fronteira da Biologia e 

adentra nos universos culturais e políticos. A Referida obra também acabou gerando um 

ambiente propício para o surgimento da escola evolucionista que influenciou os estudiosos dos 

dois grupos mencionados anteriormente que, por sua vez, em alguns casos, “adaptaram” as 

teorias darwinistas de acordo com suas conveniências.  

A partir de então, passa a se falar do gênero humano com suas diferenças identificadas 

como distinções entre espécies. Diante disso o homem passou a ser classificado em 

conformidade com suas diferenças e de acordo com o pensamento em voga na época, essas 

espécies deveriam manter-se o mais distante possível umas das outras. Não obstante, surge um 

impedimento para os estudiosos – a miscigenação. Para eles, em sua maioria, europeus e 

norte-americanos, esse fenômeno era visto como algo negativo, degenerativo das “raças 

puras”. 

Dessa maneira, surge o determinismo geográfico, com laços mais fortes ligando-o ao 

poligenismo, defensor do princípio segundo o qual o progresso de um país dependia do meio 

natural, material. Ignorando completamente a mestiçagem, essa escola dividia a humanidade 

em três raças hierarquizadas. Esta divisão influenciou a estruturação cultural do mundo 

ocidental e o imaginário de muitos escritores e pensadores. Nesse contexto, surge a eugenia 

que se pautava na crença de que somente as sociedades puras, isentas de miscigenação, 

poderiam progredir. Esses ideais serviram para legitimar os povos expansionistas que se 

consideravam puros, sem traços de hibridismo e, por isso, “superiores”. 

Há caso de nações que, mesmo na condição de ex-colônias, mantiveram os escravos 

negros separados dos colonizadores, evitando assim que houvesse grande mistura entre as 

raças. Já no Brasil, onde a miscigenação é o próprio tecido que compõe a formação do nosso 

povo, este cruzamento inter-racial acabou sendo encarado como um óbice à tarefa de definir 
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uma identidade nacional assumida por escritores e estudiosos fortemente influenciados pelo 

pensamento acima descrito, tão propagado no século XIX. Por causa disto, os pensadores 

brasileiros encontravam-se completamente desnorteados e confusos diante de tanta 

diversidade cultural e étnica. Como colocar em prática todas essas concepções advindas da 

ciência e ignorar os incontáveis miscigenados que povoavam a nação?  

Havia no Brasil uma dispersão regional impressionante. Era necessário conhecê-lo 

melhor, pois se vivia sob o medo de que ele fosse tomado pelas nações expansionistas e isto 

provocasse a perda de autonomia ou a diminuição do seu território. O litoral e o sertão, por 

exemplo, eram mundos distintos que apresentavam imensas dificuldades de interligação. 

Euclides da Cunha, autor de Os Sertões, tentou, imaginariamente por meio de uma escrita 

nervosa, a junção dessas regiões, o que justifica a utilização de uma linguagem cheia de 

antíteses, antinomia, hipersensibilidade, uso excessivo de superlativos e adjetivos, e nesse caso 

a conciliação, claro, se apresentou como sendo impossível. Esse escritor, que pode ser 

caracterizado como homem das oposições e dos contrastes, já que vai da postura determinista 

(presa aos fatos) à denúncia e à queixa por deparar-se diante de uma Canudos dizimada. Em 

sua obra, o positivismo embalado pelos ideais republicanos dá lugar à denúncia dos 

sofrimentos dos habitantes da cidade que serviu de cenário do conflito.  

À época em que Euclides da Cunha viveu, o Brasil procurava a definição de seu tipo 

antropológico e ele se propôs a fazê-lo através de intenso estudo a respeito desses intricados 

cruzamentos raciais que compõem o povo brasileiro. O autor quase logrou êxito em sua 

missão, pois o insucesso só se deu porque ele não se desvencilhou do olhar do civilizado, já 

que ao longo de sua viagem foi vendo o Brasil paulatinamente como se fosse um deserto. 

Euclides que usou termos como “sub-raça sertaneja”, deparou-se com uma incoerência sem 

tamanho que foi a Guerra de Canudos. Para ele o clima era a questão. Enquanto, o sul atraía o 



34 
 

                                                                                                                                                                                                               

homem, o norte o repelia. O colonizador europeu no norte foi corrompido pelo clima quente, o 

do sul adquiriu qualidades superioras graças ao clima ameno, um vivia no passado e outro na 

modernidade.  

Entretanto, é bom lembrar que o Euclides que conheceu a Amazônia, é outro, pois com 

as produções literárias e as cartas deste autor, do período em que o mesmo veio à hiléia e que 

foram organizadas após sua morte, sob o título dado por ele mesmo, Um paraíso perdido, é 

possível perceber a transformação desse escritor que promoveu uma linguagem que conseguiu 

assimilar e expressar a essência da vasta planície, esta, que, até século XIX, era representada 

por viajantes, pesquisadores, escritores e ou seus discípulos, a partir de perspectivas 

eminentemente européias: “Esses escritos são celebrados por Leandro Tocantins no prefácio 

do próprio livro, pois, segundo ele, foi a Amazônia que converteu Euclides da Cunha à 

veracidade total do Brasil” (Carvalho: 103). Desse modo, trata-se de um Euclides que 

vislumbrava um futuro para uma região perpetrada pelos seus próprios habitantes, 

principalmente pelos nordestinos que a ocuparam movidos pela indústria gomífera. Este 

assunto, porém, será retomado adiante, no momento que discorrerei com mais profundidade 

sobre a ficção amazônica e alguns de seus autores ilustres. 

Desse modo, a existência da fronteira está condicionada à ocupação humana, e acaba 

sendo, assim como o próprio homem, que internamente é múltiplo e constituído por um 

emaranhado de relações internas e externas, um amálgama de toda uma série de contradições 

insolúveis, vida e morte, guerra e paz, selvageria e civilidade, progresso e miséria, presente e 

passado, mas que acaba se transformando, a partir desses tantos descaminhos que a constituem 

num universo de ambivalências, num lugar onde cada pessoa, por isso mesmo, pode 

simplesmente ter a sua identidade, ou as suas várias identidades.  
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Refletir sobre identidade é romper fronteiras inscritas entre indecifráveis subjetividades 

antagônicas, complexas e móveis. Diante de fenômeno tão difícil de definir, existem 

concepções que tendem a simplificá-lo, fazendo dele uma bandeira, uma causa nobre pela qual 

vale a pena lutar. Desse modo, não é de estranhar que atualmente sejam corriqueiras 

expressões como identidade feminina, identidade negra, identidade religiosa, identidade 

homossexual, identidade política, etc. Contudo, se for levado em consideração, por exemplo, 

que um mesmo indivíduo pode identificar-se como político, como homossexual, como 

religioso, como negro, é possível perceber facilmente que conceituar a identidade não se 

traduz em tarefa tão simples assim. Neste caso, o máximo que pode ocorrer é que essa pessoa 

mencionada se identifique de forma mais acentuada com uma dessas causas em detrimento das 

demais, mas que todas elas, de uma forma ou de outra, são significativas para o seu processo 

de formação identitária. Esta que, dependendo do foco, da perspectiva na qual se coloca o 

observador, pode surgir como uma questão social, política, ideológica, cultural, ou mesmo 

como uma questão que se aventura de modo vertiginoso, num processo ambivalente de vida e 

morte, nos abismos da mente e da alma humana, onde a morte signifique talvez a descoberta 

do ser, da própria vida. 

Numa perspectiva mais voltada para a questão da linguagem, a identidade transita entre 

a positividade e a negatividade. Primeiramente, a tendência mais comum entre as pessoas é 

tentar consolidar o “ser” como algo positivo, por intermédio de uma afirmativa como “eu sou 

acreana”. Entretanto, neste caso, eu só posso fazê-lo porque internamente há mecanismos 

inscritos em minha memória que me servem de parâmetro para que eu possa me perceber 

diferente dos gaúchos, dos cariocas e de outros. O que me permite então concluir que “sou 

acreana” porque “não sou carioca”, “não sou gaúcha”. Dessa maneira, a identidade surge 

como um produto desse embate entre a afirmação e a negação, que se realiza ancorado pelas 
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estruturas oscilantes da linguagem, através de representações. Sendo assim, as construções 

identitárias, como legítimas herdeiras de uma estrutura que balança, da mesma forma move-se 

seguindo por caminhos tortuosos em direções imprevisíveis. O universo constituído de 

representações, no qual a língua está inserida, movimenta-se de forma autônoma, mas não 

deixa de sofrer interferências da estrutura social que também se encontra em constantes 

transformações. 

Na tentativa de compreender melhor as construções identitárias das últimas décadas e 

de preparar o terreno para a análise de Makaloba, objeto da presente pesquisa, convém fazer 

algumas reflexões a respeito de movimentos que pautam o pensamento dessa época. Assim, no 

século XX, no momento em que veio a compreensão da modernidade como o passado de um 

porvir, o homem foi conduzido a romper com o passado e a viver o presente de modo fugaz e 

efêmero, embalado por sonhos utópicos realizáveis somente no futuro, passando a fugir de 

qualquer coisa que o aprisionasse. A modernidade, dessa maneira, que estava pautada pela 

valorização da razão, fortemente influenciada pelo Iluminismo, pelo avanço científico e 

tecnológico, pela libertação do homem representada pelo progresso e pelo aperfeiçoamento 

contínuo, depara-se com fenômenos inexplicáveis. Assim, com as grandes descobertas na área 

da física, como a teoria da relatividade e da mecânica quântica, o mecanicismo e o 

determinismo adentraram num processo de declínio, passando inclusive a ser alvo de diversas 

críticas. Depois disso, a ciência com um método cujas bases sólidas estavam fixadas na 

experimentação, o que era visto como garantia do conhecimento verdadeiro e irrefutável, que 

se encontrava em franco progresso, entrou em crise, uma vez que ela não cumprira a promessa 

de ser força catalisadora de uma vida melhor para a humanidade. Contraditoriamente, ela 

enveredava por caminhos cada vez mais tortuosos e caóticos, aparentemente sem saídas. 

Assim, a ciência que acreditava ser capaz de resolver todos os problemas, de compreender e 



37 
 

                                                                                                                                                                                                               

prever os fenômenos físicos e sociais do universo, passou a lidar com o incerto, com 

fenômenos multidimensionais e contraditórios. Era o fim das especialidades, em seu lugar, a 

interdisciplinaridade aos poucos foi ganhando força, o que permitia que o objeto de estudo 

passasse a ser estudado e trabalhado a partir de suas várias dimensões. 

Dessa maneira, a ciência não promoveu a emancipação, mas em vez disso, agravou a 

situação de dependência econômica, ideológica e política do homem sob muitos aspectos. 

Com relação aos avanços tecnológicos, por exemplo, aos poucos se foi dissipando a certeza 

sobre os seus benefícios, uma vez que todas essas máquinas sofisticadas que fazem a vida ficar 

mais “moderna”, com as facilidades inquestionáveis que elas promoveram, não conseguiram 

amenizar as angústias internas que vêm assolando gradativamente a humanidade como, por 

exemplo, o das grandes síndromes humanas (depressão, ansiedade, pânico, insônia, dentre 

outras). Neste sentido, a cada momento, passou a ser lançado pela mídia um novo modelo, 

mais aprimorado, mais eficiente, procurando convencer a maioria das pessoas de que se trata 

de algo indispensável em suas vidas e nesse processo, o objeto de desejo (nem sempre possível 

de ser conquistado) é rapidamente substituído por um outro, seguindo uma seqüência que 

parece interminável. Eis que tudo isso acabou se tornando o substrato do desengano, do 

relativismo e do niilismo, tão presentes em dias atuais.  

Nas décadas de 60 e de 70, no que concerne às relações humanas, acreditava-se ter 

descoberto a fórmula da felicidade, uma vez que tudo era permitido. Diante disso, sexo, drogas 

e rock in roll dão a tônica desse momento em que o homem se considerava livre para 

experimentar os prazeres da vida, sem o fardo da culpa. Tudo isso, em pouco tempo se 

apresentou como um grande engano, haja vista que homens e mulheres aos poucos foram se 

dando conta que algo sempre lhes faltava e a busca continuou, mas desta vez sem as certezas 

da liberdade absoluta para lhes amparar, sombras e dúvidas passaram a ser suas companheiras 
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nesses caminhos fascinantes e torturantes que tecem a vida diante de um futuro sempre 

provável. Assim, nessa época, especialmente nos primeiros anos da década de 70, aos poucos 

vai se percebendo uma crise que atinge em cheio os principais conceitos do período moderno, 

como o de identidade, o de verdade absoluta, razão, sujeito, progresso, legitimidade etc. Em 

lugar deles outros surgiram, como a diluição, a fragmentação, a alteridade, a multiplicidade, o 

que pôs termo às fronteiras e catalisou uma sociedade global, pautada no consumismo. 

No caso específico da identidade, seu conceito passou por uma evolução que 

acompanhou as grandes transformações sociais do século XX, como a passagem do 

nacionalismo para a globalização, época em que tudo se volta para o “mercado” sob o domínio 

das nações ditas hegemônicas. Desse modo, com o advento da globalização, passaram a 

transitar pelo mundo uma gama incomensurável de informação e cultura, gerando um “centro 

de referência”, o que abalou de forma irreversível as identidades “exclusivas”. Nesse processo, 

os meios de comunicação, em constante processo de evolução, tiveram participação 

preponderante, já que através deles, as pessoas têm acesso a bens gerados por povos donos de 

culturas distintas da sua, o que pode propiciar a incorporação de valores vindos delas no seu 

dia-a-dia. Tudo isso torna tênue a sua ligação com o seu meio cultural, bem como os conceitos 

a respeito de regionalismo e nacionalismo. 

Desse modo, hoje, diante de um mundo constantemente em processo de transição, há 

quem defenda a urgência da junção do conhecimento científico ao subjetivo, numa tentativa de 

encontrar uma concepção que seja capaz de explicar as inquietudes humanas e desse modo 

sobrelevar o mecanicismo, o determinismo e o positivismo. Na dúvida dessa possibilidade, eis 

que incertezas, transição e complexidade indicam um novo tempo, o pós-moderno, um 

fenômeno da própria modernidade, que não rompe definitivamente com ela, mas se apresenta 

como um fenômeno desta, já que o criticismo, posição metodológica própria do kantismo e 
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inerente à modernidade, sempre implicou na existência da dúvida. Neste sentido, é bom 

lembrar que os primeiros traços de niilismo já se faziam presentes desde o princípio do 

Iluminismo. As posições, os conhecimentos, mais fortemente fundamentados, eram acatados 

até o momento em que surgissem as contestações. Assim, a falta de perspectivas, a dúvida, o 

caos, a relatividade já apresentavam marcas desde o nascimento da modernidade. O que 

ocorreu foi um processo de asseveramento de tais inquietudes que culminou no que hoje, 

então, costuma chamar-se de pós-modernidade, ou modernidade tardia, fenômeno que, como 

veremos adiante, talvez tenha funcionado como pano de fundo do cenário no qual atuam os 

“heróis” de Makaloba e as construções identitárias que eles representam. 

A partir dos estudos de Bauman, na modernidade tardia tudo se confunde, pois as 

identidades, sejam elas sociais, profissionais, culturais, sexuais ou religiosas, são afetadas 

constantemente por mudanças. Diante disso, o indivíduo sai em busca de relações marcadas 

pela efemeridade, saindo delas com o saldo do sofrimento provocado por esse tipo de 

relacionamento. Assim, tais circunstâncias desordenadas, além de colocar em xeque os 

valores, acabam afetando as relações afetivas dessa pessoa, uma vez que movimentar-se de 

modo incessante, saiu do campo da opção e caiu no da condição. Tudo isto, é óbvio, se reflete 

nas construções identitárias na contemporaneidade. 

Para a área do psicossocial, o homem tem a identidade definida pela religião, cultura, 

família, costumes, enfim, pela realidade social na qual está inserido que, por sua vez, mantém 

relação estreita com as atividades que ele desempenha, o que lhe confere a aparência enganosa 

de algo que não muda. Contudo, ele é membro de várias organizações, conseqüentemente, sua 

ação é de caráter fragmentário, ele é resultado de um “fazer” que a cada momento adquire um 

aspecto diferente, como profissional, marido, esposa, religioso, religiosa, filho, filha, pai, mãe, 

enfim, em cada situação, ele assume um papel conveniente ao contexto no qual está envolvido. 
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Nesta perspectiva, portanto, a identidade se constitui numa mobilidade incessante, o que 

epidermicamente parece estar imune às transformações, internamente é um metamorfosear-se 

constante. 

Na psicanálise, o conceito que o indivíduo constrói a respeito de si mesmo é 

dependente da relação com seus pais, desde a gestação. Ele é resultado de relações afetivas e 

de identificação com eles. Na infância, luta pelo amor de um deles e procura identificar-se 

com o que o outro representa. No processo de formação desse sujeito a partir dessas 

influências, experimentadas principalmente no ambiente doméstico, dessa introjeção de 

identificações da época de criança, serve de mola propulsora para que ele, ao longo da vida, e 

na convivência com outras pessoas, possa ser a residência de uma identidade, ou de várias 

identidades, que se constroem e se transformam nesses tantos contatos, sejam eles de 

entendimento ou de conflito. 

Neste sentido, Lacan com seus três registros, o Imaginário, o Real e o Simbólico, 

também denominados categorias conceituais da realidade humana, podem servir de base para 

uma discussão sobre a identidade. Esses registros psicanalíticos, no entanto, se inter-

relacionam de modo bastante intricado. O imaginário, está relacionado ao ego (eu) do sujeito. 

Freud, em Introdução ao narcisismo, constatou que, no princípio, não há um eu e que este 

precisa ser “produzido”. Então, a partir disto, Lacan, ao escrever a respeito do estágio do 

espelho, consegue desenvolver com eficiência um estudo sobre a constituição do eu e sobre a 

função do sujeito na relação especular. Dessa maneira, o eu pode ser comparado a Narciso, 

haja vista que está seduzido, apaixonado por si mesmo, pela própria imagem que só pode ser 

vislumbrada no outro. 

O estágio do espelho implica no período entre o sexto e o décimo oitavo mês de vida 

da criança, ocasião em que se mostra totalmente atraída pela própria imagem no espelho. Ao 
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nascer, ainda é fisiologicamente prematura, dependente, fragmentada. Então, quando se depara 

com uma imagem através da qual passa a se ver completa através da forma especular, 

antecipação daquilo que tinha como ideal alcançar, o espanto e o encantamento vêm à tona. A 

imagem é sua e também a de um outro, uma vez que está em dívida com ela. Esse espaço 

fronteiriço entre a criança e esse outro permite à imagem detê-la, apreendê-la. A partir deste 

fato, Lacan deduziu que identificar-se com a imagem de um outro, a alienação imaginária, faz 

parte da constituição do eu e que, além disso, todo o processo de evolução do homem ocorre 

sob o véu produzido por identificações idealizadas. Trata-se de uma evolução marcada pelo 

imaginário, que vai, portanto, além do desenvolvimento físico. (Miller, 1977: 16-17) 

Durante o estágio do espelho, esse eu que se forma principia um reconhecimento da 

própria identidade por meio da imagem especular, num processo fortemente marcado pelo 

paradoxo onde o eu e o outro flutuam alternadamente. Diante disso, o ego, ao mesmo tempo, 

dominando e sob o domínio do imaginário, constrói representações que o refletem voltadas 

para a natureza, para o corpo, para a mente, para as relações sociais. Desse modo, cria-se um 

ambiente que descamba para o mítico, no qual a condição humana se realiza metaforicamente, 

já que cada pessoa busca algo que a complete, algo este que jamais será alcançado e tudo que 

ela consegue são sentidos ilusórios, onde sentido não há. Toda identificação é, por assim dizer, 

imaginária, uma vez que identificar é destruir a diferença entre o sujeito e o objeto da 

identificação, é dizimar a “fronteira” entre o ego e o outro. A identificação anseia a 

completude, a autonomia. O imaginário, desta forma, se nutre da imagem ilusória que está 

prestes a se dissolver, a desaparecer. Nesse jogo, o perigo se apresenta como algo sempre 

iminente, pois ser eu, no mesmo instante, sendo o outro, é um doce sonho, mas também se 

encontra na beira do abismo, uma vez que um dos eixos imaginários tende a esquivar-se 

furtivamente.  
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Nas relações humanas, o imaginário se sobressai, uma vez que cada indivíduo busca 

ver no outro aquilo que se assemelhe a ele próprio, que ratifique a sua imagem, o que é 

garantia de ausência de sustos que venham por ventura despertá-lo dos seus sonhos. Caso isto 

aconteça, é necessário acordar para afugentar o real para então dar prosseguimento às 

quimeras. Sair da condição de criatura a criador, em sujeito, implica produzir a própria história 

e abandonar papéis imaginários pensados por outras pessoas. É necessário, pois, largar as 

histórias que a determinaram, mesmo antes de seu nascimento. Porém, como costuma ocorrer, 

nenhuma pessoa consegue satisfazer uma idealização do outro. Diante disso, a sensação de 

frustração se torna inevitável para ambos os lados. Fernando Pessoa, por intermédio de seu 

heterônimo, Álvaro Campos, revela: 

Queriam-me casado, cotidiano, fútil e tributável?  
Queriam-me o contrário disso, o contrário de qualquer 
coisa?  
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.  
Assim, como sou, tenham paciência!  
 

                     

A literatura anseia, por intermédio da ficção e do imaginário, tendo como parceira a 

linguagem, ultrapassar essa alienação especular e propiciar ao homem a possibilidade de 

descortinar o que está por trás das doces ilusões, o real, este que vem desmontar as certezas, 

ameaçar as crenças imaginárias. Ele exige uma nova organização e nesse processo algo é 

perdido deixando espaços vazios e, neste caso, esse homem não poderá ser mais o mesmo de 

outrora. O escritor feliz é aquele que consegue realizar a travessia, partindo do imaginário, 

passando pelo simbólico e atingindo o real, ou melhor, por intermédio de sua labuta com o 

signo, como o intuito de expressar, pode ao mesmo tempo dizer-se como sujeito do desejo que 

é. 
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Cada pessoa é o resultado de entrecruzamentos, da junção de pedaços, na qual tudo e 

todos estão embaralhados, o que lhe confere uma imagem multifacetada. Dessa maneira, 

identificar ou produzir o nosso desejo se constitui em tarefa que exige muito esforço, seguindo 

um movimento que oscila entre construções e desmoronamentos. Ricardo Reis, outro 

heterônimo de Fernando Pessoa, declara: 

Tenho mais almas que uma. 
Há mais eus do que eu mesmo. 
Existo todavia indiferente a todos. 
Faço-os calar: eu falo. 
 
Os impulsos cruzados  
Do que sinto ou não sinto 
Disputam em quem sou. 
Ignoro-os. Nada ditam 
A quem me sei: eu escrevo.  
 

                          
A ficção revela o real, este que é uma ausência que insiste em se fazer presente, a falta 

de um significante no outro, a impossibilidade de existir um objeto que consiga dar conta de 

suprir o vazio existencial que há em cada ser humano. Insistentemente ele retorna ao lugar do 

espanto, para então ser esconjurado pelo verbo. O homem também está sempre retornando a 

este lugar de perplexidade, de silêncio, na tentativa de encontrar o seu elo perdido, algo que 

faça com que ele compreenda o incompreensível. Lacan se deu conta de que o real é o que 

restou do imaginário e que a percepção simbólica deixou escapar. O real, portanto, é o 

impossível, é aquilo que não pode ser jamais simbolizado, por mais próximo que se chegue 

dele. 

A partir de uma releitura de Freud, Jacques Lacan diferencia o real da realidade. Ele 

conseguiu explicar esta estrutura psíquica composta pelo real, pelo simbólico e pelo 

imaginário, presos uns aos outros, como num nó envolvendo três cordas, tirando uma delas, 

desfaz-se o nó, a estrutura. Neste sentido, o real não é essa realidade que está organizada pelo 



44 
 

                                                                                                                                                                                                               

simbólico, que a filosofia denomina “representação do mundo exterior”. Ele sempre retorna ao 

lugar da realidade no qual só é possível percebê-lo pela força da alucinação, da paranóia, de 

drogas, do jogo ou do sonho, casos em que o simbólico varre o real para fora da realidade. O 

real pode manter-se em silêncio pela força do simbólico. Este que permite ao sujeito expurgar 

o real da sua área de representação e produzir a sua realidade. É, pois, o simbólico que 

propicia a sensação de alívio ao sujeito, uma vez que ele consegue afugentar o real, deixando-

o do lado de fora, à margem. Dessa maneira, o real tem sua existência ladeada pelo simbólico, 

mas preso a ele pela força do imaginário. 

O conceito de identidade perseguido durante esta longa explanação me leva a percebê-

la como fenômeno dependente da relação do sujeito, dono de complexa estrutura psíquica, 

com o objeto (mundo) marcado pelo fenômeno da pós-modernidade, portanto, em constante 

ebulição, sempre escapando da compreensão, do imaginário construído por este sujeito. 

Entretanto, diante do fato de o homem habitar esse cosmo onde tudo tende a se diluir, onde 

tudo é muito rápido como, por exemplo, as relações pessoais, os negócios, os modismos, as 

informações, os avanços tecnológicos e outros; onde as certezas absolutas já não têm mais 

espaço, esta relação, ou seja, a identidade segura, una e coerente surge como algo improvável, 

impossível. Assim, diante de tanta instabilidade e insegurança, em meio a tantas contradições, 

a identidade que tem se apresentado ora como uma “ilusão”, ora como uma “invenção”, é um 

fenômeno de caráter móvel, transitório, com tendência a diluir-se, fruto de uma vida pós-

moderna cada vez mais “acelerada”, que segue um ritmo que acaba lhe conferindo um aspecto 

pueril, responsável por uma mesclagem infinda de sentimentos, valores e culturas. 

Se pensar sobre esse intricado conjunto de elementos que compõem as identidades não 

é tarefa fácil, tal empreitada torna-se ainda mais árdua se a reflexão acerca destas construções 

tem como cenário a Amazônia, uma imensidão marcada profundamente pela fragmentação, 
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dona de várias faces. Tamanha aventura exige uma viagem no tempo e nas páginas da 

História, a fim de tentar apreender um pouco dessa essência complexa que de alguma forma 

marca o modo de ser de cada um que nasce ou vive na hiléia, esta que ainda guarda 

cuidadosamente muitos segredos.  

Assim, diante da Amazônia a reação do viajante, independente de sua nacionalidade, 

raça ou nível cultural, foi sempre a de um grande espanto, a começar pela sua vastidão 

territorial. Capaz de conduzir o visitante à perplexidade, essa imensidão verde se constitui 

numa região em que transcenderam as suas várias identidades. Principalmente, se for levado 

em conta que, durante o processo de sua ocupação, houve a transposição de várias fronteiras: 

além das geográficas e produtivas (do gado, por exemplo), das agrícolas (cana-de-açúcar, café, 

algodão, etc.), da mineração e das de coleta (borracha, drogas do sertão, madeira e outros), 

também foram transpostas as fronteiras culturais e até mesmo as fantásticas fronteiras da 

imaginação. 

A gigantesca e misteriosa hiléia, além de provocar esse sentimento de espanto, sempre 

foi perseguida por uma espécie de mobilidade constante. Assim, superada a sensação de 

assombro e encantamento, era momento de conhecer, inventariar e verificar as 

potencialidades, principalmente as econômicas, da região que provocou e provoca tanta 

curiosidade, além de incursões imaginárias. “Conhecer”, “inventariar”, “verificar”, todos 

implicam ação, o que exige movimentação. A própria situação geográfica, com uma região 

imensa de fronteira com os países vizinhos, proporcionou uma movimentação de sua extensão 

territorial ao longo de dois séculos e meio, desde a chegada dos primeiros desbravadores 

europeus até o fim do período colonial.  

Como exemplo dessa mobilidade e também como uma curiosidade, convém lembrar 

que a utilização de marcos definidores de limites de uma nação teve início no século XVIII e 
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justamente na América do Sul, com os tratados de Madrid (em 1750) e Santo Ildefonso (em 

1777) que objetivavam apartar as terras espanholas das portuguesas. Com o primeiro tratado, a 

Amazônia ocidental passa a ter oficialmente fixada sua fronteira e conseqüentemente uma 

acréscimo de 1.500 milhas em seu território, graças a Pedro Teixeira que, sob ordens do 

governador Jacomé de Noronha, se aproveitando do momento em que as duas coroas 

encontravam-se unidas, em 1639, partiu de Belém com o intuito de redefinir, através da 

implantação de fortes e povoações, os limites da Amazônia que, antes disto, em sua maior 

parte, pertencia à Espanha.  

A própria anexação do território do Acre, por exemplo, dá uma medida dessa 

mobilidade, já que num momento pertencia a Bolívia, em outro era um império independente e 

em outro era Brasil. Movimentação impulsionada e até mesmo alimentada pela exploração da 

borracha, na época (final do século XIX e início do século XX) um produto valioso que 

marcou intensamente a história da região, causando grandes transformações, tanto nos meios 

de subsistência do homem que vivia na Amazônia, como também no seu próprio modus 

vivendi. Sem falar que também atraiu muitas pessoas para a região, principalmente oriundas 

do Nordeste e que acabou chamando a atenção do governo central, graças ao seu valor de 

mercado. Após o apogeu da seringueira, veio a desilusão, porém, muitos nordestinos jamais 

conseguiram voltar, principalmente porque não conseguiam quitar suas dívidas no armazém 

do patrão. Em meio à decadência, uma luz se acende, por ironia do destino, com a Segunda 

Guerra Mundial. Novamente os nordestinos – os soldados da borracha – são conclamados para 

uma nova etapa desse processo repleto de tantos altos e baixos, que alegrou a poucos e foi 

sonho de tantos. Mas o segundo advento da borracha durou pouco, e novamente a solidão. 

Depois, foram os projetos de colonização, com ofertas de terras baratas, incentivos 
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governamentais em prol da agropecuária, que embalaram a coreografia do processo de 

ocupação do território acreano. 

A imensidão verde parece-me um universo constituído por inúmeros microcosmos, que 

parecem reproduções desse mundo tão grandioso que é a Amazônia. E é por isso que em 

muitos aspectos a história de Cruzeiro do Sul, a segunda maior cidade do Acre, em termos 

demográficos, faz lembrar metonimicamente a da Amazônia. Um desses aspectos é o 

isolamento, motivo de queixas de tantos escritores e políticos. Cruzeiro do Sul, por muito 

tempo tinha maior ligação com Manaus do que com a capital, Rio Branco. Isso se devia em 

grande parte à possibilidade de haver o transporte fluvial (que poderia durar meses 

dependendo do nível das águas) até a capital do Amazonas, enquanto que a capital acreana 

encontrava-se inacessível. Na década de 60 e início da de 70, a vida era permeada de 

provações inusitadas, como a alimentação que muitas vezes só era comprada se o consumidor 

estivesse disposto a executar, sob a penumbra das madrugadas, os movimentos sinuosos das 

cobrinhas (como eram chamadas as filas para comprar carne). Após a vinda da Varig para 

Cruzeiro do Sul, passou-se a ter um tímido vínculo com a capital acreana, mesmo assim, não 

havia, como se diz nos dizeres de hoje, um sentimento de acreanidade em toda a extensão das 

terras do Juruá. Somente nos últimos oito anos, por meio de uma política de integração do 

governo local, é que os habitantes do vale do Juruá passaram a expressar uma relação 

simbólica de pertencimento ao estado do Acre. Tal particularidade faz recordar que a 

população das cidades mais prósperas da hiléia, Manaus e Belém, no tempo do império tinham 

mais contato com a Europa do que com o governo central brasileiro. Como conseqüência 

disto, no auge da produção da borracha, por exemplo, a intenção dos governantes era 

transformar a cidade de Manaus numa Paris dos trópicos e os filhos dos coronéis da borracha 

iam para França em busca do conhecimento dos “povos civilizados”. 
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A história da vasta planície foi profundamente marcada por essas idas e vindas, 

principalmente no que concerne ao seu processo de ocupação. Mais recentemente, no 

momento em que o governo brasileiro resolve, em nome do progresso e da integração 

nacional, construir diversas rodovias como a Transamazônica (iniciada em 1970 e jamais 

concluída), a Belém-Brasília (totalmente asfaltada em 1973) e outras, os projetos de 

colonização vieram à tona e junto com eles as promessas de terras para aqueles que quisessem 

nela trabalhar. Novamente milhares de homens e mulheres carregados de esperança 

adentraram no misterioso e atraente universo verde. Também neste aspecto me vem à mente 

que em Cruzeiro do Sul hoje, assim como na Amazônia na década de 70, vive-se a expectativa 

da integração, da prosperidade, da modernização, diante da pavimentação do trecho da BR-

364, parte final da imensa Transamazônica, que liga Cruzeiro do Sul a Rio Branco, o que 

representa a ligação dos vales do Acre e do Juruá. Desse modo, se vence a última fronteira que 

tem sido o óbice que impede a integração completa da população acreana. Antes mesmo da 

conclusão da referida rodovia, muita coisa já mudou, pois durante boa parte do ano, à época 

das poucas chuvas, o tráfego é possível, até porque metade dela já se encontra concluída. 

Rompem-se fronteiras econômicas, temporais e culturais. Quando a tão sonhada BR-364 

estiver totalmente construída quantos benefícios virão? Qual o preço a ser pago por todas essas 

transformações? De que forma isso afetará as identidades locais? O mais importante em tudo 

isso é o que imaginariamente vai se fundando entre os dois pólos regionais do estado, 

mostrando que sem o ingrediente da fantasia, da projeção para o futuro, o rompimento de 

fronteiras antes inimagináveis é que vão tornando possível uma realidade regional do Acre 

como um todo. 

Bella Jozef, especialista em literatura latino-americana, desenvolve algumas idéias em 

“Memória e identidade cultural da pan-Amazônia” que ajudam a compreender o que ocorre na 
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hiléia, no que concerne às edificações das identidades culturais. Ao longo da História da 

Amazônia, as diversas culturas que romperam suas fronteiras, motivadas por interesses 

econômicos e expansionistas ou por outras causas, passaram por grandes transformações ao 

entrarem em contato com as culturas locais. A cada traço cultural do povo conquistador, a 

Amazônia aferiu um novo significado, gerando dessa maneira uma pluralidade de tantos 

outros que em nada deixam a desejar em questão de originalidade e criatividade. Nesse 

contexto, a linguagem desempenhou função essencial, pois que foi por seu intermédio que 

houve a união de perspectivas, de definições, de sonhos, de verbos e que também serviu de 

ponte para que línguas orais atravessassem para o mundo da escrita, não sem trazer com elas 

contribuições, desmoronamentos e principalmente renovação, numa rica e fértil simbiose 

mestiça. Em face disto, o que ocorreu não pode ser traduzido na mera aculturação, pois a 

tradição européia ao ser transladada para a hiléia, principalmente pelas missões religiosas 

portuguesas e espanholas, apesar dos conflitos e resistências e até mesmo devido a eles, 

transformou-se com os ganhos advindos das culturas autóctones. Assim, através dessas 

mutações amazônicas, presentes tanto em âmbito lingüístico quanto identitário, cuja marca 

tem sido a de um povo mais ligado ao passado e ao futuro do que com o momento presente, 

produto de incalculáveis ligações e associações entre etnias, crenças religiosas e países 

distintos, que é possível falar hoje não de uma, mas de várias culturas e identidades 

amazônicas, no sentido de que tudo está sendo palmilhado, na tentativa de surpreender a si na 

imagem do outro. Isso pode ser explicado pelo fato dessas tantas heranças culturais e 

identitárias terem germinado em trânsito, entre fronteiras, nos interstícios, irrigadas pela tinta 

que foi usada para produzir o conjunto de obras chamado literatura de viagem, criado sob o 

impacto de um grandioso assombro. 
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2.1.2. Fronteira e narrativas de viagem 

As narrativas de viagem, tanto no período da conquista como durante a colonização, 

foram utilizadas como a forma de representação literária da região amazônica, bem como hoje 

representam fonte valiosa para pesquisadores da área de Sociologia, Antropologia, Economia, 

Geografia e História. Se esses relatos, enquanto registros documentais, eram permeados de 

descrições, notícias e informações, a linguagem utilizada pelos cronistas, por sua vez, 

incorporava o sobrenatural, o maravilhoso, num tom marcado pelo espanto, pelo idilismo, pela 

veneração e espanto diante de tanta grandiosidade e exuberância, frutos da engenhosa natureza 

e do olhar ganancioso do homem. Os europeus renascentistas, carregando ainda com eles a 

herança cultural da Idade Média na qual imperavam as lendas de regiões idílicas, tinham seu 

imaginário habitado por realidades utópicas. 

A partir do século XVI, diversas expedições inventariaram todas as potencialidades da 

região amazônica, tanto no que diz respeito à imensidão das “terras livres”, como também com 

relação às potencialidades agrícolas e de coleta; e foi desse modo que a hiléia foi, de modo 

paulatino, sendo construída discursivamente como uma fronteira mitológica. Todas as 

informações, impressões e dados coletados foram divulgados por meio de relatórios, livros, 

revistas, jornais, o que despertava a ambição e a curiosidade dos conquistadores estrangeiros 

que vieram para Amazônia e que acabaram participando de modo decisivo e irreversível de 

suas intricadas construções identitárias. Assim, os imaginários geográficos corroboraram o seu 

surgimento. 

Tudo começou quando Gonzalo Fernadez de Oviedo y Valdez escreveu uma carta ao 

cardeal Pedro Bembo com o objetivo de informar-lhe a respeito da proeza de Francisco 

Orellana, o primeiro europeu a estar à frente de uma expedição pelo imenso rio, ocasião em 

que se inaugurou a escrita a respeito da extensão do rio Amazonas, na época Santa Maria de 



51 
 

                                                                                                                                                                                                               

la Mar Dulce
3, e da potencialidade econômica da região. Era o início da literatura de exageros 

e de assombro sobre a hiléia e que ainda persiste, de uma maneira ou de outra. 

Frei Gaspar de Cavarjal, que foi o responsável por realizar o registro da expedição de 

Orellana, descreveu o contato com uma tribo de mulheres guerreiras, as quais ele nomeou de 

“Amazonas”, inspirado nas amazonas da mitologia grega que eram capazes de retirar um seio 

para o melhor manuseio de suas armas. Diante disso, quando o livro de Carvajal – Relacion 

del Nuevo Descubrimiento del Famoso Rio Grande de las Amazonas – ficou conhecido, e 

mediante o grande impacto que ela causou nos europeus, tornou-se impossível chamá-lo de 

Mar Dulce e o vasto território transformou-se no rio das Amazonas. 

Eis que surge no imaginário dos europeus a irresistível Amazônia. Nem mesmo 

homens de ciência, intelectuais, como Spruce, La Condamine e Humboldt, foram capazes de 

resistir a tanta tentação. Muitos desbravadores, em viagens que exigiam esforços titânicos, 

completamente seduzidos, vieram em busca de seus tesouros. Gonzalo Pizarro foi um deles, 

organizou uma expedição pela selva impulsionado pelo desejo de encontrar canela e um 

território especial chamado El Dorado. Márcio Souza o descreveu como um  

país fabuloso, situado em algum lugar do noroeste amazônico, 
dele se dizia ser tão rico e cheio de tesouros que, segundo a 
lenda, o chefe da tribo recebia em todo o corpo uma camada 
de ouro em pó e a seguir se banhava num lago vulcânico. 
(1994: 23) 

 
Tal descrição justifica-se pelo fato de a mesma permitir uma compreensão mais 

aprimorada sobre o poder daquilo que era escrito e falado sobre a Amazônia. Ela que, desde o 

primeiro momento em que esteve sob o olhar do conquistador, mostrou-se capaz de encantar 

homens cegos pela ambição, como uma bela jovem ainda em processo de formação, numa 

                                                 
3 O primeiro nome do imenso rio, deferido por Vicente Yañes Pizon.  



52 
 

                                                                                                                                                                                                               

lembrança de Euclides da Cunha, ornada por rios cheios de curvas sensuais, recoberta por um 

dossel carregado de mistérios e encantos. 

Os relatos mostravam ao mundo a existência de um novo mundo pronto para ser 

conquistado pelos desbravadores ibéricos, uma oportunidade de recomeço num lugar que se 

figurava paradisíaco, repleto de riquezas incalculáveis. Era necessário, pois, romper fronteiras 

em busca desse recanto inexplorado, desse novo mercado, de povos desconhecidos e desse 

novo território, berço de tantos devaneios, construído no imaginário europeu e do mundo sob 

os caprichos da imaginação. Assim, durante todo o processo de expansão política e econômica 

das nações consideradas hegemônicas, a literatura de viagem foi instrumento poderoso e 

eficaz de legitimação utilizado pela empresa colonizadora. Entre os relatos e o processo de 

colonização existiam várias afinidades, dentre elas está a própria linguagem, a mais importante 

e eficaz arma utilizada neste processo. 

Os conquistadores, tanto os portugueses quanto os espanhóis, com maior ênfase nos 

primeiros, usaram sabiamente a bandeira da propagação da fé cristã para implementação do 

mercantilismo, fato que limitou em demasia o olhar dos cronistas, estes que se mantiveram 

distantes das influências do Iluminismo, numa espécie de fidelidade teológica. Desse modo, 

assim como a região com sua exuberante natureza estava predestinada pelas forças divinas a 

servir aos ideais mercantilistas, do mesmo modo ela serviria aos interesses dos relatores e 

cronistas. Estes, em seus textos, compactuando com a visão dos conquistadores, defendiam a 

idéia de que os indígenas, como parte desse ambiente natural, deveriam fazer parte da Aliança 

de Deus, o que significava transformá-los em força de trabalho a ser utilizada em prol da 

evolução econômica da empresa colonizadora. 

Portugueses e espanhóis, no romper dessas tantas fronteiras geográficas, culturais e 

lingüísticas portaram-se de forma distinta. Os espanhóis mantiveram conflito com povos como 
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os maias, os incas e os astecas, cuja organização militar representava grande obstáculo aos 

projetos expansionistas. Os portugueses, por sua vez, chegavam às novas terras com a crença 

de que elas estavam disponíveis e que, diante disto, eles poderiam transformá-las em suas 

propriedades. Dessa maneira, enquanto os primeiros chegavam ao território das amazonas 

desgastados e fragilizados pelos conflitos (muitos deles assolados por alucinações durante as 

viagens pela selva), os últimos pisavam no solo da terra maravilhosa como senhores 

proprietários, com a objetividade própria do mercantilismo. 

Durante a conquista e a colonização constatam-se dois lados: o do índio que concebe o 

mundo a partir de uma perspectiva mítica, e o dos lusitanos que não abrem mão de seus 

preceitos teológicos, chegando às instâncias da belicosidade. Os relatores, inseridos nessa 

fronteira conflituosa, e servindo-se dela como fonte de inspiração e de informação, 

produziram, por meio da escrita, a representação responsável pela transformação dos 

portugueses em conquistadores legitimados. No entanto, esses desbravadores não se 

enquadram nem sempre no papel de vilões nem no de heróis, mas naquele em que suas ações, 

boas ou ruins, estavam voltadas para o cumprimento da missão de expandir as fronteiras 

extrativas e agrícolas de suas respectivas nações.  

Os bandeirantes no século XIX, por exemplo, na visão de alguns, são bandidos, na de 

outros, são verdadeiros heróis nacionais. Porém, numa reflexão mais aprofundada acabamos 

encontrando-os no meio termo, exatamente no conflituoso espaço fronteiriço, uma vez que 

eles percorreram distâncias incomensuráveis a pé em busca de ouro, e em sua maioria, não 

falavam o português, mas sim o tupi-guarani, escravizaram muitos índios e conseguiram 

também realizar um reconhecimento mais aprimorado da região. Dessa forma, nem vilões nem 

heróis, nem lusitanos nem indígenas, suas marcas advêm justamente do hibridismo, fato que 
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os elege como aqueles que acabaram, inconscientemente, definindo o retrato brasileiro tecido 

justamente pela heterogeneidade. 

A análise crítica e criteriosa dos aspectos culturais – relatos etnográficos, discursos 

políticos, poesias, romances, projetos de urbanização e de arquitetura, relatórios científicos – 

podem ajudar na compreensão das relações entre os conquistadores e os outros subjugados, 

tendo em vista que foi justamente por intermédio desses aspectos culturais que o imaginário 

ocidental tomou conhecimento da existência da Amazônia, com sua posse respaldada pela 

submissão e pela essência européia redentora. 

Os autores da literatura de viagem, ao comungarem da mesma linguagem e de algumas 

perspectivas de conquista e de colonização, restringiram o poder de observação do 

rompimento das diversas fronteiras como as culturais, étnicas e sociais, tendo em vista que 

esse universo que aparecia nos relatos como pronto a receber os conquistadores, ignorava a 

existência de milhões de indígenas, donos de culturas, línguas, religiões muito bem 

estruturadas. Mensurar o resultado desse imenso choque entre brancos e índios é missão 

impossível, o que justifica o fato de seus segredos permanecerem ainda indecifráveis. 

Essas narrativas são acusadas, algumas vezes, de perpetrar uma consciência fantasiosa 

no homem da Amazônia e de despertar a cobiça internacional. Então, a partir do século XVII, 

mediante essa literatura de divulgação que funcionava como um veículo publicitário, surgem a 

cobiça e os interesses e em nome deles vieram à tona os conflitos étnicos, militares e as 

altercações diplomáticas, as aplicações econômicas que renderiam grandes lucros. Os 

responsáveis pela mídia setecentista sobre a hiléia foram os viajantes e cientistas que por ela 

percorreram em nome do conhecimento científico ou dos interesses de seus respectivos países, 

mas que acabaram gerando o embrião daquela que, mais tarde, seria denominada literatura de 

expressão amazônica. 
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Após a conquista, a empresa colonial começa a dar os primeiros passos e com ela nasce 

a racionalidade mercantil que vem dar termo aos relatos e à similitude teológica da contra-

reforma e, graças à sua objetividade inerente, consegue elevar esses textos à categoria de 

poesia, ciência e romance. Nessa época, a partir de 1750, os europeus perceberam que criaram 

um mundo novo, já que as lendas amazônicas estavam disseminadas pelo mundo, a diferença 

que elas agora não eram tidas como verdadeiras. O conhecimento, com seus métodos e teorias, 

principiava o seu império no universo selvático. Apesar de que o material dissecado, 

observado, estudado, avaliado, empacotado e enviado ao Velho Mundo não implicava retorno 

em forma de melhoria de vida do habitante da terra recoberta de floresta. 

Deste modo, principalmente cientistas, naturalistas, sob a ética da aventura e das 

viagens, nos séculos XVIII e XIX, ocuparam papel de destaque na história da vasta região 

verde. Durante suas andanças, o tempo era dividido entre as tarefas de observar, caçar, 

dissecar e empacotar tudo o que era considerado importante para ser enviado para a Europa. 

Esses viajantes, a serviço da ciência, ignorando o fato de que nessa época já existia uma 

sociedade característica amazônica, fruto da mistura da empresa colonial com os nativos 

indígenas, propagaram a imagem equivocada e distorcida de uma Amazônia desabitada e que, 

devido às condições insalubres e a existência de indígenas com costumes rudes, somente o 

homem civilizado seria capaz de “cuidar” de forma adequada da mesma. Desse modo, a visão 

desses argonautas, geralmente acabou descambando para o pragmatismo. Alfred Russel 

Wallace, por exemplo, não foge à regra e acaba deixando isso transparecer: 

Quando fico pensando no quanto é fácil transformar esta floresta 
virgem em verdejantes campinas e produtivas plantações, 
exigindo-se para tanto uma concentração mínima de trabalhos e 
esforços, dá até vontade de reunir meia dúzia de amigos 
entusiasmados e diligentes e vir para cá tirar desta terra tudo 
aquilo que ela nos pode propiciar com fartura. Juntos, 
mostraríamos à gente do país como seria possível criar aqui um 
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verdadeiro paraíso terrestre a curto prazo, abrindo-lhes os olhos 
para uma realidade que eles até então jamais conceberam que 
fosse capaz de existir. (208) 

 

Para Wallace, em particular, apesar de os portugueses continuarem no século XIX com 

a mesma perseverança e espírito aventureiro de antes, pois nesse período continuam viajando 

por lugares impérvios em busca de ouro ou com propósitos mercantis, não têm o menor 

interesse em atividades agrícolas e mecânicas, o que para ele justifica o fato de Portugal nunca 

atingir o progresso onde quer que tenha ido durante a empresa expansionista. Talvez isto 

justifique, em parte, o fato de a Amazônia ter permanecido resguardada, preservada durante 

tantos séculos e de ter enfim se tornado o último lugar, com a sua imensa floresta, como uma 

espécie de última fronteira que ainda é capaz de provocar tantos devaneios aos novos 

viajantes. 

Os cronistas e relatores, à mercê dessa força resultante que os impulsionava e que era 

composta pela curiosidade, desejo de aventura e desafio imposto pelo mistério, produziram o 

discurso colonial e este apresenta, em alguns aspectos, semelhanças com o discurso em defesa 

do preservacionismo atual. Do mesmo modo que os cronistas e relatores viajaram observando 

e inventariando, os ambientalistas e jornalistas, além de escritores, nas últimas quatro décadas, 

também fizeram o mesmo, só que avaliando e denunciando os danos causados ao meio 

ambiente pela ocupação humana. Então, uma espécie de novo espanto tem afetado os novos 

viajantes desde o final da década de 50 do século XX, passando pela preocupação com o uso 

de inseticidas, pela transformação do ambientalismo em bandeira política, pela defesa do 

desenvolvimento econômico sustentável, pela fundação de entidades de proteção como o 

Greenpeace, por eventos internacionais como a Eco 92 e o Protocolo de Kioto e chegando aos 

dias atuais como uma preocupação obsessiva com o aquecimento global devido à emissão de 
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dióxido de carbono. Tudo isso, muitas vezes expresso por meio de uma linguagem marcada 

por previsões catastrofísticas. Porém, atualmente as opiniões dos especialistas são divergentes, 

já que enquanto um grupo prevê um final sinistro para o planeta, o outro defende a idéia de 

que há um exagero em tais previsões. Uma das causas dessa divisão de opinião é que muitas 

previsões escatológicas, realizadas principalmente na década de 70, não se concretizaram. 

Entre um extremo e outro dessa questão crucial e contemporânea, ficam esquecidos milhões 

de pessoas que morrem em decorrência de problemas de saúde provocados pela poluição 

localizada em grandes cidades, os oceanos que estão morrendo pelo excesso de uso de seus 

recursos naturais, a escassez de água potável para um terço da população mundial, o combate 

à fome, à malária e à dengue, entre outros. Nesse contexto em que interesses políticos são 

evidentes, a Amazônia, mais uma vez, é alvo desses olhares obcecados e desse novo assombro 

que poderia ser chamado de neo-assombro. A hiléia agora é fruto desse olhar que a transforma 

numa espécie de sistema de ar-refrigerado do planeta e que deve ser preservado sob pena de se 

tornar em pouco tempo numa área de cerrado e de ajudar a provocar a consumação da Terra. 

A relação viajante estrangeiro-íncola é permeada de contradições. O visitante, numa 

posição privilegiada de quem não tem vínculos com as comunidades visitadas, com o intuito 

de registrar tudo para posteriormente relatar a seus compatriotas, é capaz de perceber aspectos 

que o habitante é impedido de ver pela naturalização e pelas repetições que ao longo do tempo 

transformam-se em coisas corriqueiras, graças à banalidade dos fatos cotidianos. O morador, 

no afã de resolver os problemas pequenos com os quais se depara no dia-a-dia, numa atitude 

que vislumbra apenas o imediatismo, não pensa sobre a sociedade na qual está inserido, nem 

como ela funciona com suas instituições, suas inter-relações, bem como sobre outros aspectos 

da cultura local que ele simplesmente adere, desprovido de uma visão totalizante desse 

universo do qual ele também faz parte. Por outro lado, no entanto, o viajante tem um olhar 
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comprometido com o mundo civilizado, o que pode levá-lo a ver no Outro o retrato do 

subdesenvolvimento, uma vez que ele usa uma linguagem diferente e é proveniente de um 

meio cultural e econômico estranho à vivência do morador. Destarte, a análise do viajante, 

cujos valores entram geralmente em conflito como os dos visitados, é constituída por 

observações fracionadas, próprias daqueles que enquanto olham continuam em movimento. O 

problema é que esse olhar pode gerar imagens distorcidas de valores, sentimentos e culturas. O 

viajante não consegue desprender-se de sua cultura, recorre às comparações entre os costumes 

de seu povo e o do visitado em qualquer época e lugar, nessa busca incessante perpetrada por 

todo ser humano pelo que se assemelha a ele, tentando ver no outro algo que lhe confirme, que 

lhe dê segurança do que ele supõe ilusoriamente ser. Nesse imbróglio, visitante e morador 

acabam padecendo perante uma série de equívocos promovidos pela colisão de imaginários 

que se apresentam, devido a tais circunstâncias, ameaçados pelo real que ninguém controla. 

As narrativas de viagem, situadas na fronteira entre o registro documental 

(levantamentos de riquezas, diversidades étnicas, biodiversidade e outros) e a ficção, não só 

deixaram marcas profundas nas criações literárias da grande planície verde, como também a 

inventaram tal qual ainda vemos hoje. Esses relatos desempenharam e continuam 

desempenhando papel preponderante nas construções identitárias e nos processos culturais na 

imensidão verde; “foram eles [os viajantes] os perscrutadores do fantástico e do maravilhoso, 

que permitiram o conhecimento de coisas visíveis e invisíveis, anunciando a futura expressão 

do enigma regional numa peculiar escritura.” (Souza, 1994: 34). Essas narrativas transitaram 

livremente na fronteira entre o mundo real e o extraordinário sem nenhum constrangimento, 

mas foi graças a esses primeiros relatos que escritores, cientistas e pesquisadores tiveram 

acesso a registros dos primórdios da história da hiléia, ela que sempre esteve fadada a uma 

divisão fundamental entre o que é e o que projetará ser. Esses relatos que tinham por objetivo 
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registrar, escrever, documentar, mas que foram além e embarcaram no mundo fantástico, 

representam a primeira forma de expressão típica da região e isto foi de uma força tal que essa 

tradição, como uma espécie de maldição, persegue aos que se aventuram no cosmo da 

literatura que adota, como temática, a poderosa Amazônia com direito a todo o seus recursos 

fantasmáticos. Esta que acaba devorando de modo voraz personagens e tudo aquilo que ouse 

tentar ser maior do que ela, nesse cosmo de palavras onde, quase sempre, protagoniza sublime 

e inabalavelmente.  

 
 
 
 
 

2.1.3. Fronteira e diásporas 

O vocábulo “diáspora”, de origem grega, significa dispersão e serve para conceituar 

deslocamento, em sua maioria, compulsório ou estimulado, de grandes aglomerações de 

pessoas, oriundas de uma determinada região para muitas localidades diferentes. Geralmente é 

utilizado para referir-se à viagem dos judeus que se espalharam pela Terra a partir do século 

VI a.C, impelidos de seu espaço de origem pela intolerância religiosa. Em suma, é palavra 

cujo significado aponta para o movimento dispersivo de um povo ou etnia pelo mundo. O que 

parece ser simples escamoteia interrogações infinitas a respeito desses movimentos de raças, 

culturas, línguas e credos, num romper fantástico de fronteiras geográficas e temporais. A 

diáspora, fada diabólica, utiliza a força dos cataclismos para vencer as barreiras temporais, 

invade todos os territórios, esparramando sobre eles outros povos e outros imaginários. Sua 

ação tira tudo do lugar, mas ela permanece pacientemente ainda na “terra prometida” 

interferindo maquiavelicamente nos pensamentos e nos sentimentos dos que chegam e no 

daqueles que já estavam lá. Ela alimenta-se, numa atitude vampiresca, daquilo que surge desse 
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encontro/confronto. Seu poder destruidor confunde-se com o seu poder criador, ou melhor, re-

criador. Escritores e pensadores ingenuamente pensando que estão a explorá-la, nada mais 

fazem que atender a seus caprichos indeléveis, pois, ao se deterem nessa temática de viagens 

imersas em outras viagens, podem perder a segurança das certezas, da coerência, da dita 

autenticidade, podem se dar conta de que suas identidades são como uma planta que sobrevive 

da morte, desprovida de raiz, de coerência, que se espalha por todos os lados como um 

parasita que se sustenta de outra que não é ela, embora esteja entrelaçada ao seu tronco e 

galhos, nem nunca poderá ser, pois ao viver significa matar aquela que lhe sustenta. 

A diáspora, a partir do período das grandes expansões, como um grande vendaval 

mudou irremediavelmente o rosto e a mente do planeta, este que se encontrava mais ou menos 

“arrumado”, entediado, é bem verdade, pela falta de novidades. Um novo mundo, localizado 

no além-mar, supostamente habitado por lendas, monstros, riquezas e fantasias, deu um novo 

impulso ao movimento humano pela Terra. E a diáspora sedutora e devassadora, no seu 

infinito processo de composição, lançou mão de poderes distintos para “estimular” a 

mobilização desse homem, principalmente o europeu, já completamente seduzido por ela. Ora 

utilizou as mudanças ecológicas e climáticas, promovendo verdadeiras calamidades naturais, 

ora apegou-se aos conflitos, às guerras civis, ao desejo de conquista, à colonização, à ambição 

desvairada, à busca de força de trabalho barata, à escravidão, dentre outros. Entretanto, de 

acordo com a estudiosa Bella Jozef, o próprio desbravador, o conquistador, portador das 

concepções, pensamentos, sentimentos e preceitos éticos da sociedade do período vigente, se 

encontrava justamente numa fronteira de subjetividades conflitantes, entre sua ligação com a 

Idade Média e a experiência da diáspora marítima que o conduziu por águas nunca antes 

navegadas, que o fez repensar o mundo e o futuro da humanidade. Nesse período de grandes 

expansões ultramarinas, ele vivia atormentado diante das mudanças de concepções e valores 
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difundidos pelo continente europeu. Desse modo, o descobridor, diante de tantas e tão diversas 

culturas e numa transição temporal e cultural, não encontrando outra saída, acabou 

assimilando o individualismo renascentista, sem, contudo, abandonar de todo a bagagem 

moral e religiosa da Idade Média (11). Tudo isto constituiu-se em fator preponderante nesse 

período dos grandes encontros e choques culturais, entre civilizados e ameríndios, uma vez 

que balizou todas as relações estabelecidas entre o povo colonizador e a nação subjugada.  

Enquanto durou a conquista, a colonização e a miscigenação do espaço amazônico, 

além das viagens literais, ao mesmo tempo ligados a elas, também entraram em marcha 

deslocamentos espirituais, míticos e sobrenaturais, provenientes do continente europeu e que, 

chegando ao espaço verde, entraram em processo de mutação, motivo pelo qual desde os 

primórdios fez com que a identidade do homem amazônico surgisse como problema insolúvel, 

predestinado à instabilidade, com bem define Jozef: 

Não pode ser europeu nem índio. E não pode sê-lo porque 
os propósitos de resistência dos conquistados, assim como a 
decisão, por parte do conquistador, de que o índio se 
assimilasse integralmente à cultura hispânica, não tiveram 
êxito. Daí a inadequação entre mentalidade e realidade, o 
que provoca, por um lado, as superposições culturais, que 
dificultam em grau crescente o descobrimento da identidade 
real e, por outro lado, a busca incessante de identificações 
alheias, igualmente negadoras da possibilidade de 
reconhecer-se. No caos produzido pelo choque cultural, na 
modificação dos esquemas mentais resultante do encontro 
de cosmovisões diferentes, perde-se a estabilidade das 
certezas e surge uma auto-imagem nova. (18) 
 

Assim, essa mobilidade, esse deslocamento de idéias, das escolas européias, 

promulgou o grande encontro desses elementos com as diversas culturas íncolas e ambos num 

processo de simbiose produziram o modo de ser e de pensar que escapa ao simbólico e 

descamba para o real (o impossível da linguagem), uma vez que a impossibilidade de defini-lo 

é capaz de dizimar os esforços do mais intrépido pensador que se dedique a decifrar tão 
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impérvia e, ao mesmo tempo, apaixonante questão. Ser ou não ser nativo, ser ou não ser 

europeu, não é a questão crucial, pois o que se evidencia nesse complexo processo de reflexão 

é uma forma de expressão amazônica que se apresenta sempre singular, exatamente por ser 

plural, fragmentada, diluída. Desse modo, como conseqüência dessa mobilidade e da 

conquista de novas terras, seguida do processo de colonização, o mundo transformou-se em 

cenário no qual se deu a consolidação de novos impérios, em sua maioria, multiculturais. 

Resulta desse contexto, homens e mulheres repartidos, esses que jamais poderão se ver por 

inteiro, pois que, aquilo que se encontra no campo visual de suas memórias, só permite uma 

visão pela metade de si mesmo. 

No momento em que foi extinto o antigo sistema imperial europeu e foram encerradas 

as lutas em busca da independência que pôs termo à colonização, surgiram os “novos” 

estados-nação. Porém, a situação de dependência desses novos estados, principalmente 

econômica e militar, ainda faz lembrar a do período colonial. O fim deste período, 

infelizmente, não implicou na superação dos problemas da época precedente.  Contudo, 

mesmo nas condições de debilidade em que se encontram ainda são capazes de conduzir 

sociedades cuja marca é uma diversidade rica e fértil, seja no aspecto étnico, cultural ou 

religioso, uma herança da diáspora, ao mesmo tempo, algoz e re-criadora. 

Essa idéia de movimento, de transposição de fronteiras (principalmente das 

imaginárias), de viagens, casa-se muito bem com o objeto da presente pesquisa, pois, à medida 

que ela avança, cada vez mais surge a necessidade de utilização desses conceitos para um 

maior desvelamento das construções identitárias no espaço amazônico. Nesse sentido, a 

expressão entre-lugares utilizada por Homi Bhabha muito contribui para o desenvolvimento 

deste trabalho: 
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A globalização cultural é figurada nos entre-lugares de 
enquadramentos duplos: sua originalidade histórica, marcada 
por uma obscuridade cognitiva; seu "sujeito" descentrado, 
significado na temporalidade nervosa do transicional ou na 
emergente provisoriedade do "presente". (297)  

 

Entre-lugares, então, surge com o sentido de fronteira, de ponte, de um lugar onde não 

existe demarcação de território, onde o tempo se faz no presente, uma vez que nele se inicia 

algo novo e isso não é possível no passado. É justamente aí que o sujeito tem o poder de 

expressão, pois, partindo do pensamento de Bhaba, o lugar de onde o sujeito fala não é capaz 

de determinar quem ele é. O homem contemporâneo vive numa sociedade de movimento, por 

isso é difícil defini-lo em sua identidade, desse modo, é algo que se realiza nos interstícios, 

nesses “entre-lugares deslizantes” (Bhabha: 20) através de um processo de cisão e 

hibridização que caracteriza a identificação por meio da diferença cultural. 

As diásporas, as viagens, o cruzamento de fronteiras, esta idéia de movimento, surgem 

neste contexto como elemento que vem subverter a formação da identidade, em oposição aos 

mitos fundadores utilizados pelo nacionalismo que intentam a sua essencialização. Em face 

disto, a viagem é adotada como elemento metafórico para evidenciar o caráter instável da 

identidade, uma vez que ela obriga o viajante a conviver com seus fantasmas interiores, a 

sentir-se “estrangeiro” e a posicionar-se no lugar do “outro”, mesmo que provisoriamente. É 

através dela que é possível experimentar os prazeres e as inseguranças oriundos do caráter 

instável da própria identidade. Ela, portanto, desmascara a artificialidade das identidades 

ilusoriamente estáveis. Assim, na Amazônia, povoada de acordo com os caprichos 

diaspóricos, essas viagens tanto conspiraram para a construção da retórica amazônica como 

também para a formação identitária na vasta região 
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Portanto, o povoamento da hiléia, um dos capítulos da história das grandes diásporas, 

esteve sempre à mercê das migrações, estas que foram perpetradas por judeus, asiáticos, 

nordestinos, africanos, dentre outros, seja, principalmente, com o intuito da ocupação ou 

mesmo como mecanismo de defesa de sua vasta região fronteiriça. Mas o espaço não estava 

vazio, nele havia um número incontável de tribos indígenas que sobreviveram e/ou foram 

dizimadas pelo processo colonizador ibérico com suas ordens religiosas que colocavam em 

xeque seus costumes, culturas e línguas. Esse capítulo da ocupação da Amazônia é marcado 

sobremaneira por dois fenômenos que incitou tantas diásporas: o apogeu da borracha e os 

grandes projetos adotados por governantes brasileiros, em nome da tão sonhada e divulgada 

integração nacional, são fatores que sem sombra de dúvida proporcionaram à cultura da vasta 

região um aspecto marcado pelo dinamismo, sempre em ebulição, num processo de mutações 

sem fim.  

A partir de Samuel Benchimol, escritor, pesquisador e professor emérito da 

Universidade do Amazonas, autor de O cearense na Amazônia, ao longo da história da 

Amazônia, em particular, no caso da história acreana, ocorreram várias diásporas nordestinas 

que, em alguns aspectos, lembram a diáspora africana. Os nordestinos, assim como os 

escravos negros, tiveram, em boa parte, suas vidas ceifadas por doenças e fome durante a 

experiência diaspórica. A diferença entre as duas situações é que enquanto os navios negreiros 

cortavam as águas de grandes oceanos, os barcos e navios deslizavam pelas águas barrentas 

que irrigam a grande selva. Enquanto os nordestinos carregavam em seu ser a esperança da 

riqueza e o retorno para o solo que lhe serviu de berço, os negros escravos encontravam-se 

diante da perda da liberdade. Tanto num caso como no outro, o sonho do retorno, na maioria 

dos casos, se tornou uma grande frustração. 
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O nordestino que, antes das experiências diaspóricas, era um pequeno agricultor com 

uma forte ligação com a terra, numa relação telúrica na qual estavam inseridas inscrições 

simbólicas e que acabaram consolidando sua identidade, de repente viu-se diante da vasta 

planície verde. Esse homem estabeleceu-se nesse espaço por força dessas várias diásporas 

nordestinas e no continuun deu origem à comunidade acreana e porque não dizer, acabou 

participando das construções identitárias de boa parte da Amazônia, principalmente a partir do 

apogeu da borracha. Neste contexto, tanto a água quanto as trilhas, as estradas dos seringais 

podem ser vistas como fortes e intensas metáforas que servem para determinar uma fronteira 

paradoxal, entre a região seca de vegetação rara e rasteira e aquela entrecortada por rios 

caudalosos, chuvas torrenciais e cenário verde com suas árvores gigantescas, próprios da 

Amazônia. Assim, a sinuosidade de rios remete o viajante a compará-la metaforicamente com 

os momentos de dificuldades, de contradições culturais e identitárias, com a sensação de 

saudade, de solidão, de recordações, de grandes temporais constituídos de chuvas e de 

sentimentos. Do mesmo modo as trilhas, os caminhos, as estradas tortuosas são índices das 

identidades fronteiriças, que conduzem geralmente à questão cultural e às inéditas identidades 

em formação. Trata-se de símbolos da efervescência diaspórica que marcou toda a história da 

região. E se fosse possível ir além desta perspectiva aqui levantada, para pensar que o homem 

nordestino também teve, antes da viagem para a hiléia, a sua identidade atravessada por outras 

tantas diásporas, talvez fosse possível chegar à idéia de que o habitante da grande planície 

verde, atualmente, solta a sua voz desde uma diáspora múltipla, portuguesa/africana no 

Nordeste e nordestina/indígena na Amazônia. O mesmo talvez se dê com qualquer autor de 

literatura de expressão amazônica. 

A diáspora sempre arranjou maneiras de continuar agindo sobre as formações 

identitárias, pois que camaleonicamente vai passando por metamorfoses extraordinárias em 
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busca de uma existência que me parece descambar para o infinito. Destarte, nestes primeiros 

anos do século XXI, a crescente convergência tecnológica tem sido seu principal meio de 

veiculação para transportar e dispersar homens e idéias pela superfície terrestre. A Internet, ao 

mesmo tempo que agrega textos e registra documentos, também consegue promover o 

deslocamento virtual das pessoas que a acessam para lugares totalmente desconhecidos. 

Nessas viagens, assim como as levas de migrantes, ao saírem de seu lugar de origem, precisam 

exercer o poder de barganha, fazendo acordos com os novos meios culturais onde passaram a 

habitar. Estes combinados, utilizados como instrumentos legitimadores, visam à convivência 

do seu modo de viver e pensar com o dos nativos, evitando o desaparecimento de um deles, 

apesar de que isto implica também em transformações inevitáveis para ambos. Desse modo, o 

argonauta virtual, ou melhor, o internauta, ao se deslocar da morada de sua linguagem e de 

suas “comunidades”, estaria sob os “efeitos” de uma experiência diaspórica, rompendo 

fronteiras semióticas, epistemológicas, dentre outras, uma vez que ele necessita se tornar 

autônomo nessa busca pela informação no universo da hipermídia e da interatividade, além de 

enfrentar os desafios impostos pela instabilidade e pela ambigüidade, próprias das traduções. 

Neste contexto, surgem complexidades advindas de aspectos econômicos, sociais e políticos 

que resultam em infra-estruturas e artefatos tecnológicos, que, por sua vez, geram mudanças 

nos processos de comunicação e informação que nem sempre estão claros aos remetentes e 

destinatários. Neste sentido, a diáspora virtual, permanece com essa força estratificadora dos 

processos de informação, o que de certa forma serve para reforçar esse caráter de divisão em 

retalhos inerente às construções identitárias. 

A partir do final do século passado e início deste, as diásporas vêm passando por uma 

espécie de adensamento de suas artimanhas subjetivas, conseqüentemente cabe ao estudioso 

dessa temática, não havendo talvez outra alternativa, pensá-la cada vez mais a partir do modo 
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como ela influencia esse sujeito de hoje composto na fronteira da fragmentação, construída 

dessa presença e ausência, vida e morte, simultâneas, o que remete ao quase-conceito que 

Derrida chamou de rastro. Esta presença-ausência de um tempo que nunca foi e jamais será 

vivido na presença.  

Derrida também discorre sobre um processo de metáfora da própria metáfora, pois 

apenas ela é capaz de promover um deslocamento de novos registros de valores científicos e 

de verdades (304). Trata-se do signo sobrepujando o próprio homem (177). Neste sentido, a 

metáfora foge ao controle de quem a produziu, uma vez que após algum tempo o leitor ou o 

ouvinte dessa metáfora pode inferir-lhe novas leituras que poderão divergir daquela intentada 

por quem a criou. Desse modo, a metáfora segue caminhos imprevisíveis, espalhando-se 

livremente, uma vez que ela rompe as fronteiras estruturais do texto, mantendo-se indiferente 

às vontades de quem a gerou. Ela pode seguir, errantemente, recebendo novas interpretações 

infinitamente. Portanto, um texto, um romance, no caso, também tem essa possibilidade de ser 

criado nos interstícios, haja vista que toda produção literária é disseminante, pode ser 

comparada a um errante que vagueia pelo tempo, sem a menor possibilidade de retorno ao 

ponto inicial de sua criação. Este pensamento derridiano, a meu ver, casa-se com a perspectiva 

de que a diáspora possa talvez ser o sustentáculo da própria estrutura romanesca, como força 

de estruturação inclusive das personagens. Derrida também se volta para a questão da 

totalização, de sua impossibilidade mais precisamente, mas o faz desprovido da idéia de 

fragmento como algo inferior, contrariamente define-o como sendo importante e livre da 

responsabilidade de responder pelo seu poder de representar o todo de forma eficiente ou 

ineficiente. Em face disto, o fato da totalização ser algo impossível se deve à essência da 

linguagem, uma vez que ela está sempre à mercê de permutações infinitas.  
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Diante disso, a literatura surge não apenas como uma oportunidade de tudo revelar, 

mas também, permite ao escritor revelar-se. Paradoxalmente a literatura que confere ao 

escritor o direito de tudo expressar, no mesmo instante, se mantém aberta, já que ela é 

regulamentada, regida pelo leitor. Porém, o próprio leitor também é um errante, uma vez que 

experimenta uma historicidade repartida. Assim, o texto literário está sempre fugindo do 

controle da voz, pois que sua leitura pode se dar mesmo após a morte do autor, havendo 

também a possibilidade da leitura de seus retalhos. Ele, portanto, vive também à deriva.  

Neste sentido, o texto literário apresenta-se ao leitor aos pedaços, de modo 

fragmentado. Cada capítulo, cada parágrafo, cada frase, surge diante dele fortuitamente, 

sempre insinuando, prometendo algo, seduzindo. O leitor, por sua vez, quer controlá-lo com a 

sua leitura, feita a partir de sua experiência, de sua historicidade, ele quer captar o que vem das 

fronteiras entre esses fragmentos de compreensão do texto, quer encontrar algo que o acalme, 

que o conduza de volta à tranqüilidade de seu mundo de representações. No entanto, ele está 

sempre escapando, sendo arrastado nesse movimento errante. Concluo, por fim, esta parte com 

um poeta fragmentado por excelência, Fernando Pessoa: 

E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, 
que não existe no espaço, em naus que são construídas 
‘daquilo de que os sonhos são feitos’. 
E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos 
navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo, realizar-se-
á divinamente.  
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2.2 As vozes de ocupação na literatura de expressão amazônica 

 

2.2.1 Ficção amazônica no Brasil 

A Amazônia primeiramente foi inventada pelos viajantes desbravadores através de seus 

relatos, frutos da mistura entre o fantástico e o registro documental. Em seguida, ela foi 

mapeada e estudada por geógrafos, naturalistas, além de estudiosos e curiosos de toda ordem, 

numa tentativa titânica de tentar desvendar ao menos os seus segredos físicos e nem isto 

conseguindo de forma ainda satisfatória, pois a região, com suas dimensões gigantescas, 

produz freqüentes incursões apropriativas e, no fundo, talvez nem precise ser de fato 

decifrada. Assim, ela permanece nos dias atuais enigmática como parte do seu charme e 

continua sendo inventada e reinventada discursivamente por diversas vezes, provando sua 

grande aceitação no imaginário da humanidade, fato justificado pela existência de uma 

mitologia particular que compreende uma cosmogonia própria, por meio de mitos fundadores 

e de formação. 

Essa Amazônia que tem alimentado espíritos aventureiros, também experimenta os 

dissabores dos sonhos frustrados, principalmente os de riqueza fácil tão almejados por 

inúmeros conquistadores. Entretanto, é interessante observar que mesmo depois de tanto 

tempo e de tantas frustrações, e após a ocupação de boa parte de seu vasto território, a selva 

continua ocupando o lugar de musa inspiradora, com o poder de despertar anseios, desejos e 

ambições. João Carlos de Carvalho foi feliz ao afirmar que “se a América foi inventada por 

um sonho expansionista europeu, a Amazônia poder-se-ia constituir, talvez mais que qualquer 

outro lugar do mundo, como a continuidade desse devaneio.” (66) Deste modo, além das 

velhas quimeras, das utopias delirantes, que nas últimas décadas ganharam novos matizes, 

permanece o homem diante dela completamente assombrado, vitimado por um novo espanto, 
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desta vez por acreditar na possibilidade da destruição da hiléia, a última fronteira do devaneio, 

do devir eterno e nunca conquistado. 

Do século XVI ao XIX, a misteriosa hiléia esteve quase que completamente sob o 

julgamento assombrado do olhar europeu que a percorreu com sua pena pronta para registrar 

incríveis aventuras. Dentre esses “vitimados” pelo grande espanto estão Frei Gaspar de 

Carvajal, Cristóvão de Acuña, Luiz e Elizabeth Agassiz, Alfred Russell Wallace, Carl 

Friedrich Phillipp von Martius, Johann Baptist von Spix, Charles-Marie de La Condamine, 

dentre alguns dos mais citados. Desse modo, quase todas as narrativas da Amazônia, numa 

fidelidade à velha tradição, voltam-se para a temática das viagens, fazendo relação 

principalmente a Carvajal, o único a afirmar que viu a aldeia das lendárias amazonas. Diante 

disso, a compreensão mais aprimorada desse conjunto de obras que recebe a denominação de 

literatura de expressão amazônica torna-se impossível sem uma viagem no tempo e nas 

páginas construídas pelas primeiras letras das narrativas de viagem, tema já abordado na 

presente pesquisa. O que se traz na bagagem, ao retornar de tão encantadora aventura é a 

certeza de que aqueles que se dedicam a pensar e a escrever sobre a hiléia quase nunca 

conseguem se desvencilhar da tradição que não é somente privilégio da Amazônia como da 

América como um todo e que tem marcado os textos imersos nessa temática de remansos e 

temporais que se constrói de quimeras, exageros e utopias sem, contudo, abrir mão da 

preocupação muitas vezes obsessiva de registrar realisticamente fatos e paisagens.  

Após esse período, a vasta planície verde despertou a curiosidade de brasileiros de 

outras regiões, é o caso do fluminense Euclides da Cunha com o seu projeto que ele intitulou 

“Paraíso Perdido” e do pernambucano Alberto Rangel com seu Inferno Verde, no início do 

século XX, dentre tantos outros. Entretanto, a Amazônia também serviu de berço e de força 
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motivadora para os que nela nasceram. Iniciou com o primeiro livro de contos amazônicos 

Cenas da Vida Amazônica (1886) de José Veríssimo, passando por autores talentosos como o 

paraense Dalcídio Jurandir, um romancista de muita habilidade ao utilizar técnicas modernas 

de narrativa, chegando a Márcio Souza, que foi e permanece como um marco na história da 

ficção da região, sem falar de inúmeros outros escritores que, com muita qualidade, vêm 

surgindo nos últimos anos. 

O predomínio dessa temática da viagem na literatura de expressão amazônica pode ser 

confirmada por produções de ensaístas e ficcionistas, nascidos na região ou não, como, no 

caso, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Jules Verne, Conan Doyle, Gastão Cruls, Mário de 

Andrade, Márcio Souza, Miguel Ferrante, Dalcídio Jurandir ou Florentina Esteves. Alguns 

com grande apelo nacional, outros nem tanto, mas todos seguindo uma linha muito parecida de 

produção e diálogo com as raízes de nossa formação regional. Deste modo, a intenção é, a 

partir dos livros que estes escritores produziram, chegar a uma compreensão mais minuciosa 

do processo de construção desta ficção que não consegue se desvencilhar desse retorno às 

épocas primevas, numa fidelidade obstinada a essas imagens que, de uma forma ou de outra, 

foram responsáveis pelo surgimento deste cosmo constantemente em processo de reinvenção. 

Fadada à transitoriedade, está sempre disponível a todos os olhares que por ventura 

ambicionem desvendar os seus enigmas, o que a torna alvo de tantas perspectivas que a criam 

e recriam constantemente. Entretanto, nenhuma delas consegue ultrapassar os primeiros gestos 

de perplexidade, numa repetição que aparentemente não tem fim. 

João Carlos de Carvalho reconstruiu um longo percurso literário regional amazônico, 

partindo de Carvajal e chegando a ficcionistas contemporâneos como Márcio Souza. Dessa 

longa e trabalhosa jornada, como poucos aventureiros das palavras, conseguiu captar de forma 
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contundente essa aura que permeia a vasta planície com mistérios e sortilégios. O olhar e o 

escrever a partir da perspectiva de observador é algo que não se desvincula jamais da mente de 

quem se dedica à tamanha aventura, pois a Amazônia acabou se transformando numa espécie 

de resultado de diversas visões, idéia também defendida por Carvalho: “A região nada mais 

foi, durante séculos, do que um produto de criativas visões, muitas vezes delirantes, outras 

convenientes ao sabor econômico dos ventos. O inferno ou o paraíso dependia de uma certa 

forma de lidar com o desconhecido.” (20)  

 
Carvalho, numa linguagem portadora às vezes de um tom poético, permeada de certa 

dosagem de agressividade e de paixão discursivas, oferece a oportunidade de conhecer e 

estudar, com profundidade e minúcias, sobre a produção literária da vasta planície, desde sua 

origem, constituída pelos primeiros relatos de viagem, até as criações da atualidade como as 

de Márcio Souza, refazendo assim, principalmente, um percurso ficcional. Confesso que 

passei por uma fase de amadurecimento até chegar à compreensão desse livro que tende, cada 

vez mais, a ser uma fonte bibliográfica essencial a todo aquele que tenha pretensões de 

ingressar nesse vasto campo de estudo que é a ficção amazônica. Estou seguindo minha 

própria sugestão, tendo em vista que a criação de Carvalho foi uma das principais referências 

utilizadas para meu embasamento na construção deste trabalho. 

Como é de costume ocorrer a todo aquele que ousa tentar desvendar os mistérios da 

hiléia, em que o observador é de certo modo consumido pela exuberância observada, o 

referido autor não escapou das armadilhas e tentáculos da encantadora região. Carvalho, já no 

início de seu livro declara de forma incrivelmente sincera e original: “Comecei a lidar com a 

Amazônia mais visceralmente do que durante o meu próprio processo de vivência dentro dela, 

e o aprendizado se tornou doloroso e prazeroso, numa relação pornográfica com todos os meus 
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fantasmas.” (19) A distância, a viagem em si, proporciona ao viajante a possibilidade de “ver” 

de longe, o que facilita a constatação de fatos e sensações que dificilmente são percebidos 

quando se está inserido no ambiente, diretamente ligado a ele, muitas vezes completamente 

cego pelas atividades cotidianas. Na solidão, afastado de tudo que poderia distrair o seu olhar 

e o seu sentir, obriga-se a conviver de modo “visceral” com sua subjetividade, num exercício 

de conhecimento e de desvelamento que, ao mesmo tempo o fortalece e o consome, resultando 

desta experiência, uma maturidade que surge na fronteira da dor e do prazer. Desta maneira, 

ao tentar desvendar os segredos da Amazônia, o estudioso, em face deste abismo de 

interrogações desafiadoras que ela representa, corre o risco de ser sugado, devorado por eles. 

Euclides da Cunha veio em 1904 à Amazônia a serviço, como geógrafo e engenheiro a 

fim de demarcar fronteiras. Nesse período ela constituía mais um ponto de tensão do Brasil, 

mediante o conflito de fronteiras entre os países vizinhos Peru e Bolívia. Porém, havia 

também, a partir desta experiência, o objetivo de produzir Um paraíso perdido e assim dar 

continuidade às denúncias iniciadas em seu primeiro livro intitulado Os sertões, romance que 

o tornou conhecido e respeitado como o escritor. Infelizmente não conseguiu concretizar tal 

desejo devido à morte prematura. O sonho de Euclides só se tornou realidade graças à 

publicação póstuma de suas produções e cartas da época da viagem pelo ambiente selvático. 

Como já foi mencionado anteriormente, Euclides da Cunha utilizou uma linguagem 

que conseguiu captar a realidade na Amazônia, esta que esteve até então sob tantos olhares, 

principalmente de europeus, e foi por intermédio dela que nasceu uma poética desejosa de 

encontrar uma identidade nacional. Tal anseio é visível no prefácio que escreveu para o livro 

Inferno Verde: 

Antes de o exercitar em trabalhos desta espécie, cuja aparência 
anômala lhes advém de uma profunda originalidade, cumpre-
nos não esquecer o falso e o incaracterístico da nossa estrutura 
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mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios ao 
gênio das nossa raça. Pensamos demasiado em francês, em 
alemão, ou mesmo em português. Vivemos em pleno colonato 
espiritual , quase um século após a autonomia política. (Rangel: 
19-20) 

 

Mas como encontrar uma conciliação entre tantas situações distintas e opositoras? 

Como encontrar a tão almejada unidade de um país tão diverso? O Brasil dos nordestinos seria 

o mesmo dos que habitavam a imensa Amazônia?  Ele, portanto, encontrava-se nessa busca 

incessante de imagem unificada de um país que ainda não havia se encontrado, miscigenado, e 

todos aqueles ecos de teorias vindas da Europa, contraditoriamente defensora das raças puras, 

segundo a qual isto se configurava como garantia de progresso e evolução. De volta da longa 

viagem, percebe que “Aquele Brasil ansiado acabava de se fragmentar diante de uma relação 

de impossibilidade dialógica.” (Carvalho: 105) Diante de tantas complexidades, a existência 

da totalidade estava condicionada ao paradoxo ou ao hiperbólico e, afinal, o país “insurgindo-

se desses fragmentos foi seu grande espanto” (Carvalho: 106). 

Segundo Nicolau Sevcenko, Euclides da Cunha buscou incessantemente a fusão da 

linguagem literária que foi recebida como herança e o modo de expressão científico de sua 

época, o que explica uma linguagem utilizada por ele repleta de oposições, comparações, 

embates etc. O resultado de tal postura é uma linguagem marcada pela ânsia, pela agonia que 

acabou sendo a força motriz de uma escrita angustiada em virtude da busca de alianças 

impossíveis. Em meio à tamanha barafunda é possível encontrar o escritor, o engenheiro e o 

determinista e que, segundo Carvalho, esses “três euclides representam a síntese de um 

momento de nosso país, que oscilava entre duas formas de seriedade, uma possível como 

idealismo, outra conveniente aos sabor do pragmático da urgência econômica. O que se 
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desenhava para ele, então, era uma oposição irremediável resolvendo-se paliativamente na 

sugestão de imagens.”(106-107) 

Euclides da Cunha adotou um narrador colocado na postura de viajante, respeitando a 

tradição que guia os aventureiros do verbo desde Carvajal e através dele o leitor tem acesso a 

essas imagens que, por sua vez, apontam para a solução dessas questões inconciliáveis num 

futuro remoto. Isto me faz recordar da esfinge, uma das metáforas preferidas por Euclides da 

Cunha. João Carlos de Carvalho também a aborda de modo bem instigante: 

O domínio do todo é o gozo metafórico e aponta para a 
impotência do próprio discurso. Para sobreviver precisa antever 
a sua própria morte, portanto a elucidação da esfinge, outras das 
imagens favoritas de Euclides, faz parte de uma retórica que 
percebe a sua própria fragilidade e sobrevive, ainda, e só 
porque, reinvidica o inusitado numa reação hiperbólica. (109) 

 

Alberto Rangel é autor de Inferno Verde, livro construído de “linhas nervosas e 

rebeldes” (Rangel: 5), composto por onze contos portadores de uma linguagem em que há o 

predomínio da paisagem, em detrimento do homem que se vê sem saída diante de um 

ambiente hostil. É o próprio Euclides quem descreve Rangel, seu primeiro discípulo, como um 

“assombrado diante daquelas cenas e cenários [...]” (Rangel: 18). 

Apesar de o claro objetivo de encontrar um sentido de Brasil por intermédio de “uma 

compreensão intertextual”, o responsável pelas narrativas não deixa de revelar o olhar 

apropriador e o seu desconforto diante da hiléia, fato observado, por exemplo, no conto 

intitulado “A teima da vida”: “Dez intermináveis dias me demorei nesse pávido casarão, que 

se debruçava carrancudo à borda do longo e fundo corte do desolado igarapé.” (180) Nesse 

texto, a criança que morava no citado casarão era paraplégica, louca e cega, simboliza, sob o 

meu olhar, a Amazônia em fase de transição, de mudança, em que o homem branco ou o 

mestiço se encontra, como direi, numa fase de adaptação ao ambiente adverso. 
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Da primeira à décima narrativa, os microcosmos amazônicos são apresentados ao leitor 

por um narrador em terceira pessoa, mas no final do último texto, cujo nome é o mesmo do 

livro, a bela surpresa a quem se entrega à deleitosa leitura dessas páginas amazônicas é 

deparar-se com a personificação da floresta por meio de um narrador em primeira pessoa, é o 

discurso da selva quem assume o comando vitorioso:  

Perdôo-te e compreendo o estigma que me lanças. Fui um 
paraíso. Para a raça íncola nenhuma pátria melhor, mais farta e 
benfazeja.[...] Diante os insucessos da avidez do ‘branco’, o 
nativo murmurará: ‘contudo aqui se sofre, mas ainda se 
agüenta...’ Se não paraíso, ser-lhe-ei um purgatório, no qual ele 
expia conformado a sua impotência, na dilatação impiedosa da 
Justiça, que o esmagarão completamente. Inferno é o 
Amazonas... inferno verde do explorador moderno, vândalo 
inquieto, com a imagem amada das terras d’onde veio 
carinhosamente resguardada na alma ansiada de paixão por 
dominar a terra virgem que barbaramente violenta. Eu resisto à 
violência  dos estupradores...Mas  enfim o inferno verde, se é 
geena de torturas, é a mansão de uma esperança: sou a terra 
prometida às raças superiores, tonificadoras, vigorosas, dotadas 
de firmeza, inteligência e providas de dinheiro, e que um dia 
virão assentar em meu seio a definitiva obra de civilização, que 
os primeiros imigrados, humildes e pobres [...] Não se me vence 
a sorrir... Exijo os sacrifícios que os antigos deuses reclamavam: 
sangue e morte. (Rangel: 281-2) 

 
 

Paraíso e inferno, dependendo de quem observa, são imagens que se alternam 

demonstrando a transição de uma Amazônia que saía do atraso para prosperidade devido ao 

desenvolvimento da empresa gomífera. Resulta desses fragmentos textuais, que compõe o 

livro de Alberto Rangel, uma visão também composta de retalhos do todo amazônico. O 

homem terá que pagar um preço pela civilização com as moedas da violência inevitável da 

penetração no meio hostil.  

Enquanto Euclides da Cunha buscou ardentemente o sentido do todo do país por meio 

das partes, Alberto Rangel fez o contrário, buscou as partes de um todo que nem ao menos é 

lembrado no ambiente discursivo marcado por imagens caóticas (de vida e de morte) e 
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infernais. Carvalho descreve bem essa distinção entre os dois ficcionistas: “Poderíamos dizer 

que o esforço sinedóquico de Euclides de fazer do todo e das partes elementos auto-

assimiláveis, em Alberto Rangel torna-se aqui insustentável, justamente porque sua ficção 

mostra um país que não precisa ser afirmado ou negado, ele sequer existe como pano de fundo 

do drama amazônico. Saindo, porém do paraíso, entramos num caos infernal.” (112) 

Tanto Euclides da Cunha quanto Alberto Rangel acabou influenciando sobremaneira a 

trajetória literária sobre a Amazônia brasileira, o que explica o fato da mesma encontrar-se 

embebida de determinismos. Os dois engenheiros e escritores, contemporâneos da República 

Velha, herdaram por assim dizer o cientificismo (parco, diga-se de passagem), próprio do 

século XIX. Euclides apresenta ao Brasil um novo mundo e Rangel provoca um embate a 

respeito da verdadeira identidade amazônica. Euclides foi leitor de narrativas de viagens, o 

que justifica o fato de este autor acreditar que, mesmo diante do ambiente hostil (úmido, 

quente, com chuvas torrenciais e rios caudalosos, próprios da vasta planície), isto não seria 

impedimento para que o brasileiro a ocupasse. Seu sonho, portanto, se constitui em ver a 

Amazônia integrada à nação. Os dois escritores viveram num Rio de Janeiro republicano, 

marcado pelo enfrentamento dos Liberais influenciados pelos ideais cosmopolitas com os 

conservadores, grupo constituído pela vanguarda republicana de cunho positivista e militar. 

Porém, de fato, não havia entre os dois grupos um asseveramento que impedisse os acordos 

entre ambos e não fazia diferença se um representante de um grupo ou de outro assumia o 

poder.  Em suma, Euclides encontrava-se entre uma sociedade caótica e as ideologias do 

ultramar que nela desembarcavam, muitas vezes eram repassadas de forma ineficiente.  

Essa dicotomia, paraíso e inferno, é ambígua na medida em que cabe ao leitor optar por 

uma ou pela outra imagem ou ainda, quem sabe, pelas duas simultaneamente. Um dos 

“causos” de Alberto Rangel que me chamou atenção foi “O tapará”, lago pantanoso que se 
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forma a partir das vazantes dos rios após o período das chuvas devido às irregularidades do 

solo. Nesse ambiente de lama, as vidas pequenas surgem como promotoras da morte: “Água 

prisioneira. Na raiva d’essa situação parece filtrar um olhar de ódio [...]. Vinga-se o poço, 

gerando uma baixa vida de algas e micróbios venenosos. Quem nele chegar a abeberar-se, 

ajustará contas mais tarde com o baço e o fígado [...] é o laboratório alquímico da microfauna 

e microflora palúdicas.” (33-34) Trata-se de um jogo no qual a morte e a vida alternam-se, 

nesse contexto onde o homem, que é apresentado como um intruso, pode ser castigado de 

modo fatal, pois é a vingança da natureza exuberante diante de seu frágil espoliador. Com o 

conto “Obstinação” a temática social vem à tona, colocando em destaque a revolta interior do 

caboclo que, diante da invasão de sua terra por um latifundiário, e como uma forma de não 

perdê-la, comete suicídio enterrando-se vivo.  

Nesse ambiente de fragmentos de vida criado por Alberto Rangel, surge o sujeito 

civilizado, representado por mamelucos, cafuzos, mulatos e indo-europeus, que precisa vencer 

a selvageria (a floresta e os silvícolas). Diante disso, cabe à floresta desempenhar um papel 

determinista, já que expõe os intrusos a toda ordem de provações. O nordestino, por exemplo, 

que em Euclides é o ser capaz de promover a integração nacional, num ideal claramente 

republicano (embora o escritor tenha se decepcionado com o mesmo), em Inferno verde é 

apresentado como um pobre infeliz, incapaz de mudar a sua condição de vítima diante das 

intempéries provenientes de sua relação com o ambiente selvático. É o caso, portanto, da 

linguagem impondo-se em nome da continuidade de sua existência. 

Nem todos os que se aventuraram pela ficção amazônica a visitaram de forma literal. O 

talentoso escritor francês de ficção-científica Júlio Verne, grande devorador de livros, 

pesquisador incansável, escreveu A jangada: oitocentas léguas pelo Amazonas (1881) e 

utiliza, quase de modo inaugural, esse conhecimento adquirido a partir dessas viagens ao 
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mundo literário amazônico como um todo, construído a partir de Carvajal, estendendo-se 

através de outros viajantes e naturalistas como Cristóbal de Acuña, Charles Marie de La 

Condamine, Alexander von Humboldt, Spix, Von Martius, Henry Bates, Agassiz, entre outros. 

Diante disso, constata-se que a Amazônia sempre esteve fadada a se transformar num cosmo 

de fantasias e imaginação, fonte de inspiração e de informação precisa aos argonautas do 

verbo. O narrador de A jangada, fundindo ficção e realidade, expõe ao leitor, quase fielmente, 

os detalhes sobre a fauna, a flora e o clima relatados e registrados pelos viajantes. O livro de 

Verne conta a viagem da família de Joam Garral (cujo nome verdadeiro era Dacosta), um 

fazendeiro bem-sucedido, residente em Iquitos que pretendia sair de lá rumo a Belém para o 

casamento de sua filha Minha e, além disto, em segredo pretendia rever sua sentença de morte 

há vinte seis anos atrás, devido à acusação de furto de diamantes que não cometera nas minas 

imperiais brasileiras. A jangada era, pois, uma grande aldeia flutuante transportada pela 

correnteza do imenso rio, para cumprir uma “necessidade” de mobilidade, deslocamento que 

salta da hiléia, numa passagem da civilização ao ambiente selvagem “por meio de uma certa 

obrigatoriedade de constatação” (Carvalho, “A floresta e a imagem na ficção de expressão 

amazônica”: 4, ensaio inédito). A face ficcionista se apresenta em um cenário amazônico real, 

rico em detalhes, o que propicia ao leitor prazer e informações sobre a história e a natureza 

exuberante.  

Outro célebre escritor que jamais pisou em solo amazônico, mas inspirou-se na aura de 

mistérios propagada pela vasta planície verde foi Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), o 

criador do detetive mais famoso de todos os tempos, Sherlock Holmes, foi apenas um dentre 

vários outros que se dedicaram à escrita sobre a vasta planície tomando por base os relatos de 

viajantes, dando continuidade a essa prática de utilizar a Amazônia como cenário de criações 

literárias fantásticas, se bem alicerçadas pelo crivo racional-cientificista. Conan Doyle criou O 
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mundo perdido (1912) que, depois de adaptado para a arte cinematográfica, inspirou a 

produção da primeira versão de King Kong, tentativa de romance que aborda o tema do 

renascimento da pré-história, em que o professor Challenger, cientista renomado que dizia ter 

encontrado seres pré-históricos e que, diante da desconfiança dos que ouviam o relato de suas 

façanhas, resolveu ir para Amazônia, acompanhado por Lord John Roxton, um aventureiro 

disposto a realizar qualquer trabalho, Malone, o jornalista, e o professor acadêmico 

Summerlee. Juntos esses homens viveram ficticiamente aventuras de toda sorte no ambiente 

selvático, transmutado em idade perdida. Doyle, portanto, sabiamente adota a Amazônia, já 

imersa no imaginário mundial como o lugar que permite o devaneio, como cenário de suas 

aventuras não menos estimulantes deste imaginário, pois essa procura do elo perdido na 

história, esse desejo de retorno às origens, também se constitui numa busca que perpassa todo 

ser humano. 

Gastão Cruls, nascido no Rio de Janeiro, além da medicina também encontrou tempo 

para dedicar-se à escrita de ficção-científica. Primeiramente, percorrendo os caminhos 

semelhantes aos de Verne e Doyle, foi a fundo nos estudos sobre a grande região verde 

(narrativas de viagem e as de expedições naturalistas) e a partir dessa empreitada conseguiu 

escrever A Amazônia misteriosa (1925), influenciado principalmente por Herbert George 

Wells, obra na qual o narrador percorre o rio Amazonas numa aventura alucinante, da qual 

faziam parte índias guerreiras, homens gigantes, hominídeos horrendos e cidades 

sobrenaturais, como uma forma de ser fiel à fantasmagoria projetada pelos imaginários dos 

colonizadores e viajantes anteriores. Passados alguns anos resolveu ir à Amazônia 

acompanhando o famoso General Rondon e a partir dessa viagem, numa espécie de expiação 

de seus equívocos, tenta sua redenção com a publicação em 1930 do relato biográfico A 

Amazônia que eu vi, obra que se encaixa como uma luva no caso daqueles que, devido ao 
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estranhamento do ambiente selvagem, não conseguem, a certa altura, esquecer a vontade de 

voltar para casa (Carvalho: 157). 

Mário de Andrade nasceu em São Paulo e também homenageou a região com “o herói 

sem nenhum caráter”, o famoso Macunaíma (escrito em 1926 e publicado em 1928), romance 

construído a partir da conciliação de suas experiências próprias com os estudos etnográficos e 

também sobre o folclore brasileiro. Um aspecto curioso é que o protagonista movimentou-se 

em sentido inverso ao das lendárias amazonas de Carvajal. Enquanto o mito das mulheres 

guerreiras veio da Grécia para a Amazônia, Macunaíma, em busca do muiraquitã, saiu da 

Amazônia para as grandes cidades e países vizinhos. Em outras palavras, ele saiu do mundo 

primitivo para o civilizado. Essas viagens, esses deslocamentos de Macunaíma, assim como 

foram os dos europeus conquistadores, ocorreram com um propósito: a busca do desconhecido 

através do reconhecimento. O fato é que o romance de Mário acabou promovendo uma 

subversão dos romances de cavalaria, pois, enquanto que nesses o herói que busca o “Santo 

Graal” é leal, honesto, cheio de virtudes, o protagonista de Mário de Andrade - e que busca o 

muiraquitã, uma espécie de talismã da sorte - é justamente o oposto. Além disso, enquanto nos 

primeiros o amor é o cortês, platônico, em Macunaíma esse sentimento tende ao 

sadomasoquismo. Sem mencionar que é livro que se encaixa na primeira fase do Modernismo, 

a fase demolidora, isto por adotar uma estrutura de romance e uma linguagem que ia de 

encontro aos padrões tradicionais e acadêmicos da época. As peripécias de Macunaíma 

acontecem num espaço fantástico, onde se encontra completamente envolvido numa espécie 

de magia, representando o povo brasileiro, fruto da mistura entre índios, negros e brancos, e 

que nesse período buscava uma identidade nacional jamais encontrada. O muiraquitã é o 

símbolo dessa procura. 
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Como é possível observar até aqui, muitos escritores, sejam brasileiros ou não, 

nascidos na Amazônia ou não, beberam na fonte inesgotável de imagens fabulosas, tecido que 

a compõe quase que totalmente. Mas os autores que nela nasceram, para ter uma chance de 

projeção, tiveram, muitos deles, de procurar os grandes centros. Um desses bem aventurados 

foi Márcio Souza que conseguiu, logo após a sua primeira grande criação, sobreviver de sua 

produção literária, o que lhe permitiu construir a sua vasta e rica bibliografia (Carvalho: 164) 

Márcio Souza, concordando com João Carlos de Carvalho, é o ficcionista amazônico 

“que mais enfrentou as vozes de formação regional do Norte” (Carvalho, “A floresta e a 

imagem na ficção de expressão amazônica”: 6, ensaio inédito). O escritor amazonense 

bravamente colocou em cena um número incrível de imagens, ressuscitando vozes distintas e 

contraditórias capazes de remontar, de forma bem-sucedida ou não, as diversas realidades, 

tanto humanas, históricas quanto políticas da vasta planície. Desse modo, ele realizou um 

resgate discursivo da região, desde os primeiros relatos de Carvajal até a sua 

contemporaneidade. O folhetinesco Galvez, o imperador do Acre, seu romance mais famoso e 

mais estudado, responsável pelo seu reconhecimento, não somente em âmbito brasileiro, como 

também internacional, o fez subir os degraus da fama acompanhado da sedutora Amazônia e 

ambos, num estilo bastante provocador, acabaram colocando em questão toda uma história 

passada, o que o transformou em marco do regionalismo do Norte. Galvez, juntamente com 

um exército formado por um grupo de artistas de teatro e boêmios, liderou a ocupação do 

território do Acre em 1889 e chegou a institucionalizá-lo como Estado independente. Assim, 

aquele que inspirou o protagonista de Márcio Souza tornou-se o imperador da nova nação, 

mas foi deposto no mesmo ano. A obra picaresca, marcada pela carnavalização, aborda, por 

meio de intricados focos narrativos, de forma debochada e irreverente, o momento da 

anexação do atual Estado do Acre ao território nacional, motivada principalmente pela 
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exploração da borracha, em pleno período chamado Ciclo da Borracha. A personagem Galvez, 

de fato existiu, Luiz Galvez Rodrigues de Arias, cuja história, entrelaçada à ficção, foi 

apresentada recentemente numa minissérie na Globo, numa busca de proporcionar à região 

uma legitimidade mais séria e, desta maneira, ganhar maior credibilidade por parte das demais 

plagas nacionais. 

Miguel Jeronymo Ferrante, autor acreano, publicou Seringal, um livro que também 

contempla o período do apogeu da Borracha. O autor trabalhou com um narrador que revela 

por intermédio de vários painéis, as controvertidas relações mantidas no seringal, esse espaço 

que até hoje habita o imaginário do povo acreano. Embora o objetivo não seja o da denúncia 

social, isso acaba acontecendo, justamente por ficar em evidência a figura do dominador 

assumido pelo Coronel Fábio, dono do seringal e detentor de todo o poder local, e a dos 

dominados encarnada principalmente por Toinho, seu afilhado que quase chega a ser 

seringueiro ao final do romance. Na narrativa, percebe-se o conflito entre o mundo civilizado, 

representado pelo afilhado do Coronel proveniente da capital, e o habitante da floresta, 

encenado pelo próprio Toinho que nunca viu uma cidade. Nesse contexto, o protagonista, 

assim como o homem que habita a selva, não tem muitas saídas e ao final “a alma se lhe fugiu 

como um pássaro feliz” (Ferrante: 165) De maneira geral, estas e outras narrativas amazônicas 

são obras que em sua maioria têm seu tecido narrativo construído a partir de painéis, de 

retratos, de pequenos contos que desvelam o cosmos amazônico. A produção de Florentina 

Esteves é mais um exemplo de produção que carrega consigo essas características. Em Direito 

e Avesso, os vários contos dialogam com os vários mundinhos amazônicos. O que confirma 

que tanto essa autora como a maioria dos escritores inspirados na hiléia alimentam, há séculos, 

“a mesma obsessão, a de explorar o cenário amazônico como um reservatório de surpresas 

inesgotável, mesmo revivendo eternas fórmulas de imobilismo do personagem diante do 
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impacto ambiental.” (Carvalho, “A floresta e a imagem na ficção de expressão amazônica”: 4, 

ensaio inédito) 

Todos esses autores, viajantes do imenso mar literário, acabaram construindo a ficção 

de expressão amazônica, motivados por essa busca incessante de dominar todos os aspectos da 

vasta região, para lhe proporcionar caráter totalizante. Entretanto, esta procura a produziu na 

travessia de fronteiras, nos interstícios entre os fatos históricos e a ficção, entre o texto 

jornalístico e o literário, entre o real e o fantástico, entre o possível e o utópico. Sua 

mobilidade, sua transitoriedade, talvez, se deva ao fato de ter sido escrita na maioria das vezes, 

desde a sua origem, por pessoas em trânsito, nas suas idas e vindas, com as quais se moveram 

também línguas, valores, culturas, mas que acabaram produzindo identidades e uma literatura 

que verdeja por dentro e por fora. A busca de uma metáfora itinerante marcou e marca todos 

esses viajantes-escritores, de alguma maneira pertencendo a este chão, nascidos ou não aqui, 

pois o destino dessa literatura é procurar sempre um apaziguamento para um destino incerto e 

no qual a região reflete especularmente o inacabamento de cada um, por isso mesmo tornando-

a sempre mais e mais sedutora para os desafios da tradução. Na próxima parte, procurarei ver 

como isso se desenrola para explicar Makaloba e como Makaloba explica a Amazônia, até 

certo ponto. 

 
 
 

2.2.2. Makaloba: o quase-romance e as vozes de ocupação 

 A narrativa Makaloba: diário lítero-alucinógeno de brancos e índios, de Edílson 

Martins, jornalista e cineógrafo de documentários, foi publicada no início da década de 80, 

mais precisamente no ano de 1983 e, em face disto, ainda muito influenciada por tendências e 

fatos da década de 1970, o que a torna bastante interessante em relação à discussão feita até 
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agora. A partir de uma pequena biografia que se encontra no próprio livro, esta criação de 

Martins é o resultado, até então, de 16 anos de vivência na Amazônia, em virtude de sua 

participação em expedições anuais pela região, o que lhe proporcionou um profundo 

conhecimento sobre quase todas as nações indígenas do Brasil, principalmente dos interiores 

amazônicos como as colocações, os varadouros, os seringais, e, no caso, as aldeias indígenas. 

Além dessa relação de sua criação com seus dados biográficos, assim como o narrador, ele 

viveu os primeiros anos de sua vida num seringal chamado Esperança. Aliado às diversas 

pistas fornecidas ao longo da narrativa, poderia nos levar a crer que o responsável pelo enredo 

funcione como um alter-ego do escritor acreano, que mora há muitos anos no Rio de Janeiro, 

tal como o próprio narrador. O que é enganosamente simples, já que toda a contextualização, 

facilmente detectável no texto, compreende um mecanismo que funciona de acordo com 

algumas necessidades diegéticas que procuram implementar uma dinâmica e um didatismo 

dependentes de certas ações estratégicas das personagens em questão. O próprio narrador, 

nesse caso, funcionaria dentro de um prognóstico facilmente perceptível, o que ele e os seus 

companheiros de viagem poderiam representar dependeria da maneira como respondem a 

certos estímulos. E estes estímulos estão ligados a todo um confronto de verdades inevitável, 

que diz respeito à maneira como os valores de toda uma geração foram sendo urdidos ao longo 

das décadas de 60 e 70. Makaloba, nesse sentido, se torna um livro que quer colocar em 

questão uma maneira de avaliação do passado e o que nos reserva o futuro: a Amazônia se 

tornará o grande palco onde desfilarão várias faces negadas ou afirmadas, dependendo da ótica 

em confronto, e que vão muito mais longe do que as crises descritas e datadas que o narrador 

nos faz entrar em contato de maneira tão radical. 

Makaloba é um teste de memória, sem dúvida. Desde o início percebe-se que a 

narrativa se arrisca a um salto abissal em torno de questões chaves e das quais, até hoje, não 
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temos respostas prontas, por mais que a consciência ecológica, que perpassa boa parte da 

narrativa, procure nos dar a impressão que certas verdades estão aí e apenas precisamos abrir a 

nossa consciência para elas. O texto imprime um ritmo que, aparentemente, se quer alucinante, 

mas a maneira como os relatos se encaminham, o que o fundamenta realmente, muitas vezes, 

são traços bastante conservadores na forma de colocar os pontos de vista. O que nos leva a 

pensar sobre aquela máxima de que não há romance revolucionário sem forma revolucionária. 

De fato, Makaloba está longe de ser um romance que abra para um diálogo mais profundo 

com as marcas da composição imaginária da Amazônia, porém, sobretudo, resta-nos observá-

lo como um sintoma de um período riquíssimo, pois concentrador de tantas questões cruciais 

que pareciam merecer receber um tratamento e uma solução de urgência. Mas, como veremos, 

as idéias em questão no enredo também acabam tendo um tratamento conservador, tanto 

quanto a sua forma. Pois aparentemente a defesa de algumas causas populares não significa a 

efetividade de realização disso no plano artístico. A literatura, nesse caso, sempre surpreende 

porque reverte as expectativas de um universo em que causas e efeitos se encontram de forma 

harmoniosa. Esta desarmonia é o ingrediente que me interessa aqui examinar, pois as questões 

que foram trazidas estão sempre abrindo novas feridas sobre outras. Makaloba nos interessa, 

sobremodo, no efeito que provocará em relação aos pontos que estarão sempre abertos 

enquanto a Amazônia estiver sob o jugo de uma tradição secular que se reproduz em marcas e 

marcas que parecem não querer cessar. 

Em relação aos pontos de que tratarei, muitos permanecem como indagações capazes 

de nos provocar uma suspensão dos sentidos, isso porque, na verdade, imprimem outras 

necessidades que vão além do próprio contexto da obra. Sendo assim, as fronteiras que surgem 

em torno do romance dizem respeito a outras questões já aqui tratadas neste trabalho, mas que 

promoverão uma necessária desarticulação do texto em voga. Makaloba funcionará mais como 
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um pretexto para que se possa colocar em andamento um processo de compreensão capaz de 

despir algumas verdades “prontas”. As fronteiras que se articulam em torno da narrativa 

surgem sempre como uma possibilidade diagnosticável de um mundo em formação. A 

Amazônia nada mais é que o produto de uma visão de mundo que a deteriora a partir dos 

investimentos sígnicos que nela se alocam. A postura do narrador traz a condução de certas 

questões de maneira a aliviar a tensão central que move o romance como um todo. Ele não 

economizará argumentos para fundamentar esta ou aquela atitude, o que não impedirá o 

esvaziamento dos próprios valores em xeque. Todas as fronteiras entram em confronto com as 

possibilidades imagéticas ali projetadas, sejam elas literárias, geográficas, étnicas, humanas ou 

históricas. Makaloba quer ser uma grande síntese e talvez seu lucro ou prejuízo dependa de 

instrumentos que nem sempre estarão bem afiados para o combate que ele intenta executar.  

Num plano mais ambicioso, Makaloba procura tocar em pontos fulcrais da construção 

identitária da região, atrelada a toda uma articulação de pátria que se relaciona mal e 

porcamente com um todo. Neste sentido, estamos envolvidos com questões que dizem respeito 

a toda uma tradição colonizadora, ou neocolonizadora, que enfraquece ainda mais as nossas 

faces negadas. Makaloba se apresenta como um triturador, ou liquidificador, capaz de trucidar 

ainda mais o amálgama que nos formou, de tal maneira que somos sacudidos em pontos 

sempre divergentes, imprecisos, quase nunca inteiros, porque o pedaço que falta nunca se 

justifica por si só. A Amazônia se torna o espaço pronto a receber os sentidos sígnicos capazes 

de redimensioná-la para o campo de confronto que mais lhe interessa diegeticamente. É a 

região abandonada pelos nossos mandatários, com séculos de defasagem ecoando de todos os 

seus poros e ausências. É a região saqueada predatoriamente por todos os tipos de discursos, 

prontos a amoldá-la neste ou naquele ponto intersticial. E o romance vai sendo esse grande eco 

de séculos de desperdício, do qual a força imprimida pelo narrador não consegue nunca dar 
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conta da defasagem. Makaloba não tem outra saída, é obrigado a seguir velhas fórmulas de 

narrativa de viagem, que assolaram a região desde a primeira expedição de Francisco de 

Orellana, traduzindo ecos e ecos apropriadores através de outros tantos viajantes, – Acuña, La 

Condamine, Von Martius, Bates, Wallace, Alberto Rangel, Euclides da Cunha, Eustasio 

Rivera, Ferreira de Castro etc. – tornando-se a súmula repetida de um tempo que parece não 

querer terminar. Makaloba é a viagem dentro da viagem, a que procura uma Amazônia perdida 

no coração ou na memória de cada um de nós e qual aquela que vamos escolher? 

Num certo ponto nevrálgico, que ajuda a articular a narrativa no seu movimento 

cíclico, podemos perceber que todo o trajeto nada mais faz do que responder a um universo de 

apelos insustentável. O romance, na verdade, é insustentável no seu processo de promover 

uma compreensão a partir das próprias teses em que se ancora, mas sobrevive justamente na 

parte que melhor lhe cabe: as personagens surgem como indivíduos maltrapilhos de si 

próprias, sombras daquilo que foram ou que pretendem ser, acenando, como última esperança, 

o gesto agônico da utopia definitiva. Por isso, o sentido de diáspora perpassa sutilmente cada 

um deles, imprimindo às suas vozes conceitos e valores que nunca encontrarão 

correspondência no real. Estão longe da sua “terra prometida”, mas sobrevivem justamente na 

possibilidade do aceno derradeiro. Perdidas dentro de si próprias, o que ecoa são vozes de 

outros tempos, outras eras, ritos que obrigam a um torneio cíclico e incomensurável do seu 

modo ser, da possibilidade de redenção a qualquer custo, pois qualquer questão poderá ser 

resolvida por alguma atitude ou um posicionamento extremo que reflita o caos em que todos 

se encontram mergulhados. O beco sem saída se apresenta como uma dolorosa façanha que 

não tem nada de novo, mas que precisa ser repetida por algum apelo atávico ou sádico que 

imprimiu em suas consciências a dor do repartir. Eis a Amazônia sendo parida num velho e 
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suplicioso parto, filha de todas as voragens, orgulhos e medos que contaminam aquelas 

personagens que apenas provam um milímetro de sua grandeza. 

Makaloba, neste sentido, atravessa uma longa tradição, consciente ou 

inconscientemente, este romance quer ser ouvido, talvez seja a sua maior qualidade. E assim 

promove um pequeno concerto na selva onde suas vozes ecoam muito mais como um lamento. 

Ele fala, na verdade, do seu próprio ocaso, pois seus personagens não cessam de se repetir, 

presos na própria angústia da voz, do ritmo modorrento que a selva insiste em trazer de uma 

maneira ou de outra, e a desolação é sempre mesma, e quando se avistam sinais de civilização 

ela já está corroída e as esperanças se esfumam porque já fazem parte de uma utopia que não 

pode mais existir no horizonte em que as opções se reduzem de maneira drástica. Na tradição 

ficcional de expressão amazônica, Makaloba tem uma longa linhagem onde se ancorar, não 

como uma obra que veio trazer rupturas decisivas no panorama regional local (caso de Márcio 

Souza), ou com ousadias estilísticas que permitissem um diálogo importante entre o narrar e o 

contar, entre tradição e modernidade (como por exemplo, Dalcídio Jurandir ou Milton 

Hatoum). Makaloba é um livro incômodo, de certa maneira, difícil de se catalogar e talvez por 

isso não mereceu da crítica maior atenção, já que lida diretamente com as marcas que 

enovelaram um modo de ver a região. No entanto, insere-se dentro de um processo do qual 

todas as produções regionais da Amazônia não deixam de partilhar.  

O universo narrativo de Makaloba é habitado por um grupo de viajantes composto por 

“este narrador”, (cuja função é a escrita do roteiro e orientação geral dos trabalhos), o índio 

Mutum Azul (pajé, mateiro e guia), o alemão Klaus (diretor idealista do documentário), 

Mineiro Maia (mateiro também e guia que afirma que mamou em cobra), Nariá (acompanha a 

equipe de filmagem, tem caso com Santos, mas pretendia ter uma experiência homossexual 

com Noshua), Pilar (filha do boto, prostituta, companheira de Mineiro Maia que jamais se 
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perdoou por tentar abortar sua filha), Noshua (uma espécie de filósofa underground), Nonato 

(membro da equipe de Klaus que pretendia escrever um livro sobre a Amazônia) e Santos (um 

fotógrafo que guarda os maiores impulsos do desejo de superação utópica). Algumas dessas 

personagens são provenientes da própria região, outras do Sudeste do Brasil, todas perdidas 

em busca de uma razão para suas existências no meio da floresta. O objetivo da viagem é 

produzir um filme sobre a Amazônia. O livro divide-se em quatro partes: “Gênesis”, “As 

rodovias”, “Os rios” e “A selva”. Esta articulação imprime um ritmo claro de percorrer um 

trajeto ritual que se anuncia resolver com uma ânsia de superação apocalíptica. 

 Na parte do “Gênesis”, onde o narrador revela como tudo começou, como surgiu o 

convite para a produção do documentário, quase ao acaso, mas, percebemos, que esse convite 

não vem tão gratuitamente assim, pois responde a todo um movimento do qual, de alguma 

maneira, ele já era iniciático. A curiosidade que o leva a essa viagem, na verdade, já vem 

preparada de antemão por meio de várias conjeturas e promessas de contato com o exótico. A 

viagem se dá através das empoeiradas rodovias amazônicas; em seguida, ao longo de rios e, 

por último, através da selva, quase como se tivesse obedecendo a um ritual ou a um roteiro de 

um filme. O ritual é um desafio que perpassará o sagrado e o profano de um universo que 

necessariamente terá de se abrir para uma nova forma de apropriação. Quanto ao leitor, este 

vai viajando junto, através de um diálogo facilmente perceptível, onde quadros são mostrados 

cinematograficamente, onde ele tem de partilhar os apelos que o próprio narrador exibe como 

uma última oportunidade de presenciar um mundo em agonia. Além disto, existem outras 

viagens graças ao fumo de cigarro feito de caapi e à ingestão de uma bebida chamada 

hauaska, feita a partir da infusão de uma folha e de um cipó, acompanhada quase sempre de 

makaloba, esta uma bebida produzida a partir da fermentação do milho ou da mandioca. Essas 



91 
 

                                                                                                                                                                                                               

viagens dentro da viagem são mais intimistas, carregadas de reflexões e de descobertas 

interiores. 

O romance, ou o quase-romance, como tentarei mostrar mais adiante, obedece, num 

plano geral, a um projeto ambicioso onde diversos temas são tratados. O próprio percurso das 

personagens convida a uma reflexão inicial que propõe saber em que situação fronteiriça elas 

de fato se encontram. O que ocorre é que elas, apesar de se oferecerem de maneira bastante 

esboçadas, estão sofrendo uma carga sígnica de agressão que as tornam necessariamente 

dialógicas, a certa altura. Ou seja, por mais que se queira exibir uma relação razoavelmente 

estabelecida entre texto e contexto, as personagens não fogem a um campo de confrontos 

extremamente perceptível, e nesse caso o que avulta de maneira mais forte é o abismo que se 

abre entre as compreensões do universo amazônico e o que cada personagem deve representar. 

O diretor alemão, Klaus, do documentário, apresenta-se como signo detentor de uma certa 

responsabilidade, repetindo chavões, velhos conhecidos: “As expansões mundiais, daqui pra 

frente, só podem ocorrer em quatro espaços: Antártida, desertos, oceanos e a Amazônia. Isto 

aqui, agora, é de responsabilidade mundial, é o último grande bem da mãe natureza.” (49) Este 

chavão, que volta e meia parece assombrar as nossas consciências patrióticas, tinha ainda, 

àquele período, um forte apelo denunciativo, diante dos prognósticos catastróficos da década 

de 70. O estrangeiro europeu, tal como alguns dos seus antepassados argonautas, propõe-se a 

estabelecer um elo de ligação essencial entre o documentário e a razão que o leva a tal 

empreitada, que se apresenta a partir de uma causa “nobre”. Esta causa se vê, no entanto, já 

esvaziada pela própria maneira de composição da personagem, que, reduzida em sua 

perspectiva unilateral de mundo, não poderá sobreviver ao teste da própria viagem em curso, a 

viagem que deveria ser reveladora para todos e no entanto ela nada mais vai representar que 

um percurso de constatações a priori. A fronteira que Klaus ocupa é extremamente permeável, 
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por ser dialógica, mas ao mesmo tempo previsível, pois ele pode ser o que tem os “bons 

propósitos”, como o anteriormente apresentado, ou o que, na voz do próprio narrador, 

representaria o signo antagônico a ser inapelavelmente submetido ao rancor ou ressentimento 

dos demais:  

 

Klaus vive ansioso, só fala em retornar, replica que foi um 
equívoco essa expedição a pé, alega que o seu material de 
filmagem está sendo corroído pelos fungos, que é possível 
perder tudo o que já filmou. Revela-se um europeu, enfim, 
ansioso, frágil, dependente, constitui o pólo de censura geral. 
É através de Klaus que conseguimos, eventualmente, nos unir; 
falando mal dele junto aos outros. Uma expedição sempre 
precisa desses bodes expiatórios. (124) 

 
 
 
 Klaus é o que se submete de maneira mais radicalmente explícita a um drama de 

fronteiras, por ser estrangeiro, em primeiro lugar, e por não conseguir adequar o seu discurso 

aos propósitos da viagem. A viagem é o teste de provações. Para se ser é necessário abdicar da 

sua origem. Negar o que foi, se despir dos atavios que o constituíram como ser civilizado, por 

exemplo. Mas, antes de tudo, a viagem representa um esforço de redefinições, a partir da 

própria herança discursiva que cada um carrega em si próprio. Não há como fugir ao que se é, 

mas também não se pode deixar de tentar ser o que não é. Todos são provocados nesse sentido 

e Klaus é o mais facilmente detectável dentro de um processo que não poderá levar a nenhum 

outro lugar que não seja o próprio vazio da expedição, como todas as outras personagens. Pois 

a renovação, a uma certa altura, apresentar-se-á inócua, pois nenhuma personagem, na 

verdade, conseguirá ultrapassar a própria perspectiva do seu esboço inicial. O campo 

dialógico, nesse sentido, é o das possibilidades, do crivo fronteiriço, da ultrapassagem sempre 

por se fazer, do gesto redentor por se esperar. O romance de Martins, faminto por explicitar 

uma coragem impositiva de denúncias, reproduz uma carga sígnica que pertencerá muitas 
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vezes a uma espécie de imobilismo secular, reproduzindo, mais das vezes, imagens sobre 

imagens já vistas, clichês e clichês, que desarticulam a própria força do seu teor expositivo. A 

exibição de um mundo em agonia se compreende a partir da agonia das próprias personagens, 

fadadas a transitar num mar dialógico do qual todos os mundos serão repartidos sempre pela 

metade. Nesse caso, entre o estrangeiro e o nativo, também as diferenças são poucas em 

termos de inadaptação, pois na visão das personagens, o medo possui a mesma cor, e isto é 

perceptível por meio da voz de Mutum Azul que sai do tom manso adotado até então e de 

modo exaltado revela: 

 

- Quero dizer isso; pro índio é muito difícil também a vida no 
mato. Minha tribo era um grupo. Mas havia outros. E esses 
grupos vivem se guerreando, se matando, o tempo todo. O 
verde pro índio é perigo. A selva é cheia de perigo. É um 
pesadelo. Meus avós por parte de meu pai foram mortos por 
outro grupo rival. É isso aí. É fácil? É fácil? (124) 

  

Uma das principais fronteiras étnicas de Makaloba é ocupada por esse índio, 

“sertanista de yara”, que somente após o cumprimento de sua missão, amansar yara (branco), 

teve a oportunidade de aprender os costumes de seu povo. É personagem dividida, repartida, 

como todas as outras, não sabe se é índio ou civilizado e isto acaba sendo revelado no 

momento de dificuldade por meio do ambiente selvático que se torna hostil justamente por 

conta de um “desaprendizado”, já que ele foi obrigado a aprender a ser índio novamente 

depois do contato civilizacional. A maneira exaltada de contar a sua história, as imagens 

dolorosas que surgem daí, a cor verde que ganha uma tonalidade ameaçadora, os 

questionamentos que se repetem quase doentiamente, tudo evidencia o desejo de encontrar 

alguma saída para uma situação insolúvel. De certa maneira, a falta de saída para Mutum 

representa aquilo que ocorre com todas as personagens de Makaloba porque todas as vozes 
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presentes na narrativa são atravessadas por diferentes formas de discursos apropriadores, de 

dentro e de fora, algo que jamais parece poder ser apagado. A contaminação entre as 

personagens se torna, a certa altura, inevitável e faz com que o romance caminhe 

inexoravelmente para confrontos cada vez mais reveladores. As fronteiras nesse caso ganharão 

o matiz que melhor aprouver às idiossincrasias de cada universo próprio a ser revelado pelas 

próprias personagens. 

Mutum, que foi transformado em pajé por Mamaé (espírito da selva), também está 

inserido em um outro espaço fronteiriço que fica entre a realidade e o mundo fantástico, 

juntamente com Pilar, a “filha do boto”, e Mineiro Maia que “mamou em cobra”. As histórias 

dessas personagens, imbricadas às lendas folclóricas e imagens fantásticas já bastantes 

conhecidas e batidas, não só na Amazônia como em outras regiões brasileiras, são inseridas na 

narrativa sem nenhuma pretensão de que sejam encaradas como verdadeiras, mas para que 

fique evidente a maneira como elas fazem parte efetivamente da constituição dessas 

identidades que se movem no universo de Makaloba. Neste sentido, a história de Mineiro 

Maia chama a atenção com relação a esse aspecto e Pilar vai ao cerne da questão quando 

percebe o compromisso que cada um tem com a realidade inventada:  

Se alguém quisesse escrever um livro, um grande romance, 
bastaria contar a vida do Mineiro, seus delírios, suas fantasias 
amazônicas. Com uma diferença; é um homem incapaz de 
acrescentar uma vírgula, que não seja verdadeira, quando 
conta uma história. É, enfim, um homem torturado pela 
verdade. (93-4) 

 

Assim, essas lendas são apresentadas ao leitor de uma maneira que o leve a perceber, 

sem nenhum embaraço, que elas fazem parte da construção das identidades no espaço 

amazônico. Assim, desse universo diegético em que tudo é possível, emergem verdades 

torcidas num jogo de representações capaz de reproduzir seres que transitam entre os 
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desvarios e o tormento das realidades, das verdades que não são outras senão aquelas que 

precisam existir na voz de cada um. 

 Neste sentido, a técnica utilizada pelo autor é a de revelar, por intermédio da própria 

ordenação ficcional (cada personagem tem a sua vez e a sua hora de falar), que o homem 

nascido na hiléia, como o de qualquer outro lugar, é fruto desse imbróglio de coisas reais e 

irreais e que essas identidades se formam justamente nos interstícios das próprias fronteiras 

que estão se formando no contato entre tão diversas formas de expressão e visões de mundo: 

- Mas essa história é folclórica, já ouvi, já li, ela é contada em 
outras regiões, intercede o Nonato. 
- Pouco importa, pouco importa inclusive que tenha sido 
inventada pelos seus pais, pondera este narrador. O que conta 
é que ela está viva dentro dele. (94) 

 

Diante dessa constatação, é irrelevante a busca de alguma veracidade na história de 

Mineiro Maia, pois o que interessa mais é o que ela tem a contribuir para a compreensão da 

subjetividade, da identidade que numa certa altura funciona de modo especular, refletindo a 

ânsia de superação por meio de particularidades e contradições, dessa forma a identidade se 

afirma diante da diferença, ou seja, nada pára de repetir, cada um acabará sendo o algoz ou o 

defensor do outro mediante as regras que se inventam, pois o que importa é a necessidade de 

que os territórios sejam demarcados, em que o real reflita o irreal e vice-versa, a verdade 

brotará do que a região sugerir, ou melhor do que estará sempre em julgamento, e nesse caso o 

homem civilizado se encontrará, de maneira direta ou indireta, na berlinda. Por isso, a 

realidade bate à porta, de uma maneira ou de outra, e esta revela sempre o lado mais pérfido 

das questões: 
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As famílias chegam às dezenas: gaúchos, paranaenses, 
catarinenses, capixabas. Surge a partir de 70 uma geração de 
amazônidas de cabelos loiros e olhos claros. 
- Os projetos de colonização implantados pelo governo, nos 
informa um alto funcionário do INCRA, estão dinamizando e 
colonizando a Amazônia e naturalmente melhorando a raça. 
Vejam que bela mistura teremos no futuro. Homens mais fortes, 
mais altos, mais inteligentes. Os descendentes de europeus, não 
podemos negar, são mais inteligentes. (34) 

 

As vozes de ocupação acabam revelando as fronteiras do imaginário de conquista e 

lança o grupo brutalmente à absoluta sensação de impotência diante de fatos que 

insistentemente têm sido revividos por tantos outros argonautas.  O discurso do funcionário do 

INCRA traz à tona novamente, de maneira mais despudorada, o discurso do colonizador, 

carregando em seu bojo o velho sonho de “branqueamento” do povo e a visão da Amazônia 

sempre predestinada a um futuro promissor que nunca se concretizou. São questões que se 

movem ciclicamente e que vão criando no entorno dos viajantes de Martins uma espécie de 

prisão, cujas forças aos poucos são minadas pelas circunstâncias perversas. Talvez a frustração 

do grupo possa ser comparada ao sentimento inicial de um Euclides Cunha quando se deparou 

com uma Amazônia pronta a ser ancorada signicamente por tantos imaginários de conquista. 

Os movimentos diaspóricos, internos ou subjetivos, mostram uma Amazônia sendo formada 

através de uma grande dispersão. Ao se afastar do país, a grande planície talvez seja a maior 

de todas as diásporas.  

O discurso da conquista torna-se necessariamente exuberante, claramente mais 

denotativo, e podemos ver isso por meio de um proprietário de uma fazenda onde viviam mais 

de 500 índios até a década de 60 e que emprega os que sobreviveram, aproximadamente 50. 

Ele reencarna, como numa vigorosa tradição secular, o discurso do conquistador de modo 

ainda mais explícito, e, neste sentido, Makaloba vai cumprindo particularmente o seu papel 
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informacional, pois a ficção se coloca à disposição do leitor por meio de vários retalhos de 

uma realidade indomável, de forma monológica, pronto a servir de farol de alerta para os 

desavisados que não sabem o que está acontecendo no grande e aparente “deserto verde”: 

– Vejam bem, diz ele, antes eram selvagens, viviam no mato 
feito bicho. Agora têm roupas e uma casinha que forneço para 
todos que trabalham em minha fazenda; não comem mais 
larvas e professam o cristianismo. Como não me sentir um 
pioneiro? Tenho em minhas veias o sangue dos bandeirantes, 
a saga dos meus antepassados, que anexaram toda essa região 
ao Brasil.”(32-3) 

 

 A modernização tem uma outra cara em Makaloba, pois como um filme que se repete 

infinitamente, mostra como uma fatia do Brasil continua imersa e ignorante de si mesma, 

ensaiando as velhas justificativas como se fossem nascidas de gestos meramente pessoais. 

Velhas bandeiras ressurgem como grandes novidades, legitimadoras dos novos movimentos 

expansionistas, e um eco parece se propagar indefinidamente, através de fronteiras temporais. 

Na voz do fazendeiro, o que se descortina não é somente o despudor de exibir uma forma cruel 

de olhar a questão, mas a possibilidade de que cada vez mais resta muito pouco a ser feito e 

Makaloba vai cumprindo o seu destino de trazer mais um aspecto banal do que já está 

“concretizado”. É um romance faminto por informações, devorador de imagens já prontas, por 

isso não poderá ultrapassar, na maioria das vezes, a sua fronteira denotativa de expressão.  

Isso tudo, claro, levará a um beco-sem-saída, a uma situação de impasse em que as 

personagens apenas se deixarão levar, mas a viagem real, o que justifica o documentário 

propriamente dito, promoverá outras viagens internas e uma coisa se confundirá com outra, o 

que pode ser constatado facilmente e de modo especial no episódio em que o narrador relata 

sua experiência alucinógena propiciada pela ingestão da hauaska : 
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Lenta ou rapidamente as imagens de minha vida vão-se 
passando; infância, adolescência, vitórias, fracassos.[...] Vejo 
o alemão da equipe de filmagens cercado de nativos [...] ele 
propõe trocar o artesanato local por seus produtos 
tecnológicos. Fica a imagem do escambo, iniciado pelos seus 
antepassados europeus já no século XVI. Aos poucos em 
forma de replay, as imagens vão-se repetindo. São imagens 
que se perdem em 40 dias de viagens, junto a um outro 
mundo, a uma outra gente. Lá está a mulher parindo uma 
criança no meio do areal maldito, no trecho entre Jauru e 
Vilhena, na BR-364 [...]. (29) 

 

É um percurso discursivo construído por flashs em que os fatos reais ganham a 

importância da medida da denúncia pretendida, por meio de analogias entre presente e passado 

que dão uma velocidade quase cinematográfica à narrativa. Nesse imbróglio de referentes, o 

mundo alucinado parece trazer uma agudização da consciência que denuncia de maneira ainda 

mais contundente aspectos, que sob essa ótica, devem surgir de forma ainda mais escabrosa, 

pois o que está em jogo é a perversidade de um sistema que enlaça a todos, indistintamente. A 

alucinação, a viagem dentro da viagem, não é mais que um outro modo de investir no seu 

campo de percepção das vozes que assolam e determinam o que a Amazônia se tornou. No 

exemplo abaixo, fica claro o que quer ser narrado, quais as tragédias que merecem ser 

elencadas, porém de maneira sempre enunciada, nunca, de fato, exibidas plenamente:  

 

Estamos diante do choque entre processo civilizatório e as 
minorias étnicas deste continente. As imagens vão-se 
atropelando e fico contemplando os índios nos supermercados 
da beira de estrada, vendendo a preço de banana sua 
riquíssima produção artesanal, e em troca comprando 
refrigerantes em plástico, plenos em aditivos químicos, que 
saem sorvendo desconfiadamente, exibindo roupas de tergal 
com vinco, ludibriados criminosamente pelo comércio, pelos 
agentes da civilização que somos todos nós. (31) 
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As diversas imagens surgem numa espécie de transe controlado, mas nunca são 

desnudadas, desvendadas completamente fora do crivo racional, pois o narrador mantém 

sempre uma distância estratégica, mesmo quando se inclui entre os “predadores da 

civilização”. Mesmo também que o responsável pela narrativa deixe em evidência as suas 

pretensões de desabafar os anos de encarceramento provocados pelo regime militar, como vai 

ficando cada vez mais claro, à medida que vamos contextualizando a obra. Nesse sentido, a 

hauaska ou a própria makaloba, ou qualquer outro forma de viagem alucinógena, não 

consegue imprimir a essa narrativa o poder de revelação que estaria muito além das sensações 

epidérmicas. Desse modo, uma imagem se sobrepõe à outra de maneira enumerativa e acaba 

entrando numa espécie de ritual enunciativo de algo mais profundo que possa ser mostrado 

ainda, por meio de um mundo que está sempre potencialmente pronto a ser descoberto de 

verdade, mostrando o lamentável estado de coisas em que a Amazônia se tornou depois de 

quase duas décadas de silêncio. 

Esse silêncio vai sendo quebrado paulatinamente, tanto no decorrer das viagens 

promulgadas pela força alucinógena das drogas quanto na literal, que atravessa fronteiras 

geográficas e culturais. Assim, de acordo com um foco narrativo que deixa bem claro que tudo 

se move ao sabor de ventos sinistros ou agourentos que indicam o fim das grandes ilusões: 

 

Estamos na BR-364, a famosa Cuibá-Porto Velho, que já 
alcançou Rio Branco, a capital do Estado do Acre e se dirige 
para Lima, capital do Peru. O clima é de bang-bang, daqueles 
filmes que narram gloriosamente a saga americana da 
ocupação do oeste dos Estados Unidos. As cidades vão-se 
criando à beira da rodovia, numa rapidez alucinante. Elas se 
constroem com segmentos populacionais oriundos das mais 
diferentes regiões do país, principalmente paraenses, 
capixabas, gaúchos, catarinenses, maranhenses e nordestinos 
de um modo geral. Os homens chegam, com suas famílias, na 
expectativa de encontrar um “eldorado”, a terra prometida, já 
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que isto lhes foi acenado. Encontram poeira, calor 
insuportável e uma disputa violenta pela terra. (15-16) 

      

Como vamos percebendo, Makaloba é perpassado por uma cosmovisão, voltada para 

as grandes preocupações ambientais, que começava a ganhar uma certa mobilidade no meio 

intelectual brasileiro nos anos 70 e 80 e que vislumbrava a ocupação humana como a grande 

vilã da luta em defesa dessa grande causa. Nesse sentido, Martins e outros cronistas de viagem 

pela Amazônia4, naquele período, adotaram essa linha denunciativa para demonstrar que a 

vinda do homem implicaria no fim da última grande floresta do mundo.  Obviamente, guarda-

se muito ainda do espanto secular que acompanhou a tantos outros viajantes pela grande 

planície, quase como se fosse uma marca sempiterna da produção literária regional daquelas 

paragens. Desta maneira, se a Amazônia é o “inferno verde”, de Alberto Rangel, pela ausência 

da civilização, em Makaloba ocorre justamente uma inversão de pólos, uma vez que a vinda 

de levas de pessoas de outras regiões para a hiléia, a construção de novas cidades, de acordo 

com a perspectiva do narrador, era a garantia da transmutação desse recanto num lugar 

infernal. No trecho citado acima antes deste parágrafo, é possível perceber o tom ainda mais 

fortemente informativo adotado pelo narrador, preocupado em situar geograficamente o leitor 

e de lhe passar detalhes de uma época através de imagens que surgem em ritmo acelerado, 

numa tentativa evidente de querer expressar um clima de tensão, na sua concepção, promovido 

pelos movimentos migratórios na região, não se poupando de utilizar termos genéricos 

transplantados de outros contextos (clima de bang-bang) a fim de acentuar ainda mais o 

processo de corrosão interna a que a Amazônia está submetida.  

                                                 
4 Não podemos deixar de relembrar a já citada Transamazônica, ou, publicado no final dos anos 80, O mundo em 
Chamas de Alex Shoumatoff, que veio a ser o primeiro relato sobre o assassinato de Chico Mendes. 
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Assim, a ocupação humana passou a ser associada a um sentido voltado para a 

devastação, em que as previsões escatológicas vão surgindo através de um narrador que 

apresenta um ponto de vista que descamba claramente para uma postura misantrópica e que 

vai sendo evidenciado lentamente ao longo da narrativa, principalmente no momento do 

encontro do grupo de viagem com a Alyne Junot, cientista francesa que realiza pesquisa sobre 

o macaco sauim:  

– Estão ameaçados de extinção? 
– É, diz Alyne de forma pensativa, senão tristemente. Discutia 
isso recentemente com um colega meu, também pesquisador. 
– Você, pergunta o Klaus, trabalha para alguma fundação 
européia? 
– Não. Trabalho para o INPA (Instituto de Pesquisas da 
Amazônia) [...]. Discutia com esse colega, que ele não está 
assim tão ameaçado, já que pode ocorrer em matas 
secundárias.   
– Mas a verdade é que, segundo você, completa Santos, ele 
ocorre em áreas muito restritas, e sem maiores concentrações 
populacionais humanas. 
– Certo, confirma Alyne com sofreguidão. Manaus, 
Itacoatiara, o vale do Uatumã, tudo isso está sendo 
invadido.[...] 
– Não perde tempo, acentua Santos, senão eles acabam antes 
de concluir suas pesquisas. (159-60) 

  
 

Desse modo, por meio de um diálogo estabelecido entre a cientista e o grupo de 

viajantes, com algumas intervenções do narrador, é possível perceber que há em Makaloba um 

esforço em fazer com que brote o homem civilizado como um ser ameaçador, um predador 

voraz capaz de pôr termo à fauna e à flora amazônicas. Destarte, o que predomina nessa 

passagem é o aspecto dramático e, por conseguinte, o que está em jogo é aquilo que se quer 

representar, a maneira como a cosmovisão do romance precisa se encaixar nas falas das 

personagens, tanto para o bem como para o mal. Então, para que haja mais contundência ao 

que se quer expressar, enquanto o narrador quer dar conta das impressões da pesquisadora, o 

utópico Santos, por exemplo, fala por ela, de modo que fica evidente o desejo de conduzir o 
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enredo para um caminho onde não há soluções possíveis e, nesse sentido, a atmosfera 

apocalíptica, de acordo com essa perspectiva, será inevitável e predominará até o final da 

narrativa. 

Diante disto, à medida que o leitor vai tomando conhecimento dos dramas da região 

pela voz do narrador, é possível perceber que Makaloba realiza, por intermédio de uma 

concepção cada vez mais pró-ambientalista, antecipando algumas das discussões que 

ganharam voga nos dias de hoje, tornando esse tour pela Amazônia uma grande busca do 

“espanto” perdido, reativando motivações já traduzidas de outros argonautas: 

 
Quando vejo a vegetação ao longo da estrada, num raio de 
100, 200 metros, morta, por causa do pó que se levanta da 
rodovia, fico a imaginar o que está acontecendo com os 
nossos pulmões. As plantas, os arbustos vão morrendo, 
certamente porque as folhas deixam de respirar. A camada de 
pó é total, e tudo adquire uma feição pardacenta, cor da terra. 
Os 700 mil habitantes de Rondônia vivem agora a expectativa 
do asfalto, que o Banco Mundial prometeu implantar, de 
Cuibá até Porto Velho. (19) 

 

Percebe-se o carregamento nas descrições hecatômbicas dos espaços amazônicos, 

principalmente quando passa ao longo das rodovias, ganhando um peso monocromático, 

impregnando o imaginário dos viajantes, cujo narrador, cada vez mais, se torna o seu porta-

voz. É a volta ao espanto que acabou inventando várias “Amazônias”: a dos mitos, por meio 

dos primeiros cronistas, a dos liberais que se deslumbravam diante de um vazio portentoso 

pronto a ser preenchido por uma nova concepção de trabalho e exploração da terra, a dos 

geógrafos assombrados pela grandiosidade de suas florestas e de seus rios caudalosos, a dos 

naturalistas pela impressionante diversidade  entomológica e ornitológica e, agora, a dos 

proto-ambientalistas diante do horror perpetrado pela iminência de um fim que, na visão deles, 

está cada vez mais próximo, com o povoamento, com a chegada da civilização, com tudo que 
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há de pior nela. Assim, nesta passagem de Makaloba, o relato (especialmente pelo uso do 

verbo flexionado “vejo”, indicando um tom de testemunho), como nas velhas crônicas de 

viagem, é ressuscitado por meio deste romance. Então, o responsável pela narrativa opta por 

reproduzir para o leitor imagens desoladoras, de morte iminente, de volta a uma origem 

inorgânica. Dessa maneira, tudo vai seguindo um ritmo seqüenciado, gradativo, que pretende 

conduzir o espectador-leitor a perceber que tudo aquilo que compõe o espaço verde vai 

adquirindo um tom pardacento, estendendo o fim, descrevendo lentamente, passo a passo, o 

processo de decomposição, como o próprio ritmo da narrativa propõe. 

A narrativa prossegue pelos tantos caminhos de Makaloba sempre acenando para essa 

linha de pensamento infernal e assombrado, alternando-se, em alguns poucos momentos, em 

contraponto com algumas imagens paradisíacas, mas que não chegam a configurar 

propriamente uma dialética “paraíso x inferno”.  O que temos é cada vez mais uma 

constatação inapelável de um processo irreversível. Em face disto, em plena selva, onde o 

narrador se encontra completamente isolado, sem os confortos do mundo civilizado, após um 

dado momento caótico:  

 
Estamos assistindo ao início do grande dilúvio. Isso vai 
ficando absolutamente claro. Não se ouve nenhum outro 
ruído, salvo o ruído da destruição, dos gritos da mãe-Natureza 
que nesse momento realiza uma limpeza de área, ela que 
fornece a vida, nesse instante transmite a morte. Só os fortes, 
os espertos, os safos resistirão.[...] Viver! Eis o desafio desse 
mundo singular. Todos buscam a vida, mas quem espreita a 
todo instante é a própria morte. (151-2)  
 

 

Desta maneira, a linguagem, como num despertar dos sentidos, surge como ferramenta 

capaz de recriar um cenário bíblico, apocalíptico, portanto, de onde partem os sons da própria 

seleção natural, da luta pela sobrevivência nesse ambiente selvático em que a morte impera, 
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sempre pronta a entrar em ação, diante da vida verdejante. Neste sentido, o responsável pela 

narrativa intenta uma euforia em “Viver!”, principalmente pelo uso da exclamação, porém, 

logo em seguida utiliza a conjunção “mas” impondo uma oposição em favor da morte que, na 

sua perspectiva, será a grande vencedora, ou seja, a morte pode ser vista como o fracasso do 

processo civilizacional na Amazônia. 

Depois da tormenta, por outro lado, a narrativa movimenta-se em favor do surgimento 

de um ambiente edênico que parece ainda mais condicionado a uma saída da realidade :  

 

Aos poucos a chuva vai cessando. [...] Os pássaros retomam 
seus ninhos, voltam a cantar, a claridade domina novamente, 
uma alegria cósmica explode, contagia. Os rostos de Mutum e 
Mineirão estão iluminados, tudo está iluminado, um grupo de 
araras corta o céu, alegremente, aos gritos no que são 
seguidas, logo mais, por outros bandos, de outras aves. Após o 
vendaval a vida retorna buliçosamente, e esse espetáculo 
ninguém pode narrar, traduzir. Sinto-me leve, solto, e não se 
assuste, amável leitora, um sentimento transcendente me une 
ao cosmo. (153-4) 

 

Diante desta alternância de imagens, o leitor é conduzido de um universo angustiado 

para um outro, quase celestial. O cenário que estava sob as trevas, por onde transitava a morte, 

agora está iluminado, pronto para que entre em cena a vida com toda a sua mobilidade, e para 

representar toda essa movimentação o narrador emprega um número significativo de verbos 

que recorrem insistentemente na ação continuada, num primeiro momento, até a tentativa 

infrutífera de traduzir sua extasia. Isso acontece, principalmente, porque a descrição quer 

mostrar a exuberância pela exuberância, ou um aspecto primitivo que a própria linguagem não 

quer ultrapassar. O recurso de entabular uma conversa mais íntima com a leitora apenas traduz 

o pouco que ele tem a oferecer. A dialética está impedida justamente porque tudo já está 
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decidido, por isso, o que predominará é a visão de um inferno que às vezes cede lugar a uma 

ou outra sensação agradável. A saída, como fica claro, só existe numa outra atmosfera. 

Neste universo de sensações contraditórias produzidas por Martins, em que tudo 

conflui para uma triste constatação, onde os sentimentos se encontram embaralhados e as 

relações pessoais entram em crise, o mecanismo do processo em que todos se inseriram se vê 

claramente desgastado, pois nada, a partir de uma certa altura, será capaz de amenizar os 

dramas das personagens, levando as suas discussões ou dilemas a lugar nenhum, como bem 

mostra o fragmento abaixo da carta de Pilar, uma prostituta que pensava ter encontrado seu 

espaço no meio do grupo: 

 
Estamos todos nos enganando. O mundo é outra coisa, não é 
essa viagem. Essa viagem, esse grupo, é apenas um tempo, 
uma parada, quem sabe uma retomada na fé perdida do 
mundo. Com vocês fui e sou uma Mulher. Fora sou uma 
perdida. Pagando uma sina. [...] Quem, de sã consciência, 
maninha, tem a petulância de exigir que eu continue? Partida, 
quebrada, machucada, deixo vocês. Deixo vocês porque não 
posso ser nós, já que vocês não são o mundo. O mundo tá aqui 
fora. (170) 
 
 

 O que sobra começa a fazer faltar. O que se situa é o que não se encontra. É o que se 

constrói à beira do abismo, quando todos são obrigados a tangenciar o seu próprio limite. Pilar 

traz para si a responsabilidade de traduzir o nada, a falta de sentido, pois, numa certa altura, 

ser mulher decente ou prostituta já não faz muita diferença nesse espaço de neutralizações. 

Esse espaço se permite todas as desilusões pois nele habita o início e o fim, a utopia e a 

realidade. Nada poderá ser por inteiro, senão a morte (Pilar mais adiante se suicida). A 

Amazônia é a região demarcada no coração de cada personagem, e cada um terá a sua tragédia 

para ser relatada, mais cedo ou mais tarde, a viagem guardará um duplo sentido radical. E o 

que acentua as questões é justamente a possibilidade de todos terem entrevisto um outro lado. 
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O que se apresenta é um mundo em franco processo de decomposição no qual ocorrem as 

intrigas que se dissolvem em si, onde as fraquezas humanas ocultas florescem e tudo conspira 

para que caiam por terra todas as utopias. A viagem sugere outra viagem, sempre, e o que se 

conhece de si é muito pouco diante da grandiosidade e da miséria que se presencia. O grande 

propósito do romance é destruir, portanto, qualquer ilusão. No fundo, as personagens vão se 

tornando incapazes de sustentar qualquer tipo de relacionamento projetado no princípio da 

narrativa, pois, num certo momento, vigorarão as normas de um incansável processo de 

depuração dos valores em jogo. Nada pode ser o que aparenta, pois todos estão em dívida 

consigo mesmo e prisioneiros de um espaço que os consome, inelutavelmente, todos têm que 

pagar o seu tributo pela dor alheia:  

Dentro de mim [...], há uma dor de 300 anos. Uma dor que 
nenhum homem, nenhuma pessoa, nenhuma religião, jamais 
arrancará. É a dor de minha avó, de minha mãe, de minha 
bisavó, de todas as mulheres das quais me origino [...] das 
quais herdei o meu corpo e a minha alma. (170) 

 

Num movimento que rompe os limites da realidade e do tempo, capaz de remontar uma 

aventura espiritual, subjetiva, a voz de Pilar é fruto de tantas outras marcadas por infortúnios, 

os quais essa viagem não poderá resolver. Essa viagem constata a sua própria impotência 

justamente por ser viagem, por ter que cumprir o seu rito. O que se constata é um processo de 

mudança irreversível a que o espaço está condenado, arrastando todas as personagens e seus 

dramas pessoais.  

Embrenhar-se pela Amazônia, portanto, é penetrar em fronteiras que existem entre o 

mundo civilizado e a selva, entre a modernidade e a antiguidade, entre culturas distintas, entre 

homens e mulheres que são obrigados a se conhecer no drama da sua insuficiência, onde o 

imaginário não consegue vencer o real. Nessa viagem perpetrada pelo heterogêneo grupo de 
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viajantes, percorrendo os diversos ambientes amazônicos por terra, céu e rios, pelas vielas da 

alucinação, nas idas e vindas às profundezas de suas almas atormentadas, no contato entre 

pessoas tão diferentes entre em si, projetos pessoais que aparentemente parecem se aproximar 

no desejo utópico de superação, tudo isso acaba se encaminhando para uma reflexão sobre 

identidades em franco processo de colisão:  

 
 
No mato não há nada. Apenas você, a selva, os animais, os 
insetos, as folhas, o ruído que nunca cessa, o vento, o silêncio. 
Essas coisas existem, são belas, mas não querem saber de 
nossas carências. (168) 

 

 
A existência da identidade, na tradição filosófica ocidental, está condicionada à 

integração entre o sujeito e o objeto, através da idéia de um absoluto, o que torna a identidade, 

na trajetória de fragmentação da modernidade e a chamada pós-modernidade, algo improvável 

se não se estabelecer valores que se prendam a uma projeção racional-iluminista da realidade e 

mesmo assim se garantindo através de uma idéia de transcendência. Em Makaloba, a 

Amazônia é apresentada, pelo narrador, como uma região degradada, quando em contato com 

o processo civilizatório, destruída lentamente pelas forças “ocultas” que vão sendo desveladas, 

ganhando tintas cada vez mais trágicas porque acentua essa divisão entre sujeito e objeto. 

Desse modo, não lhes restam saídas possíveis, a não ser por meio das idiossincrasias das 

próprias personagens. Então, se no início de Makaloba havia, por parte destes viajantes, a 

crença da ação “verdadeira”, (ação é uma coisa; agitação é outra) (20), ao final do romance o 

que ocorre é que a grande aventura se torna uma constatação de falências. O objeto, aqui, grita 

pelo corte que perpassa cada uma das personagens, acentuando a sua dissolução nos próprios 

valores que os impulsionava na origem da aventura. O que resta é o romance tomar uma clara 
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posição cada vez mais documental, onde o que está em jogo apenas limita o trânsito entre uma 

ou outra vontade. A ação, dirimida na sua própria iniciativa, revela uma Amazônia saqueada e 

vilipendiada e que representará a própria frustração de uma época, de um período encarcerado 

nos seus ideais, vitimizando-se para poder ainda sobreviver na sua agonia. Makaloba é o 

quase-romance porque a sua trajetória, na verdade, não se cumpre, apenas se enuncia e, na sua 

longa narrativa, sobram denúncias, especulações, frustrações que nos dão a sensação de um 

mundo que precisa se compor dos retalhos de outras tantas trajetórias, de outras viagens que 

ecoam nas suas entrelinhas. Sua forma revela, sem dúvida, uma condição diaspórica, 

desmembrada não por uma ousadia estilística, mas para carregar sobretudo na percepção desse 

mundo em dissolução. A identidade, neste sentido, é algo formulado e discutido nas próprias 

brechas da narrativa. Ela é a convidada de honra, mas não se sente muito à vontade. A 

diáspora vivida particularmente por cada uma das personagens revela que suas resistências se 

esfumaçam na constatação de um mundo previamente condenado. Vivem à flor da pele cada 

uma das suas desilusões, mas elas precisam ser ainda mais afloradas. É essa vontade de falar 

que caracteriza Makaloba e nos revela um pedaço do Brasil em que já não cabem sutilezas 

maiores: 

 

Imagens em feed-back vão-me lembrando a Amazônia como 
último reduto viável da terra, a cobiça internacional, o 
Garanhão enrabando o porquinho ultrajado, as tentativas 
frustradas de amar Noshua ou Nariá, e finalmente o delírio 
meta-amazônico de Mineiro Maia garantindo que o Scania 
voa. (53)  

 

Este mosaico de visões súbitas, por meio de sentimentos contraditórios, a metáfora da 

passividade ultrajada, a possibilidade de superar todos os vazios e convenções, momentos de 

êxtases e fantasias, tudo embaralhado de modo a acentuar ainda mais a desilusão, com a 



109 
 

                                                                                                                                                                                                               

finalidade de repassar ao leitor um retrato da hiléia construída através de retalhos e partes que 

são muito mais importantes do que o todo, e que acaba por mostrar a principal função 

articulatória diegética de Makaloba. O isolamento das personagens caracteriza esta literatura 

que quer contar, à sua maneira, sem muito requinte, e em alguns momentos chegando próximo 

do grotesco, a sua versão de um período da história desse país do qual o autor sente pulsar até 

as suas entranhas. O que acaba se revelando não provoca grandes transformações, mas que, 

pelo fato de isolar-se para tal empreitada, acaba cumprindo o seu papel de denúncia, de 

desabafo. Este, na verdade, é um quase-romance que deseja evidenciar-se por sua postura de 

enfrentamento, de maneira muitas vezes literal, onde, em momentos estratégicos utiliza 

qualquer argumento que possa justificar o percurso, que como sabemos se torna incompleto na 

sua própria gênese: 

Há seis dias que chove sem parar. Dia e noite. Estamos 
exaustos, temos comido o mínimo, e eu pessoalmente, só 
Noshua o soube, joguei fora todo o açúcar refinado. Estamos, 
portanto, sem ele, o que significa mais resistência, mais 
disposição, mais saúde enquanto durar essa expedição. (140) 

 

A clara inversão, uma distorção evidenciada pela mudança da função original do 

alimento, faz com que o açúcar surja como imagem de uma civilização corrompida, cujo 

sentido energético torne-se o símbolo de um processo de conspurcação inevitável e que 

corromperá também o espaço empírico da natureza bruta. Equiparada, na visão do narrador, a 

uma droga extremamente maléfica à saúde, o produto representa a última ponte de ligação 

com a realidade. A sua brancura pode trazer a idéia de uma origem. É a volta ao primitivo, o 

antes do homem-indústria, visado, no fundo, como meta do inalcançável, pois o que importa, a 

uma certa altura, é manter a viagem pela viagem, afastando-se dos princípios motivadores que 

já não encontram sua razão de ser. Deste modo, o que deveria ser fonte de energia para o 
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grupo é descartado secretamente e faz surgir um dos maiores paradoxos da narrativa, já que a 

viagem continua porque as personagens movem-se pelo que resta da utopia de toda uma 

geração que, como sabemos, não pode mais existir pelo próprio encaminhamento que a 

narrativa vai tecendo por não mais poder se sustentar num ensaio de pureza ansiado inicial. 

Logo, cada um tomará o seu rumo e a sua verdade como se ela existisse apenas para cumprir o 

seu papel de constatação. A Amazônia, nesse caso, será cada vez mais produto de um 

imaginário catastrofista, incendiado por uma realidade que terá de se projetar em planos 

impossíveis de realização, por isso mesmo, mais vivos, porque constitui o último flerte com o 

absurdo. Resta pouco para o grupo como um todo e o quase-romance não completa a sua 

trajetória porque não foge ao drama da sua própria constatação, da sua insuficiência como 

linguagem, de não poder ultrapassar as barreiras que esta lhe impõe: 

Mas eu vivo de testemunho. Minha vida toda é um testemunho. 
Não posso escancarar e dizer: “quero o quarto de minha casa, 
quero água quente pra tomar banho, quero comida pra mim”. 
Não dá mais. Tornei-me um militante. Que saco! Vivo 
morrendo de pena de mim mesmo. (153) 

 

O uso de “mas” indica uma restrição, uma impossibilidade de sair do plano denotativo, 

e o narrador rende-se, admite as suas limitações, para ele “não dá mais”, seu grande óbice foi 

fabricado com palavras e circunstâncias avassaladoras. Se, antes, a boca estava amordaçada 

pela ditadura, agora, no tempo narrativo de Makaloba, as vozes podem se soltar, ritmadas pela 

liberdade de expressão recém-conquistada. Mas, infelizmente, elas não conseguem ir além da 

necessidade de atestar ou de confirmar o que vem sendo denunciado sobre a Amazônia. Neste 

sentido, é possível entender que Martins, como tantos outros escritores, manteve-se dentro da 

tradição ficcional amazônica de prender-se à necessidade de utilizar a literatura como um meio 

de preencher as lacunas da história, quase sempre assumindo uma postura de viajante que quer 
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dar o seu testemunho. Assim, apesar da nova roupagem, do uso de uma linguagem “moderna”, 

desprovida de maiores cuidados, com o intuito de transgredir, assumindo uma postura típica 

de sua época, percebe-se claramente que ainda impera o desejo de decifração da esfinge, essa 

vontade utópica que nutre o seu discurso acerca da preservação do meio ambiente.  

Como já foi mencionado, a ficção de expressão amazônica é fruto de um aglomerado 

de visões que a transformaram, ou melhor, que a inventaram como o último espaço para os 

delírios oníricos, herdeira de um processo de expansão do Velho Mundo que lhe impôs um 

imaginário de conquista resistente às ações seculares do tempo. No caso particular de 

Makaloba, sua existência está condicionada ao olhar daqueles que, sob o impacto de um novo 

espanto, ajudaram a cultivar as primeiras sementes de um preservacionismo que se tornaria 

vigoroso em pouco tempo. Dessa maneira, sendo um romance que responde pesadamente ao 

contexto de um período, quando a Amazônia abriu suas fronteiras em vários sentidos, 

consegue, nesse percurso, confrontar as vozes de alerta que se fazem presentes em virtude de 

perigos de todos os lados, de dentro e de fora, antecipando muitas discussões que se tornaram 

freqüentes a partir dos anos 90 em diante. Em face disto, sua localização na região fronteiriça 

entre o texto jornalístico e o literário é outro indício de que Martins também segue, neste 

aspecto, a tradição das produções amazônicas, onde, de toda maneira, se reproduz o espanto e 

a tentativa de decifrar o enigma, o que as remete para um mundo paradoxal desde a sua 

gênese.   

As personagens, inseridas numa certa estrutura mecanicista, encontram-se encarceradas 

diante de circunstâncias que funcionam como uma cadeia confeccionada por meio de uma 

complexidade toda própria, cujas marcas lembram ainda um insistente determinismo que 

marcou as letras regionais da hiléia. As questões idiossincráticas que envolvem as personagens 

não são propriamente deterministas, mas obedecem a um todo estrutural da própria teia 
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narrativa da qual não consegue fugir. O espanto surge desse ambiente de aflições insuperáveis, 

para as quais a perspectiva de Martins não oferece soluções, por meio ainda de uma imagem 

infernal que nos remete a uma poderosa tradição, fato que também comprova uma postura 

costumeira no meio ficcional amazônico, principalmente a partir de Alberto Rangel que, em 

Inferno Verde (1907), deixa claro que a ausência de civilização implicava no próprio inferno, 

embora isto já estivesse implícito desde as literaturas de viagens. Makaloba, como uma 

espécie de resposta a essa tradição, traz à tona o recado informando que a civilização fracassou 

e que é ela mesma que produz o inferno. Márcio Souza, em Mad Maria (1980), já havia 

anunciado isto anteriormente de maneira mais contundente. Contudo, Martins, por meio de 

uma narrativa predominantemente ensaística, segue uma tendência informativa muito 

marcante em toda a extensão do enredo, produzindo uma espécie de diálogo visceral com 

estratos mais facilmente verificáveis da formação literária local. Isso não significa que 

Makaloba tenha se tornado um clássico como A voragem ou A selva, mas se aproxima 

bastante destes de tal forma que chega a surpreender pela insistência denunciativa. 

Neste sentido, Makaloba é o quase-romance por apenas enunciar o projeto da viagem 

como revelação, mas, infelizmente, ele não consegue sair do próprio espanto provocado pelo 

excesso de constatação, e nisso arrasta todas as personagens para o mesmo universo de 

situações insolúveis. Deste modo, enquanto produto de um processo de confrontos internos e 

externos, Makaloba cumpre o seu papel. Produz os seus próprios fantasmas e ajuda a inventar 

a Amazônia do século XXI tal como a vemos sendo discutida nos dias de hoje. 
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3. CONCLUSÃO: 
 

A Amazônia tem sido alvo de observação, de estudos realizados por cientistas, 

escritores, pesquisadores e jornalistas, devendo a esses toda a sua existência como região 

fabulosa ou como local da barbárie. No entanto, ainda que marcada por esses olhares, ela 

continua, em pleno século XXI, como uma incógnita, uma vez que a pergunta sobre quem de 

fato a conhece permanece sem resposta. Neste sentido, há a crença enganosa de que o 

habitante da planície verde a conhece melhor e que, a partir desta perspectiva, conta a história 

da região de modo mais eficiente que a própria História. Talvez isto explique o fato da maioria 

dos textos que constituem a ficção de expressão amazônica travar uma verdadeira competição 

com ela, na tentativa de preencher os seus vazios, ou até mesmo de se construir a partir deles.  

Por outro lado, a literatura de expressão amazônica sobrevive do poder de realizar 

traslados metafóricos, deste eterno retorno às imagens primevas, ao lugar do espanto. 

Contraditoriamente, este repetir, que tem se configurado até o momento como infindável, 

constitui-se em sua originalidade. Assim, mesmo quando uma produção literária se apresenta 

como filha de um novo espanto, como no caso de Makaloba, no momento da análise vêm à 

tona, por meio das vozes de ocupação, um vigoroso e contumaz imaginário de conquista, 

herança sempiterna deixada pelo processo de expansão do Velho Mundo. Martins, movido por 

esse assombro diante da possibilidade do fim trágico desse espaço que ainda permite ao 

homem adentrar num universo guiado pelos caprichos da imaginação, quis, pela força da 

palavra literária, desabafar os anos de repressão ditatorial, ao mesmo tempo demonstrando 

preocupações com relação às questões ambientais numa época em que começavam a florescer 

 



114 
 

                                                                                                                                                                                                               

no meio intelectual, sinais de um movimento preservacionista que se tornaria cada vez mais 

vigoroso até os dias atuais. 

As personagens de Martins, numa espécie de fidelidade às narrativas de viagem, 

realizam viagens literais e alucinógenas em busca de um sentido para suas existências. 

Entretanto, perdidas, atravessadas por um sentido tênue de diáspora, cada uma ocupando um 

espaço fronteiriço, sob um impacto de carga sígnica que as tornam dialógicas e diante do 

abismo que há entre as compreensões acerca da Amazônia e aquilo que cada uma representa, 

encontram-se, nesse caso, num beco sem saída e acabam se tornando vítimas das voragens e 

medos que as consomem. 

Finalmente, após essa longa jornada em busca do sentido da identidade e da ficção da 

literatura de expressão amazônica, oscilando entre a compreensão dessas e o 

autoconhecimento, percebo que atualmente compreendo melhor o porquê de tantos 

sentimentos contraditórios mencionados no início deste trabalho.  Entendo agora que cada 

pessoa, assim como eu, é o resultado de relações afetivas, de convivências interculturais, 

sociais e que a Amazônia, assim como a identidade, não é una, ela é ao mesmo tempo nativa e 

civilizada, campo e floresta, simples e sofisticada, moderna e ultrapassada, cidade e vilarejo, 

negra, branca, indígena, mulata. Do mesmo modo que um indivíduo é, a um só tempo, 

religião, família, razão, sentimento, profissão, filho, mãe ou pai, constituindo-se em uma 

variedade na unidade repartida, em um verdadeiro poço de complexidades que jamais são 

resolvidas, assim também se dá com a hiléia, como também com as suas construções 

identitárias e ficcionais. 
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