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[...] how, I say, to set affection against affection, and to 

master one by another [...] For as in the government of 

states it is sometimes necessary to bridle one faction 

with another, so it is in the government within. 

Francis Bacon 

 

 

 

 

La folie des uns est la première nécessité des autres. 

Pierre Bourdieu 
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RESUMO 

 

 

 

 

 

Com base na análise dos Devedores Anônimos, um grupo de ajuda-mútua 

constituído por indivíduos que se consideram compradores e/ou endividados 

compulsivos, são identificados os mecanismos presentes em certas experiências 

problemáticas no interior da ordem econômica – especialmente no que se refere a 

compras e tomadas de empréstimos vistas pelos próprios implicados como 

injustificadas, impensadas ou irracionais –, assim como a forma pela qual, 

funcionando à maneira de um dispositivo de racionalização, o grupo incide sobre as 

condutas desses agentes de modo a torná-las mais ajustadas às exigências do 

sistema econômico atual. Isso por meio de mecanismos particulares, que atuam seja 

incitando a reflexividade e dirigindo a atenção dos indivíduos para aspectos antes 

despercebidos das ações econômicas cotidianas (produzindo, assim, um 

investimento renovado em tais operações), seja suscitando de modo implícito 

dinâmicas afetivas  que tendem a conduzi-los na direção de uma maior 

racionalidade econômica. Demonstra-se, assim, não só como certas experiências 

emocionais contribuem para a realização de ações econômicas que os próprios 

agentes podem depois qualificar de irracionais, mas também como esse tipo de 

racionalidade – e seu ideal, o modelo do homo oeconomicus – não se opõe às 

emoções, às paixões, mas depende, para sua própria efetivação, de dinâmicas 

afetivas peculiares. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

 

 

 

Based on the analysis of Debtors’ Anonymous, a self-help group formed by 

individuals who consider themselves compulsive buyers and/or compulsive debtors, 

are identified the mechanisms present in certain problematic experiences within the 

economic order – especially shopping and loans seen by the agents themselves as 

unjustified, unthough of or irrational –, as well as the manner by which, functioning 

as a rationalization dispositive, the group acts upon the economic behavior of its users 

making them more ajusted to certain exigences of the current economic system. That 

occurs through particular mechanisms, which incite reflexivity and lead these agents’ 

attention to aspects before unperceived of their everyday economic actions (thus 

producing a renewed investment on such operations), or which activate certain 

implicit affective dynamics with tend to conduce them in the direction of a greater 

economic rationality. It is thus demonstrated not only how certain emocional 

experiences contribute to the realization of shopping and loans with can later be 

regretted, but also how that type of rationality – and its ideal, the homo oeconomicus 

model – do not oppose itself to emotions and passions, but depends for its own 

effectivity of peculiar affetive dynamics. 

 

 

 

Key words: 

rationality; affect; compulsion; consumption; indebtment 
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I – NEUTRALIZAÇÃO DO CONFLITO E DISPOSITIVO DE 

PACIFICAÇÃO: a produção social de um universo 

“puro”  

 

 

Introdução 

 

É preciso evitar ao mesmo tempo a visão idílica de um universo social sem conflito, 

fundado puramente no desinteresse, e a redução sistemática de todo campo, enquanto 

conjunto delimitado de relações sociais, a um campo de batalha. Pode haver algo como um 

“interesse desinteressado”, e é só pela análise de mecanismos sociais e subjetivos 

específicos, conformando um arranjo institucional e suscitando disposições particulares, 

que se pode compreender como isso é possível.  

O estabelecimento de relações pacíficas, não concorrenciais ou generosas depende, 

nos termos de Bourdieu, da relação entre as disposições dos agentes e as leis imanentes ao 

funcionamento dos campos, no sentido amplo de universos sociais. O caso das reuniões dos 

Devedores Anônimos, que reúnem atores com trajetórias diversas, mais ou menos 

propensos à generosidade ou ao egoísmo, ao pacifismo ou ao conflito, demonstra, 

entretanto, todo o peso da instituição nesse processo – tudo o que os comportamentos 

desinteressados devem, não apenas à livre vontade dos agentes ou a suas disposições 

incorporadas, mas aos regulamentos vigentes num universo social, que ao mesmo tempo  

definem esse universo, estabelecem as suas fronteiras e produzem mecanismos sociais de 

tipo específico. Assim como só se pode entender o funcionamento de universos 

concorrenciais como os mercados econômicos reconstituindo os processos de sua 

“construção social”, isto é, de acordo com as regras e mecanismos que presidem o seu 

funcionamento e que devem sua existência a uma história particular (Garcia-Parpet, 1986), 

a dinâmica dos chamados grupos de ajuda mútua só pode ser compreendida tendo-se em 

vista as leis imanentes a tais espaços, que imprimem aos comportamentos daqueles que 

neles entram formas específicas. Aí, como em qualquer lugar, é possível identificar 

processos de competição, desentendimento, discórdia, egoísmo, do mesmo modo que se 
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pode identificar, nos universos de conflito mais aguerrido, comportamentos generosos e 

neutralizações momentâneas da violência. Nem a concorrência, nem o seu contrário, estão 

dados de antemão. A questão, contudo, é em que medida – e por que – em certos lugares, e 

não em outros, prevalece um desses tipos de comportamento, o que se deve em larga 

medida ao arcabouço institucional próprio a cada um desses ambientes. 

 

 

“Ética da não-discussão” 

 

Ainda que o programa de recuperação do grupo envolva muitos componentes 

distintos, os depoimentos são a principal parte das reuniões. Há pequenos rituais, de 

contornos simples, que regulam a circulação das falas. Não se pode começar a falar quando 

quiser, nem como quiser. O coordenador – sempre um integrante do grupo, mas não 

necessariamente um membro fixo, podendo variar ao longo dos encontros1 – direciona a 

reunião, define o que será feito em cada momento (leitura da apostila, acolhida aos recém-

chegados, recolhimento de contribuições), e é só depois de ele anunciar, após algum desses 

eventos, que “a palavra está aberta”, que um depoimento poderá ser iniciado. Quem quiser 

falar deve então se apresentar, o que costuma ser feito nos seguintes moldes: “Oi, meu 

nome é Maria, uma devedora compulsiva em recuperação”. Ao que todos responderão: “Oi, 

Maria”. (No caso de dois indivíduos fazerem isso ao mesmo tempo, é quase certo que, após 

uma rápida avaliação recíproca da situação – isto é, do desejo e da necessidade sentida por 

cada um de prestar seu depoimento, assim como da saliência com que manifesta essa 

vontade –, um deles abdicará de falar.) Feito isso, o indivíduo poderá começar o seu 

depoimento de até oito minutos, controlados no relógio pelo coordenador, com a garantia 

de não ser interrompido por ninguém. Mesmo esse controle, porém, deve ser feito em 

silêncio: é através de placas, e não pela fala, que o coordenador avisa faltar um minuto para 

o fim do depoimento, ou que o tempo acabou. Ao final de sua fala, é comum que o 

indivíduo agradeça por ter sido ouvido e deseje a todos “prosperidade”, “solvência” ou 
                                                
1 Durante a pesquisa de campo realizada em três grupos de Devedores Anônimos na cidade de São Paulo, foi 
possível verificar seja a manutenção, por longos períodos, de um mesmo coordenador à frente das reuniões, 
seja a vigência – também prolongada – de um esquema de revezamento do cargo, ocupado a cada mês por um 
membro diferente. Mesmo nas épocas em que predominava a coordenação por um único indivíduo, 
entretanto, havia da parte deste a intenção clara em promover a ocupação do cargo por outros freqüentadores.  
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“serenidade”, podendo ainda acrescentar: “só por hoje”, “24 horas” ou “um dia de cada 

vez”. Os outros dirão juntos “obrigado”, e é só então que, retomando a palavra, o 

coordenador poderá, de acordo com sua avaliação do número de pessoas presentes, do 

tempo disponível e da dinâmica da reunião, iniciar outra atividade ou abrir espaço para um 

novo depoimento. 

Uma das características mais importantes dos grupos de anônimos é, com efeito, a 

preocupação em assegurar para cada indivíduo que quiser “partilhar”, como eles dizem, a 

liberdade de fala nesse tempo que lhe cabe. A apostila do grupo afirma, na parte dedicada 

aos procedimentos sugeridos para os encontros: “nós não nos envolvemos em apartes, não 

interrompemos aqueles que estão com a palavra, nem nos referimos diretamente a outros 

membros que partilharam”. A norma contida nessa frase expressa, de maneira evidente,  

uma disposição em evitar qualquer princípio de discórdia, qualquer tipo de debate moral, 

qualquer julgamento público sobre as experiências ali relatadas, e indica como os grupos de 

doze passos são fundados – de maneira mais ou menos explícita, e como resultado da 

prática, não de uma doutrina sistemática – em algo que, parafraseando Habermas, pode ser 

chamado de “ética da não-discussão”. Reunindo indivíduos que mantêm práticas mal-vistas 

socialmente, alvo freqüente de acusações e de reprovações, esses grupos promovem todo 

um aparato institucional destinado a garantir um espaço livre de fala, onde cada indivíduo 

possa discorrer sobre os assuntos que o preocupam, as dificuldades encontradas, os 

problemas que tem enfrentado, as soluções a que chegou. O mais importante, aí, não é 

chegar a um consenso através do confronto de opiniões divergentes, mas proporcionar um 

espaço de desabafo, de reflexão pessoal e de escuta mútua.  

Não é, assim, incomum que freqüentadores do grupo, durante seus depoimentos ou 

em outros momentos, afirmem encontrar ali algo que não possuem fora da sala: um lugar 

onde podem comentar histórias e experiências que no trabalho, na família, ou mesmo para 

amigos, não conseguiriam mencionar sem produzir conseqüências indesejáveis. Isso se 

deve, em parte, ao fato de que ali se reúnem indivíduos com problemas similares e que, ao 

contrário de familiares ou amigos, podem reconhecer nas dificuldades dos outros as 

questões que eles próprios buscam resolver. Mas também se deve ao formato específico em 

que acontecem os encontros, isto é, ao conjunto de rituais que regulam o comportamento e 

a fala dos participantes, e com isso, as interações no interior do grupo. Se a “ritualização 
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social” pode ser definida, segundo Goffman (1983: 3), como “a padronização do 

comportamento corporal e vocal pela socialização, oferecendo a tal comportamento – a tais 

gestos, se se quiser – uma função comunicativa especializada no fluxo dos 

comportamentos”, essa função específica, no caso dos rituais de fala nos grupos de 

anônimos, consiste em garantir aos discursos de seus participantes uma espécie de 

autonomia relativa uns em relação aos outros. Evitando o aparte, a discussão e qualquer 

comentário direto sobre as experiências narradas pelo indivíduo que está com a palavra, tais 

grupos garantem que cada um poderá contar o que quiser e será ouvido, mas evita a 

discussão – e com ela, a explicitação da discordância, o acirramento dos ânimos, o conflito. 

É verdade que, apesar das limitações à discussão, é possivel que os membros dos 

Devedores Anônimos desenvolvam reflexões conjuntas durante as reuniões. Ouvindo os 

outros contarem experiências próprias, mais ou menos similares às suas, os agentes podem 

se dar conta, como que por identificação, de questões que lhes afligem, das atitudes que 

eles podem tomar, de soluções que eles podem adotar. A escuta das experiências alheias é 

capaz de ativar, nos indivíduos presentes, a memória de eventos similares àqueles narrados 

pelos outros, direcionar a sua atenção para fenômenos até então despercebidos, engendrar a 

reflexão sobre assuntos aos quais não era dada atenção suficiente. Por isso, não é incomum 

que a seqüência dos depoimentos se desenvolva, nas reuniões, segundo linhas comuns de 

raciocínio. E isso, às vezes, inclusive com a menção explícita aos depoimentos dos outros –

embora haja, como vimos, uma proibição explícita à referência direta “a outros membros 

que partilharam”, essa é uma regra que os freqüentadores do grupo não seguem com rigor. 

É como se eles percebessem intuitivamente, na prática, que sendo a finalidade dessa regra 

evitar a condenação moral, a discussão, o conflito, não haveria problema em adotar em 

relação a ela uma postura mais flexível quando não há esse perigo. De qualquer jeito, se 

essa reflexão conjunta acontece, é ainda assim de modo atomizado e indireto, sem 

confrontação, resultando menos numa verdadeira discussão, com tudo o que ela poderia 

envolver de discordância e refutação, do que numa espécie de sucessão de argumentos 

relacionados e desenvolvidos parcialmente uns a partir dos outros, sem que, no entanto, as 

possíveis contradições entre eles sejam expostas, ou submetidas a teste.  

Não por acaso, essa é uma das regras seguidas de modo mais estrito pelos 

freqüentadores do grupo. Durante um depoimento, as únicas maneiras pelas quais os 
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membros se comunicam é pelo olhar, às vezes por risos e outras reações não-faladas, ou 

mais raramente através de comentários rápidos, geralmente em tom bem-humorado. Nada, 

entretanto, capaz de desviar significativamente a atenção do que está sendo narrado num 

depoimento. Quando isso acontece – se, por exemplo, alguns dos presentes iniciam 

conversas paralelas, ou atendem o telefone celular durante a reunião –, o mais provável é 

que os outros membros, de início, manifestem sua desaprovação em silêncio, tendo o 

cuidado de não desviar por muito tempo a atenção do depoimento que está sendo dado, e 

esperando que o evento interruptor cesse por conta própria. Quando isso não acontece e a 

interrupção se torna insuportável para os padrões do grupo, alongando-se a ponto de 

prejudicar o depoimento ou a atenção concedida a ele, é comum que o coordenador ou um 

membro mais antigo chame a atenção do indivíduo com comportamento desviante em 

relação às normas do grupo. Como disse Goffman: “Quando o indivíduo intencionalmente 

ou não-intencionalmente quebra um regra de etiqueta, os outros presentes podem se 

mobilizar para restaurar a ordem cerimonial, um pouco como fazem quando outros tipos de 

ordem social são transgredidos” (Goffman, 1967: 114).  

De maneira análoga, na ocasião em que um indivíduo, no seu primeiro contato com 

o grupo, se dirige aos outros durante a sua fala e lhes faz perguntas, um dos membros mais 

antigos logo interrompe e explica ao neófito que aquilo não é permitido, acrescentando que 

aquelas questões poderão ser respondidas depois da reunião. A intervenção costuma surtir 

efeito, e basta geralmente uma única interrupção dessas, legitimada pelas normas implícitas 

do grupo, para que o novato passe a seguir a regra do não-diálogo durante os depoimentos. 

É assim que, sustentados por sanções leves, não explicitadas no material do grupo e 

ativadas espontaneamente pelos indivíduos presentes nas reuniões, os rituais voltados para 

a evitação do diálogo conseguem se impor na prática regular dos Devedores Anônimos. 

Desse modo, nos oito minutos de que dispõe para si, o agente poderá contar experiências 

que o envergonham, casos de humilhação, atitudes moralmente condenáveis que ele próprio 

tomou – tudo sem correr o risco de que alguém lhe diga, nesse momento, que ele estava 

errado, que ele é louco de ter agido dessa forma, que ele não deveria ter feito isso, que ele 

deveria passar a se comportar de outra maneira.  

O que é dito ali não está, claro, isento de julgamento. Na medida em que ouvem os 

depoimentos uns dos outros, os indivíduos presentes podem se alarmar com coisas que são 
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narradas, discordar de certas opiniões, indignar-se com as atitudes tomadas pelos outros em 

suas relações com família, amigos ou instituições econômicas, ou mesmo se irritar com o 

comportamento adotado por outros membros durante as reuniões: apesar das disposições 

(institucionais) em contrário, a observação das práticas no interior do grupo mostra como, 

do ponto de vista de seus integrantes, nem tudo efetivamente pode ser dito ali. Eles mesmos 

não deixam de perceber isso: embora o risco de interrupções, discussões ou apartes seja 

quase inexistente – ou pelo menos protegido por sanções sociais –, os usuários se 

preocupam com o que os outros poderão pensar e tratam de justificar certas atitudes ou 

assumir erros em seus depoimentos, que não raro assumem uma estrutura dialógica, 

marcada por ressalvas. Além disso, é relativamente comum que, após a reunião, os 

indivíduos conversem sobre o que foi falado naquele dia, comentem as experiências 

relatadas, dêem dicas uns aos outros ou mesmo apontem, em tom de conselho, equívocos 

no que foi dito por outra pessoa. Tudo isso, entretanto, é feito geralmente num tom 

amigável, e é visível a preocupação em evitar qualquer tipo de conflito, qualquer possível 

mal-estar, mesmo nas interações fora do momento de reunião. Existem, é claro, as 

discordâncias mais fortes, as implicâncias, os desconfortos, as preferências por um membro 

ou outro, por este ou aquele tipo de comportamento no interior do grupo, mas também isso 

é raramente manifestado na sala, mesmo após a reunião. É só quando se reúnem em outros 

lugares e em outros momentos, em pequenos grupos ou em duplas, que as reservas e 

críticas que cada um pode ter em relação a outro membro são expressadas. E mesmo assim, 

geralmente de forma breve, contida, cifrada. Indivíduos mais atentos às regras do programa 

podem chegar a se desculpar antes de fazer comentários desse tipo, mencionando o fato de 

o grupo não corroborar críticas ou mesmo qualquer referência explícita a outros membros.  

 

 

Anonimato 

 

De fato, essa é uma norma explícita dos grupos de doze passos, e uma dos mais 

importantes: o princípio do anonimato. A importância dessa regra é anunciada na última 

das doze tradições do grupo: “O anonimato é o alicerce espiritual de todas as nossas 

tradições, lembrando-nos sempre de manter princípios acima de personalidades”. Seu 
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objetivo consiste, explicitamente, em garantir as condições para que os freqüentadores do 

grupo possam, ali dentro, falar sobre o que desejarem sem temer as conseqüências disso. 

Com efeito, é uma queixa relativamente comum dos membros não ter com quem conversar 

sobre as dificuldades financeiras que os afligem. “Eu já aprendi, não faço mais isso. Antes 

eu contava para os meus colegas e isso só me trouxe problemas. Eu aprendi a não falar, a 

ficar quieto, na minha”.2 “Você fala para as outras pessoas, até mesmo para seus amigos, e 

você fica mal-vista, acham que você é mau-caráter... Aqui, não. Aqui eu posso falar, que as 

outras pessoas vão me entender”.3 Isso, que os participantes costumam perceber logo nas 

primeiras reuniões, antes mesmo de ler qualquer material do grupo, é afirmado 

expressamente na apostila: “Nós praticamos o anonimato, que nos permite a liberdade de 

expressão, através da certeza de sabermos que o que é dito nas reuniões ou para outro 

membro do D.A. jamais será repetido”. “O princípio do anonimato significa que não 

levamos para fora das reuniões o que ouvimos e quem vemos nelas. A maioria de nós 

prefere que nossas identidades e histórias permaneçam confidenciais. Anonimato é o 

princípio espiritual de todas as nossas tradições”. 

O princípio do anonimato visa explicitamente a instauração de um ambiente 

marcado pela confiança, sustentada pelo fato de os membros do grupo serem proibidos de 

comentar, com terceiros ou mesmo entre si, os casos narrados ali durante a reunião. Trata-

se, mais uma vez, de garantir a maior liberdade possível de fala, desta vez pela segurança 

de que o que é dito ali não prejudicará o indivíduo fora do grupo – como pode ocorrer 

quando os casos ali relatados são comentados com amigos, colegas ou familiares. Busca-se, 

com isso, cortar a comunicação entre o que circula dentro e fora do grupo. É assim 

estabelecido, pelo menos em teoria, um espaço de confidencialidade.  

É verdade que, sendo apenas uma recomendação expressa, um princípio explícito, 

nada garante que os freqüentadores efetivamente coloquem a regra do anonimato em 

prática. Não há sanções previstas para a quebra dessa norma, e as infrações a ela tampouco 

são fáceis de detectar. Daí a importância dos depoimentos, da narração de casos íntimos no 

interior do grupo. Embora, a rigor, ninguém que freqüente os Devedores Anônimos seja 

obrigado a falar, a própria dinâmica das reuniões acaba instando os indivíduos a se 

                                                
2 Carlos, reunião, 25/01/2007. 
3 Luciana, reunião, 02/03/2006. 
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manifestarem, o que se mostra com especial evidência para o pesquisador inserido ali. A 

partir do momento em que obtém o consentimento dos membros para presenciar seus 

encontros, passando a ouvir depoimentos por vezes extremamente pessoais, é possível que 

o sociólogo sinta algum desconforto com o fato de se manter em silêncio: centradas nos 

depoimentos pessoais e na abertura da intimidade, as reuniões funcionam segundo uma 

lógica da reciprocidade, da ajuda mútua, da “partilha”, e aquele que se recusar a participar 

dessa circulação pode sofrer as mesmas sanções a que está sujeito todo aquele que recebe 

os benefícios de uma dinâmica coletiva, sem conceder nada em troca.  

Ao presenciar a narração de casos extremamente pessoais, não raro dolorosos, que 

fora do grupo os indivíduos contam para poucos ou mesmo para ninguém, o próprio 

pesquisador pode se sentir incomodado com esse descompasso. No entanto, não é incomum 

que os outros participantes lhe demonstrem, de maneiras mais ou menos sutis, mais ou 

menos conscientes, seu incômodo com essa situação. Seja porque consideram essa 

distribuição desigual de relatos íntimos injusta ou prejudicial à dinâmica do grupo, seja 

pelos efeitos que esse descompasso acarreta em termos das relações pessoais com o 

pesquisador, os outros participantes podem incitá-lo de diferentes maneiras, que vão desde 

pedidos expressos até demonstrações de antipatia, a participar mais ativamente e dar 

depoimentos durante as reuniões. Isso costuma acontecer logo após os encontros, quando as 

interações não seguem mais as regras do programa de doze passos e os participantes 

passam a conversar sobre assuntos diversos. É então que se evidenciam alguns efeitos que a 

não-reciprocidade pode provocar nas relações dentro do grupo: na medida em que, na maior 

parte das vezes, tais indivíduos não se conhecem de outros lugares, e que o teor de seus 

diálogos depende do que foi contado ao longo da reunião, aquele que não dá o seu 

depoimento tem poucos elementos para iniciar uma conversa, estabelecer contatos mais 

duradouros e pessoais com outros membros, firmar relações de confiança. E isso é 

fundamental não só para o sociólogo, em vista de seus interesses de pesquisa, mas também 

para aqueles que buscam no grupo um suporte para os problemas que enfrentam. 

Com efeito, a própria eficácia do programa de “recuperação” adotado pelo grupo 

depende parcialmente da confiança estabelecida entre seus freqüentadores. Assim como 

tendem a evitar o conflito, os preceitos do programa dos Devedores Anônimos também 

contribuem para constituir um ambiente marcado pela compreensão mútua. É a partir 
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dessas relações de confiança, desses contatos mais pessoais que podem se formar, entre os 

membros, sentimentos de solidariedade fundamentais para a produção de um ambiente 

acolhedor, como objetiva expressamente o grupo (não por acaso, em toda reunião há uma 

“acolhida ao recém-chegado”). Promovendo a circulação de intimidades, mas controlando a 

opinião de cada um sobre a intimidade alheia, o grupo contribui para constituir um 

princípio de solidariedade e de identificação entre seus freqüentadores. Compartilhando 

parte das suas experiências mais íntimas com indivíduos que mal conhecem, eles 

estabelecem as bases para um tipo de relação que, sendo extremamente pessoal e ao mesmo 

tempo não-duradoura, não cabe bem nas categorias mais comuns de classificação das 

relações sociais, correspondentes a modos específicos de delimitação e gestão da 

intimidade. A formação de amizades, de relações pessoais mais duradouras é, sem dúvida, 

uma possibilidade presente no grupo, mas residual. Há mesmo vezes em que os 

freqüentadores tentam organizar encontros, visando estabelecer relações de sociabilidade 

fora do espaço da reunião. Mas isso raramente é levado adiante, e nem chega a ser uma 

tendência forte.  

A dinâmica do grupo tem, assim, como um de seus efeitos a redefinição 

momentânea das fronteiras da intimidade, daquilo que se deve ou não contar para 

estranhos. “Estando aqui, a gente compartilha com o grupo aquilo que não conta para mais 

ninguém. Eu procurei colocar aqui o que eu nunca falava para ninguém. O que aparecia na 

minha cabeça e o que eu falei da minha infância sobre dinheiro, da minha juventude sobre 

dinheiro, o que eu fui lembrando – tudo fez parte do meu tratamento, e foi um tesouro, um 

ouro que eu fui recuperando, trabalhando”.4 Com isso, o grupo estimula a circulação de 

intimidades, mas pode, mesmo assim, manter algum grau de impessoalidade. Trata-se de 

construir uma instituição que garanta a seus membros, por assim dizer, os benefícios 

próprios à comunidade, sem os custos inerentes a esse tipo de configuração social. 

Concedendo uns aos outros o acesso a algumas de suas experiências mais íntimas, os 

participantes do grupo fornecem, reciprocamente, um voto de confiança e alguma garantia 

(no entanto, relativa) de que a regra do anonimato será mantida. 

  
 

                                                
4 Rosana, reunião, 09/08/2007. 



 17 

Fluidez 

 

Em todo caso, o fato de que isso nem sempre ocorra não chega a prejudicar a 

dinâmica não-concorrencial do grupo, o que se deve a outra de suas propriedades 

institucionais. Pois os grupos de anônimos são marcados por algo que, na teoria econômica 

sobre os mercados, é chamado de fluidez. Trata-se de uma das condições que definem o 

modelo de concorrência pura e perfeita: diz-se que um mercado é fluido quando a entrada 

ou saída dos trocadores potenciais é livre. Nas reuniões dos Devedores Anônimos, como 

nessa figura de mercado ideal, os indivíduos podem entrar e sair quando quiserem; para 

participar do grupo não é preciso assumir obrigação alguma, basta ir às reuniões – e para 

sair, basta parar de freqüentá-las. Não há nenhuma obrigação nem na entrada nem na saída, 

exceto o respeito às regras que governam as reuniões.  

(É verdade que os grupos de anônimos podem, dependendo da escolha dos 

indivíduos que momentaneamente o constituem, institucionalizar mais ou menos a entrada 

de um novo membro, o que ocorre no momento da reunião dedicado à chamada “acolhida 

ao recém-chegado”. O coordenador da seção lê, então, o seguinte texto: “Se você está tendo 

problemas com dinheiro e dívidas, e se acha que pode ser um devedor compulsivo, você 

veio ao lugar certo e nós podemos ajudá-lo. É sugerido que, em princípio, você participe de 

pelo menos seis reuniões para ter tempo de identificar-se com os outros membros e 

absorver os conceitos de DA. Se você então concluir que o DA é para você, você poderá 

organizar sua primeira reunião de alívio de pressão”. Depois abre-se a palavra ao recém-

chegado para que ele conte, se quiser,  como soube do grupo e quais motivos o levaram até 

lá. Após esse depoimento, em alguns grupos o coordenador pergunta se alguém deseja 

entrar para o grupo, pedindo, em caso afirmativo, que levante a mão. Há grupos, entretanto, 

que não seguem esse último ritual. De qualquer maneira, ele não impede que os membros, 

mesmo aqueles que participam desse ritual e se identificam como devedores compulsivos, 

saiam do grupo ou voltem a hora que quiserem. E quando acontece de algum membro 

antigo voltar ao grupo, sua volta não é cobrada, os outros membros não lhe acusam de ter 

abandonado o grupo; ou não se manifestam, ou quando muito comemoram, como parte da 

recuperação do outro.)  
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E é assim que, não tendo a sua entrada e saída controlada de qualquer maneira, não 

é incomum que os agentes insatisfeitos com o grupo simplesmente o abandonem. De fato, 

há muitos motivos para que, depois de um período freqüentando o grupo, um indivíduo se 

torne descontente com a dinâmica dos encontros. Pode acontecer de um dos membros 

perder a confiança nos outros. É também possível que conflitos pontuais, mais ou menos 

latentes entre membros do grupo se tornem explícitos durante uma reunião e ameacem 

assumir uma forma permanente. Pode ser que, simplesmente, a dinâmica da interação nas 

reuniões tome uma forma que desagrada a alguns dos participantes. Todos esses casos, que 

podem se encaminhar para o conflito aberto, costumam no entanto acabar com o 

afastamento voluntário de uma das partes. Foi possível observar durante a pesquisa várias 

ocasiões em que, descontente com a dinâmica das reuniões, um membro demonstrava isso 

publicamente, como que indicando sua vontade de influir na direção do grupo, mas nas 

semanas seguintes simplesmente deixava de freqüentar os encontros.  

Como compreender que, face ao descontentamento e à discórdia, os indivíduos 

tendam a prefirir se afastar do grupo ao invés de lutar para impor (pelo convencimento ou 

pela força) seu ponto de vista? Essa é uma possibilidade aberta e mesmo facilitada, como 

vimos, pela fluidez característica do grupo, mas com isso se compreende apenas a parte 

referente à falta de constrangimentos à saída – e não os incentivos. Se os indivíduos 

abandonam o grupo, é decerto porque eles podem. Mas, podendo sair ou podendo ficar, 

porque eles preferem sair? A resposta está, mais uma vez, na dinâmica institucional do 

grupo e o que ela proporciona para os indivíduos que o freqüentam. Se eles tendem a 

preferir não lutar, é porque a luta tende a eliminar justamente aquilo pelo qual eles se 

disporiam a lutar, na medida em que o que prende os indivíduos ao grupo, em grande parte, 

é justamente a busca de um lugar marcado pelo acolhimento, pela ajuda-mútua. 

É certo que, como em todo agrupamento social, não deixa de haver entre os agentes 

envolvidos avaliações recíprocas e, conseqüentemente, processos de distinção simbólica. 

Como afirma Goffman: “Uma vez que indivíduos – por qualquer razão – se encontrem uns 

aos outros em presença imediata, uma condição fundamental da vida social se torna 

enormemente pronunciada, a saber, seu caráter promissório, baseado em evidências”. Isso 

faz com que não apenas “a direção de nosso olhar, a intensidade de nosso envolvimento e o 

formato de nossas ações iniciais permitam aos outros deduzir nossas finalidades e 
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propósitos imediatos”, mas também que “nossa aparência e modos ofereçam evidências de 

nosso status e de nossas relações sociais” (Goffman, 1983: 3). Encontrando-se na presença 

imediata uns dos outros, os membros dos Devedores Anônimos não podem deixar de se 

perceber e avaliar reciprocamente, e de evidenciar, em seu comportamento, o resultado 

dessas percepções e avaliações – tornando-as em alguma medida públicas, isto é, 

perceptíveis e avaliáveis pelos parceiros da interação. O acaba engendrando, quer eles 

percebam ou não, processos de distinção: “existir em um espaço, ser um ponto, um 

indivíduo em um espaço, é diferir, ser diferente” (Bourdieu, 1996: 23).  

Imediatamente presentes uns aos outros, os freqüentadores do grupo não podem 

deixar de perceber e avaliar reciprocamente seus pertencimentos sociais, assim como suas 

atitudes dentro do grupo. Mas que isso seja inevitável não quer dizer que seja o foco 

principal da percepção, da avaliação e da ação desses indivíduos durante a reunião. Com 

efeito, ainda que os processos tácitos de distinção estejam presentes, não é a eles  – segundo 

o que, em sua presença, é dado ao sociólogo perceber – que se voltam a atenção nem os 

investimentos dos membros do grupo. Não é o desejo de se distinguir que motiva os 

indivíduos a freqüentarem o grupo, nem o que os mobiliza ali dentro, mas outra coisa. Não 

há um capital específico em disputa, e o foco das interações tampouco está num bem 

escasso pelo qual se compita. Os investimentos libidinais dos agentes (isto é, as suas 

apostas) visam, ali dentro, sobretudo objetos que dependem de um certo tipo de relação 

intersubjetiva para existirem. Objetos que, submetidos à concorrência, podem se esfacelar, 

junto com o esfalecimento da própria relação de empatia e confiança entre os indivíduos.  

Vale, ali, o que Simmel disse a respeito da sociabilidade: 

 

Interesses e necessidades específicas certamente fazem com que os homens se unam em 

associações econômicas ou irmandades de sangue, em comunidades de culto ou bandos de 

assaltantes. Só que, para além desses conteúdos específicos, todas essas formas de sociação 

são acompanhadas, precisamente, por um sentimento e por uma satisfação de estar 

socializado, pelo valor da formação da sociedade enquanto tal. É claro que esse sentimento 

pode, em casos individuais, ser anulado por fatores psicológicos contrários; a sociedade pode 

ser sentida como um mero fardo, suportado tendo em vista nossas finalidades objetivas. Mas 

tipicamente há em todos os motivos efetivos para a associação um sentimento pelo valor da 

associação em si, um impulso que impele essa forma de existência e freqüentemente só 
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depois evoca aquele conteúdo objetivo que leva adiante a associação particular (Simmel, 

2000a: 121).   

 

Assim, os interesses e as necessidades específicas que levam certos indivíduos a se 

reunirem num grupo como os Devedores Anônimos estão ligados, evidentemente, a 

finalidades econômicas. Trata-se de abater as dívidas que se possui, evitar novos 

endividamentos ou compras consideradas excessivas, ou ainda aumentar o rendimento. Mas 

a partir desse objetivo explícito, inicial, a sociabilidade no interior do grupo é capaz de 

engendrar outras finalidades (quer sejam ou não explicitamente postuladas como tais), 

suscetíveis de serem buscadas por si próprias, independentemente dos objetivos 

econômicos iniciais.  

A illusio, na definição de Bourdieu, “é estar envolvido, é investir nos alvos que 

existem em certo jogo, por efeito da concorrência, e que apenas existem para as pessoas 

que, presas ao jogo, e tendo as disposições para reconhecer os alvos que aí estão em jogo, 

estão prontas a morrer pelos alvos que, inversamente, parecem desprovidos de interesse do 

ponto de vista daquele que não está preso ao jogo” (Bourdieu, 1996: 140). É preciso, 

entretanto, não limitar o sentido desse conceito, como parece fazer Bourdieu, a um tipo 

específico de jogo social (e portanto, de aposta): as lutas concorrenciais. Bastaria, 

entretanto, excluir a remissão dos alvos aos “efeitos da concorrência” – e, além disso, notar 

que a disposição de morrer por um jogo define não todos os casos de investimento, mas 

somente os mais extremos, os mais apaixonados –, para conferir às noções de illusio, de 

libido, de investimento e de interesse um caráter mais geral. Afinal, a aposta, o alvo, o 

móvel da ação – no sentido daquilo que está em jogo, que mobiliza os agentes e é objeto de 

investimento afetivo, econômico ou de qualquer tipo que seja – não visa necessariamente 

um móvel sujeito à concorrência. A libido dos agentes se dirige a toda espécie de bens, não 

apenas os escassos (materiais ou simbólicos), e é assim que podem se constituir interações 

ou mesmo instituições sociais que, não sendo movidas pela competição sobre bens finitos – 

os quais não podem ser partilhados sem serem diminuídos –, são produzidas e reproduzidas 

primordialmente por apostas outras que aquelas subsumidas na categoria do “interesse” 

strictu sensu.  
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O conceito de illusio, enquanto “crença coletiva no jogo, e no valor de seus prêmios, 

que é a um só tempo a condição e o produto do funcionamento [desse jogo]” (Bourdieu, 

1996: 310), pode assim ser utilizado com proveito para analisar os mais variados tipos de 

universo social – não apenas os concorrenciais, nem somente aqueles espaços (científico, 

artístico, filosófico, religioso, jurídico, etc.) cujos traços melhor correspondem às 

propriedades que Bourdieu associou a seu conceito de campo, inclusive através de noções 

correlatas como as de nomos ou doxa.5 Toda relação social envolve necessariamente algum 

grau de engajamento afetivo, de motivação, de libido suscitada pela própria relação, sem o 

que esta deixaria de existir, e esse envolvimento – essa “crença no valor do jogo”, como 

diria Bourdieu – não é sempre a condição e o produto de uma concorrência.  

 

 

 

 

                                                
5 Não pretendo discutir esse assunto aqui. Basta sublinhar, por um lado, o privilégio concedido, na aplicação 
do conceito, a certos universos sociais (os quais conferem ao conceito suas principais características), para 
justificar a reformulação a que ele é submetido aqui; e, por outro, a enorme variedade de usos a que ele é 
submetido pelo autor (que chega a falar, em seus últimos trabalhos, em “campo familiar”), para justificar a 
sua retomada neste trabalho. 



 22 

II – REFLEXIVIDADE E AFETO NA AÇÃO ECONÔMICA 

COTIDIANA 

 

 

Introdução 

 

Voluntariamente dispostos a compartilhar suas experiências, ou instados a falar, os 

freqüentadores dos Devedores Anônimos sofrem a ação de um dispositivo de reflexividade 

inerente ao grupo, que, paradoxalmente, pode agir à revelia dos indivíduos reflexivos que 

são em parte o seu produto. Por onde se vê que a racionalidade dos indivíduos (nesse 

sentido restrito) é resultado não apenas de sua própria decisão, mas de algo que está para 

além deles, ou que se dá, mais propriamente, entre eles. Quer os agentes se dêem conta 

disso ou não, o simples ato de colocação de experiências em fala já os obriga a uma série de 

operações mentais que têm como efeito a instauração de um regime particular de ação, o 

qual, arrancando-os do senso prático e de seu modo específico de regulação da conduta, 

tende a torná-los propensos à reflexão detida, a uma atenção maior a certos aspectos de sua 

vida, até à planificação e ao planejamento. Como disse Durkheim (1970: 221), “a atenção 

supõe o esforço; para sermos atentos, é preciso suspender o curso espontâneo de nossas 

representações, impedir a consciência de se deixar levar pelo movimento de dispersão que a 

arrasta naturalmente, numa palavra, violentar algumas de nossas inclinações mais 

imperiosas”. Há todo um trabalho necessário para arrancar os indivíduos do hábito, e esse é 

um esforço que eles podem realizar com maior ou menor freqüência no curso de sua vida. 

Um esforço que depende, sem dúvida, das disposições inculcadas pela socialização prévia, 

assim como do grau de problematização e perturbação a que cada uma de suas práticas está 

submetida. Mas depende, também, do contexto institucional em que a ação está 

momentaneamente inserida, como se pode ver no caso dos Devedores Anônimos: a atuação 

de certas normas, formais e informais, é capaz de imprimir, em diferentes graus, uma 

dinâmica específica aos comportamentos dos indivíduos presentes. O que acaba conferindo 

um sentido todo particular a outra afirmação de Durkheim: “A atenção voluntária é, como 

se sabe, uma faculdade que não é despertada em nós senão sob a ação da sociedade” 
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(ibidem). A interação formalmente regrada no interior de uma instituição, e moralmente 

regulada de modo espontâneo pelos próprios agentes, pode contribuir para estabelecer 

certas condições de instauração da atenção, da reflexão, do planejamento, todas 

propriedades que se costuma ver simplesmente como próprias ao sujeito. Não é que a 

reflexividade dependa apenas disso, como a frase de Durkheim pode sugerir. Mas esquecer 

a atuação do contexto institucional e interativo na produção do comportamento reflexivo, 

como se os agentes pudessem assumir essa atitude na hora em que quisessem, 

independentemente do contexto, seria superestimar a força de sua vontade.  

 

 

A reflexão na fala 

 

A escuta dos relatos de experiências alheias e a empatia que essa dinâmica pode 

acarretar – um indivíduo colocando-se no lugar do outro, imaginando-se em seu lugar, 

estabelecendo paralelos entre os casos narrados e aqueles, mais ou menos semelhantes, 

vividos por ele próprio – tende a instaurar, sem que os agentes necessariamente se dêem 

conta, processos de auto-avaliação. A situação de fala no interior do grupo, com efeito, 

contribui para isso. Primeiro, porque a regulação estrita a que os discursos são submetidos 

produz, nas mensagens transmitidas, efeitos de isolamento e focalização: os depoimentos 

são dados um por vez, sem interrupções ou interpelações, e com isso o foco da interação no 

interior da sala, embora variável, está sempre tendencialmente voltado para um lugar 

específico, o do indivíduo que está com a fala. Pronunciados sob o silêncio e separados uns 

dos outros por pequenos rituais que, como vimos, regulam o início e o fim das falas, os 

discursos tendem a receber uma atenção maior dos ouvintes do que a dispensada à maior 

parte das comunicações cotidianas. A bem dizer, a ritualização a que as falas são 

submetidas no interior do grupo apenas torna mais provável, de maneira um tanto forçada, 

porém imperceptível (não é incomum que isso aconteça, quando se trata da força da 

instituição), a ocorrência de algo cuja possibilidade já está presente nas conversas mais 

banais:  
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Quando um indivíduo [...] toma parte num encontro conversacional com outros, ele pode se 

tornar espontaneamente envolvido. Ele pode se tornar impensada e impulsivamente imerso 

na conversa e ser levado por ela, desatento a outras coisas, inclusive a si próprio. Seja esse 

envolvimento intenso e não facilmente interrompido, ou exíguo e facilmente distraído, o 

assunto da conversa pode formar o principal foco de sua atenção cognitiva, e o falante atual 

pode formar o principal foco de sua atenção visual. O efeito vinculante e hipnótico desse 

envolvimento é ilustrado pelo fato de que, enquanto está dessa maneira envolvido, o 

indivíduo pode simultaneamente se engajar em outras atividades voltadas para fins (mascar 

chiclete, fumar, encontrar uma posição confortável para sentar, realizar tarefas repetitivas, 

etc.) e, todavia, gerenciar tais envolvimentos paralelos de uma forma abstrata, fugaz, de 

modo a não se distrair de seu principal foco de atenção (Goffman, 1967: 113). 

 

 A cada depoimento, a atenção dos presentes, na medida em que eles estejam 

voltados para o que acontece na sala (isto é, contanto que não estejam, como se diz, com a 

cabeça em outro lugar), tende a se voltar quase inteiramente para a pessoa que está falando. 

Até porque, nesse momento, há muito pouco que possa atrair seu interesse, o que também 

se deve à configuração institucional do grupo. As reuniões costumam acontecer em salas 

mobiliadas de maneira discreta, contendo poucos elementos além daqueles essenciais para 

o estabelecimento dos encontros: uma mesa onde se senta o coordenador, alguns papéis na 

parede (a maioria contendo preceitos dos grupos de doze passos), cadeiras dispostas em 

círculo – das quais os participantes não costumam se levantar ao longo da reunião, embora 

não haja nenhum regulamento explícito contra isso –, talvez um ventilador ou um filtro de 

água, eventualmente estantes e outros móveis, mas poucos adornos e, em todo caso, nada 

capaz de chamar muito a atenção dos participantes. Estando todos sentados, em silêncio, 

sem realizar grandes movimentos nem precisar coordenar fisicamente suas ações, não resta 

muito aos membros do grupo senão prestar atenção uns aos outros e – com maior 

probabilidade, dados os efeitos rituais de isolamento e focalização – ao depoimento daquele 

que está falando. Garantindo à fala de cada um dos presentes um momento fixo no tempo, 

cortando qualquer possibilidade de relação imediata entre um discurso e outro, qualquer 

vaivém de argumentos, isto é, restringindo consideravelmente, através de um controle tanto 

temporal quanto espacial, a possibilidade de que a percepção dos presentes se desvie 

daquele que está no momento falando, o grupo institui uma dinâmica em que a atenção dos 
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participantes está em variação constante e, ao mesmo tempo, sempre convergindo para um 

mesmo ponto.  

É nessas condições que a escuta pode representar um momento de reflexividade: 

prestando atenção aos relatos dos outros e refletindo sobre o que está sendo narrado, o 

indivíduo pode passar a dirigir a atenção e a reflexão para aspectos de sua própria 

experiência. Já a compreensão das experiências narradas depende que o ouvinte estabeleça 

algum tipo de empatia, que ele se coloque em alguma medida no lugar do outro, e não é 

improvável que, durante esse processo, ele se volte para si próprio e estabeleça conexões 

entre suas práticas e aquelas que escuta. Direcionadas a princípio para experiências alheias, 

a compreensão, a atenção, a reflexão e a avaliação que a configuração do grupo tende a 

fazer o indivíduo mobilizar enquanto ouve os depoimentos tendem a se voltar, num 

movimento especular, para o próprio ouvinte, transformando-se em autocompreensão, 

atenção a si, auto-reflexão, auto-avaliação. Isso, que pode acontecer de maneira implícita, 

sem que os indivíduos se dêem conta, não deixa de ser notado por muitos dos 

freqüentadores do grupo, dado o próprio caráter reflexivo dessa dinâmica. Como afirma um 

deles: “É interessante parar para pensar... Você vai acompanhando os depoimentos e, na 

verdade, você faz uma avaliação de si mesmo. É como uma ‘espelhoterapia’: você se vê no 

outro”.6  

Assim, não é incomum que os assuntos abordados num depoimento sejam 

retomados, em perspectivas mais ou menos similares, nas falas de outros indivíduos 

presentes, o que pode também ser reflexivamente percebido pelos próprios implicados:  

“Às vezes os temas aparecem... Não digo do nada, porque nada vem do nada. Mas a coisa 

surge às vezes da seguinte forma: uma pessoa fala e vai puxando a outra, e assim por 

diante. Hoje, por exemplo, a companheira colocou um tema e esse tema foi puxando 

outros”.7 Separados por barreiras simbólicas institucionalizadas no grupo, impedidos de se 

referirem explicitamente uns aos outros e serem objeto de debate, os relatos pronunciados 

durante as reuniões dos Devedores Anônimos são alvo de um processo de atomização que 

não impede, entretanto, o estabelecimento de certas relações (explícitas ou implícitas, de 

contrariedade ou concordância) entre eles. Sem diálogo, sem discussão direta, vão se 

                                                
6 Solange, reunião, 28/06/2007. 
7 Climara, reunião, 30/08/2007.  
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estabelecendo aos poucos, depoimento a depoimento, reflexões conjuntas sobre temas 

comuns. Não é apenas que a dinâmica coletiva do grupo incida na reflexividade individual 

dos participantes – o que alguns deles chegam a reconhecer: “Eu me vejo no outro e vou 

me enxergando; a cada pessoa que fala eu vou me enxergando um pouco mais”.8 O que 

resulta é, além disso, todo um processo de reflexividade social, de argumentação sobre 

assuntos que concernem a todos: o funcionamento do sistema econômico, as estratégias das 

lojas e bancos, os dispositivos legais acerca do endividamento, e muitos outros. Embora 

não haja, a rigor, discussão, tudo se passa como se houvesse.  

O grupo funciona, nesse sentido, como um dispositivo de reflexividade, uma 

configuração institucional que, planejada ou não originalmente para esse fim, tende a 

instaurar a reflexão nas consciências dos indivíduos presentes. Baseado na fala e na escuta, 

na circulação regrada de depoimentos, ele leva aqueles que estão presentes a tornarem 

explícitas certas memórias e experiências que antes permaneciam em estado tácito. Isso já 

está presente, como vimos, na audição. A escuta de relatos sobre as experiências 

econômicas de outros agentes pode levar o ouvinte à reflexão sobre vivências similares por 

que passou e sobre as quais, entretanto, nunca tinha pensado de maneira detida. E não é 

incomum que os assuntos assim levantados sejam desagradáveis para o ouvinte. 

Explicitando experiências, ativando memórias, construindo argumentos de todo tipo, os 

freqüentadores do grupo podem suscitar, uns nos outros, a reflexão sobre tópicos nos quais 

antes não pensavam, ou prefeririam não pensar. É como se, indo aos encontros, eles se 

obrigassem a pensar sobre si mesmos e sobre seus problemas econômicos. “Então eu 

considero que esse aspecto foi uma vitória, e agradeço. Agradeço a Deus e agradeço a esta 

sala, porque é a partir desta sala que a gente começa a tocar nessas questões. A partir do 

momento que a gente vê o outro falando”.9 Assim, a resistência que muitos deles sentem 

em ir às reuniões, e a luta travada consigo próprios para vencer tais reações, podem ser 

vistas como uma expressão do quanto há de desagradável, de incômodo, em se ver 

confrontado com assuntos que talvez se preferisse esquecer ou recalcar. É assim que 

Claudia, no início de um depoimento, afirmou: “Eu escrevi uma porção de coisas que 

queria falar para vocês, semana passada. Depois não tive coragem. Mas hoje eu resolvi 

                                                
8 Solange, reunião, 09/08/2007.  
9 Climara, reunião, 09/08/2007. 
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falar, sim, o que viesse no meu coração, na minha cabeça, agora. Eu realmente não sei, não 

sei como vou dar uma solução para esse problema”. Para depois, ao final de seu 

depoimento, concluir: “Mas é isso, gente. Eu precisava falar. Quem sabe me ouvindo, 

falando alto, eu consigo ter um pouco de paz, um mínimo de consciência, e parar de 

gastar”.10 

Como mostra esse trecho, as operações reflexivas que o grupo, enquanto dispositivo 

institucional, suscita na escuta estão mais ainda presentes na fala. Até porque falar é, 

também, se ouvir: a decisão de iniciar um depoimento nas reuniões do grupo já exige, do 

agente, que ele rememore experiências passadas e avalie situações futuras, para poder 

colocá-las na fala. O próprio ato de contar suas experiências impele os indivíduos a uma 

série de operações de reflexividade. Falar em público sobre um assunto demanda que se 

estabeleça, em relação aos próprios fluxos mentais, processos de rememoração (é preciso 

ter sobre o que falar), explicitação (é preciso que se evidencie conteúdos que estão, muitas 

vezes, em estado tácito), organização (é preciso que os outros entendam o que está sendo 

falado) e coerência (é preciso que o que está sendo dito faça sentido) que a mera escuta ou, 

mais ainda, a ação cotidiana nem sempre envolvem. É nesse sentido que se pode entender 

uma afirmação como esta, dita por uma freqüentadora do grupo ao final de uma de suas 

falas: “Eu preciso continuar nesta sala, porque eu preciso ouvir essas coisas que eu mesma 

falo”.11  

Nem sempre, entretanto, os depoimentos assumem uma forma ordenada. Se, como a 

observação mostra, as falas podem ser bastante coerentes, resultado do processo de 

reflexão, rememoração e processamento que a presença nos encontros e a escuta dos outros 

depoimentos já implicam, elas podem, de fato, assumir por vezes a forma de um fluxo de 

pensamentos aparentemente sem conexão, passando-se de uma a idéia a outra sem motivo 

evidente. Se isso acontece, é porque há ocasiões em que todos aqueles processos de 

rememoração, explicitação e organização mental podem acontecer, em parte, durante o 

próprio ato de falar. “O grupo me ajuda barbaramente. Cada reunião é uma nova reunião 

mesmo. É um aprendizado muito gostoso estar aqui e falar todas essas coisas que às vezes 

eu nem sei por que estou falando, mas que, ao falar, eu processo”.12  

                                                
10 Claudia, reunião, 05/07/2007. 
11 Denise, reunião, 05/07/2007. 
12 Darlene, reunião, 05/07/2007. 
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Mas não é apenas os constrangendo a enfrentar questões que prefeririam deixar 

intocadas que o grupo influi sobre a atividade reflexiva de seus membros. Incitando-os à 

fala, as reuniões fazem mais do que apenas trazer à tona assuntos e experiências que 

estavam em estado tácito. Pois não deixam de agir sobre pensamentos que aparecem à 

consciência do agente de modo reflexivo, mas que, mantidos para uso próprio, fora de 

qualquer comunicação com outro indivíduo, não respondem aos mesmos constrangimentos 

a que os conteúdos passam a estar sujeitos quando são transpostos para a fala. A colocação 

em discurso, a transposição de pensamentos para o estado discursivo exige já um trabalho 

de adequação, imprime inevitavelmente uma transformação na forma e no conteúdo: 

voltada para a comunicação, a fala impõe imperativos de coerência lógica, de não-

contradição, de clareza sobre o que se está falando – exigindo, por vezes, o esclarecimento 

sobre termos ou expressões utilizados. Quem ouve não deixa de estar exposto a tais 

imperativos, dado que a atenção ao que outros dizem já implica um certo grau de 

organização mental, mas quem fala tende a estar mais: o encadeamento das frases e das 

idéias deve fazer algum sentido para aquele a quem o discurso, pelo menos de início e 

aparentemente, se destina. Mesmo, porém, que ninguém esteja realmente ouvindo, mesmo 

que todos os outros presentes estejam com seus próprios pensamentos, ocupados com 

outras coisas, a colocação em fala, por si própria, já constrange o agente a pôr em ordem 

suas idéias.  

Tais imperativos, decerto, não estão ausentes da própria atividade de pensamento: a 

reflexão sobre qualquer assunto já exige do indivíduo, pela atenção que ele dispensa a seus 

próprios fluxos mentais, que eles façam algum sentido. Mas tendem a se tornar tanto mais 

agudos quanto maior for o nível de explicitação a que a linguagem estiver submetida: é 

maior nos pensamentos reflexivos do que nos pré-reflexivos, no discurso falado mais do 

que na atividade mental, na fala mais do que na escuta, na escrita mais do que na fala. 

Quanto maior o grau de explicitação a que a linguagem estiver submetida, maior a atenção 

dispensada pelo indivíduo ao fluxo das idéias, maiores os contrangimentos lógicos a que 

estas passam a ser submetidas.  
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Reflexão concreta 

  
 Esse tempo de que dispõem para falar, os freqüentadores do grupo podem utilizar de 

muitas maneiras. Uma delas consiste em refletir sobre experiências econômicas passadas, 

avaliando, no momento da fala, suas próprias escolhas e estabelecendo perspectivas para o 

futuro. A reunião funciona, nesse sentido, como um espaço de planejamento, de 

planificação, de reflexão concreta sobre os gastos.  

 

Porque, realmente, eu tenho vários gastos, eu faço muita coisa. Vou ter que cortar. Por 

exemplo, corto a terapia do meu filho? Ou corto a minha? Sabe, começar a cortar? Então 

isso é uma coisa que eu estou tentando pensar em termos práticos. Se “ação é a palavra 

mágica” [como diz um dos preceitos do grupo], o que eu vou fazer exatamente? Eu fico 

teorizando muito a questão, filosofando, psicologisando muito, e qual é a ação? O que eu 

vou fazer em termos práticos? 13  

 

O mero fato de ouvir os depoimentos de outras pessoas, às voltas com problemas 

similares, é capaz de estimular os agentes a pensar em soluções para as questões que os 

afligem, buscar meios práticos de economizar dinheiro, voltar sua atenção para o quanto 

gastam. Muitas vezes sem que eles mesmos notem, o contato com a experiência dos outros 

já direciona a atenção dos indivíduos para aspectos de suas próprias práticas econômicas 

antes passados despercebidos: 

 
Há duas semanas, o companheiro falou que uma mensagem de texto para a Europa é trinta 

centavos de Euro. E aquilo ficou na minha cabeça. Aí eu descobri que um minuto no 

telefone comum é R$0,14. Eu tenho a loja no andar de baixo e a oficina em cima, então a 

gente liga toda hora para se comunicar. Aí eu pego o telefone [e penso]: “Nossa, R$0,14, 

deixa eu descer a escada!” (risos). Porque nisso vai: dez vezes por dia telefonando, dá 

R$1,40. Vezes não sei quantos dias por mês, dá uns R$50.  

Outra coisa: eu tomo um suco light por dia. [Faz a conta.] Dá uns R$100 por mês. Então eu 

comecei a somar, a multiplicar os gastos pequenos... Quer dizer, virou uma praga. Mas é 

uma praga positiva: olhar o que eu estou gastando. “Espera aí. Preciso falar isso mesmo ao 

telefone?”. Porque de R$0,14 em R$0,14, dá uma conta de R$400! Eu fiquei assim: 

                                                
13 Ivana, reunião, 06/04/2006. 
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“Gente...”. E eu acho muita graça, porque percebi isso ali com o companheiro (risos). Então 

olha só por onde vai, né.14 
 

 Direcionando a atenção para aspectos mínimos dos comportamentos cotidianos, 

estimulando a reflexão sobre questões da vida econômica as mais práticas – seja no sentido 

de que se referem diretamente à ação, seja porque são também aquelas geralmente 

reservadas ao domínio do raciocínio tácito, pré-reflexivo –, a participação no grupo tende a 

engendrar uma vigilância cada vez mais freqüente dos gastos do dia-a-dia, podendo se 

estender a virtualmente todos os tipos de despesa, mesmo aquelas de menor valor 

individual (as ligações telefônicas, o suco light...). A preocupação reflexiva que os 

indivíduos costumam dedicar a compras grandes, efetuadas em momentos decisivos de sua 

vida, é desse modo produzida em relação a qualquer gênero de gasto. A presença mais ou 

menos freqüente nos encontros dos Devedores Anônimos, onde o indivíduo escuta relatos 

sobre experiências econômicas variadas, das mais excepcionais às mais comuns, e é ele 

próprio incitado a falar – portanto, a rememorar e a refletir – sobre seu comportamento 

econômico (especialmente as ações mais recentes, realizadas na semana da reunião), acaba 

suscitando, de maneira quase inevitável, uma atenção e um cuidado maiores com tal 

comportamento. E não é sem razão que Ivana se refira a isso como uma praga: o que se 

produz aí é um efeito que não deixa de ter algo de indesejado, de penoso para o indivíduo 

que o sofre. Pois a atenção e a atividade reflexiva em geral não são suscitadas, no dia-a-dia, 

sem um certo esforço, sem um custo que a regulação prática, implícita, habitual dos 

comportamentos se encarrega justamente de economizar. Como disse Bourdieu (2000a: 

262), o “habitus é um princípio de ação bastante econômico, que assegura uma enorme 

economia de cálculo (notadamente do cálculo dos custos de pesquisa e de medição) e 

também de tempo, recurso particularmente raro na ação”. Automatizar um esquema de ação 

ou de pensamento, incorporá-lo (nesse sentido forte) significa se poupar de refletir sobre 

cada aspecto das atividades mentais e motoras que o constituem. Os agentes buscam de 

modo constante, embora geralmente imperceptível, reduzir a intervenção reflexiva ao 

desenvolver estratégias “cognitivamente econômicas” (Pacteau, 1999: 336), e um dos 

efeitos que o grupo dos Devedores Anônimos produz é limitar ao máximo, no que se refere 

                                                
14 Ivana, reunião, 07/12/2006. 
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às atividades monetárias de seus membros, a parte dessa economia cognitiva representada 

pelos automatismos cotidianos.  

 

 

Produção do interesse 

 

 O que resulta daí, mais do que apenas um novo equilíbrio na economia da atenção e 

da desatenção, é toda uma reformulação na balança do interesse, da importância, do valor 

atribuído aos diversos objetos da experiência. Com efeito, não são poucos os integrantes 

dos Devedores Anônimos que afirmam desconhecer, antes do grupo, aquilo a que se 

referem como “o valor do dinheiro” ou, de forma mais enfática, “o real valor do dinheiro”. 

Após ter descrito toda a atenção despertada para certos gastos cotidianos, e todo o seu 

esforço para diminuí-los, assim Ivana concluiu sua fala: “É ver essa importância mesmo, 

porque são os pequenos gastos. Aí, no final das contas, eu pago uma grana de telefone, 

quando podia estar fazendo outras coisas para mim. Então acho que a gente não tem a real 

importância do dinheiro”.15 Prestar atenção aos próprios gastos, mesmo os mais ínfimos, 

pode implicar um acréscimo na importância e no valor dispensados a eles: percebendo 

aonde o dinheiro vai, de que maneira ele é (mal ou bem) dispendido e como poderia de 

outro modo ser gasto, os freqüentadores do grupo passam a conferir mais importância aos 

valores monetários, a se interessar mais por eles. É o que mostra outro depoimento, 

desenvolvido em moldes similares – não por acaso, na mesma reunião:  

 

Porque é assim: eu me vejo consciente. Por exemplo, nesses três últimos dias eu acabei não 

levando marmita [para o trabalho] e comecei a comer em restaurante. E no restaurante perto 

do meu trabalho eu gasto R$7 por refeição. Três dias, dá R$21. Eu pensei: “Cara, gastar 

R$21 com comida, e uma comida que não vale a pena...” – é, como a companheira falou, 

jogar dinheiro para o ar. Com R$21 eu compro minha comida, eu compro ração para minha 

cachorra e ainda compro produto de limpeza. [...] 

Outro exemplo: eu trabalho no centro da cidade, estava vindo para cá e pensei: “Aí eu pego 

metrô, vou até não sei onde...”. Parei e pensei: “Meu, se tem um ônibus que pega a 

Consolação e a Rebouças direto e é infinitamente mais rápido, por que eu vou pegar metrô, 
                                                
15 Ivana, reunião, 07/12/2006. 
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para então descer na Paulista e pegar um ônibus?”. É R$1 – mais do que R$1 agora, né, 

mais do que isso.16 
 

 Aqui, como no depoimento anterior, o espaço de fala oferecido pelo grupo é 

utilizado para expor, para os outros mas também para si, raciocínios de caráter 

eminentemente prático sobre decisões econômicas comuns, tomadas dezenas de vezes ao 

dia, às quais a maioria dos freqüentadores – assim como a maior parte das pessoas – não 

concede, de início, toda essa atenção. Direcionando a reflexão dos indivíduos para as 

operações monetárias mais ínfimas, fazendo-as surgir em seu campo de percepção com um 

destaque antes inexistente, a troca de depoimentos no interior do grupo é capaz de produzir 

uma valorização, também anteriormente ausente, do dinheiro e de todas as ações em que ele 

está envolvido, mesmo as menores. E é assim que alterações no campo da percepção, do 

que é visível ou invisível, reconhecido ou desconhecido, podem afetar – de uma maneira 

que não é, entretanto, inequívoca – os critérios de avaliação do indivíduo e a própria 

hierarquia dos valores que lhe são caros. Valor, aqui, indicando não o que é da ordem da 

moralidade, mas tudo aquilo que, percebido como importante, como tendo valor, é alvo de 

investimento afetivo, objeto de desejo, seja de que ordem for. Como afirma Georg Simmel 

(2000b: 237), o “valor não existe de modo algum objetivamente no sentido absoluto, mas 

apenas pelo fato de que a vontade humana deseja o objeto em questão”.17 É nesse sentido, 

aliás, que os freqüentadores do grupo utilizam o termo:  

 

Então eu estou começando a ter esses valores. Porque o que eu vejo é que eu fiquei um 

tempo sem perceber o valor do dinheiro. O dinheiro não tinha valor, eu tinha perdido 

totalmente o referencial. E agora estou começando, só por hoje – por isso que eu estou na 

sala, para ficar firme nesse propósito –, só por hoje eu estou começando a tomar pé dos 

                                                
16 Silvia, reunião, 07/12/2006. 
17 A teoria simmeliana do valor está mais desenvolvida em sua Filosofia do dinheiro (Simmel, 1990; cf.  
Cantò Milà, 2005). Note-se, ainda, recobrimentos importantes entre esse uso do conceito de valor e aquele de 
certas interpretações de Freud inspiradas na fenomenologia, segundo as quais “o organismo estrutura o seu 
meio ambiente e até a sua percepção dos objetos em função dos seus interesses vitais, valorizando no seu 
meio determinado objeto, determinado campo, determinada diferença perceptiva (noção de Umwelt); a 
dimensão axiológica está presente para qualquer organismo, desde que não se limite a noção de valor aos 
domínios moral, estético, lógico [...] O que Freud entende por economia libidinal é precisamente a circulação 
de valor que se opera no interior do aparelho psíquico” (Laplanche e Pontalis, 2001: 124).  



 33 

valores. Que R$7 é muita grana, sim, para se comer fora, se eu posso levar marmita e uma 

coisinha para esquentar a comida. Então por que eu vou gastar essa grana?18 

 

Trazer um objeto (ou domínio) da experiência para o interior do campo de 

percepção reflexiva do indivíduo, fazê-lo adquirir aí um lugar de destaque, significa elevar 

as chances de que ele adquira uma importância maior na vida desse agente. Pois é só 

quando direcionam a sua atenção para os gastos cotidianos, imaginando o quanto poderiam 

estar economizando nessas operações, que os membros do grupo passam a valorizar tais 

atividades, passando a investir (afetiva e também economicamente) nelas com mais afinco. 

A percepção dos pequenos consumos cotidianos, produzida pela atenção reflexiva dedicada 

a um tópico relegado antes à ação implícita, invisível, dos esquemas incorporados, é, assim, 

um dos fatores responsáveis pela produção do engajamento na busca pela redução desses 

gastos. É pela soma do total gasto em ligações telefônicas, em alimentação, em transporte, 

que os agentes podem passar à ação de mudar suas práticas cotidianas de consumo. E é 

assim que os gastos diários, antes sentidos como de pouca importância, podem passar a 

constituir um foco de interesse, um alvo importante dos investimentos libidinais do agente. 

Para falar como Silvia: “perceber o valor do dinheiro” pode levar o agente a  “tomar pé dos 

valores”. Um pouco como se, para desejar e valorizar um objeto, fosse necessário antes 

percebê-lo. O processo tem mesmo algo de circular: engendrando o interesse pelo dinheiro, 

a percepção das operações monetárias do dia-a-dia produz, num processo aparentemente 

tautológico, uma percepção mais aguda dessas mesmas operações. 

 

 

O dinheiro invisível 

 

 O acréscimo de reflexividade em relação às operações monetárias cotidianas – 

responsável por tornar os indivíduos menos sujeitos, nessas matérias, à atuação implícita 

dos esquemas automatizados –, assim como um de seus efeitos, a produção do interesse e 

do engajamento afetivo em tais operações, são transformações operadas pelo grupo que têm 

um evidente efeito de racionalização do comportamento econômico. Entretanto, se essas 

                                                
18 Silvia, reunião, 07/12/2006. 
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mudanças são tão notadas e valorizadas por seus freqüentadores, é especialmente porque 

constituem respostas a tipos de comportamento que, embora potencialmente presentes de 

maneira duradoura ou momentânea na conduta de qualquer indivíduo, podem ser 

identificados com evidência particular na experiência desses agentes. Como relata um 

deles: 

 
Eu não penso em dinheiro. Agora eu penso, porque estou endividada. Mas eu não pensava 

em dinheiro. Dinheiro não fazia parte da minha vida. É como se não existisse. Era só uma 

contingência, uma circunstância. Era um negócio que não tinha valor em si mesmo. Eu não 

via o dinheiro como uma coisa que move a vida, que move uma pessoa, que seja 

fundamental para uma pessoa. Eu era muito levada por raciocínios diferentes. Talvez um 

modo meio anarquista de ver a vida, de achar que não precisaria necessariamente ter tanto 

dinheiro. [...] Um lado meu, fantasioso, acreditava que o ser humano não precisaria ter 

dinheiro para viver. É uma coisa que acaba fundamentando um pouco o imaginário das 

pessoas. Então não é um raciocínio do tipo: “Ah, porque tem que ter dinheiro...”. Você 

acaba não estruturando um pensamento colocando essa coisa material como algo a ser 

levado em consideração. Você acaba se deixando levar mais por outras coisas. “Ah, porque 

você tem que fazer um trabalho legal, que ajude os outros”, e assim por diante [...] Como eu 

não pensava sobre dinheiro, eu achava de repente que não era necessário, entendeu? Eu 

achava que o ser humano precisava de dinheiro, mas eu não ficava perdendo o meu tempo 

pensando nisso. Eu não parava para pensar nisso. Isso não fazia parte da minha vida.19 

 

O trecho evidencia como a falta de atenção, de disposição à reflexividade em 

relação às questões monetárias, capaz de tornar o dinheiro e tudo o que o envolve algo 

quase imperceptível, invisível à consciência reflexiva do sujeito, como se não existisse, 

pode resultar, pelo menos em parte, da falta de interesse e de investimento nesses assuntos:  

visto (e sentido) como algo sem valor em si mesmo, que não “move a vida”, que não é 

“fundamental para uma pessoa”, o dinheiro, assim como todas as operações em que ele está 

envolvido, deixa de aparecer como um assunto a ser pensado, a ser levado em 

consideração.  

 

                                                
19 Climara, entrevista, 12/07/2007. 
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Climara: Eu nunca me detive nesse assunto. Assunto financeiro, eu nunca me detive, apesar 

de trabalhar em banco. Acho que esse distanciamento, nessa questão pessoal, de como 

impacta essa coisa da dívida, como impacta essa coisa de mensalidade, de pagar 

empréstimo... Isso aí nunca me passou [pela cabeça]. Então assunto financeiro... Eu estava 

ligada a outros assuntos. 

Arthur: Que tipo de assuntos? 

Climara: Políticos, sociais, filosóficos, essa coisa cabeça. Cabeça nas nuvens. Não pé no 

chão. Eu lembro que, poxa, se eu tivesse esse tipo de raciocínio na faculdade, eu poderia ter 

vendido bolo, como às vezes a gente via colegas fazendo. Por quê? Você vai ver a vidinha 

deles, o cara estava aqui sozinho, tinha que pagar a pensão dele, ele não tinha renda. Então 

você via o pessoal vendendo coisas. Isso nunca me passou pela cabeça.20  
 

Voltada para outros assuntos, com seu interesse e os investimentos de sua economia 

afetiva direcionados para alvos diferentes, Climara deixa de considerar certas 

possibilidades de ganho que, para indivíduos economicamente interessados, podem 

aparecer como evidentes. Por onde se vê que o espaço dos possíveis, enquanto “espaço das 

tomadas de posição realmente efetuadas tal como ele aparece quando é percebido através 

das categorias de percepção constitutivas de certo habitus, isto é, como um espaço 

orientado e prenhe das tomadas de posição que aí se anunciam como potencialidades 

objetivas” (Bourdieu, 1996: 265), não depende apenas das possibilidades inscritas 

objetivamente no mundo e dos esquemas de percepção inculcados pelo agente em sua 

socialização prévia, mas igualmente da balança de seus interesses, da economia de seus 

investimentos libidinais, responsável por marcar aquilo que é percebido com o sinal do que 

é interessante, e assim algo a ser perseguido, ou desinteressante, e por isso relegado a 

segundo plano.  

Mas o interesse tem várias facetas, e é desse modo que a ausência de valorização 

das operações econômicas cotidianas, de interesse monetário – de illusio econômica, 

enquanto crença no valor do jogo econômico e de seus prêmios21 – pode ter origens 

diversas. É possível que seja uma questão de gosto, ou seja, que o agente, em sua trajetória 

social, tenha aprendido a ter prazer com as possibilidades inscritas em outros assuntos 

                                                
20 Climara, entrevista, 12/07/2007. 
21 Cf. Bourdieu, 1996: 365-8. 
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(“políticos, sociais, filosóficos”, como afirma Climara), em detrimento daqueles ligados ao 

mundo econômico. Conectado ou não à falta de gosto pelas apostas do jogo econômico, é 

possível, ainda, que o ganho monetário seja alvo de uma desvalorização de tipo moral, que 

o veja como algo desnecessário (“Talvez um modo meio anarquista de ver a vida, de achar 

que não precisaria necessariamente ter tanto dinheiro. [...] Um lado meu, fantasioso, 

acreditava que o ser humano não precisaria ter dinheiro para viver”), ou, mesmo se 

necessário, que não deveria ocupar tanto as pessoas (“Eu achava que o ser humano 

precisava de dinheiro, mas eu não ficava perdendo o meu tempo pensando nisso. Eu não 

parava para pensar nisso”). Finalmente, pode ser que seja a ausência de pressão do 

necessário, das urgências do mundo econômico, o que leve o indivíduo a não conferir valor 

e prestar atenção nos móveis desse jogo:  

 

Então eu sempre tinha uma fonte. O problema é que a fonte existia sempre. Primeiro meus 

pais. Depois meu trabalho. Então de alguma maneira eu sempre era suprida. Então não 

havia falta. De alguma maneira eu era suprida. Como eu nunca fui muito exigente com 

relação a essa parte material, de querer altas coisas, era só aquilo que era necessário, então 

era tranqüilo.22  
 

Como quer que seja, o impensado pode estar fundado no desinteresse, e é por isso 

que, em resposta a princípios de ação como esses, explicitados na fala de Climara, a 

dinâmica dos Devedores Anônimos tende a incitar processos de reflexividade capazes de 

arrancar os indivíduos da regulação pelo senso prático e, tornando explícito o implícito, 

pensado o impensado, produzir o interesse (fundado no gosto recém-adquirido, na 

moralidade transformada ou na pura necessidade) pelas operações econômicas, das mais 

elementares e cotidianas às mais complexas e incomuns. 

 

 

Memória: da reunião para o cotidiano 

 

                                                
22 Climara, entrevista, 12/07/2007. 
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Os tópicos levantados nos encontros do grupo produzem, aos poucos, efeitos fora 

dos momentos de reunião, na vida cotidiana de seus usuários. É com isso em vista que uma 

freqüentadora, há algum tempo afastada do grupo, pôde dizer: “Hoje em dia eu tenho mais 

consciência de me preocupar em pagar as dívidas e em guardar dinheiro, não gastar. Porque 

mesmo estando fora da sala durante um tempo, tudo o que você ouve aqui de alguma forma 

vai tocando”.23 A memória dos assuntos abordados nos encontros, inclusive pelo fato de 

serem  muitas vezes retomados, é capaz de gerar, na vida cotidiana do agente, uma atenção 

maior aos aspectos da experiência econômica relatados ali. Esse é um efeito que, embora 

relativamente independente da freqüência às reuniões (podendo se manter, como no caso de 

Luciana, mesmo quando se está afastado da sala), tende a ser mais ou menos reforçado na 

medida da freqüentação. Quanto mais participa das reuniões, mais o indivíduo tem sua 

atenção direcionada para as questões econômicas discutidas ali, maior é a probabilidade de 

que a memória do que foi ouvido seja ativada em suas operações econômicas cotidianas, 

maior é a chance de que no momento da compra ele se engage, inclusive emocionalmente, 

em não gastar. “Eu estava fazendo as contas, já são cinco meses que estou aqui no grupo, e 

eu acho que funciona. Eu acho que você vindo aqui você tem consciência de como gastar. 

Você se sente culpado quando vai gastar mais do que você tem, ou o que você não tem – 

que era o que eu acabava fazendo”.24 O sentimento de culpa, sentido durante a compra e 

ocasionado pela lembrança do que foi dito nas reuniões – os problemas de endividamento, 

etc. –, ativa o pensamento reflexivo do indivíduo e, fazendo com que ele avalie se aquela 

compra é necessária ou não, instaura a dúvida e pode ser capaz de impedi-lo de realizar 

certos gastos.   

 

 

Interiorização 

 

Tornando explícitos os assuntos econômicos mais corriqueiros, dando visibilidade a 

questões monetárias que à maior parte dos indivíduos, e principalmente àqueles que 

buscam ajuda nos Devedores Anônimos, não costumam aparecer como focos de interesse 

                                                
23 Luciana, reunião, 23/08/2007. 
24 Luciana, reunião, 23/08/2007.  
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(isto é, enquanto alvos de atenção reflexiva e ao mesmo tempo de investimento afetivo), a 

dinâmica no interior do grupo tende a contribuir para a racionalização da conduta 

econômica de seus usuários. Eles próprios, porém, sentem que apenas saber do problema, 

tomar consciência, refletir sobre o assunto não basta. É preciso, como disse um dos 

membros do grupo, interiorizar certas operações, isto é, automatizar esse saber que circula 

reflexivamente nas reuniões – entre os indivíduos e no interior de cada um deles –, fazê-lo 

atuar sem que seja necessária a intervenção da reflexão. Numa palavra, torná-lo prático. “O 

meu problema, o meu ponto é o ‘bendito’ do cheque especial. Eu preciso interiorizar isso: 

que aquele valor que eu tenho não é meu. Não é meu”.25 Se uma preocupação como essa 

pode surgir, é pelo fato de que os esquemas aprendidos por um indivíduo possuem 

diferentes graus de interiorização, variando em termos da automatização da ação ou 

pensamento que produzem: 

 

Com efeito, interiorizamos todos os dias uma infinidade de esquemas muito diversos, dos 

quais nem todos têm vocação para se tornarem operatórios e ainda menos para serem 

incorporados. A maioria nunca será ativada, nem sequer ao simples nível da representação. 

Ficarão no estado de estruturas adormecidas, muitas vezes para uma curta duração, até 

mesmo efêmera. Sem nunca se traduzirem em ação, nem mesmo atingirem o nível do 

pensamento consciente, serão apagados da memória implícita (Kaufmann, 2001: 179).  

 

Na experiência relatada por Roseli, a noção de que o valor monetário de que ela 

dispõe através do cheque especial é, na verdade, um empréstimo do banco, consiste num 

esquema em alguma medida aprendido – e nesse sentido, interiorizado. Esse é um saber de 

que ela já dispõe, que ela não precisa mais aprender, mas cuja ativação, entretanto, não é 

automática, habitual, necessitando da intervenção do pensamento reflexivo para ser posto 

em prática. Se Roseli freqüenta os Devedores Anônimos e vai a palestras sobre assuntos 

econômicos, não é visando obter esse conhecimento, mas incorporá-lo, torná-lo parte de 

seu senso prático. “Onde tem palestras falando de assuntos financeiros, eu estou indo 

assistir. E a mesma coisa que a apostila do grupo diz, é falado nessas palestras: não use o 

valor do cheque especial, ele não lhe pertence. Então eu tenho que interiorizar: aquilo lá 

não é meu. Porque na hora em que vou comprar eu falo: ‘Ah, eu passo um cheque...’. Sabe? 
                                                
25 Roseli, reunião, 06/09/2007. 
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‘Depois eu vejo’. Não tem jeito, não vai cair do céu, eu não vou fazer milagre. Eu tenho 

que entender que aquele dinheiro não é meu!”.26 Roseli sabe que não deve considerar como 

seu o dinheiro que o banco lhe concede como cheque especial, sabe que não deve gastá-lo 

como se lhe pertencesse, mas age como se não soubesse. O esquema está lá, mas não se 

tornou automatizado, precisa ser ativado reflexivamente. É algo que, no momento da 

compra, caso lhe venha à memória – em outras palavras, caso passe da memória implícita à 

explícita –, pode barrar uma ação impensada. Mas, mesmo nesse caso, precisa enfrentar a 

oposição de outros esquemas, às vezes mais incorporados, mais automatizados (como 

aqueles que ela menciona em sua fala e que, levando-a a dizer para si própria “depois eu 

vejo”, resultam no adiamento do pagamento). A repetição e a ênfase com que ela fala no 

assunto já indica a dificuldade que tem de colocar em prática tais esquemas, e a apreensão 

que sente com isso – além, de certa forma, uma tentativa de inculcamento, de memorização 

do esquema.  

 Esse é um efeito que a freqüência reiterada ao grupo não pode garantir, mas que ele 

tende, no entanto, a produzir. Na medida em que o grupo constitui um dispositivo de 

reflexividade incitando seus membros a explicitarem certas experiências e lógicas de ação 

que, na prática do dia-a-dia, costumam permanecer em estado tácito, a presença constante 

nos encontros semanais pode ser capaz de, através da tomada de consciência recorrente a 

respeito de certos assuntos, através da repetição de certos esquemas de pensamento, torná-

los atuantes nos comportamentos cotidianos. Falando sobre sua própria experiência 

econômica, assim como ouvindo os relatos dos outros freqüentadores do grupo, o indivíduo 

tende a reforçar a memória de certos esquemas e torna, assim, mais prováveis a lembrança 

e a ativação deles no momento da compra.    

  

 

Objetivação da memória 

 

Por não possuírem tais esquemas em estado incorporado (ou ao menos não no nível 

de automatização que gostariam), os membros dos Devedores Anônimos freqüentemente 

sentem que não podem confiar em seu senso prático, no seu estoque de esquemas 

                                                
26 Roseli, reunião, 06/09/2007. 
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automatizados. É o que mostra um caso de “recaída” narrado numa das reuniões do grupo. 

“Eu perdi a minha solvência – só por hoje – porque me distraí, porque é uma doença. Perdi 

minha solvência e me enfiei no cheque especial”.27 Vendo esse fato como índice de um 

fracasso, Darlene buscou compreender por que isso aconteceu, assim como o que fazer para 

remediar a situação, e diz ter encontrado no grupo as respostas de que precisava:  

 

Eu fiquei muitos anos inadimplente, com problemas sérios de endividamento. Eu achava até 

que era impossível uma pessoa ser solvente. Mas não, é possível, sim. O DA me mostrou 

que, acolhendo todas as sugestões, existe uma vida diferente, uma relação diferente com o 

dinheiro, com as contas, com o dia, com o trabalho, com a energia que governa tudo isso. E 

eu conheço os dois lados: eu conheço o lado infernal, da prisão do endividamento, e 

conheci também a solvência, que é muito bacana.28 
 

A freqüência às reuniões permite, nessa perspectiva, a detecção rápida dos 

problemas econômicos, que não chegam assim a levar o indivíduo ao “fundo do poço”. “Eu 

não preciso mais esperar fazer um endividamento até perder os cabelos, para decidir 

resolver essa situação. Não há mais essa necessidade. Porque o DA me ensina a errar 

menos. Eu já sabia disso e me dei conta novamente”. Darlene recorreu então aos preceitos 

do grupo para identificar as razões de sua “recaída”: 

 

E eu fui ver, como se fala na literatura: qual a ferramenta que não estou praticando? É fácil 

saber hoje o que estou fazendo de errado. E aí eu fui lá verificar: faltava planejamento. 

Quer dizer, eu estava com o meu planejamento na memória. Porque são tantos anos que eu 

faço isso... Só que eu preciso rever item por item, qual é o valor, real por real, centavo por 

centavo. E não tem conversa. Esse é um departamento da minha vida em que eu não posso 

me dar ao luxo de falar: “Não, está tudo na minha cabeça.. Não-solvente nunca mais”. Não 

tem essa conversa.29 
 

Repassando item por item das ferramentas dos Devedores Anônimos, Darlene 

chegou a uma conclusão sobre por que “perdeu a solvência”. O problema estava na 

                                                
27 Darlene, reunião, 28/06/2007. 
28 Darlene, reunião, 28/06/2007. 
29 Darlene, reunião, 28/06/2007. 
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confiança que ela havia depositado no controle prático de suas economias, sem recorrer a 

meios externos de planejamento, como planilhas. É a partir desse fracasso, e dos anteriores, 

que ela chega à conclusão, comum aos membros do grupo, de que não pode confiar apenas 

a si própria o controle de suas contas. Sentindo que não podem confiar no seu patrimônio 

de esquemas interiorizados, em sua memória incorporada – seja ela utilizada de maneira 

pré-reflexiva ou reflexiva –, eles vêem como uma necessidade, por vezes uma obrigação, 

recorrer a planilhas, anotações e outras formas de objetivação do raciocínio. Diante do 

fracasso (iminente) da regulação pela memória incorporada, surge a necessidade de recorrer 

à memória objetivada. 

 

Aí eu aproveitei esses dias de feriado e refiz o meu planejamento. E eu fiz tudo na boa. 

Peguei lá uma hora e meia, fiz a minha própria reunião – auto-reunião – de alívio de 

pressão. E aí eu senti uma coisa, sabe, mais madura, com os pés financeiros bem mais no 

chão. Já estava tudo no computador, eu só precisei me dar o trabalho de parar, ter boa 

vontade e checar. E eu vi assim... Como existe mesmo a recuperação, e como é viável esse 

procedimento do DA, essas sugestões do DA.30  

 

 

Anotação 

 

Outro recurso utilizado pelos membros do grupo para racionalizarem suas práticas 

econômicas é a anotação diária de todos os gastos realizados. Sendo uma atividade que 

envolve a escrita, o cálculo consciente e um grau mais elevado de reflexividade, a anotação 

dos gastos acarreta mais esforço, dá mais trabalho que a regulação habitual, pré-reflexiva 

de ações (como as monetárias) que se costuma realizar sem dar muita atenção, diversas 

vezes ao dia. “É muito chato anotar. Nossa... Porque você esquece. Agora tenho andado até 

com um bloquinho. Porque passa; ainda mais quando é dinheiro, você esquece. Dinheiro 

com filho, dinheiro para não sei o quê...”.31 Tentando instaurar um domínio reflexivo sobre 

práticas às quais não se dá muita atenção, que se costuma relegar à regulação tácita do 

                                                
30 Darlene, reunião, 28/06/2007. 
31 Ana Maria, reunião, 11/05/2006. 
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senso prático, que mal se percebe (e, por isso, mais facilmente se esquece) que foram feitas, 

os membros do grupo sentem o peso de um esforço mental adicional.  

 

Uma grande parte dos atos antecipadores, pré-reflexivos, da prática são feitos sem que se 

tenha necessidade de escrevê-los. [...] No mais das vezes, as práticas cotidianas são 

efetuadas aquém de toda reflexão, numa reativação prática de hábitos não reflexivos 

incorporados sob a forma de necessidades e de evidências infraconscientes. [...] a evidência 

do mundo e da maioria dos atos práticos na vida diária supõem uma espécie de ajustamento 

não consciente de um corpo socializado a situações sociais (Lahire, 2002: 121).  

 

É pelo mesmo motivo que se pode ter dificuldades para incorporar a disposição de 

efetivar, a cada compra, essa relação reflexiva com o gasto que representa a anotação. A 

reflexividade não é uma mera questão de escolha individual; depende, com efeito, de 

hábitos interiorizados pelo agente ao longo de sua trajetória social. Não basta, com efeito, 

colocar a anotação dos gastos diários como uma tarefa para si, e tampouco é suficiente que 

o agente possua as competências necessárias para realizar essa atividade. É preciso 

transformar essa resolução num hábito, numa disposição, numa memória automatizada, e 

fazer com que ela não seja esquecida. Quando não interiorizou suficientemente a disposição 

de anotar a cada compra o quanto foi gasto, isto é, quando isso ainda não se tornou algo 

automatizado – que o indivíduo não precisa “lembrar” de fazer porque, de qualquer modo, 

há poucas chances de que ele chegue a esquecer de fazê-lo –, há grande probabilidade de 

que ele deixe de fazê-lo durante a ação e, na medida em que é algo que ele acredita que 

deve fazer, depois se dê conta de que esqueceu de fazê-lo.  

 Quando bem-sucedido, esse trabalho que consiste em anotar os gastos passa a ter 

efeitos de reflexividade no que se refere às despesas cotidianas, e não apenas porque, 

anotando, o agente vê mais claramente tudo o que está sendo gasto. Já o fato de ter que 

lembrar de anotar significa que o agente refletirá mais ou menos longamente sobre seus 

gastos no momento mesmo em que são feitos. “É gozado que, quando a gente marca, como 

você sabe que vai marcar, você já controla antes também. Você fala: ‘Nossa, mas se eu 

comprar eu vou ter que marcar!’. Se é uma compra muito boba, você pensa: ‘Vai pesar no 
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fim do mês!’”.32 A mera lembrança de que aquele gasto será depois anotado – e então 

avaliado, em comparação com outras despesas, a respeito de seu caráter mais ou menos 

necessário, mais ou menos supérfluo – é capaz de suscitar, no consumidor, a reflexão (e a 

avaliação) sobre esses tópicos já no momento em que eles são realizados: 

  

Então eu acho que também te leva ao controle. Quando você está num restaurante, por 

exemplo. Você pensa: “Eu vou ter que escolher um prato mais ou menos, não tão caro”, 

entendeu? Se sou eu que vou pagar. Então eu pergunto: “Quem vai pagar a conta?” (risos 

gerais). Se eu gastar um pouco mais, pergunto para o meu marido: “Será que eu posso 

gastar no seu cartão?”. “Pode”. “Então ótimo, vamos comer”. Porque eu sei que se eu tenho 

que marcar, eu não gasto. Não é só o fato de marcar, não é não. É o fato de a gente saber 

que vai marcar. O controle começa a ficar impressionantemente mais fácil mesmo.33 

 
A escrita dos gastos tem o efeito de explicitar, para o agente, aquilo que ele está 

fazendo com seu dinheiro. Mas não é só isso. Jogando a atenção do indivíduo num âmbito 

de práticas às quais ele não costumava prestar tanta atenção, ela pode acabar tendo o efeito 

de produzir, nesse agente, um interesse renovado por tais práticas. Pela anotação, o 

indivíduo passa a perceber mais claramente as conseqüências da agregação de uma série de 

atos cotidianos ínfimos e, desse modo, pode começar a dar mais valor, interessar-se mais 

por eles. Esse processo não é automático, nem fácil. Mas, sabendo disso, os agentes se 

obrigam a anotar os gastos porque essa é uma forma de forçar a sua atenção, forçar um 

interesse por esse assunto. A anotação dos gastos não implica apenas um ganho em 

reflexividade, no sentido de uma explicitação de operações mentais que poderiam se 

exercer de forma tácita, implícita. É todo um redirecionamento da libido que está em jogo 

aí: mais atento a um domínio específico de suas práticas, o agente pode ser levado, mesmo 

sem perceber, a dar mais valor a um setor de sua vida antes relegado a segundo plano, ao 

plano do desinteresse, da indiferença. Anotar os gastos diários é outra maneira de 

direcionar a percepção e, com isso, forçar o interesse num assunto a que os agentes, antes, 

não davam muita atenção porque não investiam nisso. 

                                                
32 Ana Maria, reunião, 11/05/2006. 
33 Ana Maria, reunião, 11/05/2006. 
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Ter o trabalho de se lembrar, a cada compra, de anotá-la na hora (ou de guardar a 

nota fiscal para depois inscrevê-la num caderno) implica um esforço que, para agentes 

destituídos de qualquer interesse nesse tipo de operação – no sentido de que isso é visto 

mais como uma tarefa que se deve realizar do que uma atividade que proporcione 

satisfação –, pode torná-la “chata”, e assim, provável de ser esquecida. A ativação da 

memória depende, em grande parte, do grau de investimento libidinal envolvido em cada 

prática. Se o agente pode esquecer de fazer algo como as anotações de gastos, não é apenas 

porque estas se referem a um grande quantidade de ações cotidianas, mas também porque 

significam um trabalho afetivamente pouco recompensador. Um dos fatores que podem 

concorrer para a adoção efetiva do hábito de anotar os gastos cotidianos é, com efeito, a 

importância com que essa prática se reveste para o agente, o valor que ela adquire com isso 

e o investimento de que ela pode, então, se tornar alvo.    

 

Eu acho superimportante. Pelo menos para mim, acho que foi um passo gigantesco. Nunca 

tinha feito isso: anotar as despesas diárias. [...] Mas eu marco tudo agora. Faz um mês e 

meio que eu estou aqui no grupo, um mês e meio que eu marco. E eu fico boba de ver como 

é fácil controlar o dinheiro, se você enxerga. Então acho que é de uma importância absurda 

anotar os gastos. Isso é um passo importante na vida. Até para você ver no que pode 

reduzir, o que você pode deixar de gastar. 34 

 

A resistência à anotação dos gastos não provém apenas de uma economia mental de 

tipo cognitivo, como a evocada por Ana Maria quando sublinha o esforço, a “chatice” 

representados por esse trabalho de colocação constante das despesas no papel. Podem 

existir outras resistências, de caráter emocional, para a anotação – que os agentes nem 

sempre conseguem explicar, exprimindo sob uma forma velada. Não basta a decisão 

consciente de acertar as contas, anotar os gastos, refletir sobre o próprio comportamento 

econômico, para que isso se efetive. Ao contrário do que uma concepção voluntarista da 

ação pode fazer crer, há barreiras de ordem afetiva que impedem ou dificultam a adoção de 

uma postura reflexiva e calculadora em relação à atividade econômica. Com efeito, o 

caráter explicitador que a escrita das despesas possui, e o fato de que, anotando, o indivíduo 

será de certo modo obrigado (por si próprio) a dar-se conta de sua situação financeira, pode 
                                                
34 Ana Maria, reunião, 11/05/2006. 
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suscitar, num indivíduo inseguro a respeito dessa situação, o desejo de evitar tomar contato 

com tais realidades.  

 

Marcio: E você tem dificuldade de fazer as contas! Você tem dificuldade de abrir seu 

holerite no banco e ver o que é isso, o que é aquilo, o que é aquilo outro.  

Arthur: Por que tem dificuldade?  

Marcio: Você tem dificuldade porque você não consegue admitir que está gastando com 

besteira. Você entra numa roda ali, sabe, de ficar gastando, gastando, gastando. Entra ali 

daquele jeito. [...] Na hora em que eu comecei a ver de frente o problema, a encarar... 

Porque é difícil, viu? É o que eu te falei: eu não abria os extratos do banco. Do jeito que 

chegavam eles ficavam lá. 

Arthur: Você não queria ver que estava negativo... 

Marcio: É. E eu nunca tive hábito de anotar as coisas, as dívidas. Eu ainda não sou muito 

bom nisso, ainda não sou muito bom de anotar, guardo mais na cabeça.  

Arthur: E você não anota por quê? 

Marcio: O não anotar é uma maneira de você não ver. De você esconder. De omitir de você 

mesmo. Você não quer ver. 35 
 

É assim que, forçando a percepção de uma condição econômica problemática, a 

anotação impede ou pelo menos dificulta o recalque das representações ligadas à percepção 

dessa condição: colocando às claras, em valores exatos, o que o indivíduo efetivamente 

ganha e gasta, a escrita impede que ele deixe de refletir sobre um assunto difícil e pode, 

assim, constituir não apenas uma tarefa árdua pelo esforço mental adicional que ela exige, 

mas também pelo sofrimento que a percepção de uma situação econômica complicada pode 

provocar. É por isso que um mesmo indivíduo pode, durante as reuniões do grupo, impor-se 

como um dever a anotação dos gastos e, em seu dia-a-dia, não conseguir colocar isso em 

prática.  

 
Eu preciso pelo menos fazer o que eu estava fazendo: anotar os meus gastos, meus ganhos! 

Sabe, eu fazia todo mês! É que nem eu falei: tem o ‘bendito’ do caderno lá para quê? Para 

ficar de enfeite na gaveta? Sabe, quando eu tirava o extrato, eu marcava mesmo. Para eu 

saber: “Olha, recebo isto, gasto isto e tenho isto”. Mas parece mágica, né, eu lido com a 
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coisa como se fosse mágica. Eu não marco nada, e aí, enfim, quando eu vou tirar o extrato: 

“Nossa, mas está vermelho de novo! Como?”. Como? Eu gastei! Se eu não parar, não 

colocar [no papel]... Porque nem sempre são coisas que eu gasto. Tem coisas que eu tenho 

débito automático na conta, que eu não estou considerando também. Então não sei o que 

estou pensando, que vai cair do céu esse dinheiro? Que alguém vai me salvar? Não vai!36 

 

Trazendo à tona representações que permaneciam em estado implícito, a escrita não 

apenas incide na dinâmica dos hábitos, permitindo que se tenha presente “ao alcance da 

vista o que não foi ainda totalmente incorporado” (Lahire, 2002: 120), isto é, operações que 

de outra maneira permaneceriam implícitas, despercebidas, mas também tem efeitos para a 

economia afetiva dos agentes. A explicitação acarretada pela anotação pode não apenas 

produzir o efeito negativo de bloqueio do recalque, mas também, positivamente, o interesse 

por assuntos antes vistos com indiferença.  

 

 

Telefone 

 

O recurso ao telefone é outro dispositivo de reflexividade intersubjetiva 

permanentemente à disposição dos membros do grupo. Ligar para outro membro do grupo, 

no qual se tem confiança, significa um acréscimo de racionalidade na decisão, na medida 

em que o agente pode discutir com outra pessoa os rumos de seu comportamento, qual 

escolha deve ser feita, as possibilidades de decisão. Com efeito, um acréscimo de 

reflexividade – como aquele representado pela freqüentação ao grupo e pela anotação dos 

gastos – não é garantia de que as escolhas feitas assim, pela via da reflexão, serão as mais 

acertadas. Mesmo atento a seus gastos, mesmo calculando detidamente, o agente pode ficar 

em dúvida sobre qual a melhor opção a adotar. Nessas ocasiões, o contato com outra pessoa 

pode, através de um processo de argumentação que explicita os prós e contras, os 

beneficios e as desvantagens, os riscos de uma certa compra, levá-los a reunir mais 

informações e processá-las melhor. 

 

Arthur: Você teve alguma recaída? 
                                                
36 Roseli, reunião, 06/09/2007. 
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Isabel: Não. Não tive, não. Porque assim: a gente tem os contatos via telefone. Por 

exemplo, surgiu a questão, há dois meses, de comprar um computador. Não dá, não dava. 

Porque ou eu pagava escola ou... Eu falava assim [para as filhas]: “Lá na escola tem”. As 

meninas, quando precisavam de pesquisa, ficavam lá até mais tarde. Graças a Deus até um 

dia uma pessoa riu, “Nossa, você ainda está nessa época?”. Há muitos anos eu comprei a 

Enciclopédia Barsa, que graças a Deus nos ajudou muito. Hoje em dia é até piada dizer que 

você tem aqueles quinze livros da Barsa. Tenho e guardo aquilo com muito carinho. 

Comprei um computador há dois meses. Não dava. Surgiu lá, eu participo do coral, surgiu 

lá uma pessoa oferecendo um computador. Nossa, me empolguei! Liguei para o Mandel, ele 

falou: “Primeiro você precisa ver se isso não é obsoleto”. E era. Eu não tenho know-how, eu 

iria comprar, você entendeu? Mas quando alguma coisa que eu estou prestes a fazer eu ligo 

pra Cida ou pro Ivan. 

Arthur: Quando você está em dúvida, quando envolve alguma grande decisão... 

Isabel: Exatamente, para uma grande decisão. No caso do computador, eu achava que ia 

fazer um ‘negoção’. Era por R$ 800. Aí ele me despertou para isso.37 

 

 

Do dispositivo à disposição 

 

Produzindo nos seus membros uma atenção constante a certos assuntos econômicos, 

a freqüentação reiterada ao grupo tende não apenas a gerar, durante as reuniões semanais, 

uma maior atenção reflexiva a tais assuntos, ou a erigir lentamente esquemas automatizados 

mais ajustados às exigências do mundo econômico. É também uma atitude de vigilância 

permanente em relação às compras e às dívidas, uma propensão ao controle reflexivo 

dessas atividades, que o grupo é capaz de produzir em seus membros. Para eles, não basta 

tomar contato com os preceitos dos Devedores Anônimos, ter conhecimento das 

“ferramentas” do grupo, utilizar as reuniões como espaço de reflexão sobre sua conduta 

econômica; é preciso que o controle dos gastos seja permanente, cotidiano e relativamente 

independente dos encontros do grupo. “Eu já estou na programação, já sei todos os passos, 

sei tudo direitinho. Mas eu tenho que estar o tempo todo vigilante”.38 O risco de “recaída”, 

que pode ocorrer mesmo o indivíduo freqüentando as reuniões, torna a vigilância um 
                                                
37 Isabel, entrevista, 06/09/2007. 
38 Cida, entrevista, 02/08/2007. 
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processo visto como permanentemente necessário. “Outro dia, eu entrei na Livraria Cultura 

para comprar um livro só. Mas aí, de repente, dentro da livraria... Aquele ambiente é 

demais, né? Nossa Senhora, é superacolhedor. Nossa, eu me sinto no útero da minha mãe 

ali. Aí fui, daqui a pouco eu peguei uma cestinha e fui pondo um livro, outro livro, e outro 

livro. E aí eu estava com a minha cesta cheinha”.39 O desejo de levar mais livros do que 

inicialmente planejara, que Cida narra nesse trecho, é no entanto contrabalançado pela 

ativação de uma disposição – isto é, uma propensão relativamente duradoura e automática – 

ao pensamento reflexivo, que o grupo tende a inculcar em seus membros.   

 

Só que eu aprendi a conversar com a minha emoção, e comigo. Aí eu comecei a falar assim: 

“Epa, Cida, você vai acabar esse livro? Você vai ler todos esses livros?”. “Primeiro: eu leio 

muito lentamente. Um livro para mim demora. Eu posso vir buscar depois, deixo e venho 

buscar depois, deixo o dinheiro lá no banco. Outra coisa: não estou em viagem, não estou 

em férias para levar tantos livros assim. Outra coisa: no momento, não está cabendo no meu 

bolso. Então...”. Aí comecei a olhar: “Essas pessoas que estão comprando é porque cabe no 

bolso delas. Porque elas lêem muito rapidamente. E também não interessa, sabe, viva e 

deixa viver, os outros não interessam”. Eu comecei a falar comigo. Mas eu chego a falar em 

voz alta, as pessoas até olham. Eu falo: “Escuta, não é como se o livro fosse acabar e você 

não fosse ler. Espera um pouquinho, deixa para depois”. Daí eu fui tirando e colocando os 

livros no mesmo lugar. Parecia que eu trabalhava na livraria. Ou seja, eu saí só com o livro 

que eu tinha planejado comprar.40 

 

 Não é por acaso que Cida diga ter aprendido a conversar consigo e com suas 

emoções. Trata-se, efetivamente, de um esquema incorporado, de uma disposição à 

reflexividade (em relação aos assuntos econômicos) inculcada por meio da freqüência 

reiterada aos encontros dos Devedores Anônimos. Seu depoimento dá uma boa medida de 

como isso ocorre. De início, na forma de um questionamento, de uma dúvida a respeito da 

viabilidade da compra. Em seguida, na forma de uma argumentação interna, que demonstre, 

para ela própria, que não há necessidade de ter esse gasto naquele momento. Mas se no 

trecho citado o que se vê é uma voz única, argumentando contra desejos não explicitados 
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discursivamente, em outros momentos o que ocorre é efetivamente uma conversa, um 

processo de argumentação interna, o processo todo assumindo uma forma reflexiva.  

 

E isso até hoje, hein. Eu entro numa farmácia, até hoje, e vou lá para comprar uma coisa. 

Quando eu olho, eu vejo assim: “Ah, vou comprar Beserol, porque se eu tiver dor 

muscular...” – veja bem: se eu tiver dor muscular – “...eu vou tomar um Beserol”. “Ah, vou 

levar esse aqui, porque se eu tiver enxaqueca, eu vou precisar desse aqui que é para 

enxaqueca”. “Olha, eu vou levar esse aqui, porque se eu precisar...”. “E esse shampoo...”. 

Aí eu começo. Graças a Deus, ali na fila, “espera um pouquinho”, eu já começo a tirar da 

cestinha. “Não, você já tem shampoo lá ainda, você já tem sabonete ainda lá, você já tem 

isso e aquilo ali”. Quando eu vejo, eu saio com uma coisa só. Hoje eu faço isso. Que antes 

eu enchia o carrinho de coisas no supermercado... Sabe? Levava! Chegava em casa, tinha 

que dar, ou jogar fora, sabe, era assim. Com tudo.41 
 
 O que aí se dá é efetivamente um diálogo entre o indivíduo e ele próprio, ou ainda, 

entre duas pré-individualidades, sejam estas dois tipos de raciocínio reflexivo (assumindo 

posições opostas) ou uma parte de reflexão e a outra de raciocínio tácito. Como quer que 

seja, o processo envolve algo de emocional – é uma conversa não apenas entre dois 

pensamentos, mas, na medida em que toda cognição tem uma contrapartida em sensações 

corporais, entre duas emoções –, e é por isso que Cida pode afirmar que aprendeu a 

“conversar com a sua emoção”.  

De fato, esse dispositivo de reflexividade que é imanente ao grupo tende a 

engendrar, pouco a pouco, uma disposição à reflexão durante as compras. A reflexividade 

individual não é meramente produto da vontade do sujeito, que a aciona quando quiser, mas 

depende de uma socialização prévia, mais ou menos longa: é preciso a atuação freqüente de 

um dispositivo de reflexividade, como aquele imanente ao grupo dos Devedores Anônimos, 

para que se engendre, pouco a pouco, uma disposição à reflexão. 

A presença contínua de desejos intensos de compra, de disposições emocionais 

duradouras nesse sentido, torna a ativação da disposição à reflexividade algo 

permanentemente necessário. 

 

                                                
41 Cida, entrevista, 02/08/2007. 
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Estratégias para evitar compras 

 

Mas não é apenas incitando a reflexão e a dúvida durante as compras que o grupo 

estimula seus freqüentadores a uma maior racionalidade econômica. Como parte desse 

esforço reflexivo visando evitar as “recaídas”, os membros do grupo passam a desenvolver 

estratégias práticas para evitar certos tipos de gasto. Uma delas consiste em entrar na loja e 

experimentar os objetos que sentem vontade de comprar. “Outro dia eu fui na Riachuelo. 

Logo na entrada tem umas camisas lindas, de R$ 12. Tinha uma azul clara linda, e eu não 

sou muito de azul, mas estava linda. Aí coloquei, provei, mas não levei. Quer dizer, já 

experimentei. Pronto, acabou”.42 Tudo se passa como se, apenas experimentando a camisa, 

Edgar apaziguasse o desejo que sentiu ao vê-la exposta. O que quer que, daquele item, 

houvesse despertado a sua vontade teria sido satisfeito ali mesmo na loja, sem gasto algum, 

sem necessidade de posse. Não é, claro, sempre assim, e pode-se até duvidar que tenha sido 

o que aconteceu nesse caso. Afinal, não é improvável que o agente continue querendo levar 

para casa o que foi experimentado – ainda mais se, ao prová-lo, tomou gosto pelo objeto. 

De qualquer modo, se a estratégia é eficaz, se ela é adotada e promovida por tantos 

freqüentadores do grupo, não é por ser capaz de impedir qualquer gasto, em qualquer 

ocasião, mas porque constitui um bom antídoto contra um tipo específico de compras: as 

impensadas, feitas de impulso.  

Com efeito, são inúmeros os relatos a respeito de produtos que, uma vez comprados, 

são abandonados, deixados de lado. O comprador perde o interesse assim que chega em 

casa ou sai da loja. “Isso é normal do devedor. Você compra, acabou de comprar perde o 

interesse. Então guarda. Tanto que eu tenho em casa várias camisas ainda com etiqueta. É a 

compulsão mesmo. A palavra certa é compulsão, mesmo. Você precisa comprar. Só que 

você não precisa usar”.43 Isso, que Edgar explica pela referência a um tipo particular de 

indivíduo, o “devedor”, ou a uma doença específica, a “compulsão”, pode ser melhor 

compreendido como resultado de algo que não é exclusivo a um grupo de agentes, embora 

possa estar presente mais em uns do que em outros. Trata-se de uma disjunção entre duas 
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avaliações: a que o agente faz no momento da compra, quando se interessa pelo objeto, e 

aquela realizada depois, no momento em que se trata de utilizá-lo. Com efeito, os interesses 

mobilizados num instante e no outro podem divergir de maneira mais ou menos aguda – 

paradoxalmente, o consumo de uma mercadoria pode não ter os mesmos atrativos que a 

compra desse mesmo bem. Tendo se interessado por algo, e comprado assim que esse 

interesse se manifestou, o consumidor pode deixar de levar em conta fatores que, depois, 

quando aquele produto for retirado da loja e inserido num outro contexto, familiar ao 

indivíduo, farão com que ele deixe de parecer digno de interesse. Entretido com a 

mercadoria, absorto com as promessas de satisfação que ela apresenta, o agente pode no 

momento da compra avaliar mal, por assim dizer, seu interesse por ela – isto é, deixar de 

levar em conta o uso a que será depois submetida; deixar de antecipar, seja de modo 

reflexivo ou pré-reflexivo, os contextos de utilização desse bem.  

E quanto mais ávida a busca pelo produto, menor o espaço dedicado para a 

avaliação: “Eu chegava, nem experimentava e já ia comprando. Eu entrava e comprava”.44 

A ânsia com que o agente se dirige ao objeto, a rapidez com que a compra é efetuada não 

deixa quase lugar para qualquer antecipação sobre as conseqüências futuras desse ato. Por 

um lado, porque a maneira direta, praticamente sem mediações, com que a libido investe o 

produto já implica a virtual ausência de reflexão envolvida na ação. Procurar identificar aí 

algo da ordem da previsão, no sentido de uma projeção reflexiva de um futuro abstrato, da 

“representação do futuro como campo de possíveis que cabe ao cálculo explorar e dominar” 

(Bourdieu, 2000b: 377), seria perder completamente de vista a especificidade desse 

comportamento. Se há algo de pensamento reflexivo envolvido nessa compra, não está 

certamente voltado para uma avaliação ponderada dos usos futuros daquele objeto – como 

demonstram os casos de compras que os próprios indivíduos depois consideram inúteis, 

injustificadas, absurdas. 

 

Essa é uma história que eu conto para todo mundo: uma loja em que eu costumo comprar  

estava com uma promoção de calçados femininos – e calçado é um problema para mulher. 

Eu comprei quatro sapatos um número abaixo do meu, porque estavam baratos e eram de 

uma marca maravilhosa, eu comprei! E eu nunca usei! Porque eles me incomodavam, 
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obviamente, mas eram sapatos lindos! Mas é óbvio que eu nunca ia usar aquilo, porque por 

mais que você emagreça, seu pé pode afinar mas o comprimento continua o mesmo. E eu 

acabei dando esses sapatos sem usar.45 

 

Maravilhada com os produtos, atraída pelas vantagens da promoção (o preço mais 

baixo) e do produto (a marca), Cristina deixou de perceber o fato de que eles não caberiam 

em seu pé. Tampouco chegou a experimentá-lo, tamanho o deslumbre com os objetos. 

Assim como a sua libido estava em outro lugar, também a sua percepção, a sua atenção 

estavam em outro lugar: nos sapatos, na sua beleza, no seu preço baixo... Frente a tudo isso, 

a adequação de seu pé ao tamanho do calçado pareceu um problema menor, no qual ela 

talvez sequer tenha chegado a pensar. Se é possível afirmar, desse tipo de compra, que é 

“impensada”, é num sentido particular: não é que, nesse momento, o indivíduo deixe de 

pensar, mas apenas que seu pensamento está em outro lugar.  

Mas tampouco a figura da pré-vidência (pré-voyance), que Bourdieu opõe à 

previsão, é capaz de dar conta desse tipo de ato. Trata-se aí de uma regulação pré-reflexiva 

da relação com a temporalidade: “a decisão econômica não é determinada pela 

consideração de um fim explicitamente colocado enquanto futuro, como o que é 

estabelecido pelo cálculo no quadro de um plano”; na pré-vidência, “a ação econômica se 

orienta em direção a um ‘por vir’ diretamente captado na experiência ou estabelecido por 

todas as experiências acumuladas que constituem a tradição” (Bourdieu, 2000b: 378). 

Embora essa distinção tenha origem numa contraposição entre dois tipos de sistema 

econômico, tradicional e moderno, e das atitudes predominantes em cada um deles, 

Bourdieu chegará a postular a predominância geral de uma disposição em relação ao tempo 

sobre a outra: 

 

A prática não tem necessidade – a não ser excepcionalmente – de constituir o futuro 

explicitamente como tal, em um projeto ou em um plano, postulados por um ato consciente 

e deliberado de vontade; a atividade prática, na medida em que é sensata, isto é, engendrada 

por um habitus diretamente ajustado às tendências imanentes do campo, é um ato de 

temporalização através do qual o agente transcende o presente imediato pela mobilização 
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prática do passado e a antecipação do porvir inscrita no presente em estado de 

potencialidade objetiva (Bourdieu, 1996: 160-1). 
 

O argumento é importante por mostrar como a ausência de pensamento reflexivo, de 

previsão, de plano, não implica, necessariamente, uma ausência de racionalidade da ação. O 

comportamento pode ser sensato, razoável, previdente em relação ao porvir, sem que seja 

concedido um estatuto reflexivo ao futuro, pensado explicitamente como campo de 

possíveis, como projeto. “É porque o habitus é produto da incorporação de regularidades e 

de tendências imanentes no mundo que ele encerra a antecipação em estado prático dessas 

tendências e dessas regularidades, isto é, a referência não tética a um porvir inscrito no 

presente imediato” (Bourdieu, 1996: 160). É, contudo, evidente que condutas como aquelas 

narradas acima, e como esta a seguir, não podem ser descritas desse modo. Justamente essa 

sensatez, essa razoabilidade é o que parece faltar ao comportamento de alguém que compra 

quatro sapatos que, mesmo lindos, não poderá usar pois não cabem em seu pé. 

 

Uma vez eu fiz uma compra, em julho de 2002, [uma época] em que a coisa já estava 

completamente absurda. Eu fui ao shopping, comprei um monte de roupa de lã para mim, 

para o meu marido, para os meus filhos... Tem coisas que eu uso até hoje. Duas delas eu dei 

sem usar, porque não tinha nada a ver comigo. Mas eu comprei. Uma coisa que, hoje, eu 

vejo que é um contra-senso. É uma pessoa que realmente tem um problema muito sério, de 

comprar uma coisa que não tem a sua cara, e que eu dei com a etiqueta porque não usei.46 

 

Eu não sei explicar por que eu comprava. Às vezes eu precisava... Poucas vezes eu 

precisava. Muito mais eu ia e comprava porque era bom comprar. [...] Eu não sabia às vezes 

por que é que eu estava comprando. Não! Na hora eu nem pensava nisso. Por que é que eu 

estava comprando? Eu estava a fim de comprar? Não. Ás vezes eu entrava na loja e 

comprava, aí jogava a sacola lá e, depois de semanas, olhava: “Nossa, eu comprei esse 

negócio!”. Eu nem lembrava! Isso acontecia muito. Eu dei muita coisa com etiqueta, muita 

coisa, não é pouca coisa não. Que eu nunca usei. Que eu comprava porque estava legal, 

estava barato, mas depois chegava em casa, olhava: “Não vou usar”.47 
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É como antídoto, é como barreira a esse tipo de comportamento que a estratégia de 

experimentar os produtos, antes de comprá-los, mostra-se eficaz. Experimentar uma roupa 

ou um sapato pode significar, em alguma medida, atender ao desejo que foi atiçado quando 

o indivíduo, dentro da loja ou na vitrine, primeiro se interessou pelo produto. Mas ao 

experimentar o produto, o agente não apenas satisfaz por alguns instantes o desejo de tê-lo 

– que pode ou não se manter durante a experimentação –, como ganha mais tempo para 

avaliar a pertinência da compra. O próprio ato de experimentar já implica alguma 

apreciação sobre o bem (como ficou no corpo, se é confortável ou não), a comparação (com 

outros produtos, similares àquele, que já se possui), a imaginação (de como aquele produto 

ficará em outros contextos)... Experimentar já é, mesmo que o consumidor não se dê conta, 

avaliar: “Pronto, já senti que eu não preciso. Tenho um monte de camisas em casa”.48 

Edgar continua achando a camisa bonita, continua atribuindo algum valor a ela, mas já não 

pensa em comprá-la. Ponderou, reavaliou – o que pode ser feito de maneira reflexiva, mas 

também de modo tácito, no registro do sentir (“já senti que não preciso”) – e considerou 

não ter necessidade dela. E a própria memória desse processo ajuda a aplacar o desejo pela 

camisa, a ponto de ele poder relembrá-la sem reavivar o desejo que sentiu. A percepção 

(reflexiva ou tácita, pensada ou sentida) de que uma coisa é desnecessária, que a sua 

compra trará mais prejuízos que vantagens, é, assim, um dos fatores capazes de diminuir o 

desejo. “Você separa um monte de coisas que parecem lindas, aí vê que não é tão legal 

assim no corpo, vai tomando um senso de realidade. [...] Às vezes eu vejo uma roupa na 

vitrine e parece incrível, aí depois percebo que não tem nada a ver, que não fica bem em 

mim, ou que eu não vou usar”.49 

 Mas há estratégias de outra ordem. A avaliação mais ou menos reflexiva feita 

durante a compra, se pode representar um ganho de realismo em termos do uso que aquele 

bem terá mais tarde (e, portanto, em termos do que os agentes costumam referir-se como 

sua “real” necessidade), pode também ser deliberadamente auto-enganosa. Enquanto 

experimenta, o indivíduo pode não só começar a ver, mas também, como se diz em 

linguagem comum, colocar defeitos no produto, numa estratégia explícita para se 

convencer a não comprá-lo. “Já chegou de eu ir à loja, experimentar um sapato, aí eu boto 
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um defeito e não quero mais”.50 Reparar nos problemas do objeto desejado, buscá-los com 

afinco, voltar deliberadamente a atenção para os defeitos em detrimento das qualidades é 

um jeito de desvalorizar o objeto e, conseqüentemente, aplacar o desejo que ele suscitou. 

“Hoje em dia dá vontade, eu vou, experimento. Se o vendedor dá palpite, eu falo: ‘Ah, está 

assim, está assado, não gostei disso aqui, não gostei daquilo lá, está puxando aqui, está 

puxando ali’, e fico inventando coisas. Mas eu sei que não vou comprar. Eu só vou fazer o 

desejo passar. E passa”.51 Trata-se de uma estratégia consciente, deliberada, utilizada pelo 

membros do grupo para evitar a compra. O objetivo é não apenas desvalorizar a 

mercadoria, numa tentativa direta para aplacar o desejo que ela suscita, mas também, como 

no caso da mera experimentação, ganhar tempo. Um tempo que, além de servir para “fazer 

o desejo passar”, como disse Edgar, pode também se tornar – e os dois movimentos não 

deixam de se relacionar – tempo de avaliação, e isso a despeito de qualquer intenção 

consciente por parte do comprador.  

Outra maneira de aplacar os desejos é agir não sobre o objeto, mas sobre as 

emoções que suscitam o desejo pelo objeto. Cida, para quem a inveja é um fator importante 

de motivação para o consumo, dá exemplos de como ela trabalha para controlar esse 

sentimento durante as compras: “Eu acho que é assim: comparação. Você compara, inveja, 

aí depois dá depressão. A gente compara. Hoje não, hoje eu já sei trabalhar isso, já não faço 

muita coisa. Hoje eu falo: ‘Ela é ela, eu sou eu’. Eu já falo: ‘Viva e deixe viver, tudo bem, 

cada um na sua’”.52 Tem-se aí um tipo específico de trabalho emocional: não se trata tanto 

de colocar defeitos no objeto da compra; tenta-se aplacar o desejo, não pela desvalorização 

do objeto do desejo, mas através da atuação sobre aquilo que incita, no agente, o desejo. A 

utilização de esquemas morais como esses, sintetizados em frases feitas, prontas para serem 

evocadas nos momentos em que o desejo de compra é mais forte, constitui um recurso 

importante no controle dos gastos. Forçando-se a não pensar muito nos outros, a suprimir, 

por uma separação (“Ela é ela, eu sou eu”), a comparação, numa espécie de recalque do 

caráter relacional de todo valor, Cida tenta evitar um sentimento que pode, ela sabe, levá-la 

a compras de que depois se arrependerá. É possível que esse esforço constante, que a 

reiteração de esquemas assim, resulte numa transformação duradoura de certas disposições 
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emocionais de Cida, mas ela é cética quanto a isso: “Eu já fui muito, muito, muito assim. E 

de vez em quando a inveja vem. Ela vem e ela vai vir a vida inteira. Porque isso é uma 

doença, né? Isso que a gente tem é uma doença incurável. Eu aprendi aqui que é uma 

doença incurável.”53 

Mas há outras maneiras, menos diretas, de agir sobre os hábitos de consumo. 

Voltar-se para outras atividades, direcionar a libido para formas diferentes de satisfação é 

um meio de apaziguar a ânsia de comprar, e alguns freqüentadores do grupo têm bastante 

consciência desse mecanismo: “Às vezes bate uma inveja. Quando estou com a auto-estima 

muito baixa, quando estou muito deprimida... Aí batem essas vontades de comprar, essas 

loucuras. Mas depois eu faço uma natação, faço uma ginástica, faço uma dança e venho 

para o DA. Isso vai embora”.54   

 

 

Necessidade e supérfluo 

 

Essa pode, então, se tornar uma estratégia comum. Vendo-se como consumidores 

permanentemente em risco (de endividamento, de “recaída”), os freqüentadores do grupo 

tendem a estender tal atitude reflexiva para toda e qualquer compra. “Se eu tenho vontade 

de comprar uma coisa no shopping, qualquer coisa... Mesmo sem a ‘febre’. Eu quero 

comprar qualquer coisa porque eu preciso mesmo, sabe? Então eu passo e falo assim: ‘Ah, 

tá bom, olha: deixa aí separado, que eu vou ao cinema ver um filme. Quando terminar, eu 

passo aqui’. Quando eu saio, eu passo em frente à loja e já nem tenho mais vontade de ir lá 

buscar”.55 Adiar as compras, deixá-las sempre para depois passa a ser uma regra de 

comportamento que o indivíduo estabelece e impõe para si mesmo, como estratégia de 

autocontrole. Pouco importa se, no momento da compra, ele avalie que esta não é motivada 

por uma “febre”, isto é, por um desejo de comprar injustificado ou desnecessário – não 

sendo preciso, portanto, adiar a sua concretização –, pouco importa que, nesse momento, 

ele considere que fazer a compra seja uma decisão razoável, realista, que ela seja motivada 

por uma necessidade, não por uma “febre”. A despeito do que o indivíduo pensa no 
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momento em que deseja efetuar uma compra, impõe-se a regra de adiá-la: por via das 

dúvidas (e aquele que se identifica como comprador ou devedor compulsivo está sempre 

pondo-se em questão, duvidando de si mesmo e de suas vontades), deixar para depois é 

sempre um meio mais seguro de confirmar a necessidade do gasto.  

Controlando seus comportamentos, vigiando seus pensamentos, questionando seus 

desejos, o “devedor compulsivo” está sempre dividido. Não é, assim, estranho que ele 

possa dialogar consigo próprio, até em voz alta – o que constitui, aliás, mais um reforço à 

reflexividade. Sendo ou não bem-sucedido nessa empreitada, é sempre uma dualidade que 

se exprime durante o processo de compra, na tensão mesma que ela envolve. E assim como 

na “recaída”, quando o agente não quer comprar algo mas não consegue evitar, em 

momentos como esses há uma clivagem no interior do ator; o que parecia único, individual, 

se divide em dois. Quando a experiência de desejar uma coisa e querer outra, ou melhor, de 

querer (ou desejar) duas coisas, cada uma por motivos diferentes, que todo agente humano 

uma hora ou outra acaba experimentando, é mais intensa e mais recorrente (a ponto de 

surgir como um assunto objeto de reflexão), como no caso de muitos membros do DA, 

então aparece com toda força a pluralidade inerente todo agente humano, com tudo o que 

isso implica em termos de tensão, de “dissonância” e de contradição interna. 

 

Porque agora eu pergunto muito. Eu costumo falar que eu me dou muito trabalho. É uma 

coisa incrível, é como se... Quando eu saio, quando vou a esses lugares em que vou 

consumir, em que vou comprar, eu saio sempre em duas. Eu sempre sou assim. Quando 

acende a luzinha [de alerta], eu vejo uma outra Cida e eu fico perguntando para ela: 

“Escuta...”. O tempo todo perguntando, falando, conversando. Sabe, é como se eu visse 

mesmo duas pessoas.56  

 

Mas há vezes em que a vontade não passa, e isso é visto como um indicador, um 

signo. É Cida quem, continuando seu argumento anterior, assim se exprime: “Eu já 

cronometrei até, sabe. É coisa que leva 10 minutos para passar, não leva mais de 40 

minutos. Agora, se não passa, aí não é febre. Aí é porque você precisa mesmo. Você 

precisa comprar e acabou”.57 O indivíduo dividido em dois, uma de suas metades fica 
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encarregada de ler, na outra, os sinais de que precisa para avaliar o grau de necessidade e 

razoabilidade das ações aventadas. Atento aos próprios desejos, refletindo sobre os 

movimentos de sua sensibilidade, o agente lê neles os indicadores de que precisa para 

decidir se a compra é (ou era, quando a avaliação é retrospectiva) necessária.  

 Nesses casos, em que a avaliação ocorre de maneira implícita, o pensamento 

reflexivo fica encarregado, não de ponderar, calcular e então decidir, mas de esperar, 

esquecer o assunto, deixar a mente e o corpo trabalharem à sua revelia, para só então, 

verificando o efeito que se produziu no próprio agente – sem que ele saiba exatamente por 

quais processos isso se deu –, decidir o que fazer. A escolha final é pela via da reflexão, 

mas esta avalia tendo como base movimentos que ela não acompanhou, processos que ela 

não controlou – cujo resultado, porém, suas emoções agora indicam, contanto que ela saiba 

lê-los. Ao pensamento reflexivo não cabe aí o trabalho de acompanhar todo o processo, mas 

apenas de interpretá-lo e de pôr em prática uma decisão que os afetos como que já tomaram 

por ele: 

 

Por exemplo, eu estou querendo comprar uma caneta. Eu quero uma caneta. E eu estou 

ensaiando para comprar essa caneta há um tempão. Eu passo [na loja]: “Ah, não quero 

agora”. E não precisa ser uma Mont Blanc, pelo amor de Deus. Mas eu quero uma caneta, 

não quero mais andar com Bic. Não quero. Sabe, assim, uma coisa que eu não quero? Aí eu 

fico: “Cida, mas isso não é orgulho? Por que você não pode andar com essas canetinhas?”. 

“Não, eu estou cansada dessas canetinhas falhando a toda hora quando eu vou escrever, 

essas coisas todas. E eu quero uma caneta personalizada, bonitinha, prateada”. Simples, de 

R$ 20, R$ 30. E eu fico ensaiando: “Depois eu compro, depois eu compro”. Só que ela não 

está saindo da minha cabeça. Quando não sai da minha cabeça, é porque eu preciso comprar 

mesmo.58 
  

O trecho assinala várias dimensões importantes da experiência de compra dos 

integrantes do grupo, assim que passam a pôr em prática certas estratégias para evitar 

gastos excessivos. Primeiro, o adiamento reiterado de uma decisão. Em dúvida sobre se 

comprar a caneta é uma necessidade ou uma coisa supérflua, Cida vai adiando a escolha. 

Entre uma visita à loja e outra, é toda uma luta interna que se dá: uma parte dela querendo a 
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caneta, a outra pondo em questão a necessidade dessa compra e argumentando contra; ao 

que a primeira responde, dando razões, justificando a necessidade da caneta, e assim por 

diante. Mas embora essa discussão se dê reflexivamente, em bases racionais, a palavra final 

não é do pensamento reflexivo: a discussão não é decidida pela força do melhor argumento 

(no sentido que Habermas confere a essa expressão), ou pelo menos não é explicitamente 

assim que ocorre. Os argumentos se confrontam, se opõem, mas o resultado não é a vitória 

de um deles pela refutação do outro, nem o surgimento de uma terceira perspectiva, mais 

bem fundamentada que as outras. A escolha sendo tomada simplesmente porque a idéia 

persiste, porque a caneta “não sai da cabeça”, a decisão é tomada em algum lugar aquém da 

reflexão consciente, não submetida à refutação e ao contraditório evidentes.  

O que não quer dizer que não seja, de alguma maneira, fundamentada. Ainda que o 

indivíduo não tenha acompanhado, reflexivamente, todo o processo de deliberação, ainda 

que a sua escolha se baseie, a rigor, apenas na persistência ou não de um desejo, a decisão 

resultante é segura o suficiente para que ele consiga, quando questionado, dar razões para 

justificá-la. É o que mostra outra experiência narrada por Cida: 

 

Cida: Eu estava ensaiando para comprar um moleton. Comprei só a calça para ir ao Sesc. E 

fiquei quatro meses para comprar: “Mas será que eu preciso mesmo? Será que eu preciso 

mesmo? Será que eu preciso mesmo?”. Agora eu vi que eu preciso mesmo! Não adianta, 

sabe. Que eu estou usando uma jaquetinha jeans... 

Arthur: E você precisa por quê? 

Cida: Porque eu faço ginástica, faço exercício, faço caminhada. Eu vou usar, porque eu 

preciso mesmo. Então agora é tudo assim.59 

 

 Após meses de deliberação interior, levada a cabo de maneira ora reflexiva, ora 

tácita, ela chega à conclusão de que a compra do moleton responde a uma necessidade – o 

termo indicando, aqui, a avaliação de que esse é um bem que ela irá, de fato, utilizar (“Eu 

vou usar, porque eu preciso mesmo”). Não há fronteiras fixas para a definição do que é 

necessário ou supérfluo, trata-se sempre de instituir limites, descontinuidades a partir de um 

contínuo de “necessidades” e “superfluidades” que cada objeto adquire na relação com um 

agente, mas há, no caso dos freqüentadores do grupo, pelo menos um critério seguro para 
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realizá-la: no caso de indivíduos acostumados a comprar produtos e depois não usá-los, a 

avaliação de que algo será ou não utilizado após a sua aquisição é um critério fundamental, 

sem o qual não se pode nem começar a levar em conta o conjunto das outras propriedades, 

mais ou menos “necessárias”, mais ou menos “supérfluas”, desse bem. A esse critério, 

entretanto, se superpõem outros princípios, outras razões para comprar ou não um produto. 

O exemplo da caneta, ao qual Cida parece ter dedicado maior atenção reflexiva – a julgar 

pela extensão, pela complexidade e pelo grau de explicitação dos argumentos que ela 

mobiliza, em comparação com o caso do moleton –, indica alguns dos outros critérios que 

podem entrar na avaliação da necessidade de uma compra: 

 

Arthur: A caneta, você precisa mesmo dela por quê? O que foi decisivo? 

Cida: Olha, eu sempre tive caneta. Toda a vida eu tive caneta. Faz alguns anos que eu falei: 

“Bobagem ter caneta. Para quê? Bastam essas canetinhas esferográficas, tão boas, né?”. 

Não sei por que cargas d’água, agora eu [pensei]: “Poxa, mas a minha bolsa estava sempre 

tão arrumadinha, a única coisa que precisa arrumar na minha bolsa é uma canetinha. Só 

essa canetinha que não tem”. Entendeu? “Mas será que eu preciso mesmo? Será que eu 

preciso mesmo?”. Só que isso está me incomodando, aquela caneta (risos). A minha 

sobrinha fala: “A sua bolsa é tão organizadinha que é um exemplo”. Eu gosto da minha 

bolsa organizadinha, gosto de uma coisa bonitinha. E eu posso comprar, não tem problema 

nenhum. Só quando é uma coisa, assim, muito gritante [em termos de preço], né...60 
 

Frente a um depoimento como esse, sempre há quem possa ver aí seja uma vontade 

legítima, seja um desejo supérfluo. Tudo depende do sistema de preferências e do sistema 

de hierarquias morais do indivíduo (em suma, de seu “sistema de necessidades”) e do 

montante de capital econômico disponível. Um quantia muito baixa, insignificante, para 

alguns, pode ser uma porção significativa do orçamento de outro. Mas a vigilância contínua 

que os freqüentadores do grupo tendem a impor a si próprios torna muito mais duro o 

controle das compras. Qualquer gasto é potencialmente suspeito, e sobre ele o indivíduo 

deve sempre questionar: “Por que quero? Preciso mesmo?”. O indivíduo está 

permanentemente fazendo um cálculo hedonista das necessidades: “Posso viver sem isto?”. 

No caso da caneta, como se trata de algo que será, certamente, utilizado, o critério do uso 
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não serve para descartar a compra. A decisão passa a envolver medidas mais complexas, 

mais fluidas, menos sujeitas à instituição de um critério claro, evidente, sem ambigüidade. 

Embora não seja possível saber com certeza, durante a compra, se um produto será 

efetivamente utilizado depois, isso é algo que deixa pouca margem para dúvidas: pode-se 

usar muito ou pouco, mas ou se usa, ou não se usa. Já a compra da caneta não pode ser 

decidida assim. Considerando que, para fins básicos de escrita, qualquer tipo de caneta 

serve quase igualmente bem, Cida não viu, a princípio, razão para possuir uma caneta 

diferente das comuns (“Bastam essas canetinhas esferográficas, tão boas, né?”). Do ponto 

de vista de um uso básico, de uma concepção restritiva de utilidade, não haveria por que 

tomar outra decisão. O desejo por uma caneta diferente – que a afirmação da sobrinha 

contribuiu para desencadear –, bonita, vistosa, que componha um todo com a sua bolsa, 

atendendo tanto a um prazer intrínseco quanto à satisfação pelo reconhecimento dos outros 

(“A sua bolsa é tão organizadinha que é um exemplo”), passa a colocar dúvidas na decisão 

anterior. O que levar mais em conta: a utilidade básica ou o prazer estético e o desejo de 

reconhecimento? 

O mesmo se dá num caso citado por outra freqüentadora do grupo. Após ter narrado 

um episódio em que conseguira evitar uma compra que julgou irresponsável, Rosana 

descreve uma experiência de consumo em que o necessário e o supérfluo se misturam:  

 
Hoje aconteceu uma coisa semelhante, mas um pouquinho diferente, porque aí vem uma 

necessidade básica. Eu estou emagrecendo, não tenho roupa de verão, está um baita calor, 

eu já sei que eu vou ficar irritada na rua... E tudo isso. Aí de repente eu estava voltando do 

trabalho e passei pelas lojas de vestidos novos. Só que assim: eu me vejo há tempos atrás, 

as minhas compras eram de oitocentos, mil reais para cima quando davam esses “trecos” 

[desejo de gastar]. E aí olhei lá, um vestidinho que custava cinqüenta reais... Lindo!  E eu 

estava pesada, com uma roupa calorenta. Eu falei: “Ai, cinqüenta... Ah, eu vou 

experimentar”. Fui experimentar. No final das contas, eu olhei para o espelho, pensei, 

refleti. Eu não fiz besteira, tenho certeza, que não estou com um pingo de culpa. Olhei, 

experimentei os quatro, e o querer... O querer veio de levar os quatro. Eu acabei 

racionalizando e falando: “Bom, eu preciso mesmo, eu vou levar estes dois, que eu troco” – 

este rosa que eu estou vestindo e um outro. “E esse vai ser o meu verão, até dezembro! Está 

bom? Satisfeita?”. Olhei no espelho, bonequinha, satisfeita e feliz. Tá? Então pus os dois 
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vestidinhos na bolsa e ainda parcelei, botei no parcelamento, para se desse algum problema 

não exagerar no valor. Mas tinha um monte de coisa preparada.61  

 
 O agente não tem como saber, durante a compra, se a avaliação que ele faz a 

respeito do caráter necessário ou supérfluo de um bem está correta. Nesse momento, não há 

como ter certeza de que o produto deve ser comprado, que ele receberá um bom uso, que 

ele vale seu preço. É só depois, quando for inserido na vida cotidiana do comprador, que 

essa avaliação poderá ser feita, e mesmo assim sempre sujeita a reavaliações constantes. 

Não tendo como saber ao certo se a compra, no momento em que é efetuada, é necessária 

ou supérflua, o agente tem de recorrer de recorrer à imaginação. 

 Experimentando os produtos desejados ou adiando reiteradamente a compra, o 

consumidor fornece a si próprio o tempo de avaliar melhor os imponderáveis da compra. 

Mas se o tempo para pensar é importante, não é tudo. Se Cida dá o exemplo do cinema, é 

porque, sendo uma atividade que gera satisfação, pode operar como um substituto para a 

satisfação buscada em outro objeto. “Sabe o que é? Eu acho que eu transfiro o pensamento 

para outra coisa, um outro prazer. E aí é como se eu já estivesse satisfeita, como se eu 

tivesse almoçado, jantado. E aí já não quero, já não me interessa mais. Eu acho que é isso: é 

uma ‘fome’ de alguma coisa, que eu substituo por outra coisa e tudo bem. Eu tenho feito 

muito isso”.62 “Eu sempre vou ao shopping Frei Caneca e sempre dou uma passadinha nas 

lojas, olho CDs. ‘Ai, estou precisando comprar esse CD. Mas depois eu passo para pegar’. 

Depois que eu saio [do cinema], eu saio assim: ‘Para quê eu vou levar esse CD agora? Já 

tem um lá que eu estou ouvindo, sabe? Estou usando, estou ouvindo. Deixa eu curtir 

bastante aquele lá’. Já saio assim... Eu converso comigo mesma”. É curioso que Cida fale, 

de início, que está “precisando” comprar o CD: algo que seria da ordem da necessidade. 

Após o cinema, não “precisa” mais, não há mais necessidade, a necessidade passou. Dar um 

tempo para si é uma maneira de deixar passar a euforia inicial que o desejo por uma 

mercadoria produz no agente. Passada a euforia, o desejo de alguma maneira permanece: 

Cida ainda quer o CD – mas não agora. Com a cabeça mais fria, tanto porque se deu um 

tempo, quanto porque voltou sua libido para outras fontes de satisfação (“tirou o foco” do 
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CD), ela pode com mais calma ponderar os prós e contras da compra. Pode se convencer, 

sem grandes tensões, de que não precisa disso agora. 

O comprador compulsivo é, por assim dizer, um crédulo: ele acredita poder realizar 

todas as promessas que o capitalismo lhe oferece. A desmedida do “devedor compulsivo” 

simboliza a realização fantasiosa (mas não imaginária), irrealista (mas não irreal) dos 

benefícios que a economia monetária proporciona. É a concretização de uma fantasia que, 

entretanto, depois terá seu preço cobrado, com juros e correção. E o grupo age no sentido 

de colocar limites a tais anseios, quando eles são irrealizáveis. Fornecendo aos agentes que 

o procuram as competências e as disposições necessárias para responder de maneira mais 

ajustada às exigências do sistema econômico, o grupo não deixa de incitá-los a, como diz 

Bourdieu, “fazer da necessidade virtude”, quando se trata de resistir a desejos de consumo 

que não cabem em seu orçamento ou trocá-los por outros, mais ajustados a suas condições 

econômicas. Mecanismo de ajustamento, o DA é também um dispositivo de conformismo. 

 

E essa semana eu vi uma entrevista de uma jornalista. [...] Ela estava falando sobre um livro 

que ela escreveu sobre os caminhos da fé. Um deles era o caminho de Santiago de 

Compostela. Ela estava falando – e me chamou muito a atenção – que um dos peregrinos 

contou que precisava de tanto, tanto, tanto na vida, e, no entanto, em trinta dias ele passou 

muito bem só com uma mochila nas costas. Ele falou: “Puxa, eu não preciso de tanto para 

viver feliz. Se eu passei esses trinta dias, e muito bem, com essa mochila, tudo que eu 

preciso está aqui”. Eu pensei: “Puxa vida, é mesmo”. Eu costumo falar que, quando eu vim 

para o DA, eu era uma Cida que precisava de tanto... E aí eu desmontei essa Cida e fiquei 

com a Cida que Deus me deu. Que era eu mesma. E que, no entanto, queria ser uma outra 

Cida. E eu corria tanto para alcançar essa Cida. Porque essa Cida precisava de tanto, de 

tanta coisa – e essa entrevista me chamou a atenção por causa disso. E eu vi que não, que 

não é bem assim. Que dá para a gente viver como a gente é, dentro das nossas condições. 

Que dá – isso eu descobri aqui – que dá para fazer tudo o que eu fazia, [mas gastando] 

menos. É uma questão de troca. Troquei. Onde eu fazia hidroginástica e natação, troquei 

por um mais baratinho. Troquei o curso de francês por um mais baratinho. E é a mesma 

coisa! Não tem diferença nenhuma. A água é a mesma, o cloro é o mesmo. O curso 

também: a língua é a mesma, a gramática é a mesma. Não é tão diferente assim.63 

                                                
63 Cida, entrevista, 02/08/2007. 
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Intensidade e “sentido” 

 

Mudar o foco de suas paixões, direcionar os investimentos libidinais para outros 

objetos, além daqueles que podem ser obtidos através da compra, é uma das estratégias 

seguidas pelos membros do grupo para controlar seus gastos. Uma freqüentadora do grupo 

narra o quanto se sente mobilizada por um afilhado que, diz ela, “nasceu no momento mais 

difícil da minha vida, quando eu ainda era compulsiva, muito compulsiva para comprar”, e 

que ela decidiu ajudar a criar: 

 

E foi a melhor coisa que aconteceu para mim. Eu estou criando tanto amor e tanto vínculo 

com ele, que cada vez que eu faço uma coisa para ele... É mais do que eu fiz para os meus 

filhos. Hoje eu estou conseguindo, dentro desse orçamento todo, pagar a natação, o judô, 

dar escola para ele, atender o convênio médico dele e da mãe, junto com as minhas coisas. 

E aí, sabe, de repente eu olho para mim [e penso]: se eu for comprar uma calça a mais ou 

uma calça a menos neste mês, ou no mês que vem... Parece que, perto disso, dessa riqueza 

que eu tenho com essa criança, perdeu o sentido.64 
  

 O investimento dedicado ao afilhado, o vínculo que ela estabelece com ele, o 

engajamento afetivo que esse vínculo produz, tudo isso parece, a seus olhos, substituir com 

vantagem aquilo que antes ela buscava nas compras. Com a mudança de direção, de foco, 

de alvo dos desejos, dos investimentos libidinais, da economia afetiva de Rosana, há como 

que uma redistribuição do “sentido” de cada um dos objetos capazes de despertar seu 

interesse: o aumento de interesse, de investimento, do sentido consagrado a um objeto 

resulta na diminuição do interesse, do investimento, do sentido dedicado a outro. O ganho 

de “sentido” de um é a perda de “sentido” de outro. Rosana compara essa situação atual 

com o tipo de relação que ela estabelecera, antes, com seus filhos. “Isso é uma coisa que eu 

já escutei por aí: que o pai e a mãe são responsáveis pela criança, que devem pôr em 

primeiro lugar o filho, que é ele que tem precedência. Tanto que há pais e mães muito 

corretos, que fazem com amor, tudo. E eu, com os meus filhos, eu lembro que eu fazia as 
                                                
64 Rosana, reunião, 23/08/2007. 
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coisas muito correndo, muito ansiosa, muito agitada, e achava que o dinheiro não ia dar. Às 

vezes eu deixava de me divertir com eles, porque eu estava pensando na conta para pagar, e 

eu era brava, não tinha paciência.” 

Se antes Rosana era “compulsiva” nas compras e apressada com os filhos, agora a 

balança, se não foi invertida, pelo menos se equilibrou. Isso, que os agentes muitas vezes 

expressam na linguagem do “vazio” e do “sentido”, só pode ser adequadamente 

compreendido quando transposto para uma linguagem do afeto. Se há um “vazio”, não é 

propriamente de significado, mas de satisfação libidinal; e se há um “sentido”, não se deve 

compreendê-lo meramente como um esquema cognitivo ou moral capaz, como se diz, de 

dar sentido ao mundo e às experiências de vida, mas como um sentido, uma direção 

efetivada pelo engajamento do agente em  certos alvos capazes de promover satisfações 

vistas como mais “profundas”, mais duradouras, mais “autênticas”, melhores que aquelas 

proporcionadas pelas compras.  

E é bem de intensidade que se trata. As emoções e a intensidade afetiva 

proporcionados pelas compras, os agentes vão buscar agora em outras fontes de satisfação. 

A natação, o afilhado, etc., tudo isso passa a conformar o que, seguindo Rosana e outros 

membros do grupo, poder-se-ia chamar de uma “vida intensa”. A atenção não está nos 

detalhes do produto, nas facilidades de parcelamento, mas em tudo que faz parte dessas 

novas relações. O frenesi do consumo não é combatido meramente com reflexividade, 

explicitação, esclarecimento, crítica, mas também, e principalmente, com mais intensidade,  

só que de outro tipo.   

 

E eu vejo assim: hoje Deus me deu a oportunidade de tudo aquilo que era desesperador, ser 

maravilhoso. [...] Hoje eu estou fazendo as coisas assim, com carinho, com amor. E eu falo 

para o Poder Superior: tudo que eu não fiz direito, conserta agora comigo! [...] Eu estou 

reorganizando tudo! Tudo aquilo que eu fazia arrastado, que eu não gostava, hoje eu estou 

fazendo com muita intenção, com muito carinho. Eu não gostava de cozinhar. De repente, 

eu sei que vou fazer para o meu filho o prato predileto que ele gosta. Então eu vou lá, ele 

pede: “Mãe, traz para mim?”. E quantas vezes eu fui levar o prato na sala, há uns tempos 

atrás, [pensando]: “Ai, que ódio...”. A gente não vive intensamente. Hoje eu estou fazendo 

isso. Da mesma forma que também pego as minhas contas com intensidade no computador 

para olhar, para ver se eu acertei o que gastei hoje. Eu estou pondo a cabeça no lugar na 
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hora certa, para não dar furo para mim, para eu não sofrer mais tarde de novo. Mas eu acho 

que a intensidade e o amor, quando a gente começa a colocar isso mais forte em cada coisa 

que a gente faz, a vida se transforma.65 

 

 E não é por acaso que Rosana fale de intensidade para se referir a duas atividades 

tão distintas quanto cuidar de um filho e verificar as próprias contas: embora muito 

diferentes, trata-se de dois pontos importantes, dois focos de investimento fundamentais no 

processo de reeducação econômica estimulado pelos Devedores Anônimos. É todo um 

rearranjo libidinal que está implicado aí: trata-se de uma mudança tal na economia afetiva 

do agente, de modo que ele passe a dar atenção, a valorizar, a investir em objetivos que 

antes não lhe apareciam – não necessariamente na consciência, mas na prática – como 

importantes, ao mesmo tempo em que deixe de investir em outros, aplacando desejos antes 

predominantes. 

 

 

“Blecaute” cognitivo 

  

As estratégias reflexivas que os freqüentadores do grupo adotam durante a compra 

têm, como vimos, o objetivo de evitar a disjunção entre a avaliação que realizam no 

momento em que o gasto é realizado e aquela, posterior, na ocasião do uso do produto. 

Toda atividade de consumo – assim como, de maneira mais geral, toda ação humana – está 

sujeita a uma disjunção desse tipo: é sempre possível que a avaliação que o indivíduo faz 

no momento de uma escolha seja, depois, vista como equivocada. Antes de tudo, é a 

temporalidade inerente à ação humana que torna possível a existência de comportamentos 

que poderão ser julgados inadequados, ou mesmo irracionais, por aquele mesmo que os 

realizou. A inevitável ambigüidade do futuro é, como afirma William James (1956), a fonte 

última da irracionalidade da experiência, dado que toda ação se dá na ausência de 

conhecimento em relação a seu resultado. No entanto, a probabilidade de que essa 

disjunção ocorra pode ser potencializada por fatores que tornem pouco provável, 

dificultem, enviesem ou bloqueiem a avaliação do agente durante a tomada de uma decisão.  

                                                
65 Rosana, reunião, 23/08/2007. 
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É possível, assim, que o indivíduo deixe de perceber ou reagir de maneira adequada 

a certos aspectos da situação, especialmente aqueles ligados às condições de pagamento, 

por não estar disposto a tal, isto é, por não possuir esquemas automatizados que o tornem 

propenso a realizar essa avaliação sem ter de pensar em executá-la ou saber que a faz. 

Como mostrou Florence Weber, existem formas práticas de ascetismo que não necessitam 

do recurso à escrita e ao cálculo numérico para serem levadas a cabo e são “tanto mais 

eficazes quanto mais interiorizadas, automatizadas: não há necessidade de pensar nelas” 

(Weber, 2002: 169). “O ‘consumidor racional’ pode recorrer a técnicas de autocontrole que 

não devem nada à operação de uma competência escritural ou contável. O ‘cálculo 

econômico’ pode não ser um ‘cálculo’ explícito mas, muito simplesmente, um modo de 

vida que repousa sobre formas de ascetismo incorporadas: as racionalidades práticas não se 

oferecem sempre à observação sob a forma de raciocínios explícitos, listas de anotações ou 

atividades medidas, mas podem permanecer automáticas ou inconscientes” (ibidem: 168).66 

Mesmo, entretanto, que o agente não possua disposições desse tipo, automaticamente 

ajustadas às operações do mundo econômico envolvidas na compra, ele pode fazer uma 

avaliação razoavelmente realista da situação se, nesse momento, estiver atento a tais 

condições, seja por conta de uma disposição à reflexividade ativada durante as experiências 

de consumo, seja porque a direção de seu interesse e de seu investimento emocional é capaz 

de suscitar uma atenção renovada a esses tópicos no momento do gasto. Na falta dessa 

atenção reflexiva, porém, é provável que o indivíduo deixe de notar aspectos da situação 

que o permitiriam realizar uma avaliação mais realista de suas escolhas cotidianas de 

consumo, tornando-as menos sujeitas, assim, a serem posteriormente objeto de 

arrependimento. 

Mas, além disso, a experiência da disjunção entre avaliações pode ocorrer de modo 

mais ou menos freqüente na medida em que os indivíduos estejam sujeitos a certos tipos de 

experiência emocional no momento da compra. A falta de percepção (ou de atenção) a 

respeito de aspectos evidentes da situação, que pode resultar da ausência de disposições ao 

ascetismo prático e à reflexividade, ou de interesse e investimento afetivo nas operações e 

                                                
66 A autora cita como exemplo o caso de uma mulher que nunca dava descarga no banheiro sem pedir a seu 
marido que fosse depois dela – utilizando, com isso, apenas uma quantidade de água para os dois –, um 
comportamento que tornou-se completamente rotineiro a ponto de ela continuar a tê-lo fora de casa, em 
lugares nos quais a conta de água não lhe cabe.  
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apostas do mundo econômico, pode também ter sua origem na atração que certos objetos 

podem representar para o consumidor, e isso com tanta intensidade a ponto de afetar 

negativamente a sua cognição durante a compra: o efeito de dinâmicas afetivas específicas 

pode fazer com que o indivíduo desconsidere nesse momento os usos efetivos a que o 

produto será submetido, deixe de imaginar os contextos de ação em que ele será inserido, 

não chegue a avaliar o futuro mais ou menos próximo em que aquele bem será utilizado. 

Falando em “devaneio”, em “febre”, uma freqüentadora do grupo indica alguns dos 

processos subjetivos específicos possivelmente envolvidos em compras que, depois, serão 

consideradas inúteis por aquele mesmo que as realizou: 

 

Por exemplo, eu não vim semana passada [à reunião do grupo], aí nesta semana eu tive um 

devaneio... Assim, porque não é o tempo todo que a gente está vigilante. De vez em quando 

a gente abaixa a guarda e aí a gente dança mesmo. Eu entrei no supermercado e comecei a 

olhar... Eu cismei. Cismei, tive uma febre de condimentos, de temperos. Febre de temperos. 

Eu fui lá, comprei um monte de temperos. Vi um, comprei, aí peguei outro, e outro... Nada 

de pacotinho; tudo de vidrinho, bonitinho... Cismei com aquilo lá. E comprei. Não teve 

jeito, não caiu a ficha antes de eu pagar. Comprei e levei para casa. Quando chegou em 

casa, aí eu comecei a pensar: “Escuta, eu não cozinho... Faz sete anos que eu não cozinho!”. 

Olha que devaneio. Eu não cozinho, eu compro tudo pronto! Não tem nem ocasião de 

cozinhar. Porque quando é Natal, Ano Novo, tem um monte de gente que cozinha, nós 

cozinhamos todos juntos nessas ocasiões especiais. E o pior, ainda: tinha um condimento lá, 

agridoce, que é para carne de porco, que eu não como, só como no Natal! E camarão: 

camarão eu só como uma vez por ano, quando eu vou para a praia! Aí eu falei assim 

comigo mesma: “Puxa, olha que devaneio... Que devaneio”. E os temperos estão lá, sabe? 

Então eu vou dar. Para quem eu vou dar isso, agora? Que eu não vou deixar estragar, e eu 

não vou usar! Então de vez em quando acontecem umas coisas assim: abaixa a guarda... E 

aí? Eu agora estou estudando, ainda, o porquê, o que é que me levou a fazer isso. Que eu 

não encontrei ainda a causa disso, por que me deu essa febre de condimentos, por quê. Uma 

coisa muito louca.67 

 

Atraída pelos temperos, tomada provavelmente por imagens prazerosas ligadas à 

atividade de cozinhar (e pelos sentimentos correspondentes), ou ainda pelos aspectos 
                                                
67 Cida, reunião, 30/08/2007. 
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estéticos e sensoriais dos produtos (“Nada de pacotinho; tudo de vidrinho, bonitinho”), 

Cida pôde deixar de levar em conta um dado fundamental, que é o fato de ela sequer ter o 

costume de cozinhar. Se ela fala que cismou com esse conjunto específico de produtos, é 

porque eles foram capazes de provocar naquele momento tamanho investimento emocional, 

e de mobilizar de tal modo a sua atenção, a ponto de fazê-la desconsiderar aspectos óbvios 

a respeito da inserção daqueles bens em sua vida cotidiana. Pois se foi a visão dos temperos 

no supermercado que suscitou em Cida o desejo de adquiri-los, foi o interesse intenso por 

eles o responsável por mantê-los como o foco de sua atenção, em detrimento de outros 

elementos a serem levados em conta. A radicalidade do exemplo – ocorrido num momento 

de sua vida em que, já com muitos anos de grupo, ela se considerava estar em pleno 

processo de recuperação – não deve fazer ignorar o fato de que processos similares podem 

ocorrer, em maior ou (freqüentemente) menor grau, com qualquer indivíduo inserido numa 

economia monetária. É sempre possível que os agentes econômicos ignorem, durante a 

compra, certas características relativas àquilo que está sendo adquirido, especialmente com 

respeito aos usos futuros a que o produto será submetido, e realizem desse modo gastos que 

depois poderão lhes aparecer como desnecessários, supérfluos, impensados, ou dos quais se 

arrependerão. Isso pode acontecer tanto por conta dos limites do que o cérebro humano 

pode processar em termos de informação – não é possível levar em conta todos as 

informações pertinentes a um objeto, e tanto menos quanto maior a urgência ou rapidez 

exigida pela situação –, quanto pelos efeitos emocionais específicos que esse objeto pode 

suscitar em cada indivíduo. Ocorre aí uma disjunção entre a avaliação efetuada durante a 

compra e aquela realizada depois – algo potencialmente presente em toda atividade de 

consumo, e tanto mais quanto maior a distância temporal entre o gasto e o uso –, mas uma 

particularmente afetada pelas emoções envolvidas no momento. Não é por acaso que Cida 

fala em “febre” ou “devaneio” para se referir ao estado subjetivo em que se encontrava: o 

que termos como esses indicam é tanto um estado de agitação e excitação, suscitado por um 

desejo exacerbado, quanto certas conseqüências cognitivas que esse estado pode acarretar 

em termos da avaliação que ao agente faz da situação.68 

                                                
68 Trata-se, assim, de algo que parte da bibliografia chama de “erro (ou viés) emocional”, isto é, “as apostas 
afetivas que pesam sobre nosso raciocínio e podem nos desviar em relação às conclusões que tiramos”. Eles 
podem ser distinguidos dos vieses motivacionais, que “orientam as crenças e os raciocínios segundo os 
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Mas se acontecem situações em que o agente desconsidera, no momento da compra, 

informações pertinentes ao objeto de consumo e seu uso posterior, ele também pode, de 

maneira análoga, deixar de levar em conta outros dados, desta vez referentes à sua situação 

econômica e as condições de pagamento do produto desejado. É o que outro usuário dos 

Devedores Anônimos descreve, utilizando o vocabulário específico dos grupos em doze 

passos: 

 

Essa situação é muito triste, muito chata. O DA não gosta de viver essa situação, porque a 

gente é orgulhoso. Mas o DA tem sempre... – até a própria literatura que nós temos fala 

disso. Na cabeça doente dele, na mente doente do DA, ele sempre acha que por um passe de 

mágica, de alguma forma milagrosa, ele vai arrumar o dinheiro. Vamos supor: eu estou 

endividado. Mas aí eu vi na televisão que tem um celular novo. Aí eu não tenho dinheiro, 

mas eu quero comprar esse celular. Eu vou e compro esse celular achando que amanhã, ou 

depois, eu vou dar um jeito de pagar. E assim é para tudo: é para um celular, é para um 

carro, é para uma roupa, é para um aparelho de som... Qualquer coisa. Porque o DA gosta 

muito de estar antenado, de estar dentro da moda, dentro dos padrões.69 

 

Esse tipo de comportamento, muito comum entre os freqüentadores do grupo, é 

caracterizado, como se vê, por uma espécie de “blecaute cognitivo” no momento da 

compra. Um “blecaute” que não tem origem numa sobrecarga cognitiva, tal como a que 

estão submetidos indivíduos tendo que lidar com grandes quantidades de informação (como 

as secretárias de consultórios médicos analisadas por Cicourel), mas numa espécie de curto-

circuito de origem emocional. O desejo é tão intenso que é capaz de fazer o indivíduo 

deixar de perceber aspectos óbvios da situação, além de bloquear, no momento da compra, 

qualquer representação da sua situação financeira real que possa evitar aquele gasto. E é 

por isso que depois, quando a intensidade já passou, ele pode se dar conta (e fazer as 

contas) do que fez. “Você não tem planejamento para nada, não tem noção do que está 

fazendo. Você tem depois. Bate um arrependimento. Só que, na hora em que você faz, você 

não pensa nisso. Você pensa depois. Só que aí já é tarde”.70 

                                                                                                                                               
interesses dos indivíduos” e podem levá-los, por exemplo, a considerar como provável um evento desejável 
(Bronner, 2007: 9-10; cf. Nisbett e Ross, 1980).  
69 Gilson, entrevista, 18/06/2007. 
70 Gilson, entrevista, 18/06/2007. 
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Deixando de prestar atenção em certos aspectos da compra, o indivíduo pode mais 

facilmente não perceber a dimensão do conjunto das compras que efetua num período de 

tempo, de modo que o valor total gasto apareça a ele próprio, que realizou as compras, 

como absurdo ou misterioso. Um membro do grupo conta como, após ter escondido de sua 

mulher vários dos gastos que tinha realizado, ela passou a questioná-lo sobre os rombos na 

conta do casal:  

 

A princípio, ela pensou que eu tivesse uma amante, ou que eu tivesse uma outra família, 

que eu tivesse outros filhos de um outro relacionamento. Porque ela perguntava: “Aonde foi 

esse dinheiro? Aonde foi essa quantia?”. E eu nunca soube explicar. Porque é uma questão 

muito comum: o DA não sabe. “Ah, você gastou dez mil reais. Aonde foi esse dinheiro?”. É 

abstrato. Isso, infelizmente, é muito comum. A gente que freqüenta as reuniões vê que a 

maioria dos DAs não sabe dizer aonde foi esse dinheiro. Porque não é nada palpável. 

Vamos supor: “Ah, eu gastei 10 mil reais porque eu comprei um carro, porque eu comprei 

esta mesa, porque eu comprei uma televisão”. Não está aí. Está embutido nos juros, está 

embutido em dívida em cima de dívida, está embutido em banalidades que a gente gasta... 

Então você nunca sabe dizer onde está esse valor.71 

 

Não é sem razão que Gilson, quando dá exemplos de gastos contabilizáveis, cite 

esta mesa. Não havia, no momento da entrevista (realizada naquela mesa), nada de mais 

concreto, de mais palpável. A concretude da mesa, da televisão, de um carro, se choca com 

o caráter abstrato dos valores dispostos no extrato da sua conta corrente. O dinheiro não 

guarda rastro, não deixa memória. Traduzidas em valores numéricos e reunidas num único 

valor, que não tem relação direta com cada um dos bens comprados, as compras se deixam 

facilmente esquecer. E passam a obedecer a uma lógica própria, auto-poiética (juros, dívida 

em cima de dívida...). 

Por não prestar atenção a tantos aspectos pertencentes ao ato da compra, por deixar 

de levar em conta preço (etc.), o agente pode também facilmente deixar de perceber as 

conseqüências que uma série de atos de compra pode acarretar.  

 

                                                
71 Gilson, entrevista, 18/06/2007. 
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Marcio: O carro que eu tinha começou a dar problema, eu comecei a ficar de saco cheio do 

carro, eu comecei a arranjar um monte de defeitos nele. E falei: “Vou vender esse carro”. Aí 

eu pensei: “Já sei”. Aí vêm aquelas iluminações que fazem você se achar a pessoa mais 

esperta financeiramente do mundo. Falei: “Já sei, vou vender o meu carro e vou dar entrada 

num outro, um outro modelo, melhor. E pago só a prestação do carro, porque afinal de 

contas vou quitar todas essas minhas dívidas”. Então beleza, foi isso que eu fiz. Peguei o 

carro, vendi, paguei todas as contas, fiquei tranqüilo. Comprei o outro, financiado, sem 

entrada, sem nada. As prestações até... Esse foi o meu erro: comprei mal. Porque eu escolhi 

o carro que eu queria, eu falei: “Esse carro é bacana, [esse é o que] eu gostaria de ter”. Que 

eu gosto muito de perua, né? E eu tinha vontade de ter aquela perua esporte. Um dos poucos 

carros que... sabe? Esse carro eu tinha vontade de ter. Então eu falei: “Acho que eu vou 

comprar um esporte, porque esse carro eu sempre achei legal, e tal. É só não comprar um 

que esteja muito usado, muito antigo, e deve dar para usar uns dois anos, sem me dar dor de 

cabeça. Fica tudo bem, né?”. E foi o que eu fiz. Eu procurei a melhor perua esporte que eu 

consegui encontrar. E fiz o financiamento, tal, só não consegui, vai... Tinha estimado que ia 

pagar uns 600 por mês... Não, não, uns 400 por mês, 450, uma coisa assim. E acabou indo 

para 600. Aí depois eu vi que... Aí depois é isso que eu falei, eu vi que eu tinha comprado 

mal. Depois eu vi: você fica atrás de um objeto de desejo, você esquece todas as 

conseqüências que ele pode te trazer, né? Um carro tem gasolina, tem seguro, o prédio [em] 

que eu comprei [apartamento] não tem estacionamento... 

Arthur: E você não pensou nessas coisas por quê? 

Marcio: Cega, né? Cega. Na hora eu ceguei, deu aquela cegada que dá quando você vai 

comprar alguma coisa, você não vê extrato, você não vê nada. Você se ilude que você pode 

comprar.72 

 

 As promessas de satisfação embutidas no produto podem fazer com que o indivíduo 

deixe de perceber aspectos evidentes da situação, podem, como afirma Marcio, “cegá-lo” 

não apenas enquanto realiza gastos menores e mais rápidos, mas durante todo o processo de 

deliberação interna envolvida em compras maiores, como a de um carro. Se isso ocorre, é 

não somente porque a excitação (seja aquela provocada por substâncias quimicamente 

aditivas, sejam aquelas suscitadas por desejos intensos direcionados a experiências 

específicas, como as de consumo) pode nublar as crenças do agente, dificultando o 
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raciocínio claro e, assim, a apreciação acurada das conseqüências de seu próprio 

comportamento. Mas também porque, com seu interesse e, conseqüentemente, sua atenção 

voltados para as vantagens do novo produto, o agente pode deixar de investir em e de 

perceber outros aspectos da compra – por exemplo, os gastos extras que ela acarretará. 

Como afirma Elster (2006: 40), a “fraqueza da vontade – agir contra a totalidade de seus 

desejos sob a influência de um dentre eles – é freqüentemente devida ao fato de o desejo 

dominante surgir de uma emoção forte”. Um desejo de consumo específico pode ser tão 

intenso e exercer tamanho poder sobre o indivíduo a ponto de fazê-lo esquecer, se não toda 

e qualquer conseqüência negativa de seus atos, incluindo as momentâneas e de curto prazo 

(como no exemplo do alcoólatra que, indagado por que não largava a bebida, afirmou: “Se 

tivesse um barril de rum no canto de uma sala, e um canhão constantemente atirando bolas 

entre mim e o barril, eu não poderia evitar de passar na frente do canhão para pegar o 

rum”73), ao menos boa parte dos custos de médio e longo prazo.  

 

 

Wishful thinking 

 

Há, porém, outra maneira pela qual desejos intensos de consumo podem afetar a 

avaliação feita pelo agente de sua própria ação: trata-se das distorções das suas crenças 

induzidas por wishful thinking. 

  

Você põe um monte de coisas a seu favor: “Ah, o carro é melhor, é mais confortável... Ele 

gasta mais gasolina, mas eu vou economizar mais dinheiro”. Essa conta você consegue 

fazer! (risos) Entendeu? Você põe um monte de besteiras na cabeça, olha, você acha... 

Todos os artifícios, tudo é favorável. Não precisa do vendedor; você mesmo já faz a 

besteira, não precisa ninguém para te induzir. [...] Eu posso até estar sendo contraditório. Eu 

te falei que nunca vislumbrei comprar carro zero, apartamento, esse tipo de bens. Mas uma 

das poucas coisas, uma das coisas que me chamavam a atenção é que eu achava essa perua 

bonita, eu queria ter, e tal. [...] Eu falei: “Ah, eu vou ter um carro melhor para viajar, porque 

                                                
73 Citado em Elster (1999: 166).  
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eu gosto de viajar, vão caber mais coisas” – e sou só eu sozinho –, “vou poder viajar, vou 

poder não sei o quê, o carro é completo, o outro não era...”. Sabe, um monte de coisas.74 

 

Motivado a realizar uma certa compra, o indivíduo pode também ser 

emocionalmente levado a atentar para os aspectos positivos desse gasto, que o justifiquem, 

em detrimento de seus aspectos negativos, tendendo assim a enviesar a balança das 

conseqüências positivas e negativas de sua ação em favor das primeiras. Há mesmo casos 

em que o indivíduo não deixa de considerar, no momento da compra, possíveis 

conseqüências negativas dessa ação, para no instante seguinte, entretanto, invocar 

justificativas que, depois, ele próprio poderá ver como injustificadas, dado que decorrentes 

da excitação provocada pelo desejo de compra. Mesmo quando o indivíduo sente certos 

desejos de compra e se dá conta, logo em seguida, que sua situação econômica não permite 

tais gastos, é toda uma luta interna que ocorre, na forma de um diálogo: 

 

Hoje eu passei no banco, o meu talão de cheque não chegou – conforme eu falei, eu havia 

pedido. O meu problema, a minha palavra mágica é talão de cheque, folha de cheque. Eu 

passei agora no caixa e pensei: “Preciso pagar umas coisas, tenho que ter cheque”. E tirei 

umas folhas de cheque avulsas. Aí eu venho aqui e fico pensando: “Bom, então eu vou fazer 

isso, vou comprar aquilo...”. “Não, mas eu não tenho dinheiro”. “Não, eu tenho cheque. Ah, 

então vou falar para minha filha ir lá e fazer matrícula não sei onde, e depois ela vai lá fazer 

não sei o quê, não sei o quê, não sei o quê...”. Sabe, umas coisas assim? Ai, meu Deus, 

como eu viajo! Entendeu? Quer dizer, tudo bem que eu mereça fazer, mas eu posso fazer? 

Dá para fazer agora? Não. Sabe? Então eu fico naquela coisa: “É só passar o cheque, daqui 

a pouquinho vai acontecer um milagre, alguém vem e cobre a minha conta, tudo fica lindo e 

maravilhoso, e tudo volta ao controle”. E não é assim, né!75 

 

 O indivíduo pode, de um momento a outro, sentir certos desejos de compra, 

perceber em seguida a impossibilidade (ou o custo) de realizá-los, para então, com o acesso 

ao dinheiro facultado pela presença dos cheques – dado que essa forma monetária permite, 

em ocasiões como essa, o adiamento do pagamento –, contrabalançar esta última tendência 

com representações otimistas acerca do futuro. Adiando o gasto (sem, no entanto, adiar o 
                                                
74 Marcio, entrevista, 04/09/2007. 
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consumo) e representando otimisticamente o futuro, de modo que o pagamento não tenha 

todo o peso que teria caso fosse efetuado no momento da compra, o indivíduo se permite 

realizar desejos de compra que, de outro modo, não poderiam ser satisfeitos.   

 

Hoje eu tenho muitas dívidas, mas vou conseguir limpar meu nome, graças a Deus, semana 

que vem, porque só falta um cheque para resgatar. Mas eu tenho muitas dívidas com banco 

e empréstimos no nome do meu marido que eu preciso pagar. Hoje o que eu ganho só vai 

dar para pagar isso [as divídas], e durante muito tempo vai ser assim. Eu não posso gastar 

R$1 por nada, só para pagar as minhas dívidas. E quanto mais eu fico pensando nisso... É 

aquilo que alguém falou de viver na fantasia: você vê alguma coisa que quer comprar e 

esquece que tem muitas dívidas e que não tem nada no banco. Daí você passa um cheque ou 

um cartão e depois vê como que paga. Só que para mim não está mais assim. Eu compro e 

naquele momento eu me sinto bem, mas assim que eu chego no carro eu já estou 

arrependida.76 

 
Há, assim, uma “pequena moral” hedonista (mecanismos morais hedonistas) que é 

acionada durante as compras. O agente se dá conta de que um certo gasto pode depois ser 

visto como desnecessário, ou trazer conseqüências econômicas indesejadas, mas evita que 

essa percepção barre a compra através de representações otimistas acerca do futuro, ou 

ainda pela idéia de que merece aquele pequeno prazer, dado seu esforço. 

 

Eu comecei a fazer curso técnico de eletrônica. Comecei a fazer o primeiro ano, eu mesmo 

pagando. Atrasava uma, duas [parcelas], mas eu ia lá e pagava, dava um jeito, negociava. 

Porque eu nunca deixei – isso é um problema dessas conseqüências – eu nunca deixei de 

aproveitar a vida. Se aparecer uma oportunidade: “Olha, vamos numa balada aí, em tal 

lugar, tal”. “Ô, o dinheiro está curto... Tenho que pagar escola... Ah, vou gastar só – se era 

300 – vou gastar 30 e depois esses 30 eu pego adiantamento”, dava um jeito. Achava que eu 

era merecedor, porque, afinal de contas, eu me esforçava para conseguir as coisas. Sempre 

achando que o dinheiro vai cair do céu para resolver os problemas. Aí eu fazia isso, ia para 

a festa. Depois faltava o dinheiro, eu dava um jeito, pagava no outro mês, pedia um 

desconto, alguma coisa eu fazia e dava certo. [Eu fazia isso] às vezes com minha mãe, às 
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vezes com o lugar em que eu trabalhava... Às vezes com um amigo... Sempre dava um 

jeito.77 

 

 Tomado por uma espécie de otimismo indiferente às condições objetivas, o 

indivíduo realiza as suas ações sempre baseado na expectativa de que o futuro resolverá as 

pendências do presente. É o que está na origem de certos gastos que depois poderão ser 

vistos por ele mesmo como irresponsáveis. 

 

Olá, meu nome é Terezinha. Eu estava pensando: você diz que quer trabalhar nesse 

primeiro passo, mas na hora que a gente leu eu me lembrei de algumas situações. Porque aí 

nesse primeiro passo é a tentativa de admitir o nosso fracasso completo perante a dívida. E 

eu acho que muitas vezes isso é inconsciente, a gente não tem consciência disso, que está 

fracassando nisso. Que está gastando muito. É como dissemos no começo: a gente faz 

fantasias de que as coisas vão melhorar amanhã. “Elas vão melhorar amanhã”. E de que a 

gente vai conseguir vencer esse problema. E aí eu lembrei das minhas situações em relação 

a carro, por exemplo. Quando eu ficava extremamente endividada, eu pegava o carro e 

trocava. Só que ao invés de comprar um carro mais barato – como seria o normal, o não-

compulsivo – e ficar com aquela diferença para pagar algumas dívidas, não, eu sempre 

comprei um melhor, ficava com um pouco de dinheiro, pagava menos de entrada e ficava 

devendo outro. E sempre um melhor que o outro. Quer dizer, sem ter dinheiro nenhum para 

comprar um carro. E fazia isso. Isso, vários anos. Aí durava o quê? Dois, três anos, aí fazia 

tudo de novo. Precisava de dinheiro, vendia o carro; dava um pouquinho só de entrada, 

pagava em três anos, para depois fazer isso de novo. Cada vez mais, gastando mais e sem a 

menor consciência do que estava fazendo. E feliz da vida porque tinha um carro zero 

quilômetro, sabe? Quer dizer, um negócio muito louco mesmo.78 

 

O desejo intenso de ter um bem específico, ou de não diminuir o padrão de vida, 

pode fazer com que o indivíduo deixe de levar em conta, durante a compra, certos 

elementos da forma de pagamento. No caso relatado por Terezinha, isso fica evidente pelo 

fato de que, ao tomar uma decisão visando pagar as dívidas que já tinha (vender o carro 

para, com o dinheiro, quitar parte das dívidas), ela acabava se endividando ainda mais. Esse 
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comportamento pode se manter por muito tempo, a ponto de o indivíduo não se dar conta 

que suas decisões econômicas estão tendo como conseqüência piorar ainda mais a sua 

situação. 

 

 

Dois tipos de autocontrole 

 

 Pode-se distinguir, a princípio, duas espécies de “trabalho emocional”, isto é, de 

“ato pelo qual se tenta mudar em grau ou qualidade uma emoção ou sentimento”: numa 

delas, trata-se de evocar um sentimento inicialmente ausente (por exemplo, para se adequar 

às regras de sentimento que organizam uma dada situação social: alegria numa festa, 

tristeza num funeral); na outra, de suprimir uma emoção indesejada (Hochschild, 1979). 

Há, entretanto, pelo menos duas maneiras de “suprimir” uma emoção. É preciso diferenciar, 

no interior desta última categoria – a única à qual Arlie Hochschild reserva o título de 

“controle emocional”, tratando controle e supressão como sinônimos –, por um lado, o ato 

de impedir a manifestação de um sentimento que o indivíduo sente num momento 

específico (algo que pode ser chamado de repressão) e, por outro, uma série determinada 

de ações conduzindo a fazer com que o agente nem chegue a sentir uma emoção específica, 

não tendo a necessidade, por isso, de sequer reprimi-la. É só neste último caso que se pode 

falar, propriamente, de supressão. No primeiro caso, se há supressão, é apenas da 

manifestação de uma dada emoção que o agente, entretanto, não deixa de sentir, e que 

portanto de alguma forma se mantém.79 

Tanto no caso do autocontrole de desejos, quanto no autocontrole pela vontade, as 

emoções desempenham um papel fundamental. É assim que Edgar pode distinguir, incitado 

pelo entrevistador, aquilo que, hoje, ele deixou de comprar porque não tem mais vontade, 

daquilo que ele tem vontade, mas não compra – ou apenas quando, ponderadamente, avalia 

ser realmente necessário. “Isso tem a ver com o fato de eu ter tido aquele momento de 

angústia. Tudo isso está marcado. Hoje em dia eu não tenho mais aquela vontade de gastar 

dinheiro supérfluo. Reduziu. Hoje em dia, o que eu tenho vontade – mas não faço – é 

                                                
79 Só assim é possível conceber uma repressão a certos desejos que pode, ao mesmo tempo, incitá-los, como 
Michel Foucault no primeiro volume de sua História da sexualidade (Foucault, 1979). 
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comprar camisa, bermuda e sapato. E fazer empréstimos. Essas vontades estão presentes, 

embora eu não faça”.80 Embora nos dois casos ele se refira à supressão de desejos e 

emoções específicos, num caso o que ocorre é o cancelamento, o controle de um certo 

desejo de compra, e no outro a eliminação, ao longo do tempo, de um desejo de compra que 

o agente antes sentia. 

É preciso, assim, distinguir dois tipos de autocontrole. Há certos desejos que, antes 

presentes e investidos nas compras, o agente não possui mais, porque foram suprimidos: 

“Na parte de comida, coisas assim, vinhos... Eu comprava vinhos caríssimos. Eu não gosto 

de vinho, não tomo álcool. Nessa parte, realmente, agora eu digo: eu não tenho coragem de 

pagar isso”.81 Que Edgar afirme não gostar de vinho não significa que tal produto lhe fosse 

indiferente, que não mobilizasse as suas pulsões. Há outras satisfações na bebida alcóolica 

além de bebê-la. Para desejos como esses, que hoje ele considera supérfluos (porque o 

moblizam pouco), bastou a tomada de consciência dos gastos e da necessidade de controlá-

los – que não é, como vimos, um processo rápido ou fácil, exigindo todo um trabalho de 

socialização no interior do grupo – para dissipá-los: “É que agora eu tenho consciência do 

quanto custa. Do desperdício de certas coisas”. Edgar cita outros exemplos de bens que 

antes o mobilizavam e agora ele consegue, sem tensão, deixar de comprar: “Eu acho um 

certo desperdício ir almoçar no Fasano, por exemplo. Eu ia comer lá em cima do Edifício 

Itália. Hoje, só se pagarem para mim. Uns tempos atrás eu estava num show com uma 

amiga, aí veio um sujeito vender flores. Eu falei para ela: ‘Se quiser, você paga’. Antes eu 

compraria um buquê de flores. ‘Se quiser, paga’: sem vergonha nenhuma eu falo isso”.82 

“Outra coisa era restaurante. Eu pagava uma fortuna por um cocozinho assim. Hoje em dia, 

só não vou nos restaurantes de R$ 1 do governos (risos). Nesses eu nunca fui. Mas hoje não 

tenho coragem de chegar num Almanara. Eu não entro mais. Eu entrava.” “Isso tem a ver 

com aquele momento de angústia que eu passei. Tudo isso está marcado. Hoje em dia eu 

sei... Eu não tenho mais aquela vontade de gastar dinheiro supérfluo. Então reduziu”.83  

Mas há desejos que, apesar de tudo, ele não consegue suprimir. Considerando-os 

supérfluos ou necessários (o que envolve sempre uma decisão pontual, caso a caso), Edgar 

                                                
80 Edgar, entrevista, 24/06/2007. 
81 Edgar, entrevista, 24/06/2007. 
82 Edgar, entrevista, 24/06/2007. 
83 Edgar, entrevista, 24/06/2007. 
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continua mobilizado por eles. Não se trata, então, de eliminá-los – porque isso não lhe 

parece possível, ao menos no curto prazo –, mas de adotar estratégias para evitar, por assim 

dizer, a sua manifestação, para impedir que eles se traduzam em ação. “Hoje em dia o que 

eu tenho vontade, mas não faço, é comprar camisa, bermuda e sapato. E fazer empréstimos. 

Essas vontades estão presentes, embora eu não faça”. É em relação ao controle de tais 

desejos que Edgar sente mais necessidade de freqüentar as reuniões do grupo. “Por isso eu 

acho importante eu vir aí, porque quanto eu passo muito tempo sem vir, as coisas começam 

a esquecer.” Para membros como Edgar, o grupo passa a ser apenas um mecanismo de 

rememoração. “Então eu venho, escuto os depoimentos e são exatamente iguais. Não tem 

novidade nenhuma. São sempre as mesmas coisas. Parece que estão falando de você.” 

“Hoje em dia eu tenho essas ‘febres’, só que eu não chego a executar nada. Graças a Deus 

eu não chego às vias de fato. Eu só tenho a febre, baixo a febre, e depois... Aí é o que eu 

costumo falar do DA, né, depois eu estudo essa minha dor, essa emoção, vou ver o porquê. 

E sempre aparece, assim. É uma inveja, uma rejeição, uma...”84 

“Eu venci isso. Não tenho mais isso. Eu tenho força. Eu imagino que a pessoa que 

bebia fala: puxa vida, fui na festa, cheia de bebida e não provei. É mais ou menos assim. 

Quando dava aqueles papeizinhos na rua para fazer empréstimo eu ia direto na casa. Se eu 

passasse na Boa Vista, que tem uma financeira atrás da outra, eu ia de uma para a outra. Em 

todas elas”.85 
 
Antes eu enchia o carrinho de coisas no supermercado... Sabe? Levava! Chegava em casa, 

tinha que dar, ou jogar fora, era assim. Com tudo. Porque senão passava da validade, por 

exemplo, coisas perecíveis que eu comprava. Eu não ia comer tudo aquilo. “Meu Deus, 

como é que eu ia comer todo aquele queijo? Como é que eu ia comer tudo aquilo?.” Sabe, 

coisas assim incríveis. Eu costumo falar que eu comprava muito com o coração, com o 

sentimento. Eu não comprava com o pensamento, não comprava com a razão. Por exemplo: 

hoje, eu acho muito chocho comprar. Eu não tenho vontade, acho chocho comprar. Porque 

eu não compro com a emoção. Hoje eu vou lá, compro aquilo, saio... Não sinto nada. O 

gostoso era... Era como uma droga mesmo. Eu nunca usei droga, mas talvez seja a mesma 
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coisa. Eu já ouvi falar, e deve ser mesmo. Porque é uma delícia! É uma delícia, a compra. 

Nossa, é uma coisa maluca.86  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
86 Cida, entrevista, 02/08/2007. 
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III – SENTIDOS DA RACIONALIDADE, ASTÚCIAS DA 

EMOÇÃO  

 

 

Limites da reflexividade 

 

Ao incitar a reflexividade e dirigir a atenção de seus usuários para aspectos antes 

despercebidos das ações econômicas cotidianas, produzir a valorização, o interesse e o 

investimento renovados em tais operações, engendrar esquemas automatizados e um senso 

prático mais ajustados às exigências da ordem econômica atual, tornar os indivíduos mais 

propensos a ativarem o pensamento reflexivo durante as compras, estabelecendo ainda 

estratégias práticas para lidarem com certos desejos de consumo e melhor controlá-los (ou 

mesmo modificá-los a longo prazo), o grupo dos Devedores Anônimos atua de muitas 

maneiras para racionalizar economicamente a conduta de seus freqüentadores. Entretanto, 

colocada nesses termos, a questão parece se resolver segundo o modo clássico de entender 

as relações entre razão e emoção: frente às pertubações no comportamento comum, 

razoável, provocadas pelos afetos, o pensamento reflexivo é chamado para reestabelecer o 

curso normal da ação. Com efeito, nisso que constitui o senso comum sobre o assunto nas 

sociedades ocidentais, racionalidade e vida emocional aparecem como experiências 

inteiramente opostas. “O que sabemos sobre a emoção é caracterizado por seu contraste 

com a razão. A própria linguagem através da qual nós nos referimos à emoção, ao 

sentimento e ao afeto os opõe à razão, ao intelecto e à racionalidade. Nas convenções que 

moldam nossos pensamentos sobre o assunto, razão e emoção são alternativas: uma se 

define pelo que a outra não é” (Barbalet, 2001: 30). Há uma longa história no pensamento 

ocidental contrastando as distorções das paixões às potencialidades do pensamento 

racional, e isso se reflete na maneira como os agentes, no dia-a-dia, compreendem sua 

conduta e a dos outros: 

 

Ira brevis furor, diziam os latinos: a raiva é um breve acesso de loucura. Há uma longa 

tradição que vê todas as emoções como ameaças à racionalidade. O crime passionnel 

pertence a essa tradição: na lei ele é uma espécie de “defesa pela insanidade temporária”. 
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Nós ainda dizemos que a “paixão nos cega”; e, na linguagem comum, ser filosófico sobre 

as dificuldades da vida é ser propriamente não-emocional sobre elas. De fato, muitos 

filósofos adotaram essa idéia, exigindo que a Razão domine a Paixão. [...] esses esquemas 

não deixam espaço algum para as emoções, exceto, por implicação, como disruptores do 

processo racional (de Sousa, 1980: 127).  

 

Considerando o que foi visto até aqui sobre os dispositivos de racionalização 

econômica inerentes ao grupo dos Devedores Anônimos, não haveria porque discordar 

desse esquema geral. Estimulando a reflexividade, chamando a atenção de seus membros 

para certos aspectos do sistema econômico e de seu próprio comportamento, promovendo a 

circulação e a explicitação de esquemas práticos para lidar com os problemas econômicos, 

o grupo oferece, por assim dizer, antídotos racionais para pessoas cujo comportamento 

parece dominado pelas paixões. Mas, a uma segunda vista, algumas complicações se 

colocam. Com efeito, como conceber a passagem de um comportamento a outro? Como 

entender que um agente antes submetido à força das paixões comece, por um simples 

movimento reflexivo da consciência, a sujeitá-las ao jugo da vontade? Se tinha essa 

capacidade, por que não a exercia anteriormente? E como conciliar isso com a idéia de que 

a compulsão se define precisamente por uma “fraqueza da vontade”?  

A experiência dos devedores é capaz de mostrar, de fato, que as coisas não são tão 

simples assim. O grupo funciona como um dispositivo de reflexividade, mas esta, por si só, 

não é capaz de garantir um ajuste imediato e automático dos comportamentos à vontade do 

agente. Os episódios de “recaída”, como eles chamam, mostram bem isso. Da reflexividade 

à ação, da conscientização do problema à instauração de um outro padrão de 

comportamento, há uma distância, que é, por um lado, aquela entre o momento da reunião e 

o momento da compra e da escolha econômica, e por outro, uma feita de dificuldades  e 

luta interna, que consiste no próprio processo (de socialização) necessário à inculcação de 

disposições ajustadas às exigências da economia moderna.  

E uma inculcação que a mera repetição de mecanismos de aprendizado/esquemas 

simbólicos não é capaz de garantir. Primeiro, porque a socialização em adultos ocorre de 

maneira bastante diferente daquela a que são submetidas as crianças: a margem de escolha 

é, evidentemente, muito maior. Mas também, e principalmente, porque não basta aceitar 

conscientemente como válidos certos esquemas culturais para transformá-los em princípios 
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da ação; e, uma vez aceitos, nem mesmo a reiteração é suficiente. A incorporação de novos 

esquemas de ação depende, em larga medida, do modo como eles se inserem e do efeito 

que eles exercem na economia afetiva de cada agente. (Afinal, assim como toda emoção 

envolve necessariamente alguma cognição, toda cognição acarreta efeitos emocionais.) 

Tomar as rédeas do próprio comportamento, levar a cabo um controle/mudança das 

próprias atividades econômicas depende não apenas da avaliação de que se elas devem ser 

mudadas, ou da decisão de mudá-las, ou mesmo de uma atenção reflexiva (mais ou menos 

esporádica/freqüente) dedicada ao assunto. É necessário que se seja impulsionado a realizar 

tais operações, é preciso que algo leve o agente a fazer o que ele pensa que deve fazer, e é 

assim que a memória afetiva desempenha um papel importante na transformação dos 

hábitos dos indivíduos que recorram ao DA para sanar suas dívidas. (Como vimos, é muito 

comum que tais indivíduos só procurem o grupo após terem experimentado algum tipo de 

sofrimento ligado ao endividamento.) Em indivíduos para os quais a compra, ou o dinheiro 

fornecido pelo crédito, são capazes de despertar fortes desejos e de mobilizá-los 

afetivamente, não basta a consciência reflexiva; é preciso que outros desejos, outros afetos 

sejam suficientemente fortes para contrabalançá-los. Nem que seja o desejo de não repetir 

uma experiência de sofrimento. É assim que Edgar, por exemplo, após décadas de 

endividamento sucessivo e descontrolado, explica a sua capacidade de manter sua situação 

financeira sob controle. “Eu sofri tanto, que eu me propus a fazer aquela coisa [o programa 

dos Devedores Anônimos]  bem feita”.87 

A própria reflexividade, longe de ser um mero contraponto aos afetos, como sugere 

o senso comum sobre a relação entre racionalidade e emoção, é ela própria ativada por 

mecanismos afetivos. Como, por exemplo, as lembranças negativas. Por conta delas, a 

atenção dispensada aos assuntos econômicos passa a ser muito maior. Qualquer compra 

mais cara, qualquer gasto cuja necessidade não é evidente, qualquer negócio mais arriscado 

passa a ser foco de uma problematização, que instaura a dúvida e ativa uma reflexão mais 

ponderada sobre o assunto. “Qualquer coisinha que eu vejo que está saindo [do que foi 

programado], eu já fico preocupado”, diz Edgar, citando como exemplo o fato de ter se 

tornado, recentemente, fiador de um apartamento comprado por sua irmã. Ele diz ter 

tomado todas as precauções para evitar qualquer problema depois, mas mesmo assim não 

                                                
87 Edgar, entrevista, 24/06/2007. 
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conseguiu deixar de ficar apreensivo: não sabe, afinal, se isso constitui ou não uma 

“recaída”. “Nunca houve problema, mas eu ficava preocupado. Porque é contra as leis 

daqui. Então, essa recaída... Isso seria uma recaída. E até eu tenho que jogar isso no grupo 

para ver se é uma recaída. Mas eu nunca mais tive dívidas.” .  

 

 

As satisfações da racionalidade 

 

As satisfações experimentadas com os pequenos progressos, as saídas práticas 

encontradas pouco a pouco, por si mesmo ou através das reuniões, estimulam o agente a 

continuar freqüentando o grupo e a manter o esforço de racionalização de suas condutas 

econômicas. Um dos membros comentou, numa reunião, as diferentes emoções sentidas, 

antes e depois dos Devedores Anônimos, num dia simbolicamente carregado como o dia do 

pagamento: “É aquele dia que, há um tempo atrás, não era um dia legal. Era o dia mais 

chato do mês, porque era o dia em que eu tinha que chegar e pensar: ‘Trabalhei trinta dias, 

hoje vou pagar tudo o que devo, e no final não vai sobrar nada’. Então era muito frustrante 

esse dia do pagamento”. A intenção é justamente marcar a diferença entre um antes e um 

depois do grupo: 

 

Mas hoje, quer dizer, depois de nove meses aqui no DA, a gente participando, ouvindo 

muitas coisas que os colegas colocam, aprendendo, e pedindo para esse Poder Superior 

estar sempre iluminando e ajudando a gente, eu posso dizer que tive a grata satisfação de 

ligar para o banco e dizer: “Olha, eu estou indo aí para antecipar algumas parcelas dos 

empréstimos que eu tenho”. [...] E eu fui lá, peguei o demonstrativo com os boletos, juntei 

com as contas que tinha que pagar no mês, fui ao caixa e fiz o pagamento. E pela primeira 

vez eu senti uma sensação de prazer, diferente daquelas que eu sentia toda vez que ia ao 

banco para pagar e olhava lá: “Nossa, entrei devedor no cheque especial, está faltando 

tanto”.88 

 

 A satisfação sentida pelo pagamento de uma dívida, reforçada pela tematização 

explícita a que esse acontecimento é submetido no depoimento concedido no grupo – e pela 
                                                
88 Laureano, reunião, 06/09/2007. 
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sensação de progresso que isso engendra –, é capaz de gerar, no indivíduo, uma sensação de 

melhora, de progresso que ajuda a mantê-lo no grupo e a persistir no seu esforço de 

racionalização econômica.  Mais do que isso, tais satisfações são também as responsáveis 

pela ativação, no momento mesmo da compra, de disposições reflexivas em relação aos 

gastos.  

Isso também se vê no caso de outro indivíduo, que passou a freqüentar o grupo não 

porque considerava seu comportamento econômico como problemático, mas porque 

desejava aprimorá-lo, torná-lo ainda mais racional. Luciene conta que, ao contrário do que 

acontece com a maior parte dos freqüentadores do grupo, ela não gastou seu primeiro 

salário, mas aplicou na poupança.  

 

Luciene: [...] Eu fiquei bem de ter feito. “Ah, eu vou abrir a minha conta”. Sabe aquela 

coisa de você ter a sua conta? 

Arthur: Sei. Mas o que te motivava? 

Luciene: Ter a minha conta, as minhas coisas. E eu não pensava na época, no dia, com o 

que eu ia gastar. Eu não queria gastar com nada, no dia. Eu falava: “De repente, 

futuramente, eu faça algo com isso”. Eu vejo muito dinheiro assim: da possibilidade. Você 

comprar aquilo que você quer. Hoje está muito assim para mim. “Ah, eu queria muito tal 

coisa”: então você guarda para aquilo.  

 

Luciene: [...] Eu sinto um pouco um... Quando eu guardo eu me sinto muito bem. É uma 

coisa que me faz muito bem, é legal para mim. 

Arthur: Quando você deposita? 

Luciene: Quando eu deposito, quando eu consigo aplicar... Dá um “tchan” bacana. Não digo 

que seja um barato; é um negócio bom. Eu falo: “Putz, que legal”. Até porque eu já vi 

resultado de eu ser... desse perfil ter me ajudado. Por exemplo, eu estou fazendo um curso 

que hoje eu posso bancar porque eu guardei. Se eu fosse bancar com meu salário não ia 

dar.89 
 

                                                
89 Luciene, entrevista, 15/09/2007. 
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 A satisfação de ter um dinheiro guardado, com as possibilidades futuras que o 

acompanham, é um elemento não negligenciável nas fontes de motivação do indivíduo para 

continuar poupando.   

 

 

Tensão e engajamento 

 

É preciso uma tensão específica em relação aos assuntos econômicos, uma tensão 

da qual depende, aliás, a atenção a esses assuntos. A associação que se pode fazer da 

racionalidade (econômica) com a calma, a tranqüilidade, a ausência de excitação, embora 

verdadeira em certo sentido – isto é, em relação a certos graus e, especialmente, certas 

direções da racionalidade –, é parcial e desconsidera outras dinâmicas emocionais, 

caracterizadas justamente por graus elevados de intensidade e fundamentais para a 

instauração da racionalidade em outros sentidos. É assim que a racionalidade econômica 

depende de uma tensão, de uma preocupação, até mesmo de uma angústia em relação ao 

futuro, aos gastos e às atividades econômicas em geral. É preciso manter aquilo que se quer 

racionalizar como um foco relativamente constante de atenção, de consideração, de 

julgamento, e é isso que emoções como o medo ou a raiva contribuem para instaurar.  

 

Marcio: Então eu passava uma temporada na boa, pagava todas as contas. Dali a dois, três, 

quatro meses, começava a estourar de novo. Aí eu pagava tudo, dali a pouco estourava de 

novo.  

Arthur: E você chegava a pagar tudo mesmo? Quero dizer: você pegava o empréstimo e ia 

pagando, aí você pagava o empréstimo todo e conseguia ficar nessa situação zerado? 

Marcio: Conseguia. Eu fiquei um tempo assim legal, e tal. 

Arthur: E como você fazia? Então quando chegava num certo nível a dívida você...  

Marcio: Eu me retraía. Eu me controlava mais. E quando estava zerando, ou zerava, eu 

relaxava e já começava de novo.90  

 
 

                                                
90 Marcio, entrevista, 04/09/2007. 
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Tanto é preciso uma tensão em relação ao dinheiro para que o foco da atenção e dos 

investimentos afetivos engendre ações economicamente mais racionais, que o mesmo 

indivíduo pode alternar fases de gasto excessivo e controle econômico. O mesmo agente 

que, num momento, tem problemas financeiros, pode, num outro, passar a ter isso como um 

foco de sua vida, adotando atitudes regradas em relação ao dinheiro. Um dos 

freqüentadores do grupo conta como, após um longo período de descontrole financeiro e 

endividamento, um acontecimento inesperado (a gravidez não planejada de sua namorada) 

fez com que ele repensasse suas práticas econômicas:   

 

Eu tive que mudar um pouco as minhas atitudes. Eu namorava uma garota e ela ficou 

grávida. A gente já namorava há uns três anos, desde a infância que a gente se conhece, e eu 

falei [para ela]: “Olha, você gosta de mim, eu gosto de você” – e eu estava abusando muito 

desse negócio de sair, foi uma das coisas sobre as quais eu refleti, até. Eu saía muito sem 

ela, com outras garotas, gastava muito dinheiro com isso. E pensei: “De repente é uma 

oportunidade de eu estar com a Cláudia – essa minha namorada – para a gente fazer alguma 

coisa juntos, porque eu não posso ficar nisso para o resto da vida”. Porque eu sempre fui 

desse jeito que eu te falei. Do jeito que eu estava vivendo, daquela maneira, não estava 

legal. Eu estava indo menos para a escola, saindo muito, gastando muito, gastando dinheiro 

com coisa que não deveria. Então eu pensava nisso aí também, pô. Porque, afinal de contas, 

você trabalha para caramba e depois você não vê o fruto do negócio, não vê nada. Então 

uma das coisas que pesou mesmo nessa decisão de ficar junto [foi isso]. Aí ela também 

disse: “Vamos ficar juntos, sim, gosto de você”, então casamos. Com vinte anos, casamos. 

Minha filha já nasceu logo depois, e tal. E nesse período do casamento eu fui super-regrado. 

Logo que ela me falou que estava grávida, eu comecei, assim: “Tá, nós vamos ter que 

arrumar a casa, vamos ter que comprar móveis...”. Eu tinha nove meses para acertar esses 

negócios. E nesses nove meses eu fui um reloginho com o dinheiro. Eu e ela. Ela também 

nunca foi... Ela sabe lidar muito melhor com essas coisas do que eu. Então tudo que entrava 

era para a gente arrumar a casa, para comprar móveis, depois para pagar as contas dos 

móveis, e assim por diante.91 
  

De maneira similar, outro freqüentador conta que havia certos períodos de sua vida 

que ele fazia um esforço para conter os gastos e racionalizar sua conduta econômica.  
                                                
91 Marcio, entrevista, 04/09/2007. 



 88 

 
É assim: você passa um período. Você consegue se conter por um período. Mas não é uma 

coisa que você consegue se manter permanentemente, é por um período. Por um perído, a 

grande maioria consegue, mas depois você acaba... Há um relaxamento natural. Você toma 

o choque, toma a porrada, então fica ali, firme e determinado. Só que, naturalmente, você 

vai relaxar e, no que você relaxa, você acaba tendo um deslize.92 

 

 

Medo e vigilância 

 

A atividade de poupar, o investimento no futuro, não são simplesmente produto do 

raciocínio calculador, mas estão ancorados num sentimento específico, o medo em relação 

ao que virá. 

 

E aí eu percebi que eu estou desenvolvendo uns medos agora. Medo de perder as coisas. 

Esse cartão [de crédito], por exemplo, eu tenho muito medo de perder. Agora que eu 

consegui pegar... Eu tenho medo de perder, muito medo de fechar a conta. De vender o meu 

apartamento... Porque foram tantas as perdas! E eu tenho medo de voltar àquela mesma 

situação de perda.  

Eu coloquei meu apartamento à venda, porque toda a minha família mora na Zona Norte. E 

eu preciso e eu quero, eu quero mesmo mudar – não tem sentido, já que eu não trabalho 

mais por aqui. E eu quero ir para perto da minha família. E eu já coloquei à venda meu 

apartamento várias vezes, mas quando a pessoa liga para saber, eu falo tudo para que ele 

desista da compra do apartamento. É uma coisa incrível. Fico toda gelada, fico toda com 

medo, e eu tiro da imobiliária. Aí eu fico sossegada. Depois eu quero vender outra vez...  

Na verdade, eu estou percebendo que estou com medo mesmo.  

Me disseram que é apego, e eu não acredito que seja apego. Eu agora estou percebendo que 

é como o cartão: eu tenho um medo de perder o cartão! Olha, a conta de luz, tudo quanto é 

conta vence dia 10, no dia 30 eu já pago. Dez dias antes. Eu tenho tanto medo, sabe, medo 

de que a luz corte, medo de perder o telefone. Eu passei tantos anos nessa neura de perder 

as coisas, que agora eu estou desenvolvendo esse medo. E eu sinto que esse medo é bom, 

porque eu me protejo de voltar a fazer o que fazia. [...] 

                                                
92 Gilson, entrevista, 18/06/2007. 
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Mas o ideal mesmo, o que eu quero mesmo é saber me programar direitinho para não ficar 

com esse medo de perder, sabe. Eu quero tirar esse medo de perder. Essa coisa de pagar 

correndo para não perder... E o apartamento: eu preciso vender o apartamento. O meu filho 

quer que eu vá morar perto dele, minha nora já cansou de falar. Já até me encontraram um 

apartamento. Mas eu tenho um medo tão grande de vender! E não é apego, não é apego. Eu 

acho que é medo mesmo, medo de perder. E isso eu estou jogando aqui para que vocês me 

ajudem, que essa sala me ajude.93 

 

  A experiência de endividamento e as dificuldades econômicas enfrentadas por tais 

indivíduos, com toda a insegurança que isso acarreta, pode produzir um temor de voltar 

àquela situação, e esse temor é um dos responsáveis por vários dos procedimentos adotados 

para racionalizar a própria conduta econômica.   

A vigilância cotidiana é sustentada por um sentimento específico, o medo de se 

endividar. Ao mesmo tempo em que oferece a si próprio os meios de se endividar ou fazer 

gastos de que depois poderá se arrepender (e, dando-se conta disso durante seu depoimento, 

se culpabiliza publicamente), o agente explicita o medo que sente de, percebendo os riscos 

a que está se expondo [percebendo a possibilidade de ...], e é esse medo que...    

 
E assim, tá legal. Mas eu tenho medo, né, de... É aquela coisa: o cheque está no bolso, o 

cartão está no bolso. Dois cartões de débito agora, porque eu abri uma poupança. Assim, 

meio que forçada. Por conta de um empréstimo que eu fiz, abriram uma poupança para 

mim. Eu falei: “Bom, vamos deixar lá; quem sabe eu crio o hábito de colocar alguma coisa 

por mês, assim, o que sobrar”. A primeira coisa que eu fiz foi escolher uma senha, quando o 

cartão chegou, senha eletrônica para acessar a Internet... Está tudo embaixo da manga. Na 

hora em que eu quiser detonar essa bomba, eu detono.94 

 

 

Os devedores e suas doenças 

  

 A sustentação da reflexividade e da racionalidade por mecanismos emocionais  

também é visível no papel que certas representações próprias aos Devedores Anônimos, e 

                                                
93 Cida, reunião, 06/09/2007. 
94 Marcelo, reunião, 06/09/2007. 
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aos grupos de doze passos em geral, possuem, sem que os agentes implicados se dêem 

conta disso. Uma delas é a noção de doença. 

 A noção de doença é, como em outros grupos de auto-ajuda, um componente central 

no programa dos Devedores Anônimos. O fato de a apostila do grupo já abrir com esse 

tema indica como a própria definição daquilo que supostamente une os freqüentadores da 

sala, o chamado “endividamento compulsivo”, remete desde o início a uma idéia de 

patologia. Só isso, porém, não significa muito. Nada garante que o que está escrito na 

apostila faça sentido aos indivíduos que acorrem ao DA ou seja aplicado em suas vidas, até 

porque os textos que ela contém são quase todos meras adaptações de versões destinadas 

aos Alcoólicos Anônimos. E no entanto, é difícil haver um encontro do grupo em que um 

dos presentes não afirme ser um doente, e na lista de discussão do DA na internet 

afirmações do tipo são também bastante freqüentes.  

 O que não deixa de surpreender. Afinal, que vantagem haveria em se identificar 

com um predicado que tende a depreciar não apenas certos comportamentos, mas o 

indivíduo como um todo? Esta é, com efeito, uma das características que definem o 

estigma. Ao contrário do que ocorre com um mero atributo negativo, ele tende a contaminar 

toda uma personalidade: “um indivíduo que poderia ter sido facilmente recebido na relação 

social cotidiana possui um traço que pode se impor à atenção e afastar aqueles que ele 

encontra, destruindo a possibilidade de atenção para outros atributos seus” (Goffman, 1988: 

14). Provocando a inferência de “uma série de imperfeições a partir da imperfeição 

original” (ibidem: 15), o estigma tende a recortar a variedade dos comportamentos e seres 

em dois grupos, “normais” e “anormais”, e de modo mais demarcado quanto mais 

depreciativo for o atributo em questão. No caso dos desvios que são qualificados como 

doenças, a oposição é duplicada por outra, clínica, entre normalidade e patologia, o que 

tende a potencializar seus efeitos.  

Institucionalizando esse princípio de divisão em textos, “passos” e testes que 

reproduzem o formato de certos questionários médicos de identificação de patologias 

(“Muitos devedores compulsivos responderão ‘sim’ a pelo menos oito das seguintes 

questões”: assim começa um item da apostila), o programa dos Devedores Anônimos 

contribui para legitimar e incentivar, entre aqueles que o procuram, o estabelecimento de 

identidades individuais e coletivas baseadas na idéia de doença. Mas não se pode esquecer 
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que a participação no grupo é voluntária e não implica qualquer tipo de compromisso 

obrigatório, nem cobranças formais. É possível freqüentar as reuniões de modo assíduo ou 

esporádico, participar ou não da organização do grupo (atuando como coordenador de 

sessões, por exemplo) e mesmo contribuir ou não financeiramente para a manutenção da 

sala. Não há, além disso, nenhum constrangimento para que os participantes incorporem em 

seus depoimentos ou utilizem em sua vida os preceitos do programa – embora algo disso 

acabe sendo mais ou menos estimulado, de maneira implícita, pela reiteração desses 

princípios nos depoimentos de outros devedores, na leitura de textos da apostila durante a 

reunião e pelas orações que marcam o início e o fim dos encontros.   

A mera presença institucional no programa dos Devedores Anônimos não é assim 

capaz, por si só, de fazer os indivíduos aderirem à categoria de doentes. E de fato, nem 

todos os que freqüentam as reuniões enquadram a si próprios nesse esquema classificatório, 

ou pelo menos não no sentido indicado pelo programa, de uma doença incurável. “Não 

concordo que a gente tenha que participar do grupo a vida inteira. Depois que acabar com 

as minhas dívidas, não acho que preciso ficar vindo às reuniões”, me disse em particular 

uma devedora após um dos encontros.95 Com efeito, a  primeira reação de muitos que 

freqüentam o DA é rechaçar essa idéia. E não é incomum que, nesse percurso, o devedor 

culpe outras pessoas ou instituições por sua situação. Isso é algo que, no entanto, 

geralmente só se percebe através de relatos retrospectivos, que dialogam – muitas vezes 

implicitamente – com idéias passadas, estabelecendo um contraponto às conclusões do 

presente: 

 

Eu sou a causa do problema. Porque o banco tá lá. Quem assinou, quem foi atrás do 

banco... Tá certo, o banco começou a mandar cartão de crédito, a abrir crédito pra mim, tal. 

Mas quem afundou fui eu, né? O banco não tem culpa. E eu não culpo o banco, não culpo 

nada. [...] Mas realmente, né, a gente não sabe exatamente o que aconteceu, por que eu me 

afundei. Se desse [para saber]... Agora aqui, dentro do DA, que eu vim perceber que eu sou 

um doente. Não é o caminhão que tem culpa, né? Não é o caminhão, não é o banco, não é 

ninguém. O problema é meu.96 

   

                                                
95 Eliane, reunião, 20/11/2005. 
96 Carlos, reunião, 25/01/2007. 



 92 

Identificar-se como um doente implica, como se vê, a individualização dos 

problemas econômicos. São incontáveis as vezes em que um dos presentes na reunião 

afirmou algo como:  “O problema não é o dinheiro, é o comportamento. Eu sou o problema, 

eu sou a solução”.97 Mas como os freqüentadores do grupo chegam a uma conclusão 

dessas? Por que, afinal, se incluir numa classificação que não só estigmatiza, mas também 

impede que se responsabilize outrem pelos problemas que são enfrentados? 

Com efeito, talvez só seja possível compreender esse fato se se tiver em mente as 

chamadas “recaídas”, vividas por praticamente todos os que participam dos encontros do 

grupo. A experiência de, uma vez pagas as dívidas, se ver novamente em débitos 

exorbitantes – no “fundo do poço”, como eles dizem – tende a tornar cada vez mais 

plausíveis para o próprio devedor tanto a idéia de que o problema está nele, e não em algo 

externo, quanto a de que possui uma doença incurável: “Estou me controlando mais, 

mesmo assim nesses dois meses fiz mais algumas dívidas em crises compulsivas... Tenho 

me tratado, mas quando isso vai passar, meu Deus? Estou bem cansada de ser chamada de 

sem-vergonha, caloteira, aquela que não paga. [...] Quero muito sair dessa, ter meu nome 

limpo novamente, pois essa já é a segunda vez que acabo com ele... Será que isso tem cura, 

é?”.98 O fato de as recaídas freqüentemente ocorrerem em momentos nos quais são 

enfrentadas situações difíceis, dentro ou fora da esfera econômica, contribui além disso 

para fazer tais pessoas verem como principal causa do problema aspectos emocionais. 

“Porque tudo está nas emoções, seja a droga, seja o álcool, seja o que for, está nas emoções. 

Alguma coisa aqui dentro, não sei de onde. Eu não me apercebo disso, mas quando eu vejo 

já estou endividado. Aí, quando eu pago dívida, é juro em cima de juro. Um cartão que eu 

pego para pagar um outro. Um carro que eu vendo para pagar dois, e esqueço do outro”.99 

Houve também o caso de uma devedora que, suspeitando estar grávida, relatou suas 

angústias na lista de discussão do grupo na internet:  

 

Não sei se rio ou choro... No meio do vendaval que está minha vida, estou com suspeita de 

gravidez. [...] Amo criança e se não estivesse no fundo do poço estaria, sem dúvida, feliz 

demais. Mas como posso ficar feliz com a situação se estou devendo muuuuuuuuuuuito e 

                                                
97 Darlene, reunião, 02/03/2006. 
98 Maria, e-mail, 14/12/2006. 
99 Gustavo, reunião, 25/01/2007. 
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não tenho condições de pagar o que já devo, quanto mais o que implicará uma gravidez?! 

[...] Enfim, estou agoniada, apavorada, desesperada e, o que nunca poderia ter acontecido, 

entrei em crise de novo. Percebi ontem, graças a Deus o estrago não foi tão grande, mas não 

deixou de ser um estrago e uma recaída quando eu menos podia ter! Estou um caco...100 

 

É assim que os devedores acabam “descobrindo” que são doentes. Não por vontade 

própria, mas a contragosto, à custa de recaídas que indicam, a cada vez, que perderam o 

controle sobre seus desejos e atos. Por conta disso, é comum que eles relutem em se 

identificar como portadores de uma patologia, dada toda a carga negativa e 

emocionalmente difícil que a idéia contém, mas ao mesmo tempo sintam que isso é algo 

que deve ser feito, em nome de sua recuperação. “Está sendo muito difícil para mim aceitar 

que isso é uma doença”.101 Esse comentário explicita o tipo específico de conflito 

disposicional (ou pulsional) que está em jogo no momento em que o indivíduo não quer, 

por amor-próprio, identificar-se como portador de uma doença incurável, mas tem 

reiteradamente a experiência de que suas ações fogem ao controle, e com isso, a sensação 

de que essa idéia faz sentido, tem validade cognitiva, serve para compreender a si próprio e 

agir no mundo.  

Há devedores que, por outro lado, não relutam em se definirem como doentes 

incuráveis – mas que provavelmente já passaram por conflitos como aquele – e, defendendo 

convictamente as virtudes da noção, estimulam os outros a fazerem o mesmo: 

  

Que bom que você descobriu sua doença. Agora as coisas começarão a mudar e melhorar. 

No começo será difícil, como é difícil o começo de tudo, mas uma hora você verá que 

passou, mas não curou... Não pense que a oneomania tem cura, porque não tem, tem 

controle, mas não cura. Eu cometi o erro de me achar curada depois de saneadas todas as 

dívidas e, como resultado, despenquei de novo, para mais baixo do que já estava antes. Isto 

é uma doença e é possível viver, conviver com ela sem se atolar, mas é dificil chegar ao 

ponto do total controle. Você vai sofrer, vai ser difícil, eu estou sofrendo, está sendo difícil, 

mas vale a pena, a sensação de chegar ao final do dia com o dever cumprido, sem ter 

comprado nada, é maravilhosa! O primeiro passo você já deu, reconhecer a doença e querer 

se tratar, agora é só continuar caminhando e, PELO AMOR DE DEUS, não desistir no 
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primeiro tombo, porque as recaídas são parte do tratamento, não é possível querer 

arrancar da noite para o dia os hábitos de uma vida inteira, isto é utopia e de utopia nós já 

estamos cansadas não é?102  

 

Como indica o trecho acima, no programa dos Devedores Anônimos o primeiro 

movimento em direção à recuperação consiste em se reconhecer como dominado por uma 

doença (“Admitimos que éramos impotentes perante as dívidas, que tínhamos perdido o 

domínio sobre nossas vidas”, diz o primeiro dos doze passos oficiais do grupo), e alguns 

devedores chegam a dizer que esse é o mais importante. “Para mim, nos anônimos, a coisa 

mais dificil nos doze passos é sair do primeiro. Eu nunca saí. Que é a aceitação”.103 Falam, 

também, da necessidade de lutar contra sentimentos de amor-próprio: “Eu tenho que 

entender o processo, eu tenho que me entender, eu tenho que baixar o meu orgulho e dizer: 

não sei lidar com dinheiro, não tenho capacidade, não tenho habilidade, não tenho 

[condição] emocional... Dispara o coração, eu já falei pra vocês que no supermercado eu 

não consigo nem mais ir”.104  

A idéia de doença aparece, assim, como estímulo para que o devedor se veja como 

foco do problema e decida então agir sobre si próprio, cuidar de si, governar-se a partir de 

técnicas específicas. As exortações a “se descobrir” como doente, “aceitar” sua doença, 

“admitir” sua impotência acabam tendo o efeito de voltar a atenção do indivíduo para o 

próprio comportamento, fazendo com que ele tome a si mesmo como um objeto sobre o 

qual deve incidir uma ação transformadora:  

 

[...] a minha doença não tem cura, nunca vai ter. É como o diabético, que tem que tomar o 

remédio, o cardíaco que tem que acompanhar, né, um tratamento, enfim. Eu não vou ter 

cura, mas eu vou ter uma maneira diferente de viver. Porque aquela que eu vinha fazendo 

até então não deu certo. Então se não deu certo, é sinal de que não é por aí o caminho, né. 

Aquela coisa de ficar batendo a cabeça na parede o tempo todo não vai resolver o problema. 

Então é mudar. E para mudar eu preciso aceitar primeiro que eu sou impotente. Que eu 

tenho um problema com o endividamento compulsivo, com gastos compulsivos, e que eu 
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tenho que admitir. Admitir é tirar o orgulho e falar: “Eu não posso, não posso mais desse 

jeito”.105  

 

É assim que a aceitação de uma identidade patológica e pré-determinada – que 

aspira a um estatuto de verdade e se dá, sob os auspícios da instituição, em resposta à força 

compulsória de dinâmicas internas ao indivíduo – tende a estimular, paradoxalmente, um 

trabalho voltado para a transformação de si por si, visando o autogoverno e a conquista de 

certa autonomia, ainda que frágil, porque sempre ameaçada. Se isso acontece, é em boa 

medida graças ao rearranjo emocional que a incorporação de uma visão patológica sobre si 

mesmo acarreta. Identificar-se como um doente tem o efeito de “romper a barreira do 

orgulho”106 e com isso incitar, por um lado, uma atenção e um trabalho sobre si – pela 

necessidade sentida de um tratamento –, e por outro brecar processos de culpabilização de 

outrem, os quais tendem a eximir o indivíduo da responsabilidade sobre os próprios atos e 

inibir a ação autotransformadora. 

 

 

Culpa e compulsão 

 

Uma certa individualização da responsabilidade pelos próprios fracassos faz, assim, 

parte das conseqüências da noção de doença que o DA propõe. A responsabilização moral 

é, com efeito, um aspecto importante do programa. Dos “doze passos” que caracterizam o 

grupo, pelo menos sete envolvem diretamente elementos morais:  

 

4. Fizemos um minucioso e destemido inventário moral de nós mesmos. 

5. Admitimos perante Deus, perante nós e perante outro ser humano a natureza exata de 

nossas falhas. 

6. Ficamos inteiramente prontos para que Deus removesse todos esses defeitos de caráter. 

7. Humildemente pedimos a Ele para remover nossas imperfeições. 

8. Fizemos uma relação de todas as pessoas que tínhamos prejudicado e nos dispusemos a 

fazer reparações a todas elas. 
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9. Fizemos reparações diretas a essas pessoas sempre que possível, exceto quando fazê-lo 

viesse prejudicá-las ou a outras pessoas. 

10. Continuamos fazendo o inventário pessoal e, quando estávamos errados, nós o 

admitíamos prontamente. 
 

Todos esses passos estão, não por acaso, de uma forma ou de outra ligados a um 

sentimento de culpa – agora voltado ao próprio devedor, não mais aos outros. De fato, 

quando se encara o endividamento como resultado de características estritamente 

individuais, uma conseqüência quase inevitável é vê-lo como algo de responsabilidade 

também puramente pessoal. Esse, aliás, é também o modo pelo qual os devedores são 

freqüentemente vistos em seus círculos sociais e familiares, como revela o seguinte 

depoimento: “Antes, eu achava que quem tinha dívidas ou qualquer outro problema era 

fresco. Para mim, era só ter força de vontade que a gente consegue. Hoje não acho mais, 

mas as pessoas continuam pensando desse jeito, e é assim que elas me vêem”.107 O que esse 

relato demonstra é a existência – socialmente difusa, implícita e assistemática – de uma 

concepção voluntarista da ação humana, que vê o comportamento como produto de 

intenções conscientes e passíveis de ser revertidas, bastando que se quisesse. E não é raro 

que os próprios devedores se compreendam assim. Como indica a apostila do programa: 

“Antes de chegar ao DA, muitos devedores compulsivos se achavam pessoas 

irresponsáveis, moralmente fracas, ou às vezes simplesmente ‘más’”. 

No entanto, paradoxalmente é a própria categoria de doença que permite escapar a 

isso, e aí reside outro aspecto importante do ponto de vista dos estímulos psicológicos. 

Com efeito, talvez o maior incentivo para se adotar uma representação doentia de si 

mesmo, de tudo o que já foi dito aqui sobre o assunto, consista na possibilidade de se 

eximir da culpa sentida por prejudicar os outros e a si próprio. É por isso que certa vez um 

devedor perguntou ao coordenador se poderia levar pessoas da família para acompanhar o 

encontro; estes então veriam que o comportamento dele não era produto de má-fé, mas de  

uma doença.108 Neste contexto, entretanto, a noção ganha contornos mais nítidos, assim 

como as idéias de impotência e falta de controle. Trata-se, aqui, de algo que alguns 

devedores já expressaram nos termos de uma dualidade mente-corpo (“Eu sei que não 
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posso, que não devo comprar, mas não consigo evitar, vou lá e compro. É como se a minha 

cabeça quisesse uma coisa, e o meu corpo, outra”109) – que, em poucas palavras, pode-se 

dizer que é uma espécie de conflito disposicional (ou pulsional), uma disjunção entre desejo 

e vontade:   

 

Durante anos, me julguei uma pessoa irresponsável. Faz pouco tempo que me descobri 

como uma pessoa doente, viciada. É uma compulsão que me domina, que me leva a 

comprar sabendo que não poderei pagar. No ato da compra eu sinto um prazer enorme, uma 

alegria sem fim; até tenho consciência do que estou fazendo, mas não consigo me conter. O 

arrependimento vem rápido e depois a culpa e por fim a tristeza. Estou triste agora, 

culpada... [...] Me sinto massacrada. Por favor, preciso de uma palavra de vocês... Como 

pagar se faço cada vez mais dívidas? Como me livro desses cartões? Tenho medo das 

conseqüências; tenho medo de ser apontada como uma inconseqüente; tenho medo de ser 

criticada mais do que critico a mim mesma.110  
 

Do ponto de vista dos estímulos psicológicos que impulsionam a ação num sentido 

economicamente racional, o efeito de desculpabilização trazido pela idéia de que, sendo 

dominado por forças que ultrapassam a sua vontade, o devedor compulsivo não tem 

controle sobre os próprios atos é de grande importância. A sensação de que se é uma pessoa 

má ou sem caráter pode agravar o sofrimento e a baixa auto-estima já presentes nesses 

indivíduos, e na medida em que isso costuma, como vimos, repercutir nas suas compras, 

pode acarretar mais endividamento. Vendo-se como portador de uma doença cujo efeito é 

fazer com que se deixe de ter domínio sobre os próprios atos, o indivíduo pode deixar de se 

martirizar sobre a culpa pelo endividamento, aliviar parte de seu sofrimento e, desse modo, 

tornar menos difícil o controle de seus impulsos para comprar.   

 

 

“Só por hoje” 
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“E aí eu vejo assim: a cada 24 horas que eu consigo não ir [além da minha condição], 

nossa, é uma vitória.”111 

 
Arthur: E isso de viver um dia de cada vez, foi importante para você? 

Gilson: Foi, foi sim. É uma ferramenta que a gente usa porque o DA tem essa dificuldade 

de planejamento. Então, se eu colocar assim: “Ah, eu não vou comprar por um mês”, para o 

DA é muito difícil. Você pensa: “Um mês? Vou ficar trinta dias sem comprar?”. Então é 

psicológico, é uma jogada psicológica. Você coloca: “Só por hoje, não comprarei”. Fica 

mais fácil, teoricamente fica mais fácil passar o dia de hoje sem comprar, do que dizer que 

vou ficar uma semana sem comprar. O que isso psicologicamente influencia no DA é que 

ele vai achar que é impossível ficar uma semana, um mês, um ano sem comprar. Então a 

gente vive um dia de cada vez. Isso tem uma influência muito grande, psicologicamente 

ajuda e ajuda muito.112 
 

No caso de pessoas que têm dificuldade em controlar a própria vontade, ou cujos 

desejos podem voltar-se contra a própria vontade, a identificação de si mesmo como doente 

incurável é, além disso, um incentivo poderoso à vigilância constante – exercida por 

exemplo através da contabilidade exaustiva de receitas e gastos, incentivada pelo programa 

–, porque disso depende suas finanças e em alguns casos, a vida. 

 Mas se a noção de doença produz esse incentivo, é a um custo psicológico bastante 

alto. Afinal, como viver acreditando que se é portador de uma doença incurável? A 

exigência de atenção constante e a perspectiva de que, na falta desta, se caia novamente em 

dívidas, talvez até chegar ao “fundo do poço”, não podem senão gerar uma enorme 

insegurança. É aí que entra outro componente, comum ao programa dos Devedores 

Anônimos e a outros grupos de auto-ajuda: a recomendação de que o devedor viva “um dia 

de cada vez”, expressa também nas fórmulas “só por hoje” e “24 horas”, e ditas com 

freqüência pelos indivíduos que vão aos encontros. É quase como se ela tivesse sido criada 

especificamente para dar conta da insegurança (e da ansiedade que inevitavelmente 

acompanha esta última). “Viver um dia de cada vez”, como eles dizem, tende a garantir ao 

mesmo tempo a vigilância permanente – pois se é lembrado diariamente da “doença” que 

possui – e alguma tranqüilidade, dado que fazer cada coisa “só por hoje” significa deixar de 
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se atormentar pelo montante das dívidas que, futuramente, terão de ser pagas. Faz ainda 

com que o devedor se volte sempre para o presente imediato, como nos momentos de 

consumo compulsivo, mas com uma atitude diferente: não mais os prazeres imediatos, mas 

um controle que se exerce pouco a pouco, sem afobação.  

 

Me sinto feliz por vencer minha compulsão dia a dia, e saber que vou ter que vencê-la pelo 

resto da vida, mas estou aprendendo a ser mais forte que ela e, quanto mais o tempo passar, 

mais forte ficarei, acredito em Deus e na ajuda que tenho recebido d’Ele. Paralisar as 

dívidas foi o mais importante que fiz por mim, pela minha vida, pela minha dignidade. 

Hoje, ao invés de angústia e desprezo, sinto respeito e sobretudo orgulho por mim mesma, 

pela coragem que tive de reconhecer minha doença, por encarar meus credores, minha 

familia, meus amigos! Sinto-me melhor, muito melhor!113  

 

 O compromisso de viver um dia de cada vez é certamente um meio útil de se 

controlar, mas ainda assim não parece suficiente para evitar uma insegurança maior, 

voltada para um futuro distante. Fazer tudo “só por hoje” e viver um dia de cada vez 

implica a aceitação resignada de que o futuro é indeterminado, e com isso incita à 

vigilância constante. Uma atitude como essa, porém, também não deixa de constituir um 

peso para pessoas que têm dívidas a pagar e sabem, assim, que sua vida será marcada, por 

algum tempo, por sacrifícios. Não estranha, portanto, que muitos devedores relatem 

situações de ansiedade e angústia, emoções particularmente ligadas a um futuro ameaçador.  

 

 

Angústia, serenidade e Poder Superior 

 

Os termos utilizados na linguagem cotidiana funcionam na maioria das vezes de 

maneira tácita, e não correspondem necessariamente aos sentidos dicionarizados. Apesar 

disso, enquanto tentativas de sistematização e clarificação dos significados correntes, os 

dicionários podem, no entanto, ser úteis quando se trata de entender estes últimos, ainda 

mais quando uma mesma palavra é freqüentemente mobilizada por um número 

considerável de indivíduos para descrever experiências semelhantes. É assim que as idéias 
                                                
113 Michelle, e-mail, 21/12/2006. 



 100 

de um “estado afetivo penoso, caracterizado pela expectativa de algum perigo que se revela 

indeterminado e impreciso, e diante do qual o indivíduo se julga indefeso” (ansiedade), ou 

de um “estado de excitação emocional determinado pela percepção de sinais, por 

antecipações mais ou menos concretas e realistas, ou por representações gerais de perigo 

físico ou de ameaça psíquica” (angústia) não parecem estar distantes da experiência pessoal 

dos devedores em relação ao tempo. 

A insegurança, a sensação de que o futuro está comprometido e que exigirá 

sacrifícios tende a atormentar os devedores e gerar ansiedade. Algumas vezes isso se traduz 

numa atitude devaneante que se costuma chamar, na linguagem comum, de “sonhar 

acordado”. Trata-se de um tipo de reflexividade que não se volta diretamente para os 

ajustes necessários à ação que está sendo realizada no momento, nem chega a constituir 

projetos coerentes, realistas, bem pensados para o futuro. Consiste, antes, numa atividade 

imaginativa, ficcional, através da qual o agente se coloca em situações construídas a partir 

de elementos verídicos de sua própria experiência, mas que muitas vezes têm pouca 

probabilidade de acontecer. Quando um evento futuro é alvo de pensamentos recorrentes, 

analíticos, e imagens críveis, o “sonho” pode se converter em projeto; mas é também 

possível que o trabalho imaginativo não passe de devaneio irrealista (cf. Kaufmann, 2001: 

225-242). Dado o tormento que os problemas financeiros lhes provocam, os freqüentadores 

do DA são particularmente propensos a este último tipo de imaginação, espécie de wishful 

thinking compensatório cujo efeito é tranqüilizar o indivíduo pintando um futuro otimista 

que ele, enquanto exerce esse trabalho ficcional, esquece ou não percebe que é improvável 

de acontecer.  

 

Então todas as vezes que eu caía em alguma dívida, eu falava: “Não, eu acho que é uma 

fase. É só eu voltar a me organizar e eu consigo pagar”. Só que eu conseguia e fazia outra. 

E aí você recorria... E sempre aquela coisa de achar que alguma coisa ia acontecer que ia 

sanar, sabe? Além de você trabalhar e... Sabe? “Não, vai vir alguma coisa, vai entrar 

alguma coisa de algum lugar e eu vou conseguir zerar tudo”. E não consegue.114  
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São comuns os devaneios ligados diretamente ao universo econômico, como 

imaginar-se ganhando na loteria (“E o pior é que eu nem jogo na loteria!”115), mas a 

compensação pode também se voltar para outras fontes de satisfação emocional. “Eu 

sempre achei que alguma coisa ia acontecer que ia resolver a minha vida. Primeiro sair de 

casa, depois o trabalho, o casamento, a separação... E nada resolveu”.116  

Outras vezes, no entanto, a ansiedade ligada à situação dos devedores não é 

enfrentada pela divagação passiva, mas por uma atividade urgente, quase desesperada, que 

pretende resolver tudo numa tacada só. Pega-se todas as contas – “compulsivamente”, 

como diz uma devedora117  – para checá-las, ver o que foi pago e o que não foi, liga-se para 

os credores e até se começa a pagar todas de uma vez, o que acaba tendo pouco efeito, 

porque elas não cabem no orçamento. Resultando seja em auto-engano escapista, seja em 

desespero improdutivo, a ansiedade exasperada tende a minar comportamentos 

economicamente racionais.   

Isso ajuda a explicar a importância conferida no DA à figura da “serenidade”, que 

dá nome à principal oração do grupo. “Estou lidando também com o imediatismo, querer 

tudo para agora; aprendo a cada grupo que a humildade, serenidade são fundamentais na 

minha recuperação”.118 No mesmo depoimento em que narrou as tentativas desesperadas 

para sanar suas finanças, Patrícia completou afirmando que isso não adianta, mencionando 

em seguida o terceiro passo (“Tomamos a decisão de entregar nossa vontade e nossa vida 

aos cuidados de Deus, como nós O concebíamos”) e a necessidade de “entregar a um Poder 

Superior”, isto é, saber que se fez o possível e que depois disso o problema não está em 

suas mãos. “Deus, concedei-me serenidade para aceitar as coisas que não posso modificar” 

é, não custa lembrar, a primeira frase da “oração da serenidade”.  

Frente a dívidas que parecem impagáveis119 e que por isso tendem a gerar 

ansiedade, a figura da serenidade serve como exortação à calma, que, aos devedores, 
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mais produtiva a minha vida do que os vinte e tantos anos sem o DA... Porque trabalhar, trabalhar, trabalhar, 
chegar com... Aqui no DA, em 2000, eu devia 21 salários. Era impagável, assim, na minha cabeça” (Darlene, 
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aparece tanto como alívio ncessário para viver bem, quanto como condição para pagar as 

dívidas que têm e não incorrer em novos débitos.  

 

Andei lendo os e-mails do grupo e refletindo... Sobre o passar do tempo, a maturação dos 

acontecimentos e principalmente o medo que temos das situações desconhecidas. Estou 

relativamente tranqüila em relação à minha compulsão. Estou controlada, e comecei a 

negociar o pagamento de minhas dívidas. Aprendi a não fugir dos credores e, como já havia 

lhes dito, depois que o tempo passa os acordos ficam bem melhores. Mas hoje recebi o 

telefonema de uma amiga que dei como referência num empréstimo, [ela disse] que estão 

ligando para ela me procurando [...] Me aborreci imensamente com isso. Me senti mal, 

como há muito tempo não acontecia. A mesma sensação de vazio, de desânimo, de 

ansiedade por querer que acontecesse um milagre para poder pagar tudo logo, aquela 

coisa... Saí na hora do almoço, caminhei um pouco, li os e-mails do grupo... Estou melhor 

agora, e concluí que preciso ser mais “impermeável” a estas coisas, já que não posso mudá-

las. Não posso perder o foco que estabeleci para o pagamento das dívidas e nem deixar este 

tipo de coisa atravessar meu planejamento, pois a paciência em agüentar a “encheção de 

saco” dos credores fez minhas dívidas baixarem consideravelmente.120  

 

Entretanto, apenas a afirmação de que se deve ter serenidade não seria nada, caso 

não fosse sustentada pela figura de um Poder Superior que, embora propositalmente vago, 

capaz de abarcar as mais diversas crenças (por isso a menção a um Deus “como nós O 

concebíamos”), possui algumas propriedades características. [[Nos textos da apostila, ele 

aparece como “um Deus amoroso que se expressa em nossa consciência coletiva” e que 

pode “nos devolver a sanidade”, “remover [...] defeitos de caráter” e “nossas 

imperfeições”.121 É, portanto, uma força que pode se expressar através dos indivíduos, bem 

como atuar neles.]]  

Isso pode ser visto num depoimento mandado por e-mail para a lista de discussão 

do grupo na internet, no qual uma devedora disse estar aflita porque, devido a um erro do 

cartório onde trabalhava, não iria receber o salário do mês seguinte: “Não sei o que vou 

fazer mês que vem, porque o [salário] do Estado é pouco, mas ainda garantia o pagamento 

de um empréstimo que cai dia primeiro. Agora nem isso vou conseguir pagar! Tô 
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lascada!”.122 Diante dessa situação de incerteza e angústia, outro devedor respondeu: 

“Nestas horas não há o que fazer senão evocar o Poder Superior e pedir que nos seja 

concedido mais e mais serenidade”.123 O conselho mostra bem uma das funções que a 

figura do “Poder Superior” exerce no interior do programa do DA. Nos momentos de 

dificuldade, de indefinição (“Não sei o que vou fazer”), surge esse ser de contornos abertos, 

aptos a abarcar espécies variadas daquilo que os devedores não raro chamam de 

“espiritualidade”, para dar confiança no futuro e uma certeza que, segundo os dados deste 

mundo a que o devedor tem acesso, talvez não houvesse razão para ter.  

Mas se a figura do “Poder Superior” tem essa força, é porque ela não se exerce 

apenas no indivíduo, mas também na dinâmica do mundo, como indica o seguinte 

depoimento:  

 

Dentro da programação, fazemos a nossa parte e deixamos o resto por conta de Deus. A sua 

parte é não gastar compulsivamente. [...] Bem, eu ACREDITO EM MILAGRES. Para que 

eles aconteçam, basta que eu faça a minha parte (não gastar, fazer a programação, etc.) e 

entregar o resto a Deus. É claro que você não precisa acreditar em milagres, mas pelo 

menos tenha a certeza de que, aconteça o que acontecer, Deus te dará forças para superar 

tudo. Não estou falando de ‘uma forcinha’ não. Estou falando de forças realmente 

superiores a todos os nossos mais fantásticos sonhos. Bom, isso é o que EU acredito. Não 

precisa ser a sua realidade, mas espero que de alguma forma te ajude.124  

 

Nesse trecho aparecem as duas principais maneiras pelas quais, no programa dos 

Devedores Anônimos e nos relatos dos indivíduos que tomam parte no grupo, se exerce o 

Poder Superior. Atuando tanto no mundo, para além do que o indivíduo faz (“não gastar, 

fazer a programação”), quanto nessa mesma pessoa, dando serenidade e “forças para 

superar tudo”, o Deus que emerge dos depoimentos surge, de uma maneira ou outra, para 

dar confiança e reduzir a ansiedade que, como vimos, tende a prejudicar a racionalidade 

econômica desses agentes. Tem, assim, importância fundamental na balança dos prêmios e 

sanções psicológicas que certos componentes do programa dos Devedores Anônimos 

tendem a produzir. 
                                                
122 Geovane, 7/12/2006. 
123 Abel, 8/12/2006. 
124 Renata, e-mail, 27/12/2006. 
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IV – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

As dificuldades que enfrentam os freqüentadores dos Devedores Anônimos em suas 

relações com o universo econômico, assim como as soluções que dentro do grupo eles 

encontram para tais problemas, são capazes de explicitar algo que para a maior parte das 

pessoas permanece em estado implícito, embora esteja efetivamente implicado em suas 

práticas: trata-se das operações, dos esquemas de ação, dos modos de conduta que todo 

agente inserido na economia atual deve ser capaz de realizar e estar disposto a pôr em 

prática, se não quiser, para falar como Weber, perder a “luta econômica pela existência” 

(Weber, 2004: 64). Como diz o autor alemão numa frase célebre, adicionada à segunda 

versão d’A ética protestante: “Aquele que em sua conduta de vida não se adapta às 

condições do sucesso capitalista, ou afunda ou não sobe” (ibidem). Weber se referia a uma 

atitude específica em relação ao trabalho e ao lucro econômico, mas o mesmo vale, mutatis 

mutandis, para os comportamentos ligados ao gasto e ao consumo. O indivíduo que não 

tiver essas competências, e que não estiver minimamente propenso a colocá-las em ação, 

sofrerá as sanções econômicas e legais feitas para manter o endividamento dentro do limite 

do pagável. 

A racionalidade econômica que o grupo, enquanto instância de socialização, incute 

em seus membros sob a forma de disposições, isto é, de esquemas de pensamento e ação 

mais ou menos duráveis, mais ou menos transponíveis, não resulta apenas no 

monitoramento reflexivo dos meios e fins relativos à ação econômica. O grupo não deixa 

de ter esse efeito, inclusive levando seus membros a suprimirem emoções comumente 

responsáveis pela perda do controle sobre as próprias finanças. Mas a vigilância reflexiva e 

a eliminação de afetos – dois processos que costumam ser tomados como sinônimos da 

racionalidade, ainda mais da econômica – não são as únicas conseqüências da ação 

socializadora do grupo, nem as únicas responsáveis pela racionalização da conduta 

econômica que ele tende a produzir nos seus freqüentadores. As diversas modalidades de 

reflexividade suscitadas reiteradamente pelas interações no interior do grupo podem, 

também, ter como resultado a automatização de esquemas específicos de ação e de 

pensamento, isto é, a produção de hábitos, de “costumes arraigados”, como diria Weber, 
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que então passam a não precisar mais serem acionados de maneira consciente, atuando de 

modo tácito, implícito, à revelia do mesmo indivíduo que, uma vez, precisou de muito 

esforço reflexivo para colocá-los em ação. Mais significativamente ainda, o grupo dos 

Devedores Anônimos conduz, tanto por meio de processos reflexivos quanto pela ação de 

mecanismos simbólicos imperceptíveis àqueles que a sofrem, ao suscitamento de dinâmicas 

emocionais imprescindíveis à produção da racionalidade econômica. Produzindo não 

apenas a percepção e a atenção, mas também o envolvimento emocional com certos alvos 

econômicos – em outras palavras: um tipo particular de interesse, de aposta, de illusio, de 

investimento, de libido –; redirecionando os investimentos pulsionais para outros alvos, 

outros focos; e, por fim, suscitando uma série de emoções específicas, que tanto acalmam o 

agente e permitem uma avaliação ponderada de sua(s) situação(ões) de vida, quanto podem 

engendrar uma preocupação, um temor, uma angústia ligada a certos tipos de 

comportamento e situação, o grupo produz uma figura específica da racionalidade, ligada a 

graus e direções específicas. São, sem dúvida, certas emoções as grandes responsáveis 

pelas experiências não razoáveis de compra que os freqüentadores do grupo procuram, nele, 

modificar. Mas a transformação desses modos de comportamento não passa apenas pelo 

controle reflexivo ou supressão de emoções específicas, se dando também pela experiências 

de emoções específicas – que o indivíduo pode buscar de modo reflexivo, ou sem perceber. 

O que o funcionamento do sistema econômico exige dos indivíduos nele inseridos, e 

que o grupo dos Devedores Anônimos contribui para inculcar entre seus membros, não é, 

assim, apenas um “sentido do jogo” (econômico) – embora esse senso, que na maioria dos 

agentes econômicos atua de modo rotineiro, tácito, precise ser reflexivamente ativado no 

caso dos freqüentadores do grupo. Mas também uma illusio específica, mais ou menos 

intensa, uma valorização do jogo econômico e do que ele involve. Para se dar bem num 

ambiente econômico moderno, não basta conhecer as regras do jogo, saber calcular os 

custos e os benefícios, estar atento às operações mercantis; é preciso ser minimamente 

(embora esse “mínimo” não seja facilmente mensurável) investido pelo jogo, é preciso 

valorizar e desejar as apostas específicas desse jogo – em outras palavras, portar um tipo 

específico de illusio. A própria atenção concedida aos assuntos econômicos, aliás, depende 

disso. A percepção é afetada de cabo a rabo pela dinâmica dos afetos. E o mesmo se dá com 

a disposição para calcular. A racionalidade não é limitada apenas pela capacidade limitada 
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do espírito humano de levar em conta as informações pertinentes, como enfatizou Herbert 

Simon, mas também, entre outros fatores, pela maior ou menor motivação dos atores a 

levar em conta as informações pertinentes aos assuntos econômicos. A invisibilidade 

própria aos objetos sem valor, sejam humanos ou materiais, é um fenômeno eminentemente 

afetivo: existe uma invibilidade própria aos objetos sem valor, irrelevantes, que não 

aparecem como importantes na ordem dos desejos. O homo oeconomicus não é apenas 

aquele que calcula, reflete, maximiza, mas sobretudo aquele investido pela libido 

oeconomici, aquele cujos investimentos afetivos mais importantes, mais motivantes, de 

maior valor são os investimentos econômicos. E se a figura do homo oeconomicus é irreal, 

como tanto já se destacou, ela é, como disse Bourdieu, uma “ilusão bem fundada” 

(Bourdieu, 2000a). Pois ainda que constitua um caso extremo, o modelo do agente 

econômico racional traduz bem, na realidade, as exigências específicas que uma ordem 

econômica moderna impõe a seus agentes. E é preciso, portanto, ter algo (o que é difícil, 

mais uma vez, de quantificar) de homo oeconomicus para sobreviver economicamente num 

ambiente regido pelas leis do mercado moderno. O que significa dizer: é preciso algo de 

calculista, de reflexivo, mas também é preciso de algo de emocional.   

O comportamento econômico ideal, tipificado na figura do homo oeconomicus, 

depende, a todo momento, de ações realizadas sobre as próprias emoções. Não apenas para 

o “controle” dos afetos, no sentido de supressão, mas de um monitoramento constante, seja 

para eliminar, apaziguar, fazer passar ou mesmo evocar emoções específicas. (Esse 

monitoramento e essa atuação sobre os próprios afetos podem ser feitos reflexivamente, 

como no caso dos indivíduos que freqüentam os Devedores Anônimos, mas também de 

maneira automatizada, pré-reflexiva, habitual.) No entanto, a própria reflexividade, o 

impulso que a fundamenta e a mantém tem também uma origem afetiva. Não é apenas pela 

ação sobre as emoções que a racionalidade econômica pode se originar e se sustentar, mas 

também como resultado de certas dinâmicas afetivas. A experiência dos devedores já 

mostra isso. E o próprio grupo se encarrega, pela conjunção de uma série de mecanismos 

institucionais, de produzir implicitamente, sem alarde, tais dinâmicas afetivas.  

Não se trata de afirmar apenas que, em se tratando de um modelo ideal, a conduta 

do homo oeconomicus desconsidera dinâmicas afetivas que, na experiência dos agentes 

reais, têm um papel importante. Trata-se de afirmar que esse mesmo ideal, para se efetivar 
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exatamente como no modelo, implica processos afetivos específicos. O homo oeconomicus, 

no que ele tem de mais ideal, de mais extremo, depende não apenas de um controle (de 

forma alguma apenas de uma supressão) dos afetos, mas também da atuação de condições 

emocionais particulares. Não basta dizer que o homo oeconomicus é uma abstração teórica, 

um modelo do qual se deve, como Herbert Simon, estabelecer os limites empíricos. Não é 

que as emoções constituam uma realidade que o modelo não leva em conta e que colocaria 

limites à racionalidade do modelo. O comportamento economicamente racional que o 

modelo postula como ideal já depende, para sua efetivação, de dinâmicas afetivas que ele 

não leva em conta. Afirmar que as condutas racionais pressupostas pela ciência econômica 

ortodoxa constituem somente uma parte (ínfima) dos comportamentos cotidianos, os quais 

obedecem a outras lógicas, como a dos hábitos ou das paixões, é realizar uma crítica parcial 

a esse modelo. O homo oeconomicus, no que ele tem de mais racional, de mais modelar, é 

permeado por dinâmicas afetivas sem as quais ele não poderia ser o que é. 
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