
 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 
CENTRO DE ESTUDOS GERAIS 
 PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
 

 

CRISTINA RIBEIRO VILLAÇA 

 

ENTRE MUSAS E DOUTORES: 
UMA LEITURA DA OBRA DE PEDRO NAVA 

 
 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em Letras da Universidade Federal Fluminense, 

como requisito parcial para a obtenção do grau de 

Doutor em Literatura Comparada 

  

 

 

 

 

Orientadora: Professora Doutora EURÍDICE FIGUEIREDO 

 

 

Niterói 

 2007 

 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

 

 

 

CRISTINA RIBEIRO VILLAÇA 

ENTRE MUSAS E DOUTORES: 
UMA LEITURA DA OBRA DE PEDRO NAVA 
 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal Fluminense, como requisito parcial para a 
obtenção do grau de Doutor em Literatura Comparada 

 
 

BANCA EXAMINADORA 

 

Professora DoutoraEurídice Figueiredo (orientadora) 
Universidade Federal Fluminense 

 
__________________________________________________________________ 

Professora Doutora  Eneida Maria de Souza 
Universidade Federal de Minas Gerais 

 
 

Professora Doutora  Marília Rothier Cardoso 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

 
 

Professora Doutora  Ana Cristina Chiara 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

 
 

Professora Doutora Matildes Demétrio  
Universidade Federal Fluminense 

 

Professor Doutor Paulo Bezerra 
Universidade Federal Fluminense 

 

Professora Doutora Maria Elizabeth Chaves de Mello 
Universidade Federal Fluminense 

 

Niterói 2007 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A meus pais, 

a meus irmãos 

a meu filho Felipe 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho 

Ao José Manuel 

À Jovita 

À Lúcia 

Às tias Juju e Ilva 

A Hugo Tavares 



 

 

 

 

Agradecimentos especiais 

 

 

Agradeço especialmente a Eurídice Figueiredo pela confiança, pela orientação 

dedicada, pela amizade e pela seriedade. 

 

Agradeço a Philippe Lejeune pela generosidade e por aceitar orientar-me durante 

minha estadia em Paris.  

 

Agradeço às professoras Eneida Maria de Souza, Marília Rothier Cardoso, Ana 

Cristina Chiara e Matildes Demétrio pela participação na banca. 

 

Agradeço à Laura, amiga de todas as horas pela confiança e incentivo. 

 

Agradeço aos tios Pierre e Juju pela generosidade e afeto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Agradecimentos 

 

À CAPES pela bolsa-sanduíche que me foi concedida por quatro meses em Paris. 

Aos funcionários da Secretaria de Pós-Graduação da UFF. 

À Casa de Rui Barbosa pela disponibilidade. 

À Maria Luiza, Therezinha Scher e Silvina pela amizade e sugestões. 

A Roberto, Mônica, Érika, Denise, Márcia, Zeca, Maria, Daniel, Álvaro, José Sette, 

Keka e Gudi pela solidariedade e pelo afeto. 

A André, Sylvie, Denis, Célia e Aparecida meus protetores em Paris.  

A Daniel, Valérie, Janie, Elodie, Alex, Céc ile pelo afeto e amizade. 

À professora Françoise Simonet-Tenant pela generosidade e pelo interesse no meu 

trabalho.  

A meus alunos e a Dora pela presença constante e incentivo. 

À Rita pela paciência e pela presença. 

A Paulo Penido pela disponibilidade e permissão para consulta do Arquivo Nava. 

A Marcos Fiuza pelas indicações de leitura e empenho na procura de livros. 

A Maria Lúcia Pereira pela generosidade. 

Ao Dr. Edson Zaguetto pelo interesse no meu trabalho e incentivo. 

A Angela, Paula e Alessandra pela paciência e pelo trabalho de impressão 

 

 

 



 

 

 

 

Sumário 

 

 

Apresentação                                                                                              11                                                

 
 

Parte I: 
  

O médico que cura 
     

 

  1. A obra médica de Pedro Nava                                                                    18 

Discurso científico e crônica literária                                                         19 

Entrando no Território                                                                                25 

Livros Velhos de Medicina                                                                         26 

O médico-escritor                                                                                        29 

De Epidauro ao Brasil                                                                                 33 

O Doutor Torres Homem                                                                            35 

O elogio médico                                                                                          38 

Escritos médicos                                                                                         43 

2. A formação do médico                                                                           46 

“Reinventando as Humanidades”                                                               55 

3.O método de trabalho                                                                              59 

Primeira fase: o colecionador                                                                     60 

Segunda fase: o arquivista                                                                          62 

Terceira fase: o anatomista                                                                         64 

4. Medicina e Literatura: uma relação simbiótica                                      67 

Literatura: fonte para a Medicina                                                               68 

Médico-paciente: uma relação delicada                                                     71 

 

 

 



 

 

 

 

Parte II: 

 O médico que se cura 

 

 

1. A obra memorialística de Pedro Nava                                                    82 

Em busca de um tempo perdido                                                                  84 

Formação do médico-escritor                                                                      85 

A influência modernista                                                                              88 

“O trabalho da citação”                                                                               93 

O correspondente contumaz                                                                       102 

2. O arquivista da memória                                                                        105 

Memória: entre o esquecer e o lembrar                                                      108 

A escrita: uma leitura de si                                                                         113 

Escrever para não morrer                                                                            114 

3.O arqueólogo da memória                                                                        116 

O memorialista: entre a ficção e a história                                                  120 

Memórias de morte                                                                                     126 

4.O anatomista da memória                                                                        127 

O Defunto                                                                                                    136 

5. Memórias Rebeldes                                                                                 146 

Considerações Finais                                                                                   157 

Referências Bibliográficas                                                                           161 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Resumo 

 

Este trabalho propõe uma leitura crítica da obra de Pedro Nava. 

Analisando sua obra médica publicada na década de 1940, observam-se as 

perspectivas literárias, o método de trabalho do escritor e um estilo 

particular os quais revelam a presença do homem de letras por detrás do 

médico historiador. Esta obra médica contém o grão que germinará em sua 

obra memorialística publicada trinta anos mais tarde. A estreita relação 

entre o médico-escritor e o escritor-médico mostra que essas duas 

características são fortemente enraizadas e indissociáveis na obra de Nava. 

 

Palavras-chave: medicina e literatura, memória, autobiografia. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Résumé 

 

Le présent travail propose une lecture critique de l’œuvre de Pedro Nava. En ce 

qui concerne son œuvre médicale publiée dans les années 1940 on peut déjà 

observer les tendances littéraires, la méthode de travail de l’écrivain et un style 

particulier qui révèle nt la présence de l’homme de lettres derrière le médecin 

historien d’une part, et d’autre part annoncent le futur mémorialiste des années 

1970. En effet l’œuvre médicale contient en germe les Memórias publiées trente 

ans plus tard. L’étroite relation entre l’écrivain-médecin et le médecin-écrivain 

fait que ces deux identités soient toujours présentes et indissociables dans toute 

l’œuvre de Nava. 

Mots-clés: médecine et littérature, mémoire, autobiographie. 
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Apresentação 

 

Depois de ser limitada ao romance, teatro e poesia no século XIX, a 

literatura vai reconquistar no século XX uma parte de seus territórios perdidos. O 

poema em prosa, os relatos de viagem, as biografias, as correspondências, as 

memórias, os diários e a autobiografia adquiriram status e a escrita de si passou a 

ocupar lugar privilegiado. 

No Brasil, José Veríssimo, em 1898, lamentava a falta na nossa literatura 

de “memórias próprias ou alheias, correspondências, depoimentos pessoais e íntimos, 

curiosos à leitura e geralmente úteis à História” (Resende, O Globo, Domingo, 

26/10/1980). Otto Lara Resende também lastima que “tenhamos despertado tarde para 

a memorialística” (Resende, O Globo, Domingo, 26/10/1980). A partir de 1930, por 

circunstâncias históricas, as memórias, políticas ou não, começam a surgir. No fim dos 

anos 1960 e na década de 1970 houve um surto memorialista que se dividiu em dois 

grupos: “o dos exilados, legitimamente mais autobiográfico, centrado no indivíduo e o 

dos que herdaram dos velhos modernistas, cuja ambição era a de recapturar uma 

experiência não só pessoal como também do clã senhorial em que inseria o indivíduo” 

(Santiago, 1989, p.32). Pedro Nava integrou o segundo grupo e, apesar de sua 

formação modernista, só começou a escrever sua obra literária cinqüenta anos depois, 

o que lhe proporcionou um olhar crítico e já distante do Movimento modernista dos 

anos 20. Apesar de não ter sido exilado, os anos de ditadura impulsionaram a escrita 

das Memórias :  

Eu não teria sido um escritor de memórias se não tivesse tido minha 
época de exteriorização literária num momento em que estávamos 
debaixo de uma ditadura, uma ditadura militar. E comecei a escrever, 
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talvez para me livrar desse espantalho, para conversar comigo mesmo 
na impossibilidade de fazer isso com outros (Nava, Entrevista Folha de 
São Paulo, 15/05/1984).  

Mas a trajetória do memorialista havia começado antes da explosão das 

Memórias. Nos anos 1940 Nava publicara dois livros sobre a história da medicina e já 

nessas obras ficava evidente que sua veia literária permitia ao médico-historiador 

ultrapassar as fronteiras do discurso científico. De fato, esses livros podem ser 

considerados memórias médicas devido não apenas aos temas abordados mas, 

sobretudo, pela forma incomum de escrever de um historiador que interfere no texto e, 

quando lhe faltam dados, completa as lacunas dos documentos com sua imaginação. 

Para escrever a história da Medicina, Nava transitou entre a pesquisa médica e seu 

interesse pelo passado e, apesar de tratar de assunto científico, percebe-se a sombra do 

literato acompanhando discretamente o historiador, ou seja, o médico-escritor 

encontrou uma maneira de disfarçar a literatura sob a capa da história médica e, ao 

mesmo tempo, preservar seu status de médico bem sucedido. Em 1952 Nava publica, 

no Correio da Manhã, a crônica “Evocação da Rua da Bahia”, em homenagem ao 

cinqüentenário de Drummond, texto que consta agora como “Anexo” de Chão de 

Ferro (pp.349-354). A crônica “caiu no conhecimento de todo mundo” (Nava, 

Entrevista a Cora Rónai Vieira, Jornal de Brasília, 28/06/1974) e foi a partir dela que 

Fernando Sabino e Otto Lara Resende começaram a estimular Nava a escrever suas 

memórias. Em 1972, com a publicação de Baú de Ossos, Nava insere-se no boom da 

escrita memorialista brasileira. Entretanto, a opção pelo gênero memorialístico é 

anterior às Memórias e está ligada, certamente, à possibilidade que esse gênero oferece 

de rever o passado através de um olhar crítico do presente. Observando sua obra 
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médica, pode-se dizer que a memória é seu gênero de expressão e foi nele que Nava se 

consagrou.  

A hipótese de trabalho a ser verificada nesta tese consiste em considerar a obra 

médica e literária de Pedro Nava como um todo indivisível e complementar. A leitura 

das Memórias, sua obra mais conhecida, desperta a curiosidade do leitor para um 

médico-escritor que, enquanto exercia a medicina, publicou poemas, crônicas, dois 

livros sobre a história da medicina e inúmeros artigos sobre temas médicos. Assim, sua 

obra memorialística representa, não sua estréia como homem de letras, mas a 

continuação de um percurso, iniciado nos anos 1920, que deve ser levado em 

consideração, pois revela as outras faces do memorialista, e tão importantes quanto 

ela, isto é, a do desenhista, do poeta e sobretudo, a do médico. Nava é, antes de tudo, 

escritor. No entanto, a Medicina levou-o a olhar o mundo sob o prisma do médico que 

observa, ausculta e diagnostica de tal forma que se pode dizer que a medicina compõe 

o chão das memórias e o olhar do médico prefigura e torna-se indissociável do olhar 

do escritor. O presente trabalho divide-se em duas partes que tratam respectivamente 

da obra médica e da obra memorialística de Pedro Nava. Entretanto, pretende-se 

mostrar que medicina e literatura não se opõem mas tornam-se complementares pois 

representam dois lados inseparáveis de um médico-escritor que “não dissocia nada” 

(Nava, Entrevista a Lourenço Dantas Motta, O Estado de São Paulo , 15/02/1981) em 

sua obra.  

A primeira parte analisa sua obra médica – Território de Epidauro, Capítulos 

da história da medicina no Brasil, a Biografia do Doutor Torres Homem e outros 

escritos médicos – que foi, de certa maneira, abandonada ou apenas superficialmente 
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citada nas diversas teses, nos diversos artigos e nos trabalhos acadêmicos escritos 

sobre Pedro Nava; o interesse maior focalizava sempre sua obra memorialística. Seus 

dois livros sobre Medicina tratam da história e da prática da medicina no Brasil não só 

no aspecto científico mas também social, antropológico e cultural. E, apesar de ter 

como objeto temas ligados à Medicina, “a marca da vocação literária aparece ali 

indisfarçável” (Resende, O Globo, 20/05/1984), o que permite considerá-la como 

precursora das Memórias. De fato, em Território de Epidauro e Capítulos da história 

da medicina no Brasil, estão presentes as múltiplas assinaturas do médico-escritor: sua 

formação humanista, seu interesse de colecionador, o diálogo com as outras artes, a 

presença da literatura, o olhar do anatomista, a mescla estilística e a influência 

modernista. A capacidade de manipular o registro da oralidade, conseqüência de sua 

formação feita através da “roda de conversa familiar mineira e mesclada ao seu vasto 

saber erudito e as muitas leituras literárias” (Arrigucci Jr., 1992, p.70), resultou em 

uma obra que não se confina à simples demarcação dos limites da história da 

medicina. 

Além disto, Nava utilizou nesses livros de medicina o mesmo método de 

trabalho de que trinta anos mais tarde lançaria mão para escrever as Memórias, isto é, 

quando a documentação era escassa para as demandas da pesquisa, recorria à oralidade 

e completava  com “a imaginação poética as insuficiências dos documentos, 

imprimindo assim o aspecto literário que elas têm” (Aguiar, 1999, p.160). O fato de 

anotar tudo o que ouvia com “a intenção de incorporar certas histórias no seu trabalho” 

(Aguiar, 1999, p.159), conferiu à sua obra médica um caráter “oscilante, formal e 

informal, de um historiador sui-generis, cujo discurso mescla com naturalidade a 
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ciência e a literatura” (Aguiar, 1999, p.160), de tal modo que muitos trechos poderiam 

fazer parte das Memórias.  

Além do método, outros temas desenvolvidos nessa obra médica foram 

retomados pelo memorialista – a grande obsessão pela morte, a necessidade de pintar o 

retrato de uma geração, a preocupação genealógica – e constituiram um leit-motif das 

Memórias. De fato, analisando apenas Território de Epidauro e Capítulos da história 

da medicina no Brasil, constata-se que “a escolha do gênero já aponta a inclinação do 

espírito de Nava, a busca do tempo perdido como uma necessidade de compreensão 

total da vida e do próprio fenômeno do tempo” (Machado. In: Nava, 2004, orelha do 

livro). O historiador lança mão da literatura que está presente “do começo ao fim 

nesses livros de medicina; seja executando sua forma envolvente de escrever, seja 

citando ou fazendo referências a outros escritores” (Aguiar, 1999, p.160). Essa obra 

médica é extremamente importante pois anuncia a obra memorialística e funciona 

como “documento para as relações Medicina e sociedade brasileira no período de 

1890-1940” (Vale, 2001, p.61), o que permite afirmar que o historiador da medicina já 

possuía todas as ferramentas do futuro memorialista. 

A segunda parte analisa as Memórias como uma continuação de sua obra 

médica. A opção pelo gênero memórias aconteceu, de fato, muito antes de iniciar a 

escrita de sua obra literária pois, mesmo sendo limitados pelo tema, Território de 

Epidauro e Capítulos da História da Medicina no Brasil, buscam recuperar a história 

da medicina no Brasil do mesmo modo que as Memórias, intentam reconstruir um 

passado soterrado. Na elaboração das Memórias, o escritor amplia, e muito, o material 
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arquivado ao longo da vida mas utiliza o mesmo método de trabalho do historiador 

(colecionar, selecionar e fichar o material recolhido).  

Observa-se que a escrita das Memórias intentou a criação de um espaço 

especial no qual estruturam-se os fantasmas e representou de certa forma, uma catarse 

possibilitando ao memorialista libertar-se do passado, aliviar suas próprias 

inquietações, seu pessimismo em relação ao ser humano e exorcizar sua grande 

obsessão pela morte. Talvez por não conseguir extravasar suas angústias, Nava tenha 

escolhido, como profissão, a medicina que dá o estranho poder de curar os outros mas 

não de curar a si mesmo. Ao encerrar suas atividades médicas o escritor finalmente 

pode “debruçar-se na obra que sonhava e, de certo modo, precisava escrever” (Aguiar, 

1999, p.165). Nesse sentido, a escrita memorialística/autobiográfica funcionaria como 

processo terapêutico e prática curativa. A literatura torna-se a grande aliada do 

médico, uma espécie de antídoto contra a morte, a possibilidade de vencer o tempo, a 

chama que o mantém vivo: “Se hoje tivesse de parar de escrever, seria homem morto” 

(Nava In: Holanda, O Globo, 24/04/1981). Tendo como objetivo o auto-conhecimento 

e, sobretudo, o conhecimento do ser humano, Nava entregou-se à reconquista do 

tempo perdido pela via do memorialismo transformando sua escrita em processo 

clínico.  
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Parte I 

 

O médico que cura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aprendi nas enfermarias mais que com os 

livros.Quando via que não podia fazer 

nada – dava um instante minha mão e 

sem nojo amparava as testas molhadas 

durante os arrancos do vômito que me 

batizava: Tu és médico. 

Pedro Nava 
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A obra médica de Pedro Nava 

 

A primeira parte deste trabalho tem como objetivo estudar a obra médica de Pedro 

Nava. O interesse por essa obra, composta de dois livros sobre a história da medicina, 

Território de Epidauro (1947) e Capítulos da história da medicina no Brasil (1949), 

alguns artigos médicos e a biografia do Doutor Torres Homem (cujo manuscrito 

encontra-se na Casa de Rui Barbosa), não se deu de imediato mas foi o resultado de um 

longo amadurecimento.  

Na década de 1940 Nava já era um médico conhecido, estava em pleno exercício 

de sua carreira e publicou dois livros sobre a história da medicina. Já de início, intriga o 

fato de Território de Epidauro não ter tido a devida acolhida pela crítica no momento de 

sua publicação, em 1947: “apenas alguns poucos registros apareceram na imprensa, para 

dar notícia de um médico que citava Machado de Assis com familiaridade” (Resende, O 

Globo, 20/05/1984). Entretanto, apesar da pouca divulgação, o livro não passou 

despercebido no meio literário. Rachel de Queiroz escreveu uma crônica, O justiceiro 

arauto, e Drummond reconheceu nele o jovem literato dos anos 20 e se pronunciou 

enviando a Nava uma carta onde dizia: 

Este “Território”, tão inteligente, tão rico de perspectivas para o leigo, a 
quem você desvenda aspectos tão pitorescos, poéticos e humanos da 
medicina – é uma espécie de pagamento de dívida. O livro saiu digno 
de você, cheio de ilustração sem pedantismo, e vazado numa forma 
literária gostosíssima (Drummond de Andrade, 6/09/1947) 

 O que causa surpresa, porém, é que, excluindo esses raros elogios, Território de 

Epidauro foi, de certa maneira, esquecido ou superficialmente citado nas diversos artigos, 

ensaios e trabalhos acadêmicos, o que demonstra um certo desinteresse por essa obra. O 
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que causa maior estranheza, porém, é o fato de ele não ter tido nenhuma repercussão no 

meio médico, apesar de ser um livro escrito por médico e destinado, em princípio, a esse 

público. Em 1949 Nava retorna à cena com Capítulos da história da medicina no Brasil. 

Mas, como o anterior, este livro não teve repercussão nem entre os médicos, nem entre os 

historiadores.  

Somando silêncio e esquecimento, compreende-se o fato de esses livros terem 

ficado quase 60 anos sem serem reeditados. Foi somente em 2003, por ocasião das 

comemorações dos 100 anos de seu nascimento, que Território de Epidauro foi 

republicado e Capítulos da História da Medicina, em 2004. Uma primeira questão se 

coloca: por que esses livros ficaram esquecidos por tanto tempo? Por que não 

interessaram aos médicos?  

 

Discurso científico e crônica literária 

 

Em Território de Epidauro (Crônicas e histórias da história da Medicina), Nava 

se propõe a identificar as influências portuguesa, espanhola e francesa na Medicina 

brasileira, destacar a importância de Carlos Chagas para a Epidemiologia, fazer anotações 

sobra a biografia do médico Torres Homem, estudar alguns manuscritos de Medicina 

Popular do fim do século XVIII e princípio do XIX, além de analisar a Medicina como 

arma de classe e instrumento demagógico. Todavia, ao iniciar a leitura do livro, o leitor 

depara-se, não com uma história da Medicina, como sugere o subtítulo, mas com um 

texto que soa literário. Talvez isto explique porque o livro foi, de certa maneira, rejeitado 

pelos médicos, mas não escapou do olhar aguçado de Rachel de Queiroz e de Carlos 
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Drummond de Andrade. Otto Lara Resende também captou esse tom literário e 

compartilha com Drummond a idéia que, apesar de ser obra de médico, Território de 

Epidauro possui uma “forma literária” (Drummond de Andrade, 6/09/1947). A afirmação 

é duplamente interessante pois, se por um lado confere um aspecto singular a esse livro 

de história da medicina, por outro lado distancia seu autor do historiador tradicional, que 

tem o documento histório como fonte de suas pesquisas. De fato, além de Nava não se 

limitar ao caráter documental, interpretanto muitas vezes, a seu modo, a história, sente-se 

a presença do escritor aflorando sistematicamente no texto do historiador de medicina. O 

que, certamente, levou Otto Lara Resende a afirmar que Território de Epidauro teria 

deixado “escapar pelo pesponto científico” o “jucundo e insopitável talento literário” de 

Nava, e “transcende o interesse específico, para situar-se na linha de Namoros com a 

Medicina, de Mário de Andrade, de médico que namora a vida, o amor, a morte e todas 

as suas ciências” (Resende, 19/06/1976).  

Namoros com a medicina, composto de dois ensaios – “Terapêutica musical” e 

“A medicina dos excretos”– publicado no final dos anos 1930, “inaugurou no Brasil um 

verdadeiro sistema de investigação das informações que o folclore pode fornecer ao 

estudo das concepções empíricas do povo, sobre a doença e os remédios” (Nava, 1947, 

p.25). Nava retoma, em parte, no seu Território, o mesmo tema do livro de Mário de 

Andrade, isto é, a mescla do elemento erudito ao popular da medicina que se praticava no 

Brasil, destacando a mistura que se deu entre tradição acadêmica e tradição popular.  

Interessa ao médico-historiador resgatar a influência que exerceram os 

conhecedores de plantas, os feiticeiros e curadores, na arte oficial e na terapêutica 

clássica. Nava transgride assim a ordem oficial, ao afirmar que a medicina brasileira 
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origina-se na arte curativa popular que a precedeu. O autor remonta às práticas médicas 

do povo que, segundo ele, “são quase todas filhas da Feitiçaria” (Nava, 1947, p.60), 

criticando os modernos pontífices da medicina que, 

acastelados na sua ciência, desprezam alto os modestos manejadores 
das ervas. Não tomam conhecimento dos decaídos representantes da 
tradição órfica, senão como concorrentes indignos e merecedores 
apenas da atenção policial – por exercerem por vocação, a Arte que 
tantos têm apenas como profissão (Nava, 1947, p.60). 

 

Seu interesse pelas práticas médicas do povo vai “desde o uso interno das plantas 

à sua aplicação externa nos banhos de descarga. Do emprego mágico de certos tópicos à 

imposição curativa da mão dos taumaturgos” (Nava, 1947, p.61). Nava destaca, por 

exemplo, a importância das plantas para a Medicina Popular Brasileira: 

A dosagem das plantas e, mais, das propriedades de benefício e 
malefício das graciolas e anêmonas, dos narcisos e acônitos, dos 
heleboros e colchicos e da posologia mortal dos cogumelos e das cinco 
cicutas foram mérito e prestígio dos bruxos (Nava, 1947, p.60). 

 Em um outro capítulo de Território de Epidauro, faz um estudo interpretativo de 

quatro receitas de medicina caseira no século XVIII e evidencia sua importância.  

Primeira receita: 

Beber Vinagre do Reino hua colher, duas de vinho e agua quanto baste 
e deve ser quente. – Para por sobre aparte Vinho fervido com alecrim 
efazer cataplasma com oq baste de miolo depam (Nava, 1947, p.97-99). 

 

Segunda receita:  

Huma mão xeya de solidonia, outra dita de baçorinha doce, outra dita 
de giruão, outra dita de Raiz de funxo, outra da. de raiz de cordão de 
frade dos grandes, Huma mão xeya de semte. de funxo, 7 limoins 
galegos, Huma mão de palhas de alhos, 6 folhas de boboras, Hu 
pedacinho de fumo depitar, tudo Secoza em barril emeio dagua q. 
mingui ametade se ajuntee 5 cabeças desebolas brancas ao m. 
Cozimento. guarde empanelas. tomara oduente Huma siringa ordinaria 
pa ficar com ela ajuntando a cada siringa hu bocado de sal e Huma 
colher deazeite e Hu palmo de casca de capoeira branca (Nava, 1947, 
p.100-101). 
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O interesse dessas receitas “não é apenas o acerto das indicações dos ingredientes. 

O que chama atenção é a incorporação à terapêutica de vários simples vegetais de origem 

genuinamente brasileira, já em inícios do século XVIII” (Nava, 1947, p.102). É 

importante lembrar que, para o médico-historiador, “não há livros inúteis em medicina”, 

todas as fontes são “indispensáveis para uma boa compreensão da evolução da Arte em 

nosso país, tanto no seu aspecto culto, oficial e erudito, como no seu aspecto popular – o 

conhecimento de documentos de várias naturezas” (Nava, 1949, p.6-7). Veja-se outro 

exemplo que Nava transcreveu de um manuscrito de Medicina Popular do fim do século 

XVIII : 

Receita para escrebuto 

Tomará huã Libra deRais deSuma eaporâ com tres frascos daAgoa 
acozinhar que deminua dous frascos equifique emhum frasco Só, 
edepois fará coar por hum pano etornará aarear o Tacho (eporá) o 
Cozim.to aofoguo no coal lhe aJuntarâ huã Li(bra de Asu)car 
ecomesará aferver que fique emmey (…) clarificado (…) ará todos os 
dias duas (…) Manham e duas aNoite ao deita (…) decada m (…) o 
frasco (tomara) hu (…) eterá nove Dias deResgoardo nao (…) Enem 
Semolhar (Nava, 1947, p.157).  

 

Nesse caso, ele copia tal e qual a receita manuscrita, sem corrigir a ortografia, o 

que confere um aspecto arqueológico a seu texto. Isto porque, consciente da 

impossibilidade de ter a receita completa, o médico conserva-a faltando pedaços, 

fragmentada, e vai utilizar o método de recomposição, o mesmo do arqueólogo que parte 

do fragmento para recompor o que se perdeu, para reconstituí- la. Essa técnica, adotada 

pelo historiador da medicina, é importante pois prefigura o método do memorialista dos 

anos 70, que também vê-se obrigado a completar, com sua imaginação, os relatos 

fraturados e perdidos no tempo. 

Retomando Namoros com a Medicina, outro aspecto que chama a atenção é o 

estilo de Nava, que segue os passos de Mário de Andrade. A maneira descontraída, 
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agradável e, ao mesmo tempo, cuidadosa de transitar entre o discurso científico e a 

crônica literária revela a grande erudição de Mário de Andrade que, certamente, 

“influenc iou o autor de Território de Epidauro” (Aguiar, 1999, p.152). 

Nesse tempo a minha linguagem, evidentemente, não era minha 
linguagem. Assim como se fala alemão, inglês e francês, eu, nessa 
época (a modernista) falava ‘mário -de-andrade’. Eu tinha uma tal 
influência do Mário que usava todos os modismos, todos os cacoetes, 
coisas que hoje não usaria mais e coisas que continuo usando. (Nava, 
Entrevista a Ricardo Azambuja, nov.1977). 

 

Em seus livros de medicina, Nava não hesita em citar os amigos Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, “prova que o médico, já 

ilustre, não conseguiu sufocar o escritor. Nem omitiu a presença dos velhos amigos, a 

quem se ligou na juventude por profundas afinidades” (Resende, 20/05/1984). Há uma 

passagem em Território de Epidauro reveladora da contaminação da obra de Mário de 

Andrade: 

Mário de Andrade, nos seus Namoros com a Medicina, estudando a 
terapêutica pelos excretos, acentua a “noção sacrificial” inerente à sua 
prática. E a intenção propiciatória, como a de expiação, não 
acompanham apenas a medicação imunda, senão que se ligam também 
à que arde, dói, queima, escarifica, marca ou mutila  (Nava, 1947, 
p.18.). 

À “medicação imunda” da medicina dos excretos, Nava acrescenta “a que arde e 

dói”, ao falar das injeções, que são recusadas pelos pacientes, menos pela dor que 

provocam do que pelo horror da introdução de um corpo estranho no corpo.  

É comum encontrarmos pacientes que se recusam terminantemente a 
admitir o seu emprego, sem outra explicação senão o fato de ainda não 
terem, até o momento da indicação que lhes é feita, permitido o uso 
dessa via de introdução dos medicamentos. E isso é sempre dito, no 
tom afirmativo onde transparece uma espécie de orgulho pela 
manutenção dessa como que virgindade do corpo, pelo zelo da sua 
inviolabilidade – que lembra um pouco a jactância, o gabo, a 
autodignificação dos que nunca apanharam, dos que têm uma cara 
onde, jamais, ninguém encostou a mão, ou dos machacazes do passado, 
cuja barba não conhecia o aviltamento da navalha. Barbas em catadupa, 
cujos fios eram arrancados inteiros e entregues como penhor da palavra 
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dada, segundo costume patriarcal onde está, na íntegra, o aspecto 
litúrgico da cerimônia sacrificial (Nava, 1947, p.18). 

Atrás do relato do médico que observa a reação de seus pacientes, há a presença 

do literato que compara a recusa da injeção “à virgindade do corpo, ao zelo de sua 

inviolabilidade”, ampliando sua visão até alcançar o hábito dos brasileiros antigos em 

selar seus compromissos com o fio de suas barbas. Ao explicar a resistência dos pacientes 

ao uso das injeções, percebe-se o entrelaçamento do médico-narrador que vai-se misturar 

ao imaginário do escritor, culminando no psicólogo e no antropólogo. 

Cabe ressaltar que Nava teve a intenção, neste pequeno volume, de evidenciar 

apenas sua faceta de médico-historiador, como declarou a Lara Resende: “esse livro tem 

um objetivo profissional. É só um título para a carreira no magistério” (Resende, 

20/05/1084). Não gostava que “suspeitassem da arte literária” nele e dizia que “enquanto 

exercia a Medicina, a literatura prejudicaria a imagem do médico” pois “a musa faz mal 

aos doutores e o médico não é levado a sério quando o consideram um literato ou 

manifesta qualquer superioridade intelectual flagrante. Por isso, a abandonou 

(abandonei). Nem queria que soubessem que ele (eu) escrevia” (Nava, Entrevista O 

Globo, 10/04/1982). E acrescenta: “Esse preconceito existe e foi usado contra mim” 

(Nava, Entrevista a Lourenço Dantas, O Estado de São Paulo , 15/02/1981). Sua 

declaração revela que foi a repressão dos colegas de profissão, acrescida, provavelmente, 

do medo de ser rejeitado ou de ter seu prestígio diminuído no meio médico e entre os 

pacientes, que o levou à situação extrema, isto é, à negação de sua relação com a 

literatura. De fato, desde que se formou em Medicina em 1928, abandonou a literatura, 

tendo continuado a escrever sobre temas médicos, publicando cerca de 400 artigos sobre 

reumatologia e outros assuntos afins. 
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No entanto, contrariando o discurso médico, como notou Lara Resende, em 

Território de Epidauro, “mesmo tendo procurado esconder o escritor, para fazer 

sobressair o médico, a marca da vocação literária aparece ali indisfarçável” (Resende, O 

Globo, 20/05/1984). Parafraseando Joaquim Aguiar, pode-se dizer que Nava dá uma 

excelente demonstração da “mescla estilística de ciência e literatura” com que compôs o 

seu livro, o que permite sugerir que o médico não conseguiu reprimir sua vocação de 

literato – que jamais o abandonou na verdade – e que teimava em brotar no texto médico, 

apesar de podada a cada floração.  

 

 

Entrando no Território 

 

 

Território de Epidauro reúne uma grande variedade de temas nos seus 22 

capítulos dando a impressão de que Nava compilou artigos independentes. Entretanto, 

percebe-se sua habilidade em conferir uma unidade ao livro, a qual está diretamente 

relacionada à escolha de temas recorrentes que são a Medicina oficial e popular, as 

biografias de alguns mestres, as origens da Medicina Brasileira, o médico e o doente, 

temas que funcionam como fios condutores de seu relato. A escolha dos temas não é 

aleatória e convida o leitor a uma viagem aos primeiros tempos da colonização, revelando 

informações fundamentais para o conhecimento e a compreensão de nossa história, 

sobretudo porque Nava soube transformar uma história da medicina, tema árido à 
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primeira vista e destinado a um público restrito, em um livro instrutivo e de leitura 

prazerosa, acessível a um público mais amplo. 

Uma leitura, mesmo superficial, do índice do livro é suficiente para evidenciar a 

grande variedade dos assuntos tratados. Já de início causa surpresa o fato de Nava não 

respeitar a indicação de títulos, subtítulos e bibliografia, o que constitui, sem dúvida, uma 

ruptura com os moldes clássicos de um livro sobre a história de Medicina. De fato, ele 

transita entre assuntos diversos, entregando-se, “ao vaivém dos assuntos” (Aguiar, 1999, 

p.162). Além disso, o fato de escrever de forma ensaística e não colocar notas 

bibliográficas reforça a impressão de que seu livro é um trabalho em aberto, resultado de 

suas inúmeras leituras e de sua extensa cultura. 

A formulação de certos títulos parece dialogar com a literatura como “Um título à 

procura de autor”, que remete imediatamente a Pirandello; “Colegas de ontem e de 

sempre”, que lembra Machado de Assis; “Entre bruxos e doutores” surpreende por ser 

incomum em um livro sobre a História da Medicina ou ainda “Da Medicina como Arma 

de Classe e Instrumento Demagógico”, no qual o médico critica severamente alguns 

colegas e o “interesse religioso, o interesse partidário e o interesse de pessoa” (Nava, 

1947, p.135). Essa diversidade torna seu livro uma obra de difícil classificação.  

 

Livros Velhos de Medicina 

 

“Livros Velhos de Medicina” é o título de um capítulo de Território de Epidauro  

no qual Nava apresenta o livro velho como fragmento de uma época, dotado de valor 

simbólico e sentimental, portador da “mesma poesia dos daguerreótipos que o tempo 
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embaçou, das sobrecasacas imperiais guardadas por órfãs nonagenárias, das grinaldas 

amarelas das noivas sovertidas” (Nava, 1947, p.132). A comparação com tais objetos 

coloca o Livro Velho como uma testemunha do passado capaz de despertar uma emoção 

comparável àquela de folhear um antigo álbum de retratos da família ou herdar um objeto 

que tenha pertencido a um antepassado. O Livro Velho representaria o que restou, um elo 

entre o presente e um passado que o escritor deseja resgatar. Entretanto esse desejo é 

sempre negado e provoca um sentimento estranho, um misto de prazer e angústia, pois o 

passado irrecuperável representa uma falta. O Livro Velho transforma-se no fantasma de 

um tempo morto o autor busca ressuscitar através da afetividade. Transformando-se em 

uma “re-significação de um passado revelado” (Chnaiderman, 1988, p.65), o objeto 

ganha vida através da emoção que é capaz de despertar. 

Além do lado afetivo, Nava ressalta a importância do livro raro de medicina 

enquanto documento da ciência e história médica e que tem valor inestimável como fonte 

de informação, “principalmente os livros velhos e julgados pelo tempo”. Para o 

historiador, os livros velhos que não foram modificados em seu conteúdo representam 

uma “lição de acerto” e os que estão totalmente errados “servem ao menos para conduzir 

ao conhecimento e à análise do erro”, possibilitando assim “evitar sua repetição e 

prevenir da contumácia” (Nava, 1949, p.6). 

É a procura desse “tesouro” que apaixona o autor. Sua busca lembra a trama do 

romance policial pois encontrar o objeto precioso requer “astúcias de caçador e atenção 

de assassino emboscado, espreitado anos a fio com paciências de preso e diligências de 

policial” (Nava, 1947, p.132). Ao longo do capítulo, Nava traça o tortuoso trajeto que 

todo colecionador é obrigado a percorrer para “a conquista áspera e excitante do livro 
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velho” (Nava, 1947, p.131). A busca do livro perdido leva-o a desvendar endereços 

ocultos no labirinto das ruas do centro do Rio de Janeiro, nas lojas dos “alfarrabistas da 

rua São José, da rua da Constituição e da rua Regente Feijó”, adotando atitude 

semelhante à dos decifradores de mapas de tesouros escondidos. O perambular por lojas, 

que seriam “um misto de livraria, ferro velho e armazém de roupa usada”, exige- lhe 

astúcia e perspicácia para, entre “farrapos sem nome, utensílios sem forma e máquinas 

deslocadas”, pinçar e capturar “as teses de Torres Homem, a biblioteca do autêntico e 

remoto Dr. Francisco Praxedes de Andrade Pertence, os atlas veneráveis de Mayor e de 

Velpeau e o precioso, o inincrontrável primeiro volume das Mémoires de l’Académie 

Royale de Médecine, datado de 1828” (Nava, 1947, p.131). 

Ao encontrar-se, finalmente, no local do tesouro, o rastreador do Livro Velho 

deve ainda ter a perícia do profissional para reconhecer, atrás do “livro imundo, 

empoeirado, rasgado, fosco, desconjuntado, fervilhando de bichos”, o objeto precioso, 

“que vai ser espanado página por página, ungido em cada ferida, esticado, passado a 

ferro, restaurado, reabilitado” (Nava, 1947, p.131). A reconstituição do Livro Velho 

metaforiza o trabalho cuidadoso do médico e o processo de cura do doente. Uma vez 

totalmente restaurado, o novo Livro Velho será “reintegrado na vida das estantes vivas” 

(Nava, 1947, p.132) da mesma forma que o doente, na vida social.  

O colecionador transforma-se em médico dos livros velhos: “renovar o mundo 

velho – eis o impulso mais enraizado no colecionador ao adquirir algo novo”, diz Walter 

Benjamin, e por isso, o colecionador de livros velhos “está mais próximo da fonte do 

colecionador que o interessado em novas edições luxuosas” (Benjamin, 1987, p.229). 
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Nava foi, no início da carreira, médico de hospital e depois escolheu como ramo 

da Medicina, a Reumatologia, “especialidade essencialmente morfológica” (Nava, 1978, 

p.37). Seu interesse pela recuperação dos ossos, das articulações e músculos assemelha-se 

a seu interesse pela recuperação do “corpo” do livro. Não se trata, pois, para o médico-

restaurador, apenas de cuidar do livro velho, metáfora do homem velho, mas revela, 

principalmente, seu interesse pelo resgate, mesmo que fragmentado, desse homem- livro 

velho, símbolo do passado. Essa metáfora do colecionador como médico estabelece o 

ponto de confluência do médico e do escritor. 

 

O médico-escritor 

 

A medicina é minha esposa legal,  

a literatura a minha amante. 

Tchekhov 

 

Para escrever sua história da medicina Nava foi de um extremo cuidado na 

escolha das palavras, “eu tenho nos meus trabalhos médicos uma marca literária, um 

certo capricho na maneira de escrever” (Nava, Entrevista a Ricardo Azambuja Arnt, Ele 

& Ela, nov. 1977). A afirmativa é interessante e permite sugerir a idéia que, quando 

escreveu Território de Epidauro, o médico, acreditando ser impossível retornar à 

literatura, colocou na medicina toda sua energia criativa e encontrou uma maneira de 

fazer literatura com ela. De fato,  

talvez se possa dizer que os seus melhores momentos sejam aqueles em 
que se percebe com nitidez a mistura do artista com o pesquisador, 
fazendo subir, assim, a voltagem literária do texto, sem contudo 
sobrecarregar a clareza da exposição e o andamento das idéias (Aguiar, 
1999, p.162) 
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Isto só foi possível graças à habilidade do escritor que, através de um conjunto de 

procedimentos, transforma a história da medicina em obra literária. O estilo do futuro 

memorialista, exuberante, excessivo e “suntuoso”, como observou Mário de Andrade ao 

comentar seus poemas dos anos 20 ( Andrade, 1982, p.90), aflora em diversas passagens 

de Território de Epidauro. Veja-se um exemplo da mescla estilística naveana ao falar dos 

feiticeiros no capítulo “Entre Bruxos e Doutores”: 

Guiados pela força invencível da tendência – lucíferes isolados 
desafiando as fustigações, as cunhas, as fogueiras e as estrapadas –  
bruxos e sagas procuram nos ermos e nas humildades sua farmácia 
maldita.(…) Flores lívidas e viscosas do estramônio. E a solanácea das 
solanáceas – a apaziguadora beladona. Eram as plantas do bem-estar, as 
ervas “consoladoras” que o povo ia buscar com os prepostos do 
Demônio – feiticeiros, “boas -damas”, “Belas-damas” (bela-donna). 
Bastam esses três exemplos; o Hyosciamus Niger, a Datura 
Stramonium e a Atropa Belledonna, para que se erga um monumento à 
Feitiçaria, que com elas deu à Medicina as possibilidades terapêuticas 
representadas pelo manejo das preparações onde entram a hiociamina, a 
hiocina e a atropina (Nava, 1947, p.60). 

Aí está uma pequena amostra de sua arte em fundir elementos diversos na 

elaboração de um estilo pessoal e intensamente mesclado, prova que o narrador assimilou 

perfeitamente “a idéia modernista de que a poesia tanto podia estar nos grandes como nos 

pequenos assuntos” (Aguiar, 1998, p.174). Tão importante quanto o léxico são as 

“técnicas particulares de sua escrita” – a enumeração, a contaminação do real e do 

fantástico, o uso do lugar-comum – que permitem falar numa “verdadeira estilística da 

universalização” (Candido, 1989, p.63).Veja-se uma passagem sobre a noção de “corpo 

estranho” na medicina popular: 

Essa noção, nascida da contusão, da perfuração, da pedrada e da ponta 
da flecha, ganhou em complexidade e foi depois, por extensão e 
analogia, a causa responsável do tumor, do sangue alterado, do humor 
corrompido. Foi miasma absorvido e foi Diabo no corpo. Tudo tem a 
feição de objeto, de agente, de “corpo estranho”. Interpretação renitente 
e bem viva até hoje, garantindo entre os leigos, a aceitação e a 
popularidade nunca diminuída das medicações esvaziadoras e 
expulsivas. As reclamadas purgas, os apetecidos diuréticos, os 
desejados vomitivos, os bem-vindos esternutatórios, as abençoadas 
sangrias, as almejadas ventosas.(grifo nosso) (Nava, 1947, p.19) 
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No trecho citado, a figura do médico desdobrou-se na do historiador da cultura, 

no conhecedor das crenças populares transmitidas de geração a geração. Além disto, 

ilustra seu estilo imaginativo capaz de unir elementos opostos – o real e o simbólico, a 

ciência e as superstições – onde uma imagem chama a outra para formar frases 

justapostas. Percebe-se o escritor impregnando, sabiamente, com sua literatura, o discurso 

do historiador. Note-se a frase enumerativa sobre os hábitos dos leigos no uso de certas 

medicações. A enumeração é uma das particularidades da escrita de Nava e tem papel 

fundamental como traço de seu estilo, porque mescla componentes variados e adequa-se 

perfeitamente à abundante documentação utilizada na elaboração da história da medicina. 

Ela funciona como mola mestra e é utilizada para as recapitulações de pessoas, nomes, 

doenças, hábitos e genealogias. 

Apesar de a enumeração ser “tão velha como o mundo” (Spitzer, 195, p. 340), 

Nava atribuiu- lhe um uso moderno e aproxima-se do que Edouard Glissant denomina 

“acumulação”, que consiste em listar, inventoriar elementos heteróclitos (Glissant, 1996, 

p.272). Segundo o autor, “a poética da listagem (de objetos, de pessoas, de atributos) é 

diretamente derivada da oralidade do conto” (Glissant, 1996, p.274). 1 É nesse sentido que 

se dá tal procedimento em Nava, já que ele dá a impressão de contar uma história.  

Toda a imaginação humana vive impregnada da riqueza do simbolismo 
do “complexo do sangue”. “Dar o sangue”. “Sangue real”. “Voz do 
sangue”. “Direito do sangue”. “Laço de sangue”. “Comprar com o 
sangue”. “Lavar com o sangue”. “Suar um suor ou chorar lágrimas de 
sangue”. Idéias de violência, brandura, elevação, parentesco, 
prerrogativa, primogenitura, altruísmo, sacrifício, remissão, vingança, 
preito, obrigação, bravura, moleza – tudo identificado ao sangue – 
essência do indivíduo, princípio vital por excelência, representação 
sintética do ego e sua parte mais nobre (Nava, 1947, p.25).  

                                                 

1 Todas as citações, cujas referências remetem a edições em francês, foram traduzidas por mim. 
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Ao falar do “complexo do sangue”, ele transcende o significado da palavra sangue 

ao resgatar muitas idéias que se escondem por detrás das expressões assinaladas, que 

evocam múltiplas significações, ampliando seu sentido primeiro e dando uma nova 

dimensão à sua história da medicina. Do mesmo modo que o escritor chama “as palavras 

de seu sono de dicionário”, o médico-historiador chama “do limbo do esquecimento as 

coisas” (Salomão, 1974, p.20).  

Além de um estilo próprio, o aspecto incomum do historiador da medicina se 

revela no modo como ele escreve a história. Assim, logo abaixo do título Território de 

Epidauro vem o subtítulo “Crônicas e histórias da História da Medicina”, que não 

aparece na capa, mas na folha de rosto. Esse subtítulo é de grande relevância, pois 

anuncia, logo de início, a singularidade de Nava pelo fato de ele não se limitar ao 

“conhecimento mediante documentos” (Veyne, 1982, p.3) que o historiador tradicional 

privilegia, mas optar pela heteroglossia, isto é, pelas diversas vozes que fizeram a 

História. Ao transcrever seus testemunhos, Nava legitima a voz dessas “testemunhas do 

passado”, dando- lhes a oportunidade de se manifestarem, revelando, desta maneira, o que 

nunca tinha sido escrito. 

O médico-historiador adequa-se mais ao que se chamou a Nova História, termo 

que se refere ao título de uma coleção de ensaios editada pelo francês Jacques Le Goff e 

que Peter Burke definiu como “a história escrita como uma reação deliberada contra o 

‘paradigma’ tradicional, a visão do senso comum da história” (Burke, 1992, p.10). 

Segundo Le Goff, a Nova História “consiste numa enorme dilatação do documento; o 

recuo do documento escrito e a busca do documento oral, que é interrogar os silêncios da 

História, a entrada em cena do documento imaginário” (Le Goff et alii, 1986, p.34). 
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Willi Bolle analisa a relação entre a micro e a macro-história, tal como 

estabelec ida por Walter Benjamin em quatro categorias. Destaca-se entre elas o tableau, 

gênero muito apropriado, segundo Bolle, “para completar a pesquisa ‘macro-histórica’ de 

uma época, por meio de quadros micrológicos da cultura cotidiana” (Bolle, 1998, p.82). 

Nava reconstrói, assim, em Território de Epidauro,  uma história feita de tableaux, de 

fragmentos esquecidos, de não-ditos da história oficial, construindo um gênero misto 

capaz de “fundir elementos autobiográficos com observações antropológicas sobre a 

história dos costumes, as quais, por sua vez, são permeadas de reflexões filosóficas” 

(Bolle, 1998, p.83). Graças ao seu caráter descontínuo, o tableau possibilita uma nova 

alternativa “contra as formas historiográficas convencionais, de cunho linear e causal” 

(Bolle, 1998, p.83) e torna possível revelar os usos e costumes, os caracteres e os 

conflitos.  

 

De Epidauro ao Brasil 

 

 

Em Capítulos da história da medicina no Brasil, Nava aprofunda algumas 

questões tratadas em Território de Epidauro, faz a introdução ao estudo das instituições 

médicas brasileiras, a história das doenças epidêmicas no Brasil, além de identificar 

momentos da História da Medicina Científica no Brasil. 

Esse segundo livro segue a linha de Território de Epidauro e mantém o mesmo 

tom ensaístico, instrutivo, cheio de humor e de leitura agradável de se ler mas é um pouco 

mais condensado, com apenas 8 capítulos e bibliografia no final de cada um, obedecendo, 
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aparentemente, ao modelo clássico de um livro que pretende escrever a história da 

Medicina. No entanto, já no primeiro capítulo “Introdução ao Estudo da História da 

Medicina no Brasil”, constata-se a presença de um historiador nada convencional, dono 

de uma metodologia própria que, além de não se ater a seguir a bibliografia indicada, 

participa ativamente do texto, acrescentando dados e subvertendo a ordem tradicional. A 

ordem cronológica, por exemplo, essencial para se fazer a história linear, é aqui relegada 

ao segundo plano e aparece, “não como base e sistema, mas como processo auxiliar à 

maneira de referência” (Nava, 1949, p.2).  

Nos Capítulos, Nava retoma certos temas desenvolvidos no Território, tais como 

as origens de nossa medicina, o ciclo da influência francesa, o ciclo da influência 

portuguesa e o estudo da medicina popular brasileira. Mantém também o equilíbrio entre 

“a pesquisa de cunho histórico-sociológico e o rigor médico, oferecendo ao leitor uma 

sondagem em aspectos decisivos da formação psíquica do povo brasileiro” (Machado, In: 

Nava, 2004, orelha do livro). A observação de Ubiratan Machado alude ao desejo de 

Nava de compreender o espírito humano, e ao mesmo tempo, porque revela a formação 

médica ideal, que visa estudar o ser humano como um todo, “a Medicina do médico 

capaz de passar do Território de Morgagni-Laennec, onde se estudam os órgãos e os 

sistemas, para o território de Epidauro, onde se cuida do Homem de corpo e alma” 

(Gama, In: Nava, 2003, p.36). De fato, para Nava, medicina, é antes de tudo, 

conhecimento humano. 

Enquanto exercia a medicina, Nava tinha plano de escrever uma obra, em cinco 

volumes, sobre a história da Medicina. Território de Epidauro era o primeiro volume 

desse projeto, abandonado já no segundo volume, Capítulos da História da Medicina no 
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Brasil (1949). O terceiro e o quarto volumes seriam a segunda série do Território e dos 

Capítulos, e o quinto volume anunciado seria um estudo biográfico intitulado O doutor 

Torres Homem , sobre a vida e a obra do médico brasileiro João Vicente Torres Homem 

(1837-87). O projeto do Autor não foi levado adiante e os três últimos volumes não foram 

publicados. Não se sabe a razão que o teria impedido de levá-lo adiante. Provavelmente 

por falta de tempo pois, enquanto médico, dedicou-se integralmente a seu trabalho em 

hospitais, na universidade e em seu consultório. Possivelmente também, “dividido que 

sempre foi entre a profissão, a literatura e a pintura, que praticava com certo talento, 

tenha lhe faltado fôlego para o cumprimento da promessa publicada em Capítulos da 

História da Medicina no Brasil” (Aguiar, 1999, p.153). 

 

 

O Doutor Torres Homem 

 

 

Fazendo parte de seu projeto de escrever a História da Medicina, Nava pesquisou 

e escreveu aproximadamente trezentas páginas sobre a vida e a obra de Torres Homem, 

pioneiro da clínica médica que, segundo ele, foi “no século XIX um fenômeno brasileiro 

tão inexplicável na ciência, como Machado de Assis o foi nas letras” (Nava, 1981, p.39), 

mas esses escritos não foram publicados. A explicação de tal fato veio muitos anos 

depois, no Galo das Trevas, quinto volume das Memórias. Nava identificou as “razões 

inconscientes” que o levaram à não continuidade do livro anunciado sobre Torres 

Homem:  
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Esse esboço transformei-o num quadro a óleo-lembrança dos tempos 
em que escrevia aquele livro que jamais acabei. Sabem? o que o 
interrompeu. Quem? Getulio Dornelles Vargas e Henrique de Toledo 
Dodsworth. Essa biografia era, de minha parte, um trabalho de 
admiração pelo prodigioso mestre. Se derramava em ternura pela terra 
em que ele nascera. Com a punição dos assinantes do Manifesto 
Mineiro  o coice que tomei daqueles dois, colocou-me em estado de 
náusea pelo governo. Esse nojo confundiu-se com o trabalho em que eu 
estava empenhado. É curioso: jamais pude juntar uma linha aos dois 
capítulos que tenho prontos na gaveta. São independentes um do outro 
e fazem dois ensaios que nas suas quase trezentas páginas podem dar 
um livro de tamanho apresentável. Aquele quadro lembra minha fase 
“Torres Homem” (Nava, 1981, p.40). 

 

Esta obra, cujo manuscrito encontra-se disponível para consulta na Casa Rui 

Barbosa, nos Arquivos de Pedro Nava, metade manuscrita e a outra metade datilografada, 

deverá ser publicada em breve.  

Já de início chama a atenção a técnica de composição do estudo biográfico pois o 

pacto de leitura é quebrado e o leitor depara-se com uma mescla da história da vida e dos 

procedimentos médicos de Torres Homem com comentários pessoais e informações. De 

fato, Nava ultrapassa o território da biografia e escreve a história da Medicina no 

Império, utilizando um estilo solto, e interferindo no texto com o acréscimo de dados, 

dando a impressão que quis dar vazão ao desejo reprimido do escritor. É esse desejo 

reprimido de colocar no papel sua coleção de vários saberes que, certamente, levou-o a 

ultrapassar, graças à sua formação humanista, o já extenso campo da medicina em busca 

do conhecimento maior do ser humano. 

Ao mesmo tempo, Nava segue a mesma metodologia utilizada nos dois livros 

anteriores e resgata formas arcaicas como a laudatio e a enumeração. O elogio médico, já 

desenvolvido em Território e Capítulos, atinge aqui seu apogeu e o Dr. Torres Homem é 

sempre citado como “o pai da nossa arte” (Nava, s/d, p.217), “o grande clínico” (Nava, 

s/d, p.200), “o grande mestre patrício” (Nava, s/d, p.209), transformando-se no modelo a 
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ser seguido na maneira de abordar o paciente, na linguagem a ser utilizada com o doente; 

na “atenção, prudência e caridade” (Nava, s/d p.195), qualidades imprescindíveis para ser 

considerado um bom médico. 

Por que teria ele escolhido Torres Homem entre inúmeros médicos e cientistas 

igualmente importantes como Miguel Couto, Oswaldo Cruz, Carlos Chagas? O próprio 

Nava explica discretamente os motivos. O que parece ter atraído o historiador foi, sem 

dúvida, o conteúdo e a contribuição importante de Torres Homem na área da pesquisa e 

da clínica médica. Mas, tão importante quanto o valor médico, foi o “aspecto sugestivo 

devido ao conteúdo poético” (Nava, s/d, p.216) do texto do grande clínico brasileiro, que 

pesou na sua escolha. O aspecto poético confirma o interesse do historiador pela poesia e 

pela literatura, como se pode depreender desta passagem:  

Além do nome e outros dados, lá estão os bairros da cidade ou as ruas 
de residência dos pacientes do mestre. Ilha do Governador, Jardim 
Botânico, Ilha das Cobras, Pilar, Pedregulho, ou mais precisamente as 
ruas da Assembléia, da Alfandega, do Ipiranga, D. Manoel, Lavradio – 
são alguns exemplos, entre muitos outros que poderíamos apontar para 
demonstração. Além do seu valor indicativo para o conhecimento 
progresso da geografia médica do Município Neutro, pois a maioria dos 
pacientes citados eram portadores de doenças epidêmicas, a toponímia 
de Torres Homem assume, para o leitor moderno, o pitoresco de um 
passeio pelo Rio antigo quando nos refere os nomes de vias hoje 
desaparecidas ou rebatizadas como o Cais da Imperatriz, a rua da 
Pedreira da Glória, a rua das Violas, ou as de Santa Isabel, Prainha, 
Ajuda, Mataporcos, Areal, Conde d’Eu, Lampadosa, Nova do Ouvidor, 
Partilhas e Princesa dos Cajueiros (Nava, O Doutor Torres Homem, 
s/d. p.216). 

No trecho citado o aspecto sugestivo é evocado pelo “conteúdo poético que 

assume uma simples enumeração de locais quando cheios de reminiscências e tradições”. 

(Nava, s/d, p.216). Torres Homem, “evidentemente não queria fazer arte lírica com a 

citação do nome de nossas rua s” (Nava, s/d, p.217). Assim, “a simples especificação de 

ruas como as do Cano, da Vala, de Matacavalos” (Nava, s/d, p.216) desperta o leitor 

atento que vai “enchê-las com sua imaginação dos fragmentos coloniais e imperiais 
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armazenados pela retentiva” (Nava, s/d p.217). Segundo Nava, “a repetição do nome dos 

largos, morros, estradas, becos, travessas, praias e praças da velha cidade carioca, 

funciona então com valor estético semelhante ao do verso iterativo de Péguy ou do 

poema enumerativo de Walt Whitman” (Nava, s/d, p.217). E acrescenta: “é o que 

compreendeu Manuel Bandeira na sua prodigiosa Tragédia Brasileira onde a citação 

sucessiva e marcada dos bairros de moradia de Misael e Maria Elvira preparam, 

prolongam e acentuam a expectativa do desfecho dramático” (Nava, s/d, p.217). O 

exemplo mostra a interferência do escritor, que não perde a oportunidade de enriquecer 

qualquer assunto com informações suplementares provenientes, na sua maioria, da 

literatura. 

 

O elogio médico 

 

Com o objetivo de resgatar e valo rizar sua formação médica, Nava vai “iluminar o 

trabalho e a vida dos grandes mestres do passados, os agentes da sua formação” (Aguiar, 

1999, p.154). Território de Epidauro e Capítulos da história da medicina são “livros 

escritos por Pedro Nava em louvor dos pioneiros da medicina brasileira” (Le Moing, 

1996, p.170). Nesse processo de enaltecimento, o historiador vai recuperar a laudatio, 

isto é, o hábito de tecer elogios, que era “difundido na Roma antiga com o intuito de 

perpetuar a memória de homens célebres, ou seja, preservá- los da morte e conferir- lhes 
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uma apoteosis” (Pereira, 2001, p.227).2 O costume da laudatio se perdeu ao longo do 

tempo mas restou dela uma forma em textos como “A Vida de…, no ensino do latim nas 

escolas, no ensino religioso, em especial, nas vidas de santos ou pelos evangelhos e nas 

orações fúnebres, tanto em literatura laica, quanto nas obras sagradas” (Pereira, 2001, 

p.227). O elogio médico utilizado por Nava inspirou-se no modelo estabelecido pelas 

Sociedades de Medicina Tradicionais, como a francesa. No Brasil, “a falta de 

regulamentos próprios levou os médicos a adotarem os modelos da Faculdade de Paris na 

Bahia e no Rio de Janeiro” (Pereira, 2001, p.227).  

Na Idade Média a laudatio não se limitava às pessoas; cidades e países também 

eram louvados por sua localização e suas qualidades. Nava resgatou também esse 

aspecto:  

Só o século de Péricles, no esplendor de suas letras e de suas artes, 
pode ser a simetria, a correspondência, o acordo, a correlação, do que 
representou para o Mundo a sabedoria da França no século XIX (Nava, 
1947, p.14). 

Ele menciona os ensinamentos das escolas clínicas francesas, tratando a França 

como uma “fonte de onde jorrou com um fulgor nunca visto, tudo o que de grande e de 

eterno produziu a Medicina no séc ulo XIX” (Nava, 1947, p.73). Em um outro momento o 

elogio estende-se aos médicos franceses:  

A medicina da mais ilustre nação latina transportou -se a alturas que a 
de qualquer povo jamais pôde superar, porque nenhum outro foi 
venturoso o bastante para gerar, na mesma centúria, um anatomista 
como Bichat, um fisiologista como Claude Bernard, um patologista 
como o segundo Chauffard, um etiologista como Pasteur, nem 
cirurgiões como Dupuytren e Larrey e, muito menos, internistas como 

                                                 

2 Para um estudo detalhado sobre o elogio médico, ver a tese de Doutorado “Das Aparas do Tempo 

às Horas cheias: uma leitura das Memórias de Pedro Nava” de Maria Luiza Medeiros Pereira, Campinas: 

2001. 
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Laennec, Rostan e Louis, como Grisolle, Bretonneau e Jaccoud, como 
Trousseau, Potain e Dieulafoy (Nava, 1947, p.14-15). 

 

e ao espírito francês que se transladou para o Brasil: 

o decreto de 3 de outubro de 1832 vai inaugurar um período em que, entrava em 

declínio a autoridade lusitana e despedia seus primeiros clarões, o influxo 

avassalador, irresistível e dominante do gênio francês (Nava, 1947, p.14). 

 

O elogio tem como objetivo principal tornar o homem e seus atos exemplares, 

convincentes, úteis e acessíveis a todos, numa retórica especial com vocabulário e estilo 

próprios. Se uma pessoa deve ser louvada, é preciso mostrar que “ela supera tudo o que 

lhe é semelhante, servindo-se para esse fim, de uma forma especial”, que Curtius 

denominou “sobrepujamento” (Curtius, 1996, p.216). Nava adotou esse procedimento 

para enaltecer seus eleitos que, por terem tido vidas exemplares, deverão servir de 

modelo para futuras gerações. Além disso, a homenagem de “um membro de uma 

associação por outro membro tem por objetivo pesar os méritos pessoais e os serviços 

públicos prestados” (Pereira, 2001, p.228).  

 Nava adotou o costume romano, cuja figura principal é a hipérbole, e utilizou-a, 

sistematicamente, como uma maneira digna de prestar homenagem aos grandes nomes da 

medicina universal, dos quais ele se coloca como descendente. Para Pereira, a base do 

elogio médico é biográfica pois, “a história de um médico empenhado no exercício da 

profissão começa com temas recorrentes retomando as raízes familiares”. (Pereira, 2001, 

p.228). Dito isto, torna-se compreensível a importância conferida 

ao lugar e a data de nascimento; o nome de batismo e o da família; os 
principais professores; a entrada na faculdade e as viagens; os 
interesses no estudo; os métodos de estudo; a lista das obras 
publicadas; os fatos mais  marcantes da vida privada e pública, além do 
destaque ao caráter, a dedicação à saúde em geral, o momento da morte 
e o ensinamento para a posteridade (Pereira, 2001, p.228).  
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É com o intuito de transmitir o testemunho positivo de médicos e cientistas ilustres, 

cuja contribuição para humanidade é notória, que Nava tornou-se mestre na arte de unir dados 

biográficos a um estilo próprio. Entretanto, ele afirma que  

a biografia dos grandes médicos não tem interesse de data ou de 
anedota. O que nelas interessa é o exemplo dado pelos que reúnem 
ciência à consciência, porque sua separação, como dizia Rabelais, 
significa apenas ruína da alma – “…science sans conscience, n’est que 
ruine de l’âme” (Nava, 1949, p.2). 

São, pois, “as contingências da formação moral e inte lectual de um cientista” e as 

situações exemplares de sua vida “que podem interessar à inteligência e influir na consciência 

dos que se deixam marcar pelos modelos de exceção” (Nava, 1949, p.3)  

Ao longo de sua obra médica proliferam cientistas e médicos exemplares: Carlos 

Chagas, “tipo completo de cientista” (Nava, 1947, p.87); “uma das mais vastas inteligências 

brasileiras” (Nava, 1947, p.90) ou Torres Homem “O maior clínico geral de seu tempo” 

(Nava, 1949, p.43); “o mais ilustre cardiopatologista brasileiro”, “o maior professor do seu 

tempo” (Nava, 1947, p.74-75); “uma das figuras mais altas que já produziu a Medicina 

Brasileira”(Nava, 1947, p.103); há outros, “entre os quais merece altar à parte esse prodigioso 

Pedro Ernesto” (Nava, 1947, p.65) ou “a Santíssima Trindade Valladão-Homem-Castro” 

(Nava, 1947, p.75). Nesta passagem Nava se refere a Manoel de Valladão Pimentel:   

Notabilidade médica e professor egrégio da Faculdade, ele foi o 
precursor, o João Batista da Medicina Interna Brasileira, de que o 
extraordinário Torres Homem seria o Messias e cujos apóstolos se 
chamariam Francisco de Castro, Martins Costa, Almeida Magalhães, 
Miguel Pereira, Benício de Abreu, Barbosa Romeu, Dias da Cruz, 
Cícero Ferreira, Rocha Faria, Azevedo Sodré, Eduardo de Menezes e 
Miguel Couto (Nava, 1947, p.71). 

Utiliza a metáfora para mesclar medicina e religião, empregando um vocabulário 

referencial cristão – o Messias, João Batista, os apóstolos – na construção do discurso. Pode-

se afirmar que Nava sacraliza os médicos citados, elevando-os à categoria de santos 



 

 

 

42  

milagrosos, que têm o poder de curar. O francês Ambroise Paré, por exemplo, foi alçado a 

“semi-deus” (Nava, 1947, p.81). 

 Outra característica essencial do elogio médico é a narrativa da formação profissional 

dos biografados, oportunidade para o médico-historiador elaborar um quadro das instituições 

freqüentadas por eles e valorizar os modos de conduta que estariam no cerne do exercício 

profissional considerado exemplar. A homenagem tem por objetivo “pesar os méritos 

pessoais e os serviços públicos prestados” e busca fazer “um julgamento para a posteridade 

em que se interpõem a vida e a obra, pois no interior dessa relação existiria uma “lição” a ser 

exibida e aprendida pelos pares” (Pereira, 2001, p.228).  

Ao mesmo tempo em que dá condições aos pares de se reconhecerem nos retratos dos 

“grandes” médicos brasileiros, fortalecendo a idéia de grupo e dando-lhe um sentido, a 

homenagem tem por finalidade enaltecer o profissional que não esquece o país em que vive, 

praticando a medicina como estudo constante para melhor servir as pessoas indistintamente. É 

o caso do 

prodigioso Pedro Ernesto, ‘médico da casa’ de toda a família carioca, 
dos doentes de todos os bairros, a que ele deu, em dois anos, mais 
hospitais e mais amparo do que o deram, somados e reunidos, os outros 
Prefeitos da Capital. (Nava, 1947, p.65). 

ou de Miguel Couto,  

que começou modesto periodouta dos operários, lavadeiras e 
“capadócios da Saúde” ou ainda Rocha Faria, que se iniciou na clínica 
de lombo de burro, pelas mãos de Santos Titára, o santo doutor Titára, 
– papa e rei de todos os pobres do bairro de Todos os Santos (Nava, 
1947, p.65). 

Nos exemplos citados, percebe-se que o elogio foi utilizado para homenagear a 

atuação dos médicos em questão, nos campos social, político e administrativo. Para moldar 

seu caráter, o médico deve incorporar o que aprende com os outros e, ao mesmo tempo, 

buscar a si próprio, “é como se a ética médica e o exercício da profissão aí exibidos 
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desempenhassem o papel de ‘juízes’: por eles investiga-se a alma dos profissionais e expõe-se 

parte do eu” (Pereira, 2001, p.243). 

No entanto, é preciso ressaltar que, embora o elogio represente uma prova de 

generosidade em relação aos homenageados, não se pode ignorar que há um certo 

interesse de Nava pois, ao homenagear os grandes nomes da Medicina, certamente, ele 

quer ser inserido nesse grupo e, principalmente, ser considerado um deles. Ou, dito de 

outra maneira, fazer pequenas biografias elogiosas de médicos célebres, “não deixa de ser 

uma maneira de tentar impor sua presença por procuração” (Miceli, 2001, p.86).  

 

Escritos médicos 

 

Além da história da medicina, Nava publicou cerca de 400 artigos médicos, 

discursos, conferências e prefácios. No intuito de revelar a presença do homem de letras 

por detrás do médico–historiador, foi feita a leitura da extensa publicação do historiador-

médico em revistas especializadas como Brasil Médico, O Hospital, Brasil Médico-

Cirúrgico, Revista Brasileira de Reumatologia. 

Os artigos parecem revelar o desejo de extravasar seu extenso arquivo acumulado. 

Essa necessidade é o resultado, certamente, de sua grande paixão pela literatura revelada 

desde a infância e reforçada no contato sobretudo com Mário de Andrade e com o grupo 

dos Modernistas mineiros nos anos 1920. Sua entrada na faculdade de Medicina não o 

afastou do meio literário, ao contrário, Nava participou ativamente do movimento 

modernista mineiro e contribuiu para a Revista, primeira publicação que marcava uma 

preocupação literária e social e adesões ao Modernismo. 
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Além de uma formação humanista, que lhe permitiu transitar em diversos campos, 

Nava era um apaixonado pela leitura e leu “meio pantagruelicamente” literatura – 

“Quando saía da prosa era para mergulhar na poesia” (Nava, 1976, p.47) – “livros de 

arqueologia, biologia, história, botânica, religião, filosofia, sociologia, crítica e 

gramática” (Nava, 1977, p.190). Além disto, Nava tinha também o dom da oratória e uma 

grande desenvoltura com as palavras. Não admira, pois, o grande número de 

conferências, discursos proferidos e convites para paraninfo ou para homenagear grandes 

nomes da Medicina brasileira enquanto exerceu a profissão de médico. Assim, o discurso 

de homenagem é uma oportunidade para distinguir-se na arte de falar e escrever, podendo 

desenvolver aí “as maravilhas da retórica, das incantações, dos fervores e dos êxtases” 

(Peter, 2001, p.20).  

Entre os inúmeros escritos médicos, o discurso pronunciado como orador oficial 

da Academia Nacional de Medicina em homenagem à memória de Aloysio de Castro 

merece destaque pois representa uma pequena amostra da arte do escritor: seu estilo 

excessivo, o uso da enumeração e de galicismo, as intervenções pessoais revelando sua 

erudição.  

Nava começa seu discurso de maneira inusitada, explicando ao público o que é 

um elogio e as regras que ele deve seguir:  

Numa tribuna como esta (Academia), quando fazemos o elogio ou o 
necrológico, importa-nos pouco saber se falamos de um puro, de um 
douto, de um sábio ou de um bom, porque nossa obrigação é o 
encômio, o gabo, o louvor e dentro da apologia todos são a retidão, a 
própria erudição, a sapiência mesma e a excelência de todas as virtudes 
(Nava, 2004, p.75-76) 

A laudatio exige grande habilidade pois  

este, (o orador) tem de constar do que sobrou de intacto depois de nossa 
trajetória pela selva escura da vida e pelo bestiário sinistro da 
convivência humana. Abstrair essa quintessência é muitas vezes difícil 
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e pede a manipulação de arrobas de minério rude para que se apurem 
uns poucos grãos de metal mais nobre (Nava, 2004, p.76). 

A citação é uma amostra do estilo de Nava que, ao lançar mão da metáfora do 

minerador, acentua o aspecto poético do texto. Percebe-se também, quando a ocasião é 

propícia, a sua habilidade em inserir, no texto, suas idéias pessoais. Neste exemplo ele dá 

sua opinião sobre a vida e a convivência humana. Mas, quando o texto não dá brecha, ele 

cria espaço para suas intervenções, artifício do escritor, que constrói seu texto 

transformando-o em espaço possível para o diálogo, aparentemente impossível, entre 

temas diversos. 

Em outro momento, ao citar Aloysio de Castro como “o mais fino, o mais 

representativo e o mais acabado dos humanistas dentre os médicos brasileiros” (Nava, 

2004 B,  p.88), ele não perde a oportunidade para criticar aqueles que “não levam o 

médico a sério quando o consideram um literato ou quando manifesta qualquer 

superioridade intelectual” ( Nava, Entrevista a O Globo, 10/04/1982): 

E nem se diga a tolice de que nele (Aloysio de Castro), como em 
qualquer outro, a música e a poesia pudessem ter prejudicado o médico. 
Uma idéia de tal modo rombuda só pode buscar sua origem na 
impotência, na incapacidade, na insuficiência e na inépcia (Nava, 2004 
B, p.89). 

Ao defender o médico que se interessa pela poesia, Nava aproveita para expor 

suas idéias e se defender enquanto médico-escritor: 

Nele (Aloysio de Castro), como em todo médico artista, o sexto sentido 
da poesia só pode aguçar as possibilidades de adivinhação, de 
invenção, de conjectura e vislumbre indispensáveis a quem tem por 
objetivo a observação integral deste espetáculo fabuloso que é o 
homem doente. (Nava, 2004 B, p.89). 

Defensor e herdeiro da mesma formação humanista de Aloysio de Castro, Nava 

apóia-se na literatura para inverter a situação e criticar os médicos limitados, que 

consideram perda de tempo o interesse pelas artes em geral. Ao contrário dos medíocres, 

privilegiado é o médico que 
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 lê outros livros além de seus tratados, porque aprende-se tanta 
psiquiatria nas páginas de um Bleuler como nas de Shakespeare, a 
mesma psicologia profunda nos livros de um Freud como nos de Proust 
e, em todos os ficcionistas, a vasta experiência humana que arremata e 
completa o espírito (Nava, 2004 B, p.89). 

O trecho reflete seu gosto pela literatura, confirmando a premissa que o bom 

médico deveria ter uma cultura ampla que não se restringisse aos únicos conhecimentos 

da área médica. E completa: “A inteligência de um médico superior transforma tudo em 

experiência médica. Tudo lhe é útil. Tudo lhe serve” (Nava, 2004 B, p.90). Dessa forma, 

ao se colocar como descendente dessa família, Nava não só homenageia o médico ilustre 

mas aproveita para justificar sua paixão pela literatura e pelas outras artes em geral.  

 

A Formação do Médico 

 

A opção de Nava pela medicina estava ligada, por um lado, a um desejo de dar 

continuidade à vida de seu pai, também médico e que morreu quando ele tinha 8 anos. 

Por outro lado, ele diz “ter sido levado à medicina com a idéia de combater a morte” 

(Nava, Entrevista Revista Status, 1977) pois a medicina “é mais uma meditação sobre a 

morte do que sobre a vida” (Nava, Entrevista a Lourenço Dantas, O Estado de São Paulo , 

1981) ou ainda, como sugeriu Ana Cristina Chiara, “na sombra da inconsciência, é 

tentado pelo risco de estar próximo da Doença e da Morte” (Chiara, 1989, p.64). 

Ao ingressar na Faculdade de Medicina de Belo Horizonte em 1921, Nava ia ao 

encontro da carreira que escolhera e conheceria os primeiros mestres na medicina, 

decisivos para sua formação. Nessa época, Nava dedicava-se também ao desenho e à 

pintura. A imagem através da pintura, do desenho, da caricatura, do retrato e da 

fotografia, constituirá instrumento fundamental para o memorialista, que vai utilizá-la 
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como suporte e complementação para as lacunas da narrativa de memória. Segundo 

Arlindo Daibert,  

palavra e imagem sempre estiveram em contato ao longo da história da 
pintura ocidental, quer através das legendas e das inscrições 
características da pintura medieval ou do primeiro renascimento; quer, 
de maneira mais sutil e dissimulada, nos títulos que acompanham as 
pinturas, explicitando, ampliando ou restringindo o poder narrativo das 
imagens (Daibert, 1995, p.75). 

Nava, como o artista mineiro, também recorre à imagem para complementar seu 

discurso literário. Seu texto funciona como ponto convergente para vários sistemas 

artísticos que são articulados pela linguagem verbal com a qual dialogam. A imagem, ao 

mesmo tempo que explicita e amplia o texto do memorialista, imprime um caráter visual 

à sua obra. O desenho foi sua primeira manifestação artística e desde a adolescência fazia 

caricatura dos habitantes da pensão onde morou com os tios, além de seus professores do 

Pedro II e do Anglo Mineiro. Nos anos vinte, ao mesmo tempo que cursava a faculdade, 

freqüentava também o Café Estrela e fazia parte do grupo dos Modernistas mineiros. O 

gosto pela caricatura vai reforçar sua adesão ao movimento. Ao rememorar essa época, 

Nava dizia:  

As mesas brancas me tentavam. Eu sacava do lápis e ia enchendo o 
mármore de meus esboços [...] Figuras de bailarinas escalpeladas e 
mostrando musculatura a nu. A cara de feijão do Verlaine, parecida 
com a do Dr. Modesto Guimarães. A da descoberta recente, Wilde, 
revelação do Carlos e cuja cabeça eu reproduzia como melancia de 
olhos fechados, os símbolos em fuso, em pregas divergentes como raios 
dum solzinho e os inevitáveis e gordos e afoitos pimbaus se erigindo de 
pentelheiras abertas como asas de arcanjos (Nava, 1978, p.100). 

Esse gosto do traço do caricaturista vai permanecer no memorialista e o desenho 

vai ser substituído pela palavra e transformar-se em caricatura verbal, verdadeira arma 

que ele empregava para se vingar de seus desafetos e que, de certa forma, funcionava 

como catarse: “Depois de caricaturar meus rancorizados eles perdem completamente o 
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travo e posso pensar neles até com piedade. Liberto-me do ódio. Porque este, como amor 

(logicamente, como amor) – acompanha o defunto também”  (Nava, 1978, p.199). 

Além das caricaturas, Nava deu igual importância ao retrato para falar daqueles 

que admirava. É nessa galeria que ele vai colocar os mestres da faculdade de Medicina: 

“Lembro que estimávamos nossos professores e sobretudo que os admirávamos 

profundamente” (Nava, 1976, p.332). Alguns deles merecem destaque pois contribuíram 

para sua formação profissional: “os professores a quem devo minha formação foram 

Henrique Marques Lisboa, Luís Ademo Lódi, Borges da Costa, Carlos Pinheiro Chagas e 

um assistente de clínica, Ary Ferreira, que ele só valia por uma congregação inteira” 

(Nava, Entrevista a Estácio Medeiros, O Estado de São Paulo, 5/06/1983). 

 Henrique Marques Lisboa, professor de história natural médica, foi um dos 

mestres que mais venerou, “uma das molas mestras” de sua iniciação médica. A maneira 

de apresentar o professor revela sua admiração: 

Tinha uma voz de basso, presença esportiva, sorridente e agradável. 
Bigodes espessos e de voluta. Pele muito clara, corada nas faces e 
azulada pelo escanhoamento da barba. Ria facilmente e gostava da 
vida. Falava de modo rápido, sem empolamento, jamais em tom 
discursivo (Nava, 1976, p.327). 

Marques Lisboa logo punha seus alunos “em contato com a Arte Médica e (lhes) 

dava status de médico” (Nava, 1976, p.327) e o entusiasmo que o mestre provocava em 

seus alunos era devido não apenas à sua “presença agradável”, mas também porque era 

um pesquisador conhecido, contemporâneo de Carlos Chagas e discípulo de Oswaldo 

Cruz. Lisboa era grande admirador de Pasteur, alinhava-se na tradição da medicina 

francesa e pertencia a uma geração de 

fisiologistas, bacteriologistas, veterinários, médicos militares, 
tropicalis tas, que com a descoberta de bactérias e protozoários 
patogênicos, dos fenômenos imunitários e alérgicos, dos soros, das 
vacinas, dos vetores – apontavam então à mocidade interessada no 
estudo do homem, perspectivas tão vertiginosas como as abertas à 
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inves tigação atual pela desintegração atômica e pelos aparelhos 
interplanetários (Nava, 1976, p.327). 

Um outro professor que exerceu grande fascínio sobre Nava foi Luís Adelmo 

Lódi, que ensinava anatomia humana. O estudo do corpo humano “servia tanto ao 

médico, que aprendia a manipulá- lo cientificamente, quanto ao desenhista, que adquiria 

técnica no contato direto com as formas e os volumes, ou indireto, nos manuais franceses 

de anatomia” (Aguiar, 1998, p.109): “Percorríamos o Testut e nos embasbacávamos 

principalmente com as pranchas de Devy, Dupret, Boulenaz, Dernaz, Amiel e Blanchet 

que são os autores de desenhos e gravados dos músculos” (Nava, 1978, p.93). 

 Uma grande parte de seus professores da Faculdade de Medicina foi formada na 

tradição científica francesa, alicerçada nos princípios humanistas. Segundo Moacyr 

Scliar, “na Europa do século XIX os médicos recebiam uma educação ampla, liam textos 

literários, eram músicos e pintores amadores” (Scliar, 1998, p.9). Esta formação 

humanista estava na base do ensino médico brasileiro que, a partir de 1830, substitui a 

influência portuguesa pelas idéias francesas. Segundo Nava, “a necessidade de outros 

moldes estrangeiros atirou-nos nos braços da França, no amor e na admiração da qual os 

brasileiros encontrariam ainda uma maneira indireta de serem antiportugueses” (Nava, 

1949, pp. 39-40). Foi essa cultura francesa que influenciou uma enorme geração e 

marcou direta, ou indiretamente, vários campos da vida espiritual brasileira. Durante a 

segunda metade do século XIX a influência cultural francesa atingiu o auge e “assumiu a 

forma de uma colonização cultural indiscriminada, estendendo-se desde a moda à 

culinária, desde a comédia de bulevar ao tratado de direito constitucional. Paris nos 

ensinava a ver, sentir e pensar” (Rouanet, 1998, p.315).  
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Os princípios humanistas visando a uma cultura universal influenciaram 

diretamente o estudo da medicina brasileira:   

A unidade de cultura e de pensamento que deu brilho e força às maiores gerações 

de internistas que já possuímos, – se não se assentou nas bases de uma escola 

clínica genuinamente brasileira, – alicerçou-se nos ensinamentos das escolas 

clínicas francesas, fonte de onde jorrou com um fulgor nunca visto, tudo o que de 

grande e de eterno produziu a Medicina no século XIX (Nava, 1947, p.73).  

 

Nava, herdeiro dessa tradição, alinhava-se à medicina francesa, a  

linha de centro da clínica médica brasileira – nobilitada por sua saída das mãos de 

Miguel Couto, Francisco de Castro, Torres Homem e o criador da medicina 

interna: Manuel Valadão Pimentel, barão de Petrópolis. Essa escola de origem 

nitidamente francesa teve sempre como adversa, a outra, a mais germânica, de 

Rocha Faria, Nuno de Andrade e Agenor Pinto (Nava, 1983, p.297). 

 

O fato de pertencer a uma família tradicional, embora empobrecida, permitiu- lhe 

o acesso a uma boa educação. Assim, sua formação deve muito às letras francesas, 

“desde o Colégio Pedro II, onde fez o secundário, até a Faculdade de Medicina, onde a 

leitura dos manuais franceses era decisiva” (Aguiar, 1999, p.158). Além disto, o convívio 

com os modernistas mineiros “versados nas artes e na literatura francesas ampliou 

consideravelmente seu repertório cultural francês” (Aguiar, 1998, p.103).  

A França teve presença marcante ao longo da história brasileira e, apesar de nunca 

ter exercido hegemonia política ou econômica sobre o país, é pelo viés cultural que se 

caracteriza sua influência entre nós. Segundo Antonio Candido desde o início do século 

XIX a França desempenhou no Brasil o papel formador que as culturas clássicas da 

Grécia e de Roma exerceram na Europa (Candido, 2005). Nava também refere-se à 

França do século XIX como sendo “o centro do mundo pensante, a capital da inteligência 
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humana, a meta para onde acorriam de todos os recantos da terra os que se deixavam 

arrastar pela paixão das artes e pelo amor da ciência” (Nava, 1949, p.40).  

Eurídice Figueiredo e Paula Glenadel fazem um breve panorama dessa influência 

francesa no Brasil que, certamente, teve muitos aspectos positivos em termos culturais. A 

convite da corte portuguesa no Brasil em 1816, veio ao Rio de Janeiro a Missão Artística 

Francesa, chefiada por Joachin Lebreton e composta por um grupo de artistas plásticos: 

os pintores Jean-Baptiste Debret e Nicolas Antoine Taunay; os escultores Auguste Marie 

Taunay, Marc e Zèpherin Ferrez e o arquiteto Grandjean de Montigny. Todavia, apesar 

da grande contribuição, a missão francesa teve também aspectos menos positivos, “como 

a imposição do academismo na arte, o que suscita um certo desprezo pela herança do  

barroco, que havia sido tão produtivo na escultura, na pintura, na arquitetura” (Figueiredo 

e Glenadel, 2006, p.13), ao introduzir no Brasil o estilo neoclássico, então em voga na 

Europa. Na política, a França representava “os ideais igualitários e iluministas, fruto da 

Revolução Francesa de 1789, cuja repercussão no Brasil foi tão importante quanto o 

modelo da independência americana” (Figueiredo e Glenadel, 2006, p.13). Em 1889, com 

a Proclamação da República, a filosofia positivista de Auguste Comte foi adotada como 

referência para as bases do novo regime.  

Todavia, não se pode omitir a alienação que a presença francesa também 

produziu, “particularmente devido à sua pretensão universalista, que levava a uma 

espécie de aniquilamento dos povos dotados de um lastro cultural diferente” e 

considerava a produção local como “subalterna, regionalista, provinciana, ou de segunda 

classe” (Figueiredo e Glenadel, 2006, p.14). A própria elite intelectual brasileira voltada 

para a Europa sofria do que Mário de Andrade denominou a “moléstia de Nabuco”, uma 
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doença tropical, “transmitida aos jovens pelo bacilo das ninfas européias” e que referia-se 

ao fato de os “brasileiros andarem sentindo saudades do cais do Sena em plena Quinta de 

Boa Vista” (Santigo, 1996, p.41).  

A França permitiu uma grande abertura na trajetória de Nava tanto no campo da 

literatura quanto no da medicina. Sente-se o peso da cultura francesa na definição de 

Nava do bom médico. Este deveria, antes de tudo, ser um humanista e estender seus 

conhecimentos às ciências e às artes em geral, da qual faziam parte a literatura e a 

filosofia. Além disto, o médico-escritor não queria apenas ser um bom médico mas ser 

também um bom historiador da Medicina. Seu projeto de escrever a história da medicina 

brasileira estaria ligado a uma necessidade de se auto-explicar, de se incluir na tradição 

médico-científica do Brasil e de ser um continuador da profissão de seu pai. Para tal, era 

preciso mergulhar no passado para buscar suas origens, “os fundadores de sua família 

profissional” (Aguiar, 1999, p.154). Para realizar esse projeto, ele volta no tempo e 

empreende um “esforço notável, infelizmente não de todo cumprido, de explicação do 

Brasil” (Aguiar, 1999, p.154), construindo um esquema explicativo de sua formação, bem 

dentro do espírito da época de composição de seus livros.  

O termo formação é importante e afirma o desejo do médico de fazer parte de 

uma “aspiração coletiva de construção nacional” (Arantes, 1997, p.13). De fato, desde a 

década de 1930, no Brasil, trata-se de 

verdadeira obsessão nacional a recorrência do termo formação nos 
principais títulos da ensaística de explicação do caso brasileiro: 
Formação do Brasil contemporâneo; Formação política do Brasil; 
Formação econômica do Brasil; Formação do patronato político 
brasileiro; Formação da literatura no Brasil etc. – sem contar que essa 
palavra emblemática designa igualmente o assunto de clássicos que não 
a trazem enfatizada no título, como Casa -Grande e Senzala e Raízes do 
Brasil (Arantes, 1997, p.11). 
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No início dos Capítulos, Nava dita as normas que o historiador de medicina 

deveria seguir para fazer de sua obra uma “atividade útil, viva e cheia de ensinamentos” e 

não “um trabalho mais ou menos inútil, bizantino e apenas pitoresco” (Nava, 1949, p.1). 

Para se aprender e estudar a História da Medicina, é preciso, segundo ele, antes conhecer 

um pouco de Medicina, o que só se consegue “vendo, tratando e pelejando” (Nava, 1949, 

p.2). Entretanto, chama a atenção para o fato de que não basta ser um bom médico para 

ser um bom historiador da Medicina. Era necessário também preencher requisitos básicos 

que ele próprio enumerou: ter conhecimentos filosóficos, médicos, literários, religiosos, 

etnográficos e lingüísticos. É dentro desse espírito que escreveu seus dois livros.  

Pode-se observar que,  para empreender sua historiografia médica, Nava, baseado 

em sua própria experiência, parte em busca da história da formação do pensamento 

científico brasileiro, para o qual “a medicina, primeiro a clínica e cirúrgica, depois a 

experimental, mais para o fim do século XIX, seria território premente e privilegiado” 

(Aguiar, 1999, p.155).  

Transitando entre sua experiência pessoal, o discurso científico e “apontamentos 

colhidos em conversas com as testemunhas do passado” (Nava, 1947, p.67), escreve a 

história da Medicina, apontando seus defeitos e qualidades, “por dentro, como uma 

história vivida, intensamente experimentada no dia-a-dia, relatando-a como a narrativa da 

formação de um espírito diante da vida” (Arrigucci Jr, 1987, p.89). Mais que simples 

relatos sobre a medicina, seus livros mesclam elementos sociológicos, históricos, 

literários e políticos, além de científicos, funcionando como um amálgama de saberes, 

como elemento de ligação entre a pesquisa puramente científica e a criação literária, 

proporcionando, graças a esse caráter híbrido, uma certa unidade ao quadro da cultura 
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brasileira da época. Além de traçar a história da formação de um médico de seu tempo, 

Nava acabou delineando um panorama histórico da medicina no Brasil e conferiu à sua 

obra médica, “o valor de documento histórico e testemunho de uma época” (Miceli, 2001, 

p.84). 

Ao pretender fazer a história da medicina, ele é impulsionado a utilizar o método 

da recomposição para reconstruir o que se perdeu e lança mão da “prática arqueológica 

entregue ao traço e à impressão de vários sujeitos, que se responsabilizam, de forma 

plural e múltipla pela sua escavação” (Sousa, 1998, p.82). Privilegiando os casos, as 

histórias que o povo conta, ouvindo o relato dos doentes e dos curadores, pesquisando 

manuscritos de Medicina Popular dos séculos XVIII e XIX, Nava recupera o não-oficial, 

o outro lado da história que não foi escrita e, ao deixar falar essas outras vozes completa, 

explica e acrescenta dados incomuns à história da medicina  no Brasil, enriquecendo e 

muito, seus livros. 

Esse procedimento permite aproximá-lo do grupo de escritores que, a partir do 

Modernismo, procuraram unir a tradição acadêmica à tradição popular através da 

literatura. Nava revela, assim, suas múltiplas assinaturas: além do médico e historiador, o 

ensaísta, o cronista, o antropólogo e o homem de letras. A importância que ele confere à 

crônica aparece no subtítulo de Território de Epidauro: crônicas e histórias da história 

da Medicina. Deste modo, Nava insere-se na tendência dos seus contemporâneos pois a 

crônica moderna é o gênero que, “floresceu em nosso país especialmente nas décadas de 

1930, 40 e 50, como gênero bem nosso” (Candido, 1992, p.17).  Nos anos 30 Rubem 

Braga “entra para a história literária exclusivamente como cronista. Suas crônicas são 

mero extravasamento do artista ante o espetáculo da vida, das paisagens ou episódios por 
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ele carregados de significado” (Coutinho, 1971, p.120). Nava, ao escrever a história da 

medicina, utiliza a crônica como uma construção do cotidiano “através da seleção que o 

leva a registrar alguns aspectos e eventos e abandonar outros” (Neves, 1992, p.76). Nesse 

sentido, suas crônicas da história apresentam-se como documentos pois relatam imagens 

de uma época. Assim, mesmo no período em que esteve “afastado” da literatura, 

dedicando-se quase com exclusividade à Medicina, o escritor manteve-se atento à vida 

literária nacional. Esse questionamento cultural do Brasil que interessou os escritores da 

época está presente na sua obra médica o que, de certa forma, confirma a hipótese que 

escrever sobre a História da Medicina tenha sido uma estratégia para fazer surgir o 

escritor que se escondia atrás do médico-historiador .  

 

“Reinventando as Humanidades” 

 

A partir de 1945, no Brasil, a influência americana entrou em ascensão e a 

influência francesa, apesar de não desaparecer totalmente, especializou-se e se 

concentrou na filosofia e nas ciências humanas. O primeiro passo para o afastamento da 

cultura francesa foi dado quando o Brasil resolveu “abolir o ensino obrigatório do 

francês” (Rouanet, 1998, p.316) e “tudo o que havia no nosso ensino secundário de 

ciência e de humanismo, no sentido da informação desinteressada das artes e das letras, 

da investigação do Homem e do Mundo, – foi alijado como carga supérflua” (Nava, 

1947, p.77). 

É preciso, todavia, evitar mal-entendidos, isto é, identificar o inglês com a 

tecnocracia e o francês com as humanidades. Segundo Rouanet a diferença fundamental 
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entre o francês e o inglês é que “a língua francesa sempre foi o vetor da respectiva 

cultura, o que não parece ser a vocação do inglês” (Rouanet, 1998, p.316); ou seja, “na 

fase da hegemonia parisiense, junto com o francês vinham Corneille, e Molière, Victor 

Hugo e Rimbaud e na hegemonia americana, não se pode dizer que junto com o inglês 

venham Donne e Shakespeare, Byron e Joyce” (Rouanet, 1998, p.316).  

Nava, em 1947, pensava de forma semelhante e dizia que no caso particular dos 

médicos em que, “para o exercício normal da profissão é dispensável o apuro nas ciências 

básicas e nas artes, o desamparo das humanidades resultou numa mentalidade 

imediatista” (Nava, 1947, p.78). “Por que ao jorro translúcido (França) passamos de 

repente a preferir águas pobres de rasas cacimbas (EUA)?” (Nava, 1947, p.77). 

O fato de ser um seguidor de princípios humanistas pouco compatíveis com o 

caráter cada vez mais técnico da medicina, levou-o a criticar duramente a nova influência 

americana. Nessa nova “mentalidade imediatista” não havia mais lugar para “conversar 

com o doente, entender o doente, saber ouví- lo com paciência. Consolar com a presença, 

a palavra oportuna, a bendita mentira, o santo perjúrio. Ser bom e simples” (Nava, 1981, 

p.404), características essenciais que todo médico deveria possuir. Nava reivindica pois, 

uma reumanização da medicina, um retorno do contato humano, do “médico da casa; 

conselheiro, orientador e amigo” (Nava, 1947, p.65).  

Essa nova mentalidade prática e utilitária incentivou a fragmentação pela divisão 

do trabalho, onde “cada um conhece cada vez mais sobre cada vez menos” (Rouanet, 

1998, p.323). Além disto, uma boa formação humanista, “prepara muito mais 

eficientemente para um mercado de trabalho em constante mutação tecnológica que 

qualquer formação profissionalizante stricto sensu” (Rouanet, 1998, p.323). 
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A observação de Rouanet ilustra o que, segundo Nava, aconteceu com a Medicina 

Brasileira que “nasceu e se ilustrou sob a influência da formação francesa” mas “a partir 

do momento em que foi buscar novos modelos, fragmentou-se em especialidades e 

perdeu a sua unidade doutrinária” (Nava, 1947, p.82) e a figura do clínico geral 

competente tornou-se cada vez mais rara. Nava tinha uma idéia da medicina bem 

particular e achava que “o seu grande erro tinha sido de se especializar, pois só o face a 

face com a morte e com o diagnóstico de morte o médico coloca-se diante de sua 

impotência e do que deveria ser sua modéstia” (Nava apud Le Moing, 1996, p.172). 

A prática médica cotidiana imerge o médico em um mundo de doença e de morte 

que, ou “o fecha a qualquer reflexão por proteção e nesse caso ele torna-se apenas um 

médico técnico ou o coloca como sujeito. O médico-sujeito considera o sofrimento do 

outro como reflexo de seu sofrimento” (Danou, 1994, p.9). Nava pode ser considerado 

um “médico-sujeito”, que não nega a técnica mas para quem a doença e a morte são razão 

constante de questionamento. Ou seja, o cultivo das humanidades viria contrabalançar a 

difusão desenfreada da cultura tecnocrática. É o retorno desse médico que ele clama pois, 

com o progresso da tecnologia, a especialização da Medicina tornou-se cada dia maior, 

transformando o médico em um técnico e afastando-o do contato com o doente “num 

plano mais humano e menos comercial” (Nava, 1947, p.65).  

Nava era favorável a uma abertura “às influências úteis vindas de todos os 

quadrantes”. Todavia, esse acréscimo deveria ser “intencional, voluntário e seletivo”, isto 

é, “sem implicar no repúdio à linha essencialmente européia e latina das origens da 

inteligência brasileira e principalmente sem a sua substituição súbita e literal por modelos 

que não se coadunam à nossa tradição” (Nava, 1947, p.82).  
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A partir dos anos 1980, a inclusão da literatura nos novos programas intitulados 

“Humanidades Médicas” do curso de medicina nos Estados Unidos e em alguns países da 

Europa, representa uma mudança fundamental e há muito desejada, “o complemento 

necessário do maravilhoso aperfeiçoamento da machinerie médica” (Starobinski In: 

BPI/Centre Pompidou, 2001, p.8) pois visa expandir o horizonte intelectual dos 

profissionais. A obsevação pode ser considerada como uma concretização, mesmo que 

tardia, do que Nava solicitara nos anos 1950, quando a influência americana passou a 

imperar e privilegiou “o transbordamento da ciência e da técnica” (Rouanet, 1998, 

p.322), em detrimento do cultivo das humanidades. 

Para Nava, medicina e literatura apresentam dois olhares diferentes sobre o 

mundo que convergem para um ponto comum: o ser humano. Dialogando com ele, o 

médico-escritor francês Gérard Danou diz que “há o olhar científico que busca a causa 

das coisas, conceptualiza e utiliza o mundo e seus objetos, e há um olhar sensível 

intuitivo que aprofunda e colore a forma das coisas” (Danou, 2003, p.133). Ambos falam 

de dois olhares sobre a realidade que não são da mesma ordem, não podendo portanto, se 

contradizer, já que ciência e arte se desenvolvem em planos diferentes. Entretanto, para 

um médico-escritor, as duas artes se entrelaçam e, do mesmo modo que as humanidades 

precisam do rigor lógico da ciência, a ciência precisa da flexibilidade, da liberdade de 

imaginação para compreender as relações entre os homens. 
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O método de trabalho  

 

Território de Epidauro e Capítulos da história da medicina revelam as múltiplas 

facetas de Nava. Aí depara-se não apenas com o médico humanista que vai se desdobrar  

no historiador de medicina e no biógrafo mas, também, com o espírito do arquivista e do 

colecionador: 

desde há algum tempo, venho colecionando tudo que encontro e possa 
servir ao estudo tanto da história como da crônica da Medicina 
Bras ileira. Fotografias desmerecidas pelos anos. Recortes de jornais. 
Cópias de documentos esquecidos. Receitas antigas. Conversa de velho 
(Nava, 1947, p.67). 

 Nessa citação, Nava deixa claro que sua vocação de colecionador, manifestada 

desde a infância, foi consideravelmente ampliada em função do seu projeto de escrever a 

história e a crônica da História da Medicina no Brasil. Para tal projeto, o historiador foi 

em busca de documentos de naturezas diversas e tirou-os do lugar onde se encontravam 

para reespacia lizá- los em seus livros a serviço da História da Medicina. O resultado foi a 

criação de um novo espaço, o texto, que abriu possibilidade de um diálogo intenso entre o 

historiador oficial e aqueles documentos transformados em vozes, uma vez que lhes foi 

dado o direito de falar. Seu método de trabalho pode ser dividido em três fases, 

diretamente relacionadas com seu espírito de colecionador no processo criativo.  

Primeira fase – trata da acumulação do extenso material: “sempre fui um catador 

de papel” (Nava, Entrevista Revista Ipiranga, 1983). 

Segunda fase – consiste na seleção e na organização desse material, uma espécie 

de esboço do que seria desenvolvido posteriormente e que ele denomina “bonecos” ou 
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“esqueletos”: “Eu faço umas fichas a respeito de tudo o que me ocorre de interessante, 

coisas curiosas, e, na hora em que vou escrever, vou arrancando esses pedaços de papel, 

ponho em ordem, faço um esqueleto e vou tocando” (Nava, Entrevista a Ricardo 

Azambuja Arnt, Revista Ele & Ela, novembro 1977).  

Terceira fase – configuração do texto literário: “o cadáver e o boneco ganham 

vida e discurso, configurando-se no texto datilografado” (Souza, 1998, p.85). 

 

Primeira fase: o colecionador 

Assim cresciam e se mascaravam os haveres da 

infância, em gavetas, arcas e caixas. 

Walter Benjamin 

 Colecionar significa acumular, juntar, reunir. É comum colecionar objetos, livros, 

fotografias, jornais. Pedro Nava colecionava também conversas, o que parece menos 

comum. Nesta primeira fase, ele põe em prática o método de tudo arquivar, tudo 

armazenar, no intuito de um dia colocar no papel o que ficou guardado, fragmentos que 

ele precisa tirar do esquecimento e sem os quais ser-lhe- ia impossível explorar o extenso 

material reunido. Todavia o historiador parece privilegiar um material  

que não figura nos necrológicos, nos discursos, mas que chega ao nosso 
conhecimento pela palavra antiga das filhas ou das viúvas, quando 
repetem as conversas um dia soltas nas varandas ou em torno às mesas 
de jantar das casas consumidas (Nava, 1947, p.67).  

Desejando apreender um passado e resgatar o que lhe chegou em pedaços, através 

de documentos e fragmentos da memória de outros, o médico-historiador teve que 

recorrer à oralidade e à sua “imaginação poética” (Aguiar, 1999, p.160) para completar as 

insuficiências dos documentos. Para tal, o narrador “penetra simpaticamente na vida dos 

antepassados e dos parentes mortos e não tem outro meio de os configurar senão 
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apelando para a imaginação” (Candido, 1989, p.61). O resultado é que seu relato “adquire 

cunho de efabulação” e o leitor, confundindo realidade/imaginário, “o recebe como 

matéria de romance” (Candido, 1989, p.61). 

E isto foi possível porque Nava é um grande contador de histórias. Esse aspecto 

aproxima-o dos antigos narradores, nos termos propostos por Walter Benjamim, os quais 

“contavam histórias exemplares para ouvintes atentos e sequiosos pelo saber que elas 

continham” (Benjamim, 1986, p.198). Para o médico-historiador, tão importante quanto 

os “documentos declarados”, são “principalmente apontame ntos colhidos na conversa 

com as testemunhas do passado” (Nava, 1947, p.67). O fato de conferir caráter literário à 

sua obra médica torna Nava um “historiador sui-generis, cujo discurso mescla com 

naturalidade ciência e literatura” (Aguiar, 1999, p.160) 

É pertinente observar que, em Território de Epidauro e Capítulos da história da 

medicina, Nava adotou o procedimento de anotar tudo o que ouvia com “a intenção de 

incorporar certas histórias no seu trabalho”, transformando-as em obras tão científicas 

quanto literárias. Do mesmo modo que, ao biografar médicos do passado ou 

simplesmente prestar homenagem àqueles que considerava seus mestres e, consciente da 

impossibilidade da completude, Nava utilizou o método da recomposição onde “os fatos 

e as palavras vão igualmente atuar como fragmentos da vida a ser escrita” (Souza, 1998, 

p.82). Para tal, lançou mão de sua experiência : “A mesma de Cuvier partindo de um 

dente para construir a mandíbula inevitável, o crânio obrigatório, a coluna vertebral 

decorrente e osso por osso, o esqueleto da besta” (Nava, 1972, p.41). 

 Nava apropriou-se, pois, de um arquivo considerável, – documentos, fotografias, 

frases soltas, citações de livros – ouviu também muitas histórias e relatos de familiares de 
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médicos e partiu dos resíduos deixados, suplementando-os com suas próprias lembranças 

e com as lembranças de outros para escrever a história da medicina brasileira.  

 

Segunda fase: o arquivista 

 

A palavra “arquivista” foi escolhida porque, segundo o dicionário, “arquivar” significa 

conservar, reter na memória, guardar em arquivo. Esta definição ressalta dois tipos de 

arquivos: o que tem um suporte material – documentos, fotografias – e o outro, retido na 

memória. São essas as principais fontes que alimentam o trabalho do arquivista. 

O amplo material composto de documentos, fotografias, frases soltas, 

“conversas com os testemunhos do passado” foi, por um lado, minuciosamente 

organizado em fichários e cadernos de anotações, ou seja, guardado em arquivo. Por 

outro lado, a extensa cultura e a erudição constituem um segundo arquivo tão importante 

quanto o primeiro, o qual foi retido pela memória, o que permite considerar a própria 

pessoa de Nava como seu maior arquivo.  

Para escrever sua obra médica, Nava precisou selecionar e colocar em ordem o 

material desordenado, dando- lhe assim a organização de um arquivo que poderia ser vista 

como o desejo utópico do memorialista de pôr ordem no caos. A utilização desse arquivo 

vai depender, logicamente, do tema a ser desenvolvido. Assim, ao se propor a escrever 

sobre a História da Medicina, o próprio tema representa uma pré-seleção para o arquivista 

e delimita o material a ser utilizado. 

É o texto que vai estimular o historiador pois a memória-arquivo funciona por 

associação, podendo conectar-se a qualquer assunto, já que tem como suporte sua extensa 
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cultura. Assim, por exemplo, no capítulo “De Velpeau a Torres Homem”, de Território 

de Epidauro, Nava relata fatos da vida dos dois médicos. Em um dado momento, 

estimulado pelo próprio texto, Nava acessa seu arquivo da memória : “E Torres Homem é 

sempre apresentado como a figura rebarbativa, desmazelada e insolente, – onde a feiura 

de Quasimodo juntava-se à gordura de Falstaff, e a gula de Gargantua, à usura de 

Harpagão” (Nava, 1947, p.104). Neste exemplo, Nava dialoga com a literatura e 

enriquece seu texto. A obra médica ultrapassa as fronteiras da medicina ampliando, 

conseqüentemente, a abrangência de seus leitores.  

Tal procedimento remete ao conceito de rizoma desenvolvido por Deleuze e 

Guattari. Segundo os críticos, “o ideal de um livro seria expor todas as coisas sobre um 

tal plano de exterioridade, sobre uma única página: acontecimentos vividos, 

determinações históricas, conceitos, pensamentos, indivíduos, grupos e formações 

pessoais” ( Deleuze e Guattari, 1996, p. 17). Nava, ao mesclar o documento com outras 

vozes e completar seu relato com a imaginação, constrói um sistema múltiplo onde cada 

linha pode ser conectada a outra, configurando uma verdadeira rede rizomática que 

amplia, e muito, seu “território”.  Além disso, é importante ressaltar que em sua obra 

médica, já se evidencia uma “certa megalomania” do historiador-memorialista “que quer 

dominar todas as categorias de ofícios narrativos: a recordação, a pesquisa decifradora e a 

invenção” (Cardoso, 2001, p.38) e que explodirá na sua obra memorialística, anos depois. 

A segunda fase de seu método criativo pode ser considerada como o momento de 

depuração, de purificação e organização do material acumulado, o que levou Joaquim 

Alves de Aguiar a denominá-la etapa da “mineração”. A esse material selecionado Nava 

dava o nome de “boneco” ou “esqueleto” do livro. O boneco, além de referir-se “à 
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imagem do projeto gráfico de um livro”, liga-se também “à idéia de cadáver, de um corpo 

já dissecado e preparado para estudo” (Sousa, 1998, p.86).  

Para explicar o método de organização desse arquivo, Nava lança mão da 

“metáfora do baralho”, que ele desenvolve em Beira-mar, publicado trinta e um anos 

depois de Território de Epidauro. O fato de Nava explicitar seu método poster iormente à 

sua aplicação deve, de certa maneira, estar relacionado com a dificuldade na seleção do 

material, devido à extensão de seu arquivo. Tomando a metáfora do baralho exibida em 

Território de Epidauro, observa-se que Nava separa seus assuntos como se fossem 

naipes. Os naipes do baralho representam os diversos assuntos por ele tratados, cuja 

organização é feita pelo próprio índice do livro. 

Ao contrário de uma história da Medicina convencional, Nava privilegia a 

memória como fio condutor de seu relato em detrimento da cronologia,  transfigurando o 

arquivo e criando uma nova relação entre o material colecionado. De fato, em sua obra 

médica os capítulos são selecionados por temas e não por datas. Isso foi possível graças à 

sua habilidade em mesclar o artista ao historiador e o médico ao escritor.  

 

Terceira fase: o anatomista 

 

O anatomista, aquele que trata da forma e da estrutura dos seres organizados, 

serve de título ao trabalho desta terceira fase do método de criação, que é o de dar forma 

ao material já organizado. Por outro lado, essa escolha foi também inspirada no próprio 

Nava, devido à sua “curiosidade profunda pela nossa estrutura”, pela “morfologia do 
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corpo humano” (Nava, 1978, p.72) proveniente das aulas de Anatomia Humana e da 

manipulação do cadáver.  

Essa fase de composição, na qual “o cadáver e o boneco ganham  vida e discurso” 

(Sousa, 1998, p.85), exige a habilidade na escolha e manipulação das palavras que vão 

compor, no ato da escrita, o tecido do texto. Esta é a tarefa do anatomista que se tornaria 

assim o ponto de confluência do colecionador e do arquivista.  

Interessa comparar aqui o procedimento do anatomista-Nava na recomposição do 

esqueleto, com o do escritor na construção do texto. Assim, para escrever a História da 

Medicina brasileira, o Autor recupera os arquivos que lhe permitem ter acesso às origens 

européias, como também às influências do índio e, mais tarde, do negro nessa Medicina.  

Nava não coloca bibliografia  nem notas de rodapé em Território de Epidauro, 

limitando-se a referências e citações no corpo do texto. Esse fato é relevante por revelar a 

grande liberdade que ele se permitiu na manipulação dos documentos, contrariando 

completamente o procedimento do historiador que, em princípio, apóia-se em uma 

bibliografia.  

 Ao transgredir essa exigência de uma obra científica, Nava coloca-se como um 

historiador incomum, que impõe seu ponto de vista e interfere na História, explica alguns 

fatos na primeira pessoa, critica outros, acrescenta dados quando lhe convém, não se 

restringindo apenas às fontes disponíveis. Dono de um estilo solto que faz o texto fluir, 

Nava marca, desde o início, a presença do homem de letras por detrás do historiador. 

Seu duplo arquivo – documental e da memória – ultrapassa, pois, o domínio da 

História e estende-se para um território sem limites, permitindo- lhe transitar livremente 

pelos diversos campos do saber e se colocar em uma posição de iconoclasta. Assim, ao 
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falar da influência do índio na Medicina brasileira, Nava questiona sua importância, 

historicamente reconhecida: 

eu acho pouco acreditável que os Jesuítas deles tenham aprendido coisa 
que valha. … Admitir o contrário é admitir nos nossos selvagens uma 
acuidade de observação, uma capacidade lógica para a indução e a 
dedução, uma aptidão para a análise, um conhecimento de patologia e 
uma ciência das indicações terapêuticas, que só seriam possíveis nos 
índios europeisados e românticos, – que foram postos em verso no Y-
Juca Pirama e no Canto do Piaga ou transportados para a prosa de 
Iracema e no O Guarany” (Nava, 1947, p.13). 

Essa passagem é uma amostra da composição de seu texto. Na medida em que 

coloca a literatura como fonte de documentação, o Autor atribui-se autoridade para 

desmistificar a visão romântica do índio.  

Se, por um lado, Nava interfere nas fontes dando sua própria versão da História, 

por outro lado, quando lhe faltam dados sobre um determinado assunto, ele recorre à sua 

criatividade para completar as lacunas do texto. Assim, como o anatomista parte do osso 

para reconstruir o esqueleto, o médico-historiador parte do fragmento para recompor seu 

relato. É o caso, por exemplo, de um certo doutor Titára, “aquele nome esquisito de 

pretérito mais que perfeito” (Nava, 1947, p.68) que Nava quis homenagear mas, por lhe 

faltar a documentação necessária, não hesitou em completar com sua imaginação. Ele 

teve conhecimento do dito doutor, “na página 342 da 2º edição das ‘Febres’ do dr. Torres 

Homem. As informações sobre o Doutor Titára, parcas e longínquas, permitem que se 

evoque a figura do prático, na meia- luz propícia à interpretação poética de sua vida” 

(Nava, 1947, p.68). Essa técnica faz com que Nava imprima um ar ficcional a seus 

relatos, transformando-os em texto literário.  

Eu tenho nos meus trabalhos médicos uma marca literária, um certo 
capricho na maneira de escrever. Existem literatos de todas as 
profissões, mas causa estranheza um médico-escritor, apesar de existir 
no Brasil uma boa sociedade de escritores médicos (Nava, Entrevista a 
Ricardo Azambuja Arnt, Ele&Ela, nov. 1977) 
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Medicina e Literatura: uma relação simbiótica 

 

A associação entre Medicina e Literatura vem de muito tempo e sempre existiram 

“médicos amando e sabendo escrever” (Peter, In: BPI/ Centre Pompidou, 2001, p.13) não 

sendo portanto, difícil citar inúmeros nomes de médicos que foram também escritores ao 

longo da história: Rabelais, Tchekcov, Thomas Mann, Céline, Lobo Antunes, Victor 

Segalen, Guimarães Rosa, Moacyr Scliar. 

Pode-se então perguntar: existe uma relação precisa entre a Medicina e a 

Literatura? Não se pode afirmar que exista uma associação causal entre o gênio literário e 

a profissão exercida, apesar de haver uma aproximação entre a arte médica e a arte 

literária porque tanto o médico quanto o escritor partilham o interesse pelo ser humano: 

“a prática da medicina representa um verdadeiro mergulho na natureza humana, que é 

afinal o terreno fértil de inspiração para os escritores” (Scliar, Jornal da Unicamp, 24 a 

30 maio, 2004). Além disto, a medicina, não é uma ciência como a física ou a química, já 

que trabalha com uma margem de incerteza não habitual nas ciências. Assim, se a 

medicina “é primeiramente um espaço racional ela recorre também ao exercício da 

intuição, do irracional para se situar entre o factual e o simbólico, entre ciência e magia” 

(Peter, In: BPI/ Centre Pompidou, 2001, p.24). 

Nava integra o grupo dos médicos-escritores que consideram a medicina e a 

literatura como indissociáveis. Isto porque, se a literatura engloba em seu discurso os 

saberes de uma época, “a atividade do médico é tributária da civilização que a tornou 

possível” (Starobinski, In: BPI/ Centre Pompidou, 2001, p.8), o que permite dizer que as 

grandes obras literárias podem servir de apoio e importante veículo de informação para 
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os médicos pois, além de “representarem um mergulho na condição huma na, situam 

enfermidade e medicina em seu contexto histórico” (Scliar, 1998, p.10). Além disto, 

lembra Kaufmann, “a tradição judaico-cristã que é a tradição do Livro e que por isso 

constitui o quadro fundamental de toda reflexão séria sobre a literatura ocidental há dois 

mil anos, é feita de medicina, de doenças e curas” (Kaufmann In: BPI/ Centre Pompidou, 

2001, p.72). 

 Para Nava, “Medicina antes de mais nada é conhecimento humano. E este está 

tanto nos livros de patologia e clínica como nas obras de Proust, Flaubert, Balzac, 

Rabelais, dos poetas de hoje, de ontem” (Nava, 1978, p.390). A literatura é também fonte 

inesgotável de documentos preciosos:  

O teatro shakespereano é a primeira individualização de vários tipos 
psiquiátricos; (…) O “Doutor Pedro Recio de Tirteafuera” de 
Cervantes, o “doutor Sangrado”de Le Sage, o “Doutor Knock”de Jules 
Romains; (…) os personagens de Molière nos contam mais do 
exercício clínico, do charlatanismo da época e do local em que estes 
autores colocaram a sua ficção, que os próprios livros de medicina que 
lhes foram contemporâneos (Nava, 1949, p.5).  

Freud “faz questão de lembrar que as descobertas que lhe são atribuídas – 

sobretudo o complexo de Édipo – foram feitas antes dele pelos poetas e romancistas”, seu 

mérito constituindo-se apenas em “traduzir as intuições deles para a linguagem da 

ciência” (Starobinski, In: BPI/Centre Pompidou, 2001, p. 7).  

 

Literatura: fonte para a Medicina 

 

Assim, a literatura representa um mundo “inexaurível de documentos que podem 

servir ao médico” (Nava, 1949, p.5) porque “ela não somente coloca as mesmas questões 

da medicina, como oferece elementos de resposta que devem fazer parte da reflexão 
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prática de todo médico” (Danou In: BPI/Centre Pompidou, 2001, p.10), servindo de fonte 

de consulta e possib ilitando, deste modo, um outro olhar sobre uma determinada época.  

 Compartilhando o mesmo ponto de vista, Starobinski diz que “os jovens médicos 

avançariam muito se lessem ao longo do curso algumas páginas de Balzac e Flaubert, de 

Manzoni e Tolstoï, de Proust e de Virginia Woolf, ou ainda de Tchekcov, Valéry, Kafka 

e Thomas Mann” (Starobinski In: BPI/Centre Pompidou, 2001, p.8) porque a literatura 

fala das paixões e misérias humanas que o médico encontra em seu dia a dia nas 

enfermarias, nos hospitais, no contato com o paciente.  

  Nesse sentido, deve-se considerar a iniciativa de alguns departamentos de 

Humanidades médicas que encorajam os médicos a ler romances “afim de se refletir no 

ato de leitura e devolver às palavras “congeladas” pela monofonia du discurso médico, 

um certo jogo, entre a palavra e a coisa, uma certa motivação poética do signo” (Danou 

In: BPI/Centre Pompidou, 2001, p.10-11). Essa prática, que valoriza o saber do paciente 

sobre ele mesmo, é considerada fonte de ensinamento importante para o médico. Além 

disto, a literatura pode também ser utilizada “como uma forma de aumentar a 

compreensão do médico em relação à aproximação com o paciente” (Scliar, Jornal da 

Unicamp, 24 a 30 maio, 2004).  

Segundo Gérard Danou, certos autores americanos, conscientes da importância da 

literatura e do que se desenvolve no ato de leitura, chegam até a “aconselhar a 

substituição dos cursos de ética médica pelo estudo de textos literários” (Danou In: 

BPI/Centre Pompidou, 2001, p.11). Esta concepção utilitarista da literatura, auxilia 

todavia o “reequilíbrio das relações de poder entre os  pacientes e os médicos, facilitando 

talvez uma troca de perguntas e respostas” (Danou In:BPI/Centre Pompidou, 2001, p.11). 
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A iniciação à literatura, à história das idéias e da filosofia poderá contribuir para que os 

estudantes compreendam que a medicina, “esta soma evolutiva de ciências aplicadas, 

permanece tributária de uma cultura que a produz e que dita os novos modelos e as novas 

linguagens e que a ciência não é toda poderosa” (Danou, 2001, p.11).  

Charles Péguy, em seus Cahiers de la Quinzaine, sofrendo de uma gripe forte, 

demonstra como “toda doença que atinge um de nós, é primeiramente e, sobretudo, um 

momento, uma parcela sofredora da doença do mundo” (Peter In: BPI/ Centre Pompidou 

2001, p.19). 

Retrocedendo no tempo, percebe-se que ao longo da história a literatura sempre 

foi grande aliada da medicina, às vezes antecipando-a – como por exemplo o teatro de 

Shakespeare para a psiquiatria – outras vezes, englobando em seu dis curso, para mostrar 

seus limites, os saberes de uma época – é o caso de Madame Bovary, esse romance ‘sobre 

nada’, como queria Flaubert, mas que todavia, “fala muito sobre o discurso da ciência e 

sobre o modelo de valor universal do paciente científico moderno. Hipólito operado por 

Charles Bovary é vítima dos discursos de Emma e de Hommais” (Danou In: BPI/ Centre 

Pompidou, 2001, p.10). Flaubert, sem ter um diploma de médico, “era um profundo 

observador e um verdadeiro clínico. Durante toda sua vida, permaneceu o anatomista do 

verbo e dissecou até o sofrimento suas frases e seus períodos” (Segalen, 1995, p. 28). 

Exemplos de casos médicos, doenças, receitas, taras, ética médica e morte são 

alguns dos temas ligados à medicina que foram objeto de reflexão de vários escritores e 

poetas que limitavam sua visão das coisas à observação objetiva, sem nunca terem sido 

médicos. Por outro lado, os médicos sempre buscaram o conhecimento em textos 

clássicos e o grande número de médicos-escritores leva a crer que a medicina é 
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compatível com a literatura, tornando-se, em alguns casos, indissociável, como para 

Pedro Nava: “Sou tanto médico quanto escritor. Não repudio nenhuma das partes da 

moeda” (Nava, Entrevista Revista Manchete, 1984, p.12). 

 

 

Médico-paciente : uma relação delicada  

 

Se a literatura pode ser, de certa forma, considerada uma aliada da medicina, por 

outro lado o médico também pode ser útil e às vezes até determinante para o escritor: 

“Uma vez médico, médico a vida inteira. Tudo que escrevi ressente-se dessa minha dobra 

e só pude escrever o que fiz porque tinha a vivência de médico” (Nava, Entrevista O 

Globo, 24/04/1981).  

O olhar clínico do médico que observa e registra é comparável à arte do escritor 

“pois não é qualquer sinal ou sintoma que deve ser registrado; é necessário que haja uma 

seleção, um recorte do que é relevante para a história clínica do doente” (Frias, 2005, 

p.61). É com esse mesmo olhar “calculador” (Foucault, 1977, p.101) que Nava dá início à 

escrita das Memórias.  

Fascinado pela Anatomia Humana, o médico-escritor transforma sua obra em um 

grande anfiteatro anatômico onde os cadáveres de seus antepassados são abertos e 

dissecados com a habilidade de um legista frio: “O bisturi corta a carne do tempo 

impiedosamente e dela faz jorrar sangue e pus, extrai carne e músculo, estripa a alma do 

tempo que se foi” (Nava, Entrevista Revista Visão, vol.42, nº 2, 29/01/1973).  
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Atrás do memorialista sente-se, todavia, a presença constante do médico 

experiente e bem sucedido, espécie de vidente ao diagnosticar as doenças, que observa, 

contempla e retrata não apenas o paciente, mas transforma sua obra em reflexão e 

apreciação do ser humano. É pois, com esse olhar aguçado que Nava reconstituiu a 

história de seus antepassados, seus anos de internato, o período da faculdade, o 

Movimento Modernista mineiro e rememorou os professores, as aulas, os colegas, as 

enfermarias, os doentes, os hospitais e a repartição onde trabalhou.  

Para ele, do mesmo modo que a literatura pode contribuir para humanizar o 

médico afinando sua sensibilidade, o exercício da medicina ensina “a lição de humildade 

nascida da porcaria transitória que somos e da certeza do cutelo semelhante que está 

suspenso sobre a cabeça do rei e do vilão, do milionário e do pobre” (Nava, 1978, p.80). 

Para Nava, a morte nivela e coloca todo ser humano na mesma condição: “sempre que 

vejo pobre humano cheio de empáfia lembro que ele vai morrer e repito em sua intenção 

as palavras da prece dos agonizantes. (…) a natureza nos adverte diariamente contra o 

orgulho. Basta ficar sem banho e começamos a feder” (Nava, 1978, p.228).  

Para Moacyr Scliar “a gente muda como ser humano quando estuda e pratica a 

medicina” (Scliar, Jornal da Unicamp, 24 a 30 de maio 2004). O contato com o cadáver 

humaniza o médico: “o aprendizado nos vem do cadáver. É nossa melhora pessoal e o 

inconsciente e progressivo despojamento que fazemos de nossa agressividade – ao cortar 

e mutilar a coisa mais indefesa que existe: o morto” (Nava, 1978, p.73).  

A humanização do médico é indispensável pois, sem desprezar a tecnologia, a 

prática médica é fundamentalmente uma relação entre pessoas, uma relação “solidária” e 

apesar de “usar vários instrumentos em seu trabalho, o principal instrumento do médico é 
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ele próprio” (Scliar, Jornal da Unicamp, 24 a 30 de ma io 2004). Assim, além dos 

remédios o médico tem “de se receitar”, como sugeriu o médico e professor Cláudio 

Basbaum, isto é, fazer parte integrante do tratamento, “como se ele próprio fosse, quem 

sabe, o mais poderoso remédio que prescreve” (Basbaum, 2002, p.XIII) porque o médico 

possui um extraordinário poder de cura apenas com sua presença. O paciente espera que 

“o profissional seja amistoso, cordial, solidário no seu sofrimento e, principalmente, que 

seja capaz de dar-lhe o apoio emocional de que carece” (Klug, 2002, p.XXI).  

O procedimento de conversar com o paciente, procurar conhecer o seu doente é 

uma herança de uma época anterior ao tecnicismo exacerbado da medicina atual “que a 

facilidade dos exames complementares atrofia e que a especialização limita e mutila” 

(Nava, 1947, p.65). Nava considerava o contato com o doente “um dos contatos humanos 

mais difíceis” pois o médico “é obrigado a mudar de acordo com o doente. Deve 

surpreender a balda do doente e, assim, se mascarar de acordo com o que cada um exige” 

( Nava, Entrevista, Jornal do Brasil, Caderno B, 4/11/1972). 

O contato humano torna-se, pois, primordial para o tratamento: “É mais 

importante conversar muito do que examinar o paciente” (Nava, Entrevista Jornal do 

Brasil, Caderno B,  4/6/1983) porque “é pela forma de conversar que o médico gera 

afetividade e confiança, não na sua infalibilidade, máscara imposta, hipocrisia aprendida 

na universidade, mas na sua correção” (Nava, Entrevista Jornal do Brasil, Caderno B,  

4/6/1983). E completa: “um exame sem palavras pode ser admitido em veterinária. Na 

medicina – a clínica é entendimento, compreensão e principalmente simpatia entre os 

dois seres humanos: médico e cliente. Esqueçam disto não…” (Nava, 1983, p.334).  
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Em vários momentos das Memórias, o leitor depara-se com longas descrições de 

suas experiências médicas e seu aprendizado com o paciente: “E quando via que não 

podia fazer nada – dava um instante minha mão e sem nojo amparava as testas molhadas 

durante os arrancos do vômito que me batizava: Tu és Médico” (Nava, 1978, p.359). 

Assim, é no contato com o doente “o companheiro de cada pensamento, de cada instante, 

de cada dia” (Nava, 1978, p.198) que o médico se forma: “tínhamos de aprender a 

conversar bem com o doente, a olhá - lo melhor, a palpá- lo, percuti- lo e auscultá- lo” 

(Nava, 1978, p.204) pois “quanto mais falamos com ele (o paciente), tanto mais 

aumentamos nossa recíproca comunicação humana” (Nava, 1983, p.334) e é no hospital 

que ele desenvolve sua total dedicação e seu aprendizado. Repetindo as palavras de seu 

chefe Ari Ferreira, Nava considerava o hospital como indispensável ao médico:  

Médico sem vivência nas enfermarias não é médico.(…) Além de 
melhorar e esmerar-se na prática, o médico, dentro do hospital e da 
enfermaria vive ensinando e aprendendo e mais do que isto – exercendo 
uma função moral. É por natureza de ofício o amigo dos sem-amigos, 
família dos sem-família. Vincula-se e compromissa-se com a 
coletividade de que faz parte. Serve-a servindo justamente os menos 
protegidos, os mais indigentes, os mais explorados. Tem de dedicar-se 
completamente para ressarcir um pouco de sua própria culpa – a de ser 
também um chupim do pobre na sua doença e sua morte. Até esta serve 
para aprimorar e dar status profissional ao médico – integrando-o num 
gênero da mais torva exploração de classe (Nava, 1978, p.274-275). 

Essa dedicação exclusiva ao doente exige do médico além de “uma óbvia 

competência, a vocação nata de transmitir ao paciente a sensação da sua importância 

como pessoa” (Ismael, 2002, p.57). No trecho citado de Beira-mar, Nava utiliza sua 

escrita como arma para criticar o médico que não se compromete com “a coletividade de 

que faz parte”, além de atentar para a exploração do pobre e do doente. 

É importante ressaltar que a doença, por sua própria natureza, “priva seu portador 

do bem supremo da liberdade, pois o doente passa a depender daquilo que a medicina lhe 

oferece e que muitas vezes não satisfaz às suas expectativas” (Freire, 2002, p.XIX). Aí 
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entra o médico, que é visto pelo paciente como “um semideus por sua potencial 

capacidade de curar e por se revestir de poderes quase mágicos” (Freire, 2002, p.XIX). E 

muitos médicos, julgando-se heróis, esquecem que podem 

quando muito, alterar e modificar a vida pelo ferro cirúrgico e pelo 
veneno remédio. O grande equívoco de todos  – doentes e médicos – é 
julgar que prolongando a vida por alteração de condições, estamos 
combatendo a Morte. Jamais. Tanto quanto imbatível ela é 
incombatível. Prova: só ampliamos vida que existe (Nava, 1978, 
p.333). 

 Talvez a medicina precise se reconhecer como problema antes de se representar 

como solução e “o médico tenha que se vacinar contra o vírus do orgulho” (Freire, 2002, 

p.XIX)  para captar os “estados de alma”, percepção que deveria “preceder sua formação 

acadêmica e transcender seu conhecimento científico pois é isso que distingue o grande 

médico dos técnicos em medicina” (Ali Ramadam, 2002, p.XXV). Para tal, e para que a 

medicina torne-se mais ética, é fundamental “que o médico leia mais livros sobre 

medicina em vez de apenas livros de medicina e que se implante o estudo de outras 

ciências humanas” (Shiller, 2002, p.XXIV).  

Um outro aspecto importante na relação médico-paciente é o uso da linguagem 

médica. Segundo o médico e escritor francês Victor Segalen, a primeira lição que o 

estudante de medicina aprende é traduzir “a emoção em noções intelectuais, transformar 

automaticamente as imagens concretas – terrificantes enquanto imagens – em elementos 

abstratos de diagnóstico, elementos interessantes mas não mais emociona ntes” (Segalen, 

1995, p.18). Esta passagem da ordem sensitiva para a ordem intelectual, do mundo das 

imagens para o mundo das idéias, pode ser observada quando se compara o vocabulário 

utilizado pelo médico e pelo leigo para traduzir o mesmo quadro clínico.  

Nava, enquanto estudante, aprendeu nas enfermarias com seu mestre Libânio 

“uma nova língua – a interpretativa e pitoresca dos pacientes” que ele “tinha de traduzir 
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para as papeletas” (Nava, 1978, p.330). Por exemplo, o sintoma da paciente que “sentia 

como se fosse um monte de gelo derretendo” foi traduzido em linguagem médica como 

“suores e lipotímia”. Cabe, assim, ao médico traduzir a “série de figurações verbais que 

cada um usava para exprimir suas dores (uma dor como se as carnes estivessem 

despregando dos meus ossos), suas agonias (meu sangue tem pimenta) e suas aflições 

(tenho uma canga no pescoço e a cabeça feito mingau)” (Nava, 1978, p.330-331) e fazer 

repetir, “perguntar como é, captar e afinal transcrever na linguagem técnica com que se 

classificam as dores, as aflições, as sensações falsas do ptiatismo, as parestesias 

revestidas de comparações fantasistas” (Nava, 1978, p.331).  

Todavia, nessa passagem da linguagem do paciente para a linguagem médica há 

uma verdadeira transmutação de valores. A intensidade, “o pitoresco da descrição – e 

conseqüentemente sua repercussão emotiva – perdem-se em prol da precisão do termo 

médico” (Segalen, 1995, p.18). Essa insensibilidade, o médico a adquire no momento em 

que substitui automaticamente qualquer imagem pelo termo técnico que a designa. 

Assim, substituir “barriga aberta” por laparotomia ou “um enorme pedaço de carne” por 

“o tumor pesava 2500 gramas… era um fibroma pediculado” ( Segalen, 1995, p.18), são 

exemplos da transferência de impressões, isto é, o le igo aceita a imagem como ela é 

percebida, enquanto o médico a transforma em elementos de diagnóstico e em projetos 

terapêuticos. Daí o extremo cuidado que o médico deve ter no uso da palavra pois “a 

utilização de um vocabulário especializado redobra a distância lingüística que o separa do 

paciente”, principalmente do doente das classes populares (Boltanski, 2004, p.37). Deste 

modo, é da dedicação do médico ao seu paciente, “da conversa com seu doente que pode 

nascer uma simpatia humana, uma autoridade dum lado, uma dependência do outro. Uma 
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hierarquia médico-doente. Uma amizade possível” (Nava, 1983, p.213). Assim, no seu 

relacionamento profissional, o médico, “além de exercer suas funções baseado no 

conhecimento científico e nas suas habilidades adquiridas, não pode abdicar do lado 

humano do seu ofício” e deve procurar sempre ter empatia com o paciente (Friedmann, 

2002, p.XVIII).  

Em outros momentos a escrita das Memórias é utilizada para reforçar suas 

opiniões e lembrar suas responsabilidades. Assim, ao escolher a profissão de médico, “o 

destino que ele mesmo se dera”, o médico tem consciência de sua opção e “vai sentir de 

perto a morte e o desmancho” (Nava, 1981, p.276). E dizia para si mesmo: “mete as mãos 

na aguadilha, na gosma, no pegajoso, mole e podre. Larga dessas frescuras das flores e 

dos aromas dos matos – teus perfumes serão o bodum, o xexéu, a creolina, o formol…” 

(Nava, 1981, p.276). E não se arrependia das manhãs em que “se dera integralmente ao 

próximo desconhecido” (Nava, 1981, p.276), realizando a primeira manifestação humana, 

“germe da relação médico-paciente, a chamada ajuda espontânea” (Hossne, 2002, p.XV). 

Deste modo, ao se colocar como herdeiro da vertente humanística da medicina, “a que 

enfoca o doente, e não a doença” (Friedmann, 2002, p.XVIII), Nava chama a atenção 

para o lado humano do seu ofício. Isto é, o médico deveria exercer “permanentemente 

uma função de educador do povo, ao qual, em cada consulta ou em cada visita, transmite 

um pouco do seu conhecimento e uma parcela de sua experiência” (Nava, 1949, p.96). O 

bom médico não deveria pois, se restringir apenas ao saber dos livros mas “se desdobrar 

em humanidade no exercício da profissão” (Aguiar, 1999, p.158).  

A questão ética permeia sua obra médica mas é na concepção do papel social do 

médico que ela se destaca. Nava dividia seus colegas em dois grupos: os que são médicos 
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por vocação e os que simplesmente estudaram medicina e transformaram sua profissão 

em fonte de lucro. Ele chamou os primeiros de “médicos brancos”, “os colegas puros de 

coração e sentimento – os verdadeiros Médicos, homens de branco e de alma branca, 

glória duma profissão” e os segundos foram denominados “médicos marrons”, “a infeliz 

maioria dos apenas formados em Medicina – mas cuja alma não se elevou acima de sua  

categoria de homens marrons – nódoa permanente da Arte” (Nava, 1981, p.92). Sua 

simpatia pelo médico de subúrbio é devida à valorização do seu contato mais próximo e 

humano com o paciente. Nava lastima a presença cada vez mais rara do médico que tem 

uma vocação natural para curar ou amenizar os sofrimentos de seus semelhantes. 

O problema ético também está presente na crítica que faz à arrogância dos 

médicos que desprezam as contribuições dos “modestos manejadores de ervas”, vendo 

neles “concorrentes indignos e merecedores apenas da atenção policial – por exercerem 

por vocação, a Arte que tantos têm apenas como profissão” (Nava, 1947, p.60). E lembra 

que, em suas origens, a medicina brasileira foi uma mescla da influência da medicina 

portuguesa e francesa e da medicina local, praticada no Brasil. Assim, se por um lado 

temos a herança cultural européia, por outro, temos a herança das culturas indígenas e 

africanas. É nessas heranças que Nava vai buscar os fundamentos culturais da medicina 

popular brasileira:  

os processos curativos do povo fazem parte do seu complexo cultural, 
da mesma forma que seus sentimentos religiosos, seus hábitos de 
preparação alimentar, suas manifestações artísticas, sua posição de 
espírito em face dos antepassados, da morte, da sucessão paterna ou 
materna, da fraternidade associativa ou de sangue, seus preconceitos e 
proibições – é natural que esses processos curativos mantenham o 
mesmo caráter de imutabilidade com que são transmitidos através da 
vida sucessiva das gerações (Nava, 1949, p.113). 

E afirma que “muita conclusão cultural poderia nascer dessas investigações, úteis 

à sociologia, à antropologia, à antropogeografia e à psicologia profunda da coletividade” 
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(Nava, 1947, p.60-61). A importância da medicina popular e do conjunto das técnicas de 

tratamento empregadas pelos especialistas não reconhecidos pela medicina oficial 

(curandeiros, feiticeiros, raizeiros,etc.) foi objeto de pesquisa da socióloga Maria Andréa 

Loyola. Em seu livro Médicos e Curandeiros (1984), a autora pesquisou as práticas de 

saúde da população residente em Nova Iguaçu, seguindo as técnicas da investigação 

antropológica. O resultado da pesquisa demonstra que o uso de certas práticas populares 

revela a existência de estratégias da população frente à carência e ineficiência dos 

serviços oficiais de saúde (públicos e privados), bem como formas de resistência à 

dominação e ao autoritarismo dos médicos. Representam, portanto, “um saber próprio 

sobre o corpo e sobre o processo saúde-doença, que se opõem às concepções dominantes 

da medicina científica” (Cordeiro, 1984, orelha do livro). Nava já havia chamado a 

atenção para essa questão em 1949 e defendia a medicina popular que “com todo o seu 

lastro de superstições, de rezas, de amuletos, de ervas e o seu lado antigo e humano fala 

muito mais ao espírito popular que uma medicina oficial pouco acessível” (Nava, 1949, 

131-132), ao mesmo tempo em que criticava a medicina oficial “exercida por tantos 

técnicos com indiferença e de modo mecânico, através de um sistema de assistência 

hospitalar geralmenete obsoleto e de ambulatórios na sua maioria inoperantes” (Nava, 

1949, p.132). 

Andréa Loyola afirma que certos autores, folcloristas em sua maior parte, 

consideram “o conhecimento e as técnicas da medicina popular como sobrevivências 

folclóricas de uma época passada, de regiões rurais e comunidades tradicionais isoladas e 

atrasadas, ligando o desaparecimento dessas ao desenvolvimento da urbanização” 

(Loyola, 1984, p.3). Todavia a existência dessas práticas terapêuticas “na periferia dos 
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grandes centros e talvez, mesmo nos grandes centros, mostra que a medicina popular não 

é um fenômeno limitado unicamente às regiões rurais ou isoladas” (Loyola, 1984, p.4). 

Ao contrário, “ela não só é extremamente praticada no meio urbano como constitui uma 

alternativa e faz concorrência à medicina oficial, considerada pelas classes dominantes e 

por aqueles estudiosos como a única legítima” (Loyola, 1984, p.4). 

Pode-se dizer que a permanência da medicina popular nos grandes centros 

urbanos brasileiros está ligada ao fato de seus praticantes serem “muito mais próximos e 

acessíveis que o profissional, cujos serviços têm preços que os transformam em 

mercadoria proibida para o grosso da população” (Nava, 1949, p.131).  

Um outro aspecto importante da obra médica de Nava é a consciência da 

realidade brasileira que, segundo ele, desde a colonização caracterizava-se “pela falta de 

médicos de um lado e abundância de doenças de outro” (Nava, 1949, p.125). Assim, ao 

se propor a escrever a história da medicina brasileira, Nava traça um verdadeiro 

panorama do problema da higiene pública e da saúde no Brasil e transforma sua obra 

médica em “documento para as relações medicina e sociedade brasileira no período de 

1890-1940” (Vale, 2001, p.61) do mesmo modo que nas Memórias buscará reconstituir o 

Brasil das primeiras décadas do século XX.  
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Parte II 

O médico que se cura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escrever memórias: uma necessidade freudiana 

de fazer a catarse, a confissão. 

Pedro Nava 

 

 

On calme, on use ses chagrins en les confiant. 

Peut-être en écrivant cette histoire de ma vie, me 

débarrasserai-je des souvenirs qui m’obsèdent… 

Marcel Proust 
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A obra memorialística de Pedro Nava 

 

Por causa da medicina, contive muito tempo o que 

havia de literário em mim. Mas minhas memórias 

estouraram feito aneurisma. 

Pedro Nava 

 

A segunda parte deste trabalho visa analisar a obra literária de Nava como uma 

continuação de sua obra médica. Não se pretende aqui rastrear tudo o que já foi dito e 

escrito sobre as Memórias, mas antes, chamar a atenção para os títulos sugestivos de 

trabalhos acadêmicos, artigos e livros que fizeram delas seu objeto de estudo. Constata-se 

uma grande variedade de pontos de vista, uma diversidade de assuntos que, no entanto, 

convergem para um ponto de união, isto é, a obra memorialística de Nava.  

Há trabalhos acadêmicos, teses e dissertações sobre a obra naveana: neste grupo, 

alguns priorizaram o processo de construção do texto, como por exemplo A escrita 

frankenstein de Pedro Nava (Celina Fontenele Garcia) ou O processo criativo e a 

adjetivação de Pedro Nava na obra Beira-mar e Pedro Nava e a construção do texto 

(Edina Panichi); outros analisaram as entranhas do texto memorialístico como  Vísceras 

da memória(Antônio Sérgio Bueno ), Espaços da Memória (Joaquim Alves de Aguiar) e 

A solidão povoada (Monique Le Moing); há aqueles que preferiram trabalhar com o 

gênero memorialístico como Memórias Videntes do Brasil (José Maria Cançado), As 

Memórias Indiciárias de Pedro Nava. Entre a História, a Autobiografia e a Ficção 

(Maria Luiza Medeiros Pereira) ou ainda destacaram um aspecto predominante como, por 



 

 

 

83  

exemplo,  Um Homem no limiar:sobre a Morte na obra de Pedro Nava (Ana Cristina 

Chiara) e O Desejo e a Morte nas Memórias de Pedro Nava (Marta Campos). 

Alguns títulos de artigos escritos por especialistas revelam que as Memórias  

interessaram estudantes, professores, escritores, poetas e críticos de renome: “Móbile da 

memória” (Davi Arrigucci Jr.), “Baú de Surpresas”, “Nava e o Chope entre Amigos” 

(Carlos Drummond de Andrade), “Poesia e Ficção na Autobiografia” (Antonio Candido), 

“A página do lado” (Flora Süssekind), “O memorialista como colecionador” (Marília 

Rothier Cardoso), “Pedro Nava, o risco da memória” (Eneida Maria de Sousa), ou ainda 

“Uma categoria de Investigação: A Saudade” (Marga rida Salomão). Há, finalmente os 

amigos que também se manifestaram para homenageá- lo “Pedro Nava” (Otto Lara 

Resende), “Homenagem a Pedro Nava (Afonso Arinos), “Nava” (Manuel Bandeira), 

“Correspondente Contumaz. Cartas a Pedro Nava” (Mário de Andrade), “Nava e o Rio” 

(Rachel Jardim), “Uma boa lembrança” (José Mindlin) além de vários poemas dedicados 

a ele: “Balada de Pedro Nava” (Vinícius de Morais), “Pedro Nava a partir do nome” 

(Carlos Drummond de Andrade), “A Pedro Nava” (Nogueira Moutinho), “Naveana do 

Galo-das-Trevas” (Luiz Carlos Guimarães), “Um poema para Pedro Nava” (Alphonsus 

de Guimaraens Filho) entre muitos outros. Tem-se, assim, uma amostra dos trabalhos e a 

confirmação que sua obra memorialística é tema central da maioria dos estudos.  
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Em busca de um tempo perdido 

 

As Memórias começaram a ser publicadas em 1972, com Baú de Ossos, livro 

rigorosamente estruturado em quatro capítulos. Dois falam sobre os antepassados de 

Nava e os dois outros, sobre a sua infância, terminando na morte de seu pai, fato que 

mudou a vida da família. Balão Cativo (1973) dá continuidade ao primeiro volume e 

começa relatando a mudança para Juiz de Fora e a instalação da família na casa de sua 

avó materna. O primeiro capítulo relata esse período, de 1911 a 1913, que marcou Nava 

pelo resto da vida. Essa época retrata a dura experiência da rejeição familiar pois, tanto 

ele quanto sua mãe e irmãos, eram desprezados pela avó. O segundo capítulo narra a 

mudança para Belo Horizonte, logo depois da morte de sua avó, a vida no Ginásio Anglo 

Mineiro, nos anos de 1914-1915. O terceiro capítulo refere-se ao ano de 1916, quando o 

adolescente muda-se para o Rio de Janeiro para cursar o secundário no Colégio Pedro II e 

descreve sua convivência com os tios Alice e Antonio Sales. O quarto capítulo começa a 

narrar sua experiência de aluno do célebre colégio público, criado durante o Império. Os 

três primeiros capítulos de Chão de Ferro (1976), terceiro volume das Memórias, 

continuam o relato do período no colégio Pedro II enquanto o quarto capítulo relata a 

volta de Nava para Belo Horizonte e seu ingresso na Faculdade de Medicina em 1921. 

Chão de Ferro apresenta uma configuração diferente dos volumes anteriores e contém 

três anexos. São textos curtos e aí está incluída a crônica “Evocação da Rua da Bahia”, 

que foi publicada anteriormente em 1953, no jornal Correio da Manhã. 

O quarto volume, intitulado Beira-mar (1978), refere-se ao período de 1921 a 

1928 e corresponde à sua formação médica e literária. Apesar do título evocar o Rio de 
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Janeiro, todos os acontecimentos referidos passam-se em Belo Horizonte. A expressão 

Beira-mar foi sugerida por Lúcio Costa, como mostra o anexo III de Chão de Ferro e 

remete “ao desejo de deixar a capital mineira e seguir para o Rio” (Aguiar, 1998, p.44). 

Galo das Trevas (1981) e Círio Perfeito (1983) são os últimos volumes e 

correspondem ao relato da sua vida profissional. Nesses dois volumes, a narrativa passa a 

ser na terceira pessoa através de Egon, uma espécie de duplo de Nava. Há ainda Cera das 

Almas que abrangeria os anos de 1945  a 1947, que ficou inacabado e foi publicado em 

2006. 

As Memórias estruturam-se de maneira bastante equilibrada. Baú de Ossos e 

Balão Cativo falam dos antepassados e de sua infância; Chão de Ferro seria o livro de 

sua adolescência; Beira-mar, livro-eixo, corresponde à passagem da vida de adolescente 

à vida adulta e relata sua formação médica e literária; Galo das Trevas e Círio Perfeito, 

os livros de sua maturidade. Cera das Almas anuncia sua morte. 

 

 

Formação do médico-escritor 

 

 

Em 1972, com a publicação de Baú de Ossos, Pedro Nava tira a máscara do 

médico e vai assumir plenamente, sem disfarces, o seu amor oculto pela literatura. 

Durante quarenta anos a medicina – usando as palavras de Tchécov – foi sua esposa e a 

literatura, sua amante. É assim que, ao aposentar-se, Nava vai concentrar toda sua energia 

literária na escrita memorialística: “Por causa da medicina contive muito tempo o que 



 

 

 

86  

havia de literário em mim. Mas minhas memórias estouraram feito aneurisma” (Nava, 

Entrevista O Estado de São Paulo, 17/12/72). 

Os anos 20 correspondem ao período de formação tanto do médico, quanto do 

escritor, em Belo Horizonte. O ano de 1921 marca sua entrada na Faculdade de Medicina; 

no ano seguinte, Nava conheceu Carlos Drummond de Andrade, através do amigo Aníbal 

Machado e em 1924, já por intermédio de Drummond, é apresentado a Oswald de 

Andrade, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral, entre outros, na famosa visita dos 

modernistas de São Paulo a Belo Horizonte. Nessa época, Nava fazia parte também do 

“Grupo do Estrela”, nome que se dava aos rapazes do Modernismo mineiro que se 

reuniam no Café Estrela de Belo Horizonte e era constituído, a princípio, por Alberto 

Campos, Emílio Moura, Milton Campos e Carlos Drummond de Andrade: “Foi por causa 

deles que fomos nos conhecendo e tornando-nos amigos Abgar Renault, Mário 

Cassasanta, Aníbal Machado, João Alphonsus de Guimaraens, Gabriel de Rezende 

Passos (…)” (Nava, 1978, p.175). O Grupo do Estrela, sem dúvida, alargou o horizonte 

de leitura do jovem literato enriquecendo, assim, sua já extensa cultura humanista. Nesse 

mesmo período, escreveu poemas, publicados esparsamente, e dedicou-se também à 

pintura e ao desenho.  

Desenhista talentoso, Nava ilustrou Folhas que caem, livro de poesias de Batista 

Santiago em 1921, fez três desenhos para Juiz de Fora, poema lírico de Austen Amaro 

(1925), oito guaches para a edição de Macunaíma de Mário de Andrade (1929) e três 

aquarelas para Roteiro lírico e Ouro Preto (1937) de Afonso Arinos de Melo Franco. Sua 

formação literária desenvolveu-se paralelamente à sua formação médica, o que, 

seguramente, contribuiu para sedimentar sua dupla atividade de médico e escritor, 
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tornando-as complementares e indissociáveis: “Minha obra literária não deixa de ser obra 

de médico” (Nava, entrevista à Revista Veja, 17/04/1974).  

Um fato importante para a vida do grupo do Estrela “foi a visita, logo depois da 

Semana Santa de 1924, da caravana paulista” (Nava, 1978, p.183). A convite de 

Drummond, Nava foi “ver os paulistas no Grande Hotel”: 

 Este contato de Cendrars, Tarsila e dos dois Andrades conosco, deu-nos a 

consciência de nossa posição e de sua possível importância – se atuássemos 

vivamente. A correspondência de Mário de Andrade para nós dá a confirmação do 

que afirmo, ao mesmo tempo que da preponderância do admirável autor de 

Macunaíma, na evolução posterior de nossas idéias e nossa ação”(Nava 2003 B, 

p.34). 

A simpatia por Mário de Andrade foi imediata: “quando o vi no Grande Hotel, 

senti de estalo a imensa simpatia, a amizade em estado nascente e a enorme influência de 

sua personalidade sobre o raro que eu escreveria em moço e o demais que venho fazendo 

depois que passei da idade” (Nava, 1978, p.192). Ao descrevê-lo, Nava enuncia  

o mundo de coisas que foi esse diabo d’homem: foi primeiro músico. Aluno de 

música e professor de música. Além disso e coisa diferente o musicólogo insigne e 

crítico dessa arte no grande sentido. Seu historiador. (…) Trouxe (a música) 

inteira como contribuição presente em toda sua poesia. Filósofo na amplitude do 

termo foi psicólogo, filólogo, esteta da língua, glotólogo dono dos mistérios da 

palavra, folclorista a que não escapou nenhum detalhe de nossa cultura (Nava, 

1978, p. 192). 

Ao falar de Macunaíma, Nava descreve “este caldo de cultura onde fermentaria 

aquela anedota imensa e prodigiosa que será sempre rapsódia hino nacional desse Brasil 

que se congrega e separa, se junta e se despedaça como no complexo de depeçagem de 

seu autor” (Nava, 1978, p.193).  

Em 1925, Nava participou como autor de alguns poemas e colaborou, ao lado de 

Francisco Martins de Almeida, Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura e 
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Gregoriano Canedo, na criação de A Revista, que divulgava as novas estéticas do grupo 

modernista: 

Seu aparecimento, em julho de 1925, marca data histórica na nossa 

literatura. Tanto a do estado como a nacional. Seu interesse é 

extraordinário não só porque revelou ao Brasil a existência de um 

grupo característico e atuante, como deu a esse próprio grupo a 

consciência de sua força e de seu valor (Nava, 1978, p.210). 

 

A influência modernista 

 

 

O Modernismo foi extremamente importante para a obra de Nava e funciona 

como um lugar para onde “convergem as linhas da vida do aprendiz de médico e de 

escritor” (Aguiar, 1998, p.172). No Brasil, por falta de modelo próprio, diversas áreas do 

conhecimento, dentre elas a medicina e a literatura, sofreram influência européia e, 

sobretudo, da França que ditava os modelos a serem seguidos. Entretanto tal situação 

destinava-se apenas às classes privilegiadas da população que vivenciaram de certa forma 

um processo de assimilação à cultura européia. O Modernismo vai romper com esse 

modelo ao inaugurar uma nova fase, ao mesmo tempo de nacionalismo e assimilação das 

contribuições externas, num movimento dialético criador. Isso é visível na obra de 

“Mário de Andrade e de Oswald de Andrade, que fundiu em alta temperatura a 

psicanálise, o primitivismo dos vanguardistas europeus, o quebra-quebra dos dadaístas, 

para definir posições tão brasileiras que parecem conter apenas os sucos da terra” 

(Candido, 2002, p.118-119). Daí a importância da doutrina de Oswald de Andrade da 

“Antropofagia”, apresentada no manifesto de 1928 que, de certo modo, identifica o 
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processo da nossa cultura à devoração ritual dos canibais do período de colonização: 

“devorar a Europa, incorporando-a de tal forma que os seus valores se tornem o nosso 

sangue, dissolvendo-se na economia profunda do organismo nacional” (Candido, 2002, 

p.119). 

Segundo Haroldo de Campos, a “Antropofagia não envolve uma submissão mas 

uma transvaloração capaz tanto de apropriação como de expropriação, desierarquização, 

desconstrução” (Campos, 1981, p.10). Nava, sendo grande admirador da cultura européia, 

sobretudo francesa e, ao mesmo tempo, fruto de uma formação modernista, utilizou o 

modelo europeu como referência mas devorou-o antropofagicamente como queria 

Oswald de Andrade. Veja-se esta passagem de Baú de Ossos:  

 (De Genoveva de Brabant) tenho recordações pessoais e não as recordações de 

Proust. Recordações que não posso sacrificar porque o último também as teve. 

Não as roubei. Como também não roubei  o que escrevi (…) sobre as analogias do 

solo desigual da casa de minha avó paterna – oscilante sobre as dunas de Fortaleza 

– e o da Basílica de São Marcos – ondulante às marolas da laguna de Veneza. É a 

verdade. Para os que acharem que não, que é plágio, safadeza, construção em 

terreno alheio – eu respondo com um convite à leitura de Afrânio Coutinho na sua 

introdução à Obra Completa de Machado de Assis, edição Aguilar, onde se expõe 

toda a teoria do molho (Nava, 1972, p.306). 

Aqui, para descrever suas recordações o memorialista toma como referência o 

modelo de Proust porém não se trata de “plágio” mas de uma adaptação à sua experiência 

pessoal.  

Nava absorveu e deglutiu as diferentes influências que recebeu, seguindo o ritual 

antropofágico de Oswald ao devorar criticamente o legado cultural universal e, apesar de 

em sua obra transparecer sua formação humanista importada, não se trata de uma 

transposição mecânica e sim, de um ajuste aos seus propósitos, para representar a 
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sociedade brasileira. Assim, os modelos europeus deixam de ser paralizantes e passam a 

ajudar a preservação do imaginário brasileiro, por sua vez híbrido e compósito. 

Em 1925, no prefácio de A Revista, Nava relata os anseios modernistas: 

éra mos profundamente brasileiros, nacionalistas e tradicionalistas – 
apesar de nossa posição esteticamente avançada. O que combatíamos 
eram as ‘tradições tumulares’, os ‘espantalhos acadêmicos’, o passado 
que nem um museu. Queríamo -lo sempre forte e inspirador do presente 
e como tanto, delineador do futuro. Renegávamos a ação sapadora dos 
regionalismos – que víamos com maus olhos (Nava, 2003 B, p.36).  

Todavia, “em vez de publicar na década de trinta, como seus companheiros” 

(Cardoso, 2001, p.35), Nava começa a editar suas Memórias em 1972, já em plena 

revisão crítica do movimento modernista. Para reconstruir as ruínas do passado, o 

memorialista recua no tempo, mas reavalia o passado com a lente do presente, o que lhe 

possibilita lançar um olhar crítico sobre aquelas ruínas. E se, por um lado, sua obra “tem 

o movimento modernista como plataforma de lançamento recuada, geracional e 

ideológica e os modernistas como seus mais próximos companheiros de viagem”, por 

outro, ela “desconjunta o projeto modernista por dentro, expandindo-o para fora e 

também do lado de fora da sua configuração histórico-cultural de origem: é seu 

deslocamento e anamorfose” (Cançado, 2003, p.64). As Memórias podem ser assim 

consideradas como “a soberba e expansiva exploração de uma linha de fuga que já havia 

no modernismo”, como se Nava e sua obra “fossem cair adiante do programa do 

modernismo, num espaço literário no qual já não há modernismo enquanto tal, embora 

haja imensamente Mário de Andrade” (Cançado, 2003, p.64). 

Nos anos 1920, Mário de Andrade reivindicou a sistematização da fala brasileira 

numa língua própria com o desejo de tornar válida a dicção nacional. Nava, nessa época 

se correspondia com o escritor modernista e enviou- lhe dois curtos poemas, “Prelúdio 

número um” e “Educação sentimental”, para que Mário de Andrade opinasse 
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criticamente. Ele repondeu à carta do jovem poeta e chamou a atenção para “certos 

abrasileiramentos de linguagem”, afirmando que ele estava “fazendo uma criação pessoal 

demais”, mas confessou que, “de todos os que se puseram a abrasileirar a própria fala” 

achava Nava “o mais pessoal e interessante nesse ponto e o que se parece apenas consigo 

mesmo e não que esteja influenciado por alguém”. E completou dizendo: “a solução de 

você tem isso de valiosíssimo que por mais que você empregue termos e modismos 

caboclos você conserva uma suntuosidade artística na dicção que é eminentemente 

literária e não oral” (Andrade, 1982, p. 89-90). Essa “suntuosidade artística” explodiria 

nas Memórias quarenta anos mais tarde.  

Mário de Andrade sempre se preocupou com a questão da “língua brasileira”, que 

ele considerava “o estandarte mais colorido da radicação à pátria” (Andrade, 1978, 

p.244). Alertava para o perigo “de se fazer uma fotografia do falar oral”, quando, na 

realidade, o que se buscava era “uma organização literária” (Andrade, 1978, p.53-54). 

Para ele, “a importância de uma organização não apenasmente popular inculta regional” 

era importante mas, sobretudo, o objetivo maior era uma “organização geral”, incluindo 

“todos os meios brasileiros burgueses e populares” (Andrade, 1978, p.53-54). Sua 

influência na formação literária de Nava foi fundamental e a prosa das Memórias “parece 

resultado de uma integração abrangente e literariamente organizada de uma quantidade 

espantosa de elementos das mais diversas procedências”, onde “termos regionais e 

coloquialismos, palavrões, estrangeirismos, nomes próprios, palavras esquecidas, 

vocabulário médico e científico em geral”, se mesclam e se transformam “em um 

conglomerado de elementos ha rmoniosamente interligados que fluem e seduzem o leitor, 

e tudo sem perder a soltura e a naturalidade da fala” (Arrigucci Jr., 1987, p.72-73). Nava 
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publicou suas Memórias “numa linguagem extremamente saborosa, de uma prolixidade 

que fascina proustianamente o leitor” (Candido, 1989, p.215) e criou um estilo “suntuoso, 

opulento e vertiginoso”, cuja marca é a mistura de níveis: coloquial e erudito, irreverente 

e convencional, cômico e sério, escatológico e sublime” (Aguiar, 1998, p.173), que o 

levou a se considerar “muito barroco, muito excessivo” (Nava, Entrevista Revista 

Manchete, 1984, p.13). Um estilo abarrocado mas “crivado pela experiência modernista, 

vivida com paixão” (Aguiar, 1998, p.173). 

E, apesar de suas Memórias serem obra genuinamente brasileira, nelas o local e o 

universal são colocados lado a lado por se tratar de um escritor sintonizado ao mesmo 

tempo “com o que melhor produziu a cultura européia e com a cultura do seu país” 

(Aguiar, 1998, p.173).  

Vários procedimentos de linguagem como a enumeração, a hipérbole, o lugar-

comum, já esboçados em sua obra médica, vão estourar nas Memórias. Merece destaque 

o uso dos galicismos que Nava utiliza de maneira particular, ao empregar com 

naturalidade “palavras francesas aportuguesadas tornando-as necessárias à anatomia e ao 

sentido das frases”, revelando assim seu profundo conhecimento em relação a “uma de 

nossas culturas matrizes” (Candido, 1989, p.68-69). 

No entanto, não se trata, no seu caso, “do hábito snob e colonial predominante no 

primeiro quarto do século XX, de intercalar a palavra ou a frase francesa, deixando-as 

intactas como pedras preciosas” (Candido, 1989, p.69). Ao contrário, Nava vai devorá- las 

antropofagicamente e incorporá-las de tal forma que elas deixam de ser ornamento.  

Seguem alguns exemplos de Baú de Ossos (Nava, 1972) e Chão de Ferro (Nava, 

1976)) seu enlisamento nas camadas do povo (Nava, 1972, p.152); depois estompavam-se 
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(Nava, 1972, p.233); enjambando, pulando e passando (Nava, 1972, p.306); rebondissava 

em pulos (Nava, 1972, p.341); assomando a bengaladas, damas em chamas (Nava, 1972, 

p.207), mais viva e tremblotante que bunda de moça e seio de menina (Nava, 1976, 

p.101), no Rio a doença surpassou-se, e derrubou (Nava, 1976, p.201), mas conservados, 

ele apenas grisalhando, bedonando (Nava, 1976, p.258). As frases estão desligadas do 

período completo pois interessa aqui revelar apenas a simbiose operada entre as duas 

línguas em Pedro Nava. Esse procedimento permitiu-lhe brincar com as palavras, 

escolhê-las, criá-las, combiná- las, tornando-as fundamentais para a composição e o ritmo 

de seu texto.3  

 

 

O trabalho da citação 

 

Falar de si com as palavras dos outros 

 é uma operação mágica 

André Bolzinger 

 

O reencontro consigo mesmo exigia que o memorialista abrisse seu baú para dele 

retirar seus antepassados, amigos, inimigos, professores, colegas e conhecidos que ele 

transformou em personagens para construir suas Memórias. A forma de sua escrita 

memorialística assemelha-se ao que Michel Foucault denominou hypomnemata isto é, 

                                                 

3 Ver artigo de Agenor Soares dos Santos Francês e Francesismos em Pedro Nava , Suplemento 

Literário de Minas Gerais, n.728, 13 set. 1980. Ver também de Antonio Candido “Poesia e Ficção na 

Autobiografia” in: A educação pela noite e outros ensaios,1989, p.69). 
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“livro de vida onde eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos e ações de 

que se tinha sido testemunho ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se 

tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória (Foucault, 2002, p.135). 

E, do mesmo modo que os hypomnemata não constituem uma “narrativa de si 

mesmo” (Foucault, 2002, p.137), as Memórias não são um simples relato de vida mas 

uma construção, uma ‘constituição de si’, porque seu movimento visa “captar o já dito; 

reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler; pela recorrência do discurso, pela prática 

citacional” (Foucault, 2002, p.137-138). Um livro de memórias é construído também com 

a memória dos outros, com o que se leu e ouviu, sendo permitido que outros relatos, 

outros textos, contaminem o texto do memorialista. 

Este procedimento de recorrer ao “já-dito” foi o que Nava utilizou para escrever 

as histórias da história da medicina. De fato, o trabalho do historiador consiste em 

“constituir uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas e oferecê- las 

assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à meditação” (Foucault, 2002, p.135).  

Em sua obra médica Nava “se entusiasma com aquilo que outros já fizeram” 

(Adorno, 1986, p.168), do mesmo modo que, ao se decidir a escrever memórias, ele lança 

mão não apenas de documentos e histórias vividas mas enriquece seu texto com suas 

leituras. As referências a obras literárias, a escritores, poetas e pintores compõem um 

extenso material que Nava arquivou e assimilou ao longo da vida. Esse material 

acumulado permitiu- lhe, não apenas reconstruir o passado através de várias vozes, mas 

conferir uma enorme pluralidade ao texto porque o memorialista não se limita a resgatar 

apenas sua história pessoal, ele aparece como um espectador vivo de seu tempo.  
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As Memórias representam uma possibilidade de dar vazão ao que foi retesado. 

Para isto, o memorialista, ao mesclar suas experiências vividas aos acontecimentos 

históricos, ao recorrer às artes plásticas, à Medicina, a testemunhos e a leituras pessoais 

cria uma verdadeira rede interligada na qual vários assuntos se conectam para representar 

uma época. Nava convida o leitor para uma viagem no tempo tendo como guia um 

narrador que domina muitos saberes e que, apesar de remeter ao passado, devolve a 

narrativa ao presente, conferindo à sua obra uma forte impressão de modernidade. Nesta 

trajetória o papel de sua leitura vasta e diversificada foi fundamental. Paralelamente, sua 

escrita parece se organizar através do trabalho da citação que representa o ponto de fusão 

da leitura e da escrita. 

A prática da citação foi extremamente utilizada em sua obra médica e não poderia 

ser diferente já que, para Nava, o historiador da medicina deveria transitar em todas as 

áreas do conhecimento, ser um humanista que “busca suas fontes em documentos de 

várias naturezas” (Nava, 1949, p.7). Assim, apesar de a história da medicina ser o tema 

dominante desta obra, o leitor reconhece, em algumas passagens, a presença do futuro 

memorialista que mescla sabiamente ciência e literatura. 

Finalmente, ao aposentar o médico, o escritor dos anos 20 não mais precisará se 

esconder e retorna à cena em grande estilo, encontrando nas memórias o gênero de 

expressão que lhe permitiria abrir as comportas e deixar fluir tudo o que foi retido 

durante quase 50 anos. Assim, as Memórias representam um lugar apropriado para o 

memorialista tratar de assuntos diversos, tempos remotos, uma infinidade de lugares que 

conheceu e de pessoas com quem conviveu ou apenas ouviu falar. Apesar da grande 

diversidade de temas e histórias abordados, o narrador não se perde e se guia por fios 
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condutores que organizam o texto e unificam sua obra, transformando a multiplicidade 

em unidade.  

A literatura é uma dessas linhas mestras que conduzem seu relato. Nava sempre se 

disse um amante dos livros e, quando decidiu escrever, naturalmente lançou mão de seu 

profundo conhecimento da literatura e transformou suas leituras em escrita, o que lhe 

permitiu dialogar com “o texto de escritores com os quais se identifica” (Garcia, 1997, 

p.70). Nava afirma e reafirma constantemente a convergência de grandes escritores sobre 

suas memórias. Estão presentes em sua obra referências, citações, epígrafes, alusões, 

paródias de autores como Baudelaire, Rabelais, Rimbaud, Malraux, Anatole France, entre 

muitos outros, e especialmente Marcel Proust, eleito como guia quando o assunto é 

memória. Proust é citado sistematicamente nos seis volumes e é uma influência que Nava 

não nega, antes proclama.  

O escritor francês é um dos modelos que o memorialista adota, repetindo a 

atitude do próprio Proust que sentia um grande prazer em fazer pastiches de seus autores 

preferidos, como uma maneira de penetrar nesse autor, no seu modo de se ver e de ver o 

mundo. No caso das Memórias, não se trata de mimesis porque o texto do memorialista é 

gerado por uma intertextualidade ativa que não é repetição. Ler é tentar recriar em si o 

que sentiu um autor escolhido, nascendo dessa recriação, o prazer da leitura. Para Proust 

a leitura criativa não é passiva e Nava oferece o modelo de um leitor ideal, que tem a 

habilidade de imprimir sua marca na “construção que elaborou com a ajuda de material 

alheio” (Sénèque, 1990, p.63). 

Segundo o autor da Recherche, a leitura pode ser positiva ou negativa. Positiva 

quando é incitadora, “cujas chaves mágicas nos abrem do fundo de nós mesmos, a porta 
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de lugares que jamais teríamos sabido penetrar, exercendo um papel saudável em nossas 

vidas” e negativa “quando a leitura torna-se perigosa e ao invés de nos despertar para a 

vida pessoal do espírito, ela se substitui à vida” (Proust, 1993, p.41). A literatura torna-se 

algo em movimento, que exige um trabalho ativo e criador da parte do leitor.  

Quando começa a escrever as Memórias Nava passa de leitor a escritor e, apesar 

de não negar a influência de Proust em sua obra, ab sorveu o modelo estrangeiro 

antropofagicamente fazendo não cópia de uma cultura importada mas uma obra brasileira 

feita de elementos que conferem à sua escrita a dignidade da reconstrução. Em outras 

palavras, “não deixemos intactas as leituras que absorvemos mas tratemos de digeri- las” 

(Sénèque, 1990, p.62). Pode-se dizer que Nava digeriu a obra proustiana ao longo de suas 

releituras, “o Proust eu li e reli e continuo a ler e a reler” (Nava, Entrevista Revista Status, 

janeiro 1977, p.11-16), “já li de fio a pavio umas sete vezes” (Nava, Entrevista O Estado 

de São Paulo , 15/02/1981) e mesmo se nas Memórias reconhecemos “a origem, o 

resultado teve um gosto diferente” (Sénèque, 1990, p.62). O que nos faz concordar com 

Antônio Dimas quando disse: “Pedro Nava haverá de funcionar como um fantasma 

benéfico, um referencial para aqueles que pretenderem trilhar o caminho do tempo 

perdido” (Dimas, OEstado de São Paulo, 18/09/1976).  

Sêneca também via a leitura como uma prática de si e em suas Cartas a Lucílio  

dizia a seu discípulo que “não é possível tudo tirar do fundo de si próprio nem armar-se 

por si só com os princípios de razão indispensáveis à conduta: o auxílio dos outros é 

necessário” (Sêneca apud Foucault, 2002, p.138-139). Como considerava a escrita 

indissociável da leitura, aconselhava “a passar de uma à outra e encontrar um equilíbrio 

entre as duas: assim, tudo o que a leitura recolheu, a escrita reunirá em uma composição” 
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(Sénèque, 1990, p.61). Nava bebeu na mesma fonte e rompeu com a noção de autoria ao 

adotar a intertextualidade como uma forma de contaminar e ao mesmo tempo se deixar 

contaminar no contato com outras obras. Afonso Arinos, em suas memórias, afirma que 

“não há assuntos novos em literatura, mas somente uma maneira original de tratá- los” 

(Arinos apud Garcia, 1997, p.78), o que é confirmado por Nava: “Esse portão de ferro 

prateado, eu o abro com as mesmas chaves da memória que serviram ao nosso Machado, 

a Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust” (Nava, 1972, p. 303). 

Mesmo sendo originais, as Memórias não escondem o trabalho invisível e constante das 

inúmeras leituras sedimentadas e adormecidas mas prontas para reviverem a cada vez que 

o próprio texto as desperta. Às vezes elas são chamadas, como se o memorialista quisesse 

retribuir o prazer que lhe proporcionaram durante toda a vida; em outros momentos, elas 

vêm auxiliá-lo ou simplesmente ilustrar seu texto e mais freqüentemente fazem 

companhia ao narrador em sua viagem solitária ao passado. Assim, não admira o lugar de 

destaque que ocupam em sua obra as referências a escritores e poetas e, sobretudo, o 

grande uso de citações.4  

Antoine Compagnon, em seu livro La seconde main ou le travail de la citation, a 

define  como “um corpo estranho num texto porque não me pertence, porque me aposso 

dela (…) uma cirurgia estética em que sou ao mesmo tempo o esteta, o cirurgião e o 

paciente” (Compagnon, 1979, p.31-32). A metáfora de Compagnon aproxima o trabalho 

do médico ao do escritor, permitindo uma comparação entre os atos de cortar, costurar e 

dissecar do anatomista com o trabalho do memorialista que também corta, cola e organiza 

                                                 

4 Para um estudo mais aprofundado sobre o trabalho da citação na obra naveana ver A Solidão 

Povoada de Monique Le Moing e A escrita Frankenstein de Pedro Nava de Celina Fontenele Garcia. 
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para construir sua escrita. O processo de colar citações “é uma espécie de cirurgia, que 

pressupõe a retirada de determinado fragmento de um corpo e seu implante em um outro” 

(Bueno, 1997, p.127), cujo resultado vai depender da habilidade do cirurgião-escritor. Ser 

cirurgião era o sonho do jovem médico Nava que não o realizou porque “naquele tempo a 

cirurgia estava nas mãos de poucos, enfeudada completamente. Só era acessível a um 

amigo, ao filho, ao parente de cirurgião” (Nava, Entrevista a Remy Gorga Filho Jornal 

do Brasil, 4/11/1972), e por isso optou pela Reumatologia, “a especialidade que mais 

tende a combater o que degrada a beleza do corpo humano” (Nava, Entrevista a Remy 

Gorga Filho, Jornal do Brasil, 4/11/1972).  

Mas quando se aposenta, o médico se recolhe para libertar o escritor reprimido 

que, em troca vai realizar o velho sonho, transformando-se em hábil cirurgião das 

palavras. Toda a “carga agressiva do moço que quis ser cirurgião” (Nava, Entrevista a 

Remy Gorga Filho, Jornal do Brasil, 4/11/1972) transferiu-se para o velho memorialista 

que, realizando uma verdadeira “operação médico-cirúrgica”,  enxerta citações em seu 

texto com a destreza de cirurgião plás tico que “não exibe suas suturas” (Bueno, 1997, 

p.133). 

Os exemplos de citações em sua obra tanto médica quanto memorialística são 

muitos. Veja-se esta passagem de Chão de Ferro: 

Ah! Chão prodigioso, tinto de todas as gradações! Partindo dos graves 
de trombone do marrom até às clarinadas amarelouro du petit pan de 
mur de Vermeer de Delft que é como chama de nastro ardente e 
ondeado de cabeleira pré-rafaelita ou, então, cintilação posta pelos 
mestres venezianos no penteado das doggarezzas ( Nava, 1976, p.139).  

O exemplo, além de evidenciar sua cultura, mostra que a pintura constitui 

elemento fundamental para o memorialista como suporte complementar para sua escrita. 

Para que o leitor visualize o tom exato da cor que quer evocar, Nava lança mão do 
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famoso quadro de Vermeer, que tanto impressionou Proust, além de aludir à pintura 

italiana. Tal como em uma cirurgia, o escritor experiente enxerta no corpo do seu texto a 

frase proustiana que se integra, sem rejeição, ao novo contexto. 

Nava transita entre a citação epigráfica e a citação integrada ao texto. A epígrafe é 

“a citação por excelência” (Compagnon, 1979, p.337) e tem várias funções:  

primeiramente de explicar o texto, explicitar seu sentido. Uma segunda 
função consiste em comentar o texto, do qual ela sublinha ou precisa 
indiretamente a significação e a terceira diz respeito à identidade do 
autor e ao efeito indireto que sua presença determina num texto, isto é, 
a função de legitimação: é um sinal, um índice da cultura do autor 
(Garcia, 1997, p.82). 

As epígrafes utilizadas pelo médico-escritor explicam seu texto e constituem um 

fio condutor para o leitor. Elas são o resultado de suas leituras e procedem de obras 

brasileiras, portuguesas, inglesas e francesas, de definições de dicionários, do Gênesis, da 

História, de médicos, enfim de tudo o que lhe pode ser útil. Nava utiliza o exergo: “citar 

antes de começar é dar o tom deixando ressoar algumas palavras cujo sentido ou forma 

deveria dominar a cena” (Derrida, 2001, p.17). Assim, Território de Epidauro começa 

com uma epígrafe explicativa:  

Ficavam esses Templos em pontos cercados por florestas verdejantes, 
regados por aguas frescas e soprados por ventos favoráveis. Em busca 
da pureza dos ares, da virtude das águas e da excelência dos lugares, – 
as multidões, desejosas de saúde e ávidas de cura, acorriam a Pérgamo 
e a Cós, às portas de Titania e ao território de Epidauro (Nava, 1947, 
p.7). 

Nava remonta às origens gregas da Medicina revelando seu interesse pelo passado 

e, ao resgatar o sentido mítico e sagrado do templo do deus da Medicina, retorna ao lugar 

de origem da profissão que escolheu, colocando-se como descendente de Asclépio, o 

primeiro médico da humanidade. Esse retorno à Grécia evoca também Hipócrates, o Pai 

da Medicina, descendente de Asclépio, que Nava admirava tanto por sua formação 
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humanista, como pelo seu grande conhecimento da filosofia. Neste livro, a epígrafe 

introdutória anuncia seu tema, a história da medicina, e revela a cultura do autor. 

Nas Memórias, as epígrafes são numerosas; algumas são colocadas em exergo em 

posição estratégica no início de cada volume, no início de cada capítulo e outras 

espalhadas por todo o texto explicando, justificando o trecho que virá ou legitimando o 

autor.  

A primeira epígrafe de Baú de Ossos, cujo título é o do poema Profundamente 

(epígrafe e poema transcritos do livro Libertinagem  de Manuel Bandeira), revela as 

intenções do memorialista “de reconstituir o passado pela revivificação da memória do 

escritor. Profundamente tem uma relação direta com o gênero de escrita, com o tema e 

com o objeto de sua escrita” (Garcia, 1997, p.80-81), isto é, a morte e seus mortos.  

Às vezes, a epígrafe serve também como escudo protetor. Em Beira-mar, por 

exemplo, Nava prepara o leitor e se defende de possíveis críticas com duas epígrafes para 

anunciar que sua única intenção é testemunhar: “Je n’ai pas dénigré mes ennemis, je n’ai 

pas loué mes amis, j’ai dit leur conduite envers moi” (Eugène Sue, Mathilde) e logo em 

seguida: “Um livro de memória não tem lugar para piedade” (Ribeiro Somente sobre o 

livro de Brousson: Anatole France en pantoufles).  

Além da citação epigráfica, Nava utiliza sistematicamente a citação integrada, o 

que permite dizer que seu texto é construído de fragmentos, de referências, de citações 

que foram absorvidas e transformadas pela escrita, como neste exemplo de Baú de Ossos 

que trata de uma explicação sobre a memória: 

Duas coisas sucedem ou são feitas no mesmo dia. Entretanto o tempo 
igual passa desigual sobre cada.(…) É por isto que Proust dizia que 
nossa memória habitualmente não dá lembranças cronológicas – mais 
comme un reflet où l’ordre des choses est renversée…(Nava, 1972, 
p.306) 
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Segundo Foucault “é a própria alma que há que constituir naquilo que se escreve” 

(Foucault, 2002, p.144). Este parece ser o caso de Nava que assimilou de tal forma a obra 

proustiana que a frase em francês é absorvida e se insere naturalmente no texto do 

memorialista, formando com ele um todo indivisível. 

 

O Correspondente Contumaz 

 

 

O título refere-se à correspondência entre Pedro Nava e Mário de Andrade entre 

1925-28 e 1943-44, somando no total 12 cartas. Durante os anos 20, ainda estudante de 

medicina, em Belo Horizonte, Nava enviava poemas e desenhos a Mário, que se colocava 

na posição de crítico. É deste modo que, ainda “aprendiz de poeta e desenhista” 

(Andrade, 1978, p.12), Nava inicia sua formação, e apesar de talentoso, os conselhos e 

críticas de Mário de Andrade vão contribuir, de maneira decisiva, para seu 

amadurecimento. As cartas enviadas por Mário de Andrade a Nava, entre 1925 a 1944, 

foram publicadas em Correspondente Contumaz, livro que afirma a influência e a 

importância do modernista na formação do jovem escritor: 

Para mim foi, é, será o Mário de Andrade permanente, o dos sempre, um destes 

poucos homens a quem na vida re al dei o título de Mestre. Minha tolerância, meu 

não-moralismo, minha libertação, minha liberdade nasceram dele e de seu filho 

Macunaíma  (Nava, 2003 B,  p.37).  

Nava coloca Mário de Andrade como Mestre de toda sua geração: “sua amizade 

serviu para ditar-lhe cartas que espalhou pelo Brasil ensinando seus moços. Estava 

sempre de braços abertos sempre pronto para a palavra pedida” (Nava, 1978, p.193).  
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A correspondência entre o jovem estudante e “o intelectual renovador, maduro, 

criador, messiânico e habitante da paulicéa desvairada” (Andrade, 1982, p.13), tem valor 

documental e revela o universo de preocupação de Mário de Andrade: “música, 

modernismo, literatura, etnologia, folclore, artes plásticas, religião, doença, política 

cultural, patrimônio histórico, trabalho intelectual, biografia, fatos diversos” (Andrade, 

1982, p.18-19), testemunhando um momento cultural brasileiro. Sua influência foi 

determinante para Nava : 

Nesse tempo a minha linguagem, evidentemente, não era minha 

linguagem. Assim como se fala alemão, inglês e francês, eu, nessa 

época (a modernista) falava ‘mário -de-andrade’. Eu tinha uma tal 

influência do Mário que usava todos os modismos, todos os cacoetes, 

coisas que hoje não usaria mais e coisas que continuo usando (Nava, 

entrevista a Ricardo Azambuja Arnt, Ele & Ela,  nov.1977). 

Os anos 20 foram decisivos para Nava pois sua formação literária desenvolveu-se 

simultaneamente à sua formação médica o que, seguramente, contribuiu para sedimentar 

sua dupla atividade. Medicina e Literatura tornaram-se, assim, “dois compartimentos de 

uma mesma cultura” (Scliar, 2004, p.9) e da mesma maneira que em sua obra médica 

percebe-se a mão do escritor, sua obra literária “não deixa de ser obra de médico” (Nava, 

Entrevista Revista Veja, 17/04/1974): “Minhas memórias são um trabalho de médico. 

Quando, por exemplo, exponho um conceito de melhoria política ou social, estou 

procurando resolver alguma coisa, curar” (Nava, Entrevista Jornal do Brasil, 4/06/83). 

Em 1927, ao terminar o curso de Medicina, Nava passa a exercer sua profissão 

rompendo, assim, aparentemente, com seu passado literário, que parecia enterrado sob o 

peso do silêncio. Em 1938, entretanto, retorna à cena literária com a publicação de “O 

Defunto”, dedicado ao amigo Afonso Arinos de Melo Franco, um longo poema que 
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representa sua manifestação literária mais conhecida depois de sua participação no 

Modernismo mineiro. O poema funciona como antecipação de uma das grandes questões 

que Nava desenvolverá e que será o leit-motif de sua obra memorialística, isto é, a morte. 

Seu aparecimento foi como um grito naquele silêncio do escritor. 

Em 1947, Nava rompe novamente esse silêncio e publica Território de Epidauro  

sobre a História da Medicina. Esse fato foi motivo de grande alegria para o amigo 

Drummond, que dizia nunca ter-se conformado de Nava “continuar sem o nome na capa 

de um livro” (Drummond de Andrade 6/09/1947). 

A partir de então, Nava sela definitivamente suas duas faces e não mais separa o 

médico do escritor. Em 1949 publicou Capítulos da História da Medicina no Brasil e 

durante sua vida médica publicou cerca de 300 artigos sobre medicina. Em 1953 volta à 

cena ao publicar a crônica “Evocação da Rua da Bahia”, em homenagem ao 

cinqüentenário de Drummond, onde se vê uma amostra do estilo do futuro memorialista 

dos anos 70. 

Estas publicações pemitem dizer que, durante o longo período que vai de 1927, 

ano de sua formatura, a 1968, quando começa a escrever sua obra memorialística, o 

literato dos anos vinte não abandonou o médico, apenas saiu de cena para situar-se nos 

bastidores. Território de Epidauro, não representa, pois, uma nova ruptura, mas, antes, 

uma forte interação entre o médico e o escritor.  

Sua obra médica contém, em germe, o que Nava desenvolverá nas Memórias  

quase 30 anos mais tarde e deve, pois, ser considerada como indissociável de sua obra 

memorialística: “Não dissocio nada na minha obra” (Nava, Entrevista a Lourenço Dantas, 

Estado de São Paulo, 15/2/81); “Ser médico ajuda a ser escritor” (Nava, Entrevista 
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revista Fatos e Fotos, 7/11/1976). É, pois, com o olhar do médico que o escritor dá início 

às Memórias:  

A influência médica é, em mim, total. Eu não julgo, diagnostico. Eu não 

aconselho: prescrevo. Eu não ouço nem escuto: ausculto Eu não olho, nem vejo: 

inspeciono. Eu não seguro, nem passo a mão: toco, palpo, percuto.Tendo todos os 

sentidos voltados para o modo de ser médico, minha literatura sofreu 

inevitavelmente a marca que a profissão deixou em mim” (Informativo Sociedade 

Brasileira de Reumatologia, 1983). 

 

 

O arquivista da memória 

 

 

Nava decidiu escrever suas memórias para “guardar recordações familiares e não 

deixar que fossem esquecidas”? (Nava, Entrevista à Revista Status, janeiro 1977, pp.11-

16); para evocar o passado ou “repovoar” sua vida tornada vazia depois da 

aposentadoria? ou, como ele disse, “simplesmente para contar a (minha) sua vida, o que 

tinha visto, o que tinha passado, as lutas em que (eu) ele tinha (me) se empenhado”? 

(Nava, Entrevista Correio das Artes, 26/06/1983) ou por todas essas razões? O fato é que, 

ao aposentar-se, Nava pendura o jaleco do médico e põe-se, finalmente, a escrever: 

Quando fui envelhecendo para a medicina e os clientes rareando, resolvi voltar à 

minha literatura da mocidade. Fazer o quê? Numa geração que já tinha dado em 

Minas Drummond, João Alphonsus, Emílio Moura. Romance? Numa geração que 

tinha dado o mesmo João Alphonsus e Ciro dos Anjos? Resolvi: vou contar a 

história de toda essa gente de cambulhada. Foi assim que me sentei à minha 

máquina de escrever (Entrevista a Estácio Medeiros, O Estado de São Paulo, 

Suplemento Cultura, 5 /06/1983). 

A opção pelo gênero memorialístico, provavelmente, está relacionada ao fato de 

ser este gênero o mais propício para retornar ao passado. Esta escolha permitiu-lhe dar 

vazão ao enorme material acumulado ao longo de sua vida, ocupando assim na cena 
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literária brasileira, “o lugar que para ele estava reservado desde os anos 20” (Aguiar, 

1998, p.15). Nava sentou-se para escrever a história de toda uma geração, por dentro, 

como uma história vivida, recuperando a tradição mineira do antigo hábito de contar 

casos e repetir “as conversas soltas nas varandas ou em torno às mesas de jantar” (Nava, 

1947, p. 67). Todavia, observando cuidadosamente seus livros sobre a historiografia 

médica, percebe-se que sua opção pelo gênero memorialístico já havia sido determinada 

desde os anos 40 poisTerritório de Epidauro e Capítulos da história da medicina no 

Brasil, podem ser lidos como memórias médicas já que, memorialista congênito, Nava se 

volta para o passado no intuito de resgatar as crônicas da história da medicina desde seus 

primórdios, como se fosse buscar as próprias origens . Para isto “iluminou o trabalho e a 

vida dos grandes mestres do passado, os agentes de sua formação com a mesma paixão 

com que pintaria nas Memórias os retratos de seus antepassados” (Aguiar, 1999, p.154).  

Esse fato é importante e reforça a hipótese de que os livros de Pedro Nava podem 

ser lidos como uma só obra indivisível e sua obra memorialística ser vista como uma 

continuação de sua obra médica. Aliás, muitos trechos desses escritos médicos caberiam 

perfeitamente nas Memórias pois são feitos da mesma matéria. Essa veia memorialística 

está, de certa maneira, associada a seu espírito de colecionador manifestado desde a 

infância : “gostava de ficar pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo, guardando tudo, 

tudo. Armazenando na memória os fragmentos de um presente jamais apanhável” (Nava, 

1977, p.228 e Jornal do Brasil, 7 de janeiro de 1976). O colecionador transformou-se em 

arquivista de sua própria família; arquivista em todos os sentidos, o que lhe possibilitou 

acumular um verdadeiro arsenal de guardados que foram transformados em matéria 

prima para o médico-escritor. Certamente, o fato de colecionar todo tipo de coisa – desde 
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documentos, quadros, livros, objetos, desenhos, cartas, diários, fotografias, papéis, 

histórias, receitas de cozinha, bulas de remédio, frases soltas, recortes de jornal e 

lembranças – permitiu-lhe escrever dois livros sobre a história da medicina brasileira. Do 

mesmo modo que, mais tarde, ao iniciar a escrita das Memórias, ele lança mão dos 

guardados da família que conseguiu salvar, tornando-se “o proprietário legítimo do 

espólio” familiar: 

Refiro -me ao Major, meu avô materno. (…) Sua mudança foi pretexto dum 

verdadeiro branlebas nos seus guardados e ele passava o dia distribuindo objetos, 

jogando for a roupas velhas, suas fardas, suas espadas ferrugentas. (…). Chegou a 

vez dos retratos de família e da papelada do Halfeld. Passava com maços tirados 

de suas gavetas (…) e despejava tudo nas latas usadas de querosene que nos 

serviam de lixeiras. Aquela liquidação apertou meu coração. Ousei pedir. Se ele 

não quisesse mais eu guardava aqueles documentos e os retratos. (…) Sem esse 

arquivo, eu não teria podido completar a história de minha família materna e seria 

impossível o Baú de Ossos” (Nava, 1978, p.13). 

 

As Memórias representaram, talvez, uma válvula de escape para extravasar o que 

foi reprimido e, suas quase 1300 páginas revelam “a medida da compulsão narrativa do 

escritor” (Aguiar, 1998, p.30), que intencionou resgatar a história de toda uma época, 

transformando-se em “herdeiro e transmissor do legado de várias gerações” (Arrigucci 

Jr., 1987, p.69). Assim, longe de ser fruto da inspiração, a organização da escrita das 

Memórias foi o resultado de “laboriosa pesquisa seguida de mais de uma etapa de 

organização e articulação do material, cuja versão redigida ainda sofreu numerosas 

rasuras e reelaborações” (Cardoso, 2003, p.45).  

É importante destacar que esse procedimento já havia sido adotado pelo 

historiador de medicina dos anos quarenta e confirma a hipótese de que sua obra médica 
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antecipa sua obra memorialística não apenas no método de trabalho mas também na 

habilidade em unir o olhar médico à mão do escritor. 

 

 

Memória: entre o esquecer e o lembrar 

 

Escrever memórias significa transitar entre o esquecer e o lembrar. O reencontro 

com o passado, através da escrita das Memórias, exercia também função terapêutica: 

“Porque a gente, retomando uma lembrança, que é um pouco traumatizante no sentido 

freudiano, e a transformando literariamente, opera algo semelhante à digestão, à 

metabolização – é o bife incorporado à nossa carne. Não foi suprimido, foi incorporado” 

(Nava, Entrevista Jornal do Brasil, Caderno B, 4/11/1972). Assim, se por um lado a 

memória tem a função de guardar e conservar, por outro, ela significa libertação: 

lembrando estamos provocando esquecimento. Depois de escrito, o que 
foi ressuscitado estará, então, definitivamente morto. Tenho 
experimentado isto com a evocação de personagens que me eram 
odiosos e que depois de fixados por mim no físico que me desagradava, 
no procedimento que me revoltou – como que falecem na minha 
lembrança e até adquirem, quando reaparecem, um aspecto indiferente 
e às vezes quase tolerável (Nava, 1978, p.199). 

Deste modo, ao ressuscitar seus mortos através da escrita literária, o memorialista 

recupera no presente espectros de um passado que ele quer esquecer e só assim poderá 

libertar-se definitivamente. Libertar-se dos fantasmas significa, além de matar um 

passado, possibilidade de, ao rever os outros, rever a si próprio já que escrever memórias 

é, sobretudo, um reencontro consigo mesmo; decifrar o outro é, de algum modo, correr o 

risco de uma decifração de si. O reencontro com os desafetos transforma-se em vingança, 

uma oportunidade de “ir à forra”: “Depois que eu fiz a personagem, deixei o defunto 
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quieto lá no seu lugar” (Nava, Entrevista Revista Status, janeiro 1977, p.11-16). Nesse 

caso, a escrita rememora para poder esquecer definitivamente.  

Tal procedimento remete ao ensaio de Freud “Das Unheimlich”. O termo alemão 

significa “tudo o que deveria permanecer oculto, secreto e que entretanto se manifesta” 

(Freud, Tomo III, 1981, p.2487), “algo familiar e há muito estabelecido na mente, e que 

somente se alienou desta através do processo da repressão” (Freud, 1976, p.301). Alguns 

autores consideram unheimlich “tudo o que está relacionado com a morte, com cadáveres, 

com a aparição dos mortos, espíritos e os espectros” (Freud, Tomo III, 1981, p.2498).  

Na passagem citada de Beira-mar, ao desenterrar seus desafetos, Nava dá 

oportunidade de vir à luz o que ficou recalcado. Os antigos fantasmas ouvindo a voz da 

memória são exorcizados à medida que vão ressurgindo das trevas. O texto representa, 

assim, um espaço especial, um lugar fronteiriço, no qual o que estava morto tem a 

possibilidade de reviver, pois “a ficção é esse espaço-entre, é moldura onde se estruturam 

os fantasmas” (Brandão, 1996, p.124). As Memórias funcionariam como oportunidade de 

revide a partir do momento em que a escrita é utilizada como arma de desabafo:  

meus rancorizados passam a me pertencer como pertenci a eles no 
preciso instante em que me ofenderam, humilharam e fizeram sofrer 
minha infância. Vivos ou mortos eu tenho de suprimi-los o que faço 
ferindo pela escrita – já que esta é a arma que me conferiu a natureza 
(Nava, 1978, p.199). 

Ressignificar o passado através da escrita possibilita liberar o que estava oculto. 

Segundo Freud, essa simbolização pode ter um valor catártico:  

é na linguagem que o homem encontra um substituto ao ato, substituto 
graças ao qual o afeto pode ser ab-reagido quase da mesma maneira.Em 
outros casos, é a própria palavra que constitui o reflexo adequado, sob a 
forma de lamentação ou como expressão de um segredo (confissão) 
(Laplanche e Pontalis, 1967, p.61). 

A linguagem é uma arma poderosa para o memorialista:: “Temos dois terrores, a 

lembrança do passado e o medo do futuro. Pelo menos um, a lembrança do passado, é 



 

 

 

110  

anulado pela catarse de passá- lo para o papel" (Nava, 1983, p.412). O termo grego 

catharsis significa purificação. Segundo Laplanche e Pontalis, na catarse “o efeito 

terapêutico buscado é o de uma ‘purgação’, uma descarga adequada dos afetos 

patogênicos, permitindo ao sujeito evocar e mesmo reviver os acontecimentos 

traumáticos aos quais esses afetos estão ligados e ab-reagi- los” (Laplanche e Pontalis, 

1967, p.60). 

Pode-se dizer que, no caso de Nava, a linguagem funciona como processo 

catártico e possibilita a cura. Ao “praticar ato de amor com os inimigos – fazendo a 

terapêutica cirúrgica de seu esquecimento” (Nava, 1978, p.199), ele vai “extirpá- los, 

amputá-los e erradicá- los” definitivamente através da escrita. 

Se, em alguns momentos, porém, a memória tem a capacidade de trazer à tona, 

em outros, ao contrário, ao invés de lembrar, ela faz esquecer. Às vezes o esquecimento é 

benéfico e mesmo indispensável:  

No que se precisa esquecer, nisto, a memória é exímia. Desvia na hora 
certa. Duas coisas sucedem ou são feitas no mesmo dia. Entretanto o 
tempo passa desigual sobre cada. Ao fim de anos, uma parece remota e 
a outra lateja presente e quando o acaso de nota tomada, de diário 
escrito, mostra-as do mesmo dia – ficamos varados de pasmo. É por 
isto que Proust dizia que nossa memória habitualmente não dá 
lembranças cronológicas: – ... mais comme un reflet où l'ordre des 
parties est renversée...(Nava, 1972, p.304). 

 

Conforme a teoria freudiana, “a economia psíquica equilibra-se entre o “princípio 

do prazer” ou da preservação – a força dos arkhai – e a “pulsão destruidora”, a força do 

esquecimento” (Derrida, 2001, p.22-23). Transitando entre o esquecer e o lembrar, o 

resgate do passado representa sempre uma falta pois é impossível recuperá-lo como foi. 

O trabalho de restauração do memorialista, que constrói seu texto com os fragmentos do 

que restou, é semelhante ao processo da memória que também é sempre facetada, “é um 
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cabedal infinito do qual só registramos um fragmento (Bosi, 1998, p.39).Tal processo 

pode, às vezes, ser irritante e doloroso e exige muita paciência e persistência do escritor 

de memórias, já que não depende da sua vontade: “às vezes não adianta violentar e 

querer lembrar. Não vem. A associação de idéias parece livre, solta, mas há uma coação 

que a compele e que também nos defende” (Nava, 1972,304).  

Assim, a memória é construída sobre estes dois movimentos antagônicos e 

complementares e desempenha um duplo papel: trazer para o presente o que restou do 

passado e principalmente preparar o futuro: “Sem ela, teríamos medo do futuro como de 

um grande buraco” (Tadié, Jean Marc e Tadié Yves, 1999, p.11). Isto porque a memória 

é imaginativa e “longe de ser um reservatório de lembranças intactas, nós reconstituimos 

e transformamos, insensivelmente mas sem cessar, nosso passado em função de nossa 

personalidade presente e de nossa projeção para o futuro” (Tadié, Jean Marc e Tadié, 

Yves, 1999, p.15).  

Se, por um lado, “lembrar provoca o esquecimento”, como deseja o 

memorialista, por outro, “esquecer é fenômeno ativo – esquecer é capítulo da memória e 

não sua função antagônica” (Nava, 1972, p.304). Para Supervielle, o esquecimento “é o 

anjo que vela sobre a livre circulação de nossas imagens e escolhe entre as que nos 

convêm e as outras” (Supervielle apud Tadié, Jean Marc e Tadié, Yves 1999, p.230).O 

esquecimento funciona, nesse caso, como véu protetor que busca evitar a dor e o 

sofrimento, o que permite retomar e completar a citação de Nava: “a memória é exímia. 

Desvia na hora certa e suprime o couro, para evitar o divã de couro empapado de 

lágrimas” (Nava, 1972, p.304). 
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Tal afirmativa coaduna-se com o texto de Freud “Além do princípio de prazer”, 

no qual ele estabelece uma correlação entre a memória (entendida como memória 

involuntária) e a consciência. Segundo Freud, “a resistência do ego consciente e 

inconsciente funciona sob a influência do princípio de prazer; ela busca evitar o desprazer 

que seria produzido pela liberação do reprimido” (Freud, 1974, p.33). Nesses momentos, 

a memória age como o aparelho psíquico e exerce uma função protetora. 

O prazer de escrever mistura-se com a angústia de escrever: “fazer memórias é 

um ato extremamente sofrido. Não é um deleite. É torturante a evocação de duendes, 

coisas passadas. Não é agradável remexer no baú de ossos” (Nava, Entrevista Jornal da 

Bahia, 4/08/1976).  

É importante fazer a distinção entre memória e lembrança: “enquanto a memória 

tem por função proteger as impressões, a lembrança visa a desintegrá- las. A memória é 

essencialmente conservadora ao passo que a lembrança é destruidora” (Reik apud 

Benjamin, 1979, p.156). O texto do me morialista representa um espaço fronteiriço e vai 

ser construído, por um lado, a partir de fragmentos de imagens adormecidas que ele 

precisa tirar do esquecimento e, por outro, pelas lembranças, “espécie de relíquias 

secularizadas que emergem incessantemente de experiências já mortas no tempo para 

celebrar o auto-retrato de uma época” (Starling, 1998, p.40). Em oposição às imagens, as 

lembranças costumam expressar “alguma coisa que vai se deteriorando ao longo dos 

anos, suplemento de um passado que afundou na memória em rigidez cadavérica” 

(Starling, 1998, p.41). 

A lembrança, enquanto conservação total do passado e sua ressurreição, só seria 

possível no caso (impossível) em que o escritor de memórias mantivesse intacto o 
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sistema de representações, hábitos e relações sociais da sua infância. Nava parte da 

recuperação da memória de seus antepassados, de uma época anterior à sua existência. As 

lembranças fragmentadas, que completarão as lacunas desse tempo anterior ao seu, só 

podem ser preenchidas com vozes de outros, só podem ser documentadas por outras 

narrativas, por “suplementos artificiais da memória” que as deixarão eternamente 

incompletas, ao mesmo tempo que terão sempre a possibilidade de receberem dados 

novos para complementá- las, nunca completá- las. Daí poder-se concluir que o estatuto da 

memória é necessariamente fragmentário e lacunar e supõe, como origem, a inevitável 

amnésia. 

 

A escrita: uma leitura de si 

 

 

Ao longo das Memórias, o leitor acompanha o narrador na descida às “camadas 

profundas” (Nava, 1978, p.25), no encontro com sua própria identidade e neste percurso a 

escrita é utilizada também como possibilidade para chegar às suas grandes verdades. Para 

isto, passa da análise dos outros a uma análise de si mesmo. O memorialista se volta para 

o passado no intuito de passar a vida a limpo, transformando sua escrita em um processo 

clínico que desempenha, às vezes, função terapêutica. 

 Esse processo exige hiperacuidade por um lado e, por outro, uma maior 

intensidade de vida. Essas duas qualidades estão na base de toda introspecção e, no caso 

de Nava, trata-se de uma introspecção dolorosa por causa da intensidade das imagens que 

ela fornece; dissecar seu passado significa dissecar também suas angústias. 
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Desde o início do curso de medicina, Nava toma consciência da responsabilidade 

de ser médico, “o profundo sentido dramático que tem a profissão de médico – já que 

seus motivos são a dor e a morte” (Nava, 1978, p.311). Assim, se por um lado a escrita 

das Memórias permite extravasar o que ficara reprimido durante toda a vida, por outro, 

ela se torna a grande aliada do médico-escritor, uma espécie de antídoto contra a morte, a 

possibilidade de vencer o tempo enfim, a chama que o mantém vivo: “Se hoje tivesse de 

parar de escrever, seria homem morto” (Nava apud Hollanda, O Globo, 24/04/1981). 

Nava dá vida ao que escreve ao deixar impressos/escritos restos do passado que 

resistiram “ao escoamento do tempo e à usura que ele traz”, transformando as Memórias  

em “uma maneira de se fazer existir” através de sua obra (Hardivilliers, 2004, p.54). 

 

 

Escrever para não morrer 

 

Várias razões levaram Nava a escrever. E se o amor pela história, pela tradição e 

o desejo de contribuir para a coletividade incentivaram o médico, a necessidade “de fazer 

confidências, de tentar deixar consignado o espírito de um período” e a “necessidade 

freudiana de fazer a catarse, a confissão” (Nava, Entrevista com Otto Lara Resende, O 

Globo, 5/06/1983) motivaram o memorialista. Além disso, Nava confessa que escrevia 

para deixar uma marca “para se perpetuar, para manter viva a sua chama, não virar 

meramente pó” (entrevista com Otto Lara Resende, O Globo, 5/06/1983).  

Em outros momentos escrever possibilita ao memorialista mergulhar em seu 

interior e a escrita autobiográfica funcionaria como uma espécie de distração que 
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“fingindo aproximar o sujeito de si mesmo, o distanciaria e assim o libertaria, pelo menos 

durante um certo tempo, de suas angústias” (Vilain, 2005, p.20).  

 Nava considerava o médico, em seu papel social, como porta-voz da sociedade, 

que deveria trabalhar para cuidar do paciente mas quando começa a escrever memórias, 

“torna-se seu próprio paciente e passa a trabalhar para sua saúde e, secretamente para sua 

salvação” (Danou, 1994, p.12). Neste caso, a escrita revela o que foi recalcado, 

aproximando-se da psicanálise.  

No início de Baú de Ossos, o memorialista estabelece um pacto com o leitor para 

que tome como verdadeiras suas palavras transfiguradoras de uma realidade vivida e 

contaminada pela imaginação. E pede um voto de confiança: “há que ter confiança no 

instinto profundo de minha alma, de minha carne, do meu coração – que rejeitam como 

coisa estranha o que sentem que não é verdade ou que não pode ser verdade” (Nava, 

1972, p.41). Escrever memórias significa “fazer subir das profundas um mundo 

desaparecido” e só quem ousou dar “esse mergulho no passado pode compreender o que 

há de lancinante e doloroso na nossa obra de exumadores” (Nava, Entrevista Jornal do 

Brasil, 13/06/1976). Deste modo, “por mais alegre, sereno e fácil que pareça o livro, ele 

tem justaposto, o lado oposto da sua composição – sempre feita de angústia, suor, 

lágrimas e sangue” (Nava, Jornal do Brasil, 13/06/1976). No acerto de contas com o 

passado o sofrimento, o medo e o fascínio andam juntos, “tudo é feito com muita 

violência” (entrevista O Globo, 15/05/1984). A escrita das Memórias é comparada a um 

“parto dolorido, não pelo esforço de escrever mas por aquilo que representa para mim. 

Uma coisa doída e posta para fora à custa de muito esforço” (Rouchou, Revista Ipiranga 

nº77, abril-maio-junho 1983).  



 

 

 

116  

Nesse sentido, as Memórias poderiam ser consideradas como uma forma de 

terapia em que o paciente volta às cenas traumatizantes de sua vida para ressignificá- las 

pois, “relatar, trazer à memória é desesperadamente tentar livrar-se” (Santos, 1999, p.32). 

Todavia, remexer no passado é como dar um tiro no escuro pois não se tem o poder de 

controlar o que será desenterrado e, à medida que os tempos remotos vão ganhando vida, 

as lembranças boas e ruins ressurgem na mesma proporção, podendo causar tanto alegria 

quanto sofrimento.  

Escrever torna-se útil por possibilitar extravasar o que ficou reprimido, passando 

“da distração ou simplesmente do prazer do espírito a um questionamento de si” 

(Cambronne, 2004, p.40). O reencontro com passado permite ao memorialista libertá-lo 

e, principalmente, libertar-se dele, definitivamente.  

 

 

O arqueólogo da memória 

 

Segundo Sérgio Miceli, há memorialistas que escrevem para testemunhar uma 

época, conferindo às suas memórias o valor de documento histórico, para outros, “a 

elaboração das memórias constitui a oportunidade de reafirmar o domínio completo do 

ofício de escritor” e há ainda aqueles que “recorrem em suas memórias a todo tipo de 

insulto para acertar contas com as injustiças e os desacertos de que se sentem vítimas” 

(Miceli, 2001, p.84). Possivelmente Nava foi movido por estes e outros motivos mas, nas 

inúmeras entrevistas que deu, hesitava sempre um pouco diante das razões profundas que 

o levaram a escrever as Memórias.  
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Havia, certamente o desejo de se reencontrar: “Minhas memórias foram 

produzidas porque eu queria ter – roubando aqui o pensamento de Proust – esse encontro 

urgente, capital, inadiável comigo mesmo” (Nava, 1978, p.284). Havia também a vontade 

de contar a história de sua geração e, para isso, Nava traça um verdadeiro panorama da 

vida política, cultural e social de um período da história brasileira através de um narrador 

que faz da “prosa autobiográfica a crônica de uma época” (Aguiar, 1998, p.15).  

Walter Benjamin compara o trabalho do memorialista ao do arqueólogo que, para 

se aproximar do passado soterrado, deve agir como “um homem que escava. Antes de 

tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, 

revolvê-lo como se revolve o solo” (Benjamin, 1987, p.239). Benjamin associa os fatos 

às camadas que “apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a 

escavação” (Benjamin, 1987, p.239). A comparação procede e dialoga com o método que 

Nava utiliza para explicar a reconstrução do passado através da memória: assim como o 

arqueólogo “que da curva de um pedaço de jarro conclui de sua forma restante” (Nava, 

1972, p.41), o memorialista também parte do fragmento para reconstruir o que se 

perdeu:“Um fato deixa entrever uma vida; uma palavra, um caráter” (Nava, 1972, p.41). 

Do mesmo modo, cada objeto que pertenceu aos entes queridos é suficiente para 

desenterrar e ressuscitar seus mortos: “Toco estes objetos como se o fizesse a mãos, 

testas, cabelos mortos” (Nava, 1981, p.36).  

Se, por um lado, um simples objeto tem o poder de trazer de volta o passado, por 

outro, é impossível, para o memorialista, recuperar na totalidade as coisas e as pessoas 

porque delas “só ficam lembranças fragmentárias” (Nava, 1972, p.40). O passado, em sua 

integralidade, está irremediavelmente perdido: “é impossível restaurar o passado em 
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estado de pureza. Basta que ele tenha existido para que a memória o corrompa com 

lembranças superpostas” (Nava, 1977, p.221). Esta explicação de Nava assemelha -se à 

concepção de Descartes, que compara a memória a um pedaço de cera que tem a 

capacidade de gravar e guardar as impressões. Entretanto, a conservação das impressões e 

das idéias nunca é intacta, estando sujeita a modificações, da mesma forma que “o pedaço 

de cera deixado ao sol começa a derreter e apaga algumas impressões gravadas” (Tadié, 

Marc e Tadié, Jean-Yves, 1999, p.11), a memória também não devolve exatamente o que 

lhe foi confiado.  

Assim, consciente dessa impossibilidade de completar a paisagem, por faltarem 

peças que “deixam buracos nos céus, hiatos nas águas, rombos nos sorrisos, furos nas 

silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem nos vácuos” (Nava, 1972, p.41), o 

escritor de memórias, como quem vai compondo um puzzle, necessita preencher, com 

pedaços de lembranças e com sua imaginação, os vazios que impedem as peças de se 

encaixarem.  

Marc Tadié e Jean-Yves Tadié em O Sentido da memória também compararam a 

tarefa do memorialista à dos arqueólogos na reconstituição de uma cidade antiga: “de 

algumas pedras, eles fazem uma casa; de colunas quebradas, um templo; de fragmentos 

de canalizações, termas. Pouco a pouco eles permitem imaginar a vida, os espetáculos, as 

artes” (Tadié, Marc e Tadié, Jean-Yves, 1999, p.10). Todavia, eles recriam um “cenário 

mudo pois os gritos do circo calaram-se para sempre, a voz de Cícero não ressoa mais 

nos locais doravante freqüentados pelos turistas” (Tadié, Marc e Tadié Jean- Yves, 1999, 

p.10). É preciso o trabalho “da imaginação para resgatar a afetividade, o sofrimento e o 
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amor” (Tadié, Marc e Tadié, Jean-Yves, 1999, p.10), para dar vida novamente ao que 

estava soterrado. 

O processo de restauração do passado, no qual o memorialista reconstrói 

intencionalmente uma coerência perdida de que sobrou algum elo, que ele tenta resgatar, 

foi também evocado por Paul Ricœur:  

rastros são vestígios de passagens, mas que permanecem como restos que 

remetem a dois registros temporais heterogêneos. Por um lado, para poder 

funcionar como substituto, um rastro deve ser um sinal deixado por alguma coisa 

no presente cujo contexto passado não existe mais; por outro, o rastro existe 

apenas para quem considera tal sinal como signo presente de uma coisa ausente, 

como vestígio de uma passagem que também não existe mais (Ricœur apud 

Miranda, 1995, p.112). 

Escrever memórias seria, assim, seguir um rastro e significa “efetuar a mediação 

entre o não-mais da passagem e o ainda do signo: o passado não é só negativamente o 

que acabou, mas o que foi e que, por ter sido, é preservado no presente” (Ricœur apud  

Miranda, 1995, p.112). A memória teria o papel de trazer para o presente o que 

permanece do passado que, sem ela, seria como um grande vazio. As Memórias podem 

ser consideradas como um olhar lançado na direção do tempo, em permanente 

deslocamento, do presente para o passado e concretizam a mediação entre o que já foi e o 

que ainda resta. Cabe ao memorialista compor, no corpo da escrita, o esqueleto que só lhe 

chega fragmentado porquanto o universo das Memórias é “um universo em pedaços, 

cujos pedaços contêm outros universos, também eles, por sua vez, em pedaços” (Poulet, 

1992, p.41).  
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O memorialista : entre a ficção e a história 

 

 

O leitor das Memórias depara-se, às vezes, com passagens em que o narrador dá 

uma pausa na narrativa para explicar os mecanismos da memória e se explicar como 

narrador de memórias. Como definir o memorialista? Seguindo a linhagem dos 

escritores-críticos Charles Baudelaire, Marcel Proust, Paul Valéry e Machado de Assis, 

Nava também reflete sobre o fazer literário. Ele define o memorialista como aquele que 

ficcionaliza a matéria rememorada:   

Para quem escreve memórias, onde acaba a lembrança, onde começa a ficção? 

Talvez sejam inseparáveis. Os fatos da realidade são como pedra, tijolo-

argamassados, virados parede, casa, pelo saibro, pela cal, pelo reboco da 

verossimilhança-manipulados pela imaginação criadora. Só há dignidade na 

recriação. O resto é relatório (Nava, 1977, p.288). 

 

Nava reivindica para si a condição de escritor memorialista que pratica sua arte 

em terreno híbrido, isto é, “ter um pé na história e outro na ficção” (Nava, 1978, p.406); 

“o memorialista é forma anfíbia de historiador e ficcionista e ora tem de palmilhar as 

securas desérticas da verdade, ora nadar nas possibilidades oceânicas de sua 

interpretação” (Nava, 1976, p.166). 

Nesse sentido, Nava se aproxima da concepção de Georges Gusdorf, que define o 

memorialista não como historiador mas como “uma testemunha da história” pois 

“memórias propõem-se a ser crônica pessoal do acontecimento histórico” (Gusdorf, 1991, 

p.251). Assim, a diferença principal entre o escritor de memórias e o historiador é que o 

primeiro “toma a direção e organiza as coisas segundo a perspectiva própria de um 

indivíduo particular. Já o historiador está determinado pela abstração do seu ponto de 



 

 

 

121  

vista próprio e reivindica uma objetividade da qual o memorialista está dispensado” 

(Gusdorf, 1991, p.251). Ou na opinião de Juarez Távora, citado por Nava em Beira-mar, 

“o memorialista conta o que quer, o historiador deve contar o que sabe” (Nava, 1978, 

p.378). 

Nava dá sua receita: “tomo quatro ou cinco pedaços de verdade, acrescento uma 

parte de imaginação e, tirando conclusões, faço uma construção verossímil” (Nava, 

Entrevista O Estado de São Paulo, 17/12/1972). Enquanto o historiador “tem de dizer a 

verdade”, o memorialista “interpreta a verdade à sua maneira, de acordo com sua 

emoção” (Nava, Entrevista Jornal da Bahia, 4/08/1976), sendo seu compromisso com a 

sinceridade já que “escrever memórias é (também) um ajuste de contas do eu com o eu e 

é ilícito mentir a si mesmo” (Nava, 1978, p.198).  

No entanto, essa sinceridade, não raramente, causa problemas a quem se propõe a 

escrever memórias “sendo leal consigo mesmo – há que fazer tábua rasa das imposições 

familiares, das vexações do interesse material, do constrangimento idiota da vida social. 

Impõe-se a tomada cilicial do que João Ribeiro batizou a “filosofia do exílio” (Nava, 

1978, p.198). Ao se propor a escrever, não apenas suas memórias mas, sobretudo, 

desestruturar para reconstruir uma época, o memorialista  deve estar preparado, não só 

para “o isolamento necessário ao trabalho, mas principalmente para a ruptura com os 

próximos” (Nava, 1978, p.198-199) e o afastamento voluntário de muita gente. Sem 

dúvida, as famílias não apreciam quando um de seus membros busca “dizer suas verdades 

em vez de fixar a história coletiva do clã” (La Faute à Rousseau, junho 2006, p.25). 

Nava afirma que não teve remorso pelo que escreveu sobre certos parentes seus: 

“Sim. Porque para mim eles perdem o caráter de criaturas humanas no momento em que 
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começo a escrevê-los. Nessa hora eles viram personagens e criação minha” (Nava, 1978, 

p.199). A observação é importante por explicar a técnica do memorialista que, ao 

misturar história e invenção, memória e imaginação, imprime a seu relato “um cunho de 

efabulação e o leitor o recebe como matéria de romance” (Candido, 1989, p.61).  

Sem esse caráter ficcional, as pessoas citadas em seus livros permaneceriam 

simples pessoas e jamais teriam alcançado a dimensão de personagens: “Se queremos 

fazer um retrato ou descrever uma pessoa, nós precisamos sair de dentro do limite de 

convenção, desligar aquela pessoa das convenções sociais e transformá-la em 

personagem nosso” (Nava, Entrevista Revista Status, janeiro 1977, p.11 a 16).  

Antonio Candido define a personagem como “um ser fictício, isto é, algo que, 

sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial” 

(Candido, 1995, p.55). Como a construção da personagem é semelhante ao conhecimento 

que temos dos seres, isto é, fragmentário, os entes de ficção ou personagens são também 

abordados de modo fragmentário no romance que “nada mais faz do que retomar, no 

plano da técnica de caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, 

com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes” (Candido, 1995, p.55). 

Pode-se dizer que Nava concebeu as pessoas em seus livros não mais como seres 

humanos individuais, mas como grandes personagens, apreendidas em sua complexidade, 

e é por isso que elas ganham tanta força. É com o tratamento ficcional, “que dá ares de 

invenção à realidade” (Candido, 1989, p.61), que o memorialista retorna ao passado. 

 Sua arte consiste em “transfigurar, explicar, interpretar o acontecimento” (Nava, 

Entrevista a José Mário Pereira Filho, Diário do Nordeste, 9/07/1983). O essencial não é 

verificar a veracidade do fato, mas traduzir a emoção por ele provocada: “essa emoção, 
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desprezível para o historiador, é tudo para o memorialista” (Nava, 1976, p.166). A 

questão que se coloca para o memorialista é saber “Como interpretar o acontecido, o 

vivido, o FATO – já que ele, verdadeiro ou falso, visão palpável ou só boato tem 

importância igual – seja um, seja outro. Porque sua relevância é extrínseca e depende do 

impacto psicológico que provoca” (Nava, 1976, p.166).  

Em várias passagens das Memórias,  Nava interrompe o fio narrativo para dialogar 

com o leitor, buscando justificar-se enquanto escritor de memórias e, ao mesmo tempo, 

ser fiel ao “contrato de leitura” que estabeleceu com seu leitor. O subtítulo, Memórias, 

logo abaixo do título, é importante por determinar o pacto de leitura desejado pelo autor. 

Segundo Maria Lúcia Lepecki, “é o pacto de leitura estabelecido a partir da indicação 

“História”ou “Romance”, que nos faz aceitar como científico um texto, como imaginado 

o outro” (Lepecki, 1984, p.15). 

Nava sela com seu leitor um pacto autobiográfico. Segundo Philippe Lejeune, “o 

pacto autobiográfico é o compromisso que assume um autor em contar diretamente sua 

vida (ou uma parte, ou um aspecto de sua vida) dentro de um espírito de verdade” 

(Lejeune, 2005, p.31). Pode-se considerar que as Memórias fazem parte das “escritas de 

si” apesar de o narrador, às vezes, sair de cena para colocar como personagem principal 

“o fato. E sobretudo o tempo” (Nava, Entrevista Jornal da Bahia, 4/08/1976). O 

compromisso de Nava com a sinceridade estaria próximo da concepção de André Gide 

sobre o gênero memorialístico: “As Memórias são sempre apenas meio sinceras, por 

maior que seja a preocupação com a verdade: tudo é sempre mais complicado do que se 

diz” (Gide, 1972, p.278). 
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Há, todavia, uma diferença entre memorialismo e autobiografia. Segundo Philippe 

Lejeune, os limites entre autobiografia e memorialismo não são bastante nítidos; as 

memórias possuem quase todas as características essenciais da autobiografia. O que muda 

nas memórias é o fato de a narrativa da vida do autor ser contaminada pela dos 

acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados. No texto autobiográfico, 

“o tema tratado é o da vida individual, o da história de uma personalidade” (Lejeune, 

1996, p.14). Ou nas palavras de Wander Miranda “a autobiografia propriamente dita seria 

uma auto-representação (o indivíduo assume papel preponderante no texto) e as 

memórias uma cosmo-representação” (Miranda, 1992, p.37); porém a distinção entre os 

dois gêneros não é muito nítida e o mais comum é a sua interpenetração. 

O pacto de leitura é um crédito de confiança que o leitor concede ao narrador na 

primeira pessoa, no sentido de que a experiência narrada é por ele recebida como 

experiência vivida e expressão de uma verdade. E isso só é possível porque o 

memorialista confere um caráter, ao mesmo tempo, verídico e verossímil às suas 

Memórias pois tem a arte de “juntar à verdade o verossímil que não é senão um esqueleto 

de verdade encarnado pela poesia” (Nava, 1972, p.67). 

Assim, influenciado pelo subtítulo Memórias o leitor inicia a leitura de Baú de 

Ossos. Porém, logo de início, depara-se não propriamente com a experiência de vida de 

Pedro Nava, mas com a biografia dos seus antepassados. Para essa tarefa, Nava é 

obrigado a remover a terra e dar vida novamente ao que estava enterrado desde o século 

XVIII. Certamente, ao iniciar sua escavação, o arqueólogo da memória estava consciente 

do esforço gigantesco que teria de exigir da sua imaginação para reconstituir os fatos que, 
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evidentemente, só lhe chegaram através de uma documentação esparsa e aleatória. Esse 

desafio talvez também tenha também motivado Nava a escrever suas Memórias.  

O leitor naveano, que teve acesso a Território de Epidauro e Capítulos, ao 

começar a leitura de Baú de Ossos sente-se tomado, não raras vezes, por uma estranha 

sensação de déjà-vu ao verificar que inúmeros temas e procedimentos, esboçados na obra 

médica, retornam, de maneira mais elaborada, nas Memórias: o uso da enumeração, o 

elogio médico, o gosto pela genealogia e pela biografia e o desejo de reconstruir o 

passado. Nava interfere, dá sua opinião e imprime sua memória pessoal no trabalho do 

historiador para mostrar que tal procedimento foi incorporado pelo memorialista e passou 

a fazer parte de seu método de reconstrução do passado. No capítulo “Médicos 

Suburbanos de Ontem e de Hoje” (Nava, 1947, p.63), de Território de Epidauro, tem-se 

uma amostra da entrada do memorialista no texto do historiador: 

Eu não conheço nada mais irritante, nada mais dolorosamente injusto que, – o ar 

de superioridade adotado por certos médicos, engrenados no carreirismo elegante 

– quando se referem ao colega do subúrbio. Talvez não houvesse importância no 

fato, se não se misturasse a isso a tendência mais grave de considerar o 

profissional dos bairros como uma espécie de inimigo público. (Nava, 1947, p.63). 

 

Nessa passagem Nava faz uma pausa na história da medicina para criticar as 

atitudes de médicos que ele considerava “incompetentes, antiéticos e maus 

companheiros” e que, na obra memorialística foram denominados médicos-marrons. Eles 

representam seus desafetos e foram impiedosamente caricaturados. Do outro lado, 

encontram-se os médicos-brancos, “competentes, éticos e bons companheiros” (Aguiar, 

1998, p.149). Para descrevê- los, Nava trocou a caricatura pelo retrato, deixando claro o 

sentimento de admiração e simpatia: 
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O que é de admirar, no médico de subúrbio, é a existência, dentro de 

circunstâncias esterilizantes, de um grupo  numerosíssimo de colegas distintos, 

extremamente aptos, quando não realmente notáveis, que vivem mais ou menos 

ignorados dentro do vasto sertão cujos marcos avançados estão na Estação da 

Leopoldina, na Praça da Bandeira e no Largo do Estácio (Nava, 1947, p.64 – 65). 

 

O elogio desses médicos está diretamente relacionado com sua experiência ao 

chegar ao Rio de Janeiro para trabalhar no Serviço Externo, o “apanha cachorros”, que 

ele descreveu minuciosamente em O Círio-Perfeito. Nava fala deles com respeito e 

coloca-se como integrante desse grupo. 

 

 

Memórias de Morte 

 

Se a obra médica de Nava prefigura sua obra memorialística, as Memórias estão 

impregnadas de Medicina e de todo um universo composto de histórias de doenças, 

nomes de remédios, vocabulário científico, descrições minuciosas de doenças e doentes, 

citações de médicos e livros de medicina. Em entrevistas à imprensa, Nava sempre 

insistiu sobre o caráter médico-literário desta obra: “Quem ler com a preocupação da 

análise literária alguns dos meus trabalhos médicos verá que minhas memórias têm a 

mesma técnica e o mesmo espírito de detalhe que pus nos escritos científicos e 

profissionais (Nava, Entrevista à Revista Ipiranga, 1983).  

A citação reafirma sua dupla identidade: como a obra médica não deixa de ser 

obra literária, as Memórias são escritas através do olhar do médico. Em Beira-mar, obra 

que tem como eixo temático dominante a Medicina e a Literatura, Nava fornece a chave 

para entender uma evolução que culminou com a união indissolúvel do médico e do 
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literato. De fato, este tomo das Memórias dá acesso àquele período extremamente 

importante da sua vida que é justamente o da formação médica e literária, ocorrida 

concomitantemente, o que contribuiu para a interpenetração de suas duas faces: Nava  

médico, Nava escritor. É importante analisar a fecundidade dessa interação através da 

reflexão filosófica e sociológica que ele deixa transparecer em toda essa obra. 

 

 

O anatomista da memória 

 

 

As aulas de Anatomia foram determinantes não só para o estudante de medicina  

como para sua vida toda: “o estudo da Anatomia Humana e a manipulação do cadáver 

nos anfiteatros (permitiram – lhe) aprender não só ciência como também a dominar o 

nojo pela podridão e o terror do Morto” (Nava, 1978, p.72). Segundo Philippe Ariès 

o sucesso quase mundano da anatomia não se explica somente pela curiosidade 

científica. Ele responde a uma atração pelas coisas mal definidas, no limite da 

vida e da morte, da sexualidade e do sofrimento, sempre suspeitos aos olhos das 

morais claras dos séculos XIX e XX  que os colocaram em uma nova categoria, da 

perturbação e do mórbido (Ariès, 1977, Tome II, p.79). 

O mórbido nasceu no século XIX de uma aproximação entre Eros e Thanatos. 

Prossegue Ariès: “deixamos então o mundo dos fatos reais, como eram as dissecações 

nos gabinetes de anatomia, para entrar no mundo cerrado e secreto do imaginário” (Ariès, 

1977, Tome II, p.79). Nesse mundo a morte não é mais “o instrumento da  necessidade 

mas é animada por um desejo de prazer. Ela é ao mesmo tempo, morte e volúpia” (Ariès, 

1977, Tome II, p.79), um misto de sofrimento e prazer. 
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No anfiteatro de anatomia os estudantes de medicina, aterrados pelo medo e, ao 

mesmo tempo, “cheios de uma alegria tumultuosa”, entregavam-se à dissecação dos 

cadáveres. O cadáver humano, segundo Julia Kristeva, “representa a concentração 

máxima de abjeção e fascinação” (Kristeva, 1980, p.175), ele  “é o máximo da abjeção; é 

a morte infestando a vida. Abjeto” (Kristeva, 1980, p.11-12). Situados entre a atração e a 

repulsa, os jovens médicos eram “obrigados a meterem a mão diretamente na frialdade 

azeda dos mortos magros ou no macio rançoso da adiposidade dos mais gordos” (Nava, 

1978, p.93). 

Eram como bonecos. Assim queríamos acreditar. Entretanto, profundamente, 

surdamente, sentíamos que estávamos manejando corpos nos quais palpitara uma 

vida.A idéia da própria morte se entremostrava nos fundos da consciência de cada 

um mas era recalcada pelo transbordamento de vida que subia na forma duma 

alegria tumultuosa, do entrechocar de palavrões, do raconto das anedotas porcas e 

do castigo da morte no morto – pela profanação (Nava, 1978, p.93). 

 

Vísceras atiradas em batalha, mamelões, beiços, narizes, dedos, pênis, ninfas, 

clitóris, escrotos, e testículos furtivamente metidos nos bolsos dos colegas e 

principalmente na bolsa das colegas. Inútil as medidas disciplinares contra essas 

mutilações que obedecem a razões psicológicas profundas e descarregam de 

agressividade os que vão ser médicos e que assim são purgados, nos anfiteatros 

anatômicos, da necessidade mais que humana de agredir, atacar, esmagar e 

estraçalhar o indefeso. E nada mais indefeso que o cadáver, o agonizante, o doente 

grave (Nava, 1972, p.213). 

 

No livro L’Homme devant la mort, Philippe Ariès explica que o homem 

comprimiu a natureza, considerada como “um mundo de aniquilamento e violência”, 

construindo uma muralha feita de moral, religião, direito, economia, disciplina e 

tecnologia. Entretanto, esse muro possuía dois pontos fracos: “o amor e a morte, por onde 

transudava sempre um pouco da violência selvagem” (Ariès, Tome II, 1977, p.102). No 



 

 

 

129  

anfiteatro anatômico, o jovem anatomista assiste “ao passar da (nossa) própria vida – de 

corpo presente, praesente cadavere…”(Nava, 1976, p.329). Pode-se dizer que o contato 

com a morte através do cadáver vai revelar o lado selvagem e duramente reprimido do 

estudante de medicina, tornando inúteis “as medidas disciplinares contra essas mutilações 

que obedecem a razões psicológicas profundas” (Nava, 1972, p.213). O futuro médico, 

impossibilitado de controlar sua natureza, descarrega-a então com agressividade, 

“atacando, esmagando, desnarigando, desorelhando, desbeiçando, capando e 

estraçalhando” os cadáveres, “tentando soterrar a noção incômoda e sempre presente da 

Morte, DENTRO DE NÓS” (Nava, 1978, p.139). Ou, nas palavras de Ariès, “a natureza, 

que se acreditava vencida, refluiu no homem, entrou pelas portas abandonadas, tornando-

o selvagem ”( Ariès, Tome II, 1977, p.104). 

A presença do cadáver causa no estudante ao mesmo tempo fascínio e terror, 

proporcionando uma “visão bastante corpórea da existência” (Aguiar, 1998, p.124). O 

corpo humano atrai tanto pela beleza quanto pelo macabro:  

Ele (o corpo) é sempre admirável. Admirável no crescimento, no 
milagre da adolescência, na saúde plena e na euritmia da idade madura, 
da vida em sua pujança, seu transbordamento na reprodução. 
Igualmente admirável na impotência, nos desequilíbrios da velhice, na 
senectude, na cacoquimia, na doença, na desagregação e na morte. 
Tudo isso tem harmonias correlatas e depende de trabalho tão 
complexo para criar como para destruir, para fazer a vida e fabricar a 
morte (Nava, 1978, p.332). 

Nava apresenta as duas trajetórias do corpo humano que transborda vida e morte, 

como acentua Freud em “Além do Princípio do Prazer”: 

se tomarmos como verdade o fato de tudo o que vive morrer por razões 
internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos então compelidos 
a dizer que ‘o objetivo de toda vida é a morte’ e, voltando o olhar para 
trás, que ‘as coisas inanimadas existiram antes das vivas’. O que nos 
resta é o fato de que o organismo deseja morrer apenas do seu próprio 
modo. Assim, originalmente, esses guardiões da vida eram também os 
lacaios da morte (Freud, 1974, p.56-57). 
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Nesse ensaio, Freud estabelece os conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte, 

da luta entre Eros e Thanatos. Como aponta Ana Cristina Chiara em “Sobre a Morte na 

obra de Pedro Nava”, ao “reconhecer no ser humano a tendência do organismo vivo em 

manter a nível zero o investimento libidinal para obtenção de prazer”, Freud formula o 

raciocínio de que, “na verdade a pulsão de vida é um adiamento daquela tendência do 

organismo em retornar ao estado de in-animado” (Chiara, 1989, p.51). Já em 1920, 

quando era interno no Colégio Pedro II, durante uma enquete feita aos alunos, à 

pergunta‘o que pensas da morte?’Nava responde:“A morte é a cessação completa da 

força de coesão que une as moléculas do nosso corpo; é o relâmpago que separa o 

orgânico do inorgânico, é a suprema felicidade” (Nava, Entrevista a Carlos Paiva 

Gonçalves, 2/9/1920) 

Para Freud, “os instintos sexuais são os verdadeiros instintos de vida pois estão 

perpetuamente tentando e conseguindo uma renovação da vida e os instintos do ego são 

aqueles que procuram conduzir o que é vivo à morte” (Freud, 1974, p.65). A concepção 

do Nirvana para os budistas é uma das representações dessa tendência porque, segundo 

Freud, o “princípio do Nirvana é o esforço para reduzir, manter constante ou para 

remover a tensão interna devida aos estímulos” (Freud, 1974, p.76), o que leva ao instinto 

de morte. Do mesmo modo, “o sono simula em vida esse desejo de morte e a fantasia de 

volta ao útero materno também está ligada a essa idéia” (Chiara, 1989, p.51). 

A oposição vida-morte manifesta-se no discurso de Nava sob várias formas. Em 

um certo momento, a morte apresenta-se como uma doce e suave volta ao seio materno. 

A imagem do repouso no seio materno é evocada quando se refere a Ascânio Lopes: “ 
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Entrou no dia 10 de janeiro de 1929 – a Morte Triunfante – e o menino cerrou 

mansamente os olhos como em seio materno reachado” (Nava, 1978, p.235). 

Em outra passagem, a característica vitalista de Nava leva-o a neutralizar aquela 

oposição, ao admirar as manifestações de vida mesmo quando se trata de um cadáver em 

putrefação que representa, em última análise, a morte da morte: 

O cadáver estourara da barriga e as tripas luziam como balões cravejados da 

ourivesaria fervilhante de milhares de moscas. O corpo inchara tanto que perdera 

a forma humana. Parecia um balão e o zumbido dos insetos fazia sair dele 

zumzoeira como a de um órgão sustenindo e mantendo nota que não fosse mais 

parar. Aquilo não cabia no envelope de pinho e empestava tudo. Foram o Joaquim, 

o Otaviano e o Seu Domingos que deram jeito naquele defunto animado da vida 

maldita da putre fação (Nava, 1978, p.79). 

 Tal descrição remete ao poema “Uma carniça” de Charles Baudelaire: 

Zumbiam moscas sobre esse pútrido ventre, 

De onde em bandos negros e esquivos 

Larvas se escoavam como um grosso líquido entre 

Esses trapos de carne, vivos. 

 

Isso tudo ia e vinha, assim como uma vaga, 

Ou se espalhava a borbulhar;  

Dir-se-ia que esse corpo, a uma bafagem vaga, 

Vivia a se multiplicar 

 (Baudelaire, s/d, p.47). 

 

Do mesmo modo que o poeta francês, Nava utiliza o registro estético para jogar 

com os dois termos da oposição: ao transmutar horror (morte) em beleza (vida), o objeto 

hediondo transforma-se em verdadeira obra de arte:  

Eram formidáveis degenerescências de tecidos, fantásticas alterações de órgãos, 

inflamações prodigiosas, ateromasias espantosas e sobretudo os mais lindos 

tumores. Um, belíssimo, estava em um recipiente maior, continha uma cabeça 

inteira, decepada cerce como a de um guilhotinado. Mostrava uma metade de 
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expressão dolorosa do lado direito e todo o lado esquerdo era de partes 

inidentificáveis pois avultava enorme, estufado, pálpebras distendidas por um 

blastoma que transformara essa metade numa caricatura hedionda. Era um 

sarcoma orbitário (Nava, 1978, p.145 grifos nossos).  

 

Ao descrever os tumores, Nava aproxima-se da abjeção pois extrai uma forma de 

beleza no que, em um outro contexto, seria repugnante; a beleza cadavérica pela qual 

sentira-se atraído desde que percorreu “o fabuloso livro de Testut e nos embasbacávamos 

principalmente com as pranchas de Devy, Dupret, Boulenaz, Deruaz, Amiel e Blanadet, 

autores dos desenhos e gravados dos músculos” (Nava, 1978, p.94). O então estudante de 

medicina e desenhista interessava -se profundamente pelo corpo humano e apaixonou-se 

pelas gravuras onde se via: “o David de Miguel Ângelo, o Perseu de Canova, os 

Pugilistas de Canova, O Hércules castigando Diomedes, o corpo ululante do Laocoonte, o 

Efebo de Subiaco” (Nava, 1978, p.94). O fascínio exercido pelas reproduções de grandes 

artistas “nos quadros clássicos das dissecações de Rembrant ou no mais dramático do 

escalpelamento de Gérard David (…) os mortos evocados por Carco na sua 

descrirreconstrução do Patíbulo de Montfaucon” (Nava, 1978, p.93) certamente 

influenciaram o desenhista: “minha mania pela morfologia humana era tal que, numa fase 

paralela de produção de desenhos, eu só fazia figuras de esfolados” (Nava, 1978, p.94). 

A presença da Anatomia, disciplina básica do curso de Medicina, “é um dos 

índices da importância que o discurso médico tem nas memórias” (Miranda, 1994, 

p.150). Além do médico, a Anatomia marcou sobretudo, e de maneira definitiva, o 

memorialista influenciando diretamente seu método de criação.  

O convívio diário com os doentes e as doenças levaram, certamente, o estudante 

de Medicina a uma reflexão sobre a vida: “Mais que o Dante descendo aos Infernos eu ia 
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ser guiado dali por diante por dois virgílios – a Morte e a Doença rindo de mim e 

zombando de todos os esforços” (Nava, 1978, p.358). A descida aos infernos é 

comparada aos plantões que fazia como residente da Santa Casa: 

Vendo minha participação a úlcera de estômago também me chamou. Depois o 

menino do noma, depois foram a desarticulação coxo -femural, a apendicite 

supurada fedendo pela drenagem, o tumor de crânio trepanado, a hérnia 

estrangulada e o diabético que ia perder os pés gangrenados na manhã seguinte 

(Nava, 1978, p.358).  

Nessa passagem, Nava personifica as doenças e descreve seus efeitos exigindo 

que o leitor o acompanhe em sua visita às enfermarias, pois foi aí que fez o grande 

aprendizado da vida: “Aprendi ali mais que com os livros” (Nava, 1978, p.359). Deste 

modo, Nava parte de cada paciente individual para retratar o sofrimento e a morte, 

comuns a todo ser humano, o particular tendendo assim a uma dimensão universal.  

A grande obsessão, para não dizer o grande fasc ínio de Nava, entretanto, foi 

sempre a morte “com que passara a conviver na Faculdade” (Nava, 1978, p.123) e, 

posteriormente, na sua obra de memorialista, cujo universo está povoado de mortos. Com 

base nesta convivência, Nava reflete sobra a morte como elemento inerente à condição 

humana, num questionamento existencial e metafísico.  

Nava descreve com impiedade a transitoriedade da matéria corporal; e, ao admirar 

o funcionamento do corpo humano, torna-se um “bruxo dissecador” na expressão de Ana 

Cristina Chiara e transforma sua obra em um testemunho “da terrível constatação da 

matéria que nos governa acima de nosso desejo de permanência” (Chiara, 1989, p.59).  

Em Beira-mar, há o face a face do anatomista com seus cadáveres. As inúmeras 

descrições de cadáveres confirmam sua atração pelo corpo humano em decomposição. 

Segundo Régis Debray, o cadáver é “uma presença/ausência, eu próprio como coisa, 
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ainda meu ser mas no estado de objeto” (Debray, 1994, p.29). O cadáver seria a outra 

face do corpo vivo, situando-se em um lugar fronteiriço já que não se trata mais de um 

ser vivo, mas também não é uma coisa.  

Para Julia Kristeva, o cadáver, o abjeto “não é um ob-jeto que se encontra na 

minha frente, que designo ou imagino. Do objeto, o abjeto não tem senão uma qualidade, 

a de se opor ao sujeito”. (Kristeva, 1980, p.9). Ele é o corpo podre, sem vida, “tornado 

dejeto, elemento perturbador entre o animado e o inorgânico, transição, duplo inseparável 

de uma humanidade cuja vida se confunde com o simbólico: o cadáver é a poluição 

fundamental” (Kristeva, 1980, p.127). O impacto causado pelo contato com o cadáver vai 

revelar o pavor que o estudante de Medicina, ainda inexperiente, tinha pela morte: 

Mentimos a nós mesmos e acabamos convencidos que aqueles defuntos que 

manejamos são simples carne inerte como a dos açougues. Medo de quê? 

Entretanto bem no fundo conservamos o horror do contato cadavérico. Dominei, 

conscientemente, esse pânico. Entretanto, estava subconscientemente, sempre 

aterrado com o que fazia! (Nava, 1978, p.73). 

Segundo Freud, “a insuficiência do nosso conhecimento científico a respeito da 

morte leva-nos a pensarmos ainda como selvagens acerca desse tópico. Daí, o primitivo 

medo da morte estar ainda tão intenso dentro de nós e está sempre pronto a vir à 

superfície por qualquer provocação” (Freud, 1976, p.301-302). Em Nava, o medo da 

morte transforma-se em tentativa de enfrentamento, ele tenta ocultar esse pavor olhando a 

Morte nos olhos. 

Desse confronto nasce a tentação de dar vida ao que estava morto. É nesse 

momento que se encontra o anatomista reconstituindo seus cadáveres, dando vida a seus 

fantasmas (parentes, mestres, amigos e desafetos).  
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Nava considerava o prazer como antídoto da morte. Assim, para suportar a 

presença inevitável da morte, Nava recorre, na expressão de Joaquim Aguiar, ao “culto 

inveterado do prazer” (Aguiar, 1998, p.124) na ânsia de esquecer o momento final. O 

esquecimento, como função da memória, funciona aqui como escudo protetor que busca 

evitar o desprazer que seria produzido pela liberação da consciência da própria morte. 

Como aponta Freud,  “a representação e a imitação artísticas (...) como na tragédia, por 

exemplo, não poupam aos espectadores as mais penosas experiências, e, no entanto, 

podem ser por eles sentidas como altamente prazerosas” (Freud, 1974, p.29). Essa 

experiência prazerosa é vivida por Nava ao descrever as aulas de dissecação: 

Ria-se de tudo – do grotesco dos cadáveres inclusive, das caricaturas simiescas em 

que o tempo, a putrefação insistente, o ressecamento das extre midades, o capricho 

dos fungos iam transformando em coisas as figuras de início humanas que 

manipulávamos. E não era menor agente de transformação a nossa descarga de 

agressividade às vezes desorelhando, desnarigando, desbeiçando, capando os 

defuntos, fendendo-lhes as bochechas e abrindo-lhes bocarras de gárgula. Tudo 

isto compondo o grotesco com que tentávamos soterrar a noção incômoda e 

sempre presente da Morte. Entretanto ela estava ali, junto de nós, inexoravelmente 

DENTRO DE NÓS. Dentro de nós que queríamos nos dar a ilusão do eterno e da 

perenidade da vida. Era dessa latência sinistra que nasciam nossas reações de 

alegria (Nava, 1978, p.139). 

 

As brincadeiras dos jovens médicos buscam atenuar a presença sinistra da morte 

“dentro de nós”. Nava adota uma  atitude até certo ponto paradoxal: por um lado, ele se 

diz um pessimista em relação à vida, devido, certamente, a esse contato diário com a 

morte e, sobretudo, “porque o mundo é mau e a humanidade incomparavelmente pior” 

(Nava, entrevista a Carlos Paiva Gonçalves 2/9/1920), por outro, ele se revela um grande 

gozador dos prazeres mundanos 
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O Defunto 

 

 

Em 1938 Nava publicou “O Defunto”, longo poema que rompeu o silêncio do 

escritor e representou sua primeira manifestação literária relevante depois de sua 

participação no Movimento Modernista mineiro dos anos 20. O poema teve sucesso ao 

ser publicado. Em 1945, Pablo Neruda, de passagem pelo Rio de Janeiro, disse que em 

matéria de poesia nada o impressionou mais do que “O Defunto” do Dr. Pedro Nava 

(Nava, O Globo, 20/5/1984). Em 1946 Manuel Bandeira o incluiu em sua Antologia de 

Poetas Bissextos Contemporâneos: “O Defunto é Nava cem por cento. O Nava 

insatisfeito da vida, que, por temer a morte mais do que ninguém, pintou-a, melhor que 

ninguém, a morte “nua e crua”, a morte “com mau-gosto” (Bandeira, 1946, p.5). Vinícius 

de Morais também se pronunciou: “Pedro Nava é um criador da idéia sinistra do defunto 

que todos nós carregamos conosco.(…) um ser terrível, um perturbador da ordem, um 

russo” (In Bandeira, 1946, p.5).  

Com efeito, “O Defunto” é peça fundamental na medida em que antecipa um dos 

temas essenciais da obra memorialística de Nava que teria início quase 40 anos mais 

tarde: a obsessão pela morte.5 Assim, da mesma forma que a obra médica antecipa o 

                                                 

5 “Nogueira Moutinho foi, provavelmente, o primeiro a reconhecer os ecos desse poema no 

interior das Memórias”. CF. Davi Arrigucci Jr., “Móbile da Memória”, em Enigma e Comentário, São 

Paulo, Companhia das Letras, 1987, p.88. 
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método de trabalho do futuro memorialista, “O Defunto” anuncia o memento mori, a 

presença sombria da morte que retorna periodicamente em sua obra memorialística.  

Nava foi certamente “herdeiro das doutrinas materialistas dos modernos 

representantes das ciências naturais, provavelmente difundidas, entre outros, nos cursos 

de Patologia Geral” (Arrigucci Jr., 1987, p.90). Seu professor de Patologia Geral, 

Henrique Marques Lisboa, “fazia alarde de seu materialismo” mas, diz Nava, “apesar de 

tudo o que ali ouvi, quando me sondo bem – sinto-me vitalista e mais discípulo de 

Montpellier que da Escola de Paris” (Nava, 1978, p.244). Acreditando que a “vida 

antecede à organização” (Nava, 1978, p.245), Nava reluta em aceitar no todo as “lições 

de materialismo cientificista que recebeu” (Arrigucci Jr.,1987, p.91) e refere-se à leitura 

de velhos livros de seu pai de que lhe restou “esse farrapo vitalista que me prende mais 

fortemente que uma corrente de ferro a uns molambos de crença informe que conservo e 

de que não consegui me libertar” (Nava, 1978, p.245). O materialismo “profundamente 

incutido em seu espírito” torna-se mais visível sobretudo “no modo como acompanha o 

destino natural da matéria para a destruição” (Arrigucci Jr.,1987, p.92).  

Acostumado a dissecar cadáveres e sendo profundo observador da morte, o autor 

faz descrições de decomposição de corpos. Seu primeiro contato com a putrefação 

marcou-o para o resto da vida. Ainda menino, Nava enterrou um macaco, morto por seu 

primo. Dias depois, foi ver como estava:“recuei de horror e nojo diante da massa peluda, 

pegajosa, estufada e fervilhando da vida de mil vermes dentro da orquestração das 

moscas zumbindo. Desprendia um cheiro tão poderoso que me fez cambalear. Era aquilo! 

A putrefação” (Nava, 1977,p.62). Essa imagem impregnou-se em sua memória: “quando 

estudei Medicina Legal, fixei suas fases sucessivas e hediondas. Transformei esse 
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conhecimento, ai de mim! no suplício indiano que me faz sofrer não só a morte como a 

desagregação cotidiana e sabida dos meus mortos” (Nava, 1977, p.62). E a partir de então 

Nava transformou-se em uma espécie de vidente, capaz de visualizar a putrefação de seus 

mortos: “É como se os estivesse vendo, hora por hora, através da terra translúcida. Essa 

vidência me envenena e penso sem parar no festival indecente das vidas que nascerão da 

morte da minha carne” (Nava, 1977, p.62).  

 Em seu livro “O Homem diante da Morte”, Philippe Ariès diz que  

as imagens da morte e da decomposição não significam nem o medo da morte 

nem do além,  ainda que tenham sido utilizadas para esse fim. Elas são o sinal de 

um amor apaixonado pelo mundo aqui de baixo, e de uma consciência dolorosa do 

fracasso ao qual a vida do homem está condenada (Ariès, Tomo I, 1977, p.131). 

 

O corpo em decomposição, que horrorizou o menino e em seguida atraiu o 

estudante de medicina para as aulas de dissecação, vai, finalmente, ser ressuscitado 

através da memória. Assim Nava apresenta em sua obra uma “visão estética do mórbido”, 

na expressão de Arrigucci, “como se quisesse retratar a morte em detalhes,– ‘a morte com 

mau gosto’–, conseguindo captar, no entanto, uma difícil poesia do sinistro. Parece voltar 

à atmosfera lírica e patética dos versos de O Defunto” (Arrigucci Jr., 1987, p.92). 

O Defunto 

 

Quando morto estiver meu corpo, 

Evitem os inúteis disfarces, 

Os disfarces com que os vivos, 

Só por piedade consigo, 

Procuram apagar no Morto 

O grande castigo da Morte. 

 

Não quero caixão de verniz 

Nem os ramalhetes distintos, 

Os superfinos candelabros 
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E as discretas decorações. 

Quero a morte com mau-gosto! 

 

Dêem-me coroas de pano. 

Dêem-me as flores de roxo pano, 

Angustiosas flores de pano, 

Enormes coroas maciças, 

Como enormes salva-vidas, 

Com fitas negras pendentes. 

 

E descubram bem minha cara: 

Que a vejam bem os amigos. 

Que não a esqueçam os amigos. 

Que ela ponha nos seus espíritos 

A incerteza, o pavor, o pasmo. 

E a cada um leve bem nítida 

A idéia da própria morte. 

Descubram bem esta cara! 

 

Descubram bem estas mãos. 

Não se esqueçam destas mãos! 

Meus amigos, olhem as mãos! 

Onde andaram, que fizeram,  

Em que sexos demoraram 

Seus sabidos quirodáctilos? 

 

Foram nelas esboçados 

Todos os gestos malditos: 

Até os furtos fracassados 

E interrompidos assassinatos. 

 

— Meus amigos! olhem as mãos 

Que mentiram às vossas mãos... 

Não se esqueçam! Elas fugiram 

Da suprema purificação 

Dos possíveis suicídios. 
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— Meus amigos, olhem as mãos! 

As minhas e as vossas mãos! 

Descubram bem minhas mãos! 

 

Descubram todo o meu corpo. 

Exibam todo o meu corpo, 

E até mesmo do meu corpo 

As partes excomungadas, 

As sujas partes sem perdão. 

 

— Meus amigos, olhem as partes... 

Fujam das partes, 

Das punitivas, malditas partes ... 

E, eu quero a morte nua e crua, 

Terrífica e habitual, 

Com o seu velório habitual.  

— Ah! o seu velório habitual! 

 

Não me envolvam em lençol: 

A franciscana humildade 

Bem sabeis  que não se casa 

Com meu amor da Carne, 

Com meu apego ao Mundo. 

 

E quero ir de casimira: 

De jaquetão com debrum, 

Calça listrada, plastron... 

E os mais altos colarinhos. 

Dêem-me um terno de Ministro 

Ou roupa nova de noivo ... 

E assim Solene e sinistro, 

Quero ser um tal defunto, 

Um morto tão acabado, 

Tão aflitivo e pungente, 

Que sua lembrança envenene 

O que resta aos amigos 

De vida sem minha vida. 
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— Meus, amigos, lembrem de mim. 

Se não de mim, deste morto, 

Deste pobre terrível morto 

Que vai se deitar para sempre 

Calçando sapatos novos! 

Que se vai como se vão 

Os penetras escorraçados, 

As prostitutas recusadas, 

Os amantes despedidos, 

Como os que saem enxotados 

E tornariam sem brio 

A qualquer gesto de chamada. 

 

Meus amigos, tenham pena, 

Senão do morto, ao menos 

Dos dois sapatos do morto! 

Dos seus incríveis, patéticos 

Sapatos pretos de verniz. 

Olhem bem estes sapatos, 

E olhai os vossos também. 

 

Urca, Rio, 23-VII- 38 

 

 “O Defunto” remete à sua morte vista de fora, como se Nava testemunhasse o 

próprio velório. Em Chão de ferro e Galo das Trevas, o memorialista explica a 

composição do poema, que não foi fruto da inspiração, ao contrário, foi sendo elaborado 

aos poucos, a partir de lembranças de morte que marcaram sua vida.  

Assim, ao rememorar as primeiras férias em Belo Horizonte, após o primeiro ano 

de estudos no colégio Pedro II, o então garoto e alguns amigos entraram em uma casa 

onde velava-se um morto: “O corpo estava exposto na sala da frente, de casaca, entre 

tocheiros e crepes, grandes mãos calçadas de luvas de pelica da mesma brancura 

amarelada de sua face de gesso máscara de Beethoven” (Nava, 1976, p.109). Esta visão 
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foi como um choque para o menino que saiu dali “pesado da carga de ‘O Defunto’ – de 

que só me aliviei um pouco, quando escrevi nos ainda futuros 1938: vinte e dois anos de 

gestação” (Nava, 1976, p.109). Escrever “O Defunto” possibilitou libertar-se do trauma 

sofrido pelo menino. Neste caso, pode-se dizer que a escrita tem uma função, “não 

terapêutica, mas metafórica: ela desloca, ela exibe o que está inibido ou recalcado” 

(Verlet, 2004, p.32).  

Em Galo das Trevas, Nava explica a primeira estrofe que foi inspirada em um 

habitué de bordel que o Egon surpreendeu no corredor do prostíbulo em Belo Horizonte: 

“onde andaram e que fizeram aquelas munhecas…A pergunta tatuou-se dentro da cabeça 

do segundo (o doutor Egon) naquela noite de 1929. Exatamente nove anos depois, 

completar-se-ia a gravidez de O Defunto” (Nava, 1981, p.397).  

Meus amigos, olhem as mãos! 

Onde andaram, que fizeram,  

Em que sexos demoraram 

Seus sabidos quirodáctilos? 

 

Foram nelas esboçados 

Todos os gestos malditos: 

Até os furtos fracassados 

E interrompidos assassinatos. 

No anexo de Galo das Trevas, Nava retoma a elucidação do poema, desta vez 

para explicar que as roupas do morto não saíram de sua imaginação, elas foram 

inspiradas pelo seu encontro com Washington Pires, na época ministro da Saúde de 

Getúlio Vargas. Nava procurou-o para pedir emprego. Apesar da resposta negativa, a 

figura do ministro impressionou-o: “Lembrava um gaúcho daqueles tempos, um noivo 

pronto para o altar. Jamais pude esquecê-lo naquela sua glória que apagava a de Salomão. 
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E foi sua figura (…) que eu tive presente e deixei nos versos do meu O Defunto” (Nava, 

1981, p.479).  

 

E quero ir de casimira:  

De jaquetão com debrum,  

Calça listrada, plastron... 

E os mais altos colarinhos. 

Dêem-me um terno de Ministro 

Ou roupa nova de noivo ... 

 

Mais adiante, ainda no mesmo anexo, Nava revela que foi na Urca, no sótão da 

casa de seus tios Heitor e Bibi onde ele morava, que no dia 23 de julho de 1938,  “dum 

jato, rejeitei de mim O Defunto” (Nava, 1981, p.484) depois de um longo período de 

gestação. 

Todavia, “O Defunto” não foi feito apenas de recordações e remete a vários 

escritores, particularmente a François Villon, de quem Nava sentia-se muito próximo; o 

poeta francês tem o mesmo gosto pelo macabro, a mesma obsessão e o medo da morte. 

Villon é citado em diversas epígrafes, o seu Testament abre a segunda parte do quinto 

volume das Memórias. 

“O Defunto” lembra a descrição da cena de extrema unção de Madame Bovary, 

de Flaubert. Observa-se a mesma preocupação em descrever com detalhes o corpo pelas 

partes: as mãos de Emma “que se deleitavam com os contatos suaves” (Flaubert, s/d, 

p.109) sugerem a manipulação erótica. As mãos do defunto naveano também aludem ao 

sexo “ Olhem as mãos! Onde andaram, que fizeram, em que sexos se demoraram seus 

sabidos quirodáctilos?” (versos 27 a 31). Tanto no caso de Emma quanto no do defunto 

há uma confissão e um certo sentimento de culpa. O padre pede perdão para Emma e 
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entrega sua fiel nas mãos de Jesus Cristo; em “O Defunto” “os termos “excomungadas”, 

“sujas”, e “sem perdão”, também sugerem um sentimento de culpa” (Bueno, 1997, p.90). 

A maneira de dispor os mortos no caixão com suas vestimentas de festa também parece 

dialogar com o livro de Flaubert: Emma “com seu vestido de noiva, os sapatos de cetim 

(…) cobriram-na com a grinalda” (Flaubert, s/d, p.117) poderia casar-se com ‘O defunto’ 

“de casimira, de jaquetão com debrum, calça listrada, plastrom e os mais altos colarinhos. 

(…) um terno de ministro ou roupa nova de noivo…” (versos 62 a 67). Como Flaubert, 

Nava evoca roupa de noivo para seu defunto, como se estivesse vestido para casar, Eros e 

Thanatos, unidos para sempre. Do mesmo modo, há uma estranha semelhança na maneira 

de dispor os corpos mortos; enquanto o corpo de Emma foi coberto por “uma grande peça 

de veludo verde” (Flaubert, s/d, p.117), Nava queria a “Morte com mau gosto”, com “as 

coroas de panos, as flores do roxo pano, enormes coroas maciças com fitas negras 

pendentes” (versos 11 a 17), uma morte “travestida de exuberância barroca” (Chiara, 

1989, p.98).  

Nava reivindica para si uma morte barroca onde “as roupas mundanas em sua 

exacerbação de enfeites faziam esquecer a caveira e o esqueleto que compunham o lado 

melancólico do Barroco” (Sant’Anna, 2000, p.221). O cuidado com os mínimos detalhes 

na descrição da disposição de seu corpo dentro do caixão – “flores de pano roxo”, 

“casimira, jaquetão com debrum, calça listrada, plastrom”; “terno de ministro, roupa nova 

de noivo”; “sapatos pretos de verniz” – revela no autor uma grande preocupação com o 

visual que, segundo Affonso Ávila “é um aspecto comum a todas as manifestações do 

Barroco nas Minas do século XVIII” (Ávila, 1971, p.197). Através do uso sistemático de 

verbos relacionados com a visão – que “a (minha cara) vejam  bem os amigos”; “olhem as 
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mãos”; “descubram  bem minhas mãos”; “exibam  todo o meu corpo”; “olhem as partes”; 

“olhem bem estes sapatos e olhai os vossos também” – Nava busca deliberadamente a 

sugestão ótica, “a necessidade programática de suscitar, a partir do absoluto enlêvo dos 

olhos, o embevecimento arrebatador e total dos sentidos” (Ávila, 1971, p.197).  

O poema revela-se, além disto, como forma de disfarce onde o morto fica em 

segundo plano servindo apenas de “instrumento para o vivo falar de si” (Aguiar, 1998, 

p.132). Assim, “O Defunto”, pelo tom autobiográfico, pela angústia obsessiva da solidão 

e da morte, pode também ser lido como uma antevisão da própria morte, antecipando a 

carta enviada a alguns amigos em 1975, na qual Nava explica detalhadamente os 

procedimentos que desejava para seu funeral 6. Esse desejo possibilita considerá- lo como 

uma premonição “dos possíveis suicídios…”(verso 41) que acontecerão quase 50 anos 

mais tarde. Nota-se que Nava adotou o Testamento, prática muito utilizada na Idade 

Média, segundo Philippe Ariès, e que consistia em deixar por escrito, em testamento, os 

desejos do morto para seu velório e enterro.  

Assim, enquanto em “O defunto” Nava exige toda a pompa fúnebre barroca para 

seu velório, na carta enviada aos amigos em 1975, o médico-escritor, já mais velho, 

parece sentir a presença da morte e, humildemente, pede simplicidade: “Não importa que 

me vistam (…); Desejo que me dêem o caixão dos pobres (…); Nada de enterro 

pomposo” (Nava, O Globo, 6/11/1999), humildade que pode ser considerada uma 

herança do século XVIII que consistia em uma “vontade de simplicidade dos funerais” 

(Ariès, 1977, Tomo II, p.178). A carta de Nava aos amigos pode também ser vista como 

um costume antigo. Isto é, na metade do século XIX, “época de inflamação sentimental”, 

                                                 

6  Matéria sobre a morte de Pedro Nava. O Globo, Rio de Janeiro, 14 de maio de 1984. 
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era comum que as pessoas exprimissem seu desejo de ser enterrado junto aos seus. 

Segundo Philippe Ariès, “essas instruções não eram dadas em um testamento. Quando 

eram escritas, o que não era muito freqüente, elas eram confiadas a uma carta fora do 

testamento” (Ariès, 1977, Tomo II, p.179). Declara Nava: “Quero ser sepultado (faço 

questão disto) no Cemitério de São Francisco Xavier (Caju) com minha Mãe ou meu Pai” 

(Nava, O Globo, 6/11/1999). 

Um último aspecto relevante é a exigência de Nava de que seu corpo seja  

embalsamado: “Faço absoluta questão desse embalsamamento pois atravessei a 

existência aterrado com a idéia de ser sepultado vivo” (Nava, O Globo, 6/11/1999). Esse 

desejo resgata o “pânico universal”que “tomou conta dos espíritos à idéia de ser 

enterrado vivo” e que “se manifestou pela primeira vez nos testamentos, mais ou menos 

na metade do século XVII” (Ariès, 1977, tome II, p. 105-106). 

E “o possível suicídio”, anunciado no poema, vai se transformar em “trágica 

realidade” (Aguiar, 1998, p.134) em 13 de maio de 1984. Antecipando a natureza, com 

um único tiro, Nava coloca um ponto final na sua longa trajetória e vai ao encontro da 

Morte.  

 

Memórias Rebeldes 

 

A tradição memorialística brasileira comporta duas correntes principais: uma, que 

se limita à experiência privada de um indivíduo, e outra, que se reduz a uma simples 

coleção de fatos inseridos arbitrariamente na trama de uma história pessoal. Segundo José 

Paulo Netto, o gênero memorialístico, conduz, com raras exceções, “a um beco-sem-
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saída” pois raramente os “produtos memorialísticos ultrapassam o princípio lírico-

subjetivo do gênero” (Netto, Diário Mercantil, 17/09/1973).  

Na década de 1970 houve um surto memorialista no Brasil, que se apresenta como 

um “fenômeno típico de qualquer sociedade que vive debaixo de censura férrea onde os 

escritores, poetas e músicos fogem através de relatos longe de seu tempo e espaço” 

(Lopes, Diário da Tarde, 20/08/1979). Com a abertura política e “a volta dos ex-exilados 

ao país, o boom da escrita autobiográfica não tardaria a ter lugar na história da literatura 

contemporânea” (Sousa, 2004, p.19). O retorno dos exilados políticos traz também a 

narrativa de tipo autobiográfico e o relato “descuida-se das relações familiares do 

narrador/personagem centrando todo o interesse no envolvimento político do pequeno 

grupo marginal”, na experiência vivida (Santiago, 1989, p.32). Os textos memorialistas 

desse período apresentam-se em dois grupos: “o dos exilados e os que herdaram dos 

velhos modernistas” (Santiago, 1989, p.32). Nava integrou o segundo grupo, cuja 

ambição era a de “recapturar uma experiência não só pessoal como também do clã 

senhorial em que se inseria o indivíduo” (Santiago, 1989, p.33).  

Dentro da vaga memorialista dos anos 1970 destaca-se também a obra de Antônio 

Carlos Villaça O nariz do morto, livro publicado em 1970 ao qual se seguiram O anel 

(1972), O livro de Antonio (1974) e Monsenhor (1975). Em O nariz do morto, 

considerado sua obra-prima, Villaça relata sua crise existencial nos anos passados no 

mosteiro. Trata-se ainda de memórias no sentido tradicional, isto é, uma coleção de 

episódios de sua vida pessoal.  

Nesse mesmo ano de 1970, José Paulo Netto chama a atenção para a publicação – 

estranhamente interrompida – de Memórias de um escritor (antecedidas de Memórias de 
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um soldado) de Nélson Werneck Sodré que “mostrava concretamente a possibilidade de 

relatos autobiográficos cujo valor imanente se inscrevesse, simultâneamente, ao nível do 

histórico e do literário”, rompendo assim, com o “princípio lírico-subjetivo” do gênero ao 

resolver o problema da “literariedade na assunção da historicidade” (Netto, Diário  

Mercantil, 17/09/1973). É nessa mesma linha que José Paulo Netto situa a primeira parte 

das Memórias de Pedro Nava, que merece “mérito idêntico embora obtido através de 

procedimentos muito diversos, e de uma postura histórica distinta” (Netto, Diário 

Mercantil, 17/09/1973). 

Em 1972, a publicação de Baú de Ossos causou impacto com uma memorialística 

que é “também interpretação e essa interpretação é fruto da imaginação” (Nava, 

Entrevista ao jornal Correio das Artes, 26/06/1983). Tal procedimento conferiu à sua 

obra um ar ficcional e o leitor habituado “a receber a verdade sob o aspecto da ficção 

quando chega às partes onde os acontecimentos já estão sob controle de memória do 

Narrador, não nota qualquer mudança essencial entre as duas esferas” (Candido, 1989, 

p.62). Carlos Drummond de Andrade (Boitempo 1968 e Menino Antigo 1973) e Murilo 

Mendes (A idade do Serrote 1968) também escreveram obras memorialistas na mesma 

época “criando o tempo da infância e refletindo sobre a estrutura patriarcal e latifundiária 

mineira” mas não se propuseram “a realizar uma narrativa de dimensão épica e 

monumental da forma como o texto de Nava se notabilizou” (Sousa, 2005, p.15). 

 De fato, Nava não se filiou à tradição e construiu sua obra memorialística à sua 

moda: “Eu sempre tive medo de escrever minhas memórias à maneira de. Eu quero fazer 

– boa ou má – a memorialística à minha moda” (Nava, entrevista ao jornal Correio das 

Artes, 26/06/1983). Quando começou a escrever Baú de Ossos declarou ter cortado de 
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suas leituras “tudo quanto é memória, para não ter a tendência a imitar, para não cair na 

tentação de fazer algo semelhante” (Nava, Entrevista a Lourenço Dantas, OEstado de São 

Paulo, 15/02/1981). Pedro Nava coloca-se à margem e entra no rol dos dissidentes, ao 

inserir-se em um grupo que reformulou o gênero memorialístico pois inscreve “seus 

relatos autobiográficos, simultaneamente, ao nível do histórico e do literário” (Netto, 16 e 

17/09/1973), como ressaltou José Paulo Netto. Ao declarar estar “fazendo uma obra que 

não se pode situar dentro do memorialismo ortodoxo” (Nava, In: Caminha, 1995, p.14), 

Nava não se filia “nem na tradição restante do memorialismo do século XIX, com 

Taunay, Joaquim Nabuco, Helena Morley nem na do século XX, com Gilberto Amado, 

Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos, Afonso Arinos de Melo Franco entre outros” 

(Arrigucci Jr., 1987, p.74). 

Apesar do esquema genérico da autobiografia, comum a toda obra memorialística, 

o aspecto autobiográfico assume, nas Memórias, uma feição muito particular que a afasta 

dessa tradição. Eneida Maria de Sousa afirma que Baú de Ossos “propiciou a releitura do 

cânone literário brasileiro” pois com a estréia de Nava “descortina-se novo panorama 

para as letras nacionais, no qual se mesclam a história e a ficção, a tradição e o novo, com 

o objetivo de ampliar a concepção de escrita memorialista e de modificar o estatuto do 

texto literário” (Sousa, 2004, p.19). Nava não só resgatou um gênero que se encontrava 

“em baixa, mas este se impõe como referência para a história, a política e a cultura das 

primeiras décadas do século XX” (Sousa, 2004, p.19). Apesar de serem antes de tudo um 

depoimento pessoal, as Memórias naveanas são também documento de uma época 

“graças ao domínio de uma língua e de uma cultura que lhe permite chancelar como seu 

um patrimônio comum” (Dimas, In: O Estado de São Paulo, 18/09/1976). Nava lança-se 
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na empreitada de “um grande afresco no qual o itinerário autobiográfico faz as vezes de 

um ponto de vista objetivo a respeito dos destinos paralelos de uma família, de uma 

geração, de uma classe, de uma nação e, por essa via, de toda a sociedade” (Miceli, 2001, 

p.84-85).  

De modo geral, o discurso autobiográfico e memorialístico se legitima como 

coroamento de uma obra já produzida e canonizada; interessa divulgar a trajetória de vida 

de um artista já consagrado pela crítica. Na literatura brasileira, as Memórias de Nava 

constituem, entretanto, um caso à parte porque, como observou Marília Rothier Cardoso, 

“os seis volumes que a compõem, é que produziram o escritor. Seu bom acolhimento, no 

espaço público, não foi preparado por nenhum romance ou livro de poesia” (Cardoso, 

2001, p.40), apesar de já ter publicado dois livros sobre a história da medicina, poemas e 

crônicas. O fato de sua obra memorialística pretender dar conta de uma época e 

“tematizar lembranças aproximou-o do leitor comum, que se viu impelido a escrever- lhe 

como a um amigo, de igual para igual” (Cardoso, 2001, p.40). Possuindo um arquivo 

considerável construído ao longo de sua vida, Nava estava sempre pronto para 

acrescentar dados novos à sua coleção: “se me fazem uma reve lação que interesse às 

minhas memórias, ao desenvolver do meu trabalho (…) geralmente eu tomo noto, saio 

sempre com um papel no bolso” (Nava, In: Caminha, 1995, p.18). As notas selecionadas 

em fichas transformavam-se em material possível para sua obra sempre aberta e em 

construção. Recebia de tudo: fotos, livros, recortes ou simplesmente impressões de 

leitura, “numa comovente prova de admiração” (Castro, Diário do Nodeste, 17/06/1984) 

de seus inúmeros leitores. Para esses leitores, as Memórias “funcionam, invariavelmente, 
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como espelho, onde os leitores-missivistas se miram para a modelagem de seus próprios 

perfis” (Cardoso, 2001, p.41).  

Assim, trata-se de um memorialista ímpar, que não encontra seu lugar em 

nenhuma daquelas duas correntes da memorialística tradicional. As Memórias são o 

resultado de uma visão do mundo muito particular e, apoiando-se em fatos vividos, sua 

obra não perde o caráter de criação. De fato, ela enriquece o gênero memorialístico ao 

inaugurar uma nova forma de expressão literária em que “memória e imaginação se 

fundem como elementos essenciais ao processo de criação” (Scalzo, OEstado de São 

Paulo, 3/6/1984).  

Em seu artigo “Memoria y Tradición”, o escritor argentino Ricardo Piglia diz que 

“os fragmentos e os tons de outras escrituras voltam como recordações pessoais” (Piglia, 

1991, p.60). Tal procedimento assemelha-se à “estrutura dos sonhos onde restos perdidos 

reaparecem às vezes com mais nitidez que as recordações vividas” (Piglia, 1991, p.60). 

As Memórias seguem estrutura semelhante na medida em que o memorialista é um 

narrador de fatos, “um contador de coisas passadas; mas, pela interpretação que pode 

fazer do tempo, ele entra um pouco na ficção – não na de invenção, mas na de contar o 

verossímil, o possível” ( Nava, In: Caminha, 2003, p.16). 

A reconstrução desse passado faz-se através da representação de outros. Na 

verdade, a voz do narrador é apenas uma entre as múltiplas vozes que formam o universo 

das Memórias “eu sou pretexto para contar aqueles fatos. Em minhas memórias, sempre 

murcho a minha presença” (Nava, Entrevista a Lourenço Dantas, O Estado de São Paulo , 

15/2/1981). Apesar de conduzir o fio de seu relato, o narrador tem como objetivo maior 

dar voz aos outros, imprimindo um caráter pluralista à sua obra. No universo das 
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Memórias, cada objeto pode representar um outro, cada fato acontecido pode evocar ou 

representar um outro. O mergulho no passado representa a busca de um mundo que não 

existe mais e, certamente, nunca existiu; de fato, esse mundo é uma construção do 

próprio Autor. Nava opta, não pelo simples autobiografismo ou pela simples 

historiografia, mas pelo que José Paulo Neto denominou “recuperação ficcional”, isto é, a 

“reconstrução seletiva e o testemunho crítico de um tempo através de uma personalidade” 

(Netto, 1973). As Memórias são feitas de fragmentos, ruínas do passado que o 

memorialista reconstrói no desejo de representar algo que se perdeu. 

Um outro aspecto relevante da excepcionalidade de Nava “reside na sua ruptura 

com o nosso memorialismo apologético ao fixar, em traços indeléveis e deliciosos, a 

ambiência e a estrutura humana de uma comunidade provinciana em cujo apogeu já 

emergiam as sementes da decadência” (Netto, 1973). Pode-se dizer que Nava reescreve a 

história ao devassar a intimidade das “grandes famílias”, “dos benfeitores e beneméritos”, 

desmistificando e revelando um universo já em decadência(Calou Filho, Diário da Tarde, 

13/08/79). Essa sociedade decadente revela a fragilidade e a caducidade do que aparenta 

ser sólido, deixando entrever o espectro de sua ruína. 

Nava transformou sua obra memorialística em um gênero híbrido que se aproxima 

“do ensaio histórico-socológico construído na confluência da história com a economia, a 

filosofia ou a arte que é uma forma bem brasileira de investigação e descoberta do Brasil” 

(Candido, 1976, p.130). Segundo Antonio Candido, é a essa forma de investigação que 

“devemos a pouco literária História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, Populações meridionais do Brasil, de Oliveira Viana, a 

obra de Gilberto Freyre e as Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Hollanda” (Candido, 
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1976, p.130). O fato de romper com a tradição cronológica e descritiva própria do gênero 

memorialístico e ter também uma grande preocupação pela intensa pesquisa histórica e 

um grande interesse sociológico pela sociedade em que vivia permite situá-lo no grupo 

desses escritores–ensaístas que, transitando entre a verdade histórica e a criação literária, 

empreenderam um esforço de explicação do Brasil, muito dentro do espírito da época de 

composição de seus livros.  

Inúmeras razões dificultam o enquadramento da obra literária de Nava no gênero 

canônico, memórias. As particularidades de sua obra levaram Arrigucci Jr. a dizer “ser 

outra a família espiritual desse memorialista sui generis” já que seu projeto, “implícito 

nas Memórias, é o de uma narrativa enorme, de uma forma épica capaz de documentar o 

vasto conteúdo da formação sócio -cultural brasileira” (Arrigucci Jr.,1987, p.76-77). Sua 

obra revela “afinidades íntimas com obras e autores, também completamente diferentes 

entre si, como Casa Grande e Senzala  de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil de Sérgio 

Buarque de Hollanda e O Ateneu, de Raul Pompéia” (Arrigucci Jr., 1987, pp.74-75)7. 

A semelhança de Nava com Gilberto Freyre se dá, por um lado, na mistura de 

história pessoal com “a reconstituição histórico-cultural do passado do país” (Arrigucci 

Jr., 1987, p.75), porém em sentido inverso. O memorialista parte da autobiografia, 

“enlaçando a história íntima do indivíd uo à história dos grupos” e transforma sua obra no 

“espaço mais amplo e complexo das relações sociais e históricas” enquanto em Freyre, a 

evocação “reverte no presente e se faz ao mesmo tempo história íntima do autor” 

                                                 

7  Sobre a influência de Gilberto Freyre, Raul Pompéia e Sérgio Buarque de Hollanda nas 

Memórias, consultar o artigo “Móbile da Memória” de Arrigucci Jr. in: Enigma e comentário: ensaios 

sobre literatura e experiência. São Paulo, Companhia das Letras, 1987, pp. 73-78. 
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(Arrigucci Jr., 1987, p.75). Por outro lado, os documentos que os dois autores utilizam é 

de natureza mesclada e heterogênea: “jornais, revistas, diários íntimos, anúncios, receitas 

de cozinha e tantos outros documentos inusitados” (Arrigucci Jr., 1987, p.75). 

José Guilherme Merquior, analisando as semelhanças entre as obras do 

memorialista e do sociólogo, concluiu que “Gilberto Freyre é o Nava do patriarcado” 

(Merquior, 1981, p.272). A afirmação causa certo estranhamento à primeira vista 

porquanto cronologicamente Nava e as Memórias vêm depois de Gilberto Freyre e Casa 

Grande e Senzala (1933) e Sobrados e mocambos (1936). Todavia, na comparação de 

Merquior, o efeito é como se “Nava tivesse criado o modelo ao qual, antes mesmo de 

existirem as Memórias, se ateve Gilberto Freyre em sua análise do patriarcado 

brasileiro”, o memorialista seria “o geral e paradigmático, e o mestre de Apicucos a 

ilustração particular desse modelo, embora seja anterior a ele” (Cançado, 2003, p.149). 

Essa leitura não- linear da história literária que privilegia o que vem depois foi apontada 

por escritores e críticos como Jorge Luís Borges, Ítalo Calvino, Michel Butor e Octavio 

Paz entre outros. Para Borges, “todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica 

nossa concepção do passado, como haverá de modificar o futuro” (Borges, 1960, p.203), 

isto é, “a existência do posterior não é conseqüência mas pode ser até mesmo condição de 

existência do anterior, já que o posterior permite a leitura de aspectos anteriormente 

invisíveis do anterior” (Perrone-Moisés, 1998, p.33). Nesse sentido, a obra 

memorialística naveana pode ser lida como “uma força de ação póstuma que sobrevém ao 

já irremediavelmente havido”(Cançado, 2003, p.140), o que levou José Maria Cançado a 
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denominá- la “Memória Vidente”8, isto é, “memória não replicante, que não coincide com 

a reminiscência, mas abre e faz fremir, nos quadros do passado e também nos temas da 

nossa formação, as marcas de uma alteridade e o rosto de outros sujeitos – fantasmas 

irrefutáveis do que somos” (Cançado, 2003, p.202-203). 

As Memórias apresentam também, sob vários aspectos, afinidades com O Ateneu, 

como observou Arrigucci Jr. Um primeiro traço comum com o livro de Pompéia está na 

mescla da ficção com a memória, na forma confessional da “Crônica de saudades”, 

subtítulo de O Ateneu “mas que também define, em larga medida, o que são as 

Memórias” (Arrigucci Jr., 1987, p.82). O tema dos dois escritores é a evocação das 

experiências vividas nos tempos de colégio. Em Balão Cativo e Chão de Ferro, que 

relatam a vida do memorialista no internato do Colégio Pedro II, Nava revela a 

semelhança com Raul Pompéia: “Tudinho como no Ateneu de mestre Pompéia” (Nava, 

1976, p.6). Além das epígrafes, em alguns momentos o memorialista enxerta trechos de 

O Ateneu que se integram harmoniosamente em seu texto: 

Os colegas começavam a dormir. Alguns afetavam um esboço comovedor de 

sorriso ao lábio; alguns a expressão desanimada dos falecidos, boca entreaberta, 

pálpebras entrecerradas, mostrando dentro a ternura embaciada da morte. 

Mas… com todos os diabos! Isso é Ateneu, não é meu, é Chácara do Mata e nós 

estamos em meio século dos depois ou mais, estamos no Campo de São Cristóvão 

(Nava, 1977, p.284). 

Outros pontos comuns aos dois escritores são o estilo e o gosto pela caricatura. 

Afrânio Coutinho diz que “o frenesi com que  Pompéia escreveu O Ateneu terá sido o 

maior responsável por sua melée estilística” (Coutinho, 2004, p.178). A afirmativa 

                                                 

8 Um estudo aprofundado desse tema está no livro Memórias videntes do Brasil – A obra de Pedro 

Nava, José Maria Cançado, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2003. 
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caracteriza também perfeitamente as Memórias. Pompéia e Nava privilegiam o toque 

impressionista com “notações concernentes a elementos pictóricos ou gráficos” no qual 

“o pormenor, os gestos, os tiques, o particular” importam mais do que o geral (Coutinho, 

2004, p.180). O dom da observação e a “ótica do desenhista” transformaram os dois 

escritores em exímios caricaturistas das palavras.  

O Ateneu está impregnado na memória de Nava de tal modo que algumas 

descrições de Raul Pompéia poderiam perfeitamente fazer parte das Memórias. Veja-se o 

exemplo: “Dentre as suíças, como um gorjeio no bosque, saía um belo nariz alexandrino 

de dois hemistíquios, artisticamente longo, disfarçando o cavalete da cesura, tal qual os 

da última moda no Parnaso”(Pompéia, 1973, p.98).  

Ao descrever o professor de geografia do Colégio Pedro II, Nava retoma o traço 

caricaturesco de Pompéia: 

olhá-lo era como fitar a cabeça da Medusa. Tinha a face toda 
serpenteada de veiazinhas roxas cujos cursos, confluências, estuários, 
embocaduras e deltas se multiplicavam no nariz a pique e nas 
bochechas sensíveis como dunas ao vento. Toda a superfície de sua 
pele era cheia de velhas cicatrizes de acne juvenil, de furúnculos e 
bexigas – que faziam de sua testa e queixo uma sucessão de montanhas 
e vales, uma teoria de picos, talvegues, escarpas, encostas, ravinas, 
erosões, gargantas, ocos e declives (Nava, 1976, p.11). 

Além de Casa Grande e Senzala e O Ateneu, as Memórias de Nava aproximam-se 

também de Raízes do Brasil (1936) de Sérgio Buarque de Holanda. Ambos os autores 

demonstram a mesma “preocupação que aparece escorada por uma visada teórica e 

interpretativa desvencilhada do passado e, ao contrário, nitidamente empenhada em 

reconhecer os entraves com que sua herança emperrava o processo de modernização do 

país” (Arrigucci Jr, 1989, p.77). Sérgio Buarque de Holanda buscou redescobrir e 

reconhecer o país e destacou o familismo como “a causa enfermiça dos nossos males e do 

nosso descompasso político e econômico (Cançado, 2003, p.123). Nava também entra no 
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mundo brasileiro pelo familismo e, ao contrário da tendência memorialística 

caracterizada pela reprodução de “uma concepção de mundo repleta de tradicionalismo e, 

comumente, conservadora” (Arruda, 1988, p.33), na obra naveana a memória familiar, 

não é um “gesto de auto-reparação mas é a decisão de tudo recompor (…), de decalar o 

solo histórico- familiar, de quarupizar esse solo e seus mortos nele enterrados, que ele 

ceda” (Cançado, 2003, p.128).  

Assim, ao documentar o extenso conteúdo da formação sócio -cultural brasileira, 

Nava confere um aspecto múltiplo às Memórias, pois a história de sua gente mistura-se à 

história de outros grupos, a autobiografia desliza para a biografia e a experiência vivida 

se confunde com a imaginação e transforma sua obra em uma mescla de saberes. Nava 

pode ser considerado um escritor híbrido que reúne em si características do historiador, 

do sociólogo, do médico e do escritor. Essas diversas assinaturas permitiram-lhe misturar 

observação e imaginação, documento e memória, língua culta e fala oral. Essa mescla de 

conhecimentos, ao neutralizar as fronteiras entre pares contraditórios, resultou em uma 

obra que não se confina à simples demarcação dos limites da memória.   

 

Considerações Finais 

 

A hipótese deste trabalho, feita a partir da Apresentação, foi estabelecer uma 

relação indissociável entre a obra médica e as Memórias. Apesar de terem sido escritas 

em épocas diferentes e versarem sobre temas igualmente diferentes, elas têm em comum 

o fato de terem sido escritas por um narrador cujas características fundamentais, isto é, 



 

 

 

158  

ser médico e escritor, alternam-se ao longo da obra, dando- lhe unidade na sua grande 

diversidade.  

Assim, partindo de Território de Epidauro e Capítulos da história da medicina no 

Brasil, e rastreando as pistas deixadas pelo narrador, foi-se, aos poucos, revelando a 

dupla presença do literato por detrás do historiador de medicina e do médico por detrás 

do memorialista. Essas duas facetas de Nava apresentam-se de tal modo imbricadas que, 

observando atentamente, pode-se dizer que Nava sempre escreveu memórias. Seus livros 

de medicina podem ser considerados memórias médicas que funcionam como ponto de 

partida para as memórias pessoais do autor e contêm todas as raízes que germinaram em 

sua obra memorialística.  

A unidade da obra naveana se deu através da literatura. De fato, foi a presença do 

escritor que possibilitou ao historiador ultrapassar seus limites e transformar sua obra 

médica em obra literária, “antecipando em Território de Epidauro o escritor de memórias 

que viria a ser duas décadas depois” (Resende, O Globo, 19/06/1976). O cunho literário 

evidenciado em sua obra médica está intimamente ligado ao procedimento que consiste 

em completar com a imaginação poética as insuficiências do arquivo documental e 

mesclar seus “relatos autobiográficos simultaneamente, ao nível do histórico e do 

literário” (Netto, Diário Mercantil, 16 e 17/09/1973), construindo uma historiografia 

cultural na qual se aliam ficção e poesia.  

A publicação de Baú de Ossos inseriu Nava na retomada da tradição 

memorialística que, como observou Eneida de Sousa, “representava para a crítica a 

necessidade de refletir sobre conceitos até então recalcados pela vanguarda literária, tais 

como o de tradição, de memória e de autobiografia” (Sousa, 2000, p.14). 
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Distanciando-se, no entanto, de escritores consagrados como Carlos Drummond 

de Andrade (Boitempo e Menino Antigo) e Mur ilo Mendes (A idade do Serrote), que já 

haviam realizado obras de teor memorialístico, Nava inaugurou uma nova narrativa ao 

dar uma dimensão monumental a seu texto, transformando as Memórias em “referência 

para a história, a política e a cultura das primeiras décadas do século XX” (Sousa, 2000, 

p.14). A obra de Nava apresenta-se como testemunho de uma época e não apenas como 

relato autobiográfico, mas deixa transparecer, através de um olhar crítico, um desejo de 

resgate de origem. Assim, sua história da med icina busca as origens da Medicina no 

Brasil, revelando as raízes da profissão que escolheu para “incluir o eu num todo 

fulgurante: a tradição médico-científica do país” (Aguiar, 1999, p.154). Do mesmo modo, 

nas Memórias  esse desejo de enraizamento jorra com a mesma força e vai-se revelar no 

esforço do memorialista em dar uma explicação do Brasil e traçar o retrato de uma 

geração e de uma época no intuito de testemunhar um momento cultural brasileiro do 

qual ele participou. Nava revelou seu lado modernista e subjetivo ao buscar o contato 

direto com a realidade brasileira, situando-se em um território fronteiriço ao acionar 

dispositivos alternativos em relação à tradição sem, no entanto, abrir mão de sua herança 

culta e iluminista.  

Transitando entre o arquivo morto do passado e sua formação modernista que 

rompe com o passado parasitário, Nava transforma seu texto memorialístico em lugar 

possível para o diálogo, aparentemente impossível entre presente e passado. Nava está 

possuído pelo que Jacques Derrida denominou “mal do arquivo”, isto é, “ter a paixão e a 

nostalgia da origem, o desejo infinito da memória e do esquecimento” nas palavras de 

Eneida Sousa (Sousa, 1998, p.81). No entanto, essa nostalgia apresenta-se, em sua obra, 
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como uma operação de desejo de resgate existencial que se reconstrói no presente. É do 

presente que o memorialista olha o passado e sua recuperação se faz através de 

fragmentos esparsos. Tal prática arqueológica distingue-se do resgate da origem pois está 

fraturada e depende de outras vozes para reconstruir o que foi. Situado assim, entre o 

desejo de buscar sua raiz e a impossibilidade de realizá- lo, o memorialista, empenhado na 

reconstituição do passado, mesmo sabendo-a impossível, constrói uma obra rizomática, 

uma obra aberta, imprevisível, que configura a procura pelas origens, ainda que 

inalcançáveis. Tal procedimento faz de sua obra um produto híbrido, pois nela os saberes 

diversos misturam-se aos acontecimentos vividos, cabendo ao memorialista  processar a 

triagem dos elementos múltip los que encontram em seu texto um ponto de convergência.  

O que impressiona em Nava é sua capacidade de dar um cunho literário a tudo o 

que escrevia. Embora a medicina tenha cerceado temporariamente o gênio literário de 

Nava, não o destruiu. Ao contrário, ele voltou com a força de "um aneurisma que se 

rompe". Trata-se da vitória do gênio literário que constitui a essência do autor e que faz 

dele um eleito, um visionário sobre as condições conjunturais da existência (estudante, 

médico, família tradicional, momento histórico e literário), por definição secundárias 

mas, não obstante, indispensáveis à visibilidade do gênio literário.  

Este trabalho objetivou traçar o percurso de um memorialista que, devido à sua 

formação médico-literária, sempre conciliou o médico e o escritor: “Ser médico ajuda a 

ser escritor” (Nava, Entrevista Fatos e Fotos, nº 794, 7/11/1976). Assim como a literatura 

foi fundamental para sua obra médica, a medicina enriqueceu sua escrita memorialística 

instituindo a precisão da palavra, a meticulosidade clínica e a observação visual, 

características essenciais para “um bom diagnóstico” (WYLER, Jornal do Brasil. 
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Caderno B, 4/06/1983). Pode-se dizer que a obra de Nava é uma trajetória do médico que 

cura ao médico que se cura ao transformar traços mnemônicos em escrita terapêutica. 
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