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RESUMO 
 

 

XAVIER, Luiz Gustavo Vidal. O estado de exceção no cinema brasileiro contemporâneo. 
2008. 110 f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Faculdade de Comunicação Social, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. 
 
 

Este trabalho tem como objetivo  compreender a forma como o cinema brasileiro –
 pensado como um sintoma de nossa conjuntura social, como um elemento resultante das 
condições econômicas, políticas e culturais do nosso tempo -  aponta para a existência de um 
estado de exceção permanente em nossa estrutura jurídico-política. Buscaremos estabelecer 
um percurso teórico (Foucault, Arendt e Schmitt) para situarmos de onde parte Giorgio 
Agamben em sua concepção de estado de exceção como a realidade  biopolítica 
contemporânea. O filósofo italiano está apontando para o atual paradigma de governo: um 
estado sem direitos, uma indeterminação jurídica, uma "terra de ninguém". Os filmes 
escolhidos – “Notícias de uma guerra particular”, “O prisioneiro da grade de ferro” e “Tropa 
de elite” - nos darão a dimensão do cinema enquanto experiência de tornar visível uma certa 
inquietação de nossa realidade social. 
 
 
Palavras-chave: Estado de exceção. Cinema brasileiro. Direitos humanos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 

This paper aims to understand how the Brazilian cinema - designed as a symptom of 
our social juncture, as a result of economic conditions, political and cultural of our time – 
points out the existence of a permanent state of exception in our  legal and political structure. 
We will try to establish a theoretical path (Foucault, Arendt and Schmitt) to situate from 
where Giorgio Agamben starts in hisconception of state of exception as the contemporary  
biopolitic reality . The Italian philosopher focuses on the current paradigm of government: a 
State without rights, a legal uncertainty, a "land of nobody." The films chosen - "Notícias de 
uma guerra particular," "O prisioneiro da grade de ferro" and "Tropa de elite" - will give us 
the impact of the cinema as an experience to make  a certain restlessness of our social reality 
visible. 

 
 

Keywords: State of exception. Brazilian cinema. Human rights. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
O que este trabalho pretende é compreender a forma como o cinema brasileiro 

contemporâneo pode ser pensado como sintoma das condições sociais, econômicas, políticas e 

culturais do nosso tempo. Sendo mais preciso ainda, pretendemos observar como alguns 

filmes nacionais, apontam para a existência de um estado de exceção permanente e 

institucionalizado nos aparatos do próprio estado democrático de direito. 

A todo o momento neste trabalho estamos considerando o cinema como um objeto de 

análise e estudo no campo da ciência, do saber científico. Um meio de pesquisa capaz de 

oferecer resultados satisfatórios. Como uma dimensão que pode ser categorizada, qualificada 

(e, algumas vezes, quantificada) e investigada a partir de um recorte, de um ponto de vista e 

de um dispositivo de análise. Em suma, o cinema como um objeto de estudo que revela dados 

da realidade para o pesquisador. 

A possibilidade de pensar conceitos do campo da teoria política, da filosofia e até 

mesmo do direito, e aplicá-los aos estudos da imagem impõe inicialmente uma barreira 

dificilmente transposta. Principalmente porque pode parecer que se está “forçando a barra”, 

estabelecendo uma transposição literal de termos do campo das ciências humanas para o 

âmbito do audiovisual, como se o objeto de estudo deste trabalho (no caso, o cinema) servisse 

apenas para reforçar uma idéia, uma concepção teórica aprioristicamente assumida. E, 

realmente, este é um grande perigo, pois há uma enorme possibilidade de se falar qualquer 

coisa sobre qualquer filme. E, talvez, esse tenha sido o maior cuidado e o maior desafio desta 

dissertação. 

A partir da análise dos filmes “Notícias de uma guerra particular”, de João Moreira 

Salles e Kátia Lund, de 1998, “O prisioneiro da grade de ferro”, de Paulo Sacramento, de 

2004, e “Tropa de elite”, de José Padilha, de 2007, veremos como são capazes de dar 

visibilidade a esses impasses em que vive o país. E, embora tenhamos dois documentários e 

uma ficção como objetos a serem analisados, são filmes que dialogam entre si porque estão 

situados neste bojo de produções recentes da cinematografia nacional que tratam da exceção 

contemporânea. Não vamos, portanto, entrar na distinção cara à teoria do cinema  - e ainda 

não resolvida - entre o que seria o documentário e o que seria a ficção. Os três audiovisuais, 

produzidos dentro de uma década (1997 a 2007), atravessam um campo de tensão marcado 

pelo esvaziamento da política e por uma certa naturalização da exceção nos aparatos do 
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próprio estado democrático de direito. São capazes de revelar a existência de espaços de 

completa anomia jurídica, nos quais habitam seres desprovidos de qualquer humanidade. 

Os filmes foram escolhidos por serem de conteúdo político e social e terem o Estado – 

e suas instituições, sobretudo as de repressão – como personagem, que diz claramente a que 

objetivo está servindo: a eliminação de vidas em função de uma certa “tranqüilidade social”. 

Todos os filmes, também, estabelecem uma relação com o próprio ordenamento jurídico: a 

fragilidade do direito é colocada em questionamento, tanto pelos filmes apresentados, como 

por nossa principal referência teórica, o filósofo Giorgio Agamben.  

Além disso, são produções que têm distintos pontos de vista, pois o dono do discurso 

em cada filme é diferente (são os moradores, traficantes e policiais em “Notícias...”, gerando 

um certo equilíbrio de vozes e uma pretensa imparcialidade que, conforme veremos mais à 

frente, não existe; é o BOPE em “Tropa de elite”, que justifica a matança e a repressão; são os 

encarcerados de “O prisioneiro...”, que aponta para uma vida sem valor, insignificante para o 

estado e o próprio direito). Outra justificativa da escolha desses filmes é que são ambientados, 

principalmente, em espaços de carência (favela e cárcere), áreas sempre criminalizadas e 

abandonadas pelo estado. E ainda foram filmes que tiveram uma bilheteria bastante 

significativa e uma boa recepção do público.  

A opção por estas obras cinematográficas se deve porque cada uma, naquilo em que 

são mais evidentes - (a) trazem a temática da violência brasileira sem glorificá-la; (b) os 

personagens que compõem possuem características comuns: são abandonados pelo estado; 

são vidas expostas à morte, à violência generalizada, sem valor algum e que podem ser 

eliminadas sem que isso seja considerado crime; (c) não têm mais a pretensão do cineasta 

militante cinemanovista; (d) denunciam a ineficiência do estado e o falso universalismo dos 

direitos humanos; ou seja, essas características mais latentes nos auxiliam a compreender 

como essas produções vêm refletindo os impasses em nossa realidade social, como sintomas 

de nossa conjuntura.  

Siegfried Kracauer, em “De Caligari a Hitler: uma história psicológica do cinema 

alemão”, mostra como as produções da época  - com seus monstros, vampiros, loucos, 

sonâmbulos, assassinos – eram a expressão de uma sociedade que clamava pela tirania, pelo 

autoritarismo, por Hitler. O expressionismo alemão era, para Kracauer, catártico, reflexo de 

um desejo coletivo: a superação da insegurança social, a afirmação da sociedade alemã 

perante o mundo, a busca por uma identidade germânica, ariana. O cinema anteviu o nazismo 
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uma década antes e revelou “o que ocorria em camadas quase inacessíveis da mente alemã” 

(KRACAUER, 1988, p. 75). 

No Brasil, no período do Cinema Novo, havia um impulso - dadas as próprias 

condições em que nasciam os filmes – de trazer para o debate uma reflexão sobre a realidade 

social do país. Como aponta Ismail Xavier, houve naquele momento uma opção por um tipo 

de cinema que refletisse não só questões ligadas à dinâmica da produção (a clássica “uma 

idéia na cabeça e uma câmera na mão”), mas também ligadas a um contexto cultural e 

ideológico bastante específico. O papel do intelectual se sobrepunha ao do profissional de 

cinema: trazer à tona a realidade brasileira, o engajamento ideológico, a necessidade de se 

romper com a alienação em sintonia com uma linguagem adequada às condições precárias de 

produção. 

E é disso que queremos tratar nesta dissertação: o cinema como uma interpretação 

política do Brasil, como elemento que se situa além do âmbito da indústria cultural e do 

espetáculo. Como dissemos, um sintoma de nossa realidade humana e social, capaz de dizer o 

que somos, como vivemos e, em certo sentido, até mesmo o que queremos. 

A realidade contemporânea aponta para tempos bastante ásperos: uma imensa 

dificuldade de se pensar a política em sua dimensão normativa, do dever ser. A opção pela 

reflexão do filósofo Giorgio Agamben, escopo teórico deste trabalho, encontra-se nessa 

direção: como se pode pensar a política num estado de beligerância social, de perda de 

garantias e direitos, de total anomia jurídica? Nesta zona de incertezas jurídicas, “o que 

significa agir politicamente?” (AGAMBEN, 2004, p. 12). 

 O pensador italiano vai mais além ao entender o estado democrático de direito como 

um estado de exceção permanente funcionando como paradigma de governo. Ao longo de sua 

história, as democracias ocidentais estabeleceram diversos dispositivos constitucionais para 

romper com o próprio ordenamento jurídico, o que possibilitou as maiores atrocidades, como 

a eliminação de inimigos políticos, sempre como apelo para a defesa do “bem estar”, da 

“paz”, da nossa “liberdade de ir e vir”, da “tranqüilidade social”.  

Atualmente, sob a égide da doutrina Bush, a exceção alcança uma escala global. 

Vemos ocorrer essas medidas emergenciais, propugnando "soluções imediatas", no interior do 

próprio estado democrático de direito sob uma aparente normalidade jurídica. Agamben está 

apontando para um estado eminentemente biopolítico, conceito cunhado por Michel Foucault 

e que utilizaremos mais à frente. 
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Ismail Xavier aponta que o panorama recente do cinema nacional apresenta produções 

“sem aquele sentimento de urgência em que cada filme mostrava atrás da câmera um 

intelectual a diagnosticar o país no seu conjunto e a pensar por todos nós” (XAVIER, 2004, p. 

50). Para Paulo Emílio Salles Gomes, no clássico “Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento”, “qualquer filme exprime ao seu jeito muito do tempo em que foi 

realizado” (GOMES, 1986, p. 98). 

A dissertação que se segue está dividida em quatro partes, além desta introdução. O 

primeiro capítulo apresenta uma discussão geral do cinema enquanto sintoma da conjuntura, 

portador de um discurso social, capaz de expressar nossa realidade humana. Resgatamos os 

três ensaios clássicos do audiovisual brasileiro que fundam um pensamento social do cinema, 

numa interpretação política da sociedade: Glauber Rocha em 1965, com o manifesto “Estética 

da fome”, Jean-Claude Bernardet, em 1967, com o ensaio “Brasil em tempo de cinema” e 

Paulo Emílio Salles Gomes, em 1973, com “Cinema: trajetória do subdesenvolvimento”. 

Estabelecemos este recorte bibliográfico porque verificamos a atualidade desses autores para 

análise dos filmes escolhidos, por se tratarem de produções que desvendam nossa realidade 

social; ou seja, ainda hoje podemos adotar a premissa de que partem estes autores: o cinema 

funciona como uma interpretação política do Brasil. Os ensaios dialogam como nossa 

intenção de estabelecer o cinema como um objeto de estudo e de análise político-social. Não 

só resgatamos os clássicos, mas os atualizamos. 

O capítulo seguinte identifica as bases do pensamento de Giorgio Agamben para 

compreendermos de forma mais consistente aquilo que ele considera como o estado de 

exceção. Nossas referências principais são Foucault, Hannah Arendt, Carl Schmitt, Hobbes e 

pensadores mais contemporâneos como o esloveno Slavoj Zizek. Este percurso filosófico é 

importante para entendermos porque o estado de exceção pode ser compreendido como a 

realidade política (ou biopolítica) contemporânea. 

A terceira parte do trabalho é dedicada ao corpus desta pesquisa, tendo como base a 

análise dos filmes escolhidos. E por fim, apresentamos as conclusões da presente dissertação.  

O cinema, em sintonia com seu tempo, aparece como um elemento que tem refletido a 

própria dificuldade de se pensar a política contemporânea, que aponta tanto para a ausência de 

um projeto – se pensarmos em termos modernos, como algo a ser realizado, um porvir 

revolucionário, uma utopia a ser alcançada – quanto para um discurso que sustenta, normatiza 

e institucionaliza a exceção e abole o direito, e vê no totalitarismo como única saída. Um dos 

objetivos deste trabalho, além de discutir as características do cinema brasileiro atual – ou de 
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parte dele, já que é amplo e possui uma diversidade de estilos, linguagens, vozes e temáticas – 

é pensar como podemos  - se é que podemos – inferir uma nova dimensão normativa para o 

próprio conceito de política. Essa é a discussão de fundo que se encontra nas próximas 

páginas. 
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1 – O CINEMA COMO SINTOMA SOCIAL 

 
“Os animais interessam-se bastante pelas 

imagens, mas na medida em que são enganados 
por elas. Podemos mostrar a um peixe a imagem 
de uma fêmea, ele irá ejectar seu esperma; ou 
mostrar a um pássaro a imagem de outro pássaro 
para o capturar, e ele será enganado. Mas quando 
o animal se dá conta que se trata de uma imagem, 
desinteressa-se totalmente. Ora, o homem é um 
animal que se interessa pelas imagens uma vez que 
as tenha reconhecido como tais. É por isso que se 
interessa pela pintura e vai ao cinema. Uma 
definição de homem, do nosso ponto de vista 
específico, poderia ser que o homem é o animal 
que vai ao cinema.” 

Giorgio Agamben, em “O cinema de Guy 
Débord” 

 

O cinema é capaz de dizer sobre a história, sobre o cotidiano, sobre a conjuntura 

política, social e humana. Como nos aponta Ismail Xavier, deve-se pensar o cinema além do 

espetáculo, como uma “forma de pensamento, experiência da duração, profunda intuição vital 

que traz de volta um elo fundamental com o mundo” (XAVIER, 2005, p. 188). 

Ismail Xavier aponta o significado do cinema enquanto experiência de tornar visível 

uma certa inquietação de nossa realidade social, “enquanto matriz fundamental de processos 

que ocupam hoje o pesquisador dos ‘meios’ ou o intelectual que interroga a modernidade e 

pensa as questões estéticas do nosso tempo” (XAVIER, 2003, p. 25). 

Neste capítulo, iremos nos aprofundar na idéia do cinema como sintoma social  

recorrendo à teoria de Kracauer, em sua análise do expressionismo alemão, e resgatando os 

ensaios clássicos do pensamento social do audiovisual brasileiro para observarmos a 

atualidade de se pensar os filmes nacionais como uma interpretação política do Brasil, uma 

vez que estamos apontando que o cinema contemporâneo tem trazido importantes reflexões 

para o problema da violência urbana nos grandes centros. 

 

1.1 – Kracauer e a função revelatória do cinema 

 

 O historiador alemão Siegfried Kracauer ressalta o cinema como um modo de 

“produzir experiências aptas a fornecer o retorno ao mundo concreto, a provocar a reativação 

da percepção direta e vivida dos eventos” (XAVIER, 2005, p. 69). Kracauer entende que o 

cinema não deveria estar à disposição das ideologias, mas como um veículo, uma instância, 

que permite a sensibilidade humana ter chamada a atenção novamente para a realidade que 
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nos cerca. Diz ele: “os filmes são fiéis à natureza do meio (cinematográfico) na medida em 

que eles penetram o mundo diante dos nossos olhos” (KRACAUER, apud XAVIER, 2005, 

pág. 69). Daí que leva o alemão a pensar o cinema como uma forma de redenção da realidade 

física pois, afastado dos instrumentos de manipulação ideológicos, o homem voltaria a se 

engajar na realidade concreta. A prestar atenção ao seu redor. 

 Na concepção de Kracauer, o cinema utilizaria todos os recursos possíveis para 

transpor para a tela “a materialidade das coisas, na sua idecibilidade, contingência e 

complexidade” (COSTA, 2006, p. 211). Esse pensamento a respeito do cinema contribui para 

nosso trabalho, pois trouxe o entendimento de que a obra audiovisual “está investida de 

funções revelatórias”, uma vez que é capaz de desvendar “os fenômenos que ultrapassam a 

consciência e certas dimensões da realidade” (IDEM, p. 219) e nos impedir de fechar os olhos 

para os problemas que nos cercam.  A câmera é capaz de evidenciar detalhes que escapam ao 

visível. Dialoga com nossa intenção de tratar o cinema como um sintoma de uma conjuntura 

social, política, econômica. 

As catástrofes e horrores, além de nutrirem a propensão física do cinema, são 
congelados pelo olhar imperturbável da câmera. O cinema é, neste sentido, um 
observador consciente e sem inibições perante os horrores humanos ou a crueza de 
manifestações naturais, como inundações, incêndios, dores ou cenas sadomasoquistas 
que perturbam a sensibilidade (IDEM, p. 220). 

  

Kracauer aponta ainda que “o cinema torna visível aquilo que não víamos – e talvez 

nem mesmo pudéssemos ver antes do seu advento” (XAVIER, 2005, p. 70). Se tomarmos 

como exemplo a obra de Kracauer “De Caligari a Hitler, uma história psicológica do cinema 

alemão”, em que analisa os filmes produzidos na Alemanha dos anos 20 até a ascensão do 

nazismo em 1933, percebemos que o cinema foi capaz de dizer, e muito, sobre como pensava, 

como sentia e o que esperava a sociedade alemã após a derrota da Primeira Guerra. Como se o 

cinema já antevisse a chegada de Hitler, como se já pudesse dar visibilidade ao que estava 

latente. As telas pareciam expressar um desejo coletivo. O expressionismo alemão era o 

resultado “do subconsciente inquieto do povo alemão” e também “um produto da situação 

política da época” (FURHAMMAR, 1976, p. 27). Filmes como “O gabinete do Dr. Caligari” 

e “Nosferatu” são exemplos disso:  

  
Nos filmes expressionistas é constante a presença de frustrações e agressões, de um 
pessimismo que rejeita, com horror, qualquer revolta contra a ordem estabelecida, e de 
sonhos com uma nova ordem e um homem forte. Kracauer acha que, durante esses 
anos de paralisia, os alemães eram incapazes de entender que há muitos tipos 
diferentes de sociedade, entre a anarquia e a ditadura. Escolhendo apenas entre 
desordem e ordem, eles obviamente ficaram com a última (IDEM, p. 26). 
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 O historiador alemão utiliza os filmes do período expressionista como um meio de 

pesquisa para estabelecer uma análise e expor as tendências psicológicas predominantes na 

Alemanha pré-Hitler. Para ele, “os filmes de uma nação refletem a mentalidade desta” 

(KRACAUER, 1988, p. 17), principalmente pelo fato de ser um trabalho coletivo. Essa 

organicidade do trabalho cinematográfico, como um somatório de traços comuns a todos que 

estão envolvidos no processo de filmagem e de produção, engloba uma “mistura de interesses 

e inclinações heterogêneas” (IDEM) e confere uma unidade ao resultado final. Além disso, os 

filmes são destinados às massas e são realizados para satisfazerem o desejo delas, como se o 

público também contribuísse para determinar a natureza das obras que estão nas telas.  

Para Kracauer, o cinema é o reflexo de um clima mental existente nas “profundas 

camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da 

consciência” (IDEM, p. 18). Enfim, um dispositivo psicológico capaz de esquadrinhar um 

mundo visível e explicitar as características da vida da nação – em um determinado estágio 

do seu desenvolvimento – da qual os filmes emergem. “Ao gravar o mundo visível”, nos diz 

o historiador alemão, “os filmes proporcionam a chave de entendimento de processos mentais 

ocultos” (IDEM, p. 19). 

E qual o contexto em que nascem esses filmes? Em primeiro lugar, os alemães “se 

tornaram cada vez mais conscientes da influência de filmes antigermânicos produzidos em 

toda parte no exterior”. Em segundo, tinham que reconhecer “a insuficiência da produção 

doméstica” (IDEM, p. 50). E, por fim, o cinema alemão ainda não havia sido contaminado 

pelo papel propagandístico que o dos Aliados evidenciava a todo instante, ou seja, não 

haviam notado o potente instrumento de sugestão que o cinema representava. 

No período da primeira guerra, o cinema alemão passou a criar métodos de produção 

autônomos. Com as fronteiras fechadas e uma indústria que não competia com os filmes 

estrangeiros, houve um aumento significativo de companhias cinematográficas (para se ter 

uma idéia, o número de companhias saltou de 28 em 1913 para 245 em 1919), para atender a 

uma demanda interna. Ao invés de se apropriar de filmes estrangeiros, americanos, dos 

“Aliados”, criou-se um cinema nacional alemão, com características próprias e autóctones, de 

forma a se criar um modelo de substituição de importações de filmes. Isso ocorria, 

principalmente, pela necessidade de se afirmar uma identidade germânica, elevar a auto-

estima do povo alemão e retratar a insegurança social e crise econômica por que passava a 

nação. São as condições de produção (tecnologia disponível e contexto histórico) que vão 
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determinar a linguagem dos filmes e vão torná-los sintomas de uma dada conjuntura social e 

humana. Segundo Kracauer, 

Para um povo revolucionário, o expressionismo poderia combinar a negação das 
tradições burguesas com a confiança no poder do homem de moldar livremente a 
sociedade e a natureza. Graças a tais virtudes, deve ter enfeitiçado muitos alemães 
irritados com o colapso de seu universo. (IDEM, p. 85) 

 
O expressionismo alemão era caracterizado por uma estética do absurdo: cenários 

marcantes; ação fortemente iluminada; câmera móvel; jogo de luz/sombra para ressaltar a 

parte obscura e maléfica dos personagens; acentuação dos efeitos dramáticos pelos 

enquadramentos – muitas vezes salientando o desejo de matar; perfis trágicos; o gosto pelo 

fantástico, pelo sonho, pela deformação, pela noite; uma interpretação exagerada, bastante 

teatral; opção por cenas internas, feitas em estúdio como se fosse uma maneira de retratar o 

interior da mente, da alma (sempre ambientes mórbidos e personagens perturbados). Enfim, o 

expressionismo alemão assumia o cinema como o lugar do sonho, da fantasia, da vigília, do 

mundo fantástico, do delírio, da psicose, do absurdo, repleto de “criaturas quiméricas” 

(IDEM, p. 42), de monstros, loucos, vampiros, assassinos, tiranos. 

Um desses clássicos do período expressionista é o filme “Homunculus”, de Paul 

Wegener, de 1916. Homunculus  era 

um produto artificial. Gerado num tubo de ensaio de laboratório (...)Homunculus 
despreza a humanidade. Ao descrever o futuro de Homunculus, o filme pressagia 
Hitler de maneira surpreendente. Obcecado pelo ódio, Homunculus se torna o ditador 
de um grande país e planeja vinganças inacreditáveis por seus sofrimentos. Disfarçado 
de trabalhador, incita greves que lhe dão, ao ditador, uma oportunidade de esmagar 
cruelmente as massas (IDEM, p. 47). 

 

 Os filmes da Alemanha pré-nazista revelavam um sintoma social, uma válvula de 

escape para o povo alemão – complexado  pela derrota, e isolado pela situação geopolítica do 

tratado de Versalhes. Neste sentido, o cinema era catártico. O tirano vencia nas telas porque 

ele significava a rejeição ao “cataclisma de anarquia” (IDEM, p. 108) da vida real. 

O que se vê aqui é a utilização do cinema como objeto e método de pesquisa para a 

análise de uma realidade social, política, econômica, humana. Essa é uma das grandes 

contribuições do pensamento do historiador Siegfried Kracauer para a teoria do cinema. As 

observações apontadas apenas reforçam a intenção deste trabalho de compreender como 

alguns filmes brasileiros realçam o contexto do estado de exceção em que vivemos. Deste 

modo, podemos utilizar o cinema nacional como um objeto de pesquisa e análise, como uma 

interpretação política do Brasil. Nas páginas seguintes, discutiremos como se deu a formação 

deste pensamento social do cinema brasileiro. 
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1.2 - Um pensamento social do cinema brasileiro  

 

Como já apontamos em outros trabalhos1, não é de hoje que o cinema pode ser 

apontado como um sintoma de nossa conjuntura social. No caso brasileiro, por exemplo, o 

Cinema Novo já havia demonstrado essa preocupação de retratar e compreender a 

problemática social latino americana, despertando a sociedade brasileira para o seu problema 

mais crônico: a miséria e a fome. Aquilo que seria mais “autêntico” em nossa realidade - a 

favela e o sertão, por exemplo - eram expressões de uma situação social que não poderia ser 

mais aceita nem sustentada. E a arte tinha uma função bastante específica: era engajada, 

revolucionária, pois buscava compreender, conscientizar e transformar a realidade. 

A proposta desse novo cinema ia numa direção contrária a “filmes de gente rica, em 

casas bonitas, andando em carros de luxo: filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagem, 

de objetivos puramente industriais” (ROCHA, 1965, p. 2). E combatia, também, o interlocutor 

estrangeiro, o observador europeu que entendia o “sintoma trágico” (IDEM) da fome latina 

como primitivismo e exotismo tropical. Era preciso, portanto, expor essa situação de 

miserabilidade crônica em que vivia a sociedade, chamar a atenção, compreender o problema 

e conscientizar o povo. De uma maneira inovadora, Glauber era a “antítese da indústria” 

(XAVIER 2004, p. 24) Uma ruptura de padrões estéticos, culturais, econômicos e políticos. 

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 
desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto – que a fome não será curada 
pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tenicolor não escondem mas 
agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, minando suas próprias 
estruturas, pode superar-se qualitativamente: a mais nobre manifestação cultural da 
fome é a violência (ROCHA, 1965, p.3). 

 

A violência apontada por Glauber como manifestação cultural da fome era, contudo, a 

violência revolucionária, de resistência, de transformação, de demonstrar na marra, pela força, 

pelo horror, que não se pode conviver com a fome, com a miséria, com o colonialismo 

gritante. Enfim, no Cinema Novo há um projeto a ser realizado e, por isso, revolucionário, já 

que, como o próprio Glauber afirma no histórico manifesto A estética da fome, de 1965, “não 

é um filme, mas um conjunto de filmes em evolução que dará, por fim, ao público, a 

consciência de sua própria existência” (IDEM, p. 5). 

                                                 
1 Basicamente, dois foram os trabalhos que serviram como uma introdução de nossa pesquisa. Foram eles: “A 
representação do estado de exceção no documentário brasileiro Notícias de uma guerra particular”. In: 
Congresso Anual da Associação Brasileira de Pesquisadores de Comunicação e Política, 2006, Salvador. E “O 
documentário brasileiro contemporâneo e o impasse da violência urbana: uma discussão sobre o estado de 
exceção”. In: I CONECO, Rio de Janeiro, 2006 
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O texto considerado fundador do Cinema Novo surge como “uma força produtora de 

uma nova era no cinema nacional” (XAVIER, 2004, p. 11). Ismail Xavier prossegue: 

É comum se observar no filme brasileiro uma esquematização dos conflitos que 
articulam de forma bem peculiar, uma dimensão política de lutas de classe e interesses 
materiais, e uma dimensão alegórica pela qual dá ênfase, no jogo de determinações, à 
presença decisiva de mentalidades formadas em processo de longo prazo (IDEM, p. 
21). 
 

 São filmes que exacerbam os sintomas mais dramáticos de nossa vida social, 

econômica, política e cultural. Para Glauber, o cinema, tal como a política, era dotado de uma 

dimensão normativa e funcionava como uma vitrine de nossa realidade humana. Deveria ser 

um instrumento de militância política que atuava como uma instância de reflexão e crítica e 

trazia para o debate público os “temas de uma ciência social brasileira, ligadas à questão da 

identidade e à interpretação dos conflitos do Brasil como formação social” (IDEM, p. 19). 

 A necessidade em desvendar o “Brasil real” através da imagem, da tela de cinema, é 

um significativo exemplo do zelo que os cinemanovistas tinham pela cultura nacional.  

Diferente da construção de nação romântica, que se apega aos mitos telúricos para oferecer a 

dimensão de estado ao povo, o Cinema Novo, a partir das influências do modernismo, articula 

a questão nacional presente na literatura (Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Euclides da 

Cunha, Graciliano Ramos etc. com a temática regional), na música (Villa-Lobos e sua 

brasilidade sonora misturando o clássico e o erudito com o folclore e o popular), nas artes 

plásticas (com Di Cavalcanti e Portinari) e até mesmo no pensamento social brasileiro (com 

Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda e Caio Prado Junior na investigação profunda 

sobre o que é o Brasil) e cria uma estética genuinamente brasileira que chama atenção para 

uma nova consciência nacional a ser construída, através do cinema. Um cinema que queria 

discutir política: uma política libertária que apostasse num porvir revolucionário, na 

concretização de todo esse ideário num futuro próximo. Enfim, o Cinema Novo tinha uma 

agenda política para o Brasil.  

Está clara, nesta conotação, a força de uma conjuntura na qual a nação, enquanto 
categoria orientadora da ação cultural ou política, tinha papel chave principalmente 
nas partes da periferia da ordem internacional, afirmando-se como traço nuclear de 
uma época pautada pelo processo de descolonização na África e na Ásia ( IDEM, p. 
24). 

   

 Quando lança o manifesto da estética da fome, Glauber afirma radicalmente uma 

perspectiva de revolução iminente e impõe um desafio ao próprio cinema: conscientizar o 

povo, romper com a lógica da alienação cultural – da indústria cultural – e lutar por uma 
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libertação nacional da exploração colonialista. É notória a influência de Frantz Fanon na 

produção de seu manifesto. A imersão na lógica da violência do colonizador permite ao 

colonizado desvendar como opera sua própria subordinação e opressão. Para Fanon, apenas 

desta maneira é possível alcançar a libertação nacional. A legitimação da violência é um 

despertar para o sentido de urgência da necessidade das transformações sociais. Glauber é 

quase explícito em sua referência ao intelectual martinicano: 

 

Uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária. Eis aí o ponto inicial 
para que o colonizador compreenda a existência do colonizado: somente 
conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, 
pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as armas, o 
colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para o francês 
perceber um argelino. (...) Essa violência, contudo, não está incorporada ao ódio, 
como também não diríamos que está ligada ao velho humanismo colonizador. O amor 
que esta violência encerra é tão brutal quanto à própria violência, porque não é um 
amor de complacência ou de contemplação, mas um amor de ação e transformação 
(ROCHA, 1965, p. 4). 

 

Como apontamos anteriormente, na introdução desta dissertação, o papel do 

intelectual militante se sobrepunha ao do profissional de cinema, pois, neste momento, havia 

uma politização da cultura nacional em todos os setores como a música (o Tropicalismo, a 

música de protesto dos festivais), o teatro (com o “Rei da Vela”, “Roda Viva”, o teatro do 

oprimido etc). Era uma arte agressiva, porém pedagógica. Ao mesmo tempo em que tinha 

objetivo de chocar, queria educar, conscientizar, despertar. E o Cinema Novo também 

assumia para si uma finalidade política de sua arte.  

Os documentários brasileiros no período também se enquadram nesta proposta 

cinemanovista da arte como engajamento ideológico e instrumento portador dos sintomas 

sociais de seu tempo. Jean-Claude Bernardet, em “Cineastas e imagens do povo”, estabelece 

um “modelo sociológico” para compreender que construção discursiva estava sendo 

produzida neste período curto e fecundo do cinema nacional com nexo com a realidade social 

brasileira. Para Bernardet, documentários como “Opinião Pública” (66), de Arnaldo Jabor 

(que retratava a alienação da classe média); “Viramundo” (65), de Geraldo Sarno (que 

apontava as dificuldades dos trabalhadores nordestinos que chegavam aos grandes centros) e 

“Maioria Absoluta” (66), de Leon Hirszman (que apresentava os impasses do analfabetismo) 

são ferramentas capazes de oferecer ao espectador uma verdade ao explicar o funcionamento 

de nossas mazelas sociais. Neste último, por exemplo, um grito do narrador (Atenção!) 

avaliza a função “iluminada” do intelectual em denunciar o nordeste, bruto, seco, miserável e 



 21

analfabeto. Exige solução: ou por parte das autoridades (“façam alguma coisa”, ou “nós 

estamos mostrando um Brasil que vocês, governantes, não conhecem”) ou por parte do 

próprio povo (“conheçam o Brasil real!” ou “vamos despertar para nossos problemas e 

enfrenta-los!”). 

Em “Viramundo”, por exemplo, Bernardet analise dois tipos de vozes presentes no 

discurso fílmico: a voz da experiência e a voz do saber. A primeira é a fala dos entrevistados 

(os operários, os retirantes, as mães de santo, os empresários, os pregadores). Uma 

diversidade de vozes reveladora da existência de sujeitos singulares, particulares, que falam 

de si, de uma experiência vivida, sensível, cotidiana.  

Já a voz do saber é a do locutor, que narra em off. Detém autoridade do conhecimento 

para compreender a realidade, porque não fala de si, fala dos outros. Sua fala é 

gramaticalmente correta. É racional e consciente do processo político, econômico, social, 

cultural por que passa o país neste momento. A voz da experiência oferece dados, 

informações para a voz do saber elaborar intelectualmente uma tese, vislumbrar 

racionalmente uma saída para os problemas apontados. Essa experiência oferece um caráter 

de autenticidade, de credibilidade à voz do locutor, do documentarista. 

A postura sociológica justifica a exterioridade do locutor em relação à experiência. 
Justifica, e mais: torna necessária essa exterioridade, já que quem vivencia a 
experiência só consegue falar a partir de sua superfície. Os migrantes  - de que os 
entrevistados são a amostragem – são o objeto da fala do locutor, que se constitui 
sujeito detentor do seu saber (BERNARDET, 2003, p.18, grifo do autor). 

 

 A fala do cineasta tem amparo na realidade, porque a voz da experiência fornece uma 

amostragem do real. Segundo Bernardet, essa construção discursiva de que o cinema novo se 

apropriava tem no filme  “Viramundo” um exemplo claro do papel do intelectual que se 

coloca de fora do processo para analisar a realidade. A voz do saber vai adequar a voz da 

experiência ao aparelho conceitual (científico, acadêmico, intelectual, sociológico) e, assim, 

servir a uma idéia, a uma tese: é necessária a conscientização dos trabalhadores. A situação do 

desemprego, da migração nordestina, da alienação religiosa – temas abordados por Sarno em 

“Viramundo” – são serão resolvidas se houver uma mobilização.  

As condições de vida levam a que deságüem na alienação o desemprego, o 
marginalismo, a ideologia pequeno-burguesa, a impossibilidade de luta e organização. 
“Viramundo” foi realizado em 1965 – planejado em 1964 – e tenta responder a uma 
pergunta latente: por que o golpe de Estado de 31 de março de 1964 ocorreu sem 
resistência popular significativa, quando intelectuais e líderes políticos pensavam que 
o povo estava mobilizando num sentido revolucionário? O filme responde: eis a 
situação da classe operária, ou pelo menos do contingente nordestino da classe 
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operária paulista (...). Ela não tem como se afirmar, se mobilizar, só se resolve na 
alienação (IDEM, p. 33). 

 
 O documentário está a defender um projeto revolucionário. É um filme instrumental – 

serve a alguma coisa, a um objetivo específico: a consciência do espectador.  

O Cinema Novo estabelece narrativas que conduzem e orientam a interpretação do 

espectador. Para Ismail Xavier, este modelo sociológico de Bernardet apontava que “(...) cada 

filme mostrava atrás da câmera um intelectual a diagnosticar o país no seu conjunto e a pensar 

por todos nós, pelos diferentes segmentos da sociedade” (XAVIER, 2004, p. 50).  Um cinema 

que ensina o espectador a interpretar o mundo. 

Essa idéia do cinema como cartilha é bastante significativa se tomarmos, por exemplo, 

o filme “Cinco vezes favela”, de 1962, considerado o filme inaugural do Cinema Novo, única 

produção pelo CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE – “Cabra Marcado para Morrer” foi 

interrompido por vinte anos em função do golpe militar. Cinco diretores apresentam cinco 

histórias que buscam retratar os problemas do povo. Os personagens, “proletários sem 

defeitos, camponeses esfomeados e injustiçados, hediondos latifundiários e devassos 

burgueses invadem a tela” (BERNARDET, 2007, p. 49). É um filme bastante didático, 

propositalmente estereotipado, explicativo (o favelado que rouba em função de uma situação 

social injusta, ou que não tem onde morar, ou que prefere a quadra da escola de samba ao 

sindicato). Segundo Bernardet, 

Tais filmes mostram as chagas da sociedade brasileira: o povo é explorado, não tem 
condições mínimas de vida. Se o país evolui, o povo não toma conhecimento dessa 
evolução. Aparentemente, são filmes feitos para o povo, mostrando-lhe sua situação e 
incitando-o à reação (IDEM, p. 65). 
 

Para o CPC, a cultura devia estar a serviço da revolução: “o autor devia abdicar 

totalmente de suas inquietações pessoais, renunciar a fazer uma obra que o expressasse como 

artista, para dedicar-se a filmes sobre a realidade exterior – sacrificar o artista ao líder social” 

(IDEM, p. 44). Para Bernardet, esse movimento era fortemente marcado pelo controle 

ideológico: a classe média, paternalisticamente, vai ao povo e revela o povo para o próprio 

povo. É um instrumento do povo à consciência, uma aliança com as massas para a revolução 

ao final de todo o processo de crítica social.  

O cinema consegue dar visibilidade à realidade do país e apontar soluções para o 

futuro. E somente o cinema nacional – e não o estrangeiro - era capaz de diagnosticar o 

momento histórico e as condições sociais, políticas, culturais, econômicas e humanas de seu 
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tempo. Reforça-se aqui a idéia de um pensamento social do cinema que se apresenta como 

sintoma e aposta em um projeto político a ser realizado no futuro.  

 

O filme nacional tem outro efeito. Ele é oriundo da própria realidade social, humana, 
geográfica etc. em que vive o espectador; é um reflexo, uma interpretação dessa 
realidade (boa ou má, consciente ou não, isso é outro problema). Em decorrência, o 
filme nacional tem sobre o público um poder de impacto que o estrangeiro não 
costuma ter. Há quase sempre num filme nacional, independente de sua qualidade, 
uma provocação que não pode deixar de exigir uma reação do público. Tal reação não 
resulta somente de uma provocação estética (pode sê-lo também), porque o filme 
nacional implica o conjunto do espectador, porque aquilo que está acontecendo na tela 
é ele ou aspectos dele, suas esperanças, inquietações, pensamentos, modos de vida, 
deformados ou não. Essa interpretação, consciente ou inconscientemente, ele não pode 
deixar de aceitar ou rejeitar. Esse compromisso diante de um filme nacional, do 
espectador para com a sua própria realidade, é uma situação à qual não se pode furtar 
(BERNARDET, 2007, p. 32). 

 

Não há como compreender o Cinema Novo sem entender e analisar as condições 

materiais em que ele nasceu e que permitiram que pudesse existir de forma tão vigorosa. 

Como se podia fazer cinema brasileiro sem equipamento, sem dinheiro, sem circuito de 

exibição, sem público?  

Para responder a isso, a própria insuficiência técnica passa a se tornar um recurso 

dramático. Como salienta Bernardet ao analisar o documentário “Aruanda” (60), marco na 

história do documentário brasileiro, tinha-se “uma realidade subdesenvolvida filmada de um 

modo subdesenvolvido” (IDEM, p. 38), ou seja, nossas deficiências técnicas seriam capazes 

de expressar nossa condição social. “A escassez de recursos se transformou em força 

expressiva e o cinema encontrou sua linguagem capaz de elaborar com força dramática os 

seus temas nacionais” (XAVIER, 2004, p. 27).  A estética da fome era uma linguagem em 

sintonia com os temas de nossa realidade. 

O documentário “O país de São Saruê” (71), de Vladimir Carvalho, é significativo 

dessa utilização da precariedade da produção como elemento estético com influência direta 

sobre o conteúdo e a mensagem fílmica. Os personagens possuem a cara sofrida, as crianças 

barrigudas, os velhos enrugados, tudo isso captado com uma iluminação natural (sem 

rebatedores, sem refletores) e num ambiente externo (sem estúdio, sem internas), de forma a 

revelar uma fotografia própria para a luz brasileira, nordestina, paraibana, sertaneja.  

A própria película é importada ou seja, não havia sido feita para filmes tropicais. O 

diretor, portanto, opta por não usar filtros e prefere uma iluminação estourada, com bastante 

contraste de luz/sombra. Além disso, o filme não é captado em som direto, o que revela sua 
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própria precariedade (havia poucos gravadores Nagras no Brasil na época e os recursos para 

adquiri-los eram parcos). Muito mais do que um retrato ou uma narrativa sobre o cotidiano do 

homem sertanejo que vive nos confins do Vale da Paraíba, é a própria linguagem – dado os 

recursos técnicos disponíveis – que é capaz de revelar um nordeste seco, pobre, onde falta 

água e comida. E, conseqüentemente, a necessidade de se romper com essa lógica.  

Para Ismail Xavier, o cinema moderno brasileiro era um processo dotado de uma clara 

unidade temática: “ajustamento entre as propostas estéticas – o tipo de cinema que respondeu 

às inquietações das gerações que nele se engajaram – e as condições sócio-econômica do 

país” (IDEM, p. 36). O Cinema Novo assume o subdesenvolvimento como condição estética. 

A linguagem desse “estado do subdesenvolvimento” sempre convergindo com as temáticas 

nacionais, de enfrentamento da realidade, do próprio subdesenvolvimento. Utilizam-se as 

condições precárias que o próprio subdesenvolvimento oferece para enfrentá-lo. É essa a 

estética da fome, uma estética de enfrentamento. 

O escritor, roteirista e crítico Paulo Emílio Salles Gomes, no clássico ensaio Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento, afirma que o cinema brasileiro deveria expressar a 

conjuntura de seu tempo. Via o chamado Terceiro Mundo como uma resistência estética, 

política e cultural. Diz Paulo Emílio: “Em cinema, o subdesenvolvimento não é uma etapa, 

um estágio, mas um estado” (GOMES, 1986, p. 85). Assumir esse estado de 

subdesenvolvimento proporcionaria uma libertação da colonização cultural, pois o cinema 

seria a expressão mais autônoma que o Brasil poderia produzir, pois as imagens seriam 

capazes de revelar nossa verdadeira condição, serem verdadeiros sintomas de nosso tempo, de 

nossa conjuntura. 

O fenômeno brasileiro é daqueles cuja originalidade está a exigir uma expressão nova. 
A palavra subversão, tacanha e em última análise ingênua, pode ser oposta a noção de 
superversão, que resume com maior probidade as ocorrências que se desenvolveram 
até meados de 1964. A realidade que então se impôs foi a de que os verdadeiros 
marginais são os trinta por cento selecionados para constituir a nação (IDEM, p. 95). 

 

O que Paulo Emílio está apontando é que o cinema, ao criar uma imagem visual e 

sonora própria, dotada de brasilidade – porque retrata sua condição, seu estado permanente de 

subdesenvolvimento – permite que se estabeleça algo genuinamente novo: outras narrativas, 

outros protagonistas, outros cenários que possam ser capazes de contar uma outra história do 

Brasil.  

É claro que o cinema é permanentemente reinventado, não é uma produção autônoma 

e sofre influência das diversas escolas, dos diversos autores, das diversas formas de se fazer 
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cinema. E, para Paulo Emílio, é dessa antropofagia que o Brasil deveria se apropriar, pois as 

demais experiências cinematográficas, como a americana, seriam incompatíveis com a 

experiência brasileira, pela própria marca do subdesenvolvimento que lhe é intrínseca. O 

crítico aponta que o cinema americano foi responsável por estabelecer tipos ideais (de final 

feliz, de heróis etc.) que não seriam modelos para nós. E não poderiam ser. Os EUA – como o 

Japão e os países europeus, por exemplo – nunca passaram pelo subdesenvolvimento, 

portanto, seriam incapazes de refleti-lo. Dialogando com Paulo Emílio, o pesquisador Ismail 

Xavier também verifica como o cinema estrangeiro era um “terreno colonizado, espaço de 

censura ideológica e estética” (XAVIER, 2004, 57). 

No entanto, o Brasil nunca se preocupou em consolidar uma tradição cinematográfica. 

O cinema viveu apenas de fases e surtos – Paulo Emílio Salles Gomes ressalta três 

importantes momentos em que o cinema tentou buscar um caminho próprio. Foram eles: a 

Bela Época, a Chanchada e o Cinema Novo, mas que fracassaram, quase todos pelos mesmos 

motivos.  

Para Paulo Emílio, as duas primeiras fases tiveram curta duração, sobretudo pelas 

condições de produção, do cenário político interno, a falta de subsídios do governo e apoios 

do empresariado, a pressão do interesse estrangeiro, a censura e a falta de público (o que não 

seria diferente assim do Cinema Novo, como ele parece vislumbrar e lamentar). Na chanchada 

até havia alguma identificação com o público, sobretudo carioca, pois colocava “em relevo 

aspectos e problemas do cotidiano de sua claque, como a carestia, a falta de água, as 

deficiências no transporte urbano, a demagogia eleitoreira” (AUGUSTO, 1989, p. 16), entre 

outros, sempre com muito bom humor. Mas esbarrava na falta de uma política 

cinematográfica brasileira, na falta de apoio na imprensa, da crítica e dos próprios 

empresários – “o mercado permaneceu ocupado pelo estrangeiro de cujos interesses o nosso 

comércio cinematográfico é, no conjunto, o representante direto” (GOMES, 1986, p. 93). 

Todos esses momentos foram importantes porque funcionavam como um termômetro 

social, traziam, ou pelo menos buscaram trazer, essa marca do subdesenvolvimento. Mas 

esses movimentos sempre foram impedidos de prosperar. No caso da chanchada, a 

competição com as produções estrangeiras, a ausência de incentivo por parte do governo e do 

empresariado nacional, a desconfiança dos intelectuais e da crítica - que negavam o forte 

apelo popular e idealizavam um cinema mais sério, engajado - contribuíram para o fim das 

produções da Vera Cruz e Atlântida. Já no caso da Bela Época e, provavelmente, seria 

também o do Cinema Novo, a crise ocorria pela falta de um público, pela falta de 
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espectadores dispostos a ver sua realidade nas telas. Este público preferia o star system 

hollywoodiano. Ao invés de valorizar a condição da “colônia” miscigenada e latina, o público 

recorria sempre às produções culturais da “metrópole” branca e americana.  Para Paulo 

Emílio, isso era característica de uma cultura com uma mentalidade colonizada e 

subdesenvolvida, porém incapaz de produzir imagens que refletissem nossas raízes, nossos 

personagens, nosso tempo e nossa cultura. Os nossos grandes momentos históricos foram 

liderados por uma elite branca sempre em sintonia com os interesses da metrópole, “querelas 

de ocupantes nas quais os ocupados não têm vez” (IDEM, 1986, p. 88). Para o crítico, a 

perspectiva que se abriria com o Cinema Novo era de que, finalmente, poderia se dar vez – e 

voz – ao sertão, à favela, ao subúrbio, ao campo, pois trazia a marca de seu 

subdesenvolvimento na própria linguagem, com forte componente revolucionário de 

libertação nacional. Mas, pelo visto, este Cinema Novo, revolucionário, caminhava para o 

mesmo destino fatal. 

Segundo Bernardet, “a situação brasileira em relação ao cinema, é um típico exemplo 

de alienação”, (BERNARDET, 2007, p. 34). Se é do estado de alienação que nasce o cinema 

novo e se a realidade brasileira passa a solicitar a atenção dos cineastas para romper com essa 

lógica, o cinema acaba esbarrando na alienação do próprio público. Um público que não 

estava acostumado a assistir cinema nacional – que tinha até certo preconceito –, e que 

preferia os filmes estrangeiros, as narrativas convencionais, as imagens com qualidade técnica 

etc. O jovem realizador brasileiro estava se dirigindo a um público que não conhece cinema 

brasileiro.  

Bernardet cita o caso do neo-realismo italiano como exemplo dos  países cuja sólida 

produção permitiu “trabalhar sobre sua realidade e transpô-la para a tela. No caso, por 

exemplo, da Itália, o homem, seu meio e sua problemática foram elaborados numa 

multiplicidade de aspectos por diretores, dialoguistas, fotógrafos, músicos etc., o que criou no 

cinema uma Itália rica e diversificada” (IDEM, p. 30).  

Na Itália, havia um público de cinema italiano formado. No Brasil, não. Era necessária 

uma série de conquistas: a conquista do estado, porque era importante criar uma cultura de 

investimento e subsídios do governo para o cinema;  a conquista do mercado, porque era 

preciso comercializar aquele produto para ter algum retorno financeiro e se poder criar um 

mercado consumidor interno de filmes nacionais; e a conquista do público, o espectador 

precisava ser tocado por aquela série de produções para que o projeto político do cinema novo 

fizesse sentido, já que  “um filme só se completa quando passa a ter uma vida dentro do 
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público a que se destina” (IDEM, p. 22). A relação entre público/obra/autor necessitava de 

uma mútua participação em sua constituição, o que não ocorreu. Assim, estaria fadado ao 

fracasso o cinema novo: “sendo um cinema de classe média, não sensibiliza o povo, e sendo 

um cinema crítico, a classe média o rejeita ”(IDEM, p. 184). 

Sem ser capaz de constituir e estabilizar um cinema próprio num contexto político de 

perda da liberdade de expressão e o recrudescimento da ditadura que se instalara, o 

crescimento urbano desordenado e a conseqüente favelização dos grandes centros, o 

fortalecimento da TV como principal meio de comunicação do país, se não são os únicos 

fatores, são diretamente responsáveis por mais uma grande crise da cinematografia nacional. 

O próprio Paulo Emílio revela sua grande preocupação com os rumos que o cinema nacional 

estava tomando: ao invés de dar continuidade aos desafios a que se propunha responder e 

estabelecer, enfim, uma tradição na cinematografia nacional, tudo levava a crer que o cinema 

novo seria mais um ciclo, e que estaria ameaçado pelo afastamento do público. Voltou-se para 

si próprio, para o próprio meio intelectual de classe média artística, procurando “entender as 

raízes de uma debilidade subitamente revelada, reflexão perplexa sobre o malogro 

acompanhado de fantasias guerrilheiras e anotações sobre o terror da tortura” (GOMES, 1986, 

p. 96). 

Em 64, quando nasce o Cinema Novo, abre-se espaço para uma perspectiva do cinema 

de autor como forma de afirmar a participação na luta política e ideológica: uma discussão 

sobre a revolução, sobre a realidade social do Brasil – campo, sertão, fome, favela, opressão, 

miséria, convergindo numa renovação da própria linguagem. Enfim, a construção de uma 

estética dotada de brasilidade, isso tudo ainda entrecortado pelo cinema marginal.2 Em 84, o 

contexto é de sobreviventes daquele período, ausência de nomes novos, crise de mercado, 

crise política, crise econômica, arrocho salarial. No período de vinte anos, aproximadamente, 

a produção intensa, vigorosa e marcante na história cultural do Brasil entra em declínio. 

“Memórias do Cárcere” de Nélson Pereira dos Santos e “Cabra Marcado para Morrer”, de 

                                                 
2 O Cinema Marginal ou Cinema do Lixo era provocador, irônico, agressivo. Tinha como alvo a tradição 
católica-cristã – pois estava sempre associada aos donos do poder -, defendendo a expressão das subculturas e 
dos grupos marginalizados. Um cinema experimental, muito influenciado pelas vanguardas estéticas dos anos 
20/30 – dadaísmo, surrealismo etc. – associado ao grotesco, ao escatológico, ao kitsch, que produziu uma 
estética do lixo, descentralizada. Tem um boom que vai de 69 a 73, aproximadamente, e também entra em 
decadência junto com o Cinema Novo. Sobre o cinema marginal, Ismail Xavier fala: “Assumido como a resposta 
à repressão na linha agressiva do desencanto radical; sua rebeldia elimina qualquer dimensão utópica e se 
desdobra na encenação escatológica.” Pág. 69. Entre os cineastas que se destacam no Cinema Marginal estão 
Rogério Sganzerla (“O bandido da luz vermelha”), Júlio Bressane (“Matou a família e foi ao cinema”), João 
Silvério Trevisan (“Orgia”). 
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Eduardo Coutinho, ambos de 84, representam o derradeiro e último suspiro daquele espírito 

que norteou os intelectuais engajados numa arte militante e transformadora.  

De maneira geral, sintetizando o que foi dito até aqui, vimos que Glauber Rocha lança 

as bases do Cinema Novo em 1965 com o manifesto “Estética da Fome”, que afirmava o 

cinema como instrumento político para combater o que ele chamava de sintoma trágico, que 

seriam os nossos problemas sociais mais notórios. Jean-Claude Bernardet, em 67, analisa os 

rumos deste novo cinema cuja linguagem rebuscada, hermética, fruto de uma formação 

estética mais apurada (além das condições materiais da própria produção) impedia a formação 

de um público brasileiro de cinema brasileiro: (a) por serem filmes dirigidos à classe média e 

a própria classe média não ter tido interesse em discutir aqueles problemas, e (b) as formas de 

se ver o mundo são dos cineastas burgueses, dos intelectuais da classe média, que se 

colocavam como iluminados e que ajudariam, no âmbito da cultura, a libertar o povo da 

opressão e conduzi-los ou despertá-los para a revolução. Não foi a favela, o sertão, o campo 

que criaram um modo de representação de mundo próprio.   

De qualquer maneira, Bernardet está indicando que o cinema novo se encarregou de 

um projeto de coletividade através de uma expressão da própria brasilidade, de seus próprios 

sintomas. O Cinema Novo “é a expressão da ideologia nacionalista que vigorava quando da 

realização desses filmes. Não só o Brasil precisa transformar-se e desenvolver-se, como 

também transformação e desenvolvimento, devem resultar da decisão dos homens” 

(BERNARDET, 2007, p. 181)  

Já em 1973, buscando revelar a dinâmica da produção cultural “terceiro mundista”, 

Paulo Emílio Salles Gomes parece perceber o fracasso do projeto cinemanovista, e “lamenta 

pela deterioração da conjuntura estimulante” (GOMES, 1986, p. 100) dos anos 60 em 

produzir um cinema criado na adversidade, capaz de dar visibilidade à nossa realidade 

humana, em ser instrumento político de libertação nacional e da indústria cultural estrangeira, 

e em consolidar, de fato, uma tradição no cinema brasileiro.  

Os três textos que foram referência principal neste capítulo – “Estética da fome”, de 

Glauber Rocha, de 1965, “Brasil em tempo de cinema”, de Jean-Claude Bernardet, de 1967, e 

“Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, de Paulo Emílio Salles Gomes, de 1973 – são 

fundadores da compreensão do cinema enquanto interpretação política da realidade brasileira. 

Revelam que o impasse da produção proporcionou uma vitalidade ao cinema nunca antes 

vista, principalmente por estar aliado à questão política, de transformação social e 

experimentação da linguagem. Uma geração de intelectuais e artistas, a vanguarda cultural do 
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país, marcados fortemente por uma consciência política e histórica. Como nos diz Ismail 

Xavier, “cada filme reitera o seu foco nas questões coletivas, sempre pensadas em grande 

escala, através de um teatro da ação e da consciência dos homens onde as personagens se 

colocam como condensações da experiência de grupos, classes, nações” (XAVIER, 2004, p. 

118). São personagens, contudo, que reforçam o mito do herói trágico latino-americano, o 

mito do oprimido, o mito de esquerda, o mito da utopia.  

Os mecanismos revelatórios do cinema, de que fala Kracauer, estão presentes nesta 

perspectiva lançada pelo Cinema Novo que, apesar de ter sido apenas mais um surto e não ter 

estabelecido o diálogo necessário com o espectador, lançou as bases para as produções 

audiovisuais que até hoje vemos nas grandes telas: que é o cinema nacional funcionando 

como sintoma de nossa conjuntura social, como uma forma de examinar a nós mesmos.  

E é exatamente o posicionamento assumido por estes autores  - do cinema enquanto 

interpretação política do Brasil – que nos interessa. Veremos em que ponto podemos dialogar 

com Glauber Rocha, Jean-Claude Bernardet, Ismail Xavier e Paulo Emílio Salles Gomes, e 

em que ponto divergimos da perspectiva lançada por eles. Hoje, como podemos perceber, o 

audiovisual assume uma posição mais cética no que diz respeito à crença em um porvir 

revolucionário, e em sua própria instrumentalização no processo de engajamento e 

mobilização. Não estamos mais pensando o cinema como um agente direto na transformação 

do mundo.  

Ao recorrer aos clássicos do pensamento social do cinema brasileiro observamos a 

grande capacidade dos filmes de se assumirem como um sintoma da conjuntura – e 

verificamos a atualidade desses pensadores -  ou seja, o cinema ainda é uma importante 

ferramenta de estudo e de pesquisa sobre nossa realidade. E, já que a proposta desta 

dissertação é analisar como o cinema brasileiro contemporâneo tem revelado a existência de 

um estado de exceção permanente em nossa estrutura jurídico-política, é sobre este contexto 

histórico atual de que trataremos no capítulo seguinte. 
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2 –  O ESTADO DE EXCEÇÃO: BIOPOLÍTICA, DIREITOS HUMANOS E 
SOBERANIA 

 
Estranhem o que não for estranho. Tomem por 
inexplicável o habitual. Sintam-se perplexos ante o 
cotidiano. Tratem de achar um remédio para o 
abuso Mas não se esqueçam de que o abuso é 
sempre a regra 

Bertold Brecht, A exceção e a regra 
 

Para entendermos melhor o que estamos considerando como o estado de exceção – 

sintoma identificado pelo cinema brasileiro contemporâneo –, iremos percorrer uma 

importante trajetória na filosofia política moderna (Foucault, Arendt e Schmitt, 

principalmente) para entender a atualidade de alguns conceitos no pensamento de Giorgio 

Agamben e sua aplicabilidade à realidade brasileira. Nos três subcapítulos que se seguem, 

buscaremos identificar as bases do pensamento de Giorgio Agamben para compreender de 

forma mais consistente o que o filósofo italiano está chamando de estado de exceção.  

No primeiro momento, tentaremos entender, a partir da obra de Michel Foucault, 

aquilo que ele denominou de biopoder. O que o pensador francês aponta é que a  

modernidade estabelece um discurso construído sobre o corpo sadio e, portanto, de defesa da 

vida como um mecanismo de controle social por parte dos aparelhos e dispositivos de poder. 

Em outras palavras, a vida saudável é politizada e, em função de uma saúde social, os corpos 

“degenerados” podem ser eliminados. Essa questão trazida por Foucault interessa 

diretamente ao ponto de nossa pesquisa, pois estamos pensando o estado de exceção 

contemporâneo como um aparelho biopolítico, marcado pelo genocídio constante, assumido 

inclusive pelo Brasil, nas favelas e nos presídios (cenários principais onde se passam os 

filmes escolhidos para análise). 

Em seguida, as análises de Hannah Arendt sobre o totalitarismo e a ilusória 

universalidade dos valores da modernidade, sobretudo no que diz respeito aos direitos 

humanos, trazem contundentes reflexões sobre a própria essência da política nos dias de hoje: 

tem a vida humana algum sentido na contemporaneidade? A não universalização dos direitos 

humanos – ou melhor, a sua ineficácia e inexistência – parece não ter sido solucionada com 

os horrores do holocausto e o fim do III Reich. Como podemos perceber nos filmes a serem 

analisados mais à frente, o direito a ter direitos ainda é ilusão. 

Por fim, Carl Schmitt e sua definição da exceção como regra geral, como ponto 

originário da soberania moderna – anterior ao contrato social e, portanto, anterior ao direito. 

A compreensão do pensamento do filósofo alemão é importante para observarmos que a 
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lógica da prevalência do político sobre o jurídico prossegue nos dias de hoje e que permite 

afirmarmos, a partir das considerações de Agamben, que o estado de exceção é o paradigma 

de governo atual. Este percurso na teoria política é importante para essa dissertação porque é 

o principal sintoma identificado no cinema brasileiro contemporâneo sobre nossa conjuntura 

social 

 

 
2.1 – Uma genealogia da exceção 
 

Foucault e a biopolítica: 

 

Em sua prodigiosa tentativa de compreender o iluminismo (FOUCAULT, 2007), 

Michel Foucault o define como um acontecimento singular que inaugura a modernidade. Para 

o filósofo francês, o Aufklärung é muito mais do que mero episódio histórico do campo das 

idéias:  é um processo dinâmico que possibilita toda uma transformação no campo da razão, 

do saber, das instituições, das práticas, do desenvolvimento tecnológico e industrial. Enfim, 

como um conjunto de eventos que determina, de certa forma, todo o processo histórico de 

concepção do homem enquanto (a) sujeito de seu conhecimento, (b) sujeito moral de suas 

próprias escolhas e, sobretudo, (c) sujeito do poder.  

Se Kant estava interessado, entre outras coisas, em investigar as condições sobre as 

quais um conhecimento é possível e verdadeiro, a crítica a que Foucault se propõe para 

compreender o iluminismo está na idéia de que “o próprio sujeito de conhecimento tem uma 

história” (FOUCAULT, 2001, p. 8). Isto é: este sujeito está circunscrito às relações 

estabelecidas entre os acontecimentos históricos e os discursos produzidos em função desses  

mesmos acontecimentos e que articulam o que pensamos, fazemos e dizemos.  

O objetivo de Foucault é mostrar de que forma “as práticas sociais podem chegar a 

engendrar domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, 

novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos 

de conhecimento” (IDEM), enfim, entender de forma crítica (a marteladas, tal como propõe 

Nietzsche) que “a própria verdade tem uma história” (IDEM).  

 A Escola de Frankfurt já havia denunciado o “mito” da razão instrumental, em sua 

crítica ao esclarecimento, feita no sentido de que esse racionalismo não era muito diferente do 

período das “trevas”, ao qual o conhecimento traria luz. Esta razão, na verdade, estava sendo 

utilizada com a finalidade de gerar opressão e alienação, contribuindo ainda mais com a 
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lógica do capital, com reflexos, sobretudo, no âmbito da cultura (a indústria cultural e seu 

efeito narcotizante na sociedade, por exemplo). Para Foucault, o discurso operado pela 

modernidade é aquele que regula, que normatiza, que institucionaliza, que vigia. Ao 

aprisionar o corpo numa certa racionalidade discursiva sobre o que é norma ou desvio, 

permite ao poder a produção de estratégias que visam a um maior controle do corpo social. 

Dito de outra maneira: o iluminismo é o evento histórico que determina formas de poder, ou 

melhor: novas formas de poder, tendo no discurso uma poderosa máquina de produção de 

verdades.  

O discurso, para Foucault, está inserido numa ordem e num regime de produção de 

verdades que opera, fundamentalmente, com base em procedimentos de exclusão de outras 

estratégias discursivas que não podem ser livremente transmitidas. É desta maneira que 

compreende como os discursos dos loucos, dos homossexuais, dos pervertidos, dos místicos, 

dos prisioneiros foram, durante toda a modernidade, interditados por um discurso racional 

imposto como uma única fonte de acesso à verdade.  

Esta vontade de verdade, por fim, apoiando-se numa base e numa distribuição 
institucionais, tende a exercer sobre os outros discursos – continuo a falar de nossa 
sociedade – uma espécie de pressão e um certo poder de constrangimento. Estou a 
pensar na maneira como a literatura ocidental teve de apoiar-se, há séculos a esta 
parte, no natural, no verossímil, na sinceridade, e também na ciência – numa palavra, 
no discurso verdadeiro. E estou a pensar, igualmente, na maneira como as práticas 
econômicas, codificadas como preceitos ou receitas, eventualmente até como moral, 
procuraram, desde o século XVI, fundamentar-se, racionalizar-se e justificar-se numa 
teoria das riquezas e da produção (FOUCAULT, 2005 B, p. 7). 
 

Michel Foucault está chamando a atenção para essa nova forma de poder que estava 

engendrada com a construção de um discurso de defesa da vida a partir de um investimento 

rígido, disciplinar, constante, meticuloso sobre o corpo. Os Estados Nacionais, estruturados a 

partir dos séculos XVIII e, sobretudo, do XIX, elaboraram dispositivos (discursos, análises, 

saberes) para a disciplinarização dos corpos e sua docilização mediante um conjunto de 

estratégias enraizadas nos níveis mais elementares da vida cotidiana.  

Englobam não só os discursos, mas também os não discursos (“instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” (FOUCAULT, 2005 A, 

p. 138)) que permitem colocar o sujeito aprisionado em determinadas estruturas sociais, como 

as escolas, as fábricas, os hospitais, as oficinas, as famílias, os exércitos, e todas as outras 

instituições que mantêm o indivíduo docilizado, mecanizado, massificado. Se cabe ao poder 

administrar a vida, devem ser criados mecanismos que a adestrem. Neste momento é que se 
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iniciam as políticas de saúde pública, visando à produção de um saber estatal que controla, 

que regula, que vigia para assegurar ao próprio capitalismo o melhor aproveitamento da força 

de trabalho. 

 
Todos os aspectos do fenômeno populacional começaram a ser levados em conta 
(epidemias, condições de habitat, de higiene, etc...) e a se integrar no interior de um 
problema central. Em segundo lugar, vê-se aplicar a este problema novos tipos de 
saber: aparecimento da demografia, observação sobre a repartição das epidemias, 
inquéritos sobre as amas de leite e as condições de aleitamento. Em terceiro lugar, o 
estabelecimento de aparelhos de poder que permitem não somente a observação, mas a 
intervenção direta e a manipulação de tudo isto (IDEM, 2005 A, p. 161). 

 

 O que o filósofo francês está apontando é que a vida passa a se tornar o centro das 

estratégias de poder na modernidade, constituindo uma realidade biopolítica. Este é ponto que 

mais nos interessa nesta dissertação. O desenvolvimento desse conceito por parte de Foucault, 

e retomado por Agamben, conforme veremos mais adiante, é fundamental para entendermos 

como a intervenção direta do estado sobre a vida da população – população situada numa área 

criminalizada como a favela (cenário principal em que se passam os filmes “Notícias de uma 

guerra particular” e “Tropa de elite”) e o cárcere (do documentário “O prisioneiro da grade de 

ferro”). É justamente a partir do estabelecimento dessa máquina biopolítica, que elimina 

adversários políticos em função da saúde coletiva, que justifica todo o discurso que visa à 

proteção dos cidadãos, da sociedade, da classe média, dos homens de “bem”. O estado 

biopolítico justifica o extermínio e a própria abolição da norma – portanto, do direito e de 

todo o ordenamento jurídico.  Por isso, estamos acompanhando o pensamento de Foucault 

sobre o biopoder para verificarmos sua aplicabilidade nos tempos atuais. 

Foucault estabelece um levantamento histórico da transição do que o filósofo chama 

de medicina privada para a medicina coletiva. Com o desenvolvimento do capitalismo, ocorre 

o fenômeno do nascimento de uma medicina moderna social e não individual, mesmo tendo 

penetrado no interior das relações de mercado.  

Muito antes de se investir sobre a consciência ou sobre a ideologia, o poder  vai atuar 

sobre o biológico, o somático, o corporal. Foucault demarca três fases na formação da 

medicina social moderna: a primeira delas uma medicina de Estado, desenvolvida na 

Alemanha, já no começo do século XVIII, seguida de uma medicina urbana, na França em 

fins do século XVIII e, finalmente, uma medicina da força de trabalho na Inglaterra do século 

XIX.  

O que se desenvolve na Alemanha é uma política médica, uma intervenção ativa do 

Estado visando melhorar a qualidade da saúde de sua população. A aplicação desses 
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programas consistia na criação de um saber estatal cujo objetivo maior era um controle total 

do estado sobre seus indivíduos. O biológico assume uma dimensão política e econômica de 

fundamental importância. A existência de um sistema estatístico muito mais aprofundado do 

que apenas aqueles que contabilizavam os números de natalidade e mortalidade, por exemplo, 

possibilitava a observação e o registro de todos os fenômenos epidêmicos e endêmicos de 

todas as diferentes regiões e cidades. 

Além disso, o processo de “normalização da prática e do saber médicos” possibilitou 

um “controle, pelo Estado, dos programas de ensino e das atribuições de diplomas”. Isto é: 

antes de classificar o indivíduo num comportamento normal ou num comportamento 

desviante, vai se dizer qual prática médica seria normal ou anormal. É por isso que Foucault 

afirma em “Microfísica do poder”, no capítulo sobre o nascimento da medicina social, que o 

“médico foi o primeiro individuo normalizado na Alemanha” (IDEM, p. 49).  

Esse controle do saber médico levava a um terceiro ponto importante nessa aplicação 

da política de saúde dos estados modernos: a existência de “organização administrativa para 

controlar a atividade dos médicos” para observar “como é realizado o esquadrinhamento 

médico da população” (IDEM), com o intuito de demonstrar a subordinação da prática médica 

perante um poder superior.  Os médicos, portanto, vão aparecer no corpo do estado como 

funcionários responsáveis por administrar a saúde, com responsabilidade sobre regiões, 

distritos, cidades inteiras, onde podem exercer “a autoridade de seu saber” (IDEM). 

Um segundo momento do nascimento da medicina social ocorre no processo de 

urbanização verificado na França, na segunda metade do século XVIII. Havia a necessidade 

de se organizar o espaço urbano caótico em que se encontravam as grandes cidades, sobretudo 

Paris, a partir de 1750. Primeiramente, era importante ter um lugar onde a mercadoria pudesse 

circular, onde as relações comerciais estivessem facilitadas em níveis nacionais e 

internacionais, em que a produção estivesse sob uma mesma jurisdição, regulada por um 

poder mais centralizado, enfim, havia uma necessidade de cuidar do corpo da cidade 

intrinsecamente ao desenvolvimento econômico. Além disso, com os conflitos urbanos em 

razão do aparecimento de uma classe operária pobre em afrontamentos com uma burguesia 

rica, faz-se mister a existência de um poder político que seja capaz de conter, organizar e 

melhor distribuir no espaço urbano toda essa “plebe”. 

Fora esses problemas de ordem política e econômica, há o que Foucault chama de 

medo urbano: “medo das oficinas e fábricas que estão se construindo, do amontoamento da 

população, (...) das epidemias urbanas, dos cemitérios que se tornam cada vez mais 
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numerosos (...) medo dos esgotos” (IDEM, p. 51). Uma certa inquietude que impõe a 

necessidade de medidas que tragam soluções para esse problema político-sanitário. Foi criado 

um plano de urgência, como acontecia na época de epidemias violentas, que consistia: (a) 

todas as pessoas deviam evitar se movimentar e se manter em suas casas; (b) a cidade seria 

dividida em distritos sob responsabilidade de uma autoridade, um sistema de vigilância que 

verificava se as pessoas saiam de seus lugares estabelecidos; (c) esse sistema de vigilância 

requeria, também, um registro de todas as observações realizadas; (d) todos os habitantes 

passavam por revistas sistemáticas para que os inspetores pudessem verificar se estavam 

vivos, mortos ou doentes necessitando de tratamento especial, e, finalmente, (e) todas as casas 

eram desinfetadas à exaustão.  

A importância dessa medicina urbana está, em primeiro lugar, na “inserção da 

medicina no funcionamento geral do discurso e do saber científico” (IDEM, p, 54): 

estabelece-se uma relação intrínseca entre a medicina e a ciência. Em segundo lugar, passa-se 

a considerar a influência do meio de existência sobre as condições de vida dos indivíduos, 

além de, em terceiro lugar, permitir que surgisse a noção de uma higiene pública, e de 

técnicas que pudessem favorecer um controle permanente da saúde da população.  

Um terceiro momento que Foucault aponta como sendo importante para o 

desenvolvimento da medicina social, como estratégia biopolítica moderna, é observada pelo 

exemplo inglês: a medicina da força de trabalho, que vai problematizar o pobre como um 

perigo médico, a partir do século XIX. Ao mesmo tempo em que se oferecia um sistema de 

assistência e proteção à saúde para as classes pobres, os governos também asseguravam a 

qualidade da saúde burguesa: 

 
Um cordão sanitário autoritário é estendido no interior das cidades entre ricos e 
pobres: os pobres encontrando a possibilidade de se tratarem gratuitamente ou sem 
grande despesa e os ricos garantindo não serem vítimas de fenômenos epidêmicos 
originários da classe pobre. Vê-se, claramente, a transposição, na legislação médica, 
do grande problema político da burguesia nesta época: a que preço, em que condições 
e como assegurar sua segurança política (IDEM, p. 56). 

 
O esquadrinhamento médico realizado pela política de saúde inglesa visava a um 

cuidado maior com as condições de vida da população, mas também tinha um objetivo 

bastante preciso: a necessidade de um corpo são para um melhor aproveitamento da força de 

trabalho. A disciplinarização dos corpos, por via do cuidado médico-sanitário (higiene 

pessoal, vacinação, tratamento de doenças etc) melhorava a qualidade de vida do proletariado 

e, conseqüentemente, a produção também aumentava, porque se tinha um trabalhador 

disposto e saudável. 
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O que estamos destacando, e retomando o que foi dito no início do capítulo, é uma 

forte articulação entre os acontecimentos históricos e a produção de discursos. Por isso 

falávamos do aprisionamento do corpo numa certa racionalidade discursiva do que se 

enquadra na norma ou não. Ao colocar a vida no centro das estratégias de poder e por isso 

todo o investimento sobre o corpo social, problematiza-se aquilo que Foucault chama de 

biopoder. 

No regime de soberania, que Foucault situa historicamente num período anterior à 

modernidade, era o corpo do monarca que necessitava de cuidado. O corpo do rei não era uma 

metáfora, mas uma realidade, sua presença física demonstrava força, fazia sentido para o 

funcionamento da monarquia. Havia uma relação intrínseca entre o rei e o território visto que 

este era parte do corpo daquele. 

O soberano dispunha sobre a vida e a morte de seus súditos: ele possuia o direito tanto 

de dar a vida aos seus súditos como o direito de tirá-la. É um fazer morrer e deixar viver: ele 

pode causar a morte ou apenas deixar viver, ele exige seu direito sobre vida, exercendo seu 

direito de matar. 

O regime de soberania era um regime de expropriação, de confisco, de subtração de 

parte das riquezas produzidas pelos indivíduos do reino. Já que o território era do rei, era parte 

do corpo do rei, logo, tudo pertenceria ao rei, e por isso todo esse processo de apropriação do 

monarca de parte das riquezas.  

Com o limiar da modernidade biológica o direito de morte desloca-se para um poder 

que tinha como objetivo gerir a vida, administrar a vida. Em outras palavras: de oferecer o 

direito do corpo social de garantir sua própria vida. 

Este biopoder, sem a menor dúvida foi o elemento indispensável ao desenvolvimento 
do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da inserção controlada dos corpos no 
aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos 
processos econômicos (FOUCAULT, 1993, p. 132). 
 

Este entendimento de regular os conjuntos populacionais a partir de uma política, ou 

melhor, de uma biopolítica, traz, como efeito imediato, toda uma série de discursos, projetos, 

propostas que visam justificar a eliminação do corpo doente, anormal, em benefício do corpo 

são. Ao disciplinar o corpo como máquina (para inseri-lo na lógica de produção industrial) e 

regular as populações a partir de um cuidado biológico, pensa-se o poder operando segundo 

uma lógica biológica e não jurídica. 

Isso é extremamente problemático, pois ao afirmar a positividade da vida, no “fazer 

viver e deixar morrer”, articula-se a idéia de que um outro corpo pode ser eliminado, uma 
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outra vida pode ser eliminada, para garantir a sobrevivência de uma população. A idéia de 

“massacres vitais” (IDEM, p. 129), leva Foucault à reflexão de verificar o “genocídio como o 

sonho dos poderes modernos” (IDEM). O filósofo francês prossegue: “o poder de expor uma 

população à morte geral é o mesmo do poder de garantir a outra sua permanência em vida” 

(IDEM).  

O racismo se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, estatal, 
biologizante): toda uma política de povoamento, da família, do casamento, da 
educação, da hierarquização social, da propriedade, e uma longa série de intervenções 
permanentes ao nível do corpo, das condutas, da saúde, da vida quotidiana, receberam 
então cor e justificação em função da preocupação mítica de proteger a pureza do 
sangue e fazer triunfar a raça. Sem dúvida, o nazismo foi a combinação mais ingênua e 
ardilosa – ardilosa porque ingênua – dos fantasmas do sangue com os paroxismos do 
poder disciplinar (IDEM, p. 140). 

 

 Essa politização da vida é a realidade biopolítica a que Foucault se refere, ou melhor: 

o biopoder, se pensarmos em termos de uma estratégia mais ampla. É nisso que reside o 

interesse do filósofo: a produção discursiva – e não discursiva, também -, a produção de 

saber, a produção de poder. Para Aristóteles, o homem era “um animal vivo e, além disso, 

capaz de existência política; o homem moderno é um animal, em cuja política, sua vida de ser 

vivo está em questão” (IDEM, p. 134). 

As análises que se seguem neste trabalho procuram vislumbrar que a biopolítica é a 

tônica da modernidade responsável pela produção de um discurso que, em certo sentido, não 

universaliza o direito à vida: nem todos podem viver. Para Hannah Arendt, é a cidadania que 

se torna princípio primeiro, e não a humanidade. Já Carl Schmitt observa a prevalência do 

critério político (“amigo e inimigo”) sobre o ordenamento jurídico.  

Foucault percebe que a modernidade traz a sobreposição do biológico sobre o jurídico: 

o poder leva em consideração apenas o corpo saudável, normatizado, normalizado. O 

anormal, o doente, o desviante deve ser eliminado em virtude da necessidade de se cuidar da 

saúde de uma população, de uma classe social, de um povo – ou como vislumbrou Hitler – de 

uma raça. O que percebemos é que essa lógica está cada vez mais presente nos dias atuais no 

interior do estado democrático, sintomaticamente marcado pela ausência de direitos, 

sobretudo dos direitos humanos, nunca universalizados, nunca saídos do papel e das 

aspirações políticas mais progressistas e nunca levados à prática, ao mundo real, à vida 

cotidiana.  
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 Hannah Arendt e os direitos humanos 

 

 Hannah Arendt aponta o tempo inteiro para o fim de uma tradição – o fim da tradição 

grega, “marco zero”, que funda a cultura ocidental – e precisa, historicamente, o momento no 

qual isso ocorre: o advento do movimento totalitário, cuja conseqüência direta liquida a ação, 

a condição humana par excellence que confere capacidade ao homem de se inserir no mundo. 

Os campos de concentração, que deixam a filósofa estarrecida, são sintomáticos de um 

processo que consegue exterminar o que se tem de mais humano, retirar aquilo que o homem 

tem de mais singular, destruir seu “segundo nascimento”, acabar, enfim, com aquilo que 

Aristóteles concebeu como sendo um animal político3. 

 Judia, discípula de Martin Heidegger e dona de um pensamento inquietante, Hannah 

Arendt (1906 – 1975) é uma das mais importantes consciências críticas do século XX. Sua 

vasta e complexa obra revela uma preocupação constante a respeito do verdadeiro sentido da 

política. Essa finalidade sempre foi a liberdade, pois possibilitava estabelecer a diferença 

entre os homens da pólis e todas as outras formas de convívio. Sem a liberdade, a vida política 

seria destituída de qualquer significado e, portanto, o homem não estaria livre para agir. Os 

homens são livres enquanto agem, enquanto podem se expressar, conviver com outros 

homens. 

 A filósofa alemã fala do caráter milagroso da ação por ser algo situado no campo do 

inesperado. “Enquanto os homens puderem agir, estão em condições de fazer o improvável e 

o incalculável e, saibam eles ou não, estão sempre fazendo” (ARENDT, 2004, p.44). O agir 

humano é sempre acompanhado por um princípio de incerteza. E é essa potencialidade que a 

filósofa alemã aponta com sendo humana por natureza. O sentido da ação é desencadear 

processos, tomar a iniciativa, impor um novo começo. É o que possibilita ao homem livre 

                                                 
3 Aristóteles recorre à idéia que, para ele, seria natural: “governar e ser governado”, definido em função de uma 
diferença básica estabelecida entre a comunidade política (pólis) e a comunidade privada (óikos). A comunidade 
privada (a aldeia, a casa, a família) se constituía no lugar formado para a subsistência e a satisfação das 
necessidades vitais dos homens. Era a comunidade privada de liberdade (dos escravos, artesãos, mercadores, 
mulheres e crianças). A pólis, no entanto, se constituía no lugar onde o cidadão realizava propriamente sua 
natureza de ser racional, onde o homem encontraria a felicidade (eudamonia). O logos permitiria ao homem 
viver em comunidade, construir discursos, deliberar a respeito do que é melhor e pior acerca dos destinos da 
própria pólis. Já a comunidade política permitia ao homem o bem viver e se tornar um ser político. Este era o 
espaço do ser livre, cujas necessidades vitais eram contempladas pela comunidade privada. É nesse sentido que o 
filósofo grego concebe um sistema político baseado na relação entre os que governam – os homens livres da 
polis – e os que são governados – aqueles privados da liberdade. Aristóteles utilizou-se de uma dupla concepção 
sobre o homem, definido como um zôon politikón (“animal político”, que habita a pólis) e zôon lógon ékhon 
(“animal dotado de fala”, isto é,  aquele que convive com outros homens por intermédio do discurso). Essa 
distinção seria para diferenciar tanto os gregos dos bárbaros quanto os homens livres dos escravos. Tantos os 
escravos quanto os bárbaros não eram portadores do logos e, portanto, não seriam capazes de se relacionar com 
outros homens nem habitar a pólis. 
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viver na pluralidade e construir uma narrativa sobre os eventos históricos. O que o 

totalitarismo faz é liquidar com essa condição humana do ser que habita o mundo, sobretudo a 

partir da banalização do terror. 

 No entanto, a modernidade, ao colocar como principal preocupação dos estados 

nacionais a garantia da propriedade privada e da liberdade de atuação do capital, inaugura o 

primeiro momento da crise dessa tradição; ao massificar os indivíduos numa sociedade única 

consumista e impor leis de exceção nos demais países em função da expansão imperialista 

que buscava abrir novos mercados. O totalitarismo nada mais é do que a materialização da 

barbárie moderna elevada à sua enésima potência.  

 Assim, os direitos humanos, consagrados nas diversas declarações como princípio 

universal, deixam de o ser na medida em que passam a ser monopólios dos governos. Aqueles 

não integrados no processo político de formação dos estados nacionais e não contemplados 

com a cidadania política passam a ser renegados e não enquadrados na categoria humana, 

visto que humano era apenas o cidadão. Logo, quem não era cidadão, não era visto como 

humano. Esta reflexão, que será retomada mais à frente, é uma das mais importantes 

contribuições de Hannah Arendt para essa dissertação, sobretudo no que diz respeito dos 

direitos humanos não serem universalizados, fato este que acaba estabelecendo, portanto, uma 

vida sem valor. Ora, se a vida passa a ser pensada em função de sua matabilidade, isto é, a 

vida “indigna” pode ser eliminada, vê-se o ser humano expurgado de sua própria humanidade. 

O homem se torna apenas um ser vivente qualquer, destituído do direito de agir, de falar. 

Veremos essa perspectiva mais detalhadamente na análise dos filmes. 

 Partindo da dimensão da vida exposta por Aristóteles, Hannah Arendt expõe, em A 

condição humana, três dimensões humanas básicas, consideradas para ela fundamentais. São 

elas: o labor, o trabalho e a ação. E é na distinção destas atividades que a filósofa infere uma 

importante separação entre as esferas pública e privada. 

A esfera pública é o espaço do homem político, do cidadão livre, do homem enquanto 

ser da palavra (lexis) e da ação (práxis), do sujeito liberto das necessidades da vida, dos 

homens iguais em sua condição de homens livres da pólis. O mundo público é o espaço das 

aparências, daquilo que constitui a realidade, daquilo que garante a nossa existência e a nossa 

percepção do real no mundo. “A presença de outros que vêem o que vemos e ouvem o que 

ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós mesmos” (ARENDT, 1997, p. 60). É a 

esfera onde os homens podem mostrar-se quem realmente são. 
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Para Arendt, é o espaço protegido contra a efemeridade. O mundo público permanece, 

é o espaço da imortalidade, da estabilidade, já que é um mundo construído e que precisa estar 

permanentemente em construção pelos homens que o habitam. É o espaço mundano de que os 

homens precisam para aparecer e, também, manter a convivência com outros homens, que 

lhes permitem relacionar-se, interpor-se no mundo. 

Já a esfera privada é a esfera privada de liberdade. Se pensarmos em seu sentido 

original de “privação”, veremos que essa dimensão da vida significa “o ser destituído de 

coisas essenciais à vida verdadeiramente humana: ser privado da realidade que advém do fato 

de ser visto e ouvido por outros” (IDEM, p. 68). Em outras palavras, é aquele que está 

“privado da possibilidade de realizar algo mais permanente do que a própria vida” (IDEM). É 

como se não tivesse importância: a vida aprisionada na esfera privada é a de um ser que não 

age, que não tem existência política.  

Portanto, na visão arendtiana, o que confere humanidade ao homem é a sua capacidade 

de conviver com outros na pólis, através do discurso e, principalmente, da ação. “Nem o 

labor, nem o trabalho eram tidos como suficientemente dignos para constituir um bios (...) 

uma vez que serviam e produziam o que era necessário e útil, não podiam ser livres e 

independentes das necessidades e privações humanas” (IDEM, p.21). 

Etimologicamente, a palavra ação pode possuir duas acepções diferentes. Designa, no 

sentido grego (archein), iniciar, começar, tomar iniciativa e, também, possui o sentido de 

governar, “imprimir movimento a alguma coisa” (IDEM, p. 190) (significado original no 

termo em latim – agere). Quem age está atuando, manifestando-se, transformando, operando 

no mundo a que pertence. O homem da ação é aquele que produz algo novo, aparecendo no 

mundo público, é performático. 

Se a ação, como vimos anteriormente, é a condição humana par excellence e que 

possibilita ao homem o seu “segundo nascimento”, “o discurso”, nos diz Arendt, 

“corresponde ao fato da distinção (...), isto é, do viver como ser distinto e singular entre 

iguais” ( IDEM, p.191). A filósofa prossegue: 

A ação que ele inicia humanamente revelada através das palavras; e, embora o ato 
possa ser percebido em sua manifestação física bruta, sem acompanhamento verbal, só 
se torna relevante através da palavra falada na qual o autor se identifica, anuncia o que 
fez, faz e pretende fazer (IDEM). 

 
 É por isso que Hannah Arendt entende a experiência totalitária como sendo o evento 

histórico que destrói a tradição. Essa tradição grega, pública, política. O totalitarismo não 

poderia ser pensado nas categorias do pensamento político tradicional, uma vez que revela 
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não mais a ação e o discurso, mas a passividade (a não ação) e o silêncio (o não discurso), ou 

seja, consegue expurgar a humanidade do ser político. O que os campos de concentração 

traziam de novidade para o mundo não era nem mais o questionamento da liberdade, “mas 

sim a vida, a continuidade da existência da Humanidade e talvez de toda vida orgânica na 

Terra” (ARENDT, 2004, p.39). 

 No entanto, para Hannah Arendt, é na modernidade que a tradição entra em crise a 

partir da decadência do espaço político propício para o exercício da liberdade. Ao invés da 

antiga separação entre as esferas pública e privada, a modernidade apresenta uma outra 

distinção, entre as esferas social e a da intimidade. 

 No processo de capitalização por que passa o mundo moderno, o interesse da esfera 

pública passa a ser o interesse dos negócios privados (mercado, propriedade, acumulação e 

expansão do capital). Para a pensadora alemã, “a sociedade assumiu o disfarce de uma 

organização de proprietários” (ARENDT, 1997, p. 78), no sentido de esvaziar a esfera pública 

de sua condição de lugar para o exercício da liberdade, da política e da ação para “exigir dela 

proteção para o acúmulo de mais riqueza” (IDEM). 

 Naturalmente, Hannah Arendt não se coloca contra a propriedade, muito pelo 

contrário. A existência da propriedade sempre foi importante para que o cidadão da pólis 

pudesse se ver livre das necessidades da vida. A existência de um lar era fundamental para dar 

um lugar no mundo ao homem. O problema é que a esfera pública perde seu sentido de ser o 

lugar da expressão do homem singular e passa a estar em função da esfera privada, ao mesmo 

tempo em que a esfera privada passa a ser a única preocupação comum. “Comum era somente 

o governo, nomeado para proteger uns dos outros, os proprietários privados na luta 

competitiva por mais riqueza (IDEM, p. 79)”. 

 A esfera social, que emergiu após a ascensão dos negócios privados no mundo 

público, produz uma sociedade de massas que, em certo sentido, leva à perda da própria 

singularidade do humano. Ao invés da política moderna estar voltada para a ação do homem e 

na ampliação do próprio espaço público com o surgimento dos novos atores sociais como a 

mulher e os operários, o problema apontado por Hannah Arendt é que todos esses grupos 

sociais passam a ser absorvidos por uma sociedade única, massificada, atendendo aos 

interesses exclusivos do capital. 

 Como vimos, Michel Foucault foi quem melhor descreveu a modernidade como o 

período histórico marcado pela disciplinarização dos corpos, como forma de controle social. 

Todo o processo de normatização da vida, de imposição de um certo ritmo de produção, do 
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esquadrinhamento do tempo, espaço e movimentos dos indivíduos, todos os recursos para o 

“bom adestramento” (vigilância, normas, sanções, exames) fazem parte do que o filósofo 

francês cunhou como sociedade disciplinar. 

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A 
disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui 
essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em uma palavra: ela 
dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma “aptidão”, uma “capacidade” que 
ela procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a potência que poderia 
resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição estrita. Se a exploração econômica 
separa a força e o produto do trabalho, digamos que a coerção disciplinar estabelece 
no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação acentuada 
(FOUCAULT, 2004, p. 118). 

 
 Se pensarmos a partir de Foucault, veremos como o controle social exercido sobre os 

corpos dóceis era necessário para a manutenção do processo de desenvolvimento capitalista, 

de produção industrial por que passava o mundo. Basta tomarmos como exemplo o modo 

fordista de produção seriada, visando ao consumo em massa. Era importante colocar o sujeito 

em lugares estabelecidos para que pudesse se extrair dele o máximo de sua força, impondo, 

dessa forma, disciplina ao próprio corpo. Essa disciplina visando a uma maior funcionalidade 

dos corpos, organizava os “quadros vivos” de forma a controlar as atividades produtivas 

(colocando-os em fila, passo a passo, impondo horário, gestos eficazes, uma melhor 

engrenagem entre o corpo e o objeto a ser utilizado, a produção em série, repetitiva, 

incansável). 

 O que Foucault está apontando é que o próprio poder adotou determinadas estratégias 

e desenvolveu técnicas que visavam a um maior controle social, ou seja, produziu indivíduos 

fabricados pela disciplina.  

O poder disciplinar é, com efeito, um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, 
tem como função maior “adestrar”; ou sem dúvida adestrar para retirar e se apropriar 
ainda mais e melhor. Ele não amarra as forças para reduzi-las; procura ligá-las para 
multiplicá-las e utilizá-las num todo (...). “Adestrar” as multidões confusas, móveis, 
inúteis de corpos e forças para uma multiplicidade de elementos individuais – 
pequenas células separadas, autonomias orgânicas, identidades e continuidades 
genéticas, segmentos combinatórios (IDEM, p. 143). 

 
 Podemos compreender essa análise de Foucault na perspectiva arendtiana, se 

compreendermos que estamos falando de um sujeito que perde sua espontaneidade de agir, de 

desencadear processos, de produzir um novo começo para estar submetido à normatização da 

vida social, à imposição de um comportamento maquínico e à submissão a regras que 

visariam a uma melhor ocupação do tempo. 
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 A liberdade que representava, na pólis, o sentido da política e, portanto, era uma 

atribuição coletiva – pois só se realizava no mundo público – assume uma perspectiva 

diferente na modernidade. A liberdade agora é vista como uma faculdade da vontade humana, 

inerente à intimidade do sujeito, do livre-arbítrio. Não é mais aquilo que só se realiza 

enquanto dimensão coletiva, mas como dimensão individual. 

 No rastro da formação dos estados nacionais, a política se tornou um meio para 

proteger a sociedade e as liberdades individuais. Preserva a propriedade, na esfera social, e o 

livre-arbítrio, na esfera íntima. E isso se torna problemático, pois a violência, a força, a 

coação passam a ser monopólios dos governos para garantir os direitos civis. 

O que os tempos modernos esperavam de seu Estado, e o que esse Estado fez, de fato, 
em grande escala, foi a libertação dos homens para o desenvolvimento das forças 
produtivas sociais, para a produção comum de mercadorias necessárias para uma vida 
feliz (ARENDT, 2004, p. 74). 

 
 Essa vida feliz de que fala Arendt é a vida burguesa, obviamente: da busca pelo 

consumo, do enriquecimento, do estímulo à propriedade, da acumulação de capital. Quando 

as barreiras nacionais se tornam entrave para o fluxo do capital, a burguesia recorre não mais 

à política estatal para ver seus interesses atendidos, e sim ao expansionismo imperialista. O 

Estado passa a ser visto como ineficaz, ineficiente no que tange, sobretudo, á ampliação de 

mercados. Ele não dá conta do excesso, e nesse sentido, “as leis do capitalismo tinham 

permissão de criar novas realidades” (ARENDT, 2000, p.166). 

 No entanto, essas novas realidades só são possíveis na medida em que, juntamente 

com a expansão do imperialismo, o estado exporta também os instrumentos de violência em 

países “fracos” ou “não civilizados”. A busca por novos mercados consumidores, já que não 

basta ao capital apenas a acumulação, mas a expansão, traz uma política de força, 

intervencionista, de forma ilimitada. Abre-se exceção à regra de um direito internacional, 

universal, e como procuramos demonstrar ao longo de toda essa dissertação, e vamos verificar 

na análise fílmica nos capítulos mais à frente, trata-se de mera ilusão: no caso explicitado por 

Hannah Arendt, os estados nacionais utilizam-se da força e abolem o próprio ordenamento 

jurídico para impor a nova ordem econômica.  

 É nesse sentido que Hannah Arendt coloca o imperialismo como o “estágio 

preparatório para as catástrofes vindouras” (IDEM, p. 153). Se a burguesia, num primeiro 

momento, exigiu que o Estado defendesse os direitos civis para o desenvolvimento do próprio 

capitalismo, agora, esses mesmos direitos civis podem ser questionados se forem entraves 
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para a expansão dos interesses burgueses. Em outras palavras, a burguesia, na verdade, 

defende a liberdade, mas a liberdade de atuação do capital. 

 Quando o estado se expande através da política imperialista, ele permite que a 

violência possa campear de forma mais livre, sem preocupação com os mesmo direitos civis, 

uma vez que o estado nacional havia tomado para si a exclusividade de oferecer direitos 

humanos aos seus cidadãos. Quando os direitos humanos foram equiparados aos direitos do 

cidadão, abre-se uma premissa um tanto perigosa: o estrangeiro, o repatriado, o imigrante, o 

cigano, o judeu, como ficam? 

 O estado, que englobaria todos no processo de cidadania, acaba por não oferecer 

proteção a todos e coloca um grupo para fora do direito, à exceção do jogo democrático. Foi o 

interesse nacional entendido como prioridade sobre a lei, e também sobre a vida, que permitiu 

Hitler afirmar: “o direito é aquilo que é bom para o povo alemão”. 

 É nessa perspectiva, em certo sentido, que Hannah Arendt confessa-se cética a respeito 

da ilusória universalização dos direitos, que em certo momento da história foram definidos 

como imprescritíveis 4. Para a filósofa, o estado totalitário e os campos de concentração eram 

provas irrefutáveis de que na prática os direitos humanos eram um exemplo de “idealismo 

fútil ou de tonta e leviana hipocrisia” (IDEM, p. 302). Os estados nações se revelaram 

incapazes de proteger os direitos humanos e permitiram a imposição de leis de exceção a 

todos aqueles desprovidos de cidadania. Não asseguraram os direitos inalienáveis aos que 

estavam fora da vida nacional. Ao hostil, ao estranho, que atrapalharia a unidade política era 

conferida uma cidadania de segunda classe. 

 As leis de Nüremberg, por exemplo, dividiram o povo alemão em dois tipos bem 

distintos e com direitos bastante diferenciados: os cidadãos do Reich (Reichsbürguer), 

considerados cidadãos completos, e os cidadãos nacionais (Volksbürguer), considerados de 

segunda categoria. 

 Novamente, as contribuições de Michel Foucault nos serão particularmente úteis neste 

momento. A perspectiva biopolítica adotada pelo filósofo francês coloca o corpo social como 

o elemento central das estratégias adotadas pelo poder no advento da modernidade. A 

biopolítica é a política que tem por finalidade gerir a vida. 

 Quando se desenvolve na Alemanha, por exemplo, uma medicina de estado, Foucault 

está pensando no estado como “objeto de conhecimento e como instrumento e lugar de 

formação de conhecimentos específicos” (FOUCAULT, s/d, p. 48). Assim, teria um controle 

                                                 
4 Declaração dos direitos do homem e do cidadão (1793). 
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maior sobre sua população e se estabeleceria um poder exercido diretamente sobre a vida. 

Dessa forma, quando a vida passa a estar incluída nos mecanismos de poder, presume-se que, 

para cuidar da vida, é permitido matar. É um “fazer viver” e um “deixar morrer”. 

É este corpo que será preciso proteger, de um modo quase médico: (...) serão aplicadas 
receitas terapêuticas como a eliminação dos doentes, o controle dos contagiosos, a 
exclusão dos delinqüentes. A eliminação pelo suplício é, assim, substituída por 
métodos de assepsia: a criminologia, a eugenia, a exclusão dos “degenerados” 
(IDEM). 

 
 A importância dos direitos humanos (inalienáveis, irredutíveis, indedutíveis de outros 

direitos) está na idéia de conferir à vida humana, humanidade; oferecer proteção contra todas 

as arbitrariedades e fazer do homem um fim em si mesmo. Essa universalidade dos direitos 

humanos é “resultado de um processo constante de incorporações de direitos adquiridos no 

âmbito das liberdades individuais, da igualdade política e da igualdade social” (MONDAINI, 

2006, p. 13). 

 Isso, de fato, é muito importante, mas nunca, em toda história, saiu do papel, pois 

nunca foi universalizado. São poucos os que se enquadrariam na categoria “humano” (no 

sentido de portadores de direitos). Hannah Arendt questiona a validade dos direitos humanos 

e reflete uma preocupação que deve ser colocada em discussão, no sentido de que, quando se 

renega um indivíduo, está se renegando toda a humanidade, visto que: (a) pode acontecer com 

qualquer um (já que a regra não vale para todos, para quem valeria a exceção?) e (b) quando 

se abre mão dos direitos universais, abre-se espaço para a perda da condição humana par 

excellence, pois retira a possibilidade do homem de se afirmar como ser singular e não 

valoriza, portanto, o seu aspecto livre, político, apenas sua vivência. 

Se a idéia de humanidade, cujo símbolo mais convincente é a origem comum da 
espécie humana, já não é válida, então nada é mais plausível que uma teoria que 
afirme que a raça vermelha, amarela e negra descendem de macacos diferentes do que 
originaram a raça branca e que todas as raças foram predestinadas pela natureza a 
guerrearem umas contra as outras até que desapareçam da face da terra (ARENDT, 
2000, p. 187). 

 
 Na medida em que os direitos humanos estão associados a uma questão de 

emancipação nacional, ou pior ainda, a uma questão de etnia, Hannah Arendt procura 

entender o que deveria ser feito com as displaced persons (pessoas deslocadas). O estado 

passa, então, a ignorar sua existência e abolir os direitos de asilo, por exemplo. É a perda de 

proteção e a perda de um lugar ao mundo. Quando, sob isolamento, sua existência é supérflua 

e seu desprezo político é notório, estar vivo é uma condição pior do que ser morto. Quando se 
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é privado de todos os direitos, sobretudo do direito de ter direitos, a vida perde sua relevância, 

não importa se está vivo ou morto. 

 O que a filósofa alemã chama atenção é que a própria transgressão da lei passa a ser 

uma forma de se incluir na comunidade política, pois, assim, estaria submetido a alguma lei. 

Antes ser um criminoso e estar submetido a uma certa igualdade humana (todos seriam iguais 

perante a lei) do que estar abandonado, ser considerado uma existência supérflua. 

Transgredindo a lei se está automaticamente incluída nela, e, portanto, acaba por tornar-se 

uma “pessoa respeitável” (IDEM, p. 320): 

O prolongamento de suas vidas é devido à caridade e não ao direito, pois não existe lei 
que possa forçar a nação a alimenta-los, a sua liberdade de movimentos, se a têm, não 
lhes dá nenhum direito de residência, do qual até o criminoso encarcerado desfruta 
naturalmente, e sua liberdade de opinião é uma liberdade fútil, pois nada do que 
pensam tem qualquer importância (IDEM, p. 330). 

 
 Ao deixar de fazer parte de uma comunidade política – onde discursa e age -  o 

homem perde sua humanidade. Perde sua dignidade. O direito, lamenta Arendt, quando não 

assegurado à humanidade e à condição humana singular de falar e agir perde o sentido, 

porque estará naturalmente assegurado para um povo, para uma família, para um indivíduo, 

para uma nação ou para os arianos, por exemplo. É colocar o direito nacional como valor 

sobre a vida. E isso parece mais atual do que nunca. A ação do governo americano na guerra 

do Iraque ou o massacre de Israel contra o Líbano – para ficarmos nos exemplos mais 

recentes – nos mostram que a vida pode ser sim eliminada se for entrave para o 

desenvolvimento econômico, político de um país, povo ou projeto. 

 O pensamento de Hannah Arendt revela sua profunda contemporaneidade ao lamentar 

a não universalização dos direitos humanos e verificar que eles não conseguiram ultrapassar 

os direitos dos cidadãos. Para a filósofa alemã, antes de assegurar o direito a todos, deveria ser 

assegurado a todos o direito de ter direitos. 

 O desmonte que o totalitarismo nazista faz com a tradição política grega – crise que 

nasce com a modernidade e a expansão dos novos mercados e das leis de exceção dos estados 

nacionais levados aos povos “não civilizados” – desintegra a humanidade do homem e o 

transforma em um ser inanimado (que não age nem fala e, portanto, não seria mais capaz de 

produzir uma história). Este sim é o verdadeiro significado de matar o homem. 

 A perda da condição humana transforma a vida de todos – pois todos podem ser 

potencialmente submetidos a esse regime – numa vida sem direitos, numa vida produzida 

unicamente para ser eliminada. O escândalo de Hannah Arendt com os campos de 

concentração – verdadeiras fábricas de cadáveres, como dizia – revela o horror com a perda 
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do que, para ela, seria mais humano: sua individualidade, sua singularidade, sua existência 

única, sua capacidade de agir e de conviver com outros homens, num espaço público e livre. 

Para a filósofa, a crise do espaço político aberta pela modernidade traz uma realidade, uma 

sombria realidade – e que não foi suprimida com o fim do III Reich – na qual tudo ainda é 

possível. E são, justamente, as análises arendtianas a respeito do totalitarismo e sua 

constatação de que os direitos humanos nunca existiram – e que nunca vão existir – que 

interessam diretamente ao nosso trabalho.  

 

Carl Schmitt e o conceito de político 

 
 “Soberano é aquele que decide sobre uma situação de exceção” (SCHMITT, 1988, p. 

15).5 É com essa impactante frase que Carl Schmitt inicia sua balizada argumentação a 

respeito da soberania moderna. E vai além: o soberano é aquele que é capaz de impor um 

novo ordenamento quando o anterior se desestrutura. Para Schmitt, esse soberano opera um 

milagre, pois tem o poder de decretar esse novo ordenamento jurídico do nada, quase como 

uma intervenção divina na realidade, quando a ordem está suspensa. Talvez seja por isso que 

sua obra se denomina como um tratado de teologia política. Para o jurista alemão, o soberano 

é aquele que identifica a ineficácia de uma ordem jurídica e impõe a sua vontade como norma. 

É o soberano quem decide se a norma reina de fato, é dele o monopólio da decisão e, 

assim, a exceção adquire validade, já que é a situação resultante da suspensão daquela norma. 

Como se dissesse: “Esse ordenamento não existe mais, eu decreto outro.” Schmitt identifica 

esse decreto da exceção em situações limites, de crise, na pura contingência, de incerteza 

absoluta, sobre se a norma está valendo ou não. Não se sabe em que momento a regra deixa 

de existir para dar lugar à exceção. E exatamente por isso, por essa indeterminação constante 

do processo decisório do soberano, é que a exceção é permanente: é, paradoxalmente, a regra 

geral. Antes da lei está a decisão se, de fato, ela deve operar ou não. Schmitt, 

Mostra-se, portanto, como teórico do Estado, pouco inclinado a discutir a justiça das 
decisões, ou muito menos a possível verdade a ser buscada pelo sistema; sua 
dedicação abeira um tipo de problematização que se circunscreve a decretar pela força 
que decorre da própria institucionalização do poder concentrado, o toque de 
fechamento da estrutura das relações políticas em sociedade. Se se perguntar pela 
legitimidade do poder, ou pelos limites da atuação do poder, se encontrará apenas a 
evidência de que a decisão é necessária para que não recaia no caos da vida pré-cívica, 
num estado de natureza onde, na expressão hobbesiana, “o homem é o lobo do próprio 
homem”(homo homini lupus) e persiste a “guerra de todos contra todos” (bellum 
ommia contra omnium) (BITTAR, 2005, p. 236). 

                                                 
5 Traduzido pelo autor: “Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle”. 
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O pensamento de Thomas Hobbes aborda a gênese do poder ao tratar da questão da 

soberania e do estado de natureza. No estado de natureza, cujo conceito simula uma hipotética 

situação na qual cada homem seria seu próprio soberano, não haveria lei nem propriedade. 

Neste contexto, há apenas um direito natural de todos sobre todas as coisas, uma vez que 

todos eram providos de uma liberdade para “usar seu próprio poder, da maneira que quiser, 

para a preservação de sua própria natureza, ou seja, sua própria vida (HOBBES, 2005, p. 

101)”.  

Em outras palavras, a liberdade é entendida como uma ausência de impedimentos 

externos e todos os homens buscariam satisfazer suas próprias aspirações e seriam governados 

pela sua própria razão. Nesse sentido, para evitar uma condição de beligerância generalizada 

entre os homens, seria necessária a existência de um pacto, que permitiria a um líder o direito 

de agir coercitivamente, utilizando-se da autoridade para manter a ordem, desprovido de 

quaisquer limites jurídicos. O Estado, como única estrutura soberana, teria, então, a função, 

como princípio primeiro, de assegurar a paz e preservar a vida de seus súditos. 

Graças à autoridade que lhe é dada por cada indivíduo no Estado, é-lhe atribuído o uso 
de gigantesco poder e força que o terror assim inspirado o torna capaz de conformar as 
vontades de todos eles, no domínio da paz em seu próprio país, e da ajuda mútua 
contra os inimigos estrangeiros (IDEM, p. 131). 

 

 O que Hobbes chama atenção, portanto, é para a necessidade de um pacto de confiança 

mútua entre os homens para que a paz possa estar assegurada, e assim, preservar a vida. Para 

Schmitt, a autoridade do estado, do Leviatã, não advém de um contrato. O soberano não tem o 

monopólio da coerção, mas o monopólio da decisão. O que funda, primeiramente, o estado – 

homogêneo, pacífico, organizado, socialmente ordenado – é o seu poder, extraordinário, de 

decidir sobre a exceção. A exceção é a regra. 

Vários outros pensadores buscaram compreender a problemática da soberania no que 

tange a sua legitimidade. Para Rousseau, era a vontade geral, para Bodin o poder do rei dado 

pelo direito natural, para Bossuet, o poder divino, para Kelsen o poder do Direito, 

normativista. Mas para Carl Schmitt se trata de um decisionismo e uma concentração absoluta 

de poder para decidir sobre o ordenamento jurídico do estado. Tudo cabe ao soberano pois 

“está à margem da ordem jurídica normalmente em vigor, tudo a ele está submetido, pois tudo 
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lhe compete na decisão se a constituição deve ser suspensa na totalidade” (SCHMITT, 1988, 

p. 17)6. 

O que o jurista alemão estabelece em sua definição sobre o papel do soberano perante 

a exceção é uma estrutura topológica, de estar, simultaneamente, dentro e fora da lei, do 

ordenamento jurídico, do direito. Detém em suas mãos o poder legal para decretar a exceção e 

colocar-se fora da lei. O fato de poder declarar o fora da lei faz o soberano estar incluído na 

norma – porque o texto constitucional permite esse dispositivo - ao mesmo tempo em que a 

norma não se aplica a ele, pois é o soberano que define a validade ou não da norma, da lei, do 

contrato.  

Nas palavras do próprio Schmitt, é o poder de decidir numa situação limite quando “o 

interesse público e os do estado, a segurança e a ordem pública, a saúde pública” (IDEM, p. 

16)7 encontram-se ameaçados. No entanto, conforme a reflexão de Agamben, trata-se de um 

juízo subjetivo das necessidades especiais: que garantias se tem que determinada medida é 

realmente necessária ou não? Bittar aponta o problema nesse decisionismo concentrado na 

vontade do soberano:  

Está dada a saída, autoritária, para a crise de Weimar: o Estado Total. Isto significa 
que o poder deve ser concentrado, para que seja eficiente, deve ser discricionário ao 
Führer, na medida em que a ele é confiada a oportunidade de decidir, deve estar acima 
do próprio sistema jurídico, na medida que este decorre daquele, e deve absorver o 
indivíduo na busca de homogeneidade (BITTAR, 2005, p. 239). 

  
Para Carl Schmitt, o estado nacional moderno pode ser compreendido como uma 

organização política formada em função das relações estabelecidas por um determinado povo 

no interior de um território delimitado por fronteiras, idiomas, elementos culturais, 

econômicos, jurídicos, religiosos etc. E onde devem ser definidos critérios autônomos que 

possam ser válidos apenas para a categoria do político.  

Se as demais áreas do pensamento (estética, moral, por exemplo), são definidas por 

critérios próprios – na estética, a distinção entre o belo e o feio e na moral, entre o bem e o 

mal – porque o político não necessitaria também de uma categoria valorativa própria? 

Schmitt, então, entende que a categoria do político deveria ser definida segundo a distinção 

entre amigo e inimigo.  

Essa diferenciação entre amigo e inimigo é fundamentada na intenção de expressar um 

vínculo ou uma separação entre dois corpos políticos distintos entre si. É importante salientar 

                                                 
6 Traduzido pelo autor: “ Il est en marge de l´ordre juridique normalment en vigueur tout en lui  étant soumis, car 
il lui appartient de décider si la Constitution doit être suspedue en totalité.” 
7 Traduzido pelo autor: “l´intérêt public et celui de l´État, la sûreté et l´ordre publics, le salut públic”. 
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que é um conceito independente das demais categorias, no sentido de que o inimigo, por 

exemplo, não é necessariamente mau ou feio. Para Schmitt, o inimigo seria apenas o outro, o 

estranho, o ser hostil cuja essência distinta e diferente, permite que o conflito possa ser 

estabelecido. Não é, necessariamente, um opositor ou um competidor em geral, nem 

tampouco um adversário cujo ódio é fruto de ressentimentos pessoais ou de antipatias. O 

inimigo é apenas o conjunto de pessoas que podem atacar a um conjunto idêntico que se opõe 

a ele.  

Para Schmitt, todos os povos se agrupam nessa dicotomia apresentada. E, nesse 

sentido, quem vai definir e estabelecer a decisão sobre a amizade/inimizade é o Estado, 

compreendido como aquela unidade política organizada de que falamos anteriormente. “O 

Estado como unidade política determinante”, nos diz o jurista alemão, “concentrou-se em si 

mesmo uma importante atribuição: a da possibilidade de liderar uma guerra e com isso a de 

dispor sobre a vida dos seres humanos” (SCHMITT, 1963, p.25)8.  

Morrer e matar não é fruto de um objetivo racional, de um programa normativo ou de 

algum ideal. A decisão sobre a vida e morte do indivíduo é um problema único e 

exclusivamente da ordem do político, que se dá em situações de combate, de guerra civil, de 

ameaça à segurança, de ameaça à paz, enfim, a definição do inimigo é expressa pela 

necessidade de sobrevivência. Para Schmitt, um povo politicamente organizado não pode 

renunciar ao direito de diferenciar amigos e inimigos. 

Especificamente, o “morrer e matar” só tem sentido no combate, numa situação de 

guerra real, contra inimigos declarados, num momento de beligerância. Não deve ser, 

portanto, entendido como um programa normativo do Estado. Somente em casos de 

“exceção”, onde há a ameaça à desintegração da unidade política, à sua centralização 

organizada, pacífica. O problema é que essa definição sobre a exceção acaba por se tornar um 

critério demasiadamente subjetivo. Dito de outro modo: é sempre uma opção política, que está 

sempre sobreposta ao jurídico. 

Nessa perspectiva, destruir o inimigo é plenamente justificável, uma vez que é a 

unidade política que se encontra sob ameaça. Assim, se estabelecem diversas maneiras de se 

isolar o inimigo, desde as menos violentas como confiscar bens, expatriar, excluir de cargos 

públicos, proibir associações, até as formas mais severas de repúdio ao indivíduo estranho 

como deixá-lo no ostracismo, excluí-lo para fora da lei e até mesmo eliminá-lo. Habermas 

traz uma importante reflexão sobre o pensamento schmittiano: 
                                                 
8 Traduzido pelo autor.“El Estado como unidad política determinante ha concentrado en si mismo una atribución 
enorme: la de la posibilidad de librar una guerra y, con ello, la de disponer sobre la vida de los seres humanos”. 
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A pressuposição de uma identidade coletiva indisponível acaba forçando a políticas 
repressivas, seja de assimilação coercitiva de elementos estranhos, seja de preservação 
da pureza do povo, mediante apartheid ou limpeza étnica (...) Além das medidas 
preventivas para o controle da admissão de estrangeiros, C. Schmitt fala ainda na 
submissão e evacuação da população heterogênea, assim como sua segregação 
geográfica, ou seja, na instalação de protetorados, colônias, reservas, homelands, 
etc...(HABERMAS, 2002, 168). 

 

A existência  de inimigos está na essência da política e, portanto, a destruição de vidas 

humanas também está, no entender de Schmitt. Deve-se, contudo, levar em consideração que 

esse ato só tem sentido num contexto real, de combate, de guerra, não numa situação de 

normalidade jurídica. Não há uma norma ética ou jurídica que fundamente uma guerra. Esta 

ocorre numa situação de exceção à regra, à normalidade.  

Quando se fala dessa normalidade jurídica, estamos pensando na finalidade do Estado 

de promover a pacificação interna, de assegurar a unidade política. Essas são as condições 

normais nas quais a ética e o direito funcionam. Fora dessas normas, até mesmo o direito à 

vida humana pode ser eliminado, visto que, para Schmitt, não é a humanidade que define o 

conceito de político e sim uma certa homogeneidade interna do Estado. Não há, portanto, 

qualquer direito humano – e nisso residiria a humanidade da política combatida por Schmitt – 

que se sobreponha aos direitos do povo, dos cidadãos, dos amigos. 

Não existe nenhum objetivo racional, nenhuma norma por mais justa que seja, nenhum 
programa por mais exemplar que seja, nenhum ideal social por mais formoso que seja, 
nenhuma legalidade ou legitimidade que possa justificar que por sua causa que os 
seres humanos matem uns aos outros (SCHMITT, 1963, p. 28)9

 
Para Schmitt, o direito, a norma ética ou jurídica, só fazem sentido numa estrutura 

estatal estável. Numa situação de guerra, de ataque dos inimigos, a unidade política deve 

exigir o sacrifício da vida. Não há, portanto, uma humanidade, um sujeito humano universal, 

um direito humano assegurado a todos os viventes. 

É notório que Schmitt aborda um ponto de vista etnonacionalista e que seu 

pensamento formou, em grande parte, as doutrinas da ideologia nazista. No entanto, sua linha 

de raciocínio é importante, pois nos oferece uma referência para entendermos como se 

vinculou a idéia entre povo, nação e democracia, pois para Schmitt o conceito central da 

democracia está na idéia de povo e não na de humanidade.  

O filósofo alemão, diretamente influenciado pela idéia da formação da nação alemã, 

compreende que o poder soberano deve, acima de tudo, defender o solo – nação – e o sangue 
                                                 
9 Traduzido pelo autor: “No existe ningún objetivo racional, ninguna norma por más justa que sea, ningún 
programa por más ejemplar que sea, ningún ideal social por más hermoso que sea, ninguna legitimidad o 
legalidad, que pueda justificar que por su causa los seres humanos se maten los unos a los otros”. 
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– povo – para preservar a paz e o próprio estado de direito dos inimigos, da força externa que 

atrapalha a homogeneidade do território. E é neste contexto que se abre espaço para a 

exceção. 

Ao recorrer ao pensamento de Carl Schmitt, verificamos a atualidade de suas análises 

a respeito do estado contemporâneo, configurado num estado democrático de direito, no qual 

o direito não funciona. Não se apreende, obviamente, as formulações schmittianas sob um 

viés normativo, do “dever ser”. A atualidade do pensamento de Schmitt é, portanto, um certo 

lamento de que vivemos num estado de exceção generalizado, permanente. Só assim, 

admitindo essa crua, tortuosa e assombrosa realidade, é que, talvez, possamos pensar 

novamente o conceito do político. 

O que pretendemos ao articular as idéias abordadas até este momento foi uma tentativa 

de estabelecer uma genealogia teórica no campo da filosofia política e compreender os 

conceitos de que parte Giorgio Agamben. O pensador italiano aponta o estado de exceção 

como regime político que vem se configurando na sociedade contemporânea: o paradoxo da 

soberania (exceção como regra), o investimento do poder sobre a vida (biopoder), a falsa 

universalidade do projeto moderno (principalmente com relação aos diretos humanos e à 

liberdade) e a relação entre povo, nação e democracia (no sentido de que o homem só é 

portador de direitos enquanto é um cidadão inserido num corpo político uno e homogêneo).  

No capítulo que se segue, tentaremos definir como o filósofo italiano se apropria do 

termo estado de exceção com o intuito de demonstrar como os tempos atuais não são de 

normalidade jurídica, com estruturas públicas ameaçadas e de abandono total dos cidadãos em 

meio a uma “terra de ninguém”. 

 

2.2 – Um vazio jurídico: o pensamento de Agamben 

               

O estado de exceção é a realidade política contemporânea, ou melhor: a realidade 

biopolítica. É assim que o filósofo Giorgio Agamben aponta para o atual paradigma de 

governo: uma indeterminação jurídica entre os regimes totalitário e democrático. Essa 

problemática aproximação possibilita que se estabeleça uma guerra civil legal “que permite a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer outra razão, pareçam não integráveis ao sistema político” 

(AGAMBEN, 2004, p. 13). E exemplifica numa análise profunda do governo Bush: 
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A novidade da ordem do presidente Bush está em anular radicalmente todo estatuto 
jurídico do indivíduo, produzindo dessa forma um ser juridicamente inominável e 
inclassificável. Os talibãs (...) são objeto de uma pura dominação de fato, de uma 
detenção indeterminada não só no sentido temporal mas também quanto à sua própria 
natureza, porque totalmente fora da lei e do controle político. A única comparação 
possível é com a situação jurídica dos judeus nos Lager nazistas: juntamente com a 
cidadania, haviam perdido toda identidade jurídica (IDEM, p. 14). 

 

Há, no entanto, uma importante observação a ser feita com relação ao termo estado de 

exceção: não se trata de um conceito filosófico. É um dispositivo do direito elaborado para 

fins específicos. O estado de exceção foi um mecanismo criado pela Assembléia Constituinte 

Francesa, em 1791, sob o nome de “estado de sítio”, visando à suspensão da ordem em casos 

extremos. Trata-se de um termo técnico e que se assemelha a outras operações legais como o 

estado de necessidade, decretos de emergência, “emergency powers” ou “martial law”. De 

forma geral, todos eles se caracterizam pela suspensão da ordem jurídica. 

Esse mecanismo foi sendo utilizado e desenvolvido ao longo dos séculos XIX e XX 

pelas diversas “democracias ocidentais”, ou melhor: pelos governos constitucionais, como 

Alemanha, Itália, Reino Unido e EUA, e a recorrência a esses dispositivos na lei se dava em 

virtude das mais variadas situações de caos, desordem ou emergência política e econômica.  

Todavia, Agamben apresenta um problema para a definição da exceção: qual a relação 

que ela estabelece com a ordem jurídica? Historicamente, isso é apresentado de dois modos: 

os ordenamentos que colocam a exceção nos textos constitucionais, como  a França e a 

Alemanha;  ou em casos de países como EUA e Itália que não configuram explicitamente a 

exceção no ordenamento jurídico.  

No entanto, como se pode regular por lei o que não é normatizado (isto é, como 

regular por lei aquilo que se encontra fora da lei)? E ainda: qual a validade do ordenamento 

jurídico se ele pode ser suspenso a qualquer momento?  

É o que observamos na análise de Schmitt, que se interessou em investigar qual era o 

limite do ordenamento jurídico. Na lógica da prevalência do político sobre o jurídico, a teoria 

de Schmitt é uma tentativa de definir uma articulação que o soberano realiza entre a exceção e 

a norma. Schmitt deixa claro que há ordem no estado de exceção, não é o caos absoluto. 

Contudo, se trata de uma outra ordem que não a jurídica.  

Para Agamben, pensar a exceção deve tangenciar a relação entre a incerteza jurídica e 

a própria ação política. O que significa agir politicamente, numa “terra de ninguém”, numa 

zona incerta de indefinição jurídica, num estado vazio de direito? Isso nos leva à reflexão de 
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Hannah Arendt, como apontamos no capítulo anterior: como se pode se falar em “direitos 

humanos” se não se garantiu a certos humanos o direito a ter esses direitos? 

É sempre o apelo à segurança, à defesa da paz, ao combate à violência que move o 

poder a agir fora dos mecanismos jurídicos, suspendendo o direito, a norma e a lei. “A 

segurança como paradigma de governo”, nos diz Agamben, “não nasce para instaurar a 

ordem, mas para governar a desordem”10. As ações do governo americano pós-11 de 

setembro são reflexos de medidas excepcionais, justificadas em nome da democracia, mas que 

acabam por colocar em ruína a própria democracia. E, talvez o mais assustador, é que estas 

medidas emergenciais, propugnando "soluções imediatas", visíveis em diferentes áreas como 

a penal, social, internacional e constitucional, 

ocorrem no interior do estado democrático de direito, aproximando-o cada vez mais dos 

estados totalitários. Novamente, é a prevalência do político sobre o jurídico. 

O filósofo Paulo Arantes também reforça essa preocupação da institucionalização e 

legalização da própria tortura nos aparatos do estado democrático: 

a declaração da ONU deveria reservar um tópico especial para os Estados Unidos, a 
globalização da tortura e crimes conexos, como seqüestro de suspeitos e a proliferação 
de campos em que prevalece a lógica da exceção. O que era operação encoberta 
durante a Guerra Fria tornou-se objetivo explícito de memorandos oficiais 
legitimadores do limbo jurídico para o qual se está empurrando uma espécie de classe 
torturável global, algo como uma humanidade excedente em que todos são a rigor 
clandestinos. Daí a guerra suja de contenção permanente desse povo subterrâneo e o 
decorrente embrutecimento do conjunto da sociedade. Defrontamos com um Estado de 
Direito cuja polícia pode agir como um grupo de extermínio11

 
Zizek aponta que, em virtude dos ataques de 11 de setembro, “ponderações de alguns 

ingredientes básicos das noções modernas de dignidade e liberdades humanas” (ZIZEK, 2003, 

p. 122) se multiplicaram em propostas de operações jurídicas que alteram o âmbito dos 

direitos humanos. Como, por exemplo, discutir mecanismos legais que legitimem a tortura a 

presos e inimigos políticos, como forma de proteger a democracia. Embora seja algo contrário 

aos chamados “valores norte americanos”, a tortura poderia ser utilizada em casos de 

“exceção” para proteger a vida dos cidadãos americanos. 

A idéia de que, uma vez solto o gênio da garrafa, a tortura possa ser mantida num 
nível razoável é a pior ilusão liberal (...) na maioria dos casos, a tortura não é 
praticada nas situações em que o “tempo está correndo”, mas por razões 
completamente diferentes (para punir ou quebrar psicologicamente o inimigo, para 
aterrorizar a população que se quer dominar, assim por diante). Qualquer postura ética 
coerente deve rejeitar completamente esse raciocínio pragmático-utilitarista (IDEM, p. 
124). 

                                                 
10 Entrevista de Giorgio Agamben ao Caderno Mais!, Folha de São Paulo – 18/05/2005. 
11 Entrevista de Paulo Arantes ao jornal “Brasil de Fato” – 12/12/2007. 
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Abrir brechas legais para a legitimação de alguma coisa que está fora da lei é a 

principal característica do estado de exceção, pois coloca numa zona de indistinção a norma e 

a sua própria violação, a transgressão da lei e a sua execução. Este regime político convive 

com a suspensão do “império do direito” e leva o Estado a impor sua soberania “sem 

restrições legais excessivas” (IDEM, p. 127).  Para Agamben, no estado de exceção, há um 

espaço de anomia total, de ausência de direitos por completo. O filósofo italiano ressalta que 

“o estado de exceção não é uma ditadura, mas um espaço vazio de direito, uma zona de 

anomia em que todas as determinações jurídicas estão desativadas” (AGAMBEN, 2004, P. 

78). A exceção é uma “zona de indiferença em que dentro e fora não se excluem mas se 

indeterminam” (IDEM, p. 39). Essa “ética Bush” está, inclusive, sendo questionada pelos 

próprios correligionários. Numa recente entrevista à BBC12, Bush afirmou ser legal a técnica 

de interrogatório "waterboarding" (simulação de afogamento), classificada como tortura por 

grupos de direitos humanos e até pelo pré-candidato republicano às eleições de novembro 

deste ano, John McCain. Bush ameaçou vetar projeto do Senado que proíbe a prática e disse 

que é uma ferramenta necessária. A “ética Bush” institucionaliza a tortura. 

O que Agamben considera como estado de exceção é o funcionamento de uma 

estrutura não formalizada juridicamente e, que exatamente por isso, não precisa ser 

formalmente decretado. Pode se viver a exceção em pleno estado de direito. Essa coexistência 

revela uma absoluta falta de códigos, regras e leis. Uma guerra civil mundial, quase que de 

maneira hobbesiana: todos contra todos. Um cenário bastante inquietante que produz um 

espaço político de indeterminação, onde não se sabe quando funciona a violência e quando 

funciona o direito. 

Um dos paradoxos do estado de exceção quer que, nele, seja impossível distinguir a 
transgressão da lei e a sua execução, de modo que o que está de acordo com a norma e 
o que a viola coincidem nele, sem resíduos (quem passeia após o toque de recolher 
não está transgredindo a lei mais do que o soldado que, eventualmente, o mate a esteja 
executando) (AGAMBEN, 2002, p. 65). 

 

O que Agamben nos traz em sua análise a respeito do ressurgimento de um estado 

totalitário é o próprio papel do soberano nesse processo. Quando o presidente George W. 

Bush refere-se a si mesmo como o Commander in chief of the army, não significa apenas o 

poder que detém sobre as Forças Armadas (comum a todos os chefes de estado); é como se 

ele mesmo, Bush, pudesse enunciar o próprio paradoxo da soberania: ele, soberano, tem o 

                                                 
12 Segundo informação do blog do Noblat. 
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poder da decisão, é ele quem decide se a norma reina de fato ou não; é dele o resultado sobre 

as relações da vida. Num estado biopolítico – como apontado por Foucault, que permite ao 

poder operar sobre a vida de uma população -  é o soberano, chefe das “forças de paz”, 

restaurador da “liberdade e democracia”, quem decide sobre o estatuto da vida; ou seja, cabe a 

ele o monopólio da decisão a respeito de que vida pode ser matável, que vida pode ser 

abandonada, que vida é indigna de ser vivida, que vida não pode ser portadora de uma 

existência política, que vida humana pode não ser humana.  

A reflexão de Agamben nos é útil para pensar que “a violência soberana abre uma 

zona de indistinção entre (...) violência e direito”, pois “o soberano é precisamente aquele que 

mantém a possibilidade de decidi-los na mesma medida em que os confunde” (IDEM, p. 72). 

Em entrevista ao Caderno Mais! do jornal Folha de São Paulo, Agamben afirma que procura 

compreender o modo como a máquina política-jurídica funciona, de que forma se dá a relação 

entre violência e direito e não questões como “o que é o Estado ?” ou “O que é legal ou não?”.  

Cabe ressaltar que estamos apontando aqui o tempo inteiro a existência de um direito 

burguês, pensado, criado e estabelecido nas bases do estado liberal clássico, pré-marxista. 

Agamben está tentando pensar de que forma o direito pode avançar,  como se pode pensar um 

“novo direito” hoje. Para o filósofo italiano, a concepção que temos de democracia “ainda 

está muito dominada pelo paradigma do Estado de Direito, ou seja, pela idéia de que podemos 

estabelecer um quadro constitucional e normativo a partir do qual uma sociedade justa advém 

possível”13. O esforço empreendido por Agamben é justamente superar a dificuldade 

contemporânea de se pensar o político, a ação política.  

Zizek prossegue chamando a atenção para essa indistinção entre estado de guerra  e 

estado de paz:  

O problema é exatamente que a América não está em guerra, pelo menos não no 
antigo sentido convencional do termo (para a grande maioria das pessoas, a vida diária 
segue normalmente e a guerra continua sendo preocupação exclusiva das agências de 
Estado): até mesmo a distinção entre estado de guerra e estado de paz fica embaçada; 
estamos entrando numa era em que um estado de paz em si pode ao mesmo tempo ser 
um estado de emergência (ZIZEK, 2003, p. 127). 

   
O que, de fato, Agamben constata é que a vida sempre foi, e se torna cada vez mais, o 

objeto de decisão do poder estatal, institucionalizado. É este quem decide se ela é útil ou não. 

Quando Hitler justificou o holocausto, ele afirmava que era o mesmo que matar piolhos. 

Judeu é um ser vivente, tal como os piolhos, tal como uma árvore, mas é indigna de ser 

vivida, porque atrapalharia a vida política, a vida germânica.  

                                                 
13 Entrevista de Giorgio Agamben ao Caderno Mais!, Folha de São Paulo – 18/05/2005. 
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Quando a  polícia britânica mata um estrangeiro por achar que é um terrorista, sem 

motivo algum, apenas alegando legitimidade em nome da segurança nacional, verificamos 

que a vida está cada vez mais abandonada pelo ordenamento jurídico, pelo estado, pelos 

valores constitutivos da modernidade (liberdade, direitos humanos etc). Enfim, como se os 

próprios espaços urbanos, as esferas públicas se constituíssem campos de concentração: 

 

Neles tudo é possível. Senão se compreende esta particular estrutura jurídico-política 
dos campos, cuja vocação é justamente a de realizar estavelmente a exceção, o 
incrível que aconteceu dentro deles permanece totalmente ininteligível. Quem entrava 
no campo movia-se em uma zona de indistinção entre externo e interno, exceção e 
regra, lícito e ilícito, na qual os próprios conceitos de direito subjetivo e de proteção 
jurídica não faziam mais sentido; além disso, se era um judeu, ele já tinha sido 
privado, pelas leis de Nuremberg, dos seus direitos de cidadão e, posteriormente, no 
momento da “solução final”, completamente desnacionalizado (AGAMBEN, 2002, p. 
177). 

 

O campo de concentração passa a ser o lugar onde a privação total de humanidade 

torna-se regra, a exceção perdura e o homem pode ser assassinado sem que isso se torne 

crime.  

Ao elaborar uma genealogia do estado de exceção ao longo da história, Agamben 

propõe uma reflexão a respeito do homo sacer, uma das mais enigmáticas figuras do direito 

criminal romano. O termo possui uma diversidade de interpretações e contradições que estão 

situadas no âmbito de uma discussão jurídica. No entanto, Agamben não se atém a esse debate 

e apenas recorre ao homo sacer como metáfora para ilustrar seu pensamento e compreender 

como se opera a política contemporânea.  

Julgado por um delito, não está submetido ao direito divino nem ao direito dos 

homens, justamente por ser um homem sacro. Etimologicamente, sacer refere-se tanto ao 

sagrado quanto ao maldito. Assim, se situa numa esfera de indistinção jurídica, pois pode ser 

morto ou eliminado sem que isso seja considerado homicídio. É um ser abandonado, exposto 

à morte e desprovido de qualquer direito. Qualquer um que matá-lo, não será preso por isso. 

Nenhum rito, nenhum sacrifício, nenhuma punição ou qualquer outro ato jurídico o 

resgata dessa condição de ser matável. Para Agamben, o homo sacer é a vida matável que 

excede o direito (seja ele o direito divino, jurídico, político). 

O que temos hoje diante dos olhos, é, de fato, uma vida exposta como tal a uma 
violência sem precedentes, mas precisamente nas formas mais profanas e banais (...) 
Se é verdadeiro que a figura que o nosso tempo nos propõe é aquela de uma vida 
insacrificável, que, todavia, tornou-se matável em uma proporção inaudita, então a 
vida nua do homo sacer nos diz respeito de modo particular. A sacralidade é uma 
linha de fuga ainda presente na política contemporânea que, como tal, desloca-se em 
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direção a zonas cada vez mais vastas e obscuras, até coincidir com a própria vida dos 
cidadãos. Se hoje não existe mais uma figura predeterminável do homem sacro, é, 
talvez, porque somos todos, virtualmente, homines sacri (IDEM, p. 121). 
 

Recorrendo metaforicamente a essa figura é que Agamben busca compreender o 

“oculto ponto de intersecção entre o modelo jurídico-institucional e o modelo biopolítico do 

poder” (IDEM, p. 14). O filósofo italiano entende que esses dois modelos não podem e não 

devem ser entendidos de forma separada, pois “a implicação da vida nua na esfera política 

constitui o núcleo originário – ainda que encoberto – do poder soberano” (IDEM). Aqui, 

encontra-se uma diferença entre as considerações de Michel Foucault e Giorgio Agamben.  

Para o primeiro, é com a modernidade que a vida passa a estar incluída nas técnicas e 

estratégias de poder, situando a biopolítica historicamente como uma nova relação de poder, 

posterior ao regime de soberania. Já o segundo, ao estabelecer uma genealogia do direito, 

observa que a biopolítica é, e sempre foi,  “tão antiga quanto a exceção soberana” (IDEM). 

O estado moderno não faz mais, portanto, do que conduzir à luz o vínculo secreto que 
une o poder à vida nua, reatando assim (segundo uma tenaz correspondência entre 
moderno e arcaico que nos é dado verificar nos âmbitos mais diversos) com o mais 
imemorial dos arcana imperii (IDEM). 

 

Para os gregos, “vida” possuía, semântica e morfologicamente, dois termos distintos: 

bios, definido como a forma politicamente ativa da vida humana, aquela integrante do espaço 

público, “plenas de eventos que posteriormente podem ser narrados como história (ARENDT, 

1997, p. 109)”, uma vida qualificada de sentido, e zoé, entendido como o puro estado da vida, 

o simples fato de viver, comum a todos os seres – homens, animais, plantas, deuses, “limitada 

por um começo e um fim, isto é, pelos dois supremos eventos do aparecimento e do 

desaparecimento do indivíduo no mundo” (IDEM, p. 108). 

Para Agamben,  a vida nua constitui o núcleo originário do poder soberano. Toda vida 

nua é politizada porque está no cerne da lógica biopolítica. “A dupla categorial fundamental 

da política ocidental não é aquela amigo-inimigo”, como nos propõe Carl Schmitt, “mas a 

vida nua-existência política, zoe-bios, exclusão-inclusão” (AGAMBEN, 2002, 16). Como se 

na lógica da soberania houvesse uma vida para ser excluída, matável, eliminada. O filósofo se 

preocupa em pensar como a política foi fundada a partir da relação entre vida politizada e vida 

matável, indigna de ser vivida.  

A exceção soberana cria e define um novo espaço político com a inclusão daquilo que 

foi excluído da vida política, do bios (se os judeus haviam sido excluídos do ordenamento 

jurídico, foram incluídos na lógica da exceção, por serem colocados na situação de vida 

matável). A exceção só tem sentido na medida em que há uma produção constante de uma 
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vida nua, se em seu cerne estiver uma existência sem direito que pode ser eliminada em caso 

de necessidade. 

Quem vive sob o estado de exceção é banido, abandonado pela lei. A vida nua é 

abandonada – faz-se com ela o que quiser – seja transformá-la em uma vida indigna, seja 

politizá-la na pólis, no âmbito humano. Por isso é que na lógica soberana, e portanto da 

exceção, a vida nua é política. Essa é a biopolítica de Agamben: “É esta estrutura de bando 

que devemos aprender a reconhecer nas relações políticas e nos espaços públicos em que 

ainda vivemos” (IDEM, p. 117).  

Quando Agamben sugere que o bando constitui-se como núcleo originário do poder 

soberano, ele está apontando que é esta relação de abandono que o soberano estabelece com a 

vida nua. Na tradução do original em italiano, bando significa exílio, banimento. E é 

justamente esse banimento de que ele está falando como princípio primeiro da soberania. 

Agamben sugere que esta relação – entre a vida nua, matável, exilada, banida, ou seja, o homo 

sacer – e o poder soberano coloca em xeque “toda teoria da origem contratual do poder estatal 

e, juntamente, toda possibilidade de colocar à base das comunidades políticas algo como um 

pertencimento (seja ele fundamentado em uma identidade popular, nacional, religiosa ou de 

qualquer outro tipo)” (IDEM, p. 187). O filósofo italiano exemplifica essa relação de bando 

com a origem do mito do lobisomem. Segundo Agamben, a partir de fontes germânicas e 

anglo-saxônicas, no período medieval, o homem sacro – e portanto, matável – saía da cidade e 

se isolava nas florestas, pois era um bandido cuja vida não tinha significado algum. Na 

medida em que se encontrava longe de qualquer contato com o que podemos chamar de 

civilização, vivia aos farrapos, com unhas grandes, sujo, peludo - pois os pelos cresciam e não 

tinha como aparar -, acabava perdendo a capacidade de falar e de se expressar, já que não 

convivia com ninguém que pudesse comunicar com seu idioma, e conseqüentemente, passava 

a exprimir rugidos e sons de animais, era violento porque tinha que se defender de tudo e de 

todos para salvar sua própria vida.  

 

Aquilo que deveria permanecer no inconsciente coletivo como um híbrido monstro 
entre humano e ferino, dividido entre a selva e a cidade – o lobisomem – é, portanto, 
na origem a figura daquele que foi banido da comunidade. Que ele seja definido 
homem-lobo e não simplesmente lobo (...) é aqui decisivo. A vida do bandido – como 
aquela do homem sacro – não é um pedaço de natureza ferina sem alguma relação com 
o direito e a cidade; é, em vez disso, um limiar de indiferença e de passagem entre o 
animal e o homem (...), ou seja, nem homem nem fera, que habita paradoxalmente 
ambos os mundos sem pertencer a nenhum (IDEM, p. 112). 
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Como veremos mais para frente, sobretudo na análise do documentário “O prisioneiro 

da grade de ferro”, essa situação é bastante contemporânea e reveladora dos tempos em que 

vivemos. Essa relação de degredo é a que encontramos nos presídios brasileiros, nos guetos 

africanos, nas favelas, na baía de Guantanamo etc.  

Para Agamben, soberano é aquele em relação ao qual todos os homens são 

potencialmente homines sacri. A decisão de abandonar este ou aquele – e, portanto, decretar a 

exceção, decretar quando a norma deve valer ou não, decretar se o direito funciona ou está 

abolido, decretar, enfim, a validade do próprio ordenamento jurídico – é a relação política 

originária, para Agamben. 

No advento do estado nação, a vida nua vai aparecer como aquela portadora de direitos 

humanos, ela também é vista como um sujeito político e há todo um movimento voltado para 

inclusão dessa “vida nua” no espectro da política moderna.  

 

As declarações dos direitos representam aquela figura original da inscrição da vida 
natural na ordem jurídico-política do estado nação. Aquela vida nua natural que, no 
Antigo Regime, era politicamente indiferente e pertencia, como fruto da criação, a 
Deus,  e no mundo clássico era (ao menos em aparência) claramente distinta como zoe  
e bios, entra agora em primeiro plano na estrutura do Estado e torna-se aliás o 
fundamento terreno de sua legitimidade e da sua soberania (IDEM, p. 134). 

 

No entanto, a exceção soberana se mantém em virtude do seu poder de dizer quem é 

cidadão e quem não é cidadão. Quem é portador de direitos e quem não é portador de direitos. 

Portanto, quem é uma vida nua que pode se politizar e se tornar cidadã e quem é uma vida nua 

que pode ser matável e se transformar numa cidadania de segunda categoria.  

Ao partir da biopolítica de Foucault e das análises sobre o totalitarismo de Hannah 

Arendt, Agamben verifica que os conceitos de vida e morte não são apenas conceitos 

biológicos ou científicos, mas são conceitos políticos, pois adquirem significado a partir de 

uma decisão política, soberana. Deve-se fortificar a saúde da nação e eliminar a vida 

degenerada. Agamben compreende que só é possível entender o nazismo se entendermos o 

contexto histórico biopolítico moderno. 

Quando vida e política divididos na origem e articulados entre si através da terra de 
ninguém do estado de exceção, na qual habita a vida nua, tendem a identificar-se, 
então toda a vida torna-se sacra e toda política torna-se exceção (IDEM, p. 155). 

 

Hoje, mais do que nunca, vive-se um estado de exceção permanente, que não precisa 

estar formalmente decretado e parece se encontrar sob uma aparente normalidade jurídica. 

Um estado eminentemente biopolítico, habitado por uma vida nua, que pode ser matável sem 
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que isso seja caracterizado como um crime, como homicídio. Para essa vida, a tortura, por 

exemplo, defendida pelo governo norte americano, é justificada.  

Como no caso do secretário de defesa dos EUA, Ronald Rumsfeld, que defendeu 

como prioridade na “guerra contra o terror” as vidas americanas e não os direitos humanos de 

um terrorista, ou quando afirmava que o objetivo da guerra contra o Afeganistão era matar o 

maior número possível de soldados talibãs e membros do Al-Qaeda. Como se funcionasse na 

lógica do campo de concentração, no sentido de que a vida que habita aquele espaço político 

vivesse privada de qualquer humanidade. Um vazio jurídico, uma “terra de ninguém”. O lugar 

que habita o homo sacer. 

 
O estado de exceção, hoje, atingiu exatamente seu máximo desdobramento planetário. 
O aspecto normativo do direito pode ser, assim, impunemente eliminado e contestado 
por uma violência governamental que, ao ignorar no âmbito externo o direito 
internacional e produzir no âmbito interno um estado de exceção permanente, 
pretende, no entanto, ainda aplicar o direito (...) o que está em questão agora são os 
próprios conceitos de “estado” e de “direito” (AGAMBEN, 2004, p. 131). 

 

Se pensarmos no contexto brasileiro, observamos que essa situação não é muito 

diferente do que ocorre no governo Bush. O antropólogo Luiz Eduardo Soares esteve à frente 

da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro por quase dois anos (99-

2000), no governo Anthony Garotinho, e aponta evidências da grave crise por que passa a 

sociedade. Ao relatar a experiência, compreendeu que a democracia ocidental não conseguiu 

atingir sua pretensão universalizante, de possibilitar direitos a todos: 

Há de fato dois Brasis, bem debaixo dos nossos narizes, vivendo em dimensões ou 
universos inteiramente distintos, nem sempre intercomunicáveis. A maior diferença 
entre eles é que a legalidade democrática só tem plena validade para os que habitam o 
mundo privilegiado das classes superiores. O maior indicador do abismo que separa a 
“cidade partida” são o comportamento policial e as reações da mídia à brutalidade 
policial. Os “de baixo” são freqüentemente invisíveis para os de cima, salvo quando 
lhes metem medo, produzem incômodo ou passam a representar alguma ameaça, 
imaginária ou real (SOARES, 2000, p. 41). 

 

Soares, no entanto, acredita que o problema da segurança pública no Rio de Janeiro 

tenha uma solução – e que isso, necessariamente, passa por um aparelho de repressão policial 

menos corrupto aliado a políticas públicas consistentes. E que o fim dessa barbárie social deve 

estar ligado ao princípio da compatibilidade entre direitos humanos e eficiência da polícia. 

Por outro lado, se a política e o estado democrático de direito não assumirem para si essa 

responsabilidade, a situação da explosão da violência mudará muito pouco: os cidadãos 

continuarão a ser definidos como sendo de segunda categoria (tal como as leis de Nuremberg 
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classificaram os judeus no período nazista) submetidos à tirania do tráfico e à violência 

policial.  

No entender do antropólogo, quando o governo do qual fez parte preferiu não 

enfrentar o ônus de reformular severamente a política de segurança, acabou por endossar a 

lógica de um estado repressor e corrupto e levando a uma situação social praticamente 

insustentável, a um verdadeiro impasse. 

Luiz Eduardo Soares aponta que, a partir do momento que o estado é omisso e a 

sociedade incrédula ou, pior ainda, frustrada, uma onda de conservadorismo surge – ou 

ressurge (porque isso aconteceu no período dos regimes totalitários) – dando margem a 

propostas intolerantes, reacionárias: 

Diante da violência e da criminalidade, um grita “Mata!”, outro “Esfola!”. Os 
clamores mudam de estilo, mas mantêm o tom e a inspiração ressentida, em todas as 
classes sociais e categorias profissionais: “pena de morte”, “premiação faroeste” para 
a polícia violenta14, “bandido bom é bandido morto”, “quem fala em direitos humanos 
dificulta o trabalho policial” etc (IDEM, p. 43). 

 
 A pesquisadora Tereza Caldeira também nos traz uma relevante reflexão a respeito da 

violação dos direitos humanos na realidade brasileira. Buscando compreender o caso da 

cidade de São Paulo, onde o descrédito aos aparelhos institucionais da ordem – forças 

policiais e sistema judiciário – é cada vez maior, a pesquisadora aponta que essa explosão da 

violência tem produzido uma segregação urbana baseada no aumento do número de 

condomínios fechados e a opção pela segurança privada. E até mesmo pela justiça privada, 

através de matadores de aluguel, agindo como “justiceiros”. 

 Muitas vezes, ressalta Caldeira, além da população assumir para si a tarefa de sua 

defesa pessoal, a maneira como o poder público tem tratado a questão da criminalidade – 

utilizando-se muitas vezes de mecanismos ilegais – acaba por acentuar a própria violência, 

deslegitimando direitos civis e individuais.   

Mesmo sob um regime democrático, a política freqüentemente age fora dos limites da 
lei, cometendo abusos e executando suspeitos (...) Muitas vezes, esses serviços 
privatizados contrariam, ou até violam, os direitos dos cidadãos. No entanto, essas 
violações são toleradas pela população, que em várias ocasiões considera alguns 
direitos de cidadania não importantes e até mesmo censuráveis, como fica evidente na 
questão do ataque aos direitos humanos (...). Essa ampla violação dos direitos de 
cidadania indica os limites da consolidação democrática e do estado de direito no 
Brasil. O universo do crime não só revela um desrespeito generalizado por direitos e 
vidas, mas também diretamente deslegitima a cidadania (CALDEIRA, 2000, p. 11). 

                                                 
14 Segundo o livro de Luiz Eduardo Soares, as “premiações faroeste” eram as controvertidas gratificações que se 
incorporavam aos salários dos policiais, implementadas pelo governador Marcello Alencar (PSDB) e que 
incentivava a violência policial aos cidadãos da favela, estimulando o enfrentamento armado com vítimas fatais; 
ou seja, como se funcionasse a lógica: ganha mais quem mata mais. 
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Não é à toa que Tereza Caldeira aponta, corroborando a tese de Luiz Eduardo Soares, 

como tem sido significativo o aumento do apoio popular a medidas de repressão, ao uso da 

força e ao extermínio como conseqüência de uma descrença generalizada em relação tanto no 

poder judiciário quanto no poder público. O primeiro porque é visto como instituição incapaz 

de atuar como mediador legítimo dos conflitos e provedor de uma justa reparação à sociedade, 

e o segundo por não conseguir assegurar direitos mínimos aos cidadãos, recorrendo à 

repressão como última – ou única – forma de sanar o problema.  

A distinção apontada (por Agamben) entre o cidadão total – aquele integrado à 

comunidade política – e o homo sacer – que apesar de ser humano vivo é visto com desprezo, 

revela a grande contribuição do pensamento de Agamben para os dias atuais: o fracasso do 

projeto moderno. E é justamente nesse ponto que podemos estabelecer uma intersecção com o 

pensamento arendtiano: a universalização dos direitos – humanos, principalmente – é balela, 

ilusão, utopia ou, ainda, ineficaz. Zizek revela sua preocupação dentro dessa mesma 

perspectiva, um tanto sombria: 

Não existe espaço para o projeto democrático de renegociar o limite que separa o 
cidadão de pleno direito do Homo Sacer ao permitir que, gradualmente, sua voz seja 
ouvida; (...) pelo contrário, é que na pós-política de hoje, o próprio espaço público 
democrático é uma máscara que esconde o fato de, em última análise, sermos todos 
Homo Sacer (ZIZEK, 2003, p. 120). 

 

O que vemos questionado nos dias de hoje, sobretudo na discussão sobre segurança 

pública, é a própria legitimidade do estado democrático de direito. Existe algum sentido em 

falar de estado, de democracia, de direito? Para Agamben o que existe é um totalitarismo 

global, um estado de exceção planetário, que se esconde sob a forma de regime democrático, 

mas que possui no seu interior um soberano que decide em que momento uma vida deixa de 

ser politicamente relevante.  

Este é o homo sacer: o ser vivente excluído da comunidade política. O homo sacer de 

hoje é o prisioneiro da baía de Guantánamo, o indivíduo submetido aos desmandos do tráfico 

e das milícias urbanas, o encarcerado nos presídio de segurança máxima privados de qualquer 

humanidade, entre outros tantos exemplos. É o cidadão abandonado, cuja vida é 

insignificante. O que iremos tratar no capítulo seguinte é a maneira como parte do cinema 

brasileiro contemporâneo tem retratado essa conjuntura.  
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3 – ESTADO DE EXCEÇÃO E CINEMA BRASILEIRO 

 
“Nenhuma utilidade representávamos na ordem nova. Se 
nos largassem, vagaríamos tristes, inofensivos e 
desocupados, farrapos vivos, fantasmas prematuros”. 

       Graciliano Ramos, Memórias do Cárcere 
 

O cinema brasileiro atual se abre para uma perspectiva bastante diferente do período 

cinemanovista. O retrato que se faz é de um absoluto impasse social que muitas vezes não 

apresenta nem mesmo uma tentativa de solução. Há, de certa forma, uma tendência de 

algumas produções brasileiras de explorar esse estado de exceção permanente que a sociedade 

brasileira vive, se adotarmos os pressupostos teóricos lançados anteriormente nesta 

dissertação.  

Um cinema que retrata esse impasse - e porque não essa tragédia - cada vez mais 

presente em que a vida é, legitimamente, indigna de ser vivida. Numa crônica publicada em 

abril de 2002, à época do lançamento de Cidade de Deus, Arnaldo Jabor expõe a diferença 

essencial entre a proposta do Cinema Novo e dos filmes da contracultura e o cinema brasileiro 

contemporâneo.  

Na época do Cinema Novo, a causa era “a estrutura social”; depois, na contracultura 
dos anos 1970, havia uma atração fatal pelos marginais-heróis e, hoje, temos o 
mistério da anomia, do nada. Deus morre ali, Marx morre; eles estão elaborando sua 
própria “teoria” (...). Antes, havia uma “esperança” teórica; hoje há o absoluto 
impasse. Há quarenta anos talvez houvesse uma solução higiênica, assistencialista. 
Hoje não adianta mais o papo de luta de classe, de conscientização, cidadania... Eles 
se conscientizaram sozinhos, em outra direção (JABOR, apud ORICCHIO, 2003, p. 
118). 
 

 Ao cruzarmos a perspectiva filosófica de Agamben apontada no capítulo anterior com 

o que Kracauer entendia como a função do cinema de trazer a sensibilidade humana à tona, 

chamar atenção para o mundo real, para a redenção de nossa realidade física, percebemos que 

essas construções imagéticas da violência “devem ser pensadas” como aponta Ivana Bentes 

(BENTES, 2006) “como um fenômeno essencialmente político, ou melhor, biopolítico”. E, 

sobretudo, o cinema nacional, que nos permite interpretar politicamente a realidade brasileira. 

O que se procura questionar no contexto de um estado de exceção permanente – e o 

cinema nos auxilia a pensar essa problemática – é exatamente o valor da vida humana e os 

impasses que a sociedade brasileira vive hoje. Há uma série de produções nacionais 

contemporâneas que consegue lidar com esse “terreno difícil e movediço” (BENTES, 2003, p. 

8) da representação da brutalidade desse estado sem direito em que vivemos: 
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O cinema brasileiro contemporâneo também trabalha, em alguns filmes, com essa 
violência em estado randômico e destituída de qualquer juízo sobre o que encena. Uma 
espécie de esquiva em julgar que é sintomático de uma crise da cultura, uma crise de 
valores, onde o cinema não se arrisca, faz uma espécie de constatação de certo estado 
de coisas, entre a impotência e a perplexidade (IDEM, p. 6). 

 

É notório que as bases do cinema novo foram lançadas nos anos 60 e se encontram 

presentes até hoje em nossas produções, pois era “enérgico e antenado com a realidade em 

transe do país (...) aparecia, então, como ele é: uma atividade mental, que não empobrece, 

antes se beneficia da discussão e da troca de idéias” (ORICCHIO, 2003, p. 214). É um marco 

no cenário cultural brasileiro, no sentido de entender o cinema como forma de conhecimento 

de nossa realidade humana e social. Se antes, havia uma visão mais positiva  - pois os 

problemas apontados tinham solução, solução essa revolucionária, hoje, a perspectiva que se 

abre é de um grande pessimismo. Uma visão cética de tudo o que é mostrado nas telas. 

Atualmente, no cenário cinematográfico nacional, há filmes que colocam o problema 

da violência sem se comprometer, sem fazer apontamentos para o futuro: não há uma 

proposta, não há uma revolução a longo prazo, não há um lugar para se chegar, não há utopia. 

Há um impasse, sem solução. Há a impotência, a perplexidade. Como nos aponta Ismail 

Xavier, 

 
O panorama recente, se observado a partir da experiência do documentário, pode 
produzir uma comparação sem tal contraste claro/escuro antes sugerido, pois a 
produção apresenta uma diversificação de linguagens e preocupação, um 
enfrentamento de problemas que conta, inclusive, com a herança dos anos 60 e sabe, 
nos melhores casos, trabalhar certos temas sem as ilusões do passado (XAVIER, 2004, 
p. 49). 
 

Os filmes que estudaremos neste trabalho – “Notícias de uma guerra particular”, 

“Tropa de elite” e “O prisioneiro da grade de ferro” – fazem parte de um grupo de produções 

nacionais capazes de levar a uma reflexão profunda por parte do espectador. Um cinema 

atento à nossa conjuntura social, capaz de expressar nossa realidade de forma bastante crua.  

Se o cinema novo buscava “dar um sentido afirmativo e transformador para os 

fenômenos ligados à fome, à pobreza e à miséria latino-americanas (...) num impulso criador, 

mítico e onírico” (BENTES, 2003, p.7), o cinema atual parece dizer: “durma com um barulho 

desses”. Um filme que denuncia sem perspectiva alguma de solução. Como diz João Moreira 

Salles, “a imagem tem o potencial de produzir uma leitura crítica da realidade. Isso talvez nos 

ajudasse a perceber a gravidade do fenômeno no qual vivemos” (SALLES, 2005, p. 86).   
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Nesta parte de nosso trabalho, finalmente, iremos nos dedicar ao estudo das obras 

cinematográficas. As análises dos filmes selecionados – conforme apontamos na introdução 

deste trabalho -  partem do estabelecimento de um dispositivo de análise, exposto na página 

seguinte, conforme recomendam Vanoye e Goliot–Lété, em “Ensaio da Análise Fílmica” 

(2005). É importante salientar, contudo, que uma análise fílmica não esgota todas as 

possibilidades semânticas possíveis que uma obra cinematográfica permite que sejam 

estabelecidas.  

Nosso trabalho é uma análise interpretativa, portanto subjetiva, dos filmes escolhidos. 

Utilizamos ferramentas qualitativas para análise dos dados com objetivo de dar suporte às 

discussões e conclusões da presente dissertação. A utilização do dispositivo de análise é 

indispensável seja para uma análise padronizada dos filmes em questão – para que fique claro 

e coerente – seja para facilitar todo o processo de decomposição da obra e para que caiba 

dentro do contexto preciso a que se propõe, observando o referencial teórico apresentado ao 

longo dessa dissertação e sua aplicabilidade aos objetos empíricos escolhidos como exemplos 

do estado de exceção contemporâneo no cinema brasileiro. 

As análises, portanto, serão enquadradas a partir da definição de um contexto – em 

nosso caso específico, o estado de exceção contemporâneo – sobre o qual são estabelecidas 

“redes de observação a serem fixadas e organizadas em função dos eixos escolhidos 

(privilegiados)” (VANOYE et alii, 2005, p. 11). É uma atividade de reconstrução, de 

desmonte, um processo de compreensão e reconstituição cujos instrumentos procuram ser os 

mais precisos possíveis. Bernardet assim define o processo de análise fílmica empreendido 

por ele: 

  
É descobrir mecanismos de composição, de organização, de significação, de 
ambigüidade, estabelecer a coerência ou as contradições entre tais mecanismos. Não 
há dúvida de que isso faz evoluir a compreensão do filme e pode inclusive enriquecer 
a emoção que temos ao vê-lo, pois a análise aumenta os circuitos pelos quais podemos 
percorrê-lo. Há, no entanto, a questão em que esbarramos constantemente: não são 
esses mecanismos que fazem a qualidade de uma obra nem a sua força. (...) Não é 
porque terei demonstrado que determinado filme faz este ou aquele uso da voz off ou 
que sua montagem é fragmentária que terei falado da força desse filme. Nas minhas 
análises, não fui além desse limite (...) (BERNARDET, 2003, p. 211). 

 
 O que Bernardet parece sugerir é que sempre existe um diálogo entre o analista e o 

filme. O analista, porque vai dizer coisas sobre o filme, e este que vai, certamente, dizer 

coisas ao analista. É óbvio que todo o cuidado na análise fílmica deve ser empreendido no 

sentido de evitar generalizações que permitam dizer tudo sobre todos os filmes. O que 
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buscamos nas análises fílmicas que se seguem é categorizar e investigar em cada obra a forma 

como o estado de exceção está sendo representado.  

Deste modo, nossa análise contempla 15:  

(a) quais são as características dos personagens principais e seus discursos? 

(b) do ponto de vista de quem a história é contada? A quem pertence a voz principal 

no filme? 

(c) qual a relação existente entre os personagens e o estado e entre os personagens e o 

ordenamento jurídico (tem acesso aos direitos ou são destituídos dele)? 

(d) de que maneira o estado é representado e que discurso ele assume? 

(e) qual o contexto histórico em que se passa o filme? 

(f) de que maneira se dá (se é que ocorre) a participação (presença) do diretor no 

filme? 

(g) como se dá o encadeamento, o ritmo da narrativa?;  

(h) quais símbolos são mais evidentes? 

(i) quais são os diálogos mais significativos?;  

(j) é ficção ou documentário;  

(k) se é documentário, qual o seu modo de representação (participativo, reflexivo, 

performático etc...)?. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
15 A ordem de apresentação dos filmes nesta dissertação seguiu um critério aleatório, levando apenas em 
consideração o ponto de vista de quem conta a história, o “dono” da voz. O primeiro, uma tentativa de uma voz 
mais imparcial; o segundo, do ponto de vista do estado, do BOPE; e, finalmente, o terceiro, o olhar do homo 
saber, do banido, da vida nua. 
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3.1 – Notícias de uma guerra particular 
 
 
 

O documentário “Notícias de uma guerra particular” 16, de João Moreira Salles e Kátia 

Lund, produzido entre 97/98, registra um momento muito crítico do conflito entre o tráfico e a 

polícia no Rio de Janeiro e é uma das mais significativas produções a respeito do grave 

problema da violência urbana. O governo do estado, na figura do general Nilton Cerqueira, 

assumia uma postura bastante belicista em relação ao combate ao tráfico de drogas na cidade 

e radicalizava ainda mais o confronto. 

Ao retratar os conflitos entre a polícia e o tráfico, o documentário se propõe a ouvir os 

principais envolvidos na questão, trazendo a reflexão para o espectador. O filme tenta 

compartilhar com a sociedade a responsabilidade sobre a “tragédia social” brasileira. Todos, 

em certo sentido, somos culpados pela situação em que se encontra a sociedade. A classe 

média, a polícia corrupta, os traficantes, todos têm sua parcela de responsabilidade. 

Estruturado em forma de entrevistas, os depoimentos se encadeiam para esclarecer a 

forma como o tráfico se processa, a sua história, os principais atores envolvidos, sem 

estabelecer um juízo de valor sobre traficantes, policiais e os próprios moradores. O filme 

deixa falar, serve a esse propósito. 

Segundo Salles17, o filme tem como objetivo testemunhar o que estava acontecendo 

no Rio de Janeiro. Não deixa de ser um relato histórico, em certo sentido. A intenção era fazer 

um registro dessa luta, dessa guerra, “um filme de urgência”18: não queria ouvir especialistas, 

sociólogos, cientistas políticos, apenas os envolvidos diretamente com o problema. Bill 

Nichols aponta para os documentários que chamam nossa atenção para o mundo que vivemos: 

    
Os cineastas são freqüentemente atraídos pelos modos de representação do 
documentário quando querem nos envolver em questões diretamente relacionadas com 
o mundo histórico que todos compartilhamos. (...) Alguns enfatizam a autenticidade 
ou a fidelidade de sua representação do mundo: vemos o mundo que compartilhamos 
com uma clareza e uma transparência que minimizam a importância do estilo ou da 
percepção do cineasta (NICHOLS, 2005, p. 20). 
 

No formato, o documentário é analítico e não apela para evidências dramáticas mais 

emotivas. A opção do documentário é contar uma história que não atenda aos apelos do 

                                                 
16 Vencedor do festival “É tudo verdade” em 2000, o documentário, lançado em 1999, é considerado uma das 
grandes influências no cinema nacional que trata da violência no país. Vários filmes, entre eles Quase dois 
irmãos, O invasor, Ônibus 174, foram influenciados pela obra de João Moreira Salles e Kátia Lund. 
17 João Moreira Salles, na faixa comentada do DVD “Notícias de uma guerra particular”. 
18 Idem. 
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espetáculo que a cultura da violência tem proporcionado nos meios de comunicação de massa 

nas últimas décadas. De Grande aponta que “policiais, traficantes e moradores entrevistados 

não falam em tom de autocomiseração ou em louvor próprio, mas investidos de experiência 

vivida e da razão” (DE GRANDE, 2004, p. 116). 

São aproximadamente 56 minutos, divididos em 11 partes, estruturadas da seguinte 

maneira: Uma parte introdutória, com uma narração em off com cerca de 1’42’’, em seguida o 

filme é creditado e aparece a segunda parte - O policial; e seguem as demais partes: O 

traficante; O morador; O início (1950-1980); O combate; A repressão; As armas; A 

desorganização; O caos; Cansaço. Quando os créditos são apresentados, eles surgem na tela 

como se fossem slides, com o intuito de se apresentar como um testemunho histórico mesmo, 

para fornecer ao espectador a identificação do mundo representado com o mundo real. 

Como se o documentário fosse portador de uma verdade, não de um discurso 

produzido com a intenção de compreender como opera a guerra do tráfico no Rio de Janeiro e 

de que forma o aparato repressivo do estado é efetivo, funciona. Além disso, todas as partes 

são compostas de entrevistas, imagens de arquivos, uma trilha sonora discreta utilizada em 

momentos que sugerem forte tensão.  

Como foi um documentário realizado para a televisão - embora tenha sido filmado em 

película - super 16 - em alguns momentos percebemos certa semelhança com o próprio 

telejornalismo: percebemos, por exemplo, as imagens sendo casadas com o que o entrevistado 

está falando.  

Uma dessas cenas, por exemplo, é quando o capitão Pimentel aparece falando sobre os 

últimos confrontos policiais tendo sua voz em off coberta com imagens do campo de 

treinamento do BOPE com os policiais realizando exercícios de combate em favela. Logo em 

seguida, o mesmo capitão Pimentel,  em off,  fala sobre as táticas de tiro que o BOPE utiliza 

nos becos estreitos das favelas com as cenas ilustrativas do que ele está dizendo. Esse padrão 

segue em vários momentos do documentário.  

Até mesmo o título do filme “Notícias...” dá uma idéia bem jornalística: levar ao 

conhecimento das pessoas os acontecimentos, os fatos. Só que, com o decorrer do filme, 

percebemos que as declarações, as imagens, a realidade é bem pior e bem diferente do que se 

vê nos telejornais, onde facilmente identificamos os vilões: o traficante, os pobres favelados; 

os heróis: o policial e o governo; as vítimas: as “crianças pobres coitadas” e a classe média. 

A própria trilha sonora é utilizada para que um certo ambiente de tensão seja criado – 

em razão da própria linguagem televisiva, algumas vezes, “força-se a barra” para criar esses 
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momentos. O próprio João Moreira Salles reconhece19 uma certa concessão da linguagem 

cinematográfica com relação à televisão.  

O documentário é bem entrelaçado e encadeado não seguindo uma sucessão 

cronológica dos acontecimentos. As seqüências são todas montadas de forma alternada, 

estabelecendo paralelos entre os diversos tipos de fala. O filme busca essa imparcialidade: 

deixar todos falarem, equilibradamente (aproximadamente, os policiais/governo falam por 

18’29”; os moradores por volta de 10’07”; os traficantes/infratores em torno de 17’03”).  

A própria montagem do filme parece seguir ao título: os depoimentos são 

confrontados a todo instante, há uma guerra discursiva entre estado, polícia, população, 

bandido, tráfico. A partir dessa guerra discursiva de que estamos falando podemos dialogar 

com o pensamento de Michel Foucault para quem o discurso, como apontamos anteriormente, 

está inserido em um regime de produção de verdades que opera, fundamentalmente, com base 

em procedimentos de exclusão de outras estratégias discursivas que não podem ser livremente 

transmitidas. O filósofo francês está apontando que quem é o dono do discurso detém o poder, 

pois interdita os demais discursos. E, no documentário, o tempo inteiro vemos essa disputa 

por poder.  

No entanto, há a guerra propriamente dita, estabelecida bem próximo da definição de 

amigo-inimigo proposta por Carl Schmitt. Schmitt adota a categoria acima com “o sentido de 

expressar o máximo grau de intensidade de um vínculo ou de uma separação” (SCHMITT, 

1963, p. 14). Cada um dos grupos (a) polícia e (b) tráfico quer defender o seu. E como o 

inimigo é estabelecido? O inimigo é sempre o outro, é o estranho, o intruso, aquele cuja 

essência é distinta e diferente dos demais. E, a partir daí, dá-se o conflito. 

E, segundo Schmitt, esse conflito não pode ser resolvido por um contrato, por uma 

norma geral, um pacto estabelecido de antemão. O direito não dá conta de solucionar o 

problema sobretudo porque este não é uma força imparcial. No final das contas, o direito está 

do lado do estado, do aparelho repressivo do estado. Porque é do direito burguês que estamos 

falando, a polícia do estado moderno existe para defender a sociedade burguesa, os interesses 

da sociedade burguesa, o bem estar da sociedade burguesa. Esta mesma “sociedade burguesa” 

(a classe média, a elite da zona sul carioca) quem mais contribui com o tráfico, como nos 

aponta o próprio documentário. A norma só tem validade na normalidade jurídica. Como 

apontamos ao longo desta dissertação, na existência de um estado de exceção – uma situação 

                                                 
19 João Moreira Salles, na faixa comentada do DVD Notícias de uma guerra particular. 
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de “anormalidade jurídica” – a norma perde o sentido. É a completa abolição do ordenamento 

jurídico. 

O conceito schmittiano, é importante salientar, foi elaborado para enquadrar 

teoricamente um problema: o conflito entre duas forças distintas, diferenciadas, hostis entre si. 

Por isso o jurista alemão afirma que a categoria do político tem seus próprios critérios. É no 

combate entre essas duas forças – amigo/inimigo – que está a essência do político.  

É este ponto que leva Agamben a pensar essa zona de indiferença entre o jurídico e o 

político, a pensar um novo ordenamento que dê conta de toda essa complexidade política 

contemporânea: “É a partir destes terrenos incertos e sem nome, destas ásperas zonas de 

indiferença, que deverão ser pensadas as vias de uma nova política” (AGAMBEN, 2002, p. 

192). 

E no caso do documentário “Notícias de uma guerra particular” estamos apontando 

para dois grupos que se enquadram perfeitamente nessa diferenciação: o combate é necessário 

para eliminar o outro e proteger o seu espaço e seus integrantes. As declarações feitas pelo 

capitão Pimentel apontam para essa guerra sem fim, com cada um defendendo o seu lado. 

Aliás, é de uma fala dele que surge o título do filme: “E a polícia vive essa guerra particular, 

onde você mata um traficante e o traficante fica com ódio da polícia, eles matam o policial e 

você fica com ódio do traficante e essa coisa vai nesse nível. Uma guerra quase que 

particular”. Como aponta Schmitt, a essência da política é uma trincheira de guerra mesmo. 

Todas as entrevistas, entrecortadas com imagens de arquivos20, são captadas em som 

direto e são falas improvisadas, no sentido de que não há um roteiro prévio do que cada um 

dos entrevistados vai dizer. Em sua estrutura, é um filme bastante convencional, simples, todo 

estruturado a partir de um entrevistado falando para uma câmera, colocada de frente para o 

personagem.  

A interferência do cineasta é mínima em cena.21 Nas cenas, o diretor instiga, pergunta, 

mas não condiciona as falas dos entrevistados, pelo menos isso não é exposto claramente no 

                                                 
20 O documentário não captou nenhuma cena de confronto, de tiroteio. Todas, inclusive a primeira panorâmica, 
que mostra as imagens do morro Santa Marta, foram retiradas de outras produções cinematográficas, ou dos 
arquivos do MAM ou de telejornais. O único momento de maior tensão captada por João Salles é a cena onde as 
mulheres acompanham os policias na apreensão do jovem, aproximadamente a partir dos 27 minutos de filme.  
21 Não negamos, entretanto, a própria performance em cena dos entrevistados que têm uma câmera em sua frente 
e a possibilidade de acordos prévios entre personagem e cineasta para que aquele discurso seja construído 
daquela forma. No entanto, este trabalho, como análise interpretativa, se atém às impressões que o objeto de 
pesquisa revela ao pesquisador e por isso não pretendemos analisar a dinâmica da produção e as questões de 
performance e ética no documentário. 
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filme.22 A câmera se surpreende com a brutalidade dos depoimentos da mesma maneira que o 

espectador. Embora saibamos que a presença da câmera, em certo sentido, já altera a 

espontaneidade nas entrevistas. Obviamente tanto os bandidos quanto os policiais, sobretudo 

quando aparecem armados e fazendo a ronda na favela, representam bastante para a câmera de 

Walter Carvalho, o diretor de fotografia que acompanhou tantos os jovens quanto os policiais, 

potencializando a violência da cena. Há uma certa teatralidade “natural” de quem está em 

frente às câmeras demonstrando poder. Há sempre uma performance do entrevistado. 

A entrevista permite que o cineasta se dirija formalmente às pessoas que aparecem no 
filme em vez de dirigir-se ao público por comentário com voz over. No documentário 
participativo a entrevista representa uma das formas mais comuns de encontro entre 
cineasta e tema. As entrevistas são uma forma distinta de encontro social. Elas diferem 
da conversa corriqueira e do processo mais coercitivo de interrogação (...). Os 
cineastas usam a entrevista para juntar relatos diferentes numa única história 
(NICHOLS, 2005, p. 160). 
 

Bill Nichols segue mais adiante apontando para a função desse encontro entre cineasta 

e personagem como forma do documentário testemunhar o mundo que o cerca, papel que 

“Notícias de uma guerra particular” tem a intenção de cumprir: 

  
Os cineastas que buscam representar seu próprio encontro direto com o mundo que os 
cerca e os cineastas que buscam representar questões sociais abrangentes e 
perspectivas históricas com entrevistas e imagens de arquivo constituem dois 
componentes importantes do modo participativo. Como espectadores, temos a 
sensação de que testemunhamos uma forma de diálogo entre cineasta e participante 
que enfatiza o engajamento localizado, a interação negociada e o encontro carregado 
de emoção (IDEM, p. 162). 

 

Não há um narrador que conduz a história: quem conta os bastidores do tráfico, o seu 

funcionamento, toda a sua dinâmica e o conflito com a polícia são os próprios envolvidos no 

processo. É o encadeamento das entrevistas que guia toda a narrativa do documentário.  

“Notícias...” faz com que o espectador se perca no tempo da narrativa, já que o 

desencadeamento dos fatos, acontecimentos, personagens e falas aponta para uma situação tão 

caótica que não se sabe onde é o começo dessa história, o meio, o clímax e o fim. Parece que 

o tempo inteiro o documentário está no seu clímax e o fim disso tudo parece muito distante.  

Se nós estabelecêssemos uma divisão da narrativa do documentário seria da seguinte 

maneira: Na primeira parte, o espectador se situa a respeito do problema; na segunda, 

percebe-se quem são os personagens envolvidos e a origem do conflito, e caminha para uma 

terceira parte que aponta para uma situação de caos mesmo: todos falam, muita coisa é 
                                                 
22 Apenas em alguns momentos – sobretudo nas entrevistas com jovens e crianças - surge a voz dos diretores, 
fazendo a pergunta. 
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mostrada, vários são os problemas (a indústria de armas; o envolvimento da classe média; a 

matança generalizada; a situação dos menores infratores com espírito de vingança esperando 

o momento de entrar na guerra; a ineficiência do estado democrático e a eficiência do 

aparelho repressivo; a perda do cunho social do Comando Vermelho; a desorganização do 

tráfico para gerir milhões de dólares; a guerra constante entre os próprios traficantes), de 

forma que o espectador se perde no tempo. Como se a própria estrutura do documentário - a 

forma, o meio - fosse tão caótica quanto a mensagem, o conteúdo, as cenas.  

João Moreira Salles23 aponta para dois grandes problemas, dois grandes desafios que 

um documentarista enfrenta nesse contato com o outro e na representação desse outro na tela: 

a dimensão ética e epistemológica. A primeira: a vida continua no pós-documentário. Todas 

aquelas pessoas retratadas nos filmes continuarão sua vida normal.  

O trabalho da equipe do documentário – sobretudo produção e direção – requer todo 

um processo de adquirir e conquistar a confiança daquelas pessoas, daquela comunidade para 

falar abertamente, francamente, sobre o mundo ao seu redor.  Como sugere Bill Nichols, a 

pergunta que se deve fazer é:  “Que responsabilidade têm os cineastas pelos efeitos de seus 

atos na vida daqueles que são filmados?” (IDEM, p. 32).  

Já a dimensão epistemológica é a forma de representação do mundo, justificada. A 

“honestidade” da representação. O documentário não tem que ser imparcial, isento, neutro, 

objetivo. Ele tem que ser honesto com o método, o estilo, a técnica, a proposta assumida. É 

apresentar o real de uma forma determinada. Mostrar que é discurso. E o que João Salles e 

Kátia Lund fazem muito bem: quiseram apresentar esse discurso, de que vivemos numa 

situação de caos social, sem uma solução aparente. Todo o documentário é construído a partir 

dessa concepção.  

No entanto, há uma pretensa imparcialidade no filme que não é cumprida. Por mais 

que demonstre o ponto de vista de todos  - e possamos questionar seus próprios discursos – no 

final, vemos um documentário que demonstra claramente a lógica da exceção.  As falas de 

Hélio Luz corroboram tanto a idéia da eficácia do aparelho repressivo do estado quanto da 

constatação da falta de saídas, da paralisia. Não é um elogio à instituição do estado que 

elimina vidas (como em “Tropa de elite”), mas um olhar cético no qual o estado de direito não 

existe: só assim as pessoas podem andar livremente no espaço urbano. Apesar de tentar ouvir 

todos os lados da questão, o documentário se alia a Hélio Luz na sua descrição do 

                                                 
23 Prefácio do livro Espelho Partido, de Sílvio Da Rin. 
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funcionamento do aparelho biopolítico: seu discurso é a evidência – irreversível e sem 

solução – de nosso sintoma, de nossa conjuntura.  

 E o que parece mais aterrorizante é que esse caos urbano não se encontra perto do 

fim. Muito pelo contrário. A cena final mostrando o enterro de um policial e de um envolvido 

com o tráfico demonstra que mais mortes virão pela frente, numa guerra sem fim.  

Nesse sentido, não há solução. Não há projeto que resolva. Um impasse total e 

absoluto. É um desencanto, há uma desesperança. É um desamparo bem real. “Notícias de 

uma guerra particular” testemunha isso. Testemunha que vivemos um estado de exceção, um 

estado de beligerância generalizada, uma guerra de sobrevivência. E todos nós estamos nela. 

Não está isolada nos guetos, não acontece só na favela. E o documentário traz importantes 

reflexões sobre isso: totalitarismo e democracia se aproximam cada vez mais.  

Logo no início do filme, vemos a dimensão do problema: (a) uma pessoa morre a cada 

meia hora, no Rio, 90% delas atingidas por bala de grosso calibre; (b) o comércio de drogas 

emprega 100 mil pessoas no Rio, ou seja, o mesmo número de funcionários da prefeitura da 

cidade; (c) nem todas essas pessoas moram em favelas. No entanto, a repressão se encontra 

exclusivamente nos morros cariocas. 

O que se segue ao longo do filme é uma seqüência de depoimentos que mostram como 

está incontrolável a situação social no Rio de Janeiro. E que essa “guerra particular” entre 

traficantes e policiais, caracterizada por uma matança sem fim, encontra-se numa situação 

irreversível. As cenas de depoimento do Capitão Pimentel, do BOPE são significativas desse 

desamparo:  

Dia 20 de abril, eu tive oportunidade de chegar no quartel pela madrugada e estava na 
varanda da unidade, olhando para os morros. Quando eu percebi a munição traçando 
um morro ao outro, uma guerra de traficantes mesmo, usando munição traçante. Eu 
fiquei pensando comigo: Qual outra capital do mundo se pode ver uma cena dessa 
quando não se está em guerra. O Rio de Janeiro não está em guerra. Ela não vive uma 
guerra civil. Se vive uma guerra nos morros, entre traficantes e policiais; entre 
traficantes mesmo, né? (...) Nos últimos seis meses, 100% de nossas ações foram em 
favelas. Foram 156 operações com confronto, talvez o mesmo numero de operações 
sem confrontos, onde houve troca de tiros com marginais fortemente armados, né? 
Então adquirimos uma experiência em combate em favela, sem igual no Brasil. Fato 
até que nos tornou uma das mais eficientes tropas de combate urbano do mundo. 

 

O capitão do BOPE prossegue: “O único segmento do Estado que sobe no morro hoje 

é a polícia. Só a polícia não resolve”. Como o próprio João Salles 24 aponta, se essa frase 

fosse dita por um acadêmico, por um sociólogo, não seria novidade. Todo mundo fala isso 

                                                 
24 João Moreira Salles, na faixa comentada do DVD Notícias de uma guerra particular. 
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sempre. No entanto, dita por alguém que sobe o morro para matar assume um peso muito 

diferente. E isso traz a novidade do filme. Aqui se vê a exceção funcionando plenamente, são 

cidadãos abandonados – é a estrutura de banimento de que fala Agamben – o lugar onde a 

privação de humanidade se torna regra. O estado só vai lá para matar. Todas as outras 

dimensões do estado não chegam à favela.  

Vemos que o documentário revela o tempo inteiro de um estado de exceção 

funcionando como regra geral. A intervenção na favela ocorre o tempo inteiro. A disputa, sem 

fim, ocorre o tempo inteiro. Esse estado de beligerância ocorre o tempo inteiro. E não se vê 

trégua, em nenhum dos lados. Vemos aqui claramente a existência de um estado de exceção 

permanente sobreposto ao estado democrático de direito, nos termos definidos por Agamben: 

a instituição do poder, do estado, definido como democrático e de direito, não funciona se não 

matar. O documentário dá visibilidade a esse contexto. 

O “bem estar social”, a “paz”, a nossa “liberdade de ir e vir” só existe se o estado abrir 

brechas legais para garantir uma certa tranqüilidade social. É o que o depoimento do chefe da 

polícia civil do Rio de Janeiro, Hélio Luz revela: 

Eu digo, ninguém precisa dizer. A polícia é corrupta. Eu afirmo que a polícia é 
corrupta. Quer dizer, a instituição que existe é uma instituição que foi criada para ser 
violenta e corrupta. E o pessoal estranha. Porque a policia é violenta e corrupta? 
Porque a polícia foi feita para fazer a segurança de estado, né. E segurança da elite. Eu 
faço política de repressão do estado, em benefício do estado tranqüilamente. Mantém a 
favela sob controle. Como você mantém dois milhões de habitantes sob controle? 
Ganhando 112 reais? Quando ganha? Como você mantém esses excluídos todos sob 
controle, calmos? Voz over do diretor: Com repressão? Hélio Luz fala: Lógico que é 
repressão, como você vai manter? 

 
Mais à frente, Hélio Luz é ainda mais taxativo: 

É a polícia política mesmo. Então, isso aqui é uma sociedade injusta e nós garantimos 
essa sociedade injusta. O excluído fica sob controle, ai dele se sair disso. ( imagens 
dos policiais nas favelas, mostrando o poder). E nós fazemos um negócio bem 
sofisticado: na África do Sul eles colocam arames, aqui é sem arames. E não reclamam 
e pagam imposto. O pessoal está acostumado, entende? Então, eles se acomodam com 
isso. Aí o desgraçado assiste a uma televisão, acabou a novela, abre a janela e vê o que 
é o morro. Vai produzir o que lá dentro? Só que ele não é violento não, ele fica preso 
lá dentro. Ele é tão estúpido que não sai, quando ele sai a gente manda ele de volta: 
Volta, e aí ele volta. Aquele Fashion Mall ali da Barra, lá em São Conrado, eu gosto 
de ficar naquela varanda que tem ali, porque? Tem o Itanhangá de um lado e a 
Rocinha de outro. Se este país fosse violento, como se circularia por ali? Existiria 
isso? Este país é calmo. A política de segurança que se pratica aqui é eficiente. 

 

É relevante apontarmos que o estado está ausente, ou melhor, o único estado que 

existe lá é o estado de exceção, que entra para matar, para prender, para executar. O estado de 

direito não existe, não chega. O estado moderno – democrático, com direitos humanos 
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universalizados – não existe. Como apontamos anteriormente, Hannah Arendt mostra as 

restrições a esses direitos inalienáveis do homem. O totalitarismo era sinal de que nem todos 

podem ser categorizados como humanos. Até hoje isso ocorre. A presença da força policial na 

favela, que reprime e mata, é sintomática da abolição do próprio direito. Não é mais o direito 

nacional, mas o direito da classe média para poder andar calmamente pelo Fashion Mall, 

como diz claramente Hélio Luz. O filme corrobora a tese da pensadora alemã. 

Como nos diz Giorgio Agamben, os judeus não foram eliminados, exterminados “no 

curso de um louco e gigantesco holocausto”, mas exatamente da forma que Hitler anunciou: 

“como piolhos, ou seja como vida nua. A dimensão na qual o extermínio teve lugar não é nem 

a religião nem o direito, mas a biopolítica” (AGAMBEN, 2002, p. 121). 

Quando o documentário mostra as crianças e jovens nas instituições de acautelamento 

de menores infratores, há um plano seqüência no qual percebe-se que existe a produção de 

uma vida para ser eliminada, para entrar no tráfico. Um exército de reserva sendo preparado. 

A cena mostra dezenas de crianças no pátio de uma dessas fundações, todas de cabeça baixa. 

São irreconhecíveis, são pessoas despersonalizadas, pessoas quaisquer, que estão ali 

esperando a vez de morrer. É a pura produção de vida nua. Não há preocupação alguma com 

direitos humanos. Como nos fala Agamben, “um ser juridicamente inominável e 

inclassificável” (AGAMBEN, 2004, p. 13). Eles, de fato, não existem: 

 
Minha primeira missão foi matar um X9. Voz over da diretora: Com 11 anos de idade, 
e o que ele fez e o que você fez? Jovem fala: Ele contou o que a gente embalava, onde, 
contou pros vermes, pra polícia. Aí eu taquei fogo nele. Peguei sete rodas de pneu, de 
caminhão. Comprei 5 litros de gasolina, e acendi o fósforo e taquei fogo nele. Voz 
over da diretora: E quem pediu pra você fazer isso? Jovem fala: Quem pediu? O meu 
patrão. Voz over da diretora: e como você se sentiu quando fez isso? Jovem fala: Me 
senti normal, que nem eu estou aqui agora. Se tiver que matar de novo, eu mato. 

 

 O fim do documentário é impactante pois mostra que não há solução mesmo. Em mais 

um exemplo da idéia de paralelismo que a montagem do filme proporciona – e que nos 

oferece a idéia de confronto – se dá no final. Logo que Carlinhos diz: “Se tiver que matar de 

novo, eu mato”, o capitão Pimentel relata: “quando mata, a sensação é só de dever cumprido. 

Dizer que cheguei em casa e não dormi, vou estar mentindo”. 

O filme, segundo seus próprios realizadores, não poderia terminar com uma solução. 

O documentário tinha que assumir o desencanto, não adiantava “mostrar o câncer e no final 

mostraria o antídoto, não há antídoto nenhum” 25. Ao mostrar as cenas dos enterros do 

                                                 
25 João Moreira Salles, na faixa comentada do DVD Notícias de uma guerra particular. 
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policial e do traficante, mortos em confronto, traz a desesperança completa. A guerra não vai 

acabar. 

Não há um julgamento, mas a busca pelo entendimento da grave crise social por que 

passa o país. O cinema documentário brasileiro seja um dos instrumentos que apontam para 

essa condição social de que queremos tratar.  

 “Notícias de uma guerra particular” é um filme de caráter investigativo que compõe 

um mosaico complexo do espaço político contemporâneo e que coloca em cheque todos os 

valores que fundaram a modernidade: direitos humanos, liberdade, igualdade, fraternidade, 

justiça, paz. De forma cética, o documentário extrai a realidade dura, inquieta, retratando um 

estado ineficiente. O estado democrático de direito que visa à universalização dos direitos, na 

favela, pelo menos, é um projeto falido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2 – Tropa de elite 
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 “Tropa de elite” (2007), de José Padilha, é outro notório exemplo da produção 

cinematográfica brasileira que aponta para o absoluto impasse em que se encontra a política 

contemporânea. Talvez seja o exemplo mais significativo do que queremos tratar nessa 

dissertação: o cinema como um sintoma social capaz de refletir a grave crise por que passa a 

democracia, ou melhor; é exemplo de como a democracia apresenta-se como uma grande 

falácia ao retratar o pleno funcionamento da máquina biopolítica estatal. 

 Se “Notícias de uma guerra particular”, conforme apontamos anteriormente, tentou 

construir um discurso de imparcialidade, ao ouvir todos os envolvidos na questão do tráfico 

de drogas e chamar atenção para a guerra em que se encontra a cidade do Rio de Janeiro – 

característica do modo participativo, nos termos definidos por Bill Nichols, dos 

documentários que intentam testemunhar o contato direto do cineasta com o mundo histórico 

em que vive, e no qual se enquadra o filme de João Salles – “Tropa de elite” ocupa o lugar 

diametralmente oposto.  

 A produção de José Padilha não tem a pretensão de imparcialidade e assume 

claramente um lado da questão. Acaba por ser uma obra inovadora pelo fato de dar voz à 

polícia. É feito do ponto de vista do BOPE. Quem fala no filme é o estado que reprime, que 

tortura, que mata, à margem da lei. É o estado de exceção por excelência. O filme faz jus a 

esse discurso biopolítico. 

 E apesar de se passar em 1997 – governo Marcello Alencar, período no qual a 

repressão policial alcançou contornos bem violentos – é um filme que poderia ser 

contextualizado nos dias atuais. As declarações do Secretário de Segurança do Rio de Janeiro, 

do governo Sérgio Cabral (2007), mostram como pouca coisa mudou: “O Rio chegou a um 

ponto que, infelizmente, exige sacrifícios. Sei que isso é difícil de aceitar, mas, para 

acabarmos com o poder de fogo dos bandidos, vidas vão ser dizimadas” 26. Essa concepção 

do “extermínio necessário” é cantarolada no filme pelos “aspiras”: "Homem de preto, / qual é 

sua missão? / É invadir favela / e deixar corpo no chão". Seguiremos para uma análise mais 

detalhada e específica do filme e de seus personagens. 

 

Capitão Nascimento: 

 

                                                 
26 José Mariano Beltrame, secretário de Segurança Pública do Rio, em entrevista à VEJA, outubro de 2007. 
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 “Tropa de Elite” possui três protagonistas, três “heróis” muito bem definidos, 

incorporados na estrutura da narrativa da qual falaremos mais adiante. 

 O Capitão Nascimento (Wagner Moura) é quem conduz a história do filme. É 

onisciente e onipresente: vê tudo, sabe de tudo e está em todo o lugar – mesmo antes de 

conhecer Matias (André Ramiro) e Neto (Caio Junqueira), já está lá, olhando, pairando como 

um Deus. É, também, a voz da justiça, porque julga todos os personagens. O filme, durante o 

tempo inteiro, se alia ao Capitão Nascimento, ao discurso do BOPE, ao discurso da eficácia 

da repressão (repressão que é violenta, que tortura, que mata, que extermina e deixa “corpo no 

chão”). 

É o justiceiro, o portador do bem, da verdade. Como afirmamos no parágrafo anterior, 

é apresentado, logo de início, como um Deus: suas falas são portadoras quase que de um 

fatalismo: “É por isso que nessa cidade todo policial tem que escolher: ou se corrompe, ou se 

omite ou vai para guerra”. Para o Capitão Nascimento o destino de todos já foi traçado: dos 

policiais corruptos, das ONGs dos “ricos com consciência social”, dos “maconheiros” da 

PUC, dos policiais honestos. Não há como fugir desse determinismo. A sociedade falida, o 

estado falido é um dado, é fato. Numa das cenas finais do filme, o velório do aspirante Neto, a 

bandeira do BOPE é colocada em cima da bandeira do Brasil. É a caveira acima das 

instituições. 

Capitão Nascimento é um predestinado, ou, pelo menos, se coloca como tal. Acredita 

que está na luta, na guerra, para salvar a humanidade. O discurso do "bandido bom é bandido 

morto", “diretos humanos para humanos direitos” tem sua eficácia, na visão dele. É um filme 

aliado à necessidade da exceção, em certo sentido, um filme aliado à “ética Bush”: 

institucionaliza a tortura e a matança generalizada dos banidos, dessas vidas nuas 

descartáveis. O artigo do jornalista Jonathan Alter (apud ZIZEK, 2003, p. 122) intitulado 

“Tempo de se pensar a tortura”, que defende ser necessário “manter uma mente aberta para 

certas medidas de luta contra o terrorismo, tais como o interrogatório psicológico sancionado 

pelos tribunais” – apesar de defender que a tortura é “contrária aos valores americanos” – é 

visto por Slavov Zizek como uma proposta perigosa. O filósofo esloveno prossegue: 

A defesa explícita é chocante demais e será, portanto, rejeitada. A simples introdução 
da tortura como tópico legítimo de discussão nos permite manter a consciência limpa 
(“é claro que sou contra a tortura – mas não faz mal algum simplesmente discuti-la”). 
(...) O problema aqui é o dos pressupostos éticos fundamentais: é claro que se pode 
legitimar a tortura em termos de ganhos de curto prazo (salvar centenas de vidas) – 
mas o que dizer das conseqüências de longo prazo para o nosso universo simbólico? 
Onde devemos parar? Por que não torturar um criminoso empedernido, o pai que rapta 
o filho da esposa divorciada...? (ZIZEK, p.124) 
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A intenção do filme pode até não ser glorificar o Capitão Nascimento – a produção foi 

taxada de fascista por muitos críticos. Não queremos entrar no mérito dessa questão de saber 

qual a intenção do diretor. Capitão Nascimento é o herói do filme e, para muitos, da vida real 

também27. O filme justifica e glorifica a ação do BOPE e leva o espectador a acatar a barbárie 

do estado de exceção. Quando apresentadores da Rede Globo têm seus rolex roubados e 

bradam nos jornais clamando o Capitão Nascimento como salvador da pátria é sinal que as 

garantias civis e os direitos constitucionais podem, sem nenhum problema, ser colocados de 

lado. Que discurso é esse que vem junto com o que está sendo mostrado nas telas? O que está 

sendo dito juntamente com aquelas imagens? 

A idéia do cinema como sintoma de nossa conjuntura social é mais do que 

exemplificada na força de “Tropa de Elite”; o cinema ultrapassa sua condição de mero 

produto cultural, da indústria do espetáculo, e chama atenção para um problema seríssimo: 

vive-se sob um estado de exceção permanente como paradigma de governo, em virtude do 

qual “um caso particular escapa à obrigação da observância da lei” (AGAMBEN, 2004, p. 

41).  

Quando se vê alguém apostando no Capitão Nascimento como solução, acabamos 

remetendo, novamente, à impactante obra do historiador alemão Siegfried Kracauer, que 

apontava como os filmes do expressionismo alemão já previam toda a barbárie totalitária. Os 

filmes funcionavam como uma expressão dos desejos coletivos das massas (sobretudo a 

classe média alemã) e tinham um efeito catártico.  

Sobre “O gabinete do Dr. Caligari”, Kracauer aponta que “os elementos narrativos e 

pictóricos do filme gravitam em trono de dois pólos opostos. Um pode ser rotulado de 

“Autoridade” ou, mais explicitamente, “Tirania” (KRACAUER, 1988, p. 88). E ainda 

prossegue ao considerar o médico louco como uma “premonição de Hitler” (IDEM, p. 89). O 

que esta obra clássica de Robert Wiene faz é liberar “um forte sadismo e um apetite por 

destruição. O reaparecimento desses traços na tela uma vez mais testemunha sua 

proeminência na alma coletiva alemã” (IDEM, p. 91).  

                                                 
27 Referência ao episódio envolvendo o apresentador Luciano Huck, que teve seu rolex roubado em São Paulo e 
escreveu um artigo no jornal “Folha de São Paulo” (01/10/2007). O artigo, que gerou bastante polêmica, 
começava da seguinte maneira: “Não veria meu segundo filho. Deixaria órfã uma inocente criança. Uma jovem 
viúva. Uma família destroçada. Uma multidão bastante triste. Um governador envergonhado. Um presidente em 
silêncio. Por quê? Por causa de um relógio”, assumia um tom de bravata com “Onde está a polícia? Onde está a 
"Elite da Tropa"? Quem sabe até a "Tropa de Elite"! Chamem o comandante (sic) Nascimento! Está na hora de 
discutirmos segurança pública de verdade” e terminava de forma bastante moralista: “Desculpem o desabafo, 
mas, hoje amanheci um cidadão envergonhado de ser paulistano, um brasileiro humilhado por um calibre 38 e 
um homem que correu o risco de não ver os seus filhos crescerem por causa de um relógio.Isso não está certo”. 
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O povo desejava Hitler antes do próprio Fürher vencer as eleições: Caligari e tantas 

outras “autoridades insanas” pareciam acalmar a alma conturbada do povo alemão. O efeito 

do filme “Tropa de Elite”, ao se aliar à lógica da exceção, não pode ser justamente esse? O 

propalado artigo de Huck não é sinal de um clima mental que deseja um Capitão Nascimento 

na vida real? É isso que apontamos como um grande problema. Retomando o que foi dito: 

que discurso é esse que está articulado juntamente com aquelas imagens? 

Por outro lado, fazendo a postura de advogado do diabo, há alguma outra solução? O 

filme está, também, apontando para a ausência de um projeto, como se perguntasse para 

todos: há alguma outra solução que não seja o Capitão Nascimento subir na favela e “deixar 

corpo no chão”? É a perda do próprio sentido da política: “Tropa de Elite” não aponta para 

um futuro – tal como ocorre em “Notícias de uma guerra particular”, que não apresenta 

solução alguma para o conflito do tráfico no Rio – a única possibilidade é a saída totalitária, 

o extermínio dos favelados, o “brazil patriot act” do Capitão Nascimento. Não há futuro. 

Talvez resida aí até mesmo um certo pessimismo. É um tiro na nossa cara: literalmente, no 

final do filme, Matias aponta a arma em nossa direção e atira. É o cinema brasileiro 

funcionando como um sintoma de nossa realidade humana, tal como fora entendido desde o 

cinema novo - visto como uma interpretação da sociedade brasileira – mas com uma 

distinção fundamental, configurada na própria idéia de ausência de um porvir. 

A título de exemplo, vale inferir uma distinção entre os personagens Capitão 

Nascimento e Antônio das Mortes (Maurício do Valle), o personagem matador de “Deus e o 

Diabo na Terra do Sol”28, de Glauber Rocha, filme clássico da cinematografia brasileira de 

1964, lançado alguns meses após o golpe militar. Ambos os personagens, profissionais – um, 

matador de aluguel; outro, policial incorruptível – são heróis que resolvem o problema 

apresentado pela violência: uma revolucionária a outra reacionária. Inclusive podemos 

estabelecer um paralelo dos nomes “Nascimento” e “Morte”. Ironicamente, o primeiro é 

dotado da missão de matar, de liquidar vidas humanas. O segundo, acaba tendo a missão 

oposta: de salvar vidas da opressão do fanatismo religioso e do cangaço.   

                                                 
28 Sinteticamente, a história de “Deus e o Diabo na Terra do Sol” pode ser considerada como uma visão sobre 
fatos (o cangaço, o coronelismo e o fanatismo religioso) e personagens históricos (Lampião e Corisco, Antônio 
Conselheiro e Antônio Pernambucano, famoso jagunço de Vitória da Conquista). O vaqueiro Manuel (Geraldo 
Del Rey), revoltado, acaba matando seu patrão, o coronel Morais (Antônio Pinto), pela exploração a que era 
submetido freqüentemente. Acaba fugindo com a esposa Rosa (Yoná Magalhães) e se integra ao bando do 
místico beato Sebastião (Lídio Silva). Ao presenciar a morte  de uma criança em um ritual, Rosa mata o beato. 
Ao mesmo tempo, o matador de aluguel Antônio das Mortes (Maurício do Valle), a serviço dos coronéis e da 
Igreja, extermina os seguidores de Sebastião. Em seguida, Manoel e Rosa fogem e se juntam a Corisco (Othon 
Bastos), sobrevivente do massacre do bando de Lampião. Antônio das Mortes, novamente, persegue os líderes 
do cangaço e degola Corisco. Manoel e Rosa escapam pela terceira vez e fogem do sertão em direção ao mar. 
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Antonio das Mortes é o sujeito que acende a chama da consciência - libertando o 

sertão (a “terra do sol”) de Deus (o beato Sebastião) e do Diabo (Corisco, o diabo loiro). Já o 

Capitão Nascimento impede justamente a existência de uma consciência e mantém todos sob 

o domínio do estado de direito (o mesmo estado de direito que não garante direito a todos). 

Antônio das Mortes deflagra um processo de ação política; o Capitão Nascimento reprime. 

Antônio das Mortes vai sempre contra aquilo que o Capitão Nascimento defende. Sobre 

Antônio das Mortes, Jean-Claude Bernardet aponta para um personagem contraditório, mas 

dotado de uma positividade por ser propulsor de uma revolução popular (semelhante ao papel 

que a classe média intelectual se atribuía a si: encontrar para o próprio povo as soluções para 

os problemas endêmicos). 

Sua função é acelerar o curso da história e precipitar o advento dessa guerra, que será 
a guerra de Manuel vitorioso. Poder-se-ia pensar que, através dessa ação, ele se 
integrasse no movimento guerreiro, se ligasse a Manuel. Não. Ele é e fica solitário. Ele 
é apenas uma contradição e está maculado pelos contatos com o inimigo. Ele dá a 
Manuel a possibilidade de fazer a guerra, mas não é a guerra dele. Nada sendo, ele 
sendo mera contradição, a guerra nada pode ser para ele. O tratamento dado a 
Maurício do Vale no papel é a exteriorização do conflito: (...) a parte mais viva de seu 
corpo são os olhos. Anda sempre só (...) não pertence a grupo nenhum, nem aos 
proprietários de terra, nem à Igreja, nem ao povo revoltado, nem aos camponeses, e é 
um indivíduo sem semelhantes.(BERNARDET, 2007, 97) 

 
Enquanto Antonio das Mortes cumpre um papel pré-revolucionário – ele oferece 

apenas a possibilidade de libertar Manuel e Rosa da alienação (de “Deus e do Diabo”), 

Capitão Nascimento está no lado oposto, não quer libertar ninguém de nada, ele oprime mais 

ainda. São personagens contraditórios, são pagos para matar, são “fortes, corajosos e 

destemidos” para enfrentar o fanatismo/cangaço e tráfico/crime pela via da violência. Mas 

são formas diferentes e com objetivos diferentes: um é utópico; o outro não, é fascista. 

Enquanto o sertão é o lugar da alienação (a solução é a cidade, o mar, a revolução, a 

consciência política, uma outra sociedade), a favela é o lugar criminalizado e a única forma 

de resolver o problema é a sua dissolução, é a sua eliminação. Porque o Capitão Nascimento 

não vai à favela para livrar os moradores do tráfico, como se os traficantes fossem 

semelhantes aos fanáticos religiosos ou aos cangaceiros. Ele vai pra eliminar aquele espaço 

doente, aquele espaço que impossibilita a nossa tranqüilidade social, o “sono do Papa”. 

Capitão Nascimento enuncia, a todo o momento, a necessidade de exceção. Nas palavras de 

Agamben, 

 
O estado de exceção apresenta-se como a abertura de uma lacuna fictícia no 
ordenamento, com o objetivo de salvaguardar a existência da norma e sua 
aplicabilidade à situação normal. A lacuna não é interna à lei, mas diz respeito à sua 
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relação com a realidade, à possibilidade mesma de sua aplicação. É como se o direito 
contivesse uma fratura essencial entre o estabelecimento da norma e sua aplicação e 
que, em caso extremo, só pudesse ser preenchida pelo estado de exceção, ou seja, 
criando-se uma área onde essa aplicação é suspensa, mas onde a lei, enquanto tal, 
permanece em vigor (AGAMBEN, 2004, p. 48). 
 

O filme é construído para reforçar o discurso do próprio Capitão Nascimento: é a voz 

da “verdade”, representante máximo do puro, do forte, do honesto. “Tropa de Elite” se alia a 

esse discurso biopolítico.  É o próprio mito nazista: só os “fortes” sobrevivem, os “honestos”, 

os “puros”, os “arianos”. Somente eles, e quem está aliado a eles, sobrevivem e podem 

sobreviver, ou melhor: devem sobreviver. Como se pudesse ser responsável por enunciar 

uma nova raça. 

O próprio nome do personagem “Nascimento”29 assume um valor simbólico 

importante para o filme: (a) nascimento porque forma homens (faz “nascer” o homem 

“puro”, (b) nascimento porque também faz nascer ou renascer as esperanças do povo (pelo 

totalitarismo, pela saída autoritária fascista), (c) é também nascimento pela referência ao filho 

que vai nascer e, finalmente, (d) por um novo chefe do BOPE que vai nascer a partir daquele 

momento. 

Além disso, o personagem de Wagner Moura é humanizado. A todo instante, está sob 

pressão (como se pudesse dizer: “vem cá para o meu lugar e veja se você agüenta o tranco!”). 

Ele tem sua família e quer se livrar do BOPE para se dedicar à esposa e ao filho. É a sua 

redenção, a hora de sair do BOPE, de se livrar desse “mal necessário” que é a violência, 

repressão, etc. O filho o redime para encontrar o substituto. A cena em que o Capitão 

Nascimento ouve as batidas do coração do filho ainda na barriga da mãe, ou ainda na cena 

em que, após uma operação no morro – na qual se dá o encontro dos três protagonistas – 

recebe um telefonema da mulher entrando em trabalho de parto, é melodrama puro, um 

recurso dramático dos mais novelescos. Mais para frente, detalharemos um pouco mais sobre 

este recurso narrativo do filme. Neste momento do trabalho, vamos nos ater a análise dos 

personagens e desse discurso de exceção enunciado o tempo inteiro. 

Uma outra cena que mostra esse conflito entre “o homem e o policial” é quando recebe 

a visita da mãe do fogueteiro: o Capitão Nascimento é tão bom, que se coloca no lugar 

daquela mulher e pensa no filho que vai nascer! Ele é valente, guerreiro, justo, mas é de bom 

coração. É, também, um pai de família. No entanto, em momento algum ele desiste daquilo, é 

sua obsessão. Ele opta, claramente pela guerra. Ele não quer sair do BOPE, ele quer o 

                                                 
29 Durante a repercussão do filme na mídia, várias foram as piadas que chamavam o Capitão Nascimento de 
Capitão “Morrimento”. 
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controle de tudo, sempre: “O papa precisava do BOPE; o BOPE precisava de mim e eu 

precisava de um substituto”. Sua preocupação é com o BOPE. Manda filho e mulher para o 

espaço e ainda termina com o clássico happy end. O final feliz para o Capitão Nascimento é 

ter um substituto à altura no BOPE e isso ele consegue. 

Essa ambigüidade, essa contradição do personagem aproxima o espectador do Capitão 

Nascimento: toda hora o homem forte do BOPE chama o espectador de “amigo”, como se 

quisesse sua cumplicidade, buscando o diálogo o tempo inteiro em frases como: “Matar com 

eficiência e com dignidade. E pode acreditar, isso é possível” “O Neto precisava aprender 

que pra ser um policial sério no Rio de Janeiro,amigo, não é fácil.”; “Ta vendo essa pilha de 

papel ,cada folha, é uma ocorrência, um crime que a PM não impediu na mão do Neto aquilo 

iria virar fogueira, na mão do Matias ia virar estatística.”; “é, amigo, eu tenho que admitir, eu 

estava com o pavio curto”; “Um tiro de 762 atravessa um carro com se fosse papel. É burrice 

pensar que numa cidade assim, os policiais vão subir na favela só para fazer a lei. Policial 

tem família, amigo. Policial também tem medo de morrer”. Essa proximidade explícita entre 

o espectador e o Capitão Nascimento se dá justamente para que o discurso proferido faça 

sentido: justificar a ação da máquina biopolítica estatal, para que o espectador esteja do lado 

“certo”. Esse diálogo imaginário existe justamente para comprar o público, para que este saia 

do cinema aliado ao próprio Capitão Nascimento. Como diz Luiz Eduardo Soares 

anteriormente neste trabalho, uma “inspiração ressentida” que leva a generalização de 

discursos que vêem na pena de morte, na premiação faroeste, no “bandido bom é bandido 

morto” como única solução. Esta dada a saída totalitária. 

 

Matias e Neto: 

 

 Matias e Neto são os outros dois protagonistas. Na história, são dois policiais honestos 

que enfrentam, em razão de sua própria honestidade, problemas na PM. Após uma operação 

no morro para desmascarar um grupo de policiais corruptos, resolvem entrar para o BOPE 

sob o comando do Capitão Nascimento. Um dos dois o substituirá e em grande parte do filme 

fica a expectativa de quem será. A própria narrativa do Capitão Nascimento traz essa dúvida 

para o espectador. Para ele, o ideal seria uma junção dos dois, mas “quem disse que a vida é 

fácil?”, lamenta. 

 André Matias é o herói politicamente correto – negro, estudante de direito da PUC, 

honesto, não fuma maconha, enfim, é o herói clássico. Um iluminista por assim dizer: é o 
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defensor da lei e da moral, quer ser advogado. É ironizado o tempo inteiro pelo Capitão 

Nascimento. (“O perigo de um policial fazer faculdade é que a primeira vista, os estudantes 

são pessoas legais pra caramba. E tem um monte de gente bonita e bem intencionada”). 

Matias “aliviava” para os amigos. 

É o herói mais virtuoso de todos, faz uma defesa do aparato policial, defende a 

repressão. É o sujeito que descobre que o pobre do Romerito tem problema de vista, ninguém 

viu isso, só o grande André Matias! Acredita que a polícia é honesta, que não há males; pode 

até haver, mas são poucos: a grande maioria dos policiais é honesta. Se André é ingênuo – 

pelo menos no início do filme – o Capitão Nascimento é de um cinismo impressionante: “A 

cabeça do Matias estava num mundo ideal, muito longe da realidade do Rio de Janeiro. E pra 

virar oficial do BOPE, o sujeito tem que saber onde pisa. Matias tem muito que aprender”. E 

acaba aprendendo no final: o herói descobre a missão, a luz (o tiro final no bandido traficante 

é iluminado). Se antes, cursando direito por achar que tinha tudo a ver com o trabalho na 

polícia – pois ambos teriam a mesma finalidade que é defender a lei – agora, como vai querer 

defender a legalidade agindo fora da lei? É o substituto ideal para o Capitão Nascimento. 

André é o herói que se envolve amorosamente, que fica reticente em diversos 

momentos ao longo do filme – se deve subir no morro ou não, se deve entregar os amigos 

maconheiros ou não, se vai para o BOPE ou segue a carreira de advogado, se atira no 

traficante ou não: fica sempre em cima do muro, hesita em vários momentos e só quando 

perde o amigo, é que descobre sua “missão”: é também matar. Como se a morte de Neto 

fosse uma iluminação para o já iluminado André Matias. O conhecimento é uma de suas 

armas no combate ao crime: conhece Foucault e as relações de poder como ninguém. Mas só 

isso não adianta. No início é até um pouco abobalhado, apenas no final mostra a força. Sua 

plenitude aparece no final luminoso quando atira na cara do traficante – e na nossa também. 

André Matias é também o personagem que convive com um problema já apontado no 

filme “Notícias de uma guerra particular”: o fato da classe média ser quem sustenta e financia 

o tráfico e a violência. No entanto, essa classe média que sustenta o tráfico é a mesma para a 

qual trabalha o BOPE. Os personagens do filme do “núcleo maconheiro”, vamos ironizar 

desta maneira, são representações clássicas dos doidões, que ficam viajando enquanto 

acendem um baseado, bem clichê mesmo: na cena em que um dos estudantes vai levar a droga 

comprada no morro para ser revendida por outro, um reggae  simpático (música de 

“maconheiro”) como trilha, ilustra a cena. Em seguida um dos jovens fala: “pega mais porque 

a galera está pedindo direto”.  



 86

De qualquer maneira, é apresentado de forma quase didática  - vamos discutir esse 

didatismo do filme mais à frente - um ciclo vicioso e paradoxal e também bastante óbvio: o 

BOPE defende a classe média; a classe média financia o tráfico; o tráfico é combatido pelo 

BOPE; e assim sucessivamente. Como já falamos, o estado repressivo foi fundado pela e para 

a burguesia com o objetivo de fazer prevalecer os interesses do estado liberal, do 

desenvolvimento do próprio capitalismo. Qualquer coisa que ameace à ordem liberal, 

burguesa, tem que ser eliminada (no caso, o favelado, mas também poderia ser o comunista, o 

árabe, o terrorista). O que prevalece aqui é sempre um componente político, não humanitário. 

É assim que opera o estado democrático de direito. 

Neto é o terceiro herói. No entanto, se os outros dois são personagens contraditórios, 

que vez ou outro vacilam por um componente mais humano de sua personalidade, Neto é um 

personagem bastante linear. Obsessivo mesmo, com um objetivo muito claro, muito bem 

definido: entrar para o BOPE e combater a criminalidade. É seu norte, sua direção.Não fica 

em cima do muro. Não cede às mazelas da corrupção, não aceita favores, nem chopp de graça 

- a frase clássica do economista Milton Friedman, “não há almoço grátis”, tem lá sua 

validade. Ao mesmo tempo, Neto não é racional como seu amigo André. Ele é impulsivo: o 

coração do BOPE. 

Neto, ao contrário de André, é admirado o tempo inteiro pelo Capitão Nascimento: 

pelo brilho nos olhos, pela coragem, pela entrega total à sua causa: é o homem forte, puro, 

honesto, ariano. Quando mostra as dificuldades de Neto para trabalhar honestamente na 

Polícia Militar, Nascimento é taxativo: “não adianta dar murro em ponta de faca. Para 

resolver os problemas da PM, tem que recorrer ao sistema”. E profetiza: “sem a corrupção, 

sem o jeitinho, a polícia pára por falta de dinheiro” . Para sair dessa banda podre, só indo para 

o BOPE (ou seja, não tem jeito, é só o BOPE que é honesto, só no BOPE que não há vícios. É 

a nossa única saída). 

Enquanto Matias só comprova sua habilidade e sua capacidade de ser um líder a altura 

do Capitão Nascimento no final do filme, Neto não tem sua personalidade colocada à prova. 

Tem brilho nos olhos, tem ódio aos bandidos, é consciente de sua “missão”. Nada a ele 

precisa ser revelado, ele quer subir no morro e deixar “corpo no chão”. Ele já sabe disso, não 

desvirtua de seu caminho. É obstinado. Não tem uma história paralela, a narrativa não recorre 

a nenhum apelo dramático do personagem: sua única história de vida é ser do BOPE, é 

reprimir, é bater, é torturar, é matar. Ele é a alma, a víscera do estado de exceção a ponto de 

ter a caveira tatuada no próprio corpo.  
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Mesmo não conseguindo antever o futuro, sendo surpreendido pelo próprio destino, a 

morte de Neto é um instrumento bastante eficaz no contexto dramático da história: é a morte 

do aspira que possibilita colocar Matias à prova e descobrir que é ele o seu substituto. Já era a 

mente, só faltava seu coração: atirar na cara do traficante. 

Em resumo, o sempre citado provérbio judeu sobre o Holocausto (“quando alguém 
salva um homem da morte, está salvando toda a humanidade”) deve ser completado 
por: “Quando alguém mata um único inimigo verdadeiro da humanidade, está 
salvando toda a humanidade”. A verdadeira prova ética é não somente a disposição de 
salvar vidas, mas também – talvez até mais – a dedicação implacável à aniquilação 
dos que fizeram as vítimas. (ZIZEK, 2003, p. 87) 

 

A estrutura do filme: 

 

O filme “Tropa de Elite” é, sem dúvida, um fenômeno cinematográfico brasileiro. 

Como falamos anteriormente, além de ser um filme contemporâneo e discutir questões 

bastante pertinentes, sobretudo para quem vive o dia-dia da violência urbana, possui uma 

trajetória bastante peculiar e trouxe à tona uma série de discussões no que tange toda 

dinâmica da circulação e produção dos bens culturais no país. Não vamos nos ater a esse 

tema uma vez que corremos o risco de fugir do tema proposto neste trabalho. Mas esse 

processo não pode ser deixado de lado. Não se pode pensar o efeito que o filme de José 

Padilha alcançou sem pensar em direitos autorais, pirataria e na própria tríade: produção-

divulgação-exibição de obras nacionais.  

O fato de “Tropa de Elite” ter conseguido toda essa repercussão, sem ter tido ao menos 

uma visibilidade nos grandes meios de comunicação, é bastante significativo de novos 

tempos e de novas formas de produção cultural. E, exatamente pelo fenômeno que se tornou, 

deve-se pensar que discurso está sendo enunciado – e tendo uma recepção positiva, em certo 

sentido: “ele mostra a realidade”, “é assim mesmo que acontece” ou “o BOPE tem que agir 

assim, dadas as circunstâncias”. Não iremos entrar no debate: “representação” e “realidade”, 

questões muito caras à teoria do cinema e que não poderiam ser explicadas em poucas linhas. 

E além de tudo, iríamos mudar o foco da presente dissertação. Queremos apenas chamar a 

atenção para essa troca de experiências – de quem (re) produz o mundo a partir de imagens e 

de quem observa e enxerga o mundo emoldurado na tela. E é este contato entre o mundo real 

e o mundo representado que nos interessa. Como salienta o pesquisador francês Marcel 

Martin, 

Essa ambigüidade da relação entre o real objetivo e sua imagem fílmica é uma das 
características fundamentais da expressão cinematográfica e determina em grande 
parte a relação do espectador com o filme, relação que vai da crença ingênua na 
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realidade do real representado à percepção intuitiva ou intelectual dos signos 
implícitos como elementos de uma linguagem. (MARTIN, 2003, p. 118) 
 

O que Martin está apontando é a existência de uma construção discursiva que permite 

que a realidade que aparece na tela não seja totalmente neutra. A própria objetividade 

imaginada, desejada, do cinema se perde em função de critérios estéticos, políticos, 

econômicos, culturais. Como diz Ismail Xavier, é um “ato de manipulação” (XAVIER, 2005, 

p. 24). E veja bem, quando falamos de manipulação, não está imbuído um valor negativo do 

termo, como se os espectadores fossem meramente sujeitos passivos, bobinhos, manipuláveis. 

Não se trata disso, apenas que a imagem é um recorte do real: uma seleção de imagens 

previamente definidas, que demarca uma moldura, enquadra um acontecimento. É um olhar 

sobre o real mediado, recortado e, portanto, parcial. É sempre um olhar construído que, no 

entanto, é capaz de revelar e de testemunhar nossa história. Vanoye e Goliot-Lété chamam 

atenção para análise do filme que pode servir como um objeto para uma interpretação sócio-

histórica: 

Em um filme, qualquer que seja seu projeto (descrever, distrair, criticar, denunciar, 
militar), a sociedade não é propriamente mostrada, mas encenada. Em outra palavras, o 
filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no imaginário, 
constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo real. (...) o 
filme constitui um ponto de vista sobre este ou aquele aspecto do mundo que lhe é 
contemporâneo. Estrutura a representação da sociedade em espetáculo, em drama (no 
sentido geral do termo) e é essa estrutura que é objeto dos cuidados do analista. 
(VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 2005, p. 56). 

 

O que estamos afirmando neste trabalho, portanto, é que o discurso construído pelo 

filme é biopolítico por estar aliado ao discurso do BOPE, é o ponto de vista do próprio estado 

de exceção. O problema como já dissemos não é aquilo que o filme representa em si, mas a 

que causa defende, a que sistema está aliado. O filme assume um ponto de vista e não 

pretende ser imparcial. 

A narrativa de “Tropa de Elite” é conduzida de duas formas: (a)seqüências de ação – 

geralmente de combate, perseguição, invasão a favelas, torturas, assassinatos, o pesado 

treinamento dos homens de preto, tiroteios – e (b)seqüências de total distensão: humor negro, 

conflitos psicológicos dos personagens, recorrendo a elementos do melodrama.  

As seqüências de ação são encadeadas a partir de uma montagem mais dinâmica 

Articuladas com uma trilha que sugere bastante tensão com o intuito de causar impacto e 
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emoção no espectador. Muitas das cenas são feitas com steadycam30 ou até mesmo com a 

câmera na mão. Inicialmente, estes recursos foram utilizados ao longo da história do cinema 

devido às necessidades econômicas das produções, e que acabaram se tornando uma 

característica de linguagem das próprias escolas cinematográficas (a nouvelle vague, o 

cinema novo e até mesmo o movimento Dogma 95).  

O movimento livre de câmera é um recurso estilístico que responde às necessidades 

narrativas, descritivas ou psicológicas do enredo como as cenas que se passam nas favelas, de 

tiroteio, de enfrentamento, nos becos escuros e, até mesmo, algumas passagens do 

treinamento dos “aspiras”. Sempre gerando um efeito de forte tensão, reforçada pela música 

de fundo. Muitas vezes, as cenas são feitas quase que no mesmo plano seqüência para deixar 

o espectador apreensivo. Como na cena em que o BOPE invade a favela e ameaça matar o 

“fogueteiro”, caso o jovem que fora até lá comprar a droga não se entregasse.  

Também podemos perceber, com o intuito de oferecer ao espectador “adrenalina 

pura”, cenas de cortes muito rápidos, com menos de um segundo, para gerar esse clima de 

tensão no ar, típicos de filmes de ação. Uma cena muito significativa, que lembra a 

linguagem dos videoclipes, é a que reforça a angústia do Capitão Nascimento, com cortes 

bem rápidos misturadas a uma batida tensa, que nos remete às batidas do coração de seu filho 

que está para nascer. Outros momentos que deixam o espectador apreensivo são as cenas de 

tortura (“Volta pro saco!”), algumas delas realizadas apenas com o som dos tapas, dos gritos, 

da respiração tensa, sem trilha alguma ao fundo, deixando o clima mais pesado ainda.  

De maneira geral, a música, os ruídos, os diálogos – e até mesmo o silêncio, como 

podemos notar – constituem um todo sonoro que provoca no espectador uma sensação 

auditiva associada a uma sensação visual. Enfim, como aponta Furtado, “o som não apenas 

aumenta o realismo da imagem e permite o uso normal da palavra, mas oferece recursos para 

a continuidade sonora, para o monólogo interior dos personagens, para a explicitação do 

valor dramático do silêncio” (FURTADO, s/d, 55). As cenas de enfrentamento ou como a 

que sugere o nervosismo do Capitão Nascimento reforçam a dramaticidade da seqüência ou 

nos insere na psicologia dos personagens. 

Mas o filme não possui esse ritmo acelerado o tempo inteiro. Ele recorre ao recurso da 

humanização dos personagens para atenuar a violência do filme e assegurar um caráter mais 

verossímil à história. Ao assumir o ponto de vista do BOPE, “Tropa de elite” recorre a um 

                                                 
30 Armação que possibilita fixar a câmera ao corpo do cinegrafista, mantendo-a ao mesmo tempo isolada dele 
graças a um sistema de amortecedores, de forma que a imagem não é afetada por sobressaltos e irregularidades 
de deslocamento comuns nas manobras efetuadas com a câmera na mão. 
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dos componentes básicos do melodrama, no que diz respeito à suas dimensões maniqueístas 

(não há um investimento mais profundo na psicologia dos personagens, são bons ou maus 

apenas). Ao colocar os homens de preto como heróis – e incorruptíveis – colocam todos os 

outros personagens no mesmo nível (são aqueles que se omitem ou se corrompem). 

 Esses momentos de não violência – cenas da faculdade, de festas, da relação marido-

mulher-filho – assumem uma função de distensão da narrativa, o espectador se sente relaxado 

depois de momentos de forte tensão e ação. Ao humanizar os personagens, os heróis 

propriamente ditos – porque todos os demais são vistos como corruptos, bandidos ou aliados 

dos traficantes - o filme sai da esfera da ação (com aquele ritmo alucinante, uma montagem 

continua, tensa, dinâmica) e "descansa" o espectador de tanta tortura, tanta paulada, tiro, 

perseguição. É um “pé no freio”. Algumas cenas do Capitão Nascimento em sua casa não 

têm nem trilha: é uma calma, um silêncio, onde o pai de família recupera suas forças. 

Como se pudesse dizer: “Veja o lado humano do policial honesto, veja o que ele tem 

que enfrentar”. Com o drama, o filme pede, ou até mesmo exige, a piedade do espectador, 

quer o público como aliado na luta contra os bandidos, na luta contra o crime, na luta contra 

o tráfico. Quer o aplauso da eficácia do pleno funcionamento da máquina biopolítica, 

fascista, que vê a prática da tortura e do extermínio como solução para os impasses; ou seja, o 

lado humano dos personagens descansa e compra o espectador para essa causa: a causa do 

estado de exceção.  

Mas não é só o lado humano que conquista – ou busca conquistar – a aliança do 

espectador: o filme impressiona pelo excesso de didatismo. O filme é bastante explicativo, 

como se pudesse dizer para o espectador: “olha, o playboy da PUC é responsável por tudo 

isso porque fuma maconha, ele financia o crime”, ou “olha como os políticos se apropriam 

das comunidades carentes para se elegerem”, ou ainda “as ONGs são inúteis” e “policiais 

honestos não têm vez na polícia, se você for honesto mesmo, você deve ir ao BOPE”. Mesmo 

que todas as considerações acima sejam verdadeiras, o filme parece querer explicar 

“direitinho” para o público como funciona a estrutura que o Batalhão de Operações Especiais 

combate.  

Em alguns momentos parece até mesmo se aproximar da máxima da linguagem do 

telejornalismo: casar palavra e imagem. Logo no princípio, o Capitão Nascimento segue 

explicando: “A maioria das pessoas não gosta de guerra. E o major Oliveira não era exceção. 

Toda sexta feira ele subia no morro para buscar o arrego, a grana que os policiais corruptos 

cobram para aliviar o tráfico de drogas” (ao mesmo tempo em que as falas estão sendo 
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ilustradas com as cenas dos policiais chegando à favela para pegar dinheiro, a relação antiga 

entre o traficante local e o comandante da PM. É tudo bem explicativo, para o espectador ver 

como é que funciona). 

Outro exemplo de didatismo do filme, ainda no início: “A verdade é que a paz no Rio 

depende de um equilíbrio delicado entre munição dos bandidos e a corrupção dos policiais”. 

Novamente busca estabelecer um diálogo com o espectador: “olha só, como funciona, é 

assim, não tem erro, essa é a verdade” e prossegue: “Honestidade não faz parte do jogo. É um 

equilíbrio instável que pode ser abalado pela menor das brisas e naquela sexta feira ventou 

forte no Babilônia. (falada de forma bastante jocosa, irônica). Foi naquela noite que o Neto e 

o Matias decidiram ir pra guerra” (entraram pra guerra e resolveram entrar pra guerra e 

descobrir sua missão).  

As seqüências que se seguem são impressionantes, chegam a ser quase infantis, de tão 

professoral que assume: “Se o Rio dependesse só da polícia convencional, os traficantes já 

teriam tomado a cidade faz tempo. É por isso que existe o BOPE: a tropa de elite da Polícia 

Militar. Na teoria, o BOPE faz parte da Polícia Militar; na prática é uma polícia 

completamente diferente. O símbolo do BOPE deixa claro o que acontece quando a gente 

entra na favela. E a nossa farda não é azul, é preta.”. Sempre com um movimento livre de 

câmera, a cena aponta a chegada do Capitão Nascimento, demonstrando poder e autoridade. 

O personagem prossegue: “O BOPE foi criado para intervir quando a polícia convencional 

não consegue dar jeito. E no Rio de Janeiro, isso acontece o tempo todo”. (logo em seguida, 

alguns policiais comentam: “Faca na caveira e nada na carteira... ahhh, é isso aí”). O que se 

apreende dali é que eles são puros, eles são diferentes, eles são bons, eles são uma raça 

superior, eles são admiráveis, eles são melhores. O didatismo é um recurso retórico para 

reforçar o discurso da necessidade da exceção – “viu só como funciona?”. 

Há diversos outros exemplos desse didatismo que o filme assume, como o do político 

envolvido com o tráfico e com o aparelho policial corrupto “Ora, viu como todo mundo é 

criminoso? Até os estudantes legais e as meninas bonitas e bem intencionadas, as bobinhas, 

elas também estão envolvidas, estão corrompidas”. Menos quem? Claro, o BOPE, os puros. 

Quando o todo-poderoso Capitão Nascimento invade a favela na incursão de “proteger 

o sono do papa” e bate na cara do estudante que está lá comprando droga tem um efeito quase 

catártico, o espectador se torna cúmplice: “bem feito, financia o crime”. E a cena prossegue 

com o justiceiro profetizando: “A gente vem aqui para desfazer a merda que você faz”; ou 

seja, traz de forma direta uma relação causa/conseqüência. Isto acontece por causa daquilo, e 
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o Capitão Nascimento, herói, tenta desmontar o aparato da criminalidade, sempre pela via da 

violência, claro, cinicamente, matando com eficiência e dignidade. 

O clima de guerra é reforçado o tempo inteiro pelos cortes sonorizados com tiros, com 

gritos ou a armação de gatilhos entre as cenas. A passagem entre uma cena e outra acaba 

fortalecendo o discurso de que vivemos num estado de beligerância e por isso a necessidade 

de se recorrer à lógica da exceção: matar para garantir a tranqüilidade social. Em “Notícias de 

uma guerra particular”, as partes do documentário são entrecortadas por slides que 

corroboram o tom de testemunha ocular, de registro do mundo histórico urgente – tese a que 

o filme se propõe. Os próprios recursos da linguagem contribuem para fortalecer um 

discurso, como no caso de “Tropa de elite”, um discurso da eficácia e da necessidade da 

exceção. 

A narrativa do filme se desenvolve em três tempos: no presente, interrompida num 

ponto crucial da história, que vai permitir o encontro dos três protagonistas e sem o 

espectador ter muita clareza do que está se passando. A partir daí, os fatos que levaram a este 

momento são recapitulados pelo Capitão Nascimento. Em muitos momentos, as falas do 

Capitão Nascimento remetem a Brás Cubas. O personagem de Machado de Assis, que 

escreve com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, p. 1), julga o passado e 

consegue ver o que se passou, analisando as situações de fora, já que é um defunto autor. 

Há uma imersão do espectador na mente de quem recapitula esse passado (seis meses 

antes). Ele já sabe de antemão que a progressão dramática o conduzirá ao momento da 

interrupção, explicando o que cada personagem estava fazendo naquele exato lugar e quem 

era quem, definindo também o perfil psicológico de cada um. Portanto, o filme começa no 

presente, volta ao passado e termina no presente, seguindo em seqüência cronológica até o 

final. 

A situação de guerra é dada na primeira fala do Capitão Nascimento: “O Rio de 

Janeiro tem mais de 700 favelas, quase todas dominadas por traficantes armados até os 

dentes, é só nego de AR15... e por aí vai. No resto do mundo, essas armas são usadas para 

fazer guerra; no Rio são as armas do crime”. Esse problema do armamento já fora colocado 

no “Notícias de uma guerra particular” de forma bastante clara. O filósofo Giorgio Agamben 

chama atenção para esse estado de beligerância generalizada que vem ocorrendo em várias 

partes do mundo. Para ele, estes processos 

Não devem ser vistos como um reemergir do estado natural de luta de todos contra 
todos, que prenuncia a constituição de novos pactos sociais (...), mas, antes, como o 
aflorar à luz do estado de exceção como estrutura permanente de des-localização e 
des-locação jurídico política. Não se trata, portanto, de um retrocesso da organização 
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política na direção de formas superadas, mas de eventos premonitórios que anunciam , 
como arautos sangrentos, o novo nómos da terra, que se o princípio sobre o qual se 
baseia não for reinvocado e colocado novamente em questão tenderá a estender-se 
sobre todo o planeta.(AGAMBEN, 2002, p. 45) 
 

 
A situação de guerra generalizada salientada por Agamben e que se estende sobre 

todo o planeta tem na exceção à norma o seu instrumento para esvaziar o próprio 

ordenamento jurídico, ao defender uma necessidade humana – nem que para isso tenha que ir 

à direção contrária aos direitos humanos – para a intervenção. “O que está em jogo na zona 

de anomia é, pois, a relação entre violência e direito – em última análise, o estatuto da 

violência como código da ação humana”. (AGAMBEN, 2004, p. 92). Hannah Arendt 

apontou que nos campos de concentração, tudo era possível. Ao estabelecer a favela como 

área de criminalização, onde todos são considerados homines sacri, cidadãos de segunda 

categoria, raça menor que pode ser exterminada, o estado democrático de direito mostra, de 

fato, que não existe e só tem o seu pleno funcionamento se abrir mão de seu preceito 

democrático e de direito. Enfim, o próprio vácuo jurídico e político que caracteriza o estado 

de exceção em que vivemos. E “Tropa de Elite” é a representação gloriosa deste estado de 

exceção. 
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3.3 – O prisioneiro da grade de ferro – auto-retratos 

 

 Com “O prisioneiro da grade de ferro – auto-retratos” (2004), de Paulo Sacramento, 

finalizamos esta dissertação que procurou analisar de que forma um determinado grupo de 

filmes nacionais tem revelado certos aspectos de nossa realidade um tanto obscuros: a 

existência de espaços de total anomia jurídica nos quais habitam os homines sacri, figura 

alegórica contemporânea trazida do antigo direito romano pelo filósofo Giorgio Agamben 

para exemplificar a vida nua, o ser destituído de qualquer humanidade. Apesar das diferenças 

com relação às outras duas produções tratadas neste trabalho, o filme se situa na mesma 

perspectiva de apontar a suspensão da norma como regra geral, ou seja, a prevalência do 

estado de exceção sobre o estado de direito. 

O documentário denuncia as condições sub-humanas de sobrevivência no cárcere. Ao 

retratar o funcionamento do maior presídio do país, demonstra, no nosso entender, a lógica 

biopolítica estatal que impõe a desqualificação da vida humana, e sua conseqüente 

aniquilação, sem que isso não signifique nada: ali, são todos “feios, sujos e malvados”, uma   

referência nossa ao filme de 1976 do diretor italiano Ettore Scola. 

Mais do que um "documentário", mais do que um filme de impacto temático, O 
prisioneiro da grade de ferro aparece no panorama do cinema brasileiro como um 
exemplar raro de uma aproximação com o cinema de não-ficção e de temáticas de 
apelo social sem a tentativa de torná-la palatável, de fácil digestão, sem a tentativa de 
encontrar numa fórmula um dispositivo para a cômoda "descoberta" de objetos. 
(BRAGANÇA, 2004) 

 

 “O prisioneiro...” é um filme que foca, assumidamente, um lado da questão: é o olhar 

do encarcerado. Se em “Tropa de elite” quem fala no filme é o BOPE e “Notícias de uma 

guerra particular” há um certo equilíbrio dos personagens (traficantes, moradores e policiais 

têm praticamente o mesmo tempo nas entrevistas) – embora, como percebemos em nossa 

análise, o verdadeiro “dono” do discurso é o Hélio Luz, que aponta a exceção como algo 

inerente e necessário ao próprio estado de direito, o documentário de Paulo Sacramento se alia 

à voz dos presos. São eles que denunciam as precárias condições de vida, de saúde, de higiene 

e mostram o cotidiano, as mazelas e, até mesmo, os momentos de lazer. E a força do filme 

está justamente neste discurso construído por aqueles que vivenciam esse espaço de completa 

anomia jurídica. É sobre essa voz de que queremos tratar nas páginas seguintes. 
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Imagens da experiência 

 

 Como salientamos no primeiro capítulo deste trabalho, Jean-Claude Bernardet 

denominou de modelo sociológico alguns documentários cinemanovistas que buscavam 

conceder a palavra ao “outro” – no caso, o povo, as classes populares, os trabalhadores, os 

analfabetos, os miseráveis – mas sempre com um olhar tutorial, científico, intelectualizado, 

sociológico do próprio cineasta ( “Viramundo”, de Geraldo Sarno é um exemplo clássico para 

esta classificação de Bernardet, principalmente pelas características do modelo sociológico 

estarem bastante evidentes).  

 No entanto, para o pesquisador, alguns documentários podem ser enquadrados em 

outros modelos – os quais ele não denomina – que não este modelo sociológico, por existir 

uma maior interação entre cineasta e o “outro”, e onde a voz do documentarista não é tão 

hegemônica. “Migrantes”, de 1972, de João Batista de Andrade,  “Jardim Nova Bahia”, de 

1971, de Aloysio Raulino, são significativos dessas outras propostas de documentários. Este 

último, por exemplo, também fala da vida dos trabalhadores em São Paulo – tal como 

“Viramundo” – mas não para por aí. Além de dizer coisas sobre o “outro”, deixa o “outro” 

falar. O filme é estruturado em duas partes: a primeira, o diretor entrevista um trabalhador – 

Deutrudes – e na segunda o trabalhador recebe a câmera do cineasta para gravar o seu dia-a-

dia. 

Esse é um ponto limite. Buscando a voz do outro, tentando que se erga o outro – que é 
objeto no modelo sociológico –, negando-se a se afirmar sujeito diante do outro-
objeto, questionando sua posição de cineasta, este entrega a câmera ao outro. “Jardim 
Nova Bahia” é provavelmente o ponto de tensão máxima a que chega a problemática 
relação cineasta/outro de classe na filmografia que estudamos. O cineasta abdica de 
sua posição para o outro assumir (BERNARDET, 2003, p. 128). 
 

De qualquer maneira, mesmo este “outro” assumindo a câmera, no final das contas, no 

processo de montagem, o poder ainda vai estar na mão do cineasta. O que o pesquisador 

conclui é que o povo nunca foi o verdadeiro dono do discurso, pois não representava a si 

próprio. O modelo de representação que seria “verdadeiro e correto” era o do intelectual de 

classe média, burguês, que representava o povo para o próprio povo: um modelo que passava 

pelo crivo e pelo julgamento do diretor. Além disso, a voz e a imagem captada pelo “outro” 

ainda era utilizada para confirmar uma tese – científica, sociológica – do próprio cineasta – 

este engajado e militante na transformação política do Brasil.  

O que Bernardet está salientando, portanto, é “em última instância, a questão dos 

meios de produção.” O pesquisador prossegue: “Deutrudes só se afirmaria como sujeito do 
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filme se se tornasse dono dos meios de produção e assumisse o filme como produtor e autor. 

A proposta de Raulino redunda num fracasso e não poderia ser de outra forma” (IDEM, p. 

137). 

Não vamos entrar em detalhes do filme de Raulino, apenas pretendemos utilizar a 

análise de Bernardet como referência para pensarmos que a proposta de deixar o “outro” falar 

sobre si não é nova.  E esta é basicamente a proposta do documentário “O prisioneiro da grade 

de ferro”, que tem o instigante subtítulo de “auto-retratos”. O próprio diretor de “Jardim Nova 

Bahia” havia sido professor de Sacramento quando era estudante de cinema na ECA/USP, e é 

o diretor de fotografia do filme. Logo, a referência à experiência inovadora era clara, mas 

apenas o princípio foi o mesmo – dar a câmera para o personagem representado, no caso o 

encarcerado, filmar. A condução da narrativa é bastante diferente, como afirma o próprio 

diretor de “O prisioneiro...”:  

Não foi uma referência para a elaboração do projeto, pelo menos do ponto de vista 
racional. É claro que se trata de uma experiência precursora de inquestionável 
importância. O que quero dizer é que o próprio cinema não era nossa referência, 
nenhum estilo, nenhuma escola, nenhum filme. Estávamos interessados e apaixonados 
por filmar de maneira quase inocente, reinventando procedimentos e linguagens que 
nos propiciassem a aproximação desejada com aquelas pessoas. Acho que o filme 
passa esta leveza, esta naturalidade, bastante distante de uma abordagem 100% auto-
consciente, acadêmica, distanciada.31  

 

O filme de Paulo Sacramento nasce de uma oficina de vídeos realizada com 18 presos 

do Carandiru, em São Paulo. A partir daí, durante sete meses, juntamente com os detentos, a 

equipe acompanha o cotidiano do maior presídio do país. O documentarista empresta a 

câmera a alguns deles para captarem alguns momentos únicos, que só quem vive aquele dia-a-

dia atrás das grades de ferro conseguem captar. Em muitas partes, o próprio espectador se 

perde e não fica claro quem é o verdadeiro autor daquelas imagens.  

Em outras, o realizador aparece dando algumas dicas aos presos provavelmente sobre 

planos ou posicionamento de câmera. Numa dessas partes, um dos personagens, FW, aparece 

carregando a câmera enquanto a equipe de filmagem o acompanha. Aparece FW gravando um 

gato e a imagem que ele captou do gato. Há outras cenas nesse sentido, o mesmo personagem 

grava uma apresentação de rap no presídio e há uma segunda câmera que filma tudo, 

mostrando o resultado final.  

Da-Rin fala sobre os documentários reflexivos nos quais “O prisioneiro...” se 

enquadra: “O caráter-documental da imagem é redimensionado – o documento serve de 

                                                 
31 Entrevista do diretor Paulo Sacramento. In: http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2317,1.shl

http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2317,1.shl
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matéria-prima para um processo transparente de manipulação estética, as condições de 

fabricação vão sendo expostas na medida em que se consumam” (DA-RIN, 2004, p. 175). 

Este processo de transparência é o que caracteriza os documentários reflexivos, na definição 

de Bill Nichols. 

Para o pesquisador americano este modo de representação consiste em oferecer ao 

público a consciência de que aquilo é um objeto de manipulação e dizer claramente ao 

espectador que houve uma produção prévia para que tudo aquilo pudesse acontecer: 

Se, no modo participativo, o mundo histórico provê o ponto de encontro para os 
processos de negociação entre cineasta e participante do filme, no modo reflexivo, são 
os processos de negociação entre cineasta e espectador que se tornam o foco de 
atenção. Em vez de seguir o cineasta e seu relacionamento com outros atores sociais, 
nós agora acompanhamos o relacionamento do cineasta conosco, falando não só do 
mundo histórico como também dos problemas e questões da representação 
(NICHOLS, 2005, 162). 
 

Em momento algum, o diretor dispensa o poder que detém: é ele quem monta, é ele 

quem ministrou a oficina e no final é ele quem decide o que entra e o que sai. No entanto, 

apesar de não negar a autoridade sobre o produto fílmico, sua postura é de compartilhar, de 

dividir aquele momento. Há um olhar de “companheirismo”, os detentos também são autores 

daquele processo de captação. Sua visão de fora do presídio, “um penitenciarista de asfalto” – 

como diz um dos ex-diretores do Carandiru ao final do filme sobre os que não conhecem de 

fato a realidade do presídio –  existe, mas “convive de forma harmônica com a participação 

dos novos cineastas”. O que acontece é um filme feito tanto pelo diretor (que ministra a 

oficina) e outros profissionais de cinema, em parceria com os alunos.(SOTOMAIOR, 2005, 

pág. 46).  

Dois detalhes importam aqui:  antes, o cárcere não era importante para o cinema novo, 

(o preso no máximo era visto como vítima de um sistema socialmente injusto), poderia até ser 

um personagem para o cinema marginal, mas não dentro dessa perspectiva que tratamos em 

nosso trabalho, de uma vida sem valor. Outra importante diferença a ser salientada é o valor 

que se confere ao “outro”: o autor, o diretor não detém mais a verdade – como no cinema 

novo, ele detinha a verdade revolucionária, iluminista – mas compartilha o jogo de imagens 

para garantir maior legitimidade daquele retrato. Não abdica do seu poder, mas admite outros 

autores. Os detentos cineastas são parte da equipe. 

Portanto, o filme não está estruturado como em “Jardim Nova Bahia”: a primeira  

parte é o olhar do diretor e a segunda do operário Deutrudes. O olhar de dentro e de fora 

convivem mutuamente. Outra cena que ilustra isso é quando outro personagem do filme, João 
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Vicente, é mostrado recebendo instruções do diretor sobre como usar a câmera. A seqüência é 

o trabalho de produção de pipas e bolas de futebol seguida de fotos de mulheres peladas nas 

paredes das celas. Nesta seqüência, várias cenas foram captadas pela equipe de filmagem e 

outras foram feitas pelos próprios presos, mas há uma indistinção que não prejudica a 

narrativa, muito pelo contrário: 

(a) a imagem captada pelos presos no cair da noite no presídio, quando observam o 

metrô passando pela estação – o que nos remete ao próprio desejo de ir embora dali (neste 

momento, o detento cinegrafista conversa com o espectador o tempo inteiro: “não sei se você 

pode ver muito bem, porque eu sou um amador”); 

(b) a comunicação por gestos estabelecida entre eles e a cela do presídio feminino logo 

em frente; 

(c) o deslumbramento com os fogos de artifício que iluminam a noite escura – com sua 

voz em off elucubrações, falando sobre o Banco do Brasil que vêem na rua (“símbolo do 

capitalismo”), relembrando momentos do passado, mostrando fotos de um passado feliz; 

(d) a corrida atrás dos ratos que convivem com os presos no pátio; 

(e) ironizando o policial dormindo na guarita: “dorme, amorzinho, dorme” ou o outro 

guarda alcoolizado que xinga os detentos; 

(f) o olhar do preso por trás das grades de ferro observando o jogo de futebol do pátio 

ou a chuva que cai, 

(g) o comércio interno – cuja moeda é o maço de cigarro – onde vendem TV, bonés, 

artesanato, pinga e acabam entrevistando um agente penitenciário que cuida do quinto andar: 

“qual a grande responsabilidade de ser responsável pelo quinto andar? Garantir a paz no 

andar” 

(h) quando uma cela superlotada – um cubículo, na verdade, onde 15 pessoas, 

aproximadamente, precisam se dividir entre os que ficam em pé e os que ficam deitados, 

porque não cabem todos – é mostrada por dentro, por aqueles que vivenciam aquele drama 

diário; que estão a experiência vivida naquele ambiente desumano. 

Todas estas imagens de “co-autoria” revestidas da experiência vivida neste ambiente 

de completa desumanidade ajudam a garantir uma certa autenticidade deste discurso 

construído pelo documentário. A situação de exceção à norma é clara. Mas se em “Tropa de 

elite” vemos um filme aliado ao aparelho biopolítico estatal, em “O prisioneiro da grade de 

ferro” vemos um filme aliado a essa vida matável, a essa vida nua, ao homo sacer de 

Agamben. Nesta parte de nossa análise fílmica, procuramos fazer referência à voz dos presos 
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porque este olhar de dentro confere legitimidade àquilo que está sendo representado. A partir 

dessa experiência vivida pelos presos que conseguimos perceber nossa conjuntura social. 

Dessa forma, vemos claramente a destituição de qualquer humanidade daqueles que habitam 

este espaço de exceção que queremos tratar neste trabalho e sobre a qual vamos detalhar nas 

páginas seguintes.  

 

Homines Sacri 

  

 “O prisioneiro da grade de ferro” começa com alguns dados e informações32 mais 

gerais sobre o Carandiru, acompanhados com uma música de fundo que reforça a pesada 

temática do filme, adiantando ao espectador que não vai se encontrar uma narrativa 

romanceada ou melodramática no documentário. Enquanto isso, ao fundo, uma nuvem de 

fumaça sugere um mundo nebuloso que será apresentado a partir daquele momento. O 

presídio, implodido em 2002, é reconstruído pela edição (as imagens da destruição são 

“rebobinadas”) e, assim, é permitido ao espectador voltar àquela realidade que um dia existiu, 

através de seus personagens, de suas histórias, de suas mazelas. Tem-se um panorama geral 

do presídio e o filme, então, é creditado. A primeira cena é um corredor de um dos pavilhões 

escuro e cinzento, bastante mórbido, com presos fora da cela, e que conduz o olhar do 

espectador a adentrar naquele tenebroso ambiente. A partir daí, é um caminho sem volta, uma 

imersão naquela realidade sobre a qual se fala muito, mas se conhece pouco ou quase nada. 

 Nas cenas seguintes mostram os detidos com os seus respectivos prontuários. 

Sucessivas fotos dos personagens que irão aparecer ao longo de todo o documentário quando 

deram entrada da prisão, a voz em off falando o número de seu prontuário. Ali, são apenas 

números, estatística. Como diz o detento Pernambuco, “neste lugar você não vale nada. Só faz 

falta na hora da contagem”. 

 Esse “não valer nada” é uma constante ao longo do filme, corroborado o tempo inteiro 

pelo testemunho dos presos e pelas muitas imagens que chocam, como a situação degradante 

de um homem numa cela fétida. Em momento algum, os detentos assumem um discurso 

vitimizado, ninguém proclama inocência, não se fala de injustiça social, de distribuição de 

                                                 
32 O sistema carcerário brasileiro abriga cerca de 250.000 homens, distribuídos por, aproximadamente, 1000 
unidades prisionais. Quase metade desse contingente encontra-se detida no estado de São Paulo. Estas são as 
primeiras informações que surgem no início do documentário “O prisioneiro da grade de ferro”. São dados 
bastante concretos, e que dialogam bastante com o final do filme, sobre o qual falaremos mais à frente. Outras 
informações são repassadas ao espectador como os 175.000 presos que passaram pelo Complexo Penitenciário 
do Carandiru ao longo de toda sua história e os 111 mortos no massacre de 92 no governo Fleury. No período 
que foi gravado, em 2001, tinha cerca de 7021 presos 
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renda. Não é colocada nenhuma solução para esses problemas e não seria a implosão do 

Complexo Penitenciário no ano seguinte que resolveria.  

O que aqueles homens reclamam é da desqualificação de suas vidas naquele espaço, 

da desumanização no tratamento e da não aplicabilidade da lei. Há no país a Lei de Execuções 

Penais33 que, simplesmente, não tem eficácia. O  artigo 1º: “A execução penal tem por 

objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal e proporcionar condições 

para a harmônica integração social do condenado e do internado” já é, de cara, contestado. A 

norma existe, mas está suspensa. Estabelece-se, então, um espaço de ausência completa de 

direito.  

Mais à frente, o artigo 14 é bem claro: “A assistência à saúde do preso e do internado, 

de caráter preventivo e curativo, compreenderá atendimento médico, farmacêutico e 

odontológico.”  O segundo parágrafo do mesmo artigo prossegue sobre o direito à saúde do 

preso: “Quando o estabelecimento penal não estiver aparelhado para prover a assistência 

médica necessária, esta será prestada em outro local, mediante autorização da direção do 

estabelecimento”. A lei não é aplicada, o estado suspende a norma claramente – porque da 

mesma maneira que cabe ao estado isolar o preso do convívio social, cabe também ao estado 

reintegra-lo à sociedade, reeducado, mentalmente e fisicamente saudável – corroborado pelas 

cenas que seguem do tratamento na enfermaria do Carandiru.  

As imagens que chocam – a cena bizarra da barriga inchada por conta de uma cirurgia 

de hérnia de disco que nunca foi feita, a perna podre, o pescoço deformado por uma 

tuberculose ganglionar que, em geral, aparece em soropositivos  - são sintomas claros de uma 

situação de completa anomia jurídica, de total desamparo, do pleno funcionamento do estado 

de exceção. Como aponta Giorgio Agamben, “o estado de exceção não é uma ditadura (...), 

mas um espaço vazio de direito, uma zona de anomia em que todas as determinações jurídicas 

– e, antes de tudo, a própria distinção entre público e privado – estão desativadas” 

(AGAMBEN, 2004, p. 78). 

Mas é a força dessas imagens e dessas entrevistas que revelam esse desamparo, esse 

abandono, esse desvalor da vida humana – por isso falamos anteriormente da co-autoria a que 

o filme nos remete. O que o documentário traz de forma contundente é que todos poderiam 

ser enquadrados como homo sacer. Retomando a definição de Agamben. “o homo sacer é 

                                                 
33 lei n.º 7.210, instituída em 11 de julho de 1984.In: Acessado em 14 de dezembro de 2007. 
http://www.fragoso.com.br/cgi-bin/leis/arquivo13.html
  
 

http://www.fragoso.com.br/cgi-bin/leis/arquivo13.html
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uma pessoa simplesmente posta para fora da jurisdição humana” (AGAMBEN, 2002, p. 89). 

O homo sacer não cumpre “qualquer ato jurídico válido. Mas qualquer um pode matá-lo sem 

cometer homicídio, a sua inteira existência é reduzida a uma vida nua despojada de todo 

direito” (IDEM, p. 189). Isso é reforçado, por exemplo, nas cenas das fotos dos presos mortos 

(destroçados, ensangüentados, esfaqueados, pescoços quebrados), imagens que reforçam a 

sensação de vida sem valor, indiferente.Por isso que afirmamos que este documentário, tal 

como os demais filmes apresentados nessa dissertação, traz  a força do sintoma social, dessa 

conjuntura de completa anomia jurídica, de exceção ao direito, em pleno funcionamento do 

próprio direito. Há diversas seqüências que corroboram com nossa idéia de que lá é um 

depósito de vidas humanas. 

A fala dos estrangeiros no Carandiru é bastante significativa, seja quando o argentino 

afirma que lá é o: “portal do inferno”, ou quando o alemão afirma que o presídio, na verdade, 

“é o caos. (pois) Nenhum estrangeiro sabe direito a que regras ele deve obedecer, o que pode 

e o que não pode fazer”, ou ainda, a afirmação de Junior Mulan, do Congo: “O que me 

surpreende é terem me colocado diretamente na grande prisão, sem me julgar. Eu não sei o 

que vai me acontecer aqui”.  

 Naquele microcosmo social há de tudo: do sincretismo religioso (da Assembléia de 

Deus ao Satanismo, passando pelos cultos católicos), às práticas de contravenção dentro da 

própria cadeia: consumo de drogas (maconha, cocaína, crack – “a raspa da canela do diabo”), 

o uso indiscriminado de celulares e as cenas com as facas feitas no próprio presídio. Como diz 

um dos detentos, “Isso aqui é a nossa arma do dia-dia. Na rua a gente anda com revolver, aqui 

a gente anda com duas facas.” Na “casa do diabo velho” , como diz um dos rap´s cantados ao 

longo do filme, são as facas produzidas com restos de ferro de escadas, portas e janelas que 

garantem a humanidade àqueles homens: “Ninguém dá valor à minha vida, então eu dou valor 

pra minha vida”; a faca é a garantia de vida. Uma vida supérflua. Aqui, estão todos 

abandonados pela estado. Não há estado. Os livros da biblioteca “A morte fala baixinho”; “A 

sepultura de ferro”; “O estrangeiro”; “Suprema lei”, “Injustiça” parecem querer, cinicamente, 

ensinar aos presos como serem educados naquele ambiente. 

É nesse vazio que o PCC surge – a origem é bastante próxima à do tráfico de drogas 

no Rio: defender a comunidade dos abusos policiais. “Se se faz necessário fazer uma facção, 

um partido, isso é relativo, aqui tem o primeiro comando da capital que tem se saído muito 

bem. Chamou atenção da sociedade para o presídio, para esse depósito, celeiro de pessoas. 

Agora querem desativar, olha pra nós aqui, que nós estamos morrendo aqui”. É nesse espaço 
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de carência que esse tipo de discurso pode e consegue prosperar, e conseguir adeptos. Há 

vários rap´s que fazem menção aos atos de “heroísmo” do PCC. Retomando uma citação já 

feita neste trabalho: 

 

Toda referência aos direitos universais do homem como “projeto inacabado” a ser 
gradualmente estendido a todos os povos é uma quimera ideológica vã – e, diante dessa 
perspectiva, temos, no Ocidente, o direito de condenar os excluídos quando usam todos 
os meios, inclusive o terror, para lutar contra a exclusão? (ZIZEK, 2003, p. 172).  
 

No entanto, é importante ressaltar, que o filme não cai num denuncismo barato, como 

também não glorifica os bandidos. Ninguém ali é tratado como vilão, nem como 

“coitadinho”. Um dos grandes méritos do documentário é que ele consegue fugir clichês já 

criados tanto no jornalismo quanto na ficção e, como falamos, não isenta ninguém de culpa 

alguma. É inegável que o filme está aliado a quem, de certa maneira, vive na pele o pleno 

funcionamento da exceção, sobre a qual falamos durante todo o trabalho. Logo, o próprio 

estado não é visto com bons olhos – o aparelho repressivo do estado, aqui, é inimigo, em 

“Tropa de elite”, é aliado. Ao mostrar a Comissão Técnica de Avaliação, por exemplo, a 

bateria de perguntas, montada de forma que o preso não consiga responder, revela o pouco 

apreço que se tem por ele. Neste momento, reforça-se a idéia de que ele não tem chance 

alguma de sair, qualquer um vai ter o pedido indeferido, não importa que seja. O espectador 

vê o rosto, mas o psicólogo nem o vê, nem levanta a cabeça. É exemplo desse estado inimigo 

que não se importa com o indivíduo, não se importa com quem está lá. Relação de abandono 

mesmo. É a relação de banimento, de degredo, apontada por Agamben e que mostramos ao 

longo deste trabalho: o homo sacer é o ser expulso da comunidade política, e por essa razão, 

o ordenamento jurídico, mais precisamente os direitos humanos, não precisam alcançá-lo. 

Como o próprio filósofo italiano aponta, trata-se de uma zona de indiferença, “que liga 

os dois pólos da exceção soberana: a vida nua e o poder, o homo sacer e o soberano” 

(AGAMBEN, 2002, p.117). É a situação do lobisomem de que falamos anteriormente: nem 

fera nem homem, pois “o que foi posto em bando é remetido à própria separação e, 

juntamente, entregue à mercê de quem o abandona, ao mesmo tempo excluso e incluso, 

dispensado e, simultaneamente, capturado” (IDEM, p. 116). 

E é essa conjuntura de que queremos tratar neste trabalho, mais precisamente nesta 

análise do filme “O prisioneiro da grade de ferro”, para apontar como o cinema é sintomático 

desse processo de expurgar a humanidade dos homens. É o caso dos encarcerados do 

Carandiru, mas também é a situação dos favelados de “Tropa de elite” e de “Notícias de uma 
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guerra particular”. E no documentário de Paulo Sacramento, isso é gritante, porque quem 

assume a voz, conforme falamos, são justamente os banidos. 

Justamente por procurar retratar o cotidiano de uma mazela social e não estabelecer 

estigmas, que o documentário possui grande destaque, alcança essa legitimidade de ser um 

sintoma social. Esse resultado só foi possível devido à montagem do filme. O espectador tem 

uma apresentação “lenta, segura e gradual” do presídio, a partir dos pavilhões que compõe 

aquele ambiente de cimento e ferro. As tramas que surgem naquele retrato do cotidiano, são 

montadas como um quebra-cabeça. É o todo que nos revela a precária inexistência do estado 

democrático de direito.  

A montagem do filme confere o mesmo peso, a mesma importância a todos os 

pequenos elementos daquele espaço: desde a alegria do jogo de futebol, dos pagodes, das 

faxinas, das visitas, passando pelo comércio, a pinga, os facões e a fuga pela religião, ao 

próprio papel do PCC (Primeiro Comando da Capital), os horrores de um atendimento médico 

ineficiente e precário, até as condições sub-humanas de celas superlotadas. Todos esses 

elementos têm o mesmo valor na narrativa do documentário, pois são fragmentos desse 

universo de que queremos tratar, na verdade, um microcosmo da sociedade. 

A montagem não segue uma linha de sucessão cronológica dos acontecimentos e 

apesar da reconstituição a que se propõe no início do filme, uma volta ao passado, consegue 

eternizar aquele momento. Porque é uma realidade que não acabou com a implosão do 

presídio. E não é restrito a São Paulo. Relatos  recentes como o da jovem presa no Pará numa 

cela com outros 20 homens, ou relatório34 elaborado pela OAB que apontam que os 23 mil 

detentos no Rio de Janeiro não têm aparelho sanitário nem local para se lavar nas celas, 

mostram que não há solução. Os cineastas apontam para o sintoma, mas não colocam mais a 

solução (porque, talvez, ninguém tenha solução – nem a esquerda, nem o governo, nem o 

intelectual). Não há mais o porvir revolucionário. A política perde, assim, sua essência 

normativa. 

O término do filme com as falas das autoridades – ex-diretores do Complexo 

Penitenciário do Carandiru – mostram a dificuldade de lidar com essa caótica situação, a 

administração incompetente e a ineficiência de um modelo que prega a balela da reeducação, 

mas que, na verdade, gera mais distorção. Não há expectativa de solução, não há “luz no fim 

do túnel”. A felicidade do governo Alckmin em inaugurar mais um presídio demonstra o total 

abandono do governo para com aquelas vidas – sob a benção do padre, que cinicamente 

                                                 
34 http://noticias.terra.com.br/brasil/interna/0,,OI2151528-EI306,00.html (acessado em 13 de dezembro de 2007). 

http://noticias.terra.com.br/brasil/interna/0,,OI2151528-EI306,00.html
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desejava inaugurar uma escola e não um presídio, e dos aplausos do povo – mostram que não 

há preocupação em resolver o problema. Diferente da implosão inicial, o então governador se 

orgulha dos números de vagas para detentos criados em seu governo. É claramente uma opção 

política – biopolítica – de decidir a vida e a morte daquelas pessoas.  

O discurso de Alckmin – que poderia ser de qualquer outro governador de qualquer 

outro estado – traz, como única garantia, a certeza de que todo o horror que presenciamos ao 

longo das duas horas de filme vai continuar. E não é só uma questão de estrutura - não é só a 

comida podre, azeda e mofada, não é só a falta de sabonete, água para beber e luz, isso por si 

só já atinge a dignidade da vida – são os relatos de tortura constante, de maus-tratos, castigos, 

solitárias que transformam aquele ambiente em um verdadeiro inferno na cidade, um 

verdadeiro campo de concentração, no qual, conforme apontava Hannah Arendt, tudo é 

possível. A força do documentário “O prisioneiro da grade de ferro” está justamente em trazer 

o sintoma social sobre o qual falamos ao longo desta dissertação: o estado de direito está em 

vigor ao mesmo tempo em que está suspenso. 
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CONCLUSÃO 

 

 Esta dissertação buscou compreender o cinema nacional como um sintoma de nossa 

conjuntura social. Ao conferirmos a atualidade do pensamento social do cinema brasileiro, a 

partir das reflexões de Glauber Rocha, Jean-Claude Bernardet e Paulo Emílio Salles Gomes, 

verificamos que nossas produções audiovisuais ainda podem ser consideradas uma 

interpretação política do Brasil.  

 Os filmes escolhidos para análise neste trabalho, “Notícias de uma guerra particular”, 

“Tropa de elite” e “O prisioneiro da grade de ferro”, são sintomáticos, capazes de revelar os 

tempos sombrios em que vivemos: um estado de exceção permanente, que abole o direito, 

rompe com o ordenamento jurídico e elimina vidas humanas, na esfera do próprio estado 

democrático, sob uma aparente normalidade jurídica. O estado é personagem de todos os 

filmes e se coloca como uma instituição do extermínio necessário. Ao assumir o banimento 

da vida humana, dos homines sacri e conferir sua plena matabilidade em função da paz, a 

segurança e a própria democracia, percebe-se que todos os esforços em pensar uma dimensão 

normativa da política se tornam meras ilusões. 

 Ilusões estas encontradas de forma bastante significativa nas produções 

cinemanovistas. Lá se acreditava, sim, na realização de um porvir revolucionário, num futuro 

“melhor”, num projeto político a ser plenamente realizado. Em Glauber isso é notório: a força 

do manifesto de 65 aponta o cinema como instrumento de transformação social; violenta, é 

verdade, mas revolucionária, que apostava numa ruptura estética e política para a redenção do 

próprio povo. O “Estética da fome” apostava nisso: no choque, no impacto, na 

conscientização que viria – ou pelo menos deveria vir – acompanhada de uma ação efetiva, de 

uma transformação urgente. O sintoma trágico dos trópicos de que fala Glauber no texto era a 

melhor forma de chamar atenção do espectador e do povo para os problemas do Brasil. Até 

mesmo em Jean-Claude Bernardet e em Paulo Emílio Salles Gomes percebe-se essa 

necessidade de se pensar o cinema enquanto elemento de transformação social. No entanto, 

são mais céticos do que Glauber, e mais críticos com o Cinema Novo. Para Bernardet, o 

movimento cinemanovista foi incapaz de sair de seu próprio meio – intelectualizado, burguês 

– e não atingiu o povo, não conscientizou ninguém, seja pelo desamparo do governo e a falta 

de subsídios, seja pela linguagem rebuscada, hermética, que impediu a formação de um 

público de cinema brasileiro, seja pela incapacidade de constituir uma forma de representação 

autenticamente popular, feita pelo próprio povo. Já a grande crítica que Bernardet faz em 67 é 
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justamente essa: a classe média intelectualizada apostava-se como a condutora do projeto 

revolucionário, eram eles os iluminados e bastava ao povo seguí-los. E Paulo Emílio aponta a 

incapacidade do cinema nacional de se estabelecer como uma indústria, e não como um surto, 

além de revelar sua preocupação com os rumos que estava tomando o Cinema Novo, pois 

significava a incapacidade de se estabelecer uma tradição cinematográfica brasileira. Apesar 

disso, tanto Jean-Claude Bernardet quanto Paulo Emílio Salles Gomes apontavam caminhos 

para o cinema, que deveria ser um elemento transformador, ou seja, defendiam um cinema 

criado na adversidade, popular, capaz de apontar para a realização de um projeto político 

futuro. Só que este futuro não chegou, e, no nosso entender, não chegará a se realizar jamais. 

Os filmes analisados nesta dissertação são significativos disso. Nossa referência teórica 

principal sobre o pensamento social do cinema ainda é válida e atual porque enxerga o 

cinema enquanto interpretação política do Brasil, embora, ao mesmo tempo, os filmes tenham 

perdido essa ilusão de transformação, assumindo para si uma postura cética: não há liberdade, 

direitos humanos, democracia. O estado de exceção é, por natureza, uma máquina biopolítica 

de extermínio. 

 “Notícias de uma guerra particular”, de João Moreira Salles e Kátia Lund, investiga a 

complexa relação entre traficantes e policiais e a maneira como a população da favela lida 

com o problema, estando no meio do fogo cruzado. Apesar da proposta de um documentário 

mais imparcial por ouvir todos os lados, acaba, por omissão, se aliando ao discurso que 

legitima o estado de exceção. Admite a impotência política. Não sabe aonde chegar, mas 

aponta a eficácia da repressão e do extermínio. Como enunciasse que, apesar das mortes, é 

inevitável, não há outra solução. “Tropa de elite”, ao contrario, não pretende ser imparcial e 

não procura ouvir nenhum outro lado a não ser o do BOPE, o lado “certo”: ao Capitão 

Nascimento cabe cumprir sua missão divina: salvar os bons, o cidadão de bem, e matar em 

nome da vida. É o pensamento biopolítico, fascista, claramente defendido como inevitável. O 

filme assume essa posição. Já “O prisioneiro da grade de ferro”, oferece um outro lado do 

mesmo problema de que estamos tratando: são os próprios presidiários apresentando um 

espaço da mais completa anomia jurídica, um vazio completo de direito. A força do 

documentário está na constatação dos próprios presos que eles estão numa situação sem saída: 

são todos sub-cidadãos, e eles sabem disso, ao mesmo tempo que essa situação é eficaz: os 

que estão lá, não retornam para sociedade, portanto, não voltam mais a “incomodar”. 

 O que pretendemos neste trabalho é apresentar a conjuntura social em que vivemos – 

um estado de exceção permanente, institucionalizado no interior do estado democrático de 
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direito, e que não precisa ser formalmente decretado – a partir do cinema brasileiro 

contemporâneo (seja pela ficção, seja pelo documentário). Os filmes funcionam como 

sintoma, como interpretação política do Brasil e apontam para a inexistência de alternativas 

para a crise da própria política. Não se fala mais em revolução, em transformação social, em 

projeto político, nem num cinema instrumental, militante. O cinema hoje é sintoma de um 

profundo desamparo: não há saída para a exceção. Cada vez mais, os espaços de carência – 

como o cárcere e a favela – se tornam verdadeiros campos de concentração, nos quais é 

inerente a completa anomia jurídica e a perda da própria humanidade da vida humana.  

 O cinema brasileiro atual abarca um grande número de produções que, naturalmente, 

escapam da análise que estabelecemos nesta dissertação. Há uma diversidade temática, de 

estilos, de narrativas que não falam unicamente dessa violência institucional, desta biopolítica 

e deste “cinema de exceção”. E claro, os três filmes analisados não são os únicos que revelam 

essa conjuntura de que tratamos, apenas essas características são mais evidentes, estão mais 

latentes do que em outras produções. Poderíamos listar outras obras audiovisuais - como “O 

rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas”, “Quase dois irmãos”, “Ônibus 174”, 

“Falcão: meninos do tráfico”, “O invasor”, “Cronicamente inviável” – que, apesar de uma ou 

outra perspectiva diferente, apontam para um impasse e a ausência de um projeto ou solução 

para esses problemas mais crônicos. Em outras palavras: revelam o fracasso do projeto 

moderno. 

 O que buscamos perceber neste trabalho é que discurso está sendo produzido por estas 

imagens? A que estes filmes estão dando visibilidade? O cinema político brasileiro, voltado 

para as questões de nossa realidade social, não poderia ser diferente do que apontamos nesta 

dissertação, pois reflete a própria incapacidade contemporânea de se pensar a política em sua 

dimensão normativa, a absoluta impotência, a completa falta de saída para nossos problemas 

mais crônicos. 
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