UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LETRAS
AREA DE CONCENTRACAO: ESTUDOS DE LITERATURA
LINHA DE PESQUISA: LITERATURA COMPARADA

JOSE FRANCISCO HILLAL TAVARES DE JUNQUEIRA BOTELHO

SUPERFICIE DE IMAGENS:
O TEMA DO OLHAR EM BORGES E EM CORTAZAR

Porto Alegre, 2009



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



JOSE FRANCISCO HILLAL TAVARES DE JUNQUEIRA BOTELHO

SUPERFICIE DE IMAGENS:
O TEMA DO OLHAR EM BORGES E EM CORTAZAR

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Instituto deetras —
UFRGS como exigéncia parcial para obtencdo do grade
Mestre em Literatura Comparada.

Orientador: Prof. Dr. Ubiratan Paiva de Oliveira

Porto Alegre, 2009



RESUMO

O presente trabalho analisa a presendgaa do olhaem dois contos fantasticos: “El
Aleph”, de Jorge Luis Borges, e “Las babas deldiatle Julio Cortazar. Com base nas
teorias da intertextualidade e da interdisciplihadie, o trabalho trata de efetuar uma
aproximagéo entre a Literatura e as teorias domand luz das reflexdes de Serguei
Eisenstein e André Bazin sobre a montagem e o {#aqiéncia, este trabalho termina por
comparar as concepcdes de realidade e ficcdo gtesamo as estéticas de Borges e de
Cortazar.
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ABSTRACT

This thesis analyses the actgaizingas a literary theme within two short stories @& th
fantastic genre: “El Aleph”, by Jorge Luis Borgasd “Las babas del diablo”, by Julio
Cortazar. Based on the intertextuality and inteigigharity theories, the work tries to
perform an approximation between Literature and tiheory. After considering the
reflections by Serguei Eisenstein and André Baniediting and the long-shot, this work
finishes by drawing a comparison between the distionceptions of fiction and reality,
which conforms different sets of literary aesthetigthin the works of Borges and Cortazar.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo — como, de resto, tantos trabaflaosairea da Literatura
Comparada — nasceu de uma paixao dupla. Primeitamiezvia um interesse pessoal pela
literatura fantastica e, em particular, pelo faiitdsem sua vertente latino-americana. Cabe,
aqui, fazer uma pequena observacao sobre o l6cesuteiacdo do pesquisador: estudar o
fantastico a partir do Brasil — ou, por que nado,Sdib do Brasil — constitui, a meu ver, uma
operagdo ambigua. Por um lado, a literatura biasiéeconsiderada, por muitos, como pouco
afeita ao género fantastico (tenho minhas resequasto a essa avaliagcdo, mas isso € tema
para outras paginas). Por outro lado, o Sul doiBrdgegra uma regido cultural — o Prata —
que, pelo menos desde a década de 1930, tem sidosufocos de disseminacgéo e reinvengao
do fantastico em solo latino-americano. Gragasbiiasode Jorge Luis Borges, a figura do
gauchoargentino se tornou familiar aos aficionados dadstico ao redor do mundo; também
a Julio Cortazar se deve a insercdo de uma Buemmes labirintica e incessante no mapa do
imaginario do Ocidente; isso, para ndo falar derastainda mais proximos de nossa fronteira
meridional, como o uruguaio Horacio Quiroga. Contualfigura do gaucho rio-grandense, e a
literatura produzida na regido Sul do Brasil, paréan, por fronteiras geograficas, a um
universo em que o fantastico supostamente nao wingma das motivacdes mais sutis deste
trabalho é precisamente desafiar a nogéo de qaeta@stico nos é alheio: se nossa proximidade
geografica e cultural ao mundo que gerou Borgesodagar € tdo grande, por que nao
deveriamos nos aproximar do fantastico como algot@mbém nos pertence? Essas reflexdes,
vale admitir, ndo foram produzidas apenas por utor lde textos fantasticos, mas também por
alguém que se considera um aprendiz na arte devéslas. O presente trabalho pretende ser
um primeiro passo, ainda que timido, na busca pea gompreensdo mais ampla desse
fantastico tdo proximo, uma compreensdo que padativizar fronteiras politicas e estender
pontes no imaginario, entre o Prata e o Sul doiBraisso, num periodo em que a historica
soliddo brasileira no continente é forcada a pardeobre si mesma, e encontrar novos
caminhos.

Em segundo lugar, havia um interesse igualmentéumuio pela questdo da
imagem — ndo apenas a imagem cinematografica agrédica, mas a imagem enquanto
representante dessa “cultura do visual”’, tdo anjigo menos, quanto a propria cultura

discursiva no Ocidente e, muitas vezes, sua adieeréd tensdes entre a palavra e a imagem

1



sdo um médulo de sua interagdo — elas andam jantes com frequéncia as organizamos de
forma hierarquica, seu trabalho conjunto prosseqguetas vezes independentemente daqueles
que as escreveram, pintaram, gravaram ou analis&hara das idéias basilares neste trabalho
€ a de que a imagem tem uma posicado de centraligattama verbal da literatura, e que as
préprias palavras ndo devem ser formas de redsizmagens a conceitos, mas de multiplicar
suas complexidades. Surge, assim, um interessardapte articulado, dirigido as formas
estéticas, temas e procedimentos artisticos emimagens e palavras se combinam e
interagem de forma mais ostensiva. O cinema, €sid@ ocupa uma posicao privilegiada nessa
convergéncia. Trata-se, afinal de contas, da fatenarte ou comunicag¢ao que introduziu de
maneira mais eficaz a narratividade no fluxo dagema E verdade que nem toda narragéo
engendra o Verbo — os mimos e as pinturas rupesieeserta forma, contam historias
puramente oOticas. Mas também é fato que a maiosgdilthes utiliza a palavra, seja escrita ou
falada, como instrumento narrativo fundamental: agéfilmes do periodo mudo, por sinal,
contam com didlogos ou explicacdes (por escritbesuas imagens.

A par do cinema, logo identifiquei outro campo déetiacdo produtiva entre
palavra e imagem: aquilo que Stevenson chamou deaSpectos plasticos da literatura”.
Refiro-me a esses momentos em que a narrativalydeeerta forma, lanca-se para fora de si
mesma, deixando no “olho da mente” um rastro dealidade que, em alguns casos, pode até
se sobrepor ao rastro verbal. Escreve Robert L8tesenson: “Os fios de uma histéria
entrelacam-se de vez em quando e formam uma imagereia, de vez em quando o0s
personagens adotam uma atitude, entre si ou emacela natureza, que deixa a histéria
gravada como uma ilustracdo”. O autor cita, entre momentos culminantes desse
entrelacamento de visualidade e narrativa, a cenque Ulisses empunha o arcoliiada e o
momento em que Robinson Crusoé encontra pegadpsaiz na obra de Daniel Defoe; a
esses, poder-se-ia acrescentar muitos outros,dadvaos mais diversos periodos e culturas: o
andar de Lorde Jim num porto asiatico e Kurtz mpa® sombras de um barco; o salto fatal de
Ana Karenina e a machadada de Raskolnikov... S@asa=imagens que se impdem a mente, e
ali permanecem, mesmo quando as palavras forane@dqs. “E este o aspecto plastico da
literatura: encarnar o carater, o pensamento oumac& em algum ato ou atitude que

impressione notavelmente o olho da mente”, com3&taenson.

! STEVENSON, Robert Louidlemories and Portraits, apud:_COZARINSKY, Edgardo, Magias parciais da
narrativa, in._ BORGES, Jorge Luldp cinemg Lisboa: Horizonte, 1993, p. 16.

2 STEVENSON, Robert Louis, idem, ibidem, p. 16.



A consideracdo desses “aspectos plasticos datlitafa— ou seja, a imagem
contemplada no horizonte da escrita — mudou os suniciais desta pesquisa. Nos primérdios
deste trabalho, minha intencéo era apenas realmaraproximacao entre o cinema e as obras
de Borges e de Cortazar — e me parecia que a forasdireta de fazé-lo seria realizar uma
andlise de adaptacfes cinematograficas de texéwarios. Logo, contudo, deparei-me com
uma dificuldade costumeira aqueles que pretendesgupsar tais autores no século XXI: a
imensa fortuna critica gerada ao redor de suas @@iaa a impressao de que pouco ou nada
de novo pode ser dito a respeito delas. A buscarmarlacuna logo me fez descartar a idéia de
estudar adaptacdes da pagina a tela — tema questgevelou dos mais explorados por
pesquisas anteriores. Foi a leitura de um tedricdadtastico, Joél Malrieu, que indicou um
caminho a seguir. Em sua olra fantastique, Malrieu aponta a importancia fundamental do
“tema do olhar” na literatura fantastica; seus gxesie analises, contudo, concentram-se no
fantastico do século XIX e ignoram as obras dosrasgtlatino-americanos. Ai estava a lacuna,
a fissura por onde o olhar do pesquisador podasaiar suas reflexdes.

E pela chave dolhar, portanto, que os quatro capitulos seguintes explas
relacdes entre a teoria filmica e as obras de Baggie Cortazar. “O Aleph” e “As babas do
diabo” foram escolhidos ndo apenas por sua posieaentralidade no corpus dos respectivos
autores, mas também pelo fato de lidarem com o w@ensisualidade de forma exemplar.
Como se vera ao longo da dissertacao, esses tartomam em verdadeirdsurs de forcele
imagistica literaria, além de oferecerem uma algmafaprodutiva das modernas tecnologias
visuais. O cinemaestg de forma implicita ou explicita, no horizonte ss textos. A
abordagem da Teoria cinematografica permitiu amratie que forma a imagem ai se introduz,
e como seu manejo ilumina outros aspectos impedam poética de ambos o0s autores — em
particular, a funcdo referencial da literatura eliscussdo sobre a capacidade humana de
apreender e representar o real.

Chegando a esse ponto em meu projeto de pesqmaaguira delimitacéo se fez
necessaria: quais autores selecionar dentre gsiqud campo da teoria filmica? A resposta foi
encontrada nos proprios textos de Borges e de Zaortdob uma leitura “cinematogréfica”, os
contos selecionados se mostraram campo féertilcusisio de dois importantes elementos nas
polémicas da teoria do filme — a montagem e o ptamuaiéncia. Tais procedimentos técnicos
(ou, por que ndo, artisticos) simbolizam duas tecidé adversarias entre os teéricos do
cinema — o “formalismo” e o “realismo”. E os pripais representantes dessas escolas, por
sinal, sdo autores que efetuaram, em suas pragras, dialogos interessantes e produtivos

com a literatura: Serguei Eisenstein e André Bazin.



O trabalho que se segue, portanto, € uma analisentt do olhar nos contos de
Borges e de Cortézar, a luz das idéias de EisanstBazin. Tudo isso realizado no espirito
proposto pelos conceitos de intertextualidade erdigciplinaridade. Ao longo do trabalho,
aproveitei certas brechas etimoldgicas para apmxin estudo da imagem as teorias da
imaginacgdo, conforme estabelecidas desde o peciadsico. Tal digressao se explica, enfim,
porque se trata de um trabalho sobre literaturi@s$éina: por meio dessas idas e voltas, tentarei
mapear algo dessas muitas miradas, convergenigsrgahtes, que transitam entre o olho da
mente, a pagina do texto e a pagina do mundo.

Para atingir tal objetivo, trato, no primeiro cafpdt de definir um referencial
tedrico, propiciando a andlise da relacdo entréosexe imagens, a luz das teorias da
intertextualidade e da interdisciplinaridade. Ngw®&lo capitulo, trato de explicitar uma série
de conceitos, tomados a teoria do cinema, em edpexireflexdes de Serguei Eisenstein e
André Bazin. O contraponto entre os dois autoresepde delinear as teorias, muitas vezes
divergentes, sobre os papéis da montagem e do-péajincia na estética cinematografica,
abordando, por conseguinte, dois temas opostomplementares: o poder do corte e a ansia
da duracéo, no texto filmico. O terceiro capitlbordara as teorias do fantastico, o papel da
visualidade na imaginacao literaria e, por fimmgartancia do tema do olhar na literatura
fantastica. O quarto capitulo sera destinado aisendbs contos selecionados, a partir das
teorias expostas.



1 Textos e imagens: uma perspectiva tedrica

No prologo aHistoria universal da infamia, publicado pela primeira vez em 1954,
Borges escreve, com caracteristica auto-ironiasp8ito, as vezes, que este livro ndo seja
outra coisa que aparéncia, usuperficie de imagenpodera, por isso mesmo, agradamido
me parece casual a descricdo dessa importantecobra superficie de imagengle fato,
retornando as primeiras publicacbes em prosa dw,algscobrimos que a imagem — e mais
especificamente, a imagem inspirada no cinemae-gkahde relevancia na estética borgeana.

A mesma aproximacao entre a pagina do texto ewversu filmico mostra-se fecunda
e produtiva na obra de Julio Cortazar. E isso, @afenas pela notoria adaptacéo
cinematografica de seu conto “Las babas del diablod filme Blow up, dirigido por
Michelangelo Antonioni em 1967 — mas também peksgmca, confessa ou inconfessa, de
elementos da estética cinematografica em diversossalis textos. E o caso do conto
“Queremos tanto a Glenda”, em que a veneracdo dgrupo de cinéfilos por uma figura do
star systemholywoodiano resulta numa tragédia tipicamenteazeana®. A relacdo que
Borges e Cortazar estabelecem com o espaco film@antanto, vai além da insercdo do
cinema enquanto tematica ficcional: refiro-me &soeancias, as contaminagdes intertextuais
gue emergem, numa leitura comparada, entre a feresérutura de seus textos e os postulados
da teoria cinematografica.

A andlise comparada dema do olhar e seu produto-reflexo, a imagem — na obra
dos autores citados, visa dois objetivos centri@igetende-se, por um lado, efetuar uma
iluminacao reciproca das obras, que permita amatieaforma critica, mas ndo normativa, a
articulacdo que se estabelece entre o texto fartasta realidade — entendida aqui como o
conjunto de percepcles e experiéncias vividas lqueanamente organizadas, conformam
nossa idéia do real Na citacdo do paragrafo anterior, Borges refegiaa aparéncias, a
superficies de imagens — e a forma como Borgesrt&£ao articulam, abordam e desafiam as

aparéncias do real serd um dos eixos do presaft@ho. Por outro lado, tal analise pretende

® BORGES, Jorge Luig{istoria Universal de la Infamia, Buenos Aires: Emecé editores, 1954, p. 10. @ grif
meu.

4 CORTAZAR, Julio, Queremos tanto a Glenda, @uentos Completos, volume 2Madrid: Alfaguara, 1994,
p. 332.

> AUMONT, JacquesDicionario teérico e critico de cinemaCampinas: Papirus, 2003, p. 252.



também efetuar um dialogo de significancias, uno jog conceitos entre a literatura, o cinema
e 0 campo mais geral das relagcdes entre textogema

Tal abordagem ¢é privilegiada pelo aporte de duasatégias comparatistas
contemporaneas: a interdisciplinaridade e a intkrééidade. Conforme aponta Tania
Carvalhal emO proprio e o alheig o percurso histérico da Literatura Comparadaueam
longo do século XX, a uma ampliacdo de campos eomdd atuacdo, que passam a incorporar
instrumentais tedricos-criticos de areas limitrofefal estratégia ndo comporta,
obrigatoriamente, a diluicdo do literario, tampougna indeterminacdo das praticas e dos
objetos de estudo; pelo contrario, a prépria efipetside da Literatura Comparada logra-se
através da “possibilidade de mover-se entre digedsaas, apropriando-se de diversos
métodos, exigidos pelos objetos que coloca em&eld; A mobilidade e anise en rélation
definem-se, portanto, como praticas privilegiadasicha disciplina de naturer@ediadora O
lugar por exceléncia da reflexdo comparatista tsmarecisamente, o entre-lugar: estabelece-
se, como estratégia de andlise e interpretacdojheam mdvel que busca nexos e relacdes entre
dois ou mais objetos méveis.

Conforme aponta Carvalhal, o campo da Literaturam@uada dilatou-se
primeiramente pela consideracdo das relacdes iitigticas — ou seja, a busca de
entrelagamentos, divergéncias e analogias enteeedibs formas de expressao e linguagens
artisticas. A seguir, estabelece-se também, cormpripra pratica comparatista, a reflexao
sobre as relacbes entre diferentes campos do gsdmm, gradativamente, 0 comparatismo
substitui o par literatura/literatura pelos paréeradtura/artes e literatura/humanidades. A
Literatura Comparada se define, entdo, como “uncgationento, uma maneira especifica de
interrogar os textos literarios ndo como sistereakddos em si mesmos, mas em sua interacédo
com outros textos, literarios ou n&o”

A literatura é entendida como fenbmeno relacioeab, texto € visto como pagina
textual e pagina do mundo: sob essa perspectiexto literario € considerado em sua
unicidade e multiplicidade, em sua imanéncia e ems selacbes contextuais. Trilhar o
percurso teodrico dessa abertura do texto, que giaeéate engloba regides fronteiricas até

constituir-se em intertexto generalizado, € o psdpdas proximas paginas.

® CARVALHAL, Tania, O préprio e o alheiq S&0 Leopoldo: Unisinos, 2003, p. 35.

" Idem, ibidem, p.48.



1.10 trabalho do texto.

Em indefinida data do século XVI, Miguel de Cenemtencontrou, nas ruas de
Toledo, um manuscrito arabe em que se contavigtaria de Don Quijote de la Mancha O
autor do texto era um mouro, o sabio Cid HameteeBgueli — o qual (diz-nos Cervantes),
embora “infiel” e pertencente a uma “nacdo acostlama mentir”’, foi “historiador muito
pontual e muito cuidadoso em todas as coisas”. @sedo manuscrito arabico, Cervantes
recorre aos talentos de um tradutor “aljamiado” faouro que Ié e escreve em espanhol). E é
a partir dessa traducéo que Cervantes — 0 “segamdd’ do Quixote — narra a maior parte da
obra que o tornou famogo Trés séculos depois, o poeta e erudito franoésePMenard se
dispde a conceber e reescrever — como se fossénéldita, saida Unica e simplesmente de sua
imaginagdo — a histéria do “engenhoso fidalgo”, quessas alturas ja tinha dois autores.
Apesar de Benengueli e de Cervantes, Menard almsgtO” autor do Quixote.

Os fatos referidos no paragrafo acima, evidenteeeab ficcionais. Pierre Menard &
um personagem — talvez o mais representativo —otdgeB. Cid gayidou “senhor”, em arabe)
Hamete (ou “Hamid”) Benengueli (do espanhol “bezan], berinjela) é criagdo de Cervantes.
Menard é o personagem imaginario que pretende v@scre ndo reescrever — o texto que
Cervantes atribuiu a outro personagem imaginagsse labirinto de duplos, essa rede ou jogo
de refracdes, remete sempre a um origjaarefratadqg marcando uma rede dialética e
intercambiavel de textos reais ou imaginarios, agatro parece tao elusivo, ou ilusorio,
quanto o girar da periferia. A relagdo Benenguel¥@ntes/Menard/Borges oferece um
produtivo ponto de partida a reflexdo da intertektiade — reflexdo que encontra, na obra do
escritor argentino, uma profunda e sempre relevassonancia.

Conforme aponta Roland Barthes, a moderna teorigexto surge a partir de uma
transformacdo epistemoldgica que desestabiliza Gprior texto — entendido, na visada
tradicional, como um arcabouc¢o conceitual cujo reelt o signo. O signo classico, afirma
Barthes, é fechado e univoco: ele retém e detéantids. O texto seria, sob esse ponto de
vista, um depositario de materialidades do sigaifie, e o guardido da estabilidade essencial
do significado. As ciéncias tradicionais do texta flologia, a exegese — cumpriam o papel de
fechar as brechas do signo, de recuperar ou reiatar arqueologicamente aquele sentido

uno. A prépria linguagem, instrumento das cién¢iasanas, ndo era posta em cheque. O

8 CERVANTES, Miguel deDon Quijote de la Mancha, Edicién del IV Centenério, Sdo Paulo: Real
Academia Espafiola, 2004, p.84-87.



texto se constituia como “um objeto, submetidospégdo de um sujeito que sabe/conhéce”
Isso muda com a crise na “metafisica da verdade”sguestabelece no século XIX. Agora, 0
signo e o texto se encontram abalados em sua aypasimposta, imobilidade.

Entre os precursores nesse processo de abertuextdpsurge o nome do linguista
russo Mikhail Bakhtine, cuja principal teoria — ialdgismo — foi uma das fontes para a idéia
da intertextualidade. O dialogismo se define, naaotbe Bakhtine, como a tomada de
consciéncia de um Outro, e de seu discurso, nddnte um texto literario. Essa relacdo com
a alteridade se manifesta em diversos niveis. Besignar, por exemplo, a relacdo entre uma
obra especifica e 0 género em que se insere, gasasnancias entre as linguagens ditas
literaria e ndo-literaria, na trama de um textofeRese, também, a relacdo entre o narrador e
seus personagens, ou entre o narrador e seu d@stir(a leitor). Num sentido mais amplo, o
dialogismo pde em evidéncia os liames do texto amnciedade, e os diferentes discursos que,
nascidos na sociedade, confrontam-se e dialogamorm textual. A teoria de Bakhtine
repousa, em Ultima instancia, sobre a nocdo de diwmrsas formas de alteridades se
entrecruzam na consciéncia do sujeito humano eriithde é um feixe de Outrtfs

Para Bakhtine, o dialogismo se aplica a prosa, espsecificamente ao romance, e &
na obra de Dostoievski que o linglista russo emaoht em maior intensidade, essa
multiplicacdo de vozes proprias e outras — ou fpoia”. O dialogismo de Bakhtine, portanto,
ndo se refere a escritura em geral. Coube a JuiieKa dilatar essa noc¢éo: ela tomou o
dialogismo como base a afirmacé&o de que todo tefedo de outros textos, que ele recompde.
Kristeva aportou ao conceito de Bakhtin outrasiasagjue o tornaram mais maleavel — como a
nocao de “transformacédo”, emprestada a andlisesftianacional de Noam Chomsky, que
permitia considerar o texto enquanto processo.tésds também aproxima a Bakhtine as
analises de Ferdinand de Saussure sobre os anagsarbinhando a idéia de que toda palavra
€ a recomposicdo de outras palavras num sentidsdivUma palavra € um cruzamento de
outras palavras; e um texto € um cruzamento desexiai surge o conceito do duplo na
unidade poética: “todo texto se constroi como nuusde citacdes, todo texto é absorcdo e
transformacao de um outro texto. No lugar da nagmtersubjetividade, instaura-se a nocao

de intertextualidade, e a linguagem poética é fidaninimo, como dupla™.

® BARTHES, Roland, Texte (théorie du), BEncyclopaedia Universalis Paris: Encyclopaedia Universalis,
1985, p. 997.

1Y RABEAU, Sophiel'intertextualité , Paris: Flammarion, 2002, p. 75, 76.

1 KRISTEVA, Julia, Le mot, le dialogue et le romapud: RABAU, Sophid, 'intertextualité , Op. Cit, p. 56.
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Por um lado, o conceito de intertextualidade apartaoria do texto “o volume da

sociabilidade™?

— 0 contexto social, literario e histérico, e t&mbo proprio destinatario. Por
outro lado, a intertextualidade considera o qué fest do texto como sendo, também, texto. E
assim, escapa-se a ilusdo referencial: o textsaa@ownstréi a partir de um sentido exterior — o
mundo, o autor, as fontes — mas numa relagéo muEsgue as obras estabelecem entre si. A
literatura é pensada como um sistema textual, eencgda novo texto modifica o conjunto,
constituindo-se ndo como simples resultado do®septecedentes, mas como seu passado e
seu futuro, simultaneament® Esses conceitos, como aponta Sophie Rabau, propide
solugéo ao problema do “fechamento” do texto prappelo estruturalismo — que nos anos
1960 exigia a compreensao imanente das obras &cseo textual. Contudo, como outras
diversas exigéncias do estruturalismo, essa é fa®l diplicacdo pratica: o olho que analisa
constantemente se desvia do texto para explicaflcgusas que o transcendem. Eis a solucao
da intertextualidade: abre-se o texto, mas aquile g transcende é, também, texto. Uma
llustracdo produtiva dessa questdo encontra-seomi ¢O mundo contempla o mundo”, de
ftalo Calvino, incluido no livrdPalomar. O texto mostra a busca do personagem-titulo por
uma forma de observar 0s objetos sem permitir gieroblemas que tem com o proprio eu se
metam no meio™* mas como fazer isso, se o préprio olhar ja4 comano mundo de
subjetividade? Ora, a solucdo é encarar o olharocamma parte do mundo encarando o
préprio mundo”; € o mundo que vé a si mesmo, pémdos de Palomar. Assim como o
individuo compreende seu préprio olhar enquanta firembrana entre o mundo e o mundo,
também os limites do texto o separam apenas dateatigal e da floresta de simbolos —
separam-no, mas também o colocam em contato, amificonfundem e modificam.

Também gostaria de sublinhar, no paragrafo anfesoconcepcdo do olhar
humano enquanto texto que pode ser lido e “pedwrem diversas direcfes. Essa no¢cao sera
importante ao presente trabalho, conforme demaegtean maior profundidade, nos capitulos
subsequentes.

Voltemos a explicitacdo dos principais elementotemsia da intertextualidade. Do
ponto de vista intertextual, o texto deixa de ser enunciado, e torna-se processo de
enunciacao: area de cruzamento, espaco de intecagfuexa de diversos textos, e ndo mais

depdsito de um sentido fixo. O texto dialoga contrasutextos, sendo o proprio leitor-

12BARTHES, Roland, Op. Cit, p. 998.
13 RABEAU, Sophie, Op. Cit, p.15, 24-26.

14 CALVINO, italo, Palomar, Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.74.



destinatario, e o mundo social em que ele se insenecomponente do intertexto. Desse
mosaico de interacfes, surge uma nova concepc¢demelo, que ndo é monumental e
monolitico, mas instavel, ambiguo, continuo — &ignificancia que vem substituir a
significacéo e o significadls. A tarefa de interpretacéo, sob esse ponto da,\dsixa de ser a
recuperacdo de um sentido imanente e irretocaveke etorna a exploracdo dessas
ambivaléncias no seio do préprio texto, que atiwatnabalham o processo de significancia.
Essa nova representacéo da literatura recorre @areeespacial: em vez de linha cronoldgica,
formada e sustentada na referéncia do real, Kasi@wpde o0 texto enquanto volume
tridimensional. O real ndo é o sustentaculo, maa dimensdo a mais do texto — que também
“constréi”, ele proprio, seu leitor. Com a metafespacial, o trabalho de interpretacdo passa
da diacronia a sincronia. De um lado, esta o ctmai@ literatura como arvore, como rio,
como sequéncia cronoldgica e hierarquica de faniafiuéncias, filiagcdes e dividas. De outro
lado, temos a concepcdo de texto como espaco idialé@nde interagem outros textos, que
sdo, também, formas. Nesse sentido, pode-se coneaéertexto enquanto biblioteca que se
percorre em diversos sentidos, e cujos textos madifse mutuamente. Enquanto metafora
para o processo intertextual, a biblioteca se aegeio reserva infinita de peripécias a qual a
ficcdo acessa e renova, por meio da arte combiaatémna riqueza volatil da biblioteca que o
texto bebe sua vida.

Outros conceitos importantes para este trabalho @siode disseminagcéo e
produtividade, conforme explicitados por Barthesdigseminacdo é o processo pelo qual os
volumes da linguagem anterior e contemporanea wemflno texto, redistribuindo-se. Nesse
sentido, o texto é entendido como um vasto campue@onfluem legi6es de formulas
andnimas, de origem muitas vezes irrecuperavet eitdcdes cuja emergéncia nem sempre
obedece um propédsito consciente, mas que resporgiigmao movimento geral da cultura.
Nao se trata de remeter a uma suposta fonte, odigssas outras vozes que ressurgem na voz
do texto, mas de observar esse jogo de confluéncasbinacbes e ressignificacoes
constantes. Esse processo de disseminacéo ndonggmaduto, mas uma produtividatfeOu
seja: o textdrabalha continuamente, desconstruindo e reconstruindogaidi, transformando-a
em “jogo combinatorio”, em jogo de significantesssE jogo nao diz respeito apenas ao
processo de escritura, mas também a leitura. Autkadade ocorre no momento em que o

autor joga com as palavras, mas também quanddoop tiixa de ser consumidor passivo e

> BARTHES, Roland, Op. Cit, p.998.

18 |dem, ibidem, p.998.
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torna-se co-criador, papel ativo que pressupdéagdrr de sentidos Iudicos, muitos dos quais
ndo poderiam sequer ser previstos pelo autor, nmantm histoérico da escritura. Escreve
Barthes: “(...) o significante pertence ao mundo;oétexto que, de fato, trabalha
incansavelmente, ndo o artista ou 0 consumitior”

E assim podemos apontar uma “poética da intertéotaae”: ndo se trata de
detectar fontes, tampouco tracar o trajeto da faatponto de chegada, mas, sim, de examinar
a transformacédo que um texto opera sobre outrogradde sua imanéncia e de seus limites;
naoexplicar um texto contemporaneo por meio de um texto amiamnas, sim, o trabalho de
assimilacao e dispersao que o texto final operr@nicamente, sobre o volume dos textos
anteriores e imediatos.

Voltemos, agora, a obra de Borges e a suas relagfimtextuais. Uma produtiva
ilustracdo desse processo de dissolucéo do cetdrguebra de hierarquias ontologicas na
teoria do texto contemporénea, encontra-se no cerdai Alan Pauls, “Segunda Mano”,
incluido na obr&l Factor Borges O ensaio desenvolve, em relagdo a obra de Bages;ao
de “literatura parasitaria” — termo cunhado pelitiay nacionalista Ramén Doll eiolicia
intelectual, de 1933. Entre outras coisas, o livro de Dolltéonuma espécie de libelo anti-
Borges: um comentario indignado sobre os ensaiogdos emDiscusién em que se trata de
desmascarar o parasitismo literario do autor. Baly Borges dissimula “a preguica e o
plagio” repetindo e degradando textos alheios cemmao tivessem sido publicados. “Tais
ensaios (...) pertencem a esse género de liteqadwasitaria que consiste em repetir mal coisas
que outros disseram bem; ou em dar por inédiBmm Quixote de la Manchae oMatrtin
Fierro, e imprimir dessas obras péaginas inteiras”, veaif@oll *®. A leitura retrospectiva
dessas diatribes impressas em 1933 tem um saliovnile — pois a notoriedade ¢eersona
literaria borgeana nos faz supor que Borges nda tlysaprovado esses ataques. Segundo
Pauls, o escandalo de Doll pode estar entre agagéps para a primeira “ficcdo” de Borges —
o proprio “Pierre Menard, autor do Quixote”, eszicinco anos apés a publicacdoRidicia
Intelectual. A historia do erudito francés do século XX, qeepsopde a escrever uma obra
espanhola do século XVI, serviria de como respaistsimulada e obliqua a acusacéao de tratar
Dom Quixote de La Manchacomo se fosse uma obra inédita. Agora, gostariehdenar a

atencao para um paragrafo interessantissimo do derBorges:

" |dem, ibidem, p.998.

8 DOLL, RamoénPolicia Intelectual, apud: HELFT, Nicolas, PAULS, Alaf] factor Borges Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econbémica Argentina, 2000, p. 103.
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Até aqui (...) a obra visivel de Menard, na suaeondcronolégica. Passo agora a
outra: a subterranea, a interminavelmente heréiaaimpar. E também — ai das
possibilidades do homem! — a inacabada. Esta diataez a mais significativa do
nosso tempo, consta dos capitutosioe trigésimo oitavo da primeira parte do Dom
Quixote e de um fragmento do capitulo vinte e Hois

Entre as passagens Quixote “escritas” por Menard, destaca-se o capitulo reao
Primeira Parte — precisamente, o capitulo em quea@tes narra a descoberta do manuscrito
arabe e introduz o personagem de Cide Hamete Beleguimeiro” autor da obra... Um jogo
de espelhos que se refletem e se confundem ad@an#no texto a trabalhar sincronicamente,
alterando o sistema textual sob a nota da ironia.

Conforme Pauls, a obra de Borges fundamenta-se fétioa da subordinagdo”, num
“parasitismo” literario, numa “épica de contrabatali °°. Por outro lado, Borges também
efetua a desconstrucdo desses conceitos. O cardisiver e 0 parasitismo sdo vistos ndo
como termo inferior numa relacdo binaria, mas cépasigoso suplemento”, acado produtiva
gue comporta risco, que desloca sentidos e gerammento. A escritura borgeana questiona e
desestabiliza as hierarquias referentes ao original glosa, ao texto primeiro e ao texto
segundo — e, por que nao, entre a pagina do textpagina do mundo. A traducéo € também
um original, o original € também traducdo; génelparasitarios” e derivativos, como 0
prélogo, tornam-se centrais, e abundam os textesqlexistem em seus comentarios — como
a obra de Mir Bahadur Ali em “El acercamiento a Atasim”. A propria idéia de
“subordinacdo” é sacudida e as marcas dessa d&smams encontram-se espalhadas pelas

ficches e ensaios de Borges — e nas inUmeras gagueoscilam entre os dois géneros. E
interessante notar, por exemplo, que Pierre Mefsatbrdina-se” a obra de Cervantesque
quer. E Menard que escolhe o Quixote; ndo o Quixotesguienpde a Menard. O personagem
de Borges € um simbolista francés para quem ateegias de Poe, Mallarmé, Baudelaire e
Rimbaud sdo dados essenciais, mas ndo a de CervdieQuixote’, esclarece Menard,
‘interessa-me profundamente, mas ndo me parecey dowi?, inevitavel. (...) O Quixote é

m21

um livro contingente, oQuixote € desnecessério Menard é um subordinado

insubordinado, e o Quixote, um original contingente

1 BORGES, Jorge Luis, Pierre Menard, autor del Qejjjim:_Ficciones Buenos Aires: Emecé Editores, 1957,
p. 48. O grifo é meu.

2 HELFT, Nicolas, PAULS, Alan, Op. Cit, p. 113.

L BORGES, Jorge Luis, idem, ibidem, p. 49-50.
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A légica da “segunda méao” borgeana surge com paatiducidez em suas reflexdes
sobre a traducgéo. Os tradutores apreciados poeB@@p aqueles que fazem da impertinéncia
uma forma estética. Em “Las versiones homéricastrexe Borges: “O conceito dexto
definitivo sé pode corresponder & religido ou ao cansZc&m seguida, o autor confessa “um
oportuno desconhecimento do grego” e se propoalesandiversas tradu¢gbes de um mesmo
trecho daliada, ignorando o original homérico — como faria tamb&m relacdo ao original
arabe, no ensaio “Los tradutores de las Mil y umehas”. Se Walter Benjamin considera a
traducéo como forma de sobrevivéncia do texto iaid@utada pela possibilidade de redencéo,
seja no messias, seja na lingua pura —, Borgesuypaese apenas comawentura que
pressupde risco, inclusive o risco da perda, dasoéeevivéncia, da ndo-redencao. A Borges
repugna o objeto acabado, o texto definitivo. Aidds perfeicdo — mot justeflaubertiano,
por exemplo — é tratada de forma irbnica, como espgcie de vaidade inutil, que traz mais
precariedades do que virtudes ao texto. Logo, guisgo termo” ou “segunda mao” assume
um novo sentido e um novo valor. O texto que n&® @&m quer estar) acabado é aquele que
nao apenas da continuidade ao texto anterior - @exéo da tradicdo — mas também o desloca
e o transforma. E assim abre o risco e a possb#idia mutacdo, mesmo num estagio tdo
supostamente avancado da historia, em que alitars¢ considera (ou é considerada) “velha”
— 0 “mundo pés”, a que se refere Pdtls

Além do ensaio de Pauls, podemos encontrar tamlaéabra de Beatriz Sarlo uma
reflexdo produtiva a respeito da literatura borgeamquanto suplemento insubordinado. Para
Sarlo, Borges é um escritor situado entre limites: cosmopolita que transita nas periferias
culturais, um marginal que ironicamente ocupa untroe O texto borgeano lan¢a uma davida
irbnica, ndo apenas sobre a pretensao interpratdvse recuperar um sentido Ultimo nos
textos, mas também sobre a possibilidade de sesamar literariamente o real. De fato,
remetendo a filosofia idealista de Hume e BerkelBgrges pde em cheque a propria
capacidade humana de apreensao deste real. O ggatonargem leva o texto borgeano a
buscar formas de independéncia em relacdo as taad@mregemdnicas do mundo literario —
dai, ndo apenas seu apre¢co por tradutores “impetég’, mas também por autores
considerados menores. Porque a concepcao borgeamaldé descentrada, também o € sua

concepcao de literatura. Escreve Sarlo:

2 BORGES, Jorge Luis, Las versiones homéricaspiscusion Buenos Aires: Emecé Editores, 1969, p.106.

2 HELFT, Nicolas, PAULS, Alan, Op. Cit, p.113.
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Contra todo fanatismo, a literatura de Borges pn@cw tom da suspensdo

dubitativa, que persegue um ideal de toleranciaeBsaco, nem sempre assinalado
com énfase suficiente (e que os intelectuais deeedq latino-americanos tardamos

demais a descobrir), emerge de ficcdes em que apup@s sobre a ordem do

mundo néo se estabilizam com a aplicacdo de un@osts; ao contrario, 0s temas

de Borges sdo a arquitetura que organiza dilemasdficos e ideoldgico¥.

Outro aspecto importante nessa poética borgeanaeattextualidade € o valor dado
ao cruzamento de culturas, visto como elementmesdea ativacdo da imaginacgdo, a fuga das
meras repeticdes. A proximidade do Outro, e o ¢tortam sua identidade e seu discurso, é
uma forma de explorar as brechas em nossa prawmigidade, em nosso proprio discurso.
Alguns dos textos mais produtivos de Borges sdogufiers em culturas outras, como a
islamica e a judaica, pelas quais demonstravacp&tifascinio — € o caso de “A aproximacao
a Al-Mutassim”, “A busca de Averréis” e “A morte @& bussola”, para citar apenas alguns
exemplos. Por outro lado, em “O Evangelho Segun@wocbt”, Borges traca os resultados
tragicos do contato entre um grupo de iletradosnedas textos considerados fundadores da
cultura ocidental — dNovo Testamento E um procedimento borgeano por exceléncia: a
exploracdo de territérios alheios como se fossemilifges, a par de um gradual
estranhamento em relac&o aos territérios conhechklsemelhanca daricolagemde Claude
Lévi-Strauss, a escritura-leitura borgeana acessaqoivo do mundo, e usa os dados e
instrumentos que ali encontra, para buscar a sgnskcnovidade: vampiriza.

Vale, aqui, tentar uma breve distingdo entre “vaisipio” e “parasitismo”, termos
gue aparecem no ensaio de Pauls. A principio, ammbogcabulos convergem num mesmo
sentido: o de organismo que se alimenta de ou@ostudo, o “parasitismo” literario de
Borges foi cunhado de forma pejorativa pelo indigmBoll; Pauls, por outro lado, refere-se a

“vampirismo” no momento em que a hierarquia serieve a desconstrucao é ativada:

(...) a experiéncia do bilingliismo despeja em Bsmge&aminho para a formacao de
uma nova espécie de parasitas: tradutores infiéigores estrabicos, comentaristas
qgue se distraem (...). Ndo deixam de vampirizargamismo a que vivem aderidos;
contudo, levam a vampirizagdo as Ultimas conseqéénaté que, embriagados de
sangue alheio, traem a condic&o de sua espéciedupem algmovo?>.

O parasita, por definicdo, vive grudado ao corpspbdeiro, e fora dele ndo pode
viver. JA o vampiro desloca-se no espaco, andaauescolhe sua proxima vitima, alimenta-

se e parte em busca de outros sangues. Deslocaesgracial, tridimensional, insubordinado.

24 SARLO, BeatrizBorges: um escritor na periferia S&o Paulo: lluminuras, 2008, p.20.
% |dem, ibidem, p.108.
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7

Em vez da conotacdo passiva que envolve o sim@essifpa, 0 vampiro € interpretado de
forma dialética, como um ser que persegue suawmastimas é perseguido por sua prépria
fome; um ser que devora, e € devorado. O vampide ger interpretado, enfim, como um
emblema do apetite da vida, que tdo logo é saci@mhasce™. Além disso, o vampiro se
transforma: é sucessivamente homem, animal, nebimanstro. Criatura contingente e
insubordinada, o vampiro existe nas fronteirasudepsdpria identidade, oscila na instabilidade
das formas, e é imortal. Ao postular sua estétecaaimpirizacdo, Borges, de certa maneira,
afirma a crenca na literatura como processo comtiBicomoaventurainterminavel.

Num trabalho que se dedicara a analise de obré&sfaras, a imagem do vampiro,

como simbolo de um processo e de uma poética,eifa de ser apropriada.

1.2 O trabalho da imagem.

Se o olhar humano, com sua carga de subjetividatencionalidade e desejo,
também se inscreve no intertexto, conforme propassub-capitulo anterior, segue-se a
concluséao de que as imagens, a exemplo dos tésdbalhamde forma incessante, num jogo
combinatério quase sempre imprevisivel. Os congeite produtividade e disseminacao,
portanto, aplicam-se também as relacdes que aeimagtabelecem entre si, as relacdes entre
textos e imagens e a leitura que se faz da imageoadeia dos textos. Um dos objetivos do
presente trabalho é, precisamente, tratar o olharaho como produtividade intertextual —
tanto o olhar que langcamos sobre obras pintadasipedas, erigidas ou filmadas, como
também a insercédo desse olhar no horizonte daaestonforme explicita Barthes, basta que
haja um transbordamento do significante para qua suconceito de texto, mesmo que tal
processo ocorra além dos limites da escrita. Astuitia’ do significante — a prética pictural,
musical, filmica, etc. — dita sua forma de analisas ndo diminui o processo de significancia e
produtividade’”’.

A teoria do texto tende, portanto, a abolir astoas entre 0s géneros e as artes.

Evidentemente, a idéia de que literatura, pinturajsica e outras artes se iluminam

% CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alaiicionario de simbolos Rio de Janeiro: José Olympo Editora,
1988, p.930.

2’ BARTHES, Roland, Op. Cit, p.999.
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mutuamente ndo é uma novidade. Na época do Remadoinpor exemplo, a célebre frase
cunhada pelo poeta latino Horaciatpictura poesis erjtou seja, “que a poesia seja como a
pintura” — foi retomada para definir uma tendéropiee vigoraria até o século XVII. Para os
tedricos renascentistas, a pintura deveria ser aome poesia sem palavras; e a poesia, uma
espécie de pintura dotada de enunciacdo. Issofisaya, por um lado, a afirmacdo dos
poderes de descri¢do e representacdo imagétiaatéasda linguagem — poesia, retorica, etc.
Por outro lado, a retomada do adagio latino noogderirenascentista visava conferir
legitimidade as artes visuais, consideradas higi@amente inferiores as artes da linguagem
durante a Idade Média. No Renascimento, pintoresceltores deixam de ser vistos como
artesdos e sua atividade ascende a categoria g@gdcuintelectual e, até, cientifica. Em
alguns momentos, a pintura foi ndo apenas equiparadesia, como também colocada no alto
da piramide hierarquica. Encontramos essa tendé@odexto de Leonardo Da Vindiratado

da pintura:

Como concluimos que a poesia se dirige, em priocépinteligéncia dos cegos, e a
pintura a dos surdos, daremos tanto maior valoiirityra que a poesia, por estar a
pintura a favor do sentido maior e mais nobre. Esslireza é também trés vezes
maior que a dos outros sentidos, visto que a pdedaudigdo, do olfato e do tato foi
escolhida como preferivel & perda da vi$&o

A teoria da correspondéncia universal das artesdotestada no século XVII por
Lessing, na obrd.aocoonte — os limites da pintura e da poesia0 autor insistiu na
especificidade de cada arte: a pintura seria une dr espaco, enquanto a poesia estaria
inserida no tempd®. Por isso, Lessing insistiu na separacéo radinfleeas artes e na
autonomia de cada pratica dentro de seu campoifispeEssa idéia continuou repercutindo
em épocas posteriores. No século XIX, Gustave Elge recusou veementemente a permitir
a ilustracao de seus livros, sob a alegacdo d® quais simples desenho teria a capacidade —
nefasta — de “devorar” a descricao literaria mdébaada. “Assim que um personagem €
desenhado pelo lapis, ele perde seu carater geatla concordancia com milhares de outros

LRt

objetos conhecidos que leva o leitor a dizer ‘evi J&so’ ou ‘isso deve ser assim ou assado
30

8 DA VINCI, Leonardo,Tratado da pintura, apud:_ JIMENEZ, Mard) que é estética?S&o Leopoldo:
Unisinos, 1999, p. 97.

2 JIMENEZ, Marc, Op. Cit, p.99-101.

% FLAUBERT, Gustave, apud: MANGUEL, Albertbendo imagens S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001,
p.20.
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Notemos, nessa passagem, um elemento recorrentefiedes sobre a imagem
artistica: o receio inspirado pela excessiva caundes pela suposta falta de abstracdo e
universalidade da imagem, em contraponto com a.ld&ncontraremos esse conceito em
Platdo, que, nos seldalogos projeta uma desconfianca unanime em relacao sigpeeas
artes visuais. Ele as condena como formas de ragqtie fazem a mente humana se perder em
deleites inconsequentes do reino das aparéncestaaflo-se da contemplacdo da verdade —
gue esta apenas nas Formas Ideais, na inteligibdighura. Segundo a filosofia platbnica, um
objeto sensivel nada mais € que a copia impedeit@éia; uma representacao artistica desse
objeto, a copia de uma cépia. Conforme aponta @ero logocentrismo desconfia da palavra
escrita, em contraposi¢do a palavra falada, detedim presenca metafisica e horizonte Gltimo
do sentido. Nd-edro, Platédo rebaixa a palavra escrita, precisameateo@mpara-la as imagens
produzidas pelas artes visuais. Para Platdo, daesciou seja, a poesia — e a pintura se
assemelham, pois oferecem ao leitor/espectador ionpeessdo de realidade que é “falsa”.
Como a pintura, as palavras escritas parecem daralgo, mas nao respondem quando
interpeladas: dizem sempre a mesma cdisa

Podemos encontrar um contraponto a desconfian¢@npmla no pensamento de
Aristételes. No ensaiSobre a alma ele sugere que a mente humana necessita forrageima
em todo processo de pensamento. “Ora, no que ceneealma pensante, as imagens tomam o
lugar das percepcdes diretas. (...) Portamtalma nunca pensa sem uma imagem mieftal
Essa reflexdo fundamenta uma relacdo umbilicakqudtavras e imagens ja na mente que as
elabora, e ndo apenasposteriorj na analise que as aproxima.

Vale lembrar, também, que a reflexdo comparatidiaresdexto e imagens se
inscreve no processo de ampliagdo trans-discipknafteracdo de paradigma na Literatura
Comparada durante o ultimo século. Ao incorporastudo das relacfes inter-artisticas, a
Literatura Comparada abarca ndo apenas o estutiterddura além de linguas e fronteiras
nacionais, mas também qualquer estudo que aproximenenos, dois meios diferentes de
expressao.

Com base no exposto nos paragrafos acima, propagdria uma nova questao:
como devemos, ou como podemos, ler imagens? E mras artes visuais a luz da literatura,

e vice-versa?

31 PLATAO, Plato with na english translation: Euthyphro, Apolagy, Crito, Phaedo, PhaedrusLondon:
William Heinemann, 1953, p.54

%2 ARISTOTELES,De anima apud: MANGUEL, Alberto, Op. Cit, p. 21. Os grifs&o meus.
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Em sua obrarte e percep¢do visugl de 1969, o tedrico do cinema Rudolph
Arnheim afirmou que o olhar humano atribui tréoves distintos as imagens, em sua relacéo
com o real. Primeiramente, um valor mpresentacapatribuido a imagens que representam
coisas concretas, dotadas de menor nivel de abstrgige a propria imagem. A seguir,
Arnheim refere-se a imagens de vatonbdlicq ou seja, aquelas que representam elementos
mais abstratos que a imagem. Por fim, as imagetsnp@dquirir um valor dsigng quando
representam um contelido cujos caracteres nao \éstémente refletidos nelas propri¥s
N&o se trata, aqui, de referendar essas concepgdeanto esquematicas — afinal de contas,
Arnheim ndo explicita de que forma devemos avatiafnivel de abstracdo” da coisa
representada, por exemplo. As reflexfes do tedne@ntanto, servem para ilustrar a idéia de
gue as imagens sédo culturalmente construidas tenpmrculturalmente contempladas.

A idéia delineada por Arnheim é desenvolvida, demtb menos rigida, por
Jacques Aumont, na obraimagem O autor define a imagem como “um objeto produzido
pela mado do homem, em um determinado dispositivagempre para transmitir a seu

B4 Aumont teoriza, de

espectador, de forma simbolizada, um discurso sobreindo real
forma ndo exaustiva, sobre as funcbes que uma imagmle exercer em relacdo a um
espectador — ou seja, todo sujeito que olha, ohseem determinada sociedade. Segundo
Aumont, a imagem pode se relacionar com o espactihtro de trés modalidades, resumidas
a seguir:

O modo simbolico As primeiras imagens produzidas pelo ser humano
enquadravam-se nessa categoria: eram simbolomosekgidolos Era-lhes atribuido o poder
de franquear o acesso a esfera do sagrado, ou,anasratureza de manifestacoes sensiveis da
divindade. Em termos gerais, isso incluiria ndmapemagens representativas, na definicdo de
Arnheim, mas também signos como a cruz cristau@stisa hindu. Essa funcao simbdlica ndo
decaiu com a laicizacdo das sociedades ocidentaspassou a veicular novos valores, como
a Democracia, o Progresso, a Liberdade, etc.

O modo epistémicolrata-se da imagem enquanto instrumentcafdecimento
sobre 0 mundo, incluindo tanto as iluminuras meagvuanto mapas, retratos pictoricos,

desenhos de paisagens e outras modalidades “dotaigien

%3 ARNHEIM, RudolphArte e percepcéo visuglapud:_ AUMONT, Jacques, estética do filme S&o Paulo:
Papirus, 2007, p.92.

3 AUMONT, JacquesA imagem, Campinas: Papirus, 2006, p. 73.
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O modo estético A imagem ¢é destinada a oferecer sensacaesthési¥
especificas a seu espectador. Esse conceito agr@dnta nocdo de arte, sendo comum,
portanto, que imagem artistica e imagem estéticarsieindant”.

As reflexdes de Arnheim e Aumont pressupfem a idéigue todas as imagens
sejam legiveis. A respeito disso, outro autor irtgrie, Alberto Manguel, sugere um
contraponto. Segundo ele, as imagens podem agi 86k como simbolos, signos, mensagens
e alegorias, mas também como “presencas vaziaspgeechemos com nosso desejd”
Nesse sentido, poderiamos levantar o seguinteigoastento: considerar as imagens sob uma
modalidade estéticpressupbe, sempre, uma interpretacdo anterionsaG&0? Serd que as
imagens contém, sempre, um discurso sobre o mwadpaomo propde Aumont? Os bisdes
pintados nas cavernas de Lascaux eram objetoscestéinagicos ou epistémicos quando
foram desenhados? A intertextualidade, novamem@gde uma forma produtiva de se encarar
a guestdo. Se as imagens trabalham, como o texém elas ndo devem ser abordadas como
portadoras de um significado monolitico, seja eiabélico, epistémico ou estético. Séo
elementos que ativam o processo de significané@a: se trata, portanto, de explica-las ou
simplesmente descrevé-las, mas de entrar no jggufisante que as imagens estabelecem
entre si mesmas, e também com 0s textos escritos.

Sem langcar uma conclusdo definitiva as perguntsantadas no paragrafo
anterior, acrescentarei um liame intertextual, mecwlo a dois momentos da obra de Borges. O
primeiro deles € o ja citado prélogdHistdria universal da infamia, com sua referéncia ao
texto enquanto “mera aparéncia’ e “superficie dagems”. Em outras circunstancias, tais
definicbes poderiam soar pejorativas; na paginBatges, no entanto, essa intransparéncia da
imagem é quase uma bencdo — as historias contadaga) em sua condi¢cdo de aparéncia,
“poderdo, por isso mesmo, agradar”. A partir degsmacao, infere-se que a interpretacdo néo
esgota as imagens; o poder que elas exercem sobrieamscende a racionalizacado que lhes
impomos. Ha nas imagens uma fissura, por onde afidss fluem, disseminados e
insubordinados. O que nos atrai nas imagens, sBmges, talvez seja precisamente esse
estar além, o jogo combinatorio das formas que s&oendem a fixacdo dos sentidos: o
mistério. Ja em 1950, no ensaio “A muralha e o®4iy incluido emOutras inquisicdes

Borges trata de analisar o efeito estético produpatl certas imagens verbais e conclui que

% |dem, ibidem, p.80-81.

% MANGUEL, Alberto, Op. Cit, p.21.
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(...) poderiamos inferir que todas as formas téruges em si mesmas e ndo em um
contetido conjetural. (...) A musica, os estadogetieidade, a mitologia, as caras
trabalhadas pelo tempo, certos crepusculos e cdugares querem nos dizer algo,
ou algo disseram que nao deveriamos ter perdidogstéo por dizer algo; essa
iminéncia de uma revelacéo que nao se produz\éezab fato estétict.

Mas a fissura da significancia ndo € uma barrageefléxdo. Pelo contrario: € um
convite a adentrar 0 jogo produtivo entre textosries e obras imagéticas. Essa leitura
comparativa pode ser estabelecida de formas varigflaabordagem mais recorrente, sem
davida, é a déraducéo intersemidticaconforme definida por Roman Jakobson. Sem adentra
o assunto em profundidade, lembremos apenas guoéligeade adaptacdes cinematograficas
pode-se valer, hoje, das modernas reflexdes sotveglacdo em geral, como os conceitos de
transcriagaoe mudancas de valéncia

Outra possivel abordagem € a analise de imagensamiagparatextosde uma obra
literaria, conforme a definicdo de Gerard Gen#&tte incluindo, por exemplo, as ilustracées
elaboradas ou selecionadas para acompanhar um pegtiesso tdo detestado por Flaubert.
Inversamente, podemos abordar um sistema verbab quamatexto de imagens, caso das
legendas fotograficas. Também pode-se procurar, mexto escrito, ometatextp ou
comentario critico, de obras visuais — caso doaiessncluidos na ja citada obra de Manguel,
Lendo imagens Outro conceito produtivo € o depertextg considerado como “texto em
segundo grau”, ou texto derivado de outro texteemistente, sem que recaia na categoria da
traducéao intersemidtica. No campo puramente ligr&@enette cita a relacado qu&eida, de
Virgilio, e o Ulisses de James Joyce, estabelecem cdddigséia Seguindo na mesma trilha,
poderiamos apontar o film@® desprezo (Le Mépris) de Jean-Luc Godard, que faz uma
releitura do texto homeérico, sem tratar de adapta-|

A abordagem que adotaremos neste trabalho poddagéonar, de forma parcial, com
as modalidades de analise expostas acima, semarti@ esgotar-se em qualquer uma delas.
Trata-se, aqui, de explicitar formas que a esciiiiiza paradizer o visivel e o visual, em
particular no que diz respeito a visualidade cinegrafica. Trata-se de buscar, portanto,
marcas da insercdo da imagem na esfera pragmatieacdta, e do jogo da significancia que
se estabelece com o universo visual, a partir dbaleA proposta metodoldgica, conforme

aponta Jeanne-Marie Clerc, no ensaio “A LiterafDoenparada face as imagens modernas”,

3" BORGES, Jorge Luis, A muralha e os livros, @tras inquisiciones Buenos Aires: Emecé Editores, 1952,
p.12.

% GENETTE., GerardPalympsestes, la littérature au second degreapud:_ RABEAU, Sophie, Op. cit, p.71.
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incluido emCompéndio de Literatura Comparada é: “Permanecer dentro do dominio da
escrita e contemplar como esta Ultima corroborarasos de uma visualidade ligada as
tecnologias iconicas. Deste modo, circunscreversecampo de investigacdo que se quer
propriamente literaria®®. Tal abordagem prevé o confronto entre imagenal&ms, e nédo
apenas a busca de equivaléncias. Trata-se de bosngsergéncias e contaminagbes de
visualidade na pégina do texto — a presenca canfassnconfessa de imagens advindas das
artes e tecnologias iconicas na trama das palasss estratégia ndo busca identificar fontes
cinematograficas, numa relacdo de causa e efeitonde/influéncia, mas examinar como uma
determinada linguagem artistica, mantendo sua éisjpade, assimila caracteristicas de outra
forma de expresséao, efetuando a emergéncia den&ssas na estrutura dos objetos/obras.
Essa emergéncia, que se articula num processo smielizacdo e ressimbolizacdo, é
identificavel tanto na pagina do texto, quantonedéscoes contextuais que os autores estudados
estabeleceram com as artes visuais, muitas veagsde recriar recursos técnicos de outra
forma de expressdo nos dominios de sud'arte

O objeto por exceléncia desse tipo de abordagenols@s literarias que facam
referéncia direta as artes visuais. A emergénciande visualidade intersemidtica em textos
literarios ndo €, evidentemente, um apanagio daderainema. Citarei, aqui, um exemplo
retirado de um dos textos fundadores da literaiaidental:A lliada. A passagem em questéo,
conhecida entre os criticos como “o escudo de AgUikencontra-se no “Livro 18” da epopéia.
O heroi Aquiles se encontra amargurado pela mat€@roclo, seu amigo, derrubado no
campo de batalha pelo principe troiano Heitor. Aegupede a sua mae, a deusa Tétis, que o
ajude na vinganca: ela se dirige & morada subtarde Hefestos, o deus artifice, e o convence
a forjar nova armadura para o filnho — uma vez qgum@anos roubaram todo o equipamento de
Aquiles na mesma ocasido em que Patroclo fora mOrfpoeta entdo descreve a criagcado do
escudo divino que defendera Aquiles na batalhar&ad troianos. A passagem homeérica nao
trata do escudo pronto, mas do escudo em construgdmomento em que seus vertiginosos
detalhes emergem das mé&os possantes do deus. Nip rdenHomero escudos e outros
armamentos eram cobertos por gravuras em altoxe belevo e considerados obras de arte

visual: “e em sua vasta extensdo, com todo sewnbnge astlucia/ o deus cria um mundo de

%9 CLERC, Jeanne-Marie, A Literatura Comparada facenagens modernas, in:_ BRUNEL, Pierre, Chevrel,
Yves (org.),Compéndio de Literatura Comparada Lisboa : Fundacao Calouste Gulbenkian, 2004,7%.28

‘0 CARVALHAL, Tania, Op. Cit, p.41.
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magnifico trabalho imortal*’. Na superficie do escudo, Hefestos forja um “méindam
microcosmo, conforme notaram diversos criticos dssing a Jaeger. “Ali ele fez a terra e o
céu e o mar/ E o inexaurivel sol brilhante e achieia/ E também as constelagdes, todas as que
coroam os céus (...f%

Nesse microcosmo enquadrado no circulo do escugfestds cria cenas diversas
que expressam de forma antolégica a concepcdo épicenundo. O deus forja “nobres
cidades, cheias de homens mortais”; forja festasadamento, dancas, coros, flautas, harpas;
forja um julgamento, e outras cenas da vida entizagido; faz desfilarem, no brilhante metal,
camponeses e lavradores cuidando da terra, plantandolhendo, seguindo o fluxo das
estacoes. Vinhedos, planta¢des, campinas, frutaseais — tudo descrito em colorido detalhe.
No entanto, o escudo é um microcosmo, e ndo unispapa uma utopia; ele contém a alegria
e a vida, mas também a destruicdo, a guerra e &.nkorércitos se agrupam no bronze do
escudo: fazem planos, emboscadas. Segue-se untizalf@t@z, carnificina em que tombam
mortais, atacados por outros homens e também pgeddelicosos e demonios subterrdneos
3 De acordo com Tailin, a insercdo da visualidadédarizonte da narrativa homérica ndo é
simples ornamento, mas cumpre uma funcédo narrasisencial ao sentido tragico da epopéia:
as imagens no escudo mostram a dolorosa beleze deundo que logo seré arrebatado aos
personagens centrais lli@da, Aquiles e Heitor, marcados para morte premdtlra

Como se sabe, a imitagéo era valorizada na Antgi@éd- e a passagem do Livro
18 da lliada gerou uma série de derivacdes natiiber greco-romana. A mais célebre, sem
davida, é a descricdo do escudo de Enéias, no BidaEneida, de Virgilio, escrita por volta
do século 1 a.C. A situacdo guarda diversas semgdhacom o modelo homérico. Enéias,
principe troiano que fugiu a destruicdo de suadeda refugiou-se na Italia, esta prestes a
entrar em combate contra Turno, rei dos ratuloan@e de Enéias, Vénus, pede ao deus
Vulcano (versao latina de Hefestos) que forje ummaadura divina para o filho. A seguir,
Virgilio descreve o texto indecifravel do escudajeqdifere do protétipo homérico ao
introduzir na narrativa uma temporalidade distintalcano forjou uma obra que conta a

historia do futuro — mais especificamente, o futlms descendentes de Enéias, os romanos. A

“I HOMER, The lliad, New York: Penguin Books, 1998, p.483.
2 |dem, ibidem, p.483.
“31dem, ibidem, p. 483-487.

“TAPLIN, O. TAPLIN, O, The shield of Achilles withithe lliad, in_JONG, Irene J. F. de (orgpmer:
critical assessmentsLondon: Routledge, 1999, vol. 3, p.194, 196
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“narrativa” do escudo comeca com a imagem de RomuRemo, os gémeos fundadores de
Roma, amamentados por uma loba. Seguem-se ceardénhas de referéncias historicas,
batalhas, raptos, festas, invasdes, portentoanenfiescudo revela as conquistas de Augusto
César, especialmente a vitéria na batalha de Agimndo derrotou Marco Antdnio e
Cledpatra, e o triunfo celebrado nas ruas de R6Asaruas fremiam de alegria, de jogos, de
aplausos. (...) as nagbes vencidas avancam em fib@gtio varias no modo de trajar e na
linguagem™®.

Uma leitura moderna, ou pos-moderna, dessas passagiassicas produz
inevitavelmente uma impressao que se pode qualidmao “cinematografica” — entre outras
coisas, pela introducdo eovimentana descricdo de objetos supostamente inanimados) ¢
se nota na afirmacdo de que “as ruas fremiam dgriamlede jogos de aplausos”. A
consideracdo dos aspectos plasticos da literatrra de grande importancia, também, nas
reflexdes dos tedricos do cinema. Alguns dos exesnpiais produtivos dessas inter-relacdes
se encontram no ensdfalavras e Imagensde 1938, do cineasta e tedrico Serguei Eisenstein
Nesse texto, o diretor soviético ilustra suas &soda montagem a partir de exemplos literarios
colhidos, em sua maior parte, de textos escritbssata invencédo do cinema (o tema sera
explorado em maior profundidade no capitulo 2).ldittira cinematografica” que Eisenstein
efetua de textos literarios adquire maior signif@id se considerarmos o0s conceitos de
Imaginagdo visual e “cinema mental’, presentes amsaies de Italo Calvino sobre a
“imaginacédo figurativa”. Encerro este capitulo, tpoto, com uma breve reflexdo sobre as

inter-relacdes envolvendo os conceitos de imagmagasualidade.

1.3 Imaginacao e visualidade

Ha uma esfera, em particular, em que a relacae @ntgens visuais e expressao
verbal (ou literaria) proporciona reflexdes fecusidas conceitos de imaginacado, intimamente
relacionados as teorias da criacdo literaria. Pasa deste trabalho, destaco dois textos
especialmente produtivos sobre o tema: o ensai@nipire de l'imaginaire”, de Jean
Starobinski, e o0 ensaio “Visibilidade”, de italol@ao. Em ambos os textos, vigora uma forte

ligacdo entre o conceito de imaginacéo e a visaddéide, no caso de Calvino, a imaginacao

> VIRGILIO, Eneida, Sd0 Paulo: Cultrix, 1999, traducéo de Tassiloh®uSpalding, p.172.
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visual aparece como um elemento essencial a pddideratura fantastica (aspecto que sera
abordado no capitulo 2).

O tratado de Starobinsky contém uma sintética eg@osobre as diferentes teorias
desenvolvidas em redor do tema da imaginacdo. @uoefaoefere o autor, o termo grego
phantasia(pavracic) e o latinoimaginatio designam “uma atividade ocupada peagaréncia
das coisas*®. (Vale lembrar quémaginatiotambém significa “imagem, representacéo, visao”,
conforme oDicionario Latino-Portugués de F.R Saraiva.) Segundo Platdo, a fantasia € uma
faculdade humana que se encontra a meio caminlre ansensacdo e a opinido. Para
Aristételes, a imaginagdo € a capacidade humanevdear, em sua auséncia material, 0s
objetos percebidos pelos sentiddsEm todo caso, a imaginacdo assume, na teorisicaa®
papel de funcdo intermediaria entre a sensacadpemgamento. Falta-lhe a evidéncia concreta
da sensacéo, e o rigor do pensamento racionamindmda imaginacéo &quilo que parecee
nao, necessariamensgjuilo que éA fantasia ndo serve de ponto de partida, nepodé de
chegada: € mera zona intermediaria do discursivddiz e secundaria em relagcéo a percepc¢ao
sensivel, ela € uma faculdade preliminar em relagiagaciocinio. Ao imaginario, faltaria
consisténcia ontoldgica: esta suspenso entre doolgal e a esséncia da ldéia. A degradacéo
da fantasia na teoria platbnica, por sinal, segeleperto sua desconfianca em relagdo a
imagem. Afinal de contas, é a faculdade da famtgsie gera, na mente do espectador, a
confusdo entre a imagem artistica e o objeto natuete proprio uma imagem degradada da
Idéia. A fantasia age como uma espécie de fio donchessa transicdo — platonicamente
nefasta — da ldéia ao objeto a imagem artistica,sguconfigura como imagem de imagens,
uma aparéncia em terceiro grau. Essa fragilidattddmica do imaginario, na teoria platénica,
€ 0 que condena a arte a esfera do nao-ser.

Conforme o exposto anteriormente, a imagem desftatamstatusdiferente na
teoria aristotélica, que a vé como essencial aggmanto. Afinal de contas, a fantasia ou a
imaginagcdo permite a mente reproduzir dados recshiglas sensa¢fes, mesmo quando 0s
objetos que as provocaram estejam ausentes. Espéei@ de movimento interior consecutivo
a sensacao, e que nao ocorre a parte dela: comveetesacado de poténcia em ato. Além disso,
AristGteles aponta que a palavra grega para “faitégavracio) remete a raiz do termo grego
“luz” (gpaog). Ou seja, também no grego a idéia de imaginagdé etimologicamente

vinculada ao sentido da vista. Sem luz, é impoks@ere sem a imaginagdo, o pensamento fica

4 STAROBINSKI, Jean, L'empire de I'imaginaire, ita rélation critique , Paris: Gallimard, 1997,
p.177. O grifo é meu.

4" ARISTOTELES,On the soul London: Harvard University Press, 1957, p.159.
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as escuras. Nesse sentido, a imaginacdo ganhatamgia, embora continue derivativa em
relacdo a sensacdo: a fantasia nos ilumina com“seganda luz”, consecutiva a luz primeira

18, E bem verdade que Aristételes confere & impredséaealidade da imaginacdo um

do rea
estatuto ambiguo: “Porque as imaginacdes persistemos e se assemelham as sensacdes, 0s
seres vivos com freqiiéncia agem de acordo com @&asp € o caso dos seres irracionais,
porque ndo tém mente, e outros, como 0s homenguea mente estd temporariamente
ofuscada pela emocao, a doenca ou o sthdlesse trecho, o recurso da imaginagéo assume
um carater quase patoldégico de engano. Mas é essmanengano ou ilusdo o que torna
possivel a teoria poética aristotélica. Na teorist@élica, o recurso do imaginario é essencial
ao efeito decatharsis por meio do qual a “aparéncia” de uma acéo restita o terror e a
piedade e a purgacdo dessas emocoes: efeito pags@ves porque o imaginario € um irreal
que tem o poder de despertar a realidade das emd®dis, explicita o autor, a imaginacao é
diferente do juizo doxd, e, precisamente por isso, no dominio da poéticeecurso ao
imaginario permite a “liberacdo” das emocdes, i seriam purgadas, mas apenas vividas,
caso a ilusdo fosse o real. Funcdo semelhante #rican a imaginacédo pelos retéricos
classicos. As imagens que nos fornece a fantasienposurgir de forma desordenada,
recusando-se a obedecer a vontade discursiva;uypar kado, essas mesmas imagens podem
ser utilizadas para o éxito do discurso. Em autoo@so Longino e Quintiliano, a fantasia é o
meio pelo qual a mimese atinge seu apice, condoazondsublime por meio do entusiasmo — o
imaginado deixa de ser uma degradacdo do sensisd, torna uma guase-presenca; nesse
sentido, a fantasia ressurge como uma fonte deeconknto nao-discursivo, apreendido em
simbolos e alegorias.

Conforme Emilio Carilla, na obr&l cuento fantasticqQ o pensamento medieval
distinguiu dois tipos de imaginacdo. A primeiraageé a imaginacao reprodutiva, que duplica
dados sensiveis em sua auséncia, conforme a @efidie Aristoteles; a par dela, haveria a
imaginacdo produtiva, que combina liviemente esisdos*®. Surge, aqui, a idéia de
imaginacdo enquanto maquina combinatoria de formasnagens, escolhidas dentre a

infinidade do possivel e do impossivel. Para SdnaBode Aquino, “a fantasia ou imaginacao

“8 STAROBINSKI, Jean, Op. Cit, p.180.
“9 ARISTOTELES, Op. Cit, p.159.

¥ CARILLA, Emilio, El cuento fantasticq Buenos Aires: Nova, 1968, p.20.

25



é como um tesouro ou depésito de formas recebidassensacdo ou alma” Tesouro do
possivel, formado pela sensacdo, e matéria dasicapdes do hipotético: para Giordano
Bruno, o “spiritus phantasticus” € “um mundo ouegéculo, jamais saturado, de formas e
imagens™®. E a esse aspecto da imaginacdo — sua produtividaglie a filosofia moderna
reserva o termo “fantasia”.

Vale, aqui, explicitar duas concepc¢des diferentesspeito das fungbes da fantasia
ou imaginacdo (em seu sentido amplo). Primeirageat concepcao, ja referida, de
imaginacdo enquanto coadjuvante do conhecimenamt{fico, discursivo, 16gicof>. E a
concepcdo presente na teoria classica antiga madw pelo classicismo. Em seu tratado,
Starobinski afirma que a imaginacéo pode exercex tiomcao de real”. Para nos adaptarmos
ao mundo, precisamos sair do instante presentgetamar sobre um passado e um futuro
indistintos: nesse sentido, a imaginacao antecipa&\e, servindo a acao, pois nos apresenta o
desenho do realizavel, antes que ele se redlizor outro lado, a imaginagédo também tem
uma funcéo de romper os vinculos que nos liganealo levando-nos ao reino dos fantasmas —
uma funcdo de “distanciamento” ou “funcdo do irteabnforme a expressdo de Gaston
Bachelard. Nesse contexto, insere-se a funcaoimaiaga enquanto “participacédo na verdade
do mundo”, professada pelos neo-platonicos e deptmamada pelo esoterismo renascentista, o
romantismo e o surrealismo. De acordo com essaepg@8o, a imaginagdo seria uma espécie
de forca supra-pessoal que busca se individuamm@o das mentes humanas. Se a teoria
classica racionalista impunha um dualismo, no gualaginacdo é subordinada ao intelecto, a
teoria romantica (influenciada por Giordano Bruroressemantizada por Jung) propde um
monismo irracionalista ou um “dualismo tragico” -é&uicdo imaginativa € o poder criador
primordial, o logos ativo, o ato espiritual supremoquanto a razéo discursiva representa uma
espécie de pecado original. Para Gaston Bachgarautro lado, a opcéo cientifica e a opcéo
imaginativa ndo sdo apenas opostas, mas simétricasiplementares — a “funcéo de irreal” €

tdo importante quanto a “funcéo de rezl”

*! Ad harum autem formarum retentionem aut consemativordinatur phantasia sive imaginatio, quae idem
sunt; enim est phantasia sive imaginatio quasidbass quidam formarum per sensum accpetar®@UINO,
Tomés de, Simula Teolbgica, apud:_STAROBINSKI, Jémncit, p.182.

*2BRUNO, Giordano, apud: CALVINO, italo, Op. Cit107.

3 CALVINO, italo, Visibilidade, in: Seis propostas para o préximo milénipSdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p.103.

> STAROBINSKI, Jean. Op.Cit, p. 174.

%5 |dem, ibidem, p.187,188,192-193.
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De que forma tudo isso remete a inter-relacdo degéms e palavras? Ora, esse
vinculo se esclarece se considerarmos, como Calgme a fantasia “é um lugar no qual
chove”>®. Um dos aspectos mais produtivos do tratado deir@eé sua reflexdo a respeito da
imaginacéo visual em sua interface com a cria¢éatia, ou imaginacao verbal. Assim como
Aristételes colocava uma imagem no principio ddguex pensamento, Calvino situara a parte
visual da fantasia ora como origem, ora como fitsale da pratica textual. Escreve o autor:

Podemos distinguir dois tipos de processos imagiost o que parte da palavra
para chegar a imagem visiva, e o que parte da imageésiva para chegar a
expressado verbal. O primeiro processo é o que ecgeralmente na leitura: lemos,
por exemplo, uma cena de romance ou a reportagenmdacontecimento no jornal,
e conforme a maior ou menor eficacia do texto solewsdos a ver a cena como se
esta se desenrolasse diante de nossos olhos, sdodaoa cena, pelo menos
fragmentos e detalhes que emergem do indistinto

A esse processo, Calvino chama “cinema mental” progecdo de imagens em
nossa tela interior, que age continuamente e gti@xantes da invencao do cinema. O autor
cita, novamente, Dante, que em determinado trech®utgatorio descreve uma série de
representacdes dos pecados humanos, que surgermirgn@nte como baixos-relevos, e
depois como projecdes visuais que se animam di@nseus olhos.

A essas ilustracbes acrescenta-se, naturalmegtestdo: de onde vém as imagens
projetadas em nosso “cinema mental” e que passamatfinacao poeética ao texto literario?
Apds Marx e Freud, o pensamento contemporaneo tesitear as origens da fantasia visiva
no inconsciente individual ou coletivo. Para Damt®do Tomas de Aquino, no entanto, a “alta
fantasia” era a faculdade intermediaria que ligawaundo inferior dos sentidos ao mundo
superior do espirito. As imagens seriam “dadas’eats) a partir dessa fonte inapreensivel —
“pois chove na alta fantasia”. Para os neo-platie os misticos renascentistas como
Paracelso e Giordano Brunospiritus phantasticug algo meio material e meio espiritual, um
influxo da “alma do mundo” sobre o individuo. Naria classica dos antigos, se a imaginacao
era derivativa da sensacdao, haveria, por outrq lada espécie de autonomia ou “objetividade
degradada” nas imagens que se apresentam a nésgeemvindas de fora de nosso intelecto.
Em todo caso, o conceito de “transcendéncia” naoiga ligar-se, necessariamente, ao céu e

aos deuses: a chuva que tomba sobre a fantassaltad®e de processos que se sobrepbem a

% CALVINO, italo, Op. Cit, p.97. Calvino parafraseien verso d®ivina Comédia Poi piovve dentro a l'alta
fantasia

>" CALVINO, italo, Op. Cit, p.99.
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nossas intencées e ao Nnosso controle racionahdgefarmas inesgotiveis nesta ou naquela
modalidade de interpretacdo. Palavras e imagabaliram em conjunto, estabelecendo uma
relacdo que também comporta confronto — as malhaksdurso sempre tratam de envolver a
autonomia da imagem e vedar a fissura do signibicd@l dindmica se torna especialmente
aguda na reflex@o sobre a imaginacao visual matitea fantastica — tema do capitulo 3.
Conforme exposto nlatroducao, este trabalho pretende efetuar uma exploragéo de
temas visuais em obras da literatura fantastidaz alas modernas tecnologias da imagem.
Cabe, portanto, explicitar uma série de concegtivos a Teoria do Cinema, que permitirdo

uma “leitura cinematografica” dos textos de Borg&3ortazar.
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2 As teorias do cinema

Inicio este capitulo pelo confronto entre duas iemsglustrativas dos primordios
do cinema. A primeira delas é um fotograma Stwtie des ouvriers documentario de
cinglienta segundos dirigido pelos irmaos Lumiérel88b — umas das primeiras imagens na
historia cinematografica. O filme mostra a saidaitbegrupo de operarios da fabrica Lumiére,
na periferia de Lyon, Franca. Filmada com o cinégraifo (aparelho que, além de camera
cinematografica, funcionava como projetor) o fillh@m agrupamento de quadros em que a
mao do realizador esta apenas implicita, no préoada filmagem. Nao ha cenas ensaiadas,
figurinos, ou jogos expressivos com a iluminacadili®e foi exibido nagquele mesmo ano no

Grand Café, no Bulevar dos Capuchinhos, em Paris.

A primeira imagem histérica do cinema: captacéaeal?

(Figura 1)

A seguir, proponho outra imagem: um fotogramalLdevoyage dans la lung
dirigido por Georges Mélies em 1902. Mélies, coesado o pioneiro dos filmes de horror,
fantasia e fic¢do cientifica, trabalhou como magietor de teatro antes de descobrir o encanto
do cinematégrafo. Ao contrario dos documentariod aimiere, as obras de Méliés utilizam
figurinos fantasiosos, cenarios elaborados, e pios efeitos especiais, como a camera lenta e
a justaposicao de imagens. Bm voyage dans la lungum grupo de cientistas fabrica um
foguete e aterrisa no solo lunar, dando inicio a gérie de peripécias algo picarescas em meio
a selenitas enfurecidos. O fotograma abaixo € ussardagens mais memoraveis na histéria
do cinema: num truque visual tipico de Mélies, a kurge como um rosto humano

perfeitamente redondo, com o inconveniente fogigetaqueo encravado em um dos olhos.
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A primeira imagem icénica do cinema: a lua zarotteaMélies

(Figura 2)

O confronto entre as duas imagens € um ponto dielgparodutivo a explanacéo
de duas tendéncias tedrico-criticas que marcareeflexdo sobre o cinema durante boa parte
do século XX. De um lado, encontramos os tedricastieos da chamada escola formativa ou
formalista; do outro, os militantes da tendénciisea. Numa definicdo proposta por André
Bazin, pode-se dizer que os formalistas sado “osagueditam na imagem”, e os realistas, “0s
que acreditam na realidad® A tendéncia formalista se relaciona com a ac&itanilitante
da interferéncia humana sobre as imagens; o cidewisto como a arte de produzir imagens
capazes de encantar os sentidos, ou, até, infareasi espectadores. J4 a tendéncia realista
enraiza-se na percepcao que os pensadores do ¥@&uloham sobre a fotografia. Para eles,
sua principal caracteristica inovadora era a cdpdei de reproduzir a realidade. O cinema,
oriundo da fotografia, deveria seguir essa vocag@iicula-se, assim, uma visdo do cinema
que prega a minima interferéncia humana sobre gemaencarada como “redencdo da
realidade fisica”, contrapondo-se a visdo do cinemguanto pura interferéncia, discurso de
imagens que tem no real sua matéria-prima, e néfirs&® .

Ao longo da histéria do cinema, as ideologias drieréncia e da nao-
interferéncia se sucederam no gosto dos autorasdsfas vezes gerando polémicas agudas:
espécie de oposicdo simbdlica entre Lumiére e Bléljée pautou a estética filmica. Observe-
se, a titulo de ilustracdo, o caso exemplar dade@iegfried Kracauer, defensor da estética

realista. Em sua obfi@lm Theory, ele afirma que a principal caracteristica do dilmaquilo

8 BAZIN, André, A evolucéo da linguagem cinematoiafin: O cinema: ensaiosSao
Paulo : Brasiliense, 1991, p. 67.

* TUDOR, Andrew,Theories of film, Lisboa: Edi¢ces 70, 1980, p.17.
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gue o distingue de todas as artes narrativas eapacidade de revelar a realidade fisica; ater-
Se a essa caracteristica essencial deveria samperativo para os cineastas. Para Kracauer,
0s termos “cinematico” e “realista” se sobrepdem: filme “realista”, porém tecnicamente
pobre, seria mais “cinematico” que um filme tecmeate perfeito, porém fantasioso.
Observe-se, de passagem, que muitos tedricos ddaasalista, a exemplo de Kracauer,
demonstram certa confusdo entre “realismo” e “img#ie de realidade” — tema que sera
explorado mais adiante. Kracauer apreciava em Lnenaéintencdo imaculada de capturar a
realidade; Mélies, por outro lado, € criticado pocar a realidade espontanea pelo ensaio, 0
planejamento, a fantasid E interessante notar que Kracauer opde os “psosesaturais” a
imaginagdo ativa: esta surge como uma espécie aalperiginal que separa o humano do
conhecimento ontolégico do mundo, langcando-o neradéquilo que parece, mas nao €

Nos debates entre essas duas estéticas, um eledwentaverso filmico surge
como pecga central: a montagem. Em alguns momemtosso que determinada obra
cinematogréafica faz da montagem servira para defna inclinagdo a uma ou outra das
tendéncias tedrico-criticas ora descritas. De fogmal, pode-se afirmar que as teorias da
montagem se agrupam em dois grandes marcos caiseidu“‘montagem-rei”, de tendéncia
formalista, representada principalmente pelas oledsicas de Serguei Eisenstein; e a
“montagem proibida”, de tendéncia realista, cujoppnente mais célebre € André Bazin. Ao
longo deste capitulo, tratarei de explorar as gldeaambos os autores.

Antes de prosseguir, porém, parece-me apropriadowab paréntese conceitual.
Em reflexdes sobre estética cinematografica, fazesessario utilizar vocabulario e conceitos
gue, muitas vezes oriundos do campo técnico, afastada terminologia corrente dos estudos
literarios. A seguir, portanto, tratarei de expécialguns operadores advindos da teoria
filmica.

Conforme aponta Jacques Aumont, nossa apreensamnagem filmica é
fundamentada, inicialmente, por dois tracos da emagiinematografica: ela plana e
delimitada Todo filme é composto por uma série de imagews f chamadas fotogramas,
gravadas numa pelicula e projetadas numa tela. agem em movimento, nos primeiros
filmes, surgia a partir da projecdo de dezessdmgfamas por segundo; hoje, sdo vinte e
guatro fotogramas por segundo.

Com base no paragrafo anterior, pode-se expligitardos conceitos basicos da

Teoria de Cinema: quadra Este se define como o limite da imagem cinematagr, tendo

% KRACAUER, Siegfried, Film theory, apud:_TUDOR, Amwsv, Op. Cit, p.8, 9, 10-13.
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uma funcéo analoga ao quadro pictérico, que Iherestpo nome. E dentro do quadro que se
estabelece a composicdo da imagem cinematogrdfieagm muitas instancias, aproxima-se
da composicao pictdrica — € o caso, por exempléilndes comoO martirio de Joana D’Arc,

de Theodor Dreyer (1928). Esse limite da imagefnorteira que o separa do mundo, € um
dos primeiros materiais sobre qual o cineasta ltiab@or meio da composic&d Como um
pintor que arquiteta sua obra, o direto dispde tmnentos no interior do quadro
cinematografico, tendo sempre em vista esse liqueesepara a pagina do filme da pagina do
mundo.

Embora o quadro seja uma superficie plana, o empmcto percebe como
tridimensional. Essa ilusdo de profundidade, somadéusdo de movimento, produz a
“impressao de realidade” propria do cinema. Esgaassao esta ligada a ilusdo de um espaco
imaginario infinito, que se revela aos olhos doeetgdor, na forma de um fragmento
delimitado pelo quadro. Tal espaco imaginario éspaco filmicpe & porcdo de espaco
filmico, contida no quadro, chama-s@mpo Todo o espaco filmico que se estende para além
da parte visivel € chamadora de campoO fora de campo € pressuposto pelos elementos
dentro do campo: sdo personagens, cenarios, a&.Q gspectador vincula e pressupde, pela
imaginacao, aquilo que vé na téfa

Compreendidos esses conceitos, segue-se que todonembo da imagem
cinematografica articula-se em duas categoriamdMamente, 0s movimentos que ocorrem no
interior do quadro, e que também séo percebidasgsgectador como movimentos no campo
— 0 caminhar de um personagem pelo cenario, o v&sitoe as arvores, 0 ziguezague de
automoveis, etc. Em segundo lugar, pode-se falatneovimentos do quadro em relagdo ao
campo” — ou seja, 0S movimentos de camera, quadntimodalidades comotravelling e a
panoramica.

Resta, enfim, um ultimo conceito, talvez o mais ongnte operador para a
compreensao das teorias da montagenmplamo. Tecnicamente, trata-se de todo conjunto
imagético (ou imagético-sonoro) gravado na pelienlae o acionamento e o desligamento da
camera. E um fragmento de imagem que, unido a ®utagmentos pelo processo da
montagem, dara origem ao filme. O plano redne a@snehtos espaciais da imagem
cinematografica — o enquadramento, o ponto de dat@édmera em relacdo a determinado

evento, 0s movimentos internos e 0s movimentosader — e também uma certa duragéo. O

®L AUMONT, Jacques, Op. Cit, p.19, 20.

62 AUMONT, Jacques, Op. Cit, p.20, 24.
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plano pode ser muito breve — durando um segundmenos — ou bastante longo, durando
varios minutos ou, em casos extremos, abarcanaodddme. Além disso, o plano pode ser

fixo — quando ndo ha movimento do quadro em relagicampo — ou movel — quando se
inserem 0s movimentos de camera. Um plano tambérpode definir em relacdo ao

enquadramento de determinado personagem ou objgitano geral € aquele que mostra um
objeto perdido numa vasta paisagemclase-upé o plano que revela detalhes do mesmo
objeto; entre os dois extremos, ha o plano médano de conjunto, o plano americano, o
plano aproximado e o primeiro plano. Em resumo,lamn@ pode ser considerado como a

unidade minima da narrativa cinematografica.

2.1Cinema, literatura e visualidade

As relacdes de ressonancia e contagio que se kestatmeentre cinema e literatura
a partir do inicio do século XX compdem um texter&d a multiplas leituras. A abordagem
mais privilegiada dessa relagéo, do ponto de téstaco, tem sido o influxo da literatura sobre
0 cinema, especialmente a questdo da traducasentética — a adaptacado de obras literarias
para as telas. Em diversos momentos, conforme a&ertald Mast no ensalaterature and
Film, essa reflexdo tomou como ponto de partida umassaigacralidade ou “pureza” do texto
literario original. Simultaneamente, consideroueseinema como uma forma de expressao
estética menos reflexiva, menos intelectual, e maisorial que a literatufd Novamente,
aproximamo-nos da desconfianca logocéntrica engdela imagem. Por um lado, a imagem é
rebaixada por ser demasiado iluséria: nas artesgeptativas, ela € a copia de uma cépia. Por
outro lado, o rebaixamento da imagem cinematogrgfare advir, também, de um excesso de
realidade ou referencialidade. Nesse sentido, ademas tecnologias da imagem sao
identificadas a objetividade do real, e, portamtarecem de abstracdo — lembremos aqui o
preconceito flaubertiano contra o excesso de peatidade na imagem, que arrancaria da
descricéao literaria seu carater generalizadorvansal”. Ou pior: em determinados momentos,
o “efeito de real” da imagem é tdo poderoso quepetie impor-se, perigopsamente, como a
prépria coisa. Para Antonin Artaud, a imagem cirtegrafica evidencia o “impoder” do

pensamento, sua inibicdo central; Georges Duhaelua vez, denunciou o cinema com as

3 MAST, Gerald, Literature and Film, in;_BARRICELLlean; GIBALDI, Josephnterrelations of
Literature , New York: The Modern Language Association of Aiver 1982, p.280, 281. A traducao é minha.
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seguintes palavras: “N8o posso mais pensar 0 (gr®.gAs imagens moveis substituem meus
préprios pensamento§®.

Teodricos e criticos como Gerald Mast propdem umscalestrucdo dessas
hierarquias. Para Mast, os filmes sdo obras neasatanalogas aquelas privilegiadas pelo
estudo da literatura (pecas, romances, etc.). Bastmodernas tecnologias iconicas, o0 cinema
seria 0 Unico capaz de rivalizar com a linguagerbaleesnquanto sistema comunicativo capaz
de transmitir sentidos e mensagens compl&&al afirmativa é, sem duvida, questionavel, ja
que a propria fotografia detém elementos capazesmgruir complexidades e significancias;
mas a observacédo de Mast serve para iluminar urastdp importante: o cinema permite,
como nenhuma outra tecnologia iconica ou arte Yisuatilizacdo de imagens num processo
narrativo baseado no tempo, na duracado e no motemen

Outra abordagem possivel da relacdo entre literaducinema, que escape a
andlise de adaptacdes da pagina a tela, € o edtushdluxo da imagem cinematografica em
obras literarias. Essa estratégia de estudo, enmbenas utilizada que a anterior, ndo € nova.
Desde a década de 1920, quando exibicbes do cidgrat se tornaram comuns na Europa e
nas Américas, a questdo vem atraindo olharesasitiConforme aponta Jeanne-Marie Clerc
no ensaio “A Literatura frente as modernas tecnatoda imagem”, a proliferagdo do cinema
enquanto fenébmeno internacional e de massas gemau‘multiplicacdo do visual” no século
XX, transformando as nogdes e ressonancias daitenddt visualidade em textos literarios.

Antes de prosseguir, convém definir alguns termas @mbora de uso corrente,
podem atrair acepc¢0Oes distintas, em diferentesegto®. Comecemos petdhar, conceito que
sera de grande importancia nos capitulos subsesgiestegundo Aumont, o olhar se distingue
da visdo porgue emana de um sujeito envolvido nodat percepcdo: é a visdo dotada de
intencionalidade, de finalidade. Se a visdo podesendida como um processo fisico, o olhar
adquire uma dimensé&o propriamente hurfar@ olhar se constitui, portanto, como um ato
consciente e voluntério, elemento essencial nag&elalo sujeito com seu ambiente e na
elaboracdo de uma estratégia de conhecimento ddanilesse sentido, pode-se estabelecer
uma analogia entre o olhar humano e o “olhar’” daera cinematografica, definido pelo
quadro e pelo campo. Afinal de contas, a camerha"otle forma consciente, deliberada:

articula um ponto de vista, uma distancia especiizs objetos observados, etc. A partir dessa

% Ambas as referéncias encontram-se em: DELEUZHBe<GA imagem-tempq S&o Paulo: Editora Brasiliense,
1990, p.201.

% MAST, Gerald. Op. Cit, p.284.

% AUMONT, JacquesA imagem, S&o Paulo: Papirus Editora, 2006, p.59.
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analogia, a Teoria do Cinema estabeleceu diversagaragdes entre 0os movimentos de
camera e o ponto de vista de um olhar humano thaivi Nessa abordagem, a panoramica
seria 0 equivalente do movimento transversal do el sua orbita, enquantazoom iné as
vezes interpretado como a “focalizacdo” do olharatizo °”. Com base no conceito de olhar,
pode-se compreender também a distingdo entremosgeisivele visual Por visivel, entende-
se tudo o que é dado a ver; o visual, por suaévem visivel humanamente organiz&toE
nesse sentido, portanto, que abordo a propria imageno um objeto/reflexo do olhar: pois,
se o olhar implica um sujeito que olha, toda a Bmadgiumanamente construida pressupde um
olhar langado sobre ela. Ou, conforme aponta Adb&tnguel: “Misteriosamente, toda
imagem supde que eu a vef@ Um aprofundamento dessas reflexdes serd encontrad
Capitulo 3, que tratara do tema do olhar na likeeafiantastica.

Voltemos, agora, as relacdes entre cinema e literaSe, por um lado, essa
relacdo nasceu sob um signo de “desprestigio” ldwe fem relacdo as formas puramente
verbais, mais “reflexivas”, o cinema também foi amaclo, por pensadores e escritores, como
uma influéncia renovadora na linguagem literarissu@gimento do cinema veio, a proposito,
veio num momento em que a estética realista ealatiar— expressa principalmente no género
romanesco — se encontrava desgastada. O realisarterexpressa a seguranga epistemologica
de uma sociedade em relagdo a apreensdo do re@pmento em que essa apreensdo, e sua
representacao estética, sdo postas em chequéismeetitubeia. No mesmo periodo em que 0
cinematografo projetava suas primeiras imagengreaiicomo Dostoievski e Henri Bergson
direcionavam suas reflexdes no sentido de uma lp@chnguagens menos analiticas e mais
proximas das aparéncias fluidas do mundo. E nessexto que se insere a novidade da
imagem cinematografica, com sua “impressao dedadd’ mais acentuada que qualquer outra
arte. O filme traz ao campo da reflexdo literarigpassibilidade de uma nova forma de
apreensédo do espaco e do tempo, um processo décangib na percepcdo. A exploracédo da
realidade continua no filme, mas ela, agora, néonéebida enquanto algo estavel e definido,
mas enquanto contingéncia — uma forma de percegidentada pelo movimento que o filme
instila na imagem. Os limites do realismo tornanmsas evidentes perante o “efeito de real”
da imagem filmica, que provoca uma espécie de stat-eeferencial nas artes representativas

do século XX. . Num certo sentido, o romancistahse da linguagem, é for¢cado, pela presséo

87 AUMONT, JacquesA estética do filme Op.Cit, p.43.
% AUMONT, JacquesDicionario teérico e critico de cinemap.299.

% MANGUEL, Alberto, Lendo imagens Op. Cit, p.27.
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das imagens, a refletir sobre o material de swed questionar a relagdo entre o real e os
signos que supostamente o traduzem.

Esse momento de entusiasmo nas relacbes entreacabteratura compreende o
periodo do filme mudo, em que o cinema fascinaVa jpera iconicidade de suas imagens em
movimento. O advento do cinema sonoro, a partidéieada de 1920, trouxe ndo apenas
agudas polémicas entre os tedricos do cinema (c@mr@mos nas paginas seguintes), como
também gerou uma fase de desconfianca e afastaemntelacdo a literatura. Esse momento
de “hostilidade” foi superado apds a Segunda Guduadial, quando a Teoria do Cinema
passou a ser considerada uma atividade intelecéliala e o filme voltou a ser percebido
enquanto forma artisticd

A contaminacgdo do cinema na literatura tem um eagsral, ligado a criacdo, ao
longo do ultimo século, de um imaginario coletivaisn ou menos internacionalizado,
alimentado pelas tecnologias iconicas. Local mgiddo desses entrelagamentos sdo o0s
trechos de obras literarias que abordam o temdhdo. dNeste capitulo, tratarei brevemente do
tema da visualidade na literatura realista e saasformacdes sob o influxo do cinema; como
ja foi dito, o olharffantasticosera assunto do préximo capitulo. Conforme apolaec olhar
humano tinha, na literatura realista do século XXy papel pedagdgico, ordenador — em
outras palavras, positivista. A descricao natuslgarticipava no projeto de captacdo do real
enquanto objeto estavel, numa dinamica que confasiaolhar um papel de neutralidade
olimpica, um transmissor de informacgdes objetivdBseso mundo. Expandindo as reflexdes de
Clerc, arrisco ndo um juizo estético, mas uma bg®tcritica: o olhar realista/naturalista
pressupde uma distincdo disciplinada entre o sujeitobjeto e o olhar que os comunica —
sendo o sujeito, evidentemente, o termo dominarate&lominio dos sentidos articulados pelo
olhar em torno dos objetos. O olhar, portanto, mekiicado: ele serve a captacdo do real, de
forma subordinada.

Na era do cinema, o visual conquista autonomiaixadde ser transparente, e
ganha densidade. Os “cédigos distanciadores” ggemeo olhar na estética realista séo
minados por novas estruturas perceptivas, em quemagens se ordenam de forma
aparentemente banal, arbitraria, ndo-funcional.uE, gela contaminacéo iconica, cresce a
consciéncia de que a logica do espaco real ndcesegaeessariamente, o ordenamento da
l6gica humana. Essa visualidade desagregadora uyesafratura na coeréncia do sujeito

observador, na integridade da visdo; a imagem, anies era informativa, pode, agora,

O CLERC, Jeanne-Marie, Op. cit, p. 288-289, 291.
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desorientar. A frustracdo da referencialidade, efpuianca advinda da captacdo de um real
estavel, instila olhares obliquos, refratados, opainterminaveis — olhares que contém outros
olhares, olhares que refletem a si mesmos infiratden Ao mesmo tempo em que a linguagem
€ questionada em sua capacidade de dizer o re@s carrativas modernas passam por uma
saturacdo iconica, em que real e imagindrio seucoein. Dessa forma, a imagem
cinematogréafica abre uma fratura no universo coftsir pelas concepgdes positivistas: o
mundo ja ndo é abstrato, mas sensorialmente peedéggsa cadeia de imagens, insere-se uma
fissura por onde a possibilidade de significadosiatiicos se esvai. E o real que invade o
texto pelo olhar, ou uma distancia abismal quenserpbe entre o texto e o real, que se
pretende refletir? O tema do olhar permite, enfima manipulagéo do real, um novo efeito de
real, mais sensorial e menos analitico — mas serégkinda em maior ou menor realismo, é
uma questdo bem distinta. De certa forma, o temalltlr aponta para o real, mostrando sua
estranheza #realiza-o. As tecnologias iconicas introduzem, nas estrgtdmimaginario, um
novo félego simbdlico, que se afasta do analititenee para o ndo-intelectual: é nesse sentido
que a imagem moderna se aproxima do Alito

Vale notar, agora, um detalhe importante. Se, nmanme realista, esse
desordenamento do olhar, fator de ameaca a prégtaailidade do sujeito, ganhou relevo apos
a disseminacao das tecnologias da imagem, tal §sogé era evidente na literatura fantastica
desde o século XIX. Ao lado de uma visualidade ritesx, pedagdgica, supostamente neutra e
olimpica, caracteristica do esforco realista, @ofantastico ja se mostrava desestabilizador e
desagregador desde o surgimento do género engeatggoria tedrica mais ou menos
definida. O fantastico, portanto, antecipou o pajglisualidade instavel e autbhoma que o

cinema veio instilar no campo geral da literatura.

2.2 A “linguagem” cinematogréfica

Elucidados estes aspectos das inter-relacdes dmaie da literatura, € chegado o
momento de adentrar, em maior profundidade, no tanuas Teorias do Cinema. Antes de
abordar a questdo das ideologias da montagem, tamten cabe levantar uma questao

introdutoria: a discussao tedrico-critica sobreiaténcia de uma “linguagem” do cinema.

" |dem, ibidem, p. 321.
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Pode-se falar propriamente de uma “linguagem” natide cinematografico?
Essa pergunta, que esta longe de ser mera quest@bwar, acompanhou a critica
cinematografica desde o inicio do século XX. A egpéo “linguagem cinematografica” surgiu
entre os primeiros tedricos do cinema e visavaparte, conferir legitimidade cultural & nova
tecnologia; por outro lado, havia também a intend@omarcar diferencas em relacdo a
linguagem verbal. A época de seu surgimento, a fiogaagem foi encarada como mais
“universal” que sua correlata verbal: o cinema,uamgo linguagem visual, estaria mais
proximo de um suposto estado natural linguagengrianta diferenciacdo arbitraria das
linguas: a atragdo do visual se confundia com ejogsor uma linguagem pura, sintética,
primordial. O apice da concepcéo do cinema enguénguagem universal” se deu na época
do cinema mudo, em que a auséncia da palavra fatadaria a obra a aparéncia de imagem
pura. Marcel Martin, por exemplo, refere-se aceria como “linguagem por exceléncia”,
devido ao carater extremamente representativo dgem, que diminui ou anula a distincdo
entre forma e conteudé

A idéia de uma linguagem cinematografica também desenvolvida pelos
formalistas russos do grupo OPOIAZ, que publicouaucoletanea de ensaios chamada
Poetika Kino em 1927. Um dos textos presentes no livro é oi@rifwos fundamentos do
cinema”, de Yuri Tinyanov. Escreve o autor: “No erima, 0 mundo visivel ndo é dado
enquanto tal, mas em sua correlagdo seméanticafosée isso, 0 cinema seria apenas uma
fotografia viva. O homem visivel, a coisa visivélsio um elemento do cinema-arte quando
sdo dados na qualidade de signo semanfitdu seja: o cinema transforma seu material de
base, a imagem do mundo visivel, em elemento s@oatd uma linguagem prépria, por meio
de uma série de correlagbes dos elementos quetaensta imagem filmica. Essa transicdo
entre a “fotografia viva” e o signo semantico cigografico se estabelece pela montagem,
responsavel pela criacdo de um espaco filmico gréprada “autor”.

A par das concepcdes da linguagem cinematogréaficau -cinelinguagem —
surgem outras reflexdes que tratam, precisamemteafaistar o cinema da linguagem, de
aproxima-lo a coisa filmada. Para tedricos dessteme — que reflete muito as teorias de
Bazin — a montagem é o “pecado original” que ieterina espontaneidade da imagem filmica,
transformando-a em discurso. Vale apontar, aquapi@ido de um filésofo que refletiu
profundamente sobre questdes de estética cinerdfitagrGilles Deleuze. EmA imagem-

2 MARTIN, Marcel, Le langage cinématographiqueLes Editions du Cerf, Paris, 1955, p. 14.

B TINYANOV, Yuri, Dos fundamentos do cinema, APUDAUMONT, JacquesA estética cinematogréfica
p. 164.
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tempo, ele afirma que o cinema néo é lingua nem lingmageimagem cinematografica seria,
sim, um “enunciavel” pré-linglistico, um “signo gsignificante”, uma “matéria inteligivel”,
que propicia a linguagem a construcao de operagjgegicantes: a imagem seria, enfim, um
“significavel” . Seja como for, persiste a visdo da imagem enqualgo anterior &
linguagem, espécie de pré-discurso; a montagerse rentido, pode ser compreendida como
uma transicao do significavel a significancia.

No ensaiodLiterature and Film, de 1982, Gerald Mast revive 0 questionamento
sobre a natureza da linguagem cinematografica.regele, tantdilmmakersquanto autores
literarios manipulam sistemas de significacéo, dmtaambos de suas proprias convengdes, que
os tornam “inteligiveis” a leitores e espectadokéast aponta uma importante correlagao entre
o sistema de significacdo literario e o cinematiigpd ambos sao aditivos, cumulativos,
progressivos — desenvolvem-se no tempo. Contudst Bf@onta o fato de que ainda hoje a
palavra “linguagem” é geralmente usada entre aspaseferéncia ao cinema. Enquanto a
linguagem verbal opera segundo um cédigo paradigm& sintagmatico, a “linguagem”
cinematografica faltaria precisamente o codigo gigraatico. O planogho) € reconhecido
como a menor unidade indivisivel de significacdematografica e foi comparado por Sergei
Eisenstein a palavra no cédigo verbal — uma idémdral as teorias da cinelingua. Essa nocéo &
contraposta por Mast, para quem o plano néo é seq@ogo a palavra — afinal de contas,
mesmo um plano curtissimo transmite uma enormetigiaale de informacdes, que vao desde
as minGcias do cenario fisico até os padrées de &ombra, os angulos da camera e o ‘'Som
Diante de tantas variantes, seria praticamentessipel realizar um plano absolutamente igual
a outro e, portanto, planos ndo poderiam ser cadparparadigmaticamente. Um ungimt
na maioria dos casos, deveria corresponder a untanga ou mesmo um paragrafo, mas
jamais a uma palavra. Observe-se que, se o argardenEisenstein ignora a polissemia do
plano cinematografico, o argumento de Mast igngral@semia da propria palavra verbal.

Se, por um lado, alguns afirmam que a imagem citwrifica afasta-se da
palavra por carregar informacdes demais, registreasibém a ocorréncia de um raciocinio
diverso: a imagem é limitada, enquanto a palavigewsaliza. A opinido de Flaubert ja foi
referida: a descricdo verbal abre na mente dorleitta cadeia de associacoes, que a ilustracao

aborta. Martin aponta que, enquanto a palavra tarsignificado genérico, a imagem é precisa

"4 DELEUZE, Gilles,A imagem-tempq Sé&o Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 311.

S MAST, Gerald, Literature and Film, in;_BARRICELLlean-Pierre, GIBALDI, Josepimterrelations of
Literature , New York: The Modern Language Association of Aicer 1982, p. 298, 299.
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e, por isso, limitada: o cinema ndo mostra jamai@ geral de “casa” ou “arvore”, masta
casa, owestaarvore em particuld?.

Todas essas consideracoes, evidentemente, encgralavea e a imagem como
detentoras de um sentido estavel, seja ele premisgenérico. Como vimos no capitulo
anterior, a abordagem intertextual vem abalar esseaciados estaveis. Consideradas como
processos de enunciacdo e produtividade, palaviasagens inserem-se numa cadeia de
significancia, um jogo que ndo se detém, necessarnie, no geral ou no particular, mas
transita entre ambos. Palavra e imagem sdo esgag¢onsito e entrelagcamento.

Se falta a linguagem filmica um codigo paradignoatica semidtica
cinematogréafica em geral concorda em lhe confernircdédigosintagmatico- identificado as
conexdes — que podem ser temporais e espaciaistre dois planos. O sintagma
cinematografico age por meio da montagem, fundaadanho sentido de causalidade entre
dois planos subseqguentes. “A Unica lei sintagmdticainema € que dois planos sucessivos se
relacionam dealguma forma ’’. Considerada enquanto sintagma da “linguagem”
cinematografica, portanto, a montagem oferece umplam produtivo campo para a atuacéo

comparatista.

2.3 A montagem: defini¢cdes e fungbes

“O cinema puro é a juncdo de pecas complementates &, da mesma forma
que uma melodia é a juncdo de notas (...) Eu duie o poder do corte e da montagem é
ilimitado”. Assim se refere o diretor britanico Adtl Hitchcock a “Gnica lei sintagmatica do
cinema”, em entrevista dada ao critico e tambémasita Peter Bogdanovich Percebe-se, na
citagdo de Hitchcock, uma idéia corrente entreuisras da teoria filmica: a concepgéo do
cinema como uma arte combinatoria. Afinal de cqrttado filme organiza, articulagbe em
relacdq de formas diversas, uma quantidade variavel daéms, sons, inscricdes graficas.
Essa constatacdo, por si s, bastaria para evadeacposicao central da montagem em

qualquer reflexdo tedérica sobre o universo filmico.

" MARTIN, Marcel, idem, ibidem, p. 14.
""MAST, Gerald, Op. Cit, p. 300.

8 BOGDANOVICH, PeterAfinal, quem faz os filmes? Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 605.
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Do ponto de vista técnico, a montagem € o progeskeoqual os diferentes planos
sdo organizados em determinadas condicoes de oedeloracéo. O significado de uma
imagem filmica em particular, portanto, dependenaasgens que a cercam. ISso equivale a
dizer que, numa abordagem cinematografica, um pldéee, por um lado, preencher
determinada lacuna deixada pelo plano precedergeregutro lado, deixar aberta uma nova
lacuna, que suscitard um novo plano. Cada plane dewter, portanto, um elemento de
preenchimento e de auséncia, de equilibrio e dés®agu E € pela montagem dessas fracbes
ao mesmo tempo significativas e “incompletas”, so@ntares umas as outras, que surge a
totalidade organica do filmé.

Independentemente das distintas formulacdes, haidérasubjacente a maioria
das tentativas de definir a montagem cinematografRfodemos explicitar essa nocdo da
seguinte forma: a montagem relaciona diversos eltyagque podem ser da mesma natureza
ou de diferentes tipos (imagens e sons, por exgmessamise en rélationque pode ser
encarada como arbitraria ou ndo, produz um efeitba emocdo, uma idéia ou, mais
precisamente, um jogo de significancias que nZavagtresente em quaisquer dos elementos
isoladamente. A montagem, portanto, é yralutividade E isso vale para todos os tipos de
montagem: desde a simples sucesséo de planos ralidddes narrativas e draméticas, até a
justaposicdo aparentemente arbitraria de imagems adinalidade de produzir um choque
estético — a exemplo da livre associacdo surraaljse regeJm cdo andaluz A idade de
ouro e outras obras de Luis Bufiuel. Em todos esses,casnontagem ativa um processo de
significancia a partir de um entre-lugar — o0 “crée cesura que a0 mesmo tempo separa um
plano de outro, e os pde em confito

Vale lembrar que essas reflexdes tedricas partepr@io processo técnico que
vai da captacdo das imagens a organizacao dosdragsnde pelicula na forma do filme. Esse
processo, evidentemente, existe desde os primodboginema. Os primeiros filmes de
Georges Mélies ja utilizavam diversos planos paraan uma seqiiéncia de acontecimentos. A
montagem assumiu desde cedo, portanto, fumgho narrativa organizando planos de forma
sequencial e cronolégica com o objetivo de fazanegar a agcdo dramatica; o encadeamento de
elementos dramaticos inscreve nas acfes diegétioas relacdo de causalidade, de

temporalidade.

" MARTIN, Marcel, Op. Cit, p. 125, 136-137.

8 Diversos autores definem a montagem como prodiaiilé. Entre eles, cito Bela Balasz, Jean Mitry e,
especialmente, Jacques Aumont. As referéncias pedesncontradas em: AUMONT, Jacquegstética do
filme, Op. Cit, p. 61, 66-67.
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Da aurora do cinema até a década de 1910, a mantdge planos era feita em
funcdo do material filmado. O inverso passou a twoem com a atuagdo do diretor
estadunidense D. W. Griffith, diretor @ nascimento de uma nacd¢1915) elntolerancia
(1916). Griffith capturava suas imagens de acomim cm plano estético e narrativo pré-
concebido — ou seja, filmava de acordo com umaidéimontagem final que transformaria o
conjunto de planos num fluxo narrativo. A filmagegwortanto, passou a ser feita em funcéo da
montagem, e ndo o inverso. O russo Serguei Eisenstpandiu os principios técnicos de
Griffith, elaborou teorias e nomenclaturas até legidadas e introduziu o uso da montagem
nao apenas para ordenar linearmente uma narratasatambém para sugerir saltos no tempo e
no espaco diegético ou transmitir significados silicbs. E é a partir das obras de Griffith e de
Eisenstein que Marcel Martin elaborou o conceito ndentage-expressior ou seja, a
montagem cujo objetivo é criar um efeito, sentirnemi idéia por meio da justaposicdo e do
choque entre duas ou mais imagens. Nesse sentidontagem ja ndo € um meio, mas um
fim: enquanto as rupturas daontagem-narragadendem a se apagar em prol da fluidez
narrativa, por meio de ligacfes transparentes entrelano e outro, montage-expressigomo
contrario, enfatiza essas cesuras, com a finalidésleativar no espectador um choque
psicolégico por meio do confronto. E por meio dentage-expressiomue surge a
possibilidade da metafora cinematografica — a aygé® pelo espectador, de uma idéia ou
concepcdo do mundo que ultrapasse a abrangénaizidd.

Um dos exemplos mais célebresmantage-expressioe da funcédo produtiva da
montagem de forma geral, € o chamado “efeito KulethLev Kulechov foi um cineasta
russo que realizou, em 1918, um experimento pion€&ifmou o rosto de um famoso ator da
época, Ilvan Mozzuhkin, com uma expressao enigmaiclgo indiferente. Em seguida,
justapds este plano a imagens variadas: uma tigelsopa, um homem morto, uma mulher
semi-nua, uma crianca sonolenta. Em seguida, oeferpnto” foi exibido a uma audiéncia,
gue reagiu ao filme como se o rosto de Mozzuhkpressasse, sucessivamente, fome, dor,
desejo, amor paternal — o “significado” de sua esgéio, enfim, dependia da imagem préxima.

O “efeito Kulechov” pode ser observado nas imaggresse seguem.

8 MARTIN, Marcel, A linguagem cinematogréfica Op. Cit, p. 125, 129, 128-129, 188.
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As imagens trabalham. Fome? Pesar? Desejo? Ouzalseo pela sopa fria, sadismo diante do

inimigo morto, desconfianga diante da esposa adoma® Ou, quem sabe, sé indiferenga.

(Figura 3)

A causalidade entre dois planos apresenta, portamita base diegética,
fundamentada no desenvolvimento da narrativa, a@ima base simbodlica. As duas
modalidades se entrelacam, articulando tanto ongekemento da diegese quanto o valor
simbdlico das imagens justapostas. Nao se tratadagseparar forma e contelldo numa ciséo
formalista, mas de apontar as diferentes fungdesagquontagem pode assumir na totalidade e
na tonalidade de um filme. A montagem conhecida como “campo reom@ampo”, por
exemplo, justapde os rostos de dois personageassyggnificar um diadlogo. Ja4 o choque entre
as imagens de um massacre de operarios pela pofiaissta e 0 abate de animais num
matadouro, no filmé\ greve, de Eisenstein, tem um sentido mais simbdlico uwm rarrativo.

Filmes surrealistas como o ja citadon cdo andaluz realizado por Luis Bufiuel e Salvador
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Dali em 1929, montam imagens concretas de formaticali criando uma continuidade
irracional, na tentativa de reproduzir o fluxo degens oniricas.

Além de criar acdo e metafora, a montagem geranwofipor meio de seu
conteudo material e dinamico — o jogo entre agatites ou idénticas duragcbes, os angulos
escolhidos e os enquadramentos (mais proximos as distantes do objeto filmado) nos
planos sucessivos. A montagem, enfim, deve criar jogo entre continuidade e
descontinuidade ou, para utilizar a expressao dal@&®ats, uma “continuidade descontinua”
82 um plano se interrompe, outro comeca e é nepse@intervalar que se ativa o processo de
significancia, produtividade diegética e simbékomrdenada segundo a organicidade do texto
cinematografico. Um plano “contamina” o plano sufiemte e a significancia desliza a
medida que as imagens ressonam umas sobre as. Autrasntagem, enfim, adquire um
sentido de ordenamento do real, de articulagcdoedeepcbes num todo coerente. Aqui, vale

citar Martin de forma mais extensiva:

Agora é evidente que a montagem, complementoismtit decupagem, justifica-se
pelo fato de que o cinema, sendo uma arteseédlha e ordenamentblas de que
serve a montagem, poder-se-ia perguntar, se a modtde das acles ja existe na
realidade? Ora, acontece que nesse caso a contdeidesta diluida num
emaranhado inextrincavel de agles paralelas e wrarsais: é preciso, portanto,
desentranhar a cerrada confusdo da vida quotidian@duminar uma sequéncia
rigorosa de eventos, estritamente ligados por uelagdo causal (...). Ela ndo tem
apenas um papel narrativo (...) mas também expmlicabu ideoldgico (...) que
repousa numareestruturacdo légica de eventos tomados a massaealoe
aproximados segundo uma sequénc@ausal que faz surgir, por meio dessa
confrontacdo, um sentido profundo em cada fragm&hnto

Note-se, enfim, que a obra de Jacques AumAngstética do filme revisa,
expande e, de certa forma, atualiza as concepadeada por Marcel Martin na década de
1950. Aumont estabelece trés fungcées da montagemregumo a seguir.

Funcdao sintaticaA montagem estabelece ligacbes formais, detestéamtre dois
planos, de modo a inseri-los numa totalidade. Hgagdo pode ocorrer, por exemplo, pelo
movimento continuo de um objeto ou personagem elaiseelementos da colagem. Por outro
lado, a funcdo sintatica pode indicar também wait@nancia entre dois ou mais motivos
filmicos. A “montagem alternada” propriamente dhtastra a simultaneidade de duas linhas de
acontecimento. Ja a montagem “paralela” justap@s dequéncias de eventos inseridas em

temporalidades distintas.

8 MAST, Gerald, Op. Cit, p. 297.

8 MARTIN, Marcel, Op. Cit, p.133, 134. Os grifos s@eus.
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Funcdo semanticakE apontada por Aumont como a funcdo mais imptetda
montagem. Trata-se da producéo de “sentidos dersStad‘sentidos conotados” por meio da
sucessao de planos. A producédo de sentidos desoaprdoxima-se ao conceito dentage-
récit de Martin: a montagem cria uma diegese, um esfagico, por meio da construcéao de
uma continuidade espaco-temporal. Ja o “sentidmtedn” da montagem aproxima-se ao
conceito danontage-expressipmcupando-se em confrontar imagens de modo a protm
efeito de causalidade, de paralelismo, de compaiagt.

Funcdao ritmicalntroduz um determinado ritmo no filme, por mei@nporais — a
duracdo de cada plano — e plasticos — a composig&tada plano, envolvendo elementos
como a iluminagdao, as cores, etc.

Antes de prosseguir, vale ressaltar que nenhumsasiesefinicdbes deve ser
encarada como exaustiva ou definitiva, e que arsig funcdes da montagem se entrelacam,
de forma as vezes inextrincavel, na construcacexim tfilmico. Explicitados esses conceitos

bésicos, passemos agora a consideracaiole@iegiasda montagem.

2.4 A montagem-rei: Eisenstein e o espirito manipatior

Além de dirigir classicos com® encouracado Potemkime Iva, o Terrivel,
Serguei Eisenstein produziu uma vasta obra dexéefleedrica, da qual apenas uma parcela foi
publicada. Na histéria das relagbes entre Cinelitegatura, ele foi um dos primeiros autores
a enfatizar um paralelo entre a producéo de sgg@ufis com imagens visuais e a producéo de
significados verbais. Numa época em que o cinetaadypor legitimidade cultural, Eisenstein
fundamentou-se na comparacao entre processosdfimiditerarios para defender a idéia de
que o cinema € uma arte. Em relacdo a teoria @gonginele ocupa uma posi¢ao primordial —
ao longo do século XX, suas idéias voltariam a &mapolémicas agudas. Embora tenha sido
diversas vezes criticado por autores posteriorefsta é que Eisenstein efetuou a primeira
tentativa de coordenar um extenso arcabouco teénictorno do cinema.

Em relacdo as teorias da montagem, Eisenstein opopgdo central num
periodo definido por Christian Metz como o da “nam@m-rei” — as décadas de 1920 e 1930

8 Nessa época, o papel da montagem na linguagesmatografica ganhou tamanha énfase

8 METZ, Christian, Op. Cit, p. 46.
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tedrica que, em certo sentido, a montagem era &iste co-extensiva do proprio cinema. Tal
visdo, Eisenstein expressa-a numa série de ensaj@seunidos nas coletaneaforma do
filme e O sentido do filme

Das variadas abordagens e ponderacdes que balimeolagia da “montagem-
rei”, gostaria inicialmente de destacar, para amliiades deste trabalho, uma idéia
fundamental. Trata-se da consciéncia de quser humano é incapaz de apreender uma
totalidade imediataEscreve Eisenstein: “A imaginacdo ndo evoca @sadompletos, e sim
propriedades decisivas e determinantes dessesogliddr A mente humana, argumenta
Eisenstein, percebe aspectos ou fragmentos detaspkr determinado fendmeno, que serao
combinados mentalmente, dando origem a “imagemind totalidade. Aqui, Eisenstein da ao
termo imagem um significado diferente do senso ecoma imagem € uma idéia ou uma
sensacao geral, formada na mente humana pelo stentra pela inter-relacdo de fragmentos
descritivos ou narrativos, sonoros, visuais, goéfiou verbais, aos quais Eisenstein chama de
“representacdes”. A percepcao da imagem, enqudéta ou sensacao unificadora, é diferente
da percepcdo das representacdes individuais, qudeseinculadas uma das outras: € a
sucessao e justaposicao que leva o olhar do fer@selado a visdo da totalidade.

Ao longo de seus ensaios, Eisenstein elabora dtegeteorias sobre a forma
como os fragmentos de pelicula se relacionam, darigem a totalidade que é o filme. Em
seus primeiros ensaios, escritos na década de d32Mtidos na obr& forma do filme,
Eisenstein enfatiza a nocdo de “conflito” ou “cas O essencial na montagem seria a
justaposicéo de planos com conteudos conflitivde €ontraste entre eles, surgiria uma idéia
na mente do espectador, num processo semelhantec@ mmaterialista-dialética de
tese/antitese/sintese. O conflito se estabelecapgias entre dois fragmentos, mas também
no interior de um mesmo fragmento, de diversas ir@mePor exemplo: pode haver um
conflito entre o material flmado e seu enquadramencasos em que a camera deforma seu
objeto — ou entre o material e sua temporalidadamera lenta, filmagem acelerada. Em seus
ensaios posteriores, escritos na década de 19ffuédios enD sentido do filme o conceito
de “colisdo” € abandonado por outros mais abraegertgora, ndo € mais o conflito, mas o
proprio ato de colocar em relacéo diferentes eléoseque gerara o efeito de totalidade. “Dois
pedacos de filme de qualquer tipo, colocados jumevitavelmente criam um novo conceito,
uma nova qualidade, que surge da justapositao”

8 EISENSTEIN, Serguel sentido do filme Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1970, p. 33.

8 EISENSTEIN, Sergueh forma do filme, Op. Cit, p. 14.
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Para Eisenstein, a mente humana tende naturalraeotasiderar dois objetos
diferentes, quando aproximados, como aspectos de mmesma unidade, de um unico
fendbmeno: fragmentos que nada tém a ver entreuandp justapostos, criam uma “terceira
coisa’, e tornam-se correlatos. Essa “terceiraatoés a “imagem total” do filme. Nesse
sentido, a justaposicdo de dois planos ndo € a dersaus elementos, mas um produto. Apés a
montagem, cada um de seus fragmentos deixa der ecosho algo isolado. A partir da
justaposicdo surge uma qualidade geral em que ditdéhe teve sua participacdo e que, por
sua vez, unificarad cada fragmento na apreensabdgetama. A montagem deve provocar um
“éxtase filmico”, uma “saida para fora de si”, conmobjetivo de obter a adeséo afetiva do
espectador. Isso ocorre, afirma Eisenstein, desidona forgca dindmica da montagem, que
engaja o espectador, levando-o a percorrer a meadhea criativa do diretor/autor, plano a
plano. “A imagem desejada nédo é pronta e fixa, sumge — nasce (...) O espectador nao
apenas Vvé os elementos representados na obraddanmas também experimenta o0 processo
dinamico do surgimento e reunido da imag&m”

Para Eisenstein, esse carater dinamico da montagema propriedade organica
de todas as artes, ndo apenas do cinema. No dPalamras e Imagenstambém conhecido
comoMontagem 1938- uma referéncia ao ano em que foi escrito — Bteenutiliza diversos
exemplos intersemiéticos para fundamentar suaasd&efere-se, por exemplo, ao poema de
Puchkin,Poltava, do qual utiliza duas estrofes. A primeira delasadeve as consequéncias de

uma execucao:

“Tarde demais”, disse alguém

O dedo apontando para o campo.

L4, o cadafalso fatal era desmontado

Um padre de sotaina preta rezava

E sobre uma carroca era colocado

Por dois cossacos um caix&o de carvaifio

Eisenstein define como “representacdes” cada um e@smentos descritivo-
narrativos presentes no texto: a frase “Tarde d&maidedo que aponta para o campo; 0
cadafalso, etc. Esses fragmentos se combinam pararigem a uma totalidade que, nesse
caso, é a propria imagem da morte. Mais adiantegnStein comenta a seguinte estrofe,

também extraida do poema de Puchkin:

87 |dem, ibidem, p. 27.

8 PUCHKIN, Alexander, Poltava, apud: EISENSTEIN,dbi, Op. Cit, p. 34.
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Mas ninguém sabia como ou quando

Ela sumira. Um pescador solitario

Ouviu naquela noite o galope dos cavalos,
Vozes de cossacos e 0 sussurro de uma nitilher

Conforme aponta Eisenstein, a imagem desejada né&rainformagédo, mas um
dado emocional, capaz de obter uma adesao afAtestrofe trata da fuga de uma personagem
— essa € a “informacéo”, que, conforme aponta Eisem esta contida no segundo verso (“Ela
sumira”). Mais importante que a mera informacaoentanto, € criar uma “imagem” por meio
de fragmentos (que, nesse caso, sao representagfesas”). Tais fragmentos — trés detalhes
selecionados entre todos os elementos dessa fpg#étita — comunicam ao leitor uma
experiéncia de acdo, um dado sensorial, que seedsdimo a imagem de uma “fuga noturna”.
O autor relaciona, também, exemplos semelhantesi@as das obras de Guy de Maupassant e
de John Milton, e dos cadernos de anotacfes deatamiDa Vinci.

Neste ponto, € interessante notar que a teoriaisEndfein desperta relagcbes
produtivas com a psicologia cognitiva. Experimemessa area demonstraram que o olhar
humano ndo captura as cenas visuais — sejam imagéstgas, paisagens naturais ou mesmo
um rosto ou um objeto — de forma global. O olhastef, sim, diversasixacbes ou
focalizagcbes da atencdo, em diferentes pontos da oe do objeto observado. O que
entendemos como nossa “visdo” de determinada imageerada a partir da integracdo de
multiplas e sucessivas fixacde&s Nesse sentido, é o proprio olhar humano quenuafat
montagem primordial, capaz de gerar uma imagem ahelot mundo e da realidade, antes
mesmo que o olho da camera aja sobre ela. O olbatanos fragmentos de viséo criados a
partir de um objeto que esta no real; mas é a imagentada que se fixa na mente, e ndo o
proprio objeto.

Cabe perguntar: na teoria de Eisenstein, que eleg&stabelece entre o real, a
realidade e as imagens produzidas pela montagpartinde fragmentos extraidos desse real e
dessa realidade? Pode-se dizer que, em certo geRigknstein era, era um “realista”. Mas
isso diz respeito apenas ao conteudo diegéticewe fimes — a constatacdo auto-evidente de
gue seus roteiros nada tém de “fantastico”, segd fpu 0 conceito utilizado para definir esse
termo polémico. Em relagdo ao processo criativeest@utura filmica, Eisenstein punha énfase
radical namanipulacdo- a interferéncia consciente e, de certa fornensss/a do artista sobre

o material filmado. Por isso, tornou-se o expoeméximo da chamada escola “formalista” ou

8 PUCHKIN, Alexander, Poltava, apud: EISENSTEIN,dbi, Op. Cit, p. 34.

% AUMONT, JacquesA imagem, Sdo Paulo: Papirus Editora, 2006, p. 60-61.
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“formativa”, cuja ideologia pode-se resumir na nmdi “Mostrar algo como todos o véem &
nao ter realizado estritamente nadfa”

Para Eisenstein, o cinema nao € o reflexo ou @septacdo absoluta do real, mas
a articulacdo de um discurso. Os fragmentos quep@em esse discurso, € verdade, foram
extraidos do real, por meio do processo de filmaddas este real, em primeiro lugar, ja se
encontrava organizado diante da camerpam@ a camera. Em segundo lugar, o fragmento
sera integrado na cadeia sintagmatica do filmehayaso significado pelas articulacdes e
relacdes estabelecidas com os fragmentos quewndam. O real, por si préprio, ndo contém
um significado absoluto, alienavel — esse sigrificé humanamente criado no processo de
edicdo. E uma vez editado — decupado e montadibagimento ja ndo € uma extensao do real,
de onde foi extraido. Pelo contrarioqowadroda imagem cinematografica opera um corte, uma
cesura em relacdo ao mundo. Essa cesura definaitiversos heterogéneos: o dampo—
janela doespaco filmice- e o que esta fora do quadro, fora da diegesse\sentido, o quadro
obedece a uma tendéncia “centripeta” — ndo sepabeeo que esta fora, mas se define apenas
enquanto imagerff. Ao simples real, Eisenstein ndo conferia qualdpedeza ou sentido pré-
filmicos, vendo apenas elementos que a engenhosgutegdo viria montar. As leituras
possiveis do real, e ndo o préprio real, enconsame centro de sua teoria.

Para Eisenstein, portanto, a montagem € uma prodecédo uma reproducao.
Vale lembrar, no entanto, que a produtividade datagem, conforme Eisenstein, configura-se
de forma bem diferente do conceito proposto porthear Para Eisenstein, as imagens
produzeme trabalham mas o fazem de maneira univoca, enquanto veidaasn “sentido”
pré-determinado, desejado, dominado, cujo objetintodelar e influenciar o espectador. Esse
sentido, que se deseja monolitico, muito emborgicdnirdo processo dinamico da montagem,
vincula-se a um critério fixo de verdade: € untuliso ligado ao materialismo dialético, a
revolucdo e ao estado soviético, aos quais Eisenstteve vinculado durante toda a sua
carreira. E evidente que, hoje, os filmes de Eisémse abrem a diversas leituras — uma
llustragéo, entre tantas, do abismo que se abre astintencées de um autor drabalho
produtivo que sua obra estabelecera, por contaiprayas redes intertextuais.

Para Christian Metz — um admirador do “realistatAnBazin, cujas idéias serdo

estudadas no préximo sub-capitulo — o “fanatismangatagem”, nos anos 1920 e 1930,

L |dem, ibidem, p. 164.

92 AUMONT, Jacques, Op. Cit, p. 83.
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encarnou 0 “espirito manipulador” da civilizacdo dema *>. Segundo Metz, a idéia de
fragmentar o mundo em elementos individuais, qukepoentdo ser montados e desmontados
a vontade, expressa-se também num amplo lequeivigades humanas caracteristicas da

modernidade. Escreve o autor:

A maquina tirou o sangue da linguagem humana, tecea em fatias assépticas,
limpas de qualquer carne. E s6 montar (programastesbinary digits segmentos
perfeitos, na ordem solicitada. (...) O processto mpial se concebem e se fabricam
esses produtos é basicamente o mesmo: o objetmhé@udinguagem humana ou o
leite da vaca) é considerado como um simples pdstgartida (...) € o objeto
construido que é pensado enquanto modelo, e coofgetiral que fique quietd.

O “espirito manipulador” seria denunciado a pattirSegunda Guerra Mundial,
guando as teorias da “montagem-rei” foram confrexgoor novos autores, que enfatizavam a
suposta vocacao “realista” do cinema, em contraparguas possibilidades “manipulatorias”.

Dentre esses pensadores, destaca-se o nome deBeziiné

2.5 A montagem interdita: Bazin e o mito do cineméotal

Acima, falou-se da “forca centripeta” que rege agem cinematografica nas
teorias da “montagem-rei”. Exatamente o inversontem® em relagdo as teorias da anti-
montagem, ou da “montagem proibida”, representpdasipalmente nos ensaios do critico e
tedrico André Bazin, reunidos na coletaf@aest-ce que c’est le cinéma?Segundo Bazin,
uma das caracteristicas especificas da imagem aiografica €, precisamente, sua forga
“centrifuga”, que efetua uma abertura para o mupdm tudo o que esta fora do quadro. Os
limites dessa imagem nao passariam de uma “masoqua&, paradoxalmente, serve para
desmascarar uma parte da realidade; a tela de @jm&sse sentido, € “um universo virtual que
resvala para todos os lado¥’ Retenha-se, aqui, esse ponto central da teormibaa: a
imagem cinematogréfica efetua uma “revelacédo” déf eendo de algum sentido humanamente
criado; € “desmascaramento”, e nao artificio; € umagem que aponta para além de seus

proprios limites, e ndo para si mesma.

% METZ, Christian, Op. Cit, p. 48.
% METZ, Christian A significacdo no cinemaSé&o Paulo: Editora Perspectiva, 1972, p. 49-51.

% BAZIN, André, Pintura e cinema, ir® cinema: ensaiosS&o Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 173.
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A teoria elaborada por Bazin foi diversas vezescada nos anos seguintes, mas
também fundamentou uma vertente importante dendrdedria do cinema, congregando
tedricos que se opunham, com maior ou menor abmaregéao “formalismo” dos seguidores
de Eisenstein. Apesar das criticas posterioresitasndas quais podem ser encontradas na obra
de Jacques Aumont — as concepcdes de Bazin infareraté hoje a forma como se encaram
as tecnologias da imagem, vistas, em diversasnitia§ como portadoras de um critério de
verdade incoercivel. Para compreender as idéiasi@aas, € necessario explicitar dois pontos
basilares:

1. Segundo Bazin, o cinema tem uma “vocacdo ontAtgque define sua
especificidade — e essa vocacao é satisfazer géneias do “realismo integral”’. Para Bazin, a
historia das artes plasticas seria marcada pekjadbsmano de “salvar o ser pela aparéncia
(...) a necessidade incoercivel de exorcizar o t&rifb Essa obsess&o de realismo permearia as
artes ao longo dos séculos, encontrando uma prandssplenitude apdés a criacdo da
fotografia no século XIX. Seguindo uma concepcéealidada da ciéncia, Bazin via na
producao industrial de imagens uma promessa deeconénto imediato, livre da interferéncia
humana. O olhar da camera seria, nesse sentidm acauséncia do olhar humano; a visao
pura, incontaminada pelo sujeito, capaz de resgataal das voragens do tempo que passa.
Para Bazin, essa caracteristica do cinema é hedan@abjetividade essencial” da fotografia:
na imagem fotografica, argumenta o autor, a Uniésacque se interpde entre 0 objeto e sua
representacdo € um outro objeto — a camera. A rafiage o cinema seriam, portanto,
representacées mecanicas do real, baseadas negwazecaptacao fotoquimica de imagens, e
dessa relacdo direta entre a imagem e o real orhastaria excluido. Pela primeira vez na
histéria da arte, comemora Bazin, o que fruimoséaaartificio humano, mas “a auséncia do
homem”®’. A “vocacdo” do cinema, portanto, estaria no smati, que Bazin define como
recriacdo radical do mundo, em que a liberdadetdepretacdo do artista ndo pesa e que, por
isso mesmo, desfaz o carater irreversivel do temyarcizando o fantasma do esquecimento.
Em O realismo cinematografico e a escola italiana dailheracéo, Bazin admite que existem
limites para essa recriacdo radical, mas precaniggploracdo extrema desses limites como
um dever do cinema, que deve buscar uma ilusdealedo perfeita quanto o permitam as

técnicas modernas.

% BAZIN, André, A ontologida da imagem fotografi¢a; Op. Cit, p. 19.

°"BAZIN, André, Op. Cit, p. 21-22.
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2. Outra idéia central a teoria baziniana poderssumida da seguinte forma: o
real tem uma qualidade imanente de ambiguidade,éqaeaterior a qualquer significacao
humanamente imposta. O mundo existe, com todogpsensssos e compexidades, antes que a
mente humana efetue qualquer julgamento sobrdala. que essa riqueza de significados se
expresse, é necessario observar o mundo de forobalgle ndo fragmentéaria; respeitar a
continuidade do espaco e do tempo, apreendé-lcsuarduracdo, de forma que o “essencial”
de cada fenbmeno se revele por si proprio, a paetisua interioridade e sem a adicao de
significados externos. Para seguir sua “vocacdoola@gita”, portanto, a imagem
cinematogréafica deve respeitar a ambiguidade dpeeavez de impor-lhe significacdes.

A partir desses postulados, Bazin efetua uma Igjei@r de estilos
cinematograficos — a normatividade, por sinal, édas tracos marcantes de seus textos. Por
um lado, o autor admite que toda arte € feita diéicews; o cinema, no entanto, teria a
capacidade tanto de aumentar, quanto de neutrakzelementos de realidade capturados pela
camera. Os estilos mais validos, portanto, seriquelas que efetuassem uma diminuigdo do
artificio, pressionando a imagem na direcdo dddadé. E precisamente nesse sentido que
Bazin efetua sua notdria condenacdo da montagem aoamenos, das teorias que apontavam
a montagem como o especifico cinematografico. NeaienMontagem interdita, ele

concentra muitas de suas invectivas contra a “rngentarei”. Escreve o autor:

E necessario que o imaginario tenha na tela a dkms espacial do real. A

montagem nela s6 deve ser utilizada em limitesigwecsob pena de atentar contra
a propria ontologia da imagem cinematografica (Quando o essencial de um
evento depende de uma presenca simultanea de doiérios fatores da acéo, a

montagem é proibida. Ela adquire seus direitos tuda que o sentido da acao ja
nao depende da contigiiidade fisica — mesmo seestisar implicad&®.

Em outro ensaioA evolucdo da linguagem cinematogréaficaBazin inverte o
raciocinio tradicional a respeito do célebre expento Kulechov. Para o autor, o “essencial”
de todo evento filmado é sua ambigilidade, a auwsé@eiuma significacdo imposta — e o
experimento Kulechov seria uma prova de que a rgematende a esmagar esse carater
ambiguo do real. O rosto de Mosjulkine é ambiguas sua ambiglidade encontra-se anulada
pela justaposicdo de imagens que lhe conferem ppeiamidade, um sentido fix5. Pode-se

argumentar, contudo, exatamente ao contrario: arudtr como a expressdao do rosto se

% BAZIN, André, Montagem proibida, in:_Op. Cit, p2.

9 BAZIN, André, Op. Cit, p. 77.
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conforma as imagens que lhe séo justapostas, aagentpode justamente enfatizar-lhe a
ambiglidade, em vez de apaga-la.

Por outro lado, Bazin se mostrava ciente da imposkEide de se excluir
totalmente a montagem do fazer filmico — precordz@ortanto, uma montagem mascarada,
um estilo transparente e “invisivel”, em que a uaptentre os planos se tornasse insensivel,
dando a impressdo de uma realidade continua. @ucséme deveria mostrar eventos, e nao
mostrar a si mesmo enquanto filme; a estéticaatsparéncia de Bazin exigia portanto que a
imagem cinematografica escondesse seu caratertifiei@r apagando ou disfarcando as
cesuras que a separassem do que esta fora do .qiedsa estética do artificio invisivel,
importa a no¢ao dexccord— termo que designa qualquer transicao entre plgune se apaga
ou dissimula, por meio de elementos de continuidsde ambas as margens do c&fteUm
dos exemplos mais notoérios daccord é aquele que se estabelece sobre o olhar de um
personagem. Por exemplo: determinado plano most@sto do personagem dirigindo seu
olhar a um ponto fora do quadro; o plano seguintstra o0 objeto de seu olhar; assim,
estabelece-se uraccord entre os planos — uma naturalizacdo, um apagamento

Bazin renega toda montagem que ndo se baseiacnord toda montagem que
enfatize a cesura entre os fragmentos, em vez dgadp. Quando a montagem nao é
transparente, ela engendra sentidos alheios agggdmagens, em sua objetividade; o sentido
criado pela montagem vem da relacdo entre fragreeatodo da “esséncia” de cada imagem
em particular. A montagem seria, portanto, um meoam que impde, ao espectador,
determinada interpretacdo sobre os eventos repaglesn— uma espécie de pecado original,
que interpbem o olhar do autor entre o objeto erspeesentagédo. A preferéncia de Bazin se
expressa de forma eloqguiente em reflexdes sobréras dos cineastas Orson Welles e Jean
Renoir — e € nesses comentarios tedricos e critjgesBazin aponta os dois procedimentos
filmicos que, ao lado doaccord, deveriam substituir a “montagem-rei” no proceskn
evolucdo da técnica cinematogréfica: o plano-segjdéna profundidade de campo, temas do

proximo sub-capitulo.

190 AUMONT, JacquesA estética do filme Op. Cit, p. 77.
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2.6 Plano-sequéncia e profundidade de campo: a contimlade do real

Em sua busca pelo “cinema total’, Bazin apontouomlinacdo de planos-
sequUéncia e profundidade de campo como o procetbnesis apropriado para representar a
continuidade fisica e a ambiglidade imanente db Teatarei, a seguir, de definir cada um
desses procedimentos.

Se o plano é a unidade minima da cadeia filmica segléncia corresponde a
um grande conjunto sintagmético — uma cena ou utjueto de cenas apresentando uma agao
diegética com inicio, meio e fim. Logo, entendepse plano-sequéncia todo plano de longa
duracao, articulado de forma que seu conteudo tiltegéquivalha a uma sequéncia inteira de
acoes'®™. Em outras palavras: é a apresentacdo de tod@emaanum Unico plano, sem cortes.
No processo de decupagem e montagem, a maioriapldo®s dura alguns segundos,
apresentando apenas um fragmento de acéo; o eaqdéncia pode durar de varios minutos
até mais de uma hora, transmitindo, sem rupturag,acao inteira, uma seérie de acdes ou, até,
abarcando a totalidade do filme — é o casdAdm russa, filmado pelo cineasta Alexander
Sokurov, em 2002, num Unico plano- seqiéncia conmBfutos de duracdo. Outro filme
célebre pelo uso dos planos-sequénd=egtim diabdlica dirigido por Alfred Hitchcock em
1948. A obra € composta por uma série de planaezeninutos de duracao, ligados por uma
técnica de “montagem invisivel” em que os cortes difarcados potravellings sobre
superficies escuras, com o intuito de provocarspe&ador uma experiéncia de continuidade
espacial e temporal. Para os tedricos da anti-rgentao plano-seqiéncia, que elimina a
cesura, € mais apropriado a transmitir a imanéa&idmassa do mundo” do que o método
analitico e combinatério de Eisenst&ih

A definicdo de profundidade de campo — que, podaazpraticas, passarei a
referir como p.d.c — é mais complexa. Inicialmegteegcessério ter em mente o duplo sentido
da palavrgplano na teoria do cinema. Por um lado, ha a definig@@xplicitada, de unidade
minima da cadeia filmica. O termo, no entanto, pasmir também outro sentido, que cabe
definir. O campoda imagem cinematogréafica, como se viu, € um espagginario que se
estende, “em profundidade”, diante do eixo da camercampo assim divide-se, de forma
longitudinal, em uma série infinita de “planos” ig@arios dispostos ao longo do eixo da

1 METZ, Christian A significacdo no cinemaOp. Cit, p. 57.

192 METZ, Christian A significacdo no cinemaOp. Cit, p. 58.
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tomada de cena. De acordo com a distancia apatenie objeto em relagdo & cadmera — ou 0
olhar do espectador — dir-se-a que ele se encentrprimeiro “plano”, em segundo “plano”,
etc. (Ao referirme a essa segunda definicdo dantgl usarei o termo entre aspas, para
diferencia-la da precedente). Conclui-se, portagiee no interior de cada plano, existem
diversos “planos”: um primeiro “plano”, corresponti2aos objetos mais proximos da camera;
um segundo “plano”, que abarca os objetos um pmais afastados, e véarias gradacdes de
“planos” de fundo. Uma fotografia ou um fotogranm@ematografico podem focalizar apenas
um desses “planos”, por meio da regulagem da abetitu diafragma e da distancia focal da
objetiva, deixando os demais dlou— termo pictérico que designa uma zona nebulosa,de
foco. Por outro lado, a técnica da filmagem e dadi@fia permite que muitos, ou quase todos
os “planos” sejam focalizados homogeneamente, deram grau de nitidez semelhante em
todas as partes do campo. A p.d.c. se define, regata, enquanto extensao da zona de nitidez
da imagem cinematografi¢d®>. Quando a p.d.c. é extensa, ela sobrepde umadsénbjetos
diante do eixo da camera, aumentando o efeito @etisp. Numa filmagem em pouca p.d.c.,

apenas um desses “planos” esta nitido. Duas imalgstram essa definicao:

Kane versus Kane versus Kane: o espelho escavafarglidade da imagem na obra-prima de
Orson Welles. A justaposicéo de “planos” homogeneste nitidos deixa no ar a questdo: o real
esta de que lado do espelho?

(Figura 4)

103 AUMONT, JacquesA estética do filme Op. Cit, p. 33.
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O diretor italiano Sergio Leone tinha verdadeiraselsséo pelo rosto humano. Em seesterns

a pouca p.d.c. serve para destacar faces, expresstthares contra um mundo nebuloso. Acima,

o rosto e Lee Van Cleef emés homens em conflito

(Figura 5)

O plano-seqiiéncia e a p.d.c eram procedimentos r@mas primordios do
cinema, notaveis ja nos filmes dos irméos LumiBerderam espaco, contudo, nas décadas de
1920 e 1930 — a era da montagem-rei — sendo (m®ledos no cinema poés-Segunda Guerra,
especialmente a partir dos filmes de John Ford) Remoir e Orson Welles. Entre os filmes
mais importantes nesse processo, vale bitatempo das diligénciasde John Ford (19394
regra do jogo de Jean Renoir (1939X®dadao Kane de Orson Welles (1941).

E exatamente essa redescoberta que Bazin celebsausrensaios. Escrevendo
sobre as obras de Welles e Renoir, Bazin valorggge@almente a utilizacdo de planos-
sequéncia e profundidade de campo: a flmagem anoplongose profundos na opinido do
autor, mostraria num mesmo fragmento um volume nuearealidade, colocando tudo o que
mostra em pé de igualdade diante do espectadoneZnde fragmentar a realidade, esse tipo
de filmagem respeitaria a continuidade fisica dal, nevelando-osem |he desrespeitar a
unidade. Esse tipo de filmagem , segundo Bazistitteé ao objeto e ao cenario sua densidade
de ser, seu peso de presencga, realismo dramaticeeqrecusa a separar o ator do cenario, o
primeiro plano dos fundos, realismo psicolégico geeoloca o espectador nas verdadeiras
condicdes da percepcao, que jamais é completardetgeninada priori” *°4
Na filmagem em planos longos e profundos, o movimentre planos diversos

tende a ser substituido pelo movimento no intetéum proprio plano, colocando em relacéo

104BAZIN, André, Orson Welles, apud: AUMONT, Jacquésestética do filme Op. Cit, p. 37.
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os diferentes elementos dispostos a diferenteandists da camera. A cena surge de forma
global, em bloco, e a compreenséao por parte datgfm se d4 sem 0 mecanismo coadjuvante
da montagem. No lugar de uma filmagem analitigalano- sequiéncia e a p.d.c. possibilitam
um cinema “sintético”, calcado na duragéo, no earé&ntinuo e na densidade do espaco e do
tempo: na estética baziniana, esse é o meio pabaueinema realiza suas promessas de
revelacdo, mostrando em seu proprio corpo imagédixoial o rastro do mundo. Para Bazin, a
meta desse cinema sintético € “fazer entrar naatekerdadeira continuidade da realidade (...)
expressar tudo sem retalhar o mundo, revelar ddsentulto dos seres, das coisas, sem
quebrar sua unidade natural (...) integrar o terepbdas coisas, a duragcédo do evento ao qual a

15].05. Se a

decupagem classica substituia insidiosamente unpaeimtelectual abstrato
montagem classica fragmenta, abstrai e analisstilo &ealista” postulado por Bazin restitui
as imagens filmicas a continuidade sensivel.

Cabe aqui apontar uma aparente contradicdo narpodt Bazin diante da
realidade. Em alguns momentos, ele afirma que&aem qualquer significadopriori: esta
ai, simplesmente. Em outros momentos, como seBaizin postula a necessidade de revelar o
“sentido oculto” dos seres. Existe ou ndo um serd@bk coisas, anterior ao sentido humano? A
guestdo € complexa, mas pode-se inferir que, tiasbaziniana, o “sentido” do mundo é
precisamente a ambigiiidade, ou seja, a possibdidked sentidos varios. E respeitando a
imanéncia ambigua da realidade, é recusando-sefiarcdemasiado na imagem, € atendo-se a
forca centrifuga do quadro, que o texto visualmiaggrafico pode alterar as coisas no proprio
ambito do real.

E chegada a hora de apresentar uma avaliacdo pedssoteorias apresentadas.
Parece-me valido opinar que, em certo sentido, taties baziniana carrega em seus
fundamentos sua propria limitacdo: afinal de cqntasforme exposto, Bazin calca sua teoria
no pressuposto de que a imagem cinematograficay ecimtografica, funda-se na auséncia do
humano. Pode-se argumentar que o humano jamaisaes&nte, nem mesmo quando se
contrapOe a objetiva da camera ao objeto realsalgeudo, ha uma escolha, dentre as infinitas
imagens que o real oferece, daquelas que lhe sxtfiaidas. E o mesmo olho artistico,
manipulador, queescolherecorrer a este ou aquele procedimento na préiteca — a
montagem, a profundidade de campo, ao plano-se@ii&fale notar, também, que, a partir da
década de 1970, a dicotomia entre “cinema de temé@spia” e “cinema de montagem” se

tornou obsoleta, tendo em vista que a pratica ddmpassou a combinar ambos o0s

195BAZIN, André, Op. Cit, p. 76-79.
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procedimentos, como ocorre ainda hoje, por exempocinema holywoodiano. Por outro

lado, a idéia de que as imagens formam um disadeseignificado univoco e plenamente
controlavel pela manipulacdo técnica, conforme aidede Eisenstein, também se mostra
desgastada, tendo em vista, entre outras coisaspliaacdo da propria teoria da

intertextualidade ao texto visual.

A internacionalizagdo do cinema, acompanhada pelarag;do da visualidade
ligada as novas tecnologias, permite uma leituiaetoatografica” de textos fantasticos
produzidos na “era do cinema”. Tal leitura, contusi® pode ganhar pertinéncia se antes for
elucidado o papel particular da visualidade naditea fantastica, papel este que depende, em

grande parte, do préprio conceito de fantasticoyaee vera a seqguir.
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3 A mirada fabulosa: a literatura fantastica e o ¢ma do olhar

Principio este capitulo com uma narrativa evangelic

Apoés a morte de Jesus Cristo, comecou a circulae @s discipulos a noticia de
gue ele se erguera do timulo e andava de novo @ntrizos. Porém, um dos Doze, chamado
Tomé, disse aos companheiros: “Se eu ndo vir resreéos a abertura dos cravos e ndo puser
0 meu dedo no lugar dos cravos, e ndo puser a mabano seu flanco, ndo creio”. Oito dias
depois, Jesus apareceu em pessoa a Tomé e comvaldoear em suas chagas (a cena, por
sinal, é o tema de uma célebre pintura de Caravadgggmeé enfim acreditou, mas ndo escapou
a admoestacao: “Tu creste, Tomé, porque me vist®; dventurados 0s que ndo me viram, e
creram™'%,

Vale notar que existe uma vaga inconsisténcia traaifrase, bem como na noc¢ao

proverbial de que Tomé teve de ver para crer: ndade, ele teve decar para crer. Como diz
o texto do Evangelho de Sao Jodo, Tomé a prinep@u apenas ver as chagas de Cristo, mas
em seguida acrescentou: “se nao puser 0 meu deldgarodos cravos, e se hao puser a minha
mao no seu flanco...” E é exatamente o toque regashque Cristo confere a Tome, e apenas a
Tomé — os outros discipulos, até onde o texto ees, Icontentam-se mesmo em ver. Nesse
trecho doNovo Testamentg o estatuto da visdo € ao mesmo tempo essenaslificiente: é
precisover, masnao bastaver. O ato definitivo, que decide entre a des@en@ crenga, € 0
toque — no entanto, a énfase do discurso nédo mectingivel, mas no visivel. Esse exemplo
pode servir de ilustracdo a posicdo ambigua dor dihenano no ato do conhecimento e
também em sua relacdo com o fantastico.

Nesse sentido, parece-me profundamente interesgamsteAristoteles inicie sua

Metafisica, dentre todos 0s assuntos possiveis, com um eélog&ao:

Todos os homens tém naturalmente o desejo de faligazer que nos causam as
percepc¢des de nossos sentidos sdo uma prova demstade. Agradam-nos por si

mesmas, independente de sua utilidade, sobre taddaavisdo. Com efeito, ndo
apenas quando temos a intencdo de agir, mas tangagmdo ndo nNos propomos
nenhum objeto pratico, preferimos o conhecimentivel a todos os demais
conhecimentos que nos proporcionam os sentidosrd&z@o é que a vista, melhor
gue os outros sentidos, da-nos a conhecer os @hjetcnos descobre entre eles
grande nimero de diferencd¥.

1% BiBLIA SAGRADA, Jo&o, 20: 21; 24, p. 1180-1181.

197 ARISTOTELES,Obras completas de Aristételes, Tomo |IBuenos Aires: Anaconda, 1947, p. 45-46.
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Num primeiro momento, apresenta-se a visdo como fomi privilegiada de
verdade e prazer; ela oferece um conhecimento coaplexo, mais diferenciado dos objetos
do real. Em seu tratadéobre a alma Aristoteles classifica os cinco sentidos, indanthis ao
menos dotado de “delicadeza” — a visdo apareceraneipo lugar; o tato, em ultimo. Mais
adiante, no entanto, estabelece-se a mesma apareséeéncia que vimos emergir no texto
evangélico. No final do tratado, Aristoteles coefarprioridade ao tato, visto como a faculdade
mais elementar e indispensavel. O toque é diretmegliato, enquanto os demais sentidos
dependem de um meio — para Aristoteles, o meiosd\seria 0 ar ou a agua. “Mas o toque
ocorre por contato direto com os objetos (...) ©als sentidos também percebem por um
contato, mas através de um meio; o toque, apeass;epperceber imediatament®® A visdo
€ 0 primeiro sentido, o mais “delicado”, 0 mais pte®o, o sentido preferivel aqueles que
buscam a verdade e o prazer... mas ele é, tambguficiente e suplementar.

Uma interessante relagéo intertextual pode seb@stEda entre as reflexdes de
Aristételes e o ensaié significagdo no cinemade Christian Metz. O autor pondera sobre a
“impressao de realidade” conferida pelo cinema,assunto recorrente na teoria filmica. Para
Metz, tal impresséo de realidade advém especiamdmtmovimento, proprio do filme, que
funciona como “um indice suplementar de realidad®&Sicologicamente, escreve Metz, o
movimento é sempre percebido como real pelo obderyao contrario do volume, que pode
ser percebido como irreal: em outras palavraspgdas e personagens que surgem na tela séo
percebidos como “efigies”, mas ndo o seu movimeaque,“aparece” realmente. Contudo, esse
mesmo movimento € imaterial, pois se oferece apandsta, e ndo ao arbitro supremo da
realidade: o tato. Dai a suprema ilusdo criada pelema: a reproducdo do movimento
imaterial é percebida como producdo, como presemgh assim, “0 cinema injeta na
irrealidade da imagem a realidade do movimentd” A visdo, portanto, ndo é o arbitro da
realidade, mas a criadora da ilusdo mais perfeiteedlidade — mais perfeita, talvez, do que
seria uma realidade ndo visual, se levarmos enaapptimeiro paragrafo ddetafisica. Em
outras palavras: a visao € o sentido que engardlugle, que associa indices suplementares de
realidade com maior eficacia.

Identifico ai um dos vinculos entre a imaginac&uai e a literatura fantastica —
relagdo intima, conforme aponta Italo Calvino ens dextos seminais: o ja citado ensaio

pY

“Visibilidade”, e a “Introducdo” a suAntologia de contos fantasticos do século XlXPara

198 ARISTOTELES,On the sou| Op. Cit, p. 201.

199 METZ, Christian, Op. Cit, p. 20-22, 29.
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Calvino, o conto, e especialmente o conto fantdssisrge numa confluéncia entre a légica das
imagens, que se apresenta como mais espontansagdesignios racionais. O autor afirma,
inclusive, que seus primeiro textos fantasticos s&iaonstituiam a partir de preocupacoes
tedricas, mas a partir de uma imagem mental: pemeio, a de um homem partido ao meio,
ou a de um aristocrata que vive na copa das arvBssmas imagens do “cinema mental”’, a
principio, ndo se enquadram no pensamento disourseguem uma légica propria,
associando-se umas as outras. A medida que aaptétitual converte em escritura essa
sucessao de fantasias figurativas, o processo passar dominado pela palavra, pela
intencionalidade do discurso. No entanto, aindaajpalavra ganhe prioridade no desenrolar
do texto, a visualidade continua a ser determinaciegando a proporcionar a solugéo
adequada a situacdes que a linguagem discursivasteou incapaz de resolVef.

O fantéastico e o visual, portanto, assumem umagaelaroxima, que se articula, em
parte, as reflexdes sobre o conhecimento humanendelsidas desde o periodo classico.
Antes de explicitar aspectos mais especificos dedagdo — ou seja tema do olhama
literatura fantastica — vale recordar, de formaimgda e ndo exaustiva, algumas das teorias

desenvolvidas em torno ao conceito do fantastico.

3.10 fantastico: um percurso teorico

“Néo ousemos definir o fantastico”, alertou, em 896 estudioso Louis Vax, na
obral’art e la littérature fantastique **%. O alerta foi varias vezes ignorado (o préprio Vax
ensaia uma seérie de definicdes ao longo de sud, ahas serve como exemplo ilustrativo de
uma situacéo notoéria nas teorias do fantasticeecassidade de definir um objeto que ora se
mostra demasiado amplo, ora demasiado restrit@jn@ée frequentemente na categoria do
indefinivel. O fantastico é uma presenca marcaageliteraturas ocidentais dos séculos XIX,
XX e inicio do XXI, mas a pergunta “o que é o fatito?” ndo existem respostas definitivas.
Como veremos a seguir, as definicbes do génerolngamee oscilam entre dois polos:

conceitos tdo amplos e inclusivos que beiram aatosé outros tdo especificos que se tornam

10 CALVINO, italo, Visibilidade, in:_Op. Cit, p. 106.

1yAX, Louis, L'art et la littérature fantastique , Paris : Presses Universitaires de France, 197, p
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quase idiossincraticos. No prélogo a primeira veid@le chef-d’'oeuvre inconny de 1831,

Balzac define pela indefinicdo o fantastico naditera:

Para todas essas singularidades, o idioma de héjeerscontra uma palavraé
indefinivel.. Admiravel expressao que resume toda a liteeafantastica; ela diz
tudo o que escapa as percepcdes precarias de resgEdto; e quando a colocais
sob os olhos de um leitor, ele se vé lancado nyacesmaginario..**?

Mais de um século depois, no seminario “Do sentimedo fantastico”,
pronunciado na Venezuela em 1982, diz Julio Cortd€aproblema, como sempre, estad em
saber o que é o fantastico. E indtil ir ao diciemaeu sequer me molestaria em fazé-lo. Havera
uma definicdo impecavel, mas uma vez lida, os elmseimponderaveis do fantdstico (na
literatura e na vida) escapardo a el Nessas e em outras tentativas de conceituacdo, o
fantastico define-se precisamente por satefinive] imponderavel Isso nao significa,
contudo, que as mais variaddsfinicdbese ponderacéesnao tenham sido realizadas, com
escopo e profundidade, nos labirinticos arredoegetha. O consenso nao veio, mas as
definicbes — elaboradas tanto por tedricos daatilea quanto pelos proprios autores —
constituem produtivo instrumento de trabalho e netpara reflexdo. Bem ou mal sucedidos,
esses conceitos estabelecem entre si um diadlotjogrge e muitas vezes iluminam aspectos
inesperados de obras que habitualmente denominadas,maior ou menor propriedade,
fantasticas Para delinear o fantastico, a maioria dos estadionapeou as formas que o
cercam ou definiu-o por contraste em relacdo amdaatasticamao e

Para ilustrar o deslizamento de sentidos que paressies conceitos, cito um ensaio
de Braulio Tavares, “Nas periferias do real: dadatico e seus arredores”, publicado como

prélogo a coletane®aginas de sombra: contos fantasticos brasileirpde 2003:

Em geral, nossa primeira tentativa de definir @sckever a literatura fantastica se

da de forma negativa. Pensamos nela pelo que edaéndisso nos deixa na mesma
situacdo de quem tenta definir o universo afirmagde nele existem dois tipos de
coisas: 1) as berinjelas, e 2) tudo o que ndo Exinfelas (...) Se por um lado é facil

definir berinjela (...), dentro da categoria de nBerinjelas cabe uma quantidade

assustadora de coisas: os clipes de papel, os sertteansitivos, os trindmios de

segundo grau (..3**

12BALZAC, Honoré de, Le chef-d'oeuvre inconnu, inAIG/INO, italo, Seis propostas para o proximo
milénio, S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 112.

113 CORTAZAR, Julio, El sentimiento del fantastidulio Cortazar textual, Versién 2, 2005. World Wide
Web Consortium. Disponivel enittp://www.Cortazartextual.com.afcesso em: 9 de marco de 2008.

14 TAVARES, Braulio, Nas periferias do real ou o fstico e seus arredores, IR4ginas de sombra: contos
fantasticos brasileiros Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, p. 7.
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Segundo diversos autores, a literatura fantastiggits no mundo ocidental,
enquanto género especifico, em fins do século X¥tlhgindo uma espécie de “maturidade”
no século XIX. E nesse periodo que o terfaotaisie oriundo da musica e da pintura, é
apropriado pelos Roméanticos dando origenfiaaastigue Como se vera adiante, contudo, ha
autores que remetem as raizes do fantastico adpsr@nteriores: para citar apenas alguns
possiveis precursores do relato fantastico, reaondeo romance gotico, 0s contos orientais, 0
Asno de Ourg as narrativas miticas. Vale citar, ainda, ostoslanedievais denirabilia, ou
maravilhas Nessa categoria, incluem-se tratados de cronigtasrelatavam, supostamente,
fatos reais — mas cujas narrativas incluiam “piiodfg como arvores ambulantes e ilhas que
desapareciam no mar, por exemplo. A “maravilha” ievad distinguia-se do “milagre”, pois
nao carregava uma explicacdo referente a ortodor&d. Por isso, a proliferacdo de
“prodigios” em narrativas medievais era vista comalgo perturbador para a ideologia
dominante, podendo indicar a sobrevivéncia de esepagas ou a sugestdo de uma pluralidade
de forcas espirituais. O “miraculoso” cristdo #inbm autor Unico e definido — Deus; ja o
mirabilis medieval era perigosamente inexplicavel e, muexes, relegado ao dominio da
magia, do satanismo. Experiéncia semelhante deatnllaamento” surge nos relatos de
viagens da Idade Média tardia e da Renascencajuais o contato do homem europeu com
alteridades radicais — no Oriente, no Novo Mundogera narrativas que desafiam a
compreensao contextual e o estabelecimento ddisagties fixas™.

Diante de todos esses elementos, pode-se formuéa cbnclusdes: o fantastico
dos séculos XVIII e XIX se relaciona de forma diratom essa diversidade de relatos
anteriores; ou, por outro lado, o fantastico é nfaito de sua prépria época do que um
processo de permanéncia de estruturas narrativés andgas. Para alguns estudiosos, a
primeira obra propriamente fantastica na literatc@ental teria sid® diabo enamoradq
publicada por Jacques Cazotte em 1772. O livroacoraffair entre um nobre espanhol e o
Principe das Trevas, devidamente disfarcado nadeelena bela mulher. Se considerarmos a
obra de Cazotte como um dos marcos iniciais doasicb europeu, concluiremos que a
definicdo em negativodo género acompanha-o desde as origens. Cazopemex a
ambiglidade e a tensdo das diferentes tendénlciaéfitas de sua época — século das Luzes e
das guilhotinas, época de Voltaire, Rousseau e @&dgnieu; de Swedenborg, Blake e da

primeira traducdo européia dil e uma noites realizada por Antoine Gallan@ diabo

115 GREENBLATT, StepherPossessdes maravilhosaSdo Paulo: Edusp, 1996, p. 36.
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enamoradoveio a publico no auge do lluminismo, cujo apeRazao, a divida metddica e a
negativa do dogma encaminhava a Franca a Revolugdomesmo tempo, contudo, surgia o
iluminismo mistico que seguia 0 mistério e a irdoice cujos adeptos se denominavam
“iluminados”. O fantastico de Cazotte surge preusate nessa fissura ou entre-lugar
estabelecido entre o racionalismo que triunfava pemanéncias de outras visées de mundo,
gue se recusavam a perecer. Sobre Cazotte, umcaaist que abragcou 0 misticismo enquanto
a Franca se levantava contra o Antigo Regime, esct@érard de Nerval: “Mas quem
imaginaria, num século de incredulidade, quandadprp clero defendeu tdo pouco suas
crencgas, encontrar um poeta levado pouco a poulco gmeor do maravilhoso puramente
alegérico ao mais sincero e ardente misticisntd2”Vale lembrar que Cazotte foi preso e
guilhotinado pelo tribunal revolucionario francés 25 de setembro de 1792.

A literatura fantastica manteve uma relacdo simetiade oposicdo e suplemento
junto ao racionalismo — e seu rebento literariceaismo — ao longo do século XIX. Segundo
Roger Caillois, a literatura fantastica européiagii seu apice entre as décadas de 1820 e
1850; alguns dos maiores nomes do género nasceoaitd pantes ou pouco depois da
Revolucdo Francesa ou no periodo subsequiente @ssagunapolednicas, quando a razéo
revolucionaria se espalhava a tiros de canhdoqgogitinente: E.T.A Hoffman nasceu em 1778;
Balzac, em 1799; Merimée, em 1805; Poe e Gogol1869 '’ . E interessante notar que
alguns dos maiores autores do género transitardenferma tranquila ou conflituosa — entre o
realismo e o fantastico. Caso ilustrativo é o dzd&a que em 1830 comecou a escrever “Le
chef-d’oeuvre inconnu” com o subtitulo de “contatéestico”. Na verséo final, o autor trocou a
legenda por “estudo filosofico”. “Nos anos segusnt®alzac refuta a literatura fantastica, que
para ele significava a arte como conhecimento ooistio todo; empreende a descricao
minuciosa do mundo tal como é, sempre com a co@wide exprimir o segredo da vidd®
Balzac abandona as tentativas de se exprimir pagems extra-objetivas e visionarias e
dedica-se a caca enciclopédica da “realidadetdaio era entendida no contexto racionalista
da época. Observa-se, aqui, a tensdo entre asfuhgies da imaginacdo explicitadas no
capitulo 1 — coadjuvante da ciéncia ou participat@eerdade do mundo; “funcdo de real” e,

também, distanciamento do real.

118 NERVAL, Gerard, Posfacio: Jacques Cazotte, in;_OAZE, Jacques, Op.Cit, p. 117.
17 CAILLOIS, Roger,lmages, images., Paris: José Corti, 1966, p. 23-24.

18 CALVINO, italo, Visibilidade in:_Seis propostas para o proximo milénioS&o Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 111-113.
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Embora o maior volume das reflex8es tedricas sobiantastico tenha florescido
no século XX, ja no inicio do século XIX surge umpbrtante texto sobre o assunto: “On the
supernatural in fictitious compositions: the woddsHoffman”, prologo a uma coletéanea de
contos de E.T.A. Hoffman publicada em 1827. Elgppadautor de contos fantasticos, Walter
Scott identifica a literatura alema& como inventdmagénero. Para Scott, o fantastico é um
“modo de escritura” em que a imaginacao nao obedag®m imperativo moral ou mensagem
filoséfica; € um género em que “a estranheza dosiin fim em si mesma*®. O prélogo de
Scott foi traduzido na Franca em 1828 pelo crificd. Ampére, propagandista do movimento
romantico. Em sua traducdo, o texto de Scott seilmt‘Sur Hoffman et les compositions
fantastiques”. Como ja foi dito, o ternfentaisieaté entdo se referia a certas obras pictéricas e
musicais, em que 0s autores ignoravam propositattansertas regras de composi¢ao e davam
livre curso a seus “caprichos”. Antes desse periodermo “fantastico” ndo era utilizado em
relacdo a obras literarias especificas. No latirdieval, fantasticuspode significar o irreal e 0
imaginario, mas também um individuo insensato, Sp@o”. Em dicionarios franceses dos
séculos XVII, XVIII e XIX, o termo fantastico é deido como algo dotado de mera aparéncia,
sem substancia re&.

Observa-se no texto de Scott um elemento recorreageteorias do fantastico: a
fuga a alegoria como forma de delimitar o génemo. $t1a origem, o fantastico se define,
portanto, como um género puramente estético, qardaima o alibi da mensagem moral ou
didatica. Recorde-se, a proposito, que as teodésgas do periodo classicista, da Renascenca
ao lluminismo, encaravam o recurso ao imaginarmma@om suplemento da Razao, espécie de
funcdo decoradora, ornamental. A imaginacéo, nexsido, seria uma artesa a burilar o texto,
mas jamais sua arquiteta. No periodo medieval,agimacdo justificava-se enquanto criadora
de simbolos edificantes — servir a moral era unsaupa para sua existéncia. O fantastico, por
outro lado, utiliza o recurso ao imaginario comofumem si mesmo. A imaginacao fantastica
ndo se justifica em horizontes extra-textuais em guultam a moral, a didatica, a Razéo
iluminista: define-se como superficie perturbadoaparéncia que emana instabilidades
epistemoldgicas, objeto estético transgressor.

A utilizacdo do termdantaisiena pintura € significativa: alguns estudos idesaih

as origens do fantastico ndo nos relatos de mhesvilmas nas artes visuais da Idade Média.

195COTT, Walter, On the supernatural in fictitiowsnposition, apud:_ MALRIEU, Joéle fantastique, Paris:
Hachette, 1992, p. 50-51.

120|1dem, ibidem, p. 13-14.
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As origens “imagéticas” do fantastico estariam mda&g representacdes que, partindo de um
fundo religioso, acabam por desafiar a interpretagi@gorica, tornando-se representacdes
auténomas de “realidades inquietant&s” O exemplo apontado por Louis Vax é a obra de
Hieronymus Bosch: suas pinturas se tornariam “Hiat#s” a medida que se desprendem de
uma interpretacdo simbolica e passam a valer paresimas. Vale notar que Bosch, como
Kafka, foi um artista que sempre desafiou integatetes. Suas imagens infernais, sedutoras,
demoniacas e vertiginosas foram as vezes intedaet@omo alegorias religiosas — o rei Felipe
Il da Espanha, por exemplo, colecionava as obraBalch por seu suposto contetdo
edificante. Mas ja no século XVI, o pintor flamengma descrito como “um inventor de
monstros e quimeras”, e suas obras, como “maraadke singulares fantasia$® Teorias
modernas, por sua vez, veem nas imagens de Bosshrm@alismavant la lettre retratos do
inconsciente ou simbolos cifrados de crencas eésagérlquimicas ou heréticas. Mas séculos
de interpretacfes ndo esgotaram o fascinio pedarfae suas criacdes.

Dos tempos de Scott até hoje, diversas definicdetantastico foram propostas.
Alguns estudiosos demarcaram o género com frostamgplas, que transcendem a delimitacao
temporal dos séculos XVIII, XIX e XX. E o caso dmentino Emilio Carilla, autor d&l
cuento fantésticq de 1968. Para tedricos como Carilla, o fantageaefine puramente pelo
contraste com o realismo. Tendo em vista que amrtrealista surgiu propriamente nos
altimos dois séculos, seu antipoda estaria de pakartas a Homero, Shakespeare, Cervantes.
O traco unificador entre obras do passado longirgoscontes fantastiquedo século XIX

seria a presenca de um ou varios elementos de Viitnar'a

[...] é evidente que sob a denominagéo de litemfantastica abarcamos um mundo
gue toca, em especial, o maravilhoso, o0 extraomitinao sobrenatural, o
inexplicavel. Em outras palavras, ao mundo fantésfiertence o que escapa ou esti
proximo aos limites da explicacdo cientifica e isal o que esta fora do mundo
circundante e demonstravel [...] A obra fantasteparece na literatura universal
junto com suas origens [...] Dessa maneira ndo eeedcestranhar que os primeiros
relatos que conhecamos sejam obras miticas, oy fmjgasticas:A epopéia de
Gilgameshé um bom exemplo e a ele se agregam muitos datros

Além da “maravilha”, portanto, a literatura fantéattambém abarcaria o “mitico”
— e lembrando quA epopéia de GilgamesHoi escrita no atual Iraque por volta de 2700 ,a.C.
o fantastico de fato engolfaria a maior parte dalpcao literaria universal. O préoprio Carilla

12ZLyAX, Louis, Op. Cit, p. 39-40, 44.
122 BOSING, WalterBosch Koln: Taschen, 2001, p. 7.

123 CARILLA, Emilio, El cuento fantasticq Buenos Aires: Nova, 1968, p. 20-21, 62.
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admite, contudo, que os limites entre o fantasticoreal sédo imprecisos, variando conforme a
época. Além disso, aponta o autor, também o temealiSmo” se tornou demasiado amplo e
vago pelo excesso de manuseio. Pode-se acrescaqtdr,a ponderacdo de que o proprio
realismo — ndo apenas o literario, como tambémentatografico, por exemplo — dependem
de convencgdes que variam conforme a época.

Vale notar que a concepcao de fantastico expostagogentino Emilio Carilla é
semelhante a de seus dois conterraneos, JorgeBbuges e Adolfo Bioy Casares. Em uma
conferéncia pronunciada em 1949, Borges nega dileratura fantastica seja um “capricho
contemporaneo”. Para ele, a idéia de narrar “egefdaatasticos” nasceu junto a propria
literatura; a idéia de que a literatura deva cdina@om a realidade, por outro lado, sé surgiu
no século XIX, “e pode desaparecer”. Segundo Borge@antastico vale-se de ficcdes para
criar metaforas da realidade, em vez de descrigdeslacdo entre o fantastico e o realismo
diria respeito a convengdes estéticas e ndo a maianenor proximidade do real: “nenhuma
obra € menos real ou menos terrivel que outra,ugosg trata, simplesmente, de convencdes
literarias distintas®?*. Crime e Castigq nesse sentido, seria uma obra tdo “convencianal”
“ficticia” quantoMacbeth.

No prélogo aAntologia da literatura fantastica, Bioy Casares escreve: “Velhas
como o medo, as ficcbes fantasticas sdo anterawdstras. As aparicbes povoam todas as
literaturas (...) e até os livros de filosofia [@hina antiga] sdo cheios de sonhos e fantasmas”
125 No poés-escrito de 1965, Bioy descreve o “ardaté®” que ele, Borges e outros
confrades literarios experimentavam na década 4@ & relacdo a literatura fantastica —
vista como “panacéia” as debilidades narrativasegti@riam assolando o romance psicologico
ou realista. Para Bioy, 0s autores realistas oicdfisgicos” deixaram de lado o propdésito
primordial da ficcdo narrativa — contar histori&aberia ao género fantastico, portanto,
preencher essa lacuna. Aos detratores do fantastiggentes de uma literatura mais séria ou
engajada, capaz de meditar sobre as questbescamlitconbmicas ou sociais do homem
moderno, Bioy argui: “A um anelo do homem, menoseskivo, mais permanente ao longo da
vida e da historia, corresponde o conto fantastmoirredutivel desejo de ouvir historias;

satisfaz melhor, porque é o conto de contos, ccdegdes orientais e antigas e, como dizia

124 BORGES, Jorge Luis, La literatura fantastica, apM@NEGAL, Emilio, Borges: uma poética da leitura
p. 175-180.

125 CASARES, Adolfo Bioy, Prélogo, inAntologia de la literatura fantastica, Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 2003, p. 8.
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Palmerim de Inglaterra, o fruto de ouro da imagiod¢?®. Pode-se interpretar esse trecho da
seguinte maneira: a literatura fantastica é naagior esséncia e por exceléncia, porque seu
objetivo ndo é reproduzir a realidade segundo {mios positivistas, cientificos ou
racionalistas, mas primordialmente contar contetigantes dentro de determinado universo
ficcional, cujas regras podem afastar-se, em maior menor medida, da “realidade”
estabelecida nesta ou naquela época.

Esse “fantastico oceanico”, de Carilla, Bioy e Bxrgora abarca toda a literatura,
ora serve de antidoto pontual contra os excessogea®smo — a diluicdo da fabula ou
argumento e a pretensa simulacdo da realidade “@@é”, que, em ultima instancia, pode
aniquilar a ficcdo. Em todo caso, o mitico, o snhteral, o extraordinario e a “maravilha”
constituiriam um traco primordial do género. Muitogicos, contudo, ndo se satisfizeram com
essa reducdo ao maravilhoso. Pois a “maravilh@imasomo a “normalidade” ou mesmo a
“realidade” sdo postuladas de formas distintas daremtes contextos historicos e culturais.
Para alguns tedricos, definir uma obra como “fdit@&S pela presenca de feitos
“maravilhosos” equivaleria a definir como “tragédiqualquer texto que contenha fatos
tragicos.

Essa opinido — que, vista em perspectiva, ndo mee@anais ou menos valida que
a precedente — levou os teoricos das décadas dk€l9870 a elaborar enquadramentos e
impor barragens ao oceano ilimitado do fantdst&agia, assim, um fantastico circunscrito.
Inicialmente, adicionou-se ao fantastico um outtemento definidor, além da simples
maravilha:a capacidade de gerar medo ou horr@inco anos apoés a publicacdoAtaologia
da literatura fantdstica em Buenos Aires, o estadunidense H. P. Lovecrsdtegeu o
importante ensaid@’he supernatural in literature. Nesse texto, Lovecraft assevera que o
carater fantastico de um conto nédo se vincula tesngdes do autor, mas ao efeito emocional
que causa no leitor: seriam fantasticas as obraspgwocassem um intenso sentimento de

terror, engendrado pela implicita proximidade denxdus e poderes além do humano na esfera

126 CASARES, Adolfo Bioy, idem, ibidem, p. 16 e 17. Emtroduc&o & Literatura Fantastica, Todorov
observa: “Existe uma coincidéncia curiosa entrauteres que cultivam o sobrenatural e aguelesnguebra,
prendem-se particularmente ao desenvolvimento @le, &¢I, se quisermos, que procuram em primeira luga
contar historias [...] Se o sobrenatural se ligaithalmente a propria narrativa de uma acdo, éqaecapareca
num romance que so se prenda as descri¢cdes oaliseaipsicologicas [...] A relacdo do sobrenatcoah a
narracao torna-se a partir dai clara: todo text@eenentra € uma narrativa, pois o acontecimeresatural
modifica primeiro um equilibrio prévio, segundoragria definicdo da narrativa [...] o0 sobrenatuealliza a
transformacédo narrativa da maneira mais rapidaD®QOV, Tzvetan, Op.Cit, p. 173-174.
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da narrativ¥?’. Vale lembrar que no prélogo Antologia, Bioy dizia serem as ficcdes
fantasticas ndo simplesmente velhas, mas “velhas comedo”.

Em 1960, Vax retomou ekdart e la littérature fantastiques a idéia esbocada por
Bioy e desenvolvida por Lovecraft. Para ele, odatito ndo é o meramente maravilhoso, mas
o maravilhoso que provoca calafrios, que transt@rnaalidade em que esta inserido, que
transmite ao mundo circunstante da narrativa unmsmmeade panico metafisico. “A arte do
fantastico deve introduzir terrores imaginariosse® do real [...] O sobrenatural, quando nao
transtorna nossa seguranca, nao tem lugar naditarfantastica. Deus, a Virgem, 0s anjos nao
sdo criaturas fantasticas, nem os elfos nem as fadas”'?® Para Vax, seres como o
mitolégico P&, semideus dos rebanhos da Arcéadiadsatram o ambito do fantastico quando
encarnam instintos selvagens da psique humanatodopde a distingdo entre o fantastico e
o feérico — esse diria respeito aos contos de famaa todas as obras em que o maravilhoso
nao se apresenta na forma de um escandalo da Nadeérico, a fantasia anda livremente,
sem perturbar a estabilidade epistemoldgica doewsivficional. O momento fantastico, por
outro lado, da-se quando a imaginacao se configurea elemento que transtorna e carcome a
solidez do real. Para Vax, o fantastico se difaeetamto do realismo puro, quanto da arte que
se afasta totalmente da realidade. A imagina¢cagestomo um fator de ameacga, um elemento
invasivo que perturba a seguranca epistemoldgicdar@astico exige a irrupcdo de um
elemento sobrenatural num mundo em que a razabe¥asm — mas o proéprio conceito de
sobrenatural aqui entra em jogo, pois o “além”famastico, esta no interior da realidade. Do
ponto de vista do conhecimento, el@istemedefine-se, portanto, um universo essencialmente
instavel. Se Lovecraft exigia a presenca de mumisditos a par de nosso proprio mundo,
Vax identifica o fantastico naquelas obras em oppoo universo que conhecemos se
transforma, torna-se Outro.

Nos dois casos, pode-se entender o fantastico pgiaa enquanto um jogo com o
medo, mas também um jogo de alteridades. E o Quteose revela nas proximidades do
Préprio, ou o Proprio que se convoluta, de dentma gora, deixando vir a tona o Outro.
Avulta aqui um dos elementos recorrentes na fidgatastica: a ameaca de contaminacéo, o

oscilar dos limites do eu, a dissolucéao do sujeito.

27| OVECRAFT. H. P, The supernatural in literature, New York: Ben Abramson, 1945, apud:_ ALAZRAKI,
Jaime, Op.Cit, p. 20.

128\/AX, Louis, L'art et la literature fantastiques, Op. Cit, p. 6.
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A distingdo entre fantastico e feérico — as vezeamado “maravilhoso — é
explicitada também pelo estudioso Roger Cailloisn&@avilhoso seria um mundo de milagres
rotineiros, bem distante da realidade erigida pattonalismo do século XIX, em cujo ambito

o milagre ndo tem lugar e, quando surge, s posiged@r inquietacdo e angustia.

O universo do maravilhoso esta naturalmente povodelaragdes, unicérnios e
fadas; os milagres e as metamorfoses sdo ali ceosin...). No fantastico, ao
contrario, o sobrenatural aparece como a ruptura daeréncia universal. O
prodigio, aqui, € uma agresséo proibida, ameacadqtee quebra a estabilidade de
um mundo cujas leis até entéio eram tidas por ineisé® rigorosas. E o impossivel,

sobrevindo subitamente num mundo em que o impbssftd@ desterrado por

definicao'®.

No maravilhosg a aparente violacdo das leis naturais nao proguedquer

espanto, pois, em ultima instancia, a maravilh@atral A propria realidade € magica e o
surgimento de fatos milagrosos ou “extraordinario®d desloca nem ameaca qualquer ordem
preestabelecida. E o maravilhoso, segundo Caillpi® se confunde com as origens da
literatura, com o mito. @antasticq por outro lado, s6 pode surgir apos o triunfaoacepcao
cientifica e racional, a visdo do mundo enquantoessario mecanismo de fendmenos
positivos, regido pelo determinismo e pela ldcidarevisivel encadeacdo de causas e efeitos.
A ciéncia desterrou o prodigio da realidade e bsmea desterrou-o da literatura; se o prodigio
retorna, vem acompanhado pelo medo e gera o fenataSx triunfo da concepcéao cientifica e
positiva deu-se em fins do século XVIII e inicio X¥KX; o fantastico pode ser encarado, entao,
como uma espécie de compensacao pela supremacéidoalismo na época. Note-se que,
mais uma vez, o prélogo de Bioy Casares antecipaighamente as reflexdes teoricas
posteriores. No texto de 1940, o autorrd@vencao de Moreldescreve os diferentes métodos
utilizados pelos autores do género ao criar “ambgede medo”. “Alguns autores descobriram
a conveniéncia de fazer que, num mundo plenameivid,suceda um Unico fato incrivel, que
em vidas consuetudinarias e domésticas, como aduip leitor, aconteca o fantasma”. Isso
caracterizaria, segundo ele, a “tendéncia reatiatditeratura fantastica”. Em seguida, Bioy
alerta contra o deslize narrativo que denominaigpesimarelo”: trata-se de transformar o fato
gue deveria ser unico e irrepetivel (fantastico)remma de determinado mundo ficcional. H.
G. Wells, por exemplo, cairia nesse erro se o “hrmwisivel”, que da nome a sua obra mais

7

conhecida, fosse multiplicado em legi&8 Curiosamente, esse “deslize” é precisamente 0

129 CAILLOIS, Roger,Images, images.. Paris: José Corti, 1966, p. 11.

130 CASARES, Adolfo Bioy, Op. Cit, p. 8 e 10.
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argumento do mais famoso conto fantastico de GuMalgpassant, “O Horla”. Nesse texto, o
protagonista € confrontado com a possivel existédei uma sinistra espécie de criaturas
racionais, invisiveis e hostis a humanidade. Catgein@entar, contudo, que apenas
exemplar da espécie aparece no conto.

Note-se que o0 conceito de fantastico em Caillolses préximo a definicdo de
Unheimlicheem Freud. Segundo o psicanalista, “nos contosdiesf o mundo da realidade se
abandona desde o comeco e se adota abertamentéemasianimistico de crencas (...) 0
sentimento do fantastico sé se produz quando haamftito de juizo em torno a coisas vistas
como incriveis (antigas supersticdes, crencas atigas), mas que se podem mostrar, no final
das contas, possiveis®. O fantastico ou sobrenatural em Freud é algostsamente
desconhecido que surge no seio de um mundo fapdiespertando ressonancias de crencas
em realidades primitivas, que se acreditavam edjrguperadas ou dominadas. Mais uma vez,
€ o Outro que surge (ou ressurge) — desta veztro @uleterminada imagem do passado, que
se trata de recalcar mas que sobrevive, e afirmaader, nas profundezas do inconsciente.

Até aqui, abordamos teorias que apontam o medajdoasle uma espécie de
fissura ou incongruéncia na realidade conhecidayoccaracteristica definidora do fantastico.
No entanto, a concepcao do fantastico enquantoairithoso que assusta” tampouco gerou
consenso. Para Tzvetan Todorov, esse conceitoagavassumir que “o género de uma obra
depende do sangue frio do leitdf% Contrapondo-se a Vax, Caillois e Lovecraft, Todor
elaborou um conceito extremamente especifico eondlifiindido de literatura fantastica. Para
ele, o fantastico depende primordialmentéhdsitacdo ou davidgerada pela leitura do texto.
O leitor hesita entre uma explicacdo racional ereswdiural dos fatos apresentados pela
narrativa; no fantastico, a ddvida permanece atdinb e ndo se resolve Os fatos
“extraordinarios”, “incriveis” ou “prodigiosos” nadevem ser interpretados como alegorias ou
metaforas; saddatos que ocorrem no mundo ficcional da narrativa e @xplicacdo nao se
alcanca. Para delinear perfeitamente o fantasfiamorov o distingue de dois géneros

vizinhos, oestranho purce omaravilhoso puro

Num mundo que é exatamente 0 nosso, que conhecamosliabos, sem silfides,
sereias ou vampiros, produz-se um acontecimentongoese pode explicar pelas
leis deste mundo familiar. Aquele que percebe m@oimento deve optar por duas
solugBes possiveis. Ou tudo se trata de uma ilukEBosentidos, um produto da
imaginacdo, e nesse caso as leis do universo perogam como Sao; OUu O

131 FREUD, Sigmund, Das Unheimliche, apud:_ ALAZRAKajrhe, Op. Cit, p. 24.

132 TODOROV, Tzvetan, Op. Cit, p. 41.
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acontecimento teve lugar realmente, é parte integraa realidade, mas nesse caso
essa realidade esta regida por leis desconhecidas mos. Ou o diabo é uma
iluséo, um ser imaginario; ou entéo ele existe mezte, como 0s outros seres vivos:
com a ressalva de que raramente o encontraftios

O fantastico ocuparia, justamente, o tempo da tezar a hesitacdo entre as duas

respostas possiveis. E a ddvida surgida no &amagmder cujo conceito de “realidade” se vé
subitamente desafiado por fatos antes consideran@ginarios”. Se o leitor (nesse caso,
identificado com o protagonista do conto) opta petplicacdo racional — “o diabo é uma
ilusdo” — entdo estamos no género do “estranho”pBm o leitor, guiado pelo texto, acaba
convencido de que o diabo de fato existe e a adidque acredita ser sua, na verdaoigtr&
— entdo entramos no maravilhoso puro. O fantastiegaria o intervalo, o hiato entre esses
dois polos. E para que um conto seja de fato facbasa hesitacdo e a duvida devem
permanecer até a Ultima linha. A diferenca enttecsia de Todorov e as anteriores esta
precisamente na énfase da vacilagdo entre duasstasgpossiveis.

Apesar da difusao que conhece até hoje, tampogonaeito de Todorov encerrou
a questao. Se tomarmos sua teoria ao pé da letraioa parte da literatura fantastica do século
XX recairia no ambito do maravilhoso puro ou exaggiuma nova definicdo. O proprio
Todorov apontou as limitagcées de sua conjeturdbaalar a obra de Kafka. Segundo o autor, a
narrativa fantastica tradicional partia de um cetate'natural” — crivel e consuetudinario,
como escreve Bioy — e ali introduzia o “sobrendtuiNo caso de Kafka, ocorre o oposto. Em
A metamorfose por exemplo, o fato sobrenatural esta no inicidexto e torna-se cada vez
mais “natural” a medida que a narrativa avanca. ¥m da hesitacdo diante do fato
inexplicavel, ocorre adaptacéo O texto de Kafka, no entanto, ndo recai no méras® puro,
pois o prodigioé chocante e extraordinariprovocainquietacdo e disturbio, mas por fim
torna-se paradoxalmente possivel, aceitavel, contemdo o cenario circunstante. Isso
conforma, segundo Todorov, o “fantastico generdbZadiferente do fantastico puro do

século XIX 134

Na época de Balzac, Merimée e Maupassant, argam€odorov, o
“fantastico puro” desempenhava uma funcdo sociaintedducdo na literatura de temas
psicologicamente reprimidos ou considerados talmla pociedade, evitando a condenacao
moral do texto gracas a estética fantastica. Aapsiise, que poderiamos interpretar como o
triunfo definitivo daquela visdo determinista e sallque fez o fantastico nascer por contraste,

teria acabado por matar o fantastico por obsoleszén

133 TODOROV, Tzvetan, Op. Cit, p. 30 e 31.

134 |dem, ibidem, p. 179-181.
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Vale notar que naquele mesmo prélogo de 1940, Bivgsenta idéias semelhantes
as que seriam desenvolvidas por Todorov, emboralm&® dé um verniz exclusivista e
definitivo. Para o autor argentino, os textos faiitds se dividem em trés vertentes. Em
primeiro lugar, aqueles que se explicam pela agicabrenatural. Em segundo, os que
comportam solu¢des “cientificas”. Por fim, h4 agsedue insinuam a possibilidade de duas
explicagbes, uma natural, outra sobrenatural. “lBssaibilidade de explicagbes naturais pode
ser um acerto, uma complexidade maior; geralmenien& debilidade, uma escapatoria do
autor, que ndo soube propor com verossimilhan@ntiastico’®. Em outras palavras: para
Bioy, a hesita¢do, que Todorov aponta como amadarttéstico, seria apenas uma debilidade
ou uma complexidade a mais na trama.

N&o sabemos se Bioy leu Todorov; Cortazar, porodauio, deixou sua opinido a
respeito das teorias do estruturalista bulgaro etnewsta a Ernesto Gonzalez Bermejo,
publicada no livroConversas com Cortdzar Questionado por Bermejo sobre uma possivel

definicdo do género de literatura que praticapdiztor deBestiario:

Acontece com o fantastico o mesmo que aconteceacpoesia, que, segundo o
humorista, € ‘0 que resta depois de definida a deBara citar um exemplo, ndo
fiquei satisfeito com o imenso esforco que Toddeavemintroducédo a literatura
fantastica O livro pode até ser (til como instrumento debaho, mas, terminada a
leitura, 0 meu sentimento do fantastico ndo haida explicadd*®.

Em seguida, lanca algumas sugestdes de definiggoinsio de perto o contetdo da
conferéncia proferida em 1982, na Universidade I@at@ndrés Bello, na Venezuela. Nessa
ocasido, 0 autor remeteu o sentimento literaridfadwastico — que, em sua opinido, surge
melhor na forma do conto do que no romance — asenaacao experimentada em relagédo a
propria realidade: o sentimento de que algo con&mgsas aparentemente delimitadas e
separadas, um elemento que ndo se pode explicaacoente racional**”. Lembremos que
Todorov enumerou entre as caracteristicas do tamdéa idéia do pandeterminismo — a
causalidade magica, que difere da causalidadenalcpmr estabelecer relacdes diretas entre
todos os fatos, ainda que essas relacdes sejasiviisi ou misteriosas. Para Cortazar, o

fantastico emerge da propria realidade a partisatesrupcoes de uma logica alheia na logica

135 CASARES, Adolfo Bioy, Op. Cit, p. 13.
13 BERMEJO, Ernesto Gonzale2pnversas com CortazayRio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 36.

137 CORTAZAR, Julio, El sentimiento del fantastidulio Cortazar textual. Versién 2. 2005. World Wide
Web Consortium. Disponivel enttp://www.Cortazartextual.com.afcesso em: 9 de marco de 2008.
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do mundo — 0s momentos em que as leis, que acrexditeegerem o universo, mostram-se
falhas ou relativas. E um “paréntesis” na realidque surge no fluxo prosaico da vida e gera
uma sensacao de estranhamento, que ndo se relagenas a algum aspecto particular da

realidade, mas a realidade como um todo.

Esse sentimento ndo é uma coisa excepcional, ésthcada passo e consiste,
sobretudo, no fato de que as pautas da légica,alsalidade do tempo, do espaco,
tudo o que nossa inteligéncia aceita desde Ariléteomo inamovivel, seguro e
tranqlilizado se vé bruscamente sacudido, comopido uma espécie de vento
interior, que a tudo remexe e faz mud&r

Ha uma possivel e interessante relacdo entre aébamminismo” a que se refere
Cortazar e um ensaio classico de Borges, “A arteatha e a magia”, constante em
Discussdo Nesse texto, Borges postula o pensamento magmdprme categorizado por
Frazer, como a “Unica possivel honradez” para g®denarrativos. Em seguida, Borges
explica a “lei geral” do pensamento magico conforexposto por Frazer ehe golden
bough: a “simpatia”, que age de forma imitativa (doiseseestariam ligados por determinada
semelhanca entre eles) ou contagiosa (dois seresternos, interagem pela simples
proximidade ou sucessao). Essa mesma ldgica sepogéan rigorosa, aplica-se as narrativas
policiais, fantasticas, aventurosas, etc., “em e detalhe é de projecdo ulteridf®. O
estranhamento, a sensacdo do fantastico que irropspaia para Cortazar precisamente na
percepcdo dessas harmonias obscuras, fascinaaggsnente ameacadoras, portadoras de um
significado incompreensivel, mas profundo — ou,sejatuicdo de que a “realidade” se deixa
reger ndo so pelas regras da magia, mas tambémpeéfmica de uma narrativa.

Cortazar oferece outras duas observacdes sobneaonie ensaio “Do conto breve e
seus arredores”. Para o autor, o fantastico natlitex pode ser encarado enquanto uma espécie
de nostalgia por épocas em que o determinismo ada disposto um cerco intransponivel ao
redor do humano. Entendo, aqui, o termo “deternmofs na conotagao cientificista,
positivista, que vem a ser precisamente o oposfeaddeterminismo citado por Todorov e da
causalidade magica mencionada por Borges. PorGorntazar observa que o fantastico deve
irromper numa estrutura de regularidade, definiselgelo contraste; Cortazar ndo apreciava
historias que efetuassem uiml time do fantastico, em que o extraordinario ocupasse a

totalidade do cenério. Para Cortazar, o que caiagte fantastico ndo € apenamaravilha

138 1dem, ibidem.

139 BORGES, Jorge Luidiscusién Buenos Aires: Emecé, 1966, p. 88, 90- 91.
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nem omedq nem aduvida entre uma explicacdo natural e sobrenatural, nigs gque
poderiamos chamaiolénciaou choque metafisicdNum cenario caracterizado por uma légica
determinista, racional, surge um evento que delleguiessa coeréncia interna e deixa
entrever “o prado onde relincha o unicérnid®. E um fantastico mais delimitado que o
conceito de Carilla, Borges e Bioy Casares, poréanas estreito que os de Caillois, Vax e
Todorov. Vale notar, também, que Cortazar acompaahaonceito de um juizo de valor: ndo
Ihe agrada a literatura em que inexiste o choquafiaeo, em que o fantastico ja é desde o
principio a norma — esse tipo de literatura quapsexima do maravilhoso de Todorov.

A seguir, tratarei de tracar alguns pontos em conemtne as diversas teorias
apresentadas, depurando suas diferencas, buschnan eonsenso em relacdo ao tema e
apresentando minhas proprias conclusfes, antebaldaa 0 tema especifico do olhar na
literatura fantastica.

Antes de tudo, poderiamos dizer que o fantastiedlio € sempre narrativo. Nao
constitui alegoria ou tropo poético. E um fato ouawsérie de fatos que se inserem num mundo
ficcional. Aléem disso, o fantastico é considerado podorov, Bioy e Borges como dotado de
alta eficacia narrativa, baseado que estd numasimale causas e efeitos que respondem a
necessidade do texto e ndo ao afa de reproduzalidade.

O fantdstico estabelece uma relagdo ndo tanto desigdip, mas de
suplementaridade com o realismo. E possivel traparobras da antiguidade longinqua
elementos e motivos que germinariam nas obrasltpreamos de “fantasticas”, mas € a partir
do final do século XVIII e inicio do XIX que taisa@cteristicas se agrupam num género
definido e especifico. O realismo trata de decacaxtensdo do real pela observacédo objetiva,
enquanto o fantastico sugere o limite dessa obs@ova porém o traco desse limite marca uma
fuga e aponta o infinito. Escreve Calvino: “O eseri- falo do escritor de ambicdes infinitas,
como Balzac — realiza operagbes que envolvem pitofde sua imaginacédo ou o infinito da
contingéncia experimentavel, ou de ambos, com ioitafdas possibilidades linglisticas da

escrita”

Na obraA busca do unicornig Jaime Alazraki relaciona o fantastico e o neo-
fantastico ao “espirito dionisiaco” de que falatbliehe, a unidade ontologica da vida, que
conforma a “visdo tragica” do mundo e se contrapdgsao teorética — concepcgao que se

aproxima a idéia de imaginacdo como participacdwerdade do mundo. O fantastico, e

190 CORTAZAR, Julio, Del cuento breve y sus alrededpiie_PACHECO, Carlos & BARRERA LINARES,
Luis (organizaga@o)el cuento breve y sus alrededores: Aproximacionesuna teoria del cuentp Caracas:
Monte Avila, 1997, p. 406, 407.

141 CALVINO, italo, Op. Cit, p. 113.
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também o neo-fantdstico, apresentam, portanto, nago tpermanente de transgressao —
segundo Alazraki, trata-se de um anacoluto naiti@adclassica que tropeca em sua propria
construcao™*

Na obra Le fantastigue, o estudioso Joél Malrieu vincula o fantastico ao
surgimento de uma nova representacdo do mundoidaung século XIX. Nessa época, a
cultura ocidental passa a considerar como proximpProprios certos elementos que antes
considerava alheios. Tais elementos surgem, pan@re nas reflexdes de Nietszche sobre o
“dionisiaco”, no “mal’ cantado por Baudelaire e mascimento da psiquiatria. Antes
representado como um sujeito estavel, senhor d@ @zlo conhecimento racional, o humano
ressurge como ser obscuro e dividido. Ocorre adestocamento nas fronteiras do humano e
do estranho; surge a consciéncia do irracionahtasior do real, o desconhecido no interior do
individuo e do mundo que o cerdd® O fantastico expressa a tensdo gerada pelo
reconhecimento do Outro no Préprio — um reconhetimearregado de medo e fascinio.
Nesse sentido, o fantastico ndo é apenas uma geonddo “sobrenatural”: trata-se de uma
reflexdo sobre a expansao do real possivel, a pirtdados da realidade (o real conhecido),
emprestando elementos do que se denomina sobr@nadtuma época em que a civilizacdo se
questiona sobre um mundo sem Deus, os elementogddefcomo “sobrenaturais” exprimem
a angustia, a soliddo — o homem em seu devir, enaéem sua perenidade.

O fantastico do século XIX substituiu 0 mitico éabuloso dos contos de fadas e
tinha o medo ou horror entre os elementos caratiter$ de sua sintaxe, que também incluia
em geral a hesitacdo entre explicacfes naturasbrergaturais. O neo-fantastico renuncia a
funcéo sintatica do medo e da surpresa e trans@endeilagdo preconizada por Todorov. O
fantastico mudou porque a propria postulacdo diddeeke mudou; o século XIX professava
uma fé cega no racionalismo e baseava seu comt=iealidade na concepcao de que o real é
o racional e vice-versa. No século XX, a proprigncia passou a questionar o positivismo do
periodo anterior e a assumir que o real e o racimera sempre coincidem empiricamente. O
fantastico era a fissura na estabilidade de unomalismo que se acreditava definitivo e
imutavel: o neo-fantastico ja nasce em queda livéie, ¢ ameaca a estabilidade de concepc¢bes
monoliticas do real, mas € a postulacdo de noaslade possiveis, embora ndo totalmente

inteligiveis.

192 ALAZRAKI, Jaime, Op. Cit, p. 45-47.

13 MALRIEU, Joél, p. 20-25.
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Encerro com uma anedota referida por Alazraki. @ogse Kurt Wolff, editor de
Kafka, pretendia ilustrar a capa demetamorfose com o desenho de uma barata. Kafka
discordou, dizendo que a natureza precisa do ins&iopodia ser designada. Em vez disso,
sugeriu o desenho de uma porta aberta revelandonalsras do quarto escuro onde habitava
Gregor Samsa, com a figura de seus pais e irmarekpipara dentro. O fantastico, enfim,
pode ser comparado a esse umbral, tdo carregguusdiilidades e ao mesmo tempo elusivo,

impermeavel a interpretacao definitiva da linguageto discurso.

3.2 Otema do olhama literatura fantastica

Sem me ater a definicbes exclusivistas do fantsiigcio este subcapitulo por
uma constatacao de Calvino a respeitotdogsdo género: eles abordam, de forma variada, a
relacdo entre a realidade externa peacepcaoque temos do real — e 0 mundo interior do
sujeito™**. Entre esses diferentes niveis de realidade, sungetenséo inconciliavel, na forma
de umfendmenoou manifestacdaque se apresenta a consciéncia de um sujeito,cansa
desordenar suas concepcdes da realidade. Esse évexterior ao sujeito que o percebe, mas
ganha sentido a partir da percepcado que o intemakintre o personagem do relato e o
fendbmeno fantastico, estabelece-se um contato mgermédio dos sentidos — que podem
enganar, gerando a possibilidade da loucura euwtanatdo. Nesse entre-lugar, que pde em
relacdo o personagem e o fendmeno fantasticoehsseo tema do olhar.

Neste momento, é valido explicitar os diferentgsémada visualidade no realismo
e no fantastico. Como vimos anteriormente, o oli@romance realista assumia um papel
descritivo, ordenador, instrumento neutro do coimhewto cientifico. Na literatura fantastica,
a principio, encontramos semelhancas e ressonarmiasa literatura do realismo: afinal de
contas, o fantastico deve dar ao “sobrenatural’parémcia do real. O relato deve estar
ancorado numa realidade que logo sera desestdaijiza essa ancoragem no real deve
respeitar elementos que o leitor esperaria numaidas realista. A partir dai, contudo, o vetor
se inverte: o olhar fantastico € o meio pelo qupkrsonagem € posto em relacdo com o que
nao pode ser plenamente conhecido nem descritopaaemento desagregador da realidade e

do proprio sujeito.

144 CALVINO, italo, Contos fantasticos do século XIXS&o Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 9, 10.
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De acordo com o estudioso Joél Malrieu, ai se évetia uma das diferencas
fundamentais entre o maravilhoso (ou feérico) anéistico. O conto de fadas repousa sobre o
poder da palavra, pois, etimologicamente, a fadagéela que fala”. “Fada” vem drta,
plural defatum “vaticinio”, que por sua vez deriva do verfaoi, “falar”. A fada tem o poder
de dizer, de realizar aquilo que fala — boa ou eb&,é uma forca criadora. O fenémeno
fantastico, por outro lado, € geralmente mudo: eja,sndo se explica, apenas aparece,
escapando aos dominios discursivos. “A diferencacafto de fadas, o fantastico repousa
exclusivamente sobre o olhar, ou seja, a ligacdondeersonagem a um fendmeno que nao
fala nada, e portanto, nada crt&”

A importancia da visualidade na literatura fant@sfoi enfatizada por Italo Calvino
no prologo a antologi®ontos fantasticos do século XIXO autor define, nesse texto, a
esséncia da literatura fantastica como “a realidktpiilo que se vé”. Ele utiliza o exemplo
notério da aparicdo fantasmagorica: a visdo quapsesenta aos olhos do personagem faz
parte do real, ou ndo? Seja como for, a visuadidadtastica sugere, por meio de aparéncias,
um outro mundo que se esconde por tras das imageitkanas, um mundo encantado ou
infernal. Nesse sentido, o fantastico se fundameoitao uma revelacdo progressiva de uma

realidade até entdo desconhecida, que se da naémria do personagem por meio do olhar.

E como se o conto fantastico, mais que qualquapaénero narrativo, pretendesse
‘dar a ver’, concretizando-se numa seqiiéncia degiena e confiando sua for¢a de
comunicacdo ao poder de suscitar ‘figuras’. O goata ndo é tanto a mestria na
manipulagcdo da palavra ou na busca pelos lampepsigh pensamento abstrato,
mas a evidéncia de uma cena complexa e insélitaletento ‘espetaculoso’ é

essencial a narragdo fantastica, por isso é naturaé o cinema se tenha nutrido

dela*®.

Para Calvino, o fantastico do século XIX foi prefecialmente “visionario” — ou
seja, sua estrutura comportava, em primeiro, ptaugestoes visuais. Calvino relaciona a essa
tendéncia autores como E.T.A. Hoffman, Adelbert @ramisso, Théophile Gautier, Prosper
Mérimée e Charles Dickens. Poderiamos acrescergaemplo de Guy de Maupassant e de
seu mais célebre conto fantastico, “O Horla”. Ndeg&, o personagem é assombrado por um
inimigo invisivel — ndo um fantasma, nem um egpinhas uma criatura material dotada da

capacidade de eludir a visdo. O personagem, conpedcebea criatura visualmente, por uma

1S MALRIEU, Joél, Op. Cit, p. 96 e 97.

146 CALVINO, italo, Op. Cit, p. 9, 13.

78



série de indicios que delatam sua presenca. De foena, 0 personagem de Maupassé@&d
invisibilidade do inimigo.

Quando parei para olhar urgéant des bataillesom trés flores magnificasu vi,
nitidamente, bem perto de mim, o caule de uma dessas dobrar-se como se uma
mao invisivel o tivesse torcido, e depois quebeacamo se a mao o tivesse colhido!
Em seguida, a flor se ergueu, seguindo a curvategria descrito um braco ao leva-
la até a boca, e ficou suspensa no ar transparesgeinha, imoével, terrivel mancha
vermelha a trés passd®s meus olhos".

Noutro momento, o personagem olha a superficie deespelho e ndo vé sua
propria imagem refletida. Percebe, entdo, queauca — o Horla — esta posta entre ele e a
superficie refletora. Quando o Horla se move, ageagem percebe, no espelho, uma espécie
de turbuléncia, uma “transparéncia opaca”’, sem&haruma névoa ou uma “toalha d’agua”
gue se desloca lentamente. Por fim, ressurge spaigpimagem refletida. Ele vira o invisivel.

Ao lado dessas cenas fortemente visuais, o contda@passant produz um
enfatico questionamento sobre os sentidos e sulédadle de reproduzir a realidade. Escreve o
autor: “Meu olho é tao fraco, tdo imperfeito, g rdistingo nem mesmo 0s corpos solidos,
guando esses sdo transparentes como o vidro! Bastaum espelho sem aco barre meu
caminho, para que eu me lance contra ele como wsapaque entrando num quarto vai de
encontro aos vidros. Mil coisas, além disso, o ragae o desnorteiamt*® O olhar engana, e
engana mais do que os outros sentidos; € pelo glieaa criatura invisivel se impde de forma
mais enféatica ao personagem, abalando sua concefgamalidade. A desestabilizacédo
intelectual € gerada por uma representacao do meordo pertencendo ao reino da aparéncia,
da ilusdo. E pela percepcéo do invisivel que oopagem de “O Horla” chega a uma nova
compreensao do ser e do universo, a qual se m@anges meio de visdes que desafiam as
fronteiras dos sentidos, a0 mesmo tempo em queeiki a ampliddo de fronteiras da
imaginacéo, capaz de supor realidades insuspeipat@asapacidade descritiva do discurso.

Outro texto em que o tema do olhar surge com iidads € o conto “A/énus de
llle”, de Prosper Merimée. A narrativa gira em toae uma estatua de bronze, supostamente
representando Vénus, desencavada no solo de umejwilaasco no sul da Franca. Por
brincadeira, o filho do arquedlogo local pde seel @e noivado no dedo da estatua. Apos a

noite de nupcias com sua noiva humana, ele amamnh&dte, com o térax esmagado. A noiva,

" MAUPASSANT, Guy, O Horla, in:Contos fantasticos Porto Alegre: LPM Editores, 1997, p. 101.

18 |1dem, ibidem, p. 111.
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a quem todos a partir dai consideram louca, jueavijua estatua de bronze entrar no quarto, a
noite, apanhando o rapaz num abraco mortal.

O conto de Merimée desenvolve um tema caracterigsigc narrativas miticas ou
maravilhosas: a animacdo de um objeto inanimadds especificamente, uma obra de arte.
Além dos casos do escudo de Aquiles e de Enéiaseicionados, vale lembrar a lenda de
Pigmalido, um escultor que se apaixona por suarigr@ira, a qual ganha vida, gracas a
interferéncia de Afrodite. Excluido o cenario miigico, em que o prodigio se explica pela
acao dos deuses, a animacao do inanimado passtedado maravilhoso para o fantastico. A
prépria origem da Vénus de bronze é obscura: elaataparéncia de uma obra greco-romana,
mas um arguedlogo sugere que tenha vindo da drgigi@ia. O tema do olhar se insere, aqui,
de forma dupla. Por um lado, a “impresséo de radétl provocada pelas formas perfeitas da
estatua € descrita como algo sugestivamente famaddD narrador, um visitante que
testemunha os fatos, escreve: “O que mais me isipres/a era a primorosa verdade das
formas, de modo que dava para pensar que eram adadepela natureza, se a natureza
produzisse modelos tdo perfeitds®. Essa impressdo de realidade é intensificada pétos
da estatua, engastados em prata. Aqui, o temahdo ghnha um desdobramento: torna-se a
zona de penumbra, em que se da o encontro e aséonfutoldgica entre o personagem e o
fendmeno. “Aqueles olhos brilhantes produziam uergéacilusdo que lembrava a realidade, a
vida”. Conforme afirmam diversos personagens néotex quase intoleravel suportar o olhar
da estatua: todos os que tentam encara-la acabaandba o rosto. Pode-se concluir que o
olhar da Vénus de llle é perturbador porque € "viwoestatua ndo é um objeto passivo do
olhar perscrutador; ha algo nela que também olimsiéencio. O climax do texto ocorre
guando o personagem-narrador, apés encontrar warada jovem vitima, perambula pelo
jardim da casa e observa a Vénus em seu pedeBedsd vez, vou confessar, ndo pude
contemplar sem pavor sua expressdo de maldadeardmi com a cabeca repleta das cenas
horrorosas que acabava de testemunhar, tive assfwale ver uma divindade infernal que
aplaudia as desgracas que se abatiam sobre agsal4>€ Ja ndo h& impressao de realidade,
pois a realidade é a impresséao: a efigie € a didiede o mundo, que se acreditava submisso a

um determinado tipo de razdo, mostra-se desegtadili pela revelacdo de outro mundo,

199 MERIMEE, Prosper, A Vénus de llle, in:_CALVINOalb.,Contos fantasticos do século XIXS&o
Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 250.

%0 |1dem, ibidem, p. 264.
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oculto e inexplicavel. A “divindade” que habita anima a estatua nada tem a ver com forcas
criadoras, dotadas da palavra suprema. Ela n&mpsessa, nada cria. Apenas olha: fatalmente.
Em ambos os contos, pode-se notar que a visdo rdoméno € um evento
alienado, solitario e, de certa forma, incomunité@epersonagem de “O Horla” € o Unico a
“ver” a criatura invisivel. Em “A Vénus de llle”, animacdo do inanimado nado é relatada
diretamente, mas referida por meio de duas testeasun sendo que uma é um bébado e a
outra, tida como louca. O que resta € o contaisaVido narrador com a estatua-fenémeno e a
impressao de realidade “infernal” que esta IhealeBublinha-se aqui outra diferenca entre o
maravilhoso e o fantéstico: o fenébmeno pode seesmm — por exemplo, a animac¢ao de uma
estatua — mas, no fantastico, ele nédo é percelgidortha coletiva ou, ao menos, € percebido
de forma distinta, em momentos varios, por dif&aerdujeitos. Escreve Malrieu: “Como o
personagem em geral € 0 unico a ver o fendbmenopas®relinem insensivelmente por meio
da troca de olhares®. O fenémeno, portanto, ndo passa pelas palawa®roa as palavras
insuficientes: é indizivel, e quando se trata deuwtca-lo, gera a dlvida, a possibilidade da
alucinacao. Para Malrieu, isso aponta o vinculceemfantastico e a critica da linguagem e dos
conceitos que se opera do século XIX ao XX. Segundator, o fantastico participa numa
dendncia generalizada dos meios de representacaeatloque inclui o esgotamento da
filosofia analitica e a consciéncia do desconhecimmo elemento fundamental da realidade
humana. Situado em um ponto de tensdo em que @comnto discursivo se rompe, o olhar
fantastico conduz o personagem além da esfera itwalce'a um modo de conhecimento
superior e imediato, que nos permite entrar ematormom a realidade profunda do s&f”
Acrescente-se que entre personagem e fenbmendakelese, a principio, uma
relacdo hierarquica: o fendmeno fantastico é imensmexplicavel; o observador, minusculo,
insignificante. O fendbmeno, no entanto, sé se izagle s6 adquire poder, ao ser percebido
pelo olhar — ou seja, deve rebaixar-se ao nivgiateonagem, ainda que nao se explique de
forma discursiva. De forma semelhante, o olhar &lev observador a um nivel de
transcendéncia, a esfera da revelagdo. Ao conteropl@ndmeno, os olhos do personagem
desvelam também camadas insuspeitadas da realidimdie; que aja de forma maléfica, o
fendbmeno expande o conhecimento do personagem esaolmé/erso que o cerca, e sobre si
proprio. O olhar € um espaco de transito, de andagié ontolégica, onde o fendmeno se
realiza ao se rebaixar, e 0 personagem transcesdeasmo no ato de ver. A revelacao do

151 MALRIEU, Joél, Op. Cit, p. 67.

132 |dem, ibidem, p. 97.
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olhar, por sinal, ndo se estabelece apenas emdocelacrealidade, mas também junto a
identidade. No texto de Merimée, o narrador desci@woivo, futura vitima da Vénus de
bronze, como um personagem rigido, de modos @iffjcque as vezes parece se mexer “tanto
quanto uma estatua® Em “O Horla”, o personagem, a certa altura, dtxedgir sob o
comando da criatura invisivel — sua vontade e dadendo fenbmeno seriam a mesma. De
certa forma, a experiéncia do fenbmeno consomerditthde do personagem, que cessa de ser
ele mesmo: o olhar assimila o espectador. Recadefato de que o olhar sobre o fenébmeno
em geral € uma experiéncia solitaria e o proprisgegem muitas vezes se apresenta como
uma criatura alienada — o protagonista do contddepassant acaba se encerrando em sua
prépria mansao, incapaz de manter contato com ©g#m®s humanos, totalmente consumido
pela visdo do invisivel e pela luta contra a voatddquele Outro que se torna cada vez mais
intimo, mais proximo. Ao final do conto, o protaggia percebe que € inatil tentar destruir seu
inimigo: o Horla é o herdeiro da Terra, o substitdd Homem. A Unica solugdo para a tenséo
entre personagem e fenébmeno é a aniquilacdo daiénoi® que o percebe: “Nao... ndo... sem
davida alguma... sem duvida alguma, ele ndo mortfentdo... entdo... sera preciso que eu me
mate!” *** O fendmeno é o Outro que serve como espelho @omEgem, enviando-lhe um
reflexo de si mesmo que, enfim, acaba por anidaila-

A partir desses exemplos, pode-se estabelecersajementos que conformam a
importancia central do olhar no texto fantasticates de tudo, o olhar € a ponte da percepcéo,
que liga o sujeito ao mundo que o cerca. Na cogétrade um espaco mental, mais ou menos
afeito ao espaco real, o olhar € o sentido matszfimais “convincente”. E, por iSso mesmo, 0
mais enganador. Nao por acaso, Bazin almejava usda do mundo livre do olhar humano:
pois, se o olhar nos revela o mundo, é tambémuslmqos engana. Ademais, na relacdo com
o Outro, o olhar é veiculo de um contato que eseéapaalha do discurso e que, por isso
mesmo, pode levar a indistincdo de identidadesjssoldcdo do sujeito. O personagem
fantastico, sob certo aspecto, esta preso no alada pode saber ou conhecer além do que o
olhar Ihe revela, e, por outro lado, nada do qoéhar lhe revela é plenamente suficiente. Ao
contrario do que ocorre na literatura do realism@qersonagem é consciente, ou torna-se
consciente dessa relacdo ambigua com o olharftenpm com o real que ele (supostamente)
franqueia. Erige-se aqui a ansiedade do sujeitntalida Verdade. Ela existe? E possivel
apreendé-la? E possivel representa-la? Ou serd mpssas supostas apreensdes e

133 MERIMEE, Prosper, Op. Cit, p. 245.

134 MAUPASSANT, Guy de, Op. Cit, p. 116.
82



representacdes da Verdade ndo passam de miragers @bar cria para si proprio? Essas
guestdes pautardo a andlise dos contos de Bodge€ertazar, contidas no proximo capitulo.
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4 Entre o fragmento e a duragdo: o tema do olharos contos de Borges e de Cortazar

O conto “O Aleph”, um dos mais representativos maaode Borges, foi
publicado pela primeira vez em 1949, na coletaradnima. Na primeira edicdo do livro,
gue continha treze contos, “O Alépkncontrava-se em ultimo lugar, embora tenha sido u
dos primeiros a ser escritos — a redacéo do textim de 1945. De certa forma, portanto, o
conto “O Aleph” abre e fecha esse volume, da mes@iaeira que o maravilhoso objeto no
s6tdo da “calle Garay” engloba pontualmente o wsovgouum universo?). Descrever a
importancia desse relato na obra do autor argestimm trabalho que renderia, por si so, todo
um volume critico: nele se espelham e dialogam se®eorrentes dos demais contos, ensaios
e “hibridos” borgeanos. Baste, por hora, a seguantdiacdo de Estela Cédola: para ela, o
relato “sintetiza os tracos essenciais da poétirgdana, centrando a preocupacdo do poeta
nas relacdes entre a linguagem e a realidade, sesdero’ do escritor para transladar sua
experiéncia pessoal e individual do mundo a umgmdiie nos é comunt®. Dez anos apés a
publicacdo de “O Aleph”, Julio Cortazar lancavas armas secretas coletanea de cinco
relatos, em que o texto “As babas do diabo” ocupa posicdo central: é o terceiro conto do
volume, a meio caminho entre o inicio e o fim. NmadO escorpido encalacradpo critico
Davi Arriguci Jr. designa o conto como uma etapad&mental na “poética da destruicdo”
cortaziana: se o roman&ayuela se configura como culminacdo de “um projeto explide
destruicdo da literatura”, “As babas do diabo” é&apa imediatamente anterior, a “destruicao
visada”, a ultima vertigem a beira do abismo. Naliagdo de Arrigucci, essa narrativa “€,
provavelmente, excetuando®ayuela, a mais complexa de quantas escreveu CortdZar”

Uma das motivacdes do presente trabalho foi, @e@sate, a constatacdao de
que dois dos mais importantes textos da literafargastica (ou neofantastica) latino-
americana se articulam em torno de um dialogote®tral com as tecnologias icbnicas. De
fato, e apesar das diferencas entre as poéticambes os autores (tema que serd explorado
mais adiante), “O Aleph” e “As babas do diabo” glzan produtivas similitudes estruturais.
Ambas as narrativas convergem para um momento tdenevisualidade que coincide (nos
dois casos) com a irrupcdo do fenbmeno fantaskoo.ambos os relatos, o fantastico se

introduz pelo tema do olhar, gerando duas passag®o$igicas: epicentros de visualidade

135 CEDOLA, EstelaBorges, o la coincidéncia de los opuestdduenos Aires: Eudeba, 1993, p.93, 286.

1% ARRIGUCCI JR, DaviQ escorpido encalacrado: a poética da destruicéo einlio Cortazar, Sao Paulo:
Editora Perspectiva, 1973, p.249, 288.
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verbal que, embora pontuais, atraem a si, defororasdos demais elementos da narrativa.
Outra semelhanga notavel: nos dois contos, artgeiiaicialmente um dialogo entre literatura
e fotografia; a irrupcdo do fantastico, no entaotonporta a introducdo de um dialogo entre
literatura e cinema. A imagem cinematografica avdk forma mais evidente no horizonte do
texto cortaziano, que faz uso de termos cinemdiogsiprecisamente no climax do relato. No
texto de Borges, a presenca da estética filmicaig¢ swtil, mas ganha consisténcia pela leitura
comparada de outros textos do autor. Tanto Borgastq Cortazar abordam em seus relatos
temas ligados as insuficiéncias da linguagem e possibilidade humana de “exorcizar” o
devir do tempo: a imagem surge como tentativa geacauma totalidade que passa, uma
verdade que transcende e aniquila.

Ao lado dessas semelhancas, contudo, a introdwc@natem cinematografica
em ambos os relatos guarda diferencas que, nutgale€iomparada, revelam-se igualmente
produtivas. O tema do olhar em Borges e em Cortstabelece um didlogo significativo com
a obra dos tedricos do cinema — sem esgotar-sergeimente, nessa comparacao. O texto de
Borges apresenta interessantes relagcdes com a tomontagem e funciona como ilustracao
do poder do corte, do hiato, da cesura entre ingpeterdclitas. O relato de Cortazar, por
outro lado, sublinha precisamente a auséncia datagem, a presenca da duracdo e da
profundidade em seu climax visual. A intersec¢étdgtos ilumina a abordagem da realidade
e do real absoluto na poética de ambos os autores.

4.1 “Borges”, Daneri e 0 universo

Para iniciar essa abordagem da visualidade em 8phA) vale notar que a agao
do conto é introduzida precisamente por um detdwal. Na manha em que morre sua amada
Beatriz Viterbo, “Borges” — uso as aspas para @ifeiar o personagem do autor — percebe
“que os cartazes de ferro da Praca Constitucidmimvenovado ndo sei que anuncios de
cigarros”*®’. O detalhe na paisagem da cidade o enche de doel®mudanca, aparentemente
insignificante, € uma das infinitas mindcias queatBiz jA ndo vera; € uma pequena, mas
pungente etapa no movimento do “incessante e wast@rso”’, que se afastava da morta de

forma definitiva. Num Unico paragrafo, o autor auluz a figura de Beatriz e o tema do olhar,

1" BORGES, Jorge Luis, El Aleph, itEl Aleph, Madrid: Alianza Editorial, 1996, p.155.
85



ambos inseridos no devir universal, que ndo sarget@rrasta consigo as imagens e os afetos
humanos. Beatriz, agora morta, € uma efigie. Quaié, o amor de “Borges” a exasperava;
agora, ele podera se dedicar a sua memoria, “seenagga, mas também sem humilhacdo”. E
€ no cultivo desse amor idealizado que princip@diabogo entre a literatura e as tecnologias
iconicas. Para perpetuar sua imagem de Beatriz,gd30 passa a frequentar a velha casa na
“calle Garay”, onde ela viveu — lugar agora halutaelo primo de Beatriz, Carlos Argentino
Daneri. Numa salinha abarrotada e mergulhada nangaa, uma série de retratos proporciona
a primeira descricdo de Beatriz Viterbo: as imagkregraficas sdo dispostas de forma

sucessiva no texto, montagem de fragmentos em caganentemente cronoldgica:

Beatriz Viterbo, de perfil, em cores; Beatriz usamiascara, nos carnavais de
1921; a primeira comunh&o de Beatriz; Beatriz, a de suas bodas com Roberto
Alessandrini; Beatriz, um pouco depois do divoreim um almogo no Clube Hipico;
Beatriz, em Quilmes, com Delia San Marco Porcebdd3s Argentino; Beatriz, com
o0 pequinés que lhe regalou Villegas Haedo; Beattz,frente e de trés quartos,
sorrindo, a m&o no queixo™?

Beatriz Viterbo € uma realidade perdida, inalcaet&ua “imagem geral”, no
sentido que Eisenstein dava ao termo, surge peloagmnto de representacdes fragmentarias.
Em vez de comunicar objetivamente a descricdo dsopagem — “Beatriz era vaidosa,
coquete, tinha costumes vagamente esnobes e, @rdente, gostava de tirar fotografias”... —
ou de discorrer sobre seus dados biograficos — tfRBeaasceu em tal data, casou-se,
divorciou-se...” — 0 autor produz essas imprespé&s série de imagens em contraponto. Série
em que, numa leitura mais atenta, falta um elemenfwéprio “Borges”. O fiel apaixonado
nao aparece em momento algum entre as “circunatire Beatriz (quem aparece em um dos
retratos é Carlos Argentino, que logo se tornarval do personagem-narrador). Assim, a
“imagem geral” de Beatriz langa também uma luzoplaisobre o proprio “Borges”, excluido
desse resumo preciso e essencial. Ele se configuna primeiro paragrafo do relato, como
um personageralienada

Carlos Argentino Daneri surge como um contraporiinico de “Borges” e, de
certa forma, sua caricatura. Atraido a casa dde"&dray” pelos retratos de Beatriz, “Borges”
continua a frequenta-la por uma espécie de resigngge, gradualmente, transforma-o (a
contragosto) em confidente de Daneri. “Carlos Atigené rosado, consideravel, grisalho, de
tracos finos. Exerce ndo sei que cargo subaltemarea biblioteca ilegivel nos arrabaldes do

Sul; é autoritario, mas também é ineficaz; aprawveit até bem pouco, as noites e as festas para

138 |dem, ibidem, p.155.
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ndo sair de casa®®. Ndo cabe neste trabalho discutir se Daneri é ienego de Borges
enquanto autor — mas 0 contraponto com 0 persondBenges” se articula a partir da
descricdo de Daneri, que também surge como uraliseado Acrescente-se, contudo, que a
alienacédo de Carlos Argentino é menos tragica gde ‘@orges” por um traco fundamental:
sua relagdo com a prima e provavelmente amanté;iBda pelo contraste com o isolamento
parcial de Daneri que o isolamento total de “Bdrggmha vulto. Ademais, a alienacdo de
Daneri tem outra funcéo — ele também assume um gdamspectador do fenémeno fantastico,
a visdo magica do Aleph. Conforme aponta Malrieaspectador do fantastico é sempre uma
criatura alienada, e sua visdo do fenbmeno, umaréxgeia de isolamento — se o Aleph fosse
um objeto visivel a todos, e coletivamente comibeadio, passar-se-ia do fantastico ao feérico.
De qualquer forma, Daneri € uma espécie de “guauddportal”, 0 mediador entre “Borges” e
o Aleph — e um dos tracos da ironia borgeana emeageescricdo dessa criatura iniciatica
como um ser ignébil. “Sua atividade mental é ca&jnapaixonada, versatil e de todo
insignificante. Abunda em analogias intteis e einsws escripulos©®.

A primeira referéncia velada ao Aleph surge de nmftado, na forma de uma
alusdo as modernas tecnologias de comunicacao, didlmgo entre “Borges” e Daneri.
Evocando o “homem moderno”, Daneri imagina-o como ser isolado em um gabinete de
estudos, cercado de telefones, telégrafos, radpeelhos cinematogréficos, etc. “Observou
qgue, para um homem assim capacitado, o ato der \@egainutil; nosso século XX havia
transformado a fabula de Maomé e da montanha; agamtmas, agora, convergiam sobre 0
moderno Maomé™®’. O que surge na “evocacdo” de Daneri é ndo apersasuracdo visual
propiciada pelas modernas tecnologias da comumicagé@s a saturagcamformacional
propriamente dita, capaz de conferir mesmo a unvioheb isolado “em seu gabinete de
estudos” uma ilusdo de posse da realidade totahalogia se torna mais clara a medida que
Daneri revela a “Borges” que esta trabalhando enpoema, o “Canto Augural”, que servira
de prélogo a uma obra maior, “A Terra”: nada memas uma “descricdo do planeta”. Aqui, a
ironia borgeana passa a atacar sutilmente a péetenalista de apreenséo do real absoluto. A
empreitada de Daneri, informa-nos Borges, € “viemiftoda a redondez do planeta”. Implicita
nesse projeto esta a idéia de que a linguagem laumpassa transmitir o real de forma

transparente e limpida. Essa, claramente, € acibethe Daneri, conforme demonstra uma das

19 BORGES, Jorge Luis, Op. Cit., p.157.
180 1dem, ibidem, p.157.

181 1dem, ibidem, p.158.
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estrofes meticulosamente beletristas que ele dackmmouvinte “Borges”. “N&o corrijo 0s
fatos, ndo falseio os nomes/ Magogyageque narro é..autour dema chambré A rivalidade
entre Daneri e “Borges” € um dos pilares em qususgenta o texto — assim como a critica
borgeana a obra de seu adversario. Trata-se, daroma obra redundante, concebida como
“decalque absoluto” da realidade: sem sair de saut@ Daneri pretende compor um poema
gue nao “corrija” os fatos, nem “falseie” os nome&.respeito disso, recorde-se outro texto de
Borges, intitulado sugestivamente “Do rigor da ciéh) que encerra Historia universal da
infamia. Informa-nos Borges que, em um Império cujo norde wem ao caso, a Arte da
Cartografia chegou a tal exceléncia que um Mapdng®rio tinha o tamanho do préprio
Império, “e coincidia pontualmente com el As posteriores geracdes de cartografos
consideram inatil esse mapa absoluto e o abandasamempéries do inverno e do veréo, até
que do Mapa sO restem ruinas, habitadas por anenaisndigos. A empreitada de Daneri é
semelhante a esse Mapa total e sem sentido, eraaniéolyolbion, obra citada por Borges:
uma espécie de “epopéia geografica” em que um éditbael Drayton trata de transcrever
todas as caracteristicas fisicas e humanas da 16tanBa. Sdo, em outras palavras, tentativas
de produzir umaranscricdo integralda realidade, uma transcricGem cortes “Borges”
ironicamente apresenta outra estrofe de Daneri,dgngonstra de forma cabal sua critica a
pretensdo de captacido da realidade Gltima: “Saifamao direita do poste rodoviario /
(Vindo, claro esta, do Nor-noroeste) / Se aborgoa osamenta — Cor? Branquiceleste — /
Que d& ao curral de ovelhas catadura de osaffo’Em seguida, “Borges” apresenta as
elucubracdes de Daneri sobre os méritos de sepsigedrersos — tal exposicao analitica de
tropos e figuras de linguagem serve apenas par@rddgrar que a estrofe ndo tem outra
“virtude” além da captura de uma imagem da reaéd&hra “Borges”, o poema de Daneri é
uma aberracdo de pedantismo. O préprio Daneri,udontassevera que sua obra alia “a
perfeicdo formal aoigor cientificd, e que nela ndo existe “um s6 detalhe que natromna
severa verdade®®. O “valor” deste “Canto Augural” estaria passedo real pela linguagem —

e é ai que se inserem duas questbes fundamengdigodse é possivel? E, se possivel,
conferiria por si mesma legitimidade a obra litexdrA resposta borgena, como se sabe, €
negativa. Mas a conclusédo s6 chega de forma oblfmprameio da introducdo do fendémeno

fantastico que langa uma nova luz sobre a rivadidadre “Borges” e Daneri: afinal de contas,

1%2BORGES, Jorge Luis, Del rigor de la ciéncia, kistoria universal de la infamia, Buenos Aires: Emecé
Editores, 1970, p.131.

183 |dem, ibidem, p.161.

14 |dem, ibidem, p.164.
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foi pela visdo do Aleph que Carlos Argentino compés monstro verbal, e a tentativa de
superar a cacofonia e 0 caos no discurso do adie@dminara numa das passagens mais

significativas da obra de Borges.

4.2 “Borges” e 0 Aleph

A primeira menc¢do nominal ao Aleph é feita de fombdqua e casual no texto
de Borges. ApOs receber a noticia de que a casaatla Garay” sera demolida por seus
proprietarios, Carlos Argentino revela a “Borggdy telefone, a fonte visual de seu poema

enciclopédico.

Vacilou e com essa voz plana, impessoal, a queirtashos recorrer para confiar
algo muito intimo, disse que para terminar o podheera indispensavel a casa,
pois em um angulo do s6tdo havia um Aleph. Esctaregie um Aleph € um dos
pontos do espago que contém todos os pontos (...).

— O Aleph? — repeti.

— Sim, o lugar onde estdo, sem se confundir, toddsigares do orbe, vistos desde
todos os angulo¥®,

Daneri revela que descobrira o Aleph quando erarmoen que desde entdo o
considera sua propriedade inalienavel — é dele e}dmi 0 material para seus poemas
compostos com “precisao formal” e “rigor cientificBois o Aleph € a utopia daséo total—
nao apenas a visao de todas as coisas; mas ssiudltineae diferenciadade todas as coisas
a partir detodos os angulos possivels uma visdo que transcende a propria visdo: c@mo
linguagem, a visualidade também ocorre na durgedis, uma imagem se sucede a outra, a
menos que se sobreponham — sobreposi¢ao que nde noleph, conforme explica Daneri.
Como conceber essa visdo imediata e ao mesmo tiewhpaualizada de cada elemento que
constitui 0 universo? A primeira reacdo de “Borgesd consumada tradicdo da literatura
fantastica, € convencer-se de que esté diante deusm. Movido por um misto de curiosidade
e malicia — “no fundo”, escreve o autor, “sempre detestamos” — “Borges” faz mais uma
visita a “calle Garay”, para certificar-se da lotecwe seu adversario. Enquanto “Borges”
aguarda Carlos Argentino na sombria sala dos ostrat autor introduz mais uma abordagem
literaria da fotografia, tendo de novo Beatriz cooigeto inapreensivel do olhar. Como na
primeira instancia dessa abordagem, trata-se desypiitacdo dastranhezala fotografia —

185 1dem, ibidem, p.164.
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esse momento congelado, essa imagem que apontauperaauséncia — por meio da

linguagem.

Junto ao jarro sem flores, no piano indtil, sor(imais atemporal que anacrdnico) o
grande retrato de Beatriz, em cores entorpecidasgiem podia ver-nos; num
desespero de ternura me aproximei do retrato eediss

— Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterb@®aBiz querida, Beatriz perdida
para sempre, sou eu, sou Borg®s

O trecho, em que se percebe a angustia do espedgiaelaeseja participar da
imagem observada, serve como espécie de contrapar@na que se desenrolara em seguida.
Daneri conduz “Borges” ao s6tdo, dando-lhe asug8ts necessérias: para ver o Aleph, séo
indispensaveis a imobilidade, a escuriddo e “cat@modacdo ocular’. “Borges” penetra
naquele sombrio, escuro e suburbano santuariotdeaqoorta do sétéo se fechando e atinge-o
a certeza de que foi aprisionado por um louco. $seeénomento de divida suprema que se
desencadeia o fenémeno fantastico. “Fechei os adtwsos. Entdo, vi o Aleph”.

A partir desse ponto, o tema do olhar, que vinharsenciando ao longo da
narrativa, ganha dominio sobre o texto. O que gaesé uma experiéncia de visualidade que
transcende a linguagem. E um fendmeno indizivet fatb, um fenébmeno impensavel, pois
nao cabe nos quadros da légica e da experiéncrao Ge observou antes, “Borges” nao vera
apenas todas as coisas, mas todas as coisasdastados 0s angulos: o infinito multiplicado
pelo inumeravel. E nesse ponto que se avulta, xto,te tema da incapacidade humana de
abarcar ou exprimir a totalidade. A linguagem éessiva, e a visdo do Aleph é imediata,
instantdanea e imensa. Como resolver o dilema? Nechd que funciona como longo
paréntese, inserido entre a frase “Entéo, vi o Wlepo inicio da descricdo propriamente dita,
Borges — ou “Borges”? — explicita seu “desesperestritor” perante um fendmeno fantastico
que se configura comparadoxo visuala representacao do infinito espacial em um pdoto

espaco. Escreve Borges:

Toda linguagem é um alfabeto de simbolos cujo é&ierpressupde um passado que
os interlocutores compartilham; como transmitir amgros o infinito Aleph, que a

minha timida memoria mal abarca? Os misticos, eanse semelhante, gastam os
simbolos: para significar a divindade, um persafde um passaro que, de algum
modo, é todos os passaros; Alano de Insulis falarde esfera cujo centro estd em
todas as partes e a circunferéncia em nenhuma; lEekfala de um anjo de quatro

zlaes7as que, ao mesmo tempo, se dirige ao OrienteQxatente, ao Norte e ao Sul (...)

1% 1dem, ibidem, p.167.

7 1dem, ibidem, p.169.
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As imagens misticas enumeradas pelo autor sdogtangaradoxos visuais ou
l6gicos que tentam transmitir uma experiéncia trandente. Desprovido de deuses que lhe
inspirem uma imagem reveladora e total, o persanameéor tem de lidar com as limitacdes de
sua propria linguagem. Aceitar, simplesmente, @tearinexprimivel do fendémeno levaria a
narrativa a um impasse. Negar o carater artifigatjualquer abordagem de tal fendémeno, por

outro lado, seria negar o proprio fenémeno, ou mirAio.

Ademais, o problema central é insollvel: a enum@pacsequer parcial, de um
conjunto infinito. Nesse instante gigantesco, vihdds de atos agradaveis ou
atrozes; nenhum me assombrou mais que o fato ds wcliparem o mesmo ponto,
sem sobreposicao e sem transparéncia. O que os aliteasviram foi simultaneo; o

gue transcreverei sera sucessivo, pois a linguage&mAlgo, no entanto, registrarei
168

Como expressar o Aleph? Como referir-se, sequecighawente, a ele? A
estratégia de Daneri, previamente condenada pesoqegem-narrador, € entregar-se a uma
tentativa de transcrigdo integral: espécie de ptamtpiéncia infinito, absolutamente integrador.
A estratégia de Borges, como veremos a seguirxapaese as idéias de Eisenstein: para
superar a incapacidade humana de exprimir o totgipe-seo poder do corteE preciso
desintegrar para expressar. A descricdo do Aleph, Eptela Cedola caracteriza como um
poema narrativo no interior do corltt, configura-se enquantnontagende imagens, em que
uma realidade multipla se exprime pela variedadsedss elementos. E 0 uso da montagem
visual no texto borgeano esta intimamente ligadprdtica da enumeragdo, presente em

diversos textos do autor, como se vera a seguir.

4.3 Borges e a enumeracao

No ensaio “El idioma analitico de John Wilkins” hicado na coletane@tras
Inquisiciones, encontra-se um dos mais célebres enigmas borgearata-se da citacdo de
uma citacdo — sendo que ambas podem ser apoanifédioias. Segundo o autor, certa obra —

jamais nomeada — do sinélogo alemao Franz Kuha faferéncia a uma enciclopédia chinesa

188 | dem, ibidem, p.169.

189 CEDOLA, EstelaBorges: o la coincidencia de los opuestdBuenos Aires : Eudeba, 1993, p.286.
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chamadaEmporio celestial de conhecimentos benévolo€onforme uma habitual préatica
borgeana, o texto confunde dados factuais e fiatgomeixando no ar a duvida sobre a real
existéncia da obra de Franz Kuhn, da enciclopédmranto, da propria passagem citada. O
trecho é inserido no ensaio para ilustrar a preseocarbitrario e do conjectural em todas as
classificagdes humanas do universo — porque, afieatontas, “ndo sabemos que coisa é o
universo”. Segundo Bmpario celestial de conhecimentos benévoloss animais se dividem

em:

a) pertencentes ao Imperador, b) embalsamadogje3teados, d) leitbes, e) sereias,
f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluidostaedassificacao, i) que se agitam
como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com imcelpfinissimo de pele de
camelo, |) etcétera, m) que acabam de romper cojam) que de longe parecem
moscas .

Para completar a ironia, Borges equipara a claag#io chinesa de animais ao
catalogo de livros do Instituto Bibliografico deugelas — que “também exerce o caos”. Ou
seja: tratar de organizar o caos — fazendo, pampke uma classificacdo — é também uma
forma de exercé-lo. A leitura dessa antologicaggas borgeana foi uma das motivacdes que
levaram Michel Foucault a escrevss palavras e as coisaso prélogo desse livro, Foucault
escreve que a enumeracao borgeana inquieta ascdedti ancestrais que regem nossa
concepcgao do Outro e do Mesmo, tornando estramjue @ntes nos era perfeitamente familiar
e necessario: o ato de ordenar e classificar. OBguges realiza € uma “heterotopia” — uma
montagem de heterdclitos, elementos tdo disparesdo se lhes pode imaginar um espaco

comum, exceto a prépria pagina em que surgem.

Sabe-se 0 que ha de desconcertante na proximidade edtremos ou, muito
simplesmente, a vizinhanca de coisas sem relacdenwameracdo que as faz
entrechocar-se possui, por si s6, um poder de ganznto (...) O impossivel ndo é
a vizinhanga das coisas, é o lugar mesmo ondepeldsriam avizinhar-se (...) Onde
poderiam se justapor, se nao no nao-lugar da ligerra? Mas esta, ao desdobra-
los, ndo abre mais que um espappensavel .

A enumeracdo marca o limite do impensavel, explclb “nossa
impossibilidade de pensar isso”; € nesse pontcadagica do texto e a logica da realidade se

entrecruzam, contrastando-se, e propiciando umarié&qeia de alteridade radical. Animais

" BORGES, Jorge Luis, El idioma analitico de JohtkiNg, in:_Otras inquisiciénes Buenos Aires: Emecé,
1952, p.142.

"L FOUCAULT, Michel, Prefacio, inAs palavras e as coisas: uma arqueologia das ciémeihumanas Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1999, p. IX, X-XI. O gréameu.
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fantasticos postos ao lado de animais prosaicospniraste entre dados circunstanciais e
aparentemente aleatorios, dispostos sucessivamemig série de itens logicamente ordenados
(a, b, ¢, d...) — tudo isso redunda numa ameacadorfasdo de conceitos, numa ordem que se
assemelha a desordem e que, em sua alteridadenpdleeque as idéias de ordem do proprio
leitor. A taxonomia fantastica de Borges € tambémparadoxo que contém o infinito: os itens
“h” e “I" — animais “incluidos nesta classificacde™etcétera” —, cuidadosamente colocados no
centro e ndo no final da lista, sdo responsaveisipa fissura ainda mais profunda na légica
das categorias. Se os animais “incluidos nessaifitagdo” formam um item a parte,
pressupbem-se que haja outros, que nao estdo classdicacdo; corresponderiam esses ao
item “I”, “etcétera”? Mas, nesse caso, 0s animais-imcluidos na classificacdo estariam de
fato, incluidos nela. O efeito dessa estrutura bisn#o, escreve Foucault no mesmo texto, &
questionar a prépria pertinéncia da linguadém

Segundo Edgardo Cozarinsky, em “Magias parciaisadeativa”’, a enumeracao
borgeana instila na prosa narrativa um tiparige en rélatiorproprio da poesia. A narrativa
esta baseada em efeitos de continuidade, fundamlabiracdo — o efeito do suspense, por
exemplo, seria o resultado de uma aparente falteodénuidade. A poesia, por outro lado,
coube tradicionalmente a tarefa de estruturar sutegsidades espacialmente, dispondo os
elementos a partir de conexdes puramente formaiss& relacdo espacial que Borges introduz
na duracédo da narrativa; nela, a enumeracéo evteariadade do criado” pela disparidade
dos seus indicio§®. E na disposicdo desses indicios, o hiato — a@esucorte — tem tanta
importancia quantos os elementos verbais da engéawerd descontinuidade do texto € um
indicio, um modo de significancia; ela aponta maexisténcia de um outro texto, mais amplo,
gue nao cabe na pagina (em nenhuma péagina). Se@aadimsky, o que rege o efeito estético
da enumeracao borgeana € o silogismo logico camthve@mopost hoc, ergo proter hoo
simples fato de duas ou mais imagens se sucedarg@mples constatacdo de sua proximidade,
estabelece entre elas uma espécie de conexdo magspaco intervalar entre duas imagens €
auséncia que demanda presenca, € Vacuo que gafeaggo, é signo de uma realidade mais
profunda e complexa que nao se exaure nas imagensaga ela apontam.

Vale recordar aqui outro escrito de Borges, otgda ensaio “A arte narrativa e
a magia”. Nesse texto, o autor contrapde o procemtiondo realismo literario a narrativa curta,
ao romance de aventuras e ao “infinito romance tasplar que compde Holywood”. O

2 FEOUCAULT, Michel, Op. Cit, p. XII.

173 COZARINSKY, Edgardo, Magias parciais da narratina, BORGES, Jorge Luifo cinema Lisboa:
Horizonte, 1988, p.20.
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romance psicoldgico ou realista tentaria simplesenegproduzir o fluxo caético e tedioso da
realidade, sem dela se distinguir assumidamentgginesros admirados por Borges, por outro
lado, seguem a ordem rigorosa da causalidade magicgue uma imagem ou evento sempre
ressoa em suas margens ou ativa uma significagderms. A montagem literaria de Borges €,
precisamente, um exemplo dessa logica contagiogameira imagem contamina a segunda,
que por sua vez também contamina a préxima, e gssindiante; o contagio, gerado pela
proximidade, ativa um processo de significacdormgeexistiria nas imagens individuais, mas
apenas no ato de enumera-las e no intervalo qeepmsa e une. Segundo Cozarinsky, 0s
termos da enumeracdo em Borges interagem por maeimebngruéncia, do paradoxo ou da
simples alteridade, formando um sistema de cosfl@écelipses sem 0s quais a enumeracao
viraria uma narrativa inanimadd”. Por meio da animacdo contagiosa, o texto de Borge
procura desencavar, no arquivo caotico do real, sigaificancia formada de imagens
culminantes e cenas capitais, ordenadas segundddgica enigmatica que se articula em
hiatos e aprofunda, a cada novo termo, a complé&ida seu préprio mistério.

No texto citado, Cozarinsky vincula diretamenteso da enumeragao nos textos
borgeanos a estética cinematografica. A observagitinente, tendo em vista a importancia
do cinema — sem mencionar as artes visuais em geral poética de Borges. No prélogo a
primeira edi¢cdo delistoria Universal da Infamia, em 1935, o autor assim define a génesis de
seus primeiros “exercicios de prosa narrativa”: rildem, creio, de minhas releituras de
Stevenson e de Chesterton e ainda dos primeimgdilde von Sternberd”. Influenciado
pelo expressionismo aleméo, o austriaco JosephStemmberg dirigiu filmes com@ anjo
azul, de 1929 Submundo, de 1927, édocas de Nova York de 1928. Esses dois Ultimos sédo
precursores ddilm noir e classicos do género policial. Além dassterns filmes sobre
gangstersestavam entre os favoritos de Borges. Em enteeyist escritor argentino afirmou
gue encontrava nesses géneros o sabor do épigraede parte desaparecido da literatura no
século XX. Segundo o critico Edgardo Czarinskyp\@®m Borges via no cinema das décadas
de 1930 e 1940 “uma arte néo estorvada por denussiaanes proprios, livre de bibliografias

e academias®’®

. Vale lembrar que, nessa época, a idéia do circemmo “sétima arte” ainda
nao era consenso — apesar da legido de classmagzptos no periodo, o fato € que o status

artistico do cinema seria cimentado somente arphatdécada de 1950, em obras de tedricos

1" |dem, ibidem, p.21.
1> BORGES, Jorge Luidistoria Universal de la Infamia, Buenos Aires: Emecé Editores, 1954.

17 COZARINSKY, Edgardo, Op. citp.12.
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como Marcel Martin, e especialmente na década @&®,1Quando o cinema foi finalmente
reconhecido como a sétima arte. Borges via no @nema arte nascente, ainda em seu estagio
herdico, quando a razéo, o intelecto e a ansiapiiativa ndo se haviam interposto entre o
espectador e a fruicdo estética da obra. Lembogetsessa relacao “ingénua”, erotica, imediata
e pessoal com a arte era um ponto defendido pajeBam diversas paginas de sua obra. Por
um lado, Borges conferia ao cinema a legitimidadeucha arte independente; por outro,
considerava o cinema como parte de um outro e neitw, fragmentario e infinito, também
integrado pela literatura, a historia, a filosoftan vez de subordinar ou diminuir a “nova arte”,
Borges colocava-a em pé de igualdade com os défraggnentos” do texto universal. Para
Borges, “a mera divulgacdo de aparéncias era uaicuével enriquecimento que o cinema
proporcionava & vida®’. Segundo Cozarinsky, a expressado “superficie dgéms” utilizada
por Borges no prélogo &listéria universal da infamia € uma alusdo clara a estética
cinematografica. Esse recurso a imagem, a fecupacidade da imagem, é uma forma irbnica
de afirmar a oposicdo a funcéo referencial da kggm, no estilo cultivado do ceticismo
borgeano.

Cinco anos antes ddistoria universal da infamia, Borges publicar&varisto
Carriego. O texto contém uma relevante passagem em que8adppta, de forma declarada
e consciente, um expediente cinematografico a tiarhteraria. No capitulo |, “Palermo de
Buenos Aires”, o autor declara sua intencdo daaregerbalmente o antigo bairro portenho.
Para isso, considera inadequado o procedimentordance realista, que se resume a seguir “o
entreverado estilo incessante da realidade”. Rreferstilo da memoria, “cuja esséncia nao e
uma ramificagdo dos fatos, mas sim a perduracdrades isolados”. A estratégia narrativa de
nomear imagens ou instantes memoraveis e reprégeatgue denotem uma realidade mais
complexa vincula-se ao procedimento da montagenfilmoss de Von Sternberg, compostos
de momentos intensos e significativos. Segundo 1@sky, Borges via na técnica da
montagem a possibilidade de vincular imagens pao o “uma sintaxe menos discursiva que
a verbal, excluindo os momentos aleatérios queagnéicem a visibilidade da trand®. Apds
descartar o procedimento “realista” e “copioso’guid dos romances, Borges aponta qual a

melhor maneira de “recuperar essa quase imoveliptéria”:

Y7 |dem, ibidem, p.12.

178 COZARINSKY, Edgardo, Op. Cit, p.18.
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O mais direto, segundo o procedimento cinematogpafiseria propor uma
continuidade de figuras que cessamm arreio de mulas vinhateiras de cabeca
vendada; uma agua quieta e larga, em que estagditto umas folhas de salso; (...)
0 campo aberto, sem nenhuma coisa a se fazer;galpe deixadas pelo laborioso
pisoteio de um rebanho, rumo aos currais do Nome) paisano (contra a
madrugada) que se apeia de um cavalo exaurido eldigela o largo pescoco; um
fumo que se desenrola no’at.

Essa continuidade de figuras que cessaén a transcriacdo literaria da
continuidade descontinugue caracteriza a montagem cinematogréafica. Eéamiom marco
de manipulacédo- o indicio, ndo postergado ou disfarcado, dangméda imaginacdo agindo
sobre o material da realidade. Isso porque Borgesodstra, sempre, um apreco pmmas
gue se apresentam visiveis, ndo dissimuladas. Unoltjetivos estéticos do texto borgeano é
conjurar o prazer estético pela contemplacdo diessaa geral, que a extensdo do romance
costuma ocultar ou adiar, e também resgatar, no dagtico do real, uma esperanca, uma
imagem ou uma ilusdo do cosm88 Como Eisenstein, Borges ndo procura a esséncia
intocada de uma realidade que sequer se reconloece acessivel: ele é um criador de

imagens, um confesso fazedor de artificios.ilusionista

4.4 A montagem do Aleph

Quando utiliza a montagem verbal enquanto mecanimsamativo, Borges o faz
com plena consciéncia de que tal mecanismo € atwrela ficcdo literaria e na ficgdo
cinematografica — assim o demonstram as referérdireéas a estética filmica em seus
primeiros exercicios de narratividade. Sendo asdemjue forma se relacionam a montagem
verbal de Borges e as teorias da “montagem-rei’particular as de Eisenstein?

Num primeiro momento, pode-se perceber uma sirddde entre a montagem
de oposicles, postulada por Eisenstein em suagipgsnobras, e a narragcdo enumerativa de
Borges. Conforme visto em capitulo anterior, Eisgnsapontava como traco essencial a
montagem a contraposicéo de planos de conteuddgicos, dos quais surgiria uma “terceira
coisa”, num processo semelhante & nocdo de testgsane sintese. Mais tarde, Eisenstein

abandonaria a exigéncia do conflito entre planosupma visdo mais abrangente. Permanece,

Y BORGES, Jorge Lui€varisto Carriego, Buenos Aires: Emecé Editores, 1955, p.16-17.if0 §rmeu.

180 COZARINSKY, Edgardo, Op. Cit, p.15.
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contudo, a nocao de que dois planos diferentes entquando contrapostos, contaminam-se,
produzindo sempre um Outro, que ndo se encontravguaisquer dos planos individuais. Nas
enumeracdes borgeanas, os termos do discurso epaligados pelos mesmos elementos que
0S separam e contrastam: o paradoxo, a alteriddd®ertinéncia. E esse sistema de “choques
parciais” que energiza o texto e o faz trabatffar

Recorde-se, também, que, para Eisensteinser humano € incapaz de
apreender uma totalidade imediat& propria apreensdo de uma realidade pelo oligano é
uma montagem de diversas fixacbes que projetam inmgem mental de determinada
totalidade. De forma semelhante, a arte projetaadems gerais” na mente por meio de
“representacdes”, que se apresentam como propasddghificativas de um todo. Isso porque
a mente humana, ao se deparar com dois objetap@stds, tende a considera-los como
aspectos de uma mesma unidade —-pést hoc, ergo propter hae que se refere Cozarinsky.
Desvinculadas umas das outras, tais representagi@esrem uma significancia diferente da
que tém quando contrapostas, pois € a vizinhangs was outras que as atravessa por essa
“corrente elétrica” da alteridade.
Assim como Eisenstein propde uma leitura cinemafagr de trechos de Puchkin e Milton,
proponho agora uma leitura cinematogréafica do “Eo@arrativo” que se encontra no centro
de “O Aleph”. Apés expor, de antemdo, as dificulladue o esperam na descri¢cdo dessa visdo
total, “Borges” escreve: “Na parte inferior do dmgra direita, vi uma pequena esfera furta-
cores, de brilho quase intoleravel”. A principioretdita tratar-se de uma esfera giratoria, mas é
uma ilusédo de otica, uma vertigem causada peloiinfmovimento contido no Aleph — o qual,
diz-nos o autor, ndo tinha mais de trés centimegr@sesmo assim continha todo o espac¢o do
mundo. Pouco mais adiante, principia o “poema tisa’apropriamente dito:

Vi o0 populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as tiddles da América, vi uma

prateada teia de aranha no centro de uma negrampid&, vi um quebrado labirinto

(era Londres), vi interminaveis olhos proximos sesprutando em mim como num
espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhaimefletiu, vi num pétio da Rua
Soler os mesmos ladrilhos que, ha trinta anos,oveagudo de uma casa de Fray
Bentos, vi cachos de uva, neve, tabaco, listasedalpvapor de agua (.2~

Note-se, primeiramente, que o verbo “ver’ adquiessa passagem, uma dupla
significancia (além do significado semantico). Rejgediversas vezes na primeira pessoa, ao

longo do vasto paragrafo que configura a aparigddldph, o verbo marca, antes de tudo, a

181 COZARINSKY, Edgardo, Op. Cit, p.21.

182 BORGES, Jorge Lui€l Aleph, Op. Cit, p.169.
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presenca dominante do tema do olhar. Mais que gsentanto, wer de Borges € o préoprio
hiato, o corte que, dotado ele proprio de prodddde, vincula e separa as diversas imagens
individuais, ou “representacfes”, que produzirdtneagem geral” do infinito (em alguns
momentos, o corte é significado pela virgula owa penjuncéo “e”). A partir disso, pode-se
efetuar uma leitura cinematografica do trecho, emapda “representacdo”, compreendida nos
espacos entre “vi” e “vi”, sdo encaradas como pacinematograficos. Em vez da descricao
exaustiva da realidade, tem-se uma montagem dmémtgs cujo produto € diferente de sua
soma: é o poder da cesura. (A comparacao entrgda dio Aleph e o campo filmico esta no
proprio texto, de forma irbnica. Mais adiante, Daperguntara a “Borges”. “— Viste-o com
clareza, em cores?”) Cada uma das representac@esogupde a imagem geral do Aleph
podem ser encaradas como planos curtos, expregsosstfio de forma sintética. A relacao
entre os planos se estabelece pela simples alterida pela contradicdo. Num certo sentido,
podemos identificar também diferentes posicfesateeca: o “populoso mar” corresponde a
um plano geral, enquanto a teia no coracdo da pead um plano de detalhe. Assim, o
conflito ndo se estabelece apenas entre o contdiégetico de cada plano — que, por sua
alteridade, produz uma idéia de vastidao geograficeas também sob o ponto de vista formal,
pela sucessao de planos gerais e planos de det@hiéicando, por um lado, \&ertigemdessa
visao totalizante, e, por outro,neovimentancessante que, vale lembrar, € uma das primeiras
caracteristicas mencionadas do Aleph. Note-se, damlgue tal movimento se estabelece
majoritariamente na relacdo entre os planos, enndaterior do campo. Em alguns planos, o
movimento interno esta implicito (o “populoso” marmais adiante, os cavalos de crina “em
remoinhos” as margens do mar Caspio); mas nao h@manto continuo de um plano para
outro. Alias, existe pouca relagdo diegética eplamos diferentes. De forma geral, nenhuma
sequéncia de acbes se desenvolve no interior deplado — cada um deles apresenta uma
imagem perfeitamente nitida e fatal. Esse padgimife algumas significativas excecoes.
Destaco trés.

1) “Vi em Inverness uma mulher que ndo esquecerai,violenta cabeleira, o
altivo corpo, vi um cancer no peito”. Note-se gieum ponto de vista cinematografico, existe
a transicdo de um plano geral — “uma mulher” enelingss — para diversos planos de detalhe —
a cabeleira, o corpo, “o cancer no peito”.

2) “Vi numa quinta de Adrogué um exemplar da pri@eiersdo inglesa de
Plinio, a de Philemon Holland, vi, a0 mesmo tengaola letra de cada pagina”. Novamente, ha
uma transicdo de um plano mais geral — a quingagprio livro — para uma série de planos de

detalhe sobre as letras nas péaginas.
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3) Por fim, h4 uma sequéncia de planos que estamlaima relacdo nao
apenas consecutiva, mas de conteudo. “Vi o Alephipdos os pontos, vi no Aleph a terra, e
na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra, wieu rosto e as minhas visceras (...)". Note-se
que se trata de uma sérieals ins planos que mostram um detalhe contido no platerian
Aqui chega ao méaximo a configuracao visual-coneéitia estruturan abimeComo o truque
barroco de incluir o pintor dentro do quadro, aidapédia chinesa inclui a classificacdo na
classificacdo, e o Aleph esta na terra que estdleph. Escreve Beatriz Sarlo: “O Aleph
possui essa propriedade escandalosa: € o pontoduietodos os tempos e todos 0s espacos,
esfera abstrata e concreta, que desafia a percg@oggoe é infinito”'®®. Segundo Sarlo, a
estruturaen abimeenfatiza a superioridade das imagens ideais sobealidade, e da idéia
sobre as percepcfes — marca, portantdintges do que se pode perceber. O paradoxo se
expande ao final do trecho, pois o proximo cortéaxto borgeano abre um plano no rosto do
leitor: “vi 0 meu rosto e as minhas visceras, vi o teu to$to). E ai se interrompe o
mecanismo da montagem verbal, pois logo em segBmlges” finaliza: “e senti vertigem e
chorei, porque os meus olhos tinham visto essetmlgecreto e conjetural cujo nome os
homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: ocelstwel universa”

Essas representacfes heterdclitas indicam, pgorexanidade, uma totalidade
inabarcavel, que ndo se pode dominar ou nomeareseqnceber. Nado ha ilusdo de dominio
ou de captacdo absoluta do real. H4, sim, o ilisiom ostensivo, a producdo de um artificio
do infinito. Para Eisenstein, quadroda imagem cinematografica opera um corte ndo apena
entre os planos, mas também entre a imagem e oanDidde-se cespaco filmice o que
esta fora da diegese. Da mesma forma, a configundgéal-conceitual de Borges segue uma
tendéncia centripeta, afirmando-se enquanto imager@o enquanto reproducdo do mundo.
Nesse ponto, o alter-ego de “Borges”, Daneri, gotauma solucdo semelhante a de Funes, o
Memorioso, que aspira a memoracao absoluta e sees@a realidade. A memodria de Funes
corresponde ao proprio mundo, e para recordar aymedcessita outro dia inteiro (assim como
0 mapa do Império, que ocupa todo o Império). A driende Funes e a obra de Daneri sdo
como planos-sequéncias que ignoram 0s processosndérucdo da realidade. No texto de
Borges, como no cinema de Eisenstein, é preciguilires corte para que a narracao do mundo

ganhe sentido.

183 SARLO, Beatriz, Op. Cit, p.105.
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4.5 Movimento e repouso: imagens e palavras a beidm impasse

Como ocorre na obra de Borges, os textos cortagdantbém constituem solo
fecundo para a andlise de relacdes intertextuaighando literatura, cinema e artes visuais.
Além da referéncia direta a estética e ao univarsematograficos em contos como
“Queremos tanto a Glenda” e “As babas do diab&corde-se a adaptacdo desse texto pelo
cineasta Michelangelo Antonioni, no fiimBlow up. Além da questdo da traducéo
intersemidtica, contudo, a obra cortazeana tambstabelece um didlogo, no interior da
prépria pagina, com as teorias do cinema. O fafoijapontado por Davi Arrigucci Jr. e@
escorpido encalacrado: a poética da destruicdo emulib Cortazar. Segundo o autor, 0s
recursos derivados da influéncia cinematografieardm grande importancia na renovacao da
narrativa ficcional hispano-americana a partir égadla de 1946®** (embora seja possivel
identificar essa renovacao pelo cinema ja nos sedéoBorges na década de 30). A busca da
poetizacdce da maioliterariedadedo texto ficcional € apontada por Arrigucci contjetivo
que se contrapds, no periodo citado, a tradicAoagleativa hispano-americana, que punha
énfase na funcdo referencial do discurso e na bdscama transparéncia textual. Essa
renovacgao técnica, que inclui transformacdes naopde vista narrativo e a desintegracdo do
tempo cronoldgico, bebe na fonte do cinema, quecexama auténtica fascinagdo sobre
autores como Guillermo Cabrera Infante e Manuej Pui

Vale notar que, na mesma obra, Arrigucci Jr. apantadialogo entre as obras
de Cortdzar e a teoria da montagem de EisenstartaZar, afirma o critico, filia-se a
“linhagem da destruicdo”, que passa pelos rom&tiao simbolismo, o surrealismo e
dadaismo, e cujo objetivo era ndo apenas renoliteratura, mas efetuar “uma negacéo da
cultura” e “um retorno a tabula rasa, como meiwider concretamente a poesia do mundo”
185 Nessa busca por uma “superviséo” da realidadeopdial, a literatura rebelde, a qual se
filia Cortazar, efetua uma supervalorizagcdo da emaditeraria, relacionada a mistica das
correspondéncias expressa por Baudelaire. A mamtalgeimagens, pelo método da escrita
automatica, € uma das praticas pelas quais o Bsmeabusca alcancar uma “visdo” da
realidade escondida sob as aparéncias da linguages discursos tradicionais. Na obra

hY

cortazeana, abundam o que Arrigucci denonjogos visuais relacionados a critica da

184 ARRIGUCCI JR., Davi, Op. Cit, p.127.

185 |dem, ibidem, p.80.
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linguagem e a consciéncia auto-irbnica de que disamao texto jamais apanham a totalidade
do mundo. A montagem surge em livros cofeolta ao dia em oitenta mundoe Ultimo
round, que criam sequéncias de imagens ludicas e mesaéctextos heterogéneos, e também
nas narrativas longd®ayuela e 62 Modelo para armar, em que o principio da montagem é
levado as ultimas consequéncias na propria cold&trdg acao ficcional.

A luz dessas observacdes, uma andlise do fextmabas do diabo- no qual o
dialogo com as artes visuais se configura de fgranacularmente intensa — chamara a atencéo
precisamente pelausénciaostensiva da montagem em sua cena capital. Oxclimaonto se
configura enquanto jogo visual cortazeano e didlogre literatura e linguagem
cinematogréafica — mas nesse horizonte de imagahsts o corte esta rasurado, ao contrario
do que ocorre no texto de Borges. E chegada a portanto, de abordar o texto cortazeano,
em sua desafiadora riqueza.

Conforme aponta Arrigucci Janior, o texto “As baldasdiabo” esta calcado na
dupla tematica do repouso/movimento. A acdo doocset enquadra em dois momentos de
quase paralisia narrativa: os cinco paragrafosaisicentremeados de digressdes teodricas sobre
0 proprio ato de escrever, onde a acao se endonitreada, avancando numa lentiddo quase
dolorosa; e o paragrafo final, enigmatico anticknean que o narrador/protagonista se vé
imerso num* tempo incontavél, um presente estatico que equivale a aniquilagatempo:
um céu azul cravado na janela, nuvens que passamw&zes, um passaro. Entre esses dois
momentos de repouso, insere-se 0 movimento e @wial da narrativa.

O paréagrafo inicial introduz o tema da fragmentagdo sujeito e o
guestionamento dos limites da linguagem. O dischtsnano é insuficiente para descrever o
mundo e isso leva, na poética cortazeana, a “vorageto-destruidora”, que conduz a

narrativa a beira do impasse.

Nunca se sabera como se deve contar isto, se aneipai pessoa ou em segunda,
usando a terceira do plural ou inventando contineate formas que ndo servirdo
de nada. Se se pudesse dizer: eu viram subir aduaddi-me-nos o fundo dos
olhos, e sobretudo assim: tu a mulher loura erammagens que seguem correndo
diante de meus teus nossos vossos olhos. Que dfabos

A tematica das tecnologias da imagem € introdulziga no paragrafo seguinte,
quando o autor faz uma comparacao entre sua cataezacrever Remington e sua maquina

fotografica Contax. Nada mais natural, num textutreelo sobre a tenséo entre o ver e o dizer.

18 CORTAZAR, Julio, Las babas del diablo, iBuentos completosMadrid: Alfaguara, 1999, p.214.
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Pois, como escreve Cortazar, “aqui o emaranhadsgueve contar € também uma maquina
(de outra espécie, uma Contax 1.1.2)". A Reminghavavelmente entenda mais da Contax
do que poderia a mente humana, pondera Cortazar;ari@emington ndo pode escrever
sozinha. “Entéo, tenho que escrevér”

A medida que deslinda sua reflexdo sobre a positié de contar o que se viu, 0
autor introduz em cada paragrafo observacbes eBntgaes sobre as imagens que passam
diante de seus olhos naquele estado de “elimindgdempo”, em que o texto surge: “eu, que
NAo vejo mais que as nuvens e posso pensar senstmagrdescrever sem me distrair (ai passa
outra, de bordas cinzentas) (...) (agora passapomba, e me parece que um pardaff’
Esses parénteses introduzem no texto os fragmeeatos plano imével e eterno, sem cortes, e
cujo Unico movimento interno € a passagem de algassaro e nuvens. O personagem-
narrador € alguém queu algo, cuja possibilidade de ser contado o absal®enodo que o
texto é constantemente invadido pelo que o personamrradové

A narracdo propriamente dita comeca apenas no paxégrafo, quando o vetor
repouso/movimento ressurge nas perambulacdes guesesi do personagem, o tradutor e
fotégrafo franco-chileno Roberto Michel. O persagragsera ora referido na terceira pessoa,
ora na primeira. Divagando pelas ruas de Paris dzimcontemplativo, acompanhado de sua
maquina fotografica, Michel é a imagemftimeur, espécie de hedonista itinerante, displicente
e disponivel as sensac¢des do mundo. As visdes quendo oferece, ao longo fanérie, séo
captadas pelo olho da camera — pois a fotografi@ega, a multiplicacdo de aparéncias, € uma
forma de combater a voragem do nada, que tudo aexsrimagens do mundo se perderéo
para sempre, se 0 olho humano — ou a objetiva uhered— ndo as redimirem. Efetua-se, a
partir dai, uma gradual indistingdo entre o olhamano e o olhar da objetiva. “Michel sabia
que o fotégrafo opera sempre uma permutacdo densmaira pessoal de ver 0 mundo por
outra que a camera lhe impde, insidiosa (*3J” O narrador expressa sua indecisdo entre a
necessidade de aprisionar as imagens do mundanfrks”, ou aceitar o devir e entregar-se
ao fluxo das coisas, ao trabalho do olvido.

No curso de suélanerie caracterizada por uma sobreposicdo de movimento (
caminhar pelas ruas) e repouso (a parada reflekarde de uma imagem, a contemplacéao de

uma idéia), Michel se depara com uma cena quecintasum adolescente € seduzido por uma

187 |dem, ibidem, p.214.
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bela mulher no Quai de Bourbon. A cena é narradardea intensamente visual. Desenvolve-
se oticamente diante do narrador, que nao escogte @izem oS personagens e, portanto, nao
pode determinar com exatiddo a verdade do quewvestdo: primeiro, refere-se aos dois
personagens como “um casal” mas em seguida c@ege® que eu havia tomado por um
casal se parecia muito mais com um menino e sua admesmo tempo em que me dava
conta de que ndo era um menino com sua M4eA cena se desenvolve, portanto, como um
duelo com a propria visdo, ou como a tentativa ekvelar o que esta por tras das imagens
potencialmente enganadoras que o olhar transmitesf@co derevelar o real por tras das
aparéncias levara o personagem a tirar a fotogfaffitd. Mas as préprias aparéncias sao o
anico indicio desse real que se quer revelar. tCgee sei olhar (...) e que todo olhar redunda
em falsidade, pois € o0 que nos lanca mais paradfrads mesmos, sem a menor garantia (...)
De qualquer forma, se de anteméo se prevé a pidadsidade, olhar se torna possivel; basta,
talvez, eleger bem entre o olhar e o olhado, desnasl coisas de tanta roupa alhé&” A
mirada engana, mas é necessaria. E o que nospareéora da identidade, ao encontro desse
grande Outro que € o mundo. Mas é predaber olhar: separar o olhar — que nao é
transparente — da coisa olhada. Saber olhar éentie forma, driblar o olhar, desbastar seus
falsos signos para se chegar ao que é. Mas sergassivel — um olhar que transcenda o
olhar? A tensédo dessa pergunta sem resposta petpdeso texto.

O centro problematico desse olhar ndo é o “casalse mas a “mulher loura”.
Como a Vénus de llle, a mulher é, em si mesma, @mincio ou um aspecto do fenémeno
fantastico. Recorde-se que a Vénus, no conto dérider impressiona principalmente pelos
olhos que parecem observar cruelmente o mundo. Au¥/&anhard vida, animar-se-3a,
passando de imagem a criatura viva. A “mulher” n@i® de Bourbon esta prestes a se tornar
imagem, pela camera de Michel; e sdo também séws @ue ganham a centralidade da

descricao visual.

Agora, pensando bem, vejo-a muito melhor nesse ntoneen que li seu rosto (de
repente, ela havia se virado como um catavento altee¢ e os olhos, os olhos
estavam ali). (...) Todo o vento dessa manhdal{e.havia passado pelo cabelo louro
gue recortava seu rosto branco e sombrio — duasyra$ injustas — e deixava o
mundo de pé e horrivelmente s6 diante de seus okbg®s, seus olhos que caiam
sobre as coisas como duas aguias, dois saltos zio Ya.). Nao escrevo nada, trato,
sim, de entendéef?,

190 1dem, ibidem, p.216.
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Ao redor da mulher loura — sedutora e diabolica@anyYénus de llle — e de sua
vitima, o menino também anbnimo, forma-se uma gaietante. A ela, soma-se a presenca
de um terceiro personagem, “0 homem de chapéu”cimteoduzido na narrativa de forma
circunstancial — de relance, e como que por addwbel nota o personagem ao volante de um
carro estacionado no molhe, préximo a passarelaaaSera o olhar de Michel que introduz a
inquietude na cena? Ademais, algo nos gestos @sto da mulher sugere ao observador-
narrador que a cena nao € uma simples seducadumgego cruel”. O personagem-narrador
acredita que a fotografia podera “fixar” a realidadevolver o real ao real, sem o filtro
subjetivo do olhar. Ele busca o “imperceptivel motneessencial”, o instante que revelara a
verdade nesse devir de imagens. Para o olho, or@wta cessa, pois o instante essencial vem
e passa — € a objetiva que, usada com precisaociza o tempo, fixando o instante
revelador. “Levantei a camera, fingi estudar unogné que nao os incluia, e fiquei de tocaia,
seguro de que apanharia por fim o gesto reveladexpressdo que tudo resume, a vida que o
movimento acompanha mas que uma imagem rigidabdastseccionar o tempo, a menos que
escolhamos a imperceptivel fracdo essential”

O desenvolvimento da acao é interrompido pela nmagdé Michel, que captura
0 momento, mas impede o desenrolar da seducdo. desadnte foge assustado,
desaparecendo na manha combatsas do Diabaue, explica-nos logo Cortazar, sdo também
osfios da VirgemA mulher loira se enfurece, cobre Michel de incpEes; nesse momento o
homem de chapéu cinza sai do carro e aproximaasec®, de antemao, um autdmato — um ser
animado, porém nao humano: “palhaco enfarinhadch@mem sem sangue, com a pele
apagada e seca, os olhos metidos no fundo e osolsulla nariz pretos e visivei$”. Michel
percebe o que desejam a mulher e o homem, cujalicidage agora € evidente: querem a
fotografia, e a verdade nela escondida. Mas Robdithel se afasta com seu pedaco de
realidade cifrada.

A verdade por trds dessa cena s6 sera revelatiralrtiente — ap0s a revelagéo
quimica da fotografia, cuja ampliacdo € penduramaVfichel em seu estudio e passa a atrair

seu olhar e atencéo de forma obsessiva.

193 1dem, ibidem, p.219.
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4.6 Do repouso ao movimento: a auséncia do corte

De volta a seu estudio, Michel efetua diversas mpi¢s das fotografias, até
chegar aquela que mais o interessa — a imagerhajadm o falso casal. E essa ampliacéo que
ele pendura em sua parede. Como o Aleph, como io, £amo a Vénus de llle e o escudo de
Aquiles, esse € um objeto visual que produz obeessbre a mente e domina o olhar. O

fendbmenaquer ser visto.

O que se segue ocorreu aqui, quase agora mesma habitacdo no quinto andar
(...). De toda a série, a instantanea na pontallda era a Unica que me interessava;
fixou a ampliagdo numa parede do quarto, e no priondia ficou a olha-la por um
tempo, e recordando-se, nessa operagdo comparatiweelancdélica da lembranca
perante a perdida; lembranca petrificada, como tdd#, onde nada faltava, nem
sequer e sobretudo o préprio nada, verdadeiro forath cena. Ali estava a mulher,
ali estava o rapaz, rigida a arvore sobre suas calseo céu fixo como as pedras do
parapeito, nuvens e pedras confundidas em uma s&rimanseparavet®.

Nos dias seguintes, Michel passa a interromperiedgos em tempos, a
tradugédo na qual trabalha, para deter o olhar smbetalhes da ampliagcdo. Em seguida, tem
inicio a identificacdo do personagem-narrador carbjativa da camera — ou seja, Michel vai-
se convertendo no préprio olhar mecanico. “A primeurpresa foi estipida; nunca me havia
ocorrido que quando olhamos uma foto de frentepllbss repetem exatamente a visdo e a
posicdo da objetiva®®® Mais adiante, & medida que o olhar obcecado etsopagem-
narrador é consumido pela imagem, o objeto visws® gradualmente do repouso ao
movimento, do passado petrificado a atualidade sfm@, da fotografia ao cinema. E o
movimento que se introduz, de forma insidiosa, @mitando cinematicamente a cena que se

acreditava completa, fechada.

Nesse momento, nao sabia por que a olhava, pothguia fixado a ampliacdo na
parede; talvez ocorra isso com todos os atos fagiseja essa a condi¢do de seu
cumprimento. Creio que o tremor quase furtivo dalhas da arvore ndo me
alarmou, que segui a frase comegada e termineedomda. (...) ao fim e ao cabo,
uma ampliacdo de oitenta por sessenta se pareceaatela onde projetam um filme
(...) Mas as méaos ja eram demais. Acabava de escrBwonc, la seconde clé réside
dans la nature intrinséque des difficultés questesétés— e vi a mao da mulher que
comecava a se aproximar devagar, dedo por d&do

19 |dem, ibidem, p.221.
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Primeiro, movem-se as folhas da arvore; depoisn@ss da mulher. O clique da
maquina fotografica havia interrompido o process@cho; o olhar de Michel havia interferido
no devir do real. Agora, no entanto, a cena peadfa adquire movimento e passa a se suceder
como se o clique jamais houvesse acontecido: delsense a cena como ela teria ocorrido
sema fotografia; ou seja, nausénciadaquele olhar. Note-se, também, que a mulher, loira
centro de atracdo e repulsdo do retrato, € a pamese mover. A fotografia se transforma em
cinema e ocorre, entdo, a revelacdo da realidadeegtava oculta no congelamento do
instante: a realidade “demoniaca” sobre essa mulbexparéncia sedutora, que na verdade
esconde uma criatura de intencdes grotescas; eadag@ nova aparicdo do “homem de
chapéu cinza”, que secretamente controlava o desemento da pantomima. Incontaminada
pelo olhar, a acdo se desenrola como revelacaealaade por tras das imagens — ndo a
revelacao parcial e paralisada da fotografia, nmas revelagéo total em que o movimento néo
é efigie do movimento, masontece ou aparece realmenteA coincidéncia da animagéo do
inanimado com a revelacéo do real ocorre tambédesericdo do escudo de Enéias, em que a
historia do futuro se revela por meio da prosomp@perando uma transicao da fotografia ao
cinema, o texto de Cortazar cria guadroe umcampofilmicos. A seguir, introduz-se o “fora
de quadro”: o homem de chapéu cinza, que estawad®rfotografia, adentra-a. Cria-se um
espaco filmico que se estende, de forma centrifpgea além da imagem captada no

engquadramento.

Quando vi o homem se aproximar, deter-se pertosdel®@lha-los, as maos nos
bolsos e um ar entre enfastiado e exigente, pajtévai assoviar ao cao apds suas
brincadeiras na praca, compreendi, se isso era ceemder, o que tinha que

ocorrer, 0 que devia ter ocorrido, o que deveriadee ocorrer nesse momento, a
essa gente, ai onde eu havia chegado para trarstarma ordem (..}8.

Antes, o0 texto restabelecia a estranheza da imagenyelada; agora,
desautomatiza a percepcao da imagem em movimemmoggem capturada que se desenrola
diante dos olhos do observador, constituindo uralidege a parte.

A “compreensao” da realidade da-se no momento essqlestabelece o “fora
de quadro” e o espaco filmico. De certa forma, s exbrir-se da imagem para 0 espaco
potencialmente infinito que converte o espectadonisionario — aquele que vé a verdade. E
para que a verdade se apresente a esse olharetrdeste, esse olhar sem olhar, ndo pode

haver cesura, ndo pode haver corte. O corte, ammnificaria nova intervencdo do olhar na

198 |dem, ibidem, p.223.
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coisa olhada, novo “transtorno da ordem” pelo olhémuso. E preciso que o olhar se torne
invisivel para que as agfes nesse plano se toregéiscia, duracdo. Recordo, aqui, um ponto
central da teoria baziniana: a imagem cinemataggagfetua uma “revelacdo” e um
“desmascaramento” do real; € uma imagem que degptappara além de seus proprios
limites, e ndo para si mesma. A imagem cinematimgrapara Bazin, responde a uma forca
“centrifuga”, que abre a imagem para o0 mundo, pata o que esta fora do quadro. O quadro,
que limita a imagem, € uma mascara, que, paradexéén desmascara uma parte da
realidade.

No texto de Cortazar, a imagem assume essa teadésmtrifuga, abrindo-se
para o fora de quadro, absorvendo o espectadaisa @bservada, revelando aquela realidade
que surgia atras de indicios confusos, aqueladesi#i que eludia o olhar. Aqui, o choque da
imagem e do real € uma violéncia, uma voragem @estruidora, tipicamente cortazeana.

Da-se entdo a revelagéo terrivel, plena de umalael@ insuportavel, em sordidos

detalhes. O espectador-visionério pode ver o daseninas ainda ndo pode agir.

E o que entdo havia imaginado era muito menos hwelr§ue a realidade, essa
mulher que ndo estava ai por ela mesma, ndo aeadcinem propunha nem
alentava por seu proprio prazer (...). O verdadeiamo esperava, sorrindo
petulante,seguro ja da obra; ndo era o primeiro guandava uma mulher na
vanguarda, para trazer-lhe prisioneiros manietadmwsn flores. O resto seria tdo
simples, o carro, uma casa qualquer, as bebidadagsmas demasiado tarde, o
despertar no infernd™.

A forca do personagem-narrador havia sido a fofegraeste olhar capaz
de transtornar uma ordem; mas agora ele é um oHmED de si mesmo, um espectador
absoluto; e a imagem se impde como realidade akkénacdo. Ele nada pode fazer para
interferir na acéo; ele nada mais é que “a lenteddaera, algo rigido, incapaz de intervencao”.
A imagem é o real em processo, € o devir que née per detido. E uma imagem em que o
espectador, esmagado pela visdo de uma realidadpoitavel, ndo pode agir. Enquanto a
imagem vive, Michel se torna algo rigido e imo¥dta exaurido de sua propria realidade, que
flui para dentro da tela, essa outra temporalidace de certa forma, € o tempo exorcizado.

A Unica coisa que poderia salvar 0 menino novamémterrompendo a
cena, seria outra “pequena intervencao” do espactadpropria fotografia € uma espécie de
“corte” na realidade, que interrompe seu devireAté da camera interferira na cena gracas ao

clique, o corte que seccionou 0 tempo; mas agdeanPo se apresenta em sua duracédo, e o

199 1dem, ibidem, p.223.
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corte é impossivel. Como interferir, sem a cesligeciso agora outra interrupgéo, outra
intervencao, para que esse plano-seqiéncia n§® seun desenlace final.

E nesse momento que o olhar do personagem — d@p@sONagem — comeca
a se mover, deixando de ser uma visao sobre ddettnema e se tornando a propria camera.
No processo de animacédo da fotografia, 0 movimenéoentdo, fora apenas interno ao campo;
agora, introduz-se o movimento do quadro em relagicampo, ou seja, 0 movimento de
camera. Note-se, contudo, que, em todo caso, néorteg ndo ha passagem de um plano para
outro. Tudo ocorre dentro do mesmo plano, ou skegjatro da mesma fotografia animada, sem
que, em momento algum, haja transicdo para um euatjaadramento, uma nova tomada. Do
momento em que a fotografia se anima até o fimeda,cha um Unico plano-sequéncia, que a
principio comporta apenas o0 movimento dos elemeaidéosro do campo, e por fim abarca o
movimento do quadro. Lembre-se aqui que por plagiincia se entende como todo plano de
longa duragédo, articulado de forma que seu cont@iggetico equivalha a uma sequéncia
inteira de acbes. Se, da primeira vez, a acao ni@rrompida pelo corte, agora serd o
movimento da camera — o0 movimento do quadro — cpssilpilitara a intervencdo do

espectador sobre a cena observada.

Creio que girei, que gritei terrivelmente, e quessee mesmo segundo soube que
comecava a me aproximar, dez centimetros, um passw, passo, a arvore girava
ritmadamente seus ramos em primeiro plano, uma hamo canteiro saia de
quadro, o rosto da mulher, que se voltava para ndomo que surpreendida, ia
crescendo, e entdo girei um pouco, quero dizerago&mera girou um pouco, € sem
perder de vista a mulher, comecou a se aproximanataem que me olhava com o0s
buracos negros que tinha no lugar dos olhos (.ngsse instante cheguei a ver algo
como um grande passaro fora de foco, que passavasduwbo diante da imagem, e
me apoiei na parede do quarto e fui feliz porquaenmino acabava de escapar, eu o
via correndo outra vez em foco, fugindo com todmabelo ao vento, aprendendo
enfim a voar sobre a ilha, a chegar & passarelagkar a cidade™.

Com um grito que quebra o siléncio — € o som quiatseduz também nesse
quadro antes mudo — 0 personagem comeca a se mgeetorna a propria camera. O trecho
constitui ndo apenas uma poderosa descricdo ic@sscarte do cinema, mas também faz
referéncia a um recurso especifico dessa artenaradsubijetiva, na qual o olhar da camera se
identifica com o olhar do espectador, por meio tharodo personagem. Segue-se uma série de
movimentos de camera: primeiramente, waveling in em que a camera se desloca para a
frente, aproximando-se de seus objetos; depois,pamaramica em que a camera gira sobre

seu eixo. Em nenhum momento, contudo, existee Note-se que, além de corresponder a um
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plano-sequéncia em que o movimento se introduntecior do quadro, e ndo na sucessao dos
planos, a cena ocorre também em um plarmdunda Ha elementos em primeiro plano — o
rosto da mulher, os galhos das arvores, o rosteodtem. Mas |4 atras, a fuga do menino —
que sai de foco por um instante, devido a velo@dzal corrida — é captada, novamente em
foco, pela extenséo da ilha, pela passarela enené cidade, com o cabelo ao vento.

Agora, a nova interferéncia do olhar voltou a tramsr a ordem dos
acontecimentos. Dessa vez, ndo a fotografia, eosmovimento da camera — 0s movimentos
do quadrointerferem sobre os movimentos quadro Aqui se desenha uma das equacdes nao
resolvidas da trama: esse plano longo e profureln, cortes, revela um real pleno, em sua
duracgdo; o plano se torna “cinematografico” ja rmmmanto em que se insere 0 movimento no
interior do quadro; porém, a introducéo de umazocdiracteristica da imagem cinematografica
— 0 movimento do quadro — faz com que o olhar eisaclhada novamente se confundam; a
contemplagdo passa a acdo, a interferéncia sobmsa contemplada. Da primeira vez, a
vitima foi salva pela imagem fotografica. Da segqunez, pela imagem cinematografica.

Ao interferir na temporalidade da imagem, o esplEttae torna vulneravel. Por
meio desse olhar fabuloso, ele faz parte da relid espaco filmico, estando ao mesmo
tempo dentro e fora de campo. Ele se encosta ea@alo quarto — mas, simultaneamente, é
atacado pela figura irada do “homem de chapéu Gimzainterior do campo. “Ofegando,
fiquei diante deles; ndo havia necessidade de avangis, o jogo estava jogado” — aqui, por
sinal, interrompe-se 0 movimento de camera, e a@rguaolta a ficar imovel, diante de um
enquadramento confuso. “Da mulher se via apenasmbro e algo do cabelo, brutalmente
cortado pelo quadro da imagem; mas de frente esténamem (...) e levantava lentamente as
maos, aproximando-se do primeiro plano, um instaimea em perfeito foco, e depois todo ele
um vulto que apagava a ilha, a arvore, e fecheblbes e ndo quis olhar mai$®. O
personagem-camera fecha os olhos — é o corte tpreompe o plano-seqiéncia e termina a
cena.

Quando abre os olhos novamente, Michel esta praso plano infinito, num
quadro eternamente imoével, num “tempo incontav@lespectador foi aniquilado pelo olhar;
e, exceto pela maquina em que escréorou-seo olhar, foi absorvido por ele. Aqui se
delineia com forca total uma das teméticas fam@stiobservadas no capitulo anterior: o
personagem é prisioneiro do olhar, e a identidanlesigeito se dissolve na alteridade do

21| dem, ibidem, p.224.
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fenbmeno. Isso porque, na légica fantastica dese®,tem dltima instanciay olhar é o

fendbmeno.

4.7 O mago e o ilusionista

As reflexdes apresentadas ao longo deste trabadtengdem n&o apenas marcar
as relacdes estabelecidas entre os textos de Ber@stazar e as teorias do cinema, mas
também iluminar as divergéncias e convergénciaana@os os autores no que diz respeito a
relacéo entre a ficcao, as realidades humanasa ¢apreensivel ou inapreensivel?). Os textos
de Borges e Cortazar, numa analise que privilegpeaos da visualidade, guardam
importantes semelhancgas, e igualmente significativ@rencas. Ambos propdem uma “visao”
da realidade, mas tais visdes diferem grandememesga natureza, e na relacdo que
estabelecem entre a pagina do texto e a paginauddanOs dois contos abordam o tema da
realidade perdida, que se quer recuperar. No casGaitazar, essa realidade é a historia
verdadeira que se esconde nos indicios fragmestdeéaim retrato. No caso de Borges, ha a
existéncia de Beatriz Viterbo, que se esvanece @adna universal, redimida apenas por
retratos esparsos; e a propria visdo do Alephdgseela o universo em um instante, para em
seguida perder-se pelo trabalho do olvido. Em anagosontos, os momentos de irrupcédo do
fantastico coincidem com momentos de visualidadeato de ver um fendbmeno que nao se
explica e ndo fala. Contudo, numa leitura a lutedaia filmica, os procedimentos pelos quais
o tema do olhar é introduzido no climax de cadaacodo apenas diferem — sdo opostos. A
maneira como a visdo dessa realidade € transnpiéi#alinguagem segue duas modalidades
que a teoria cinematografica considerou adversagasesentantes de distintas abordagens do
real.

Para melhor compreender suas convergéncias e énm@ag, vale cotejar certos
aspectos mais gerais das poéticas de ambos ogsaauBomo disse anteriormente, Borges e
Cortazar foram os dois autores mais importanteseenavacao da literatura latino-americana
apos a década de 1940, e ambos recorreram aureefaintastica como espécie de antidoto
contra as praticas desgastadas do realismo. Angéeierealista de reproduzir o mundo de
forma transparente foi posta em cheque, por mewntk crescente consciéncia da opacidade
do texto literario. A partir dai, contudo, as poasi borgeana e cortazeana divergem de forma

significativa.
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A obra de Cortazar esta intimamente vinculada @nela “linhagem rebelde” ou
“linhagem da destruicdo”, que passa pelo romantienm simbolismo, desembocando nas
vanguardas do século XX, especialmente o surrealsma dadaismo. A cosmovisdo dessas
vanguardas, compartilhada por Cortazar, segue ogiaal binaria: a cultura e a literatura
tradicionais comportam uma certa representacéceaéade que agora se considera falsa,
devendo, portanto, ser destruida, por meio daigebahti-literaria e da tabula rasa cultural.
Atras dos “artificios”, por meio dos quais a lingaen vinha falsamente refletindo o mundo, a
linhagem da destruicdo quer revelar um outro muatdentdo oculto e considerado como a
realidade primeira. De acordo com Cortazar, o alisrao € “a conquista dessa realidade certa,

em vez da outra?®?

. O desnudamento dos artificios literarios e agemaauto-destruidora do
texto servem, portanto, como uma tentativa de possadgica de um real absoluto, que se
encontra proximo do humano, embora mascarado pE&s do que se toma habitualmente
por realidade.

No conto de Cortazar, o fendbmeno fantastico opena trevelacdo” capaz de
desnudar o real, em conformidade com sua teoriangega qual o fantastico esta na propria
realidade. A literatura de Cortazar, portanto, egeetranscender enquanto literatura, livrando-
se das ancoras da linguagem e partindo rumo aaeali A poética cortazeana nao valoriza a
literatura enquanto objeto simplesmente estétics nbomo busca do ser e posse do real —
disso, surge a metafora do poeta enquamgq ou seja, aquele que possui a realidade no
plano ontolégico. Para Cortazar, o racionalismamulew homem a renunciar a concepgao
magica de dominio da realidade; o poeta, nessédserse aproxima da mentalidade dita
“primitiva”, que busca um principio imediato de e@mnsdo do todo. No caso do poeta, a posse
€ um ato metafisico, ontoldgico: ou seja, 0 poatx ge apossar das “esséncias”, assim como o
mago pretendia possuir a realidade no plano mhatésse ato de posse magica pressupode
intervencdo e conhecimento. Os jogos visuais déaZar se relacionam com sua critica as
insuficiéncias da linguagem, & busca do essenadialag palavras ndo podem diz& Das
ruinas da linguagem, a imagem emerge como fornepansdo de um todo sempre elusivo,
mas cujos vislumbres o poeta-mago pode captar.

Idéia semelhante rege a reflexdo de Bazin, paramque imagem
cinematogréafica deve superar sua prépria condighanégem e funcionar como rastro do

bY

mundo, levando a “redenc¢do” da realidade fisica, @que é essa redencédo, se ndo a posse da

22 CORTAZAR, Julio, apud:_ARRIGUCCI JR., Davi, Opt@. 103.

23 ARRIGUCCI Jr., Davi, Op. Cit., p. 16-17, 20, 46:47
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realidade que flui, exorcizada do tempo pela cat8azin também invoca o desnudamento
de artificios narrativos como forma de apontar @araalidade — numa situacao radical, sua
teoria levaria a extingdo do cinema em nome do Aepbética literaria de Cortazar e a poética
cinematografica de Bazin divergem num ponto: esitélggia a simplicidade narrativa, em
busca de um suposto realismo “transparente” dag@ma@quele produz o desnudamento de
artificios pela hipertrofia da narratividade, ewsrge contra um realismo literario que, a sua
época, ja perdera toda transparéncia. Mas ha patim em que ambas as teorias convergem e
se entrelacam, e este ponto esta nas paginas dealfss do diabo”. Aqui, a introducéo do
tema do olhar atinge seu climax num plano-sequéoego e profundo, em que a auséncia do
corte indica o contato direto e a urgéncia da pedsEm ou mal sucedida — de um real que nao
se quer fragmentar, editar, pulverizar, mas simpreander enquanto bloco, enquanto devir. A
contemplacdo do fragmento — a fotografia — propomii somente indicios dessa verdade
oculta. E apenas na duracgio que ela se desveknpeate. E é pelo mergulho na duragédo que
0 espectador exorciza o tempo, e é por ele exal@iZzzm Bazin e Cortazar, a imagem — verbal
ou cinematografica — aponta para fora, mira cntieate no real, e quer operar sobre ele. A
imagem €, em todos 0s casos, uma experiéncia gmpozl— no sentido etimologico da
palavra. Se a acéo sobre a imagem custa-lhe qadundando no tempo incontavel em que a
narrativa se congela — resta ao personagem/espeo@udador a maquina de escrever, nova
possibilidade de redencéo, pois permite que essataa se torne relato, e que o encontro
momentaneo e problematico com o absoluto permamegagistro. O apice de “As babas do
diabo” articula a problematica do fantastico e daialidade na literatura de forma exemplar: a
realidade do que se vé na tela se torna a pragalalade do espectador-protagonista, e ambas
sdo postas simultaneamente em duvida. Aqui, na@a basfendbmeno ser visto: ele deve ser
visto por inteiro. Pois € a plenitude do olhardéa da apreensdo de um absoluto que esta no
real, o que transforma Michel em homem-camera e,fipg em narrador fora do tempo.
Recorde-se, também, a celebracdo baziniana dardfitoge do cinema como modos de
apreensdo do real em que o humano esti ausensa -awsencia do sujeito, exigéncia algo
ingénua na teoria cinematografica, torna-se tamibémntema poético na absorcdo de Michel
pela propria maquina de gravar imagens, que é tanzdbénesma tela em que essas imagens
surgem, ou ressurgem. Para chegar a verdade no fuasl imagens, o espectador deve
renunciar a algo de sua prépria humanidade. E g@mmhumano, por si proprio, ndo pudesse
suportar a visdo do real. O humano se supera @orsome nessa busca? O filésofo Gilles
Deleuze, em sua obra dedicada as teorias do cindifeegncia a imagem-movimento — o

cinema pautado pelo uso intensivo da montagemimagem-tempo — 0 cinema esculpido na
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duracdo e na continuidade, com planos longos esios. Para Deleuze, a imagem-tempo
surge apds a Segunda Guerra Mundial precisamente fmrma de exprimir a angustia e o
horror do olhar humano defrontado com uma realidiasigportavel. O caminho da visualidade
no texto de Cortazar, de certa forma, € uma evolugdo a imagem-tempo: comeca a partir
do fragmento (que poderia integrar uma montagemcosdrontado a outros fragmentos),
explode na duragdo (o plano-sequéncia apocaligico)mina no proprio “tempo incontavel”,
em gue ndo ha acédo, apenas nuvens e passaros.

Ao lado da metafora do poeta enquanto mago, vidautgaCortazar, proponho
um contraponto borgeano: o poeta como ilusionistém do recurso ao fantastico, Borges
compartilha com Cortadzar a concepc¢ao de literangaanto jogo ludico, a alta consciéncia da
narratividade e a exposicao do laboratério da teschi literatura borgeana, contudo, ndo quer
deixar de ser literatura. E nesse sentido que serdéma critica borgeana as vanguardas e a
“institucionalizac@o da ruptura”, proposicao tearda modernidade ha mais de um século — e
gue pode ser entendida, também, como uma tend&ugtada” na arte, que parte em busca do
novo absoluto e se detém a beira do impasse. Es@erges enDiscussédo “Ignoro se a
musica sabe desesperar da musica e se 0 marmoréramwre, mas a literatura € uma arte que
sabe profetizar aquele tempo em que havera emudeciehcarnicar-se com a proépria virtude
e enamorar-se da propria dissolucédo e cortejarfigeu?®®. A linguagem é ironizada em
Cortazar porque falha em sua tentativa rumo aolatoscd conquista do ser; em Borges,
porque ele descré de todo absoluto. O “ver-se @areda literatura, que torna a pratica
problematica em Cortazar, inserindo a voragem destruidora no texto, é integrada por
Borges sob a nota da auto-ironia, no interior dgpa linguagem e da narrativa em questao,
gerando um texto que ndo se quer anti-literarics hiper-literario. Para Borges, a reflexdo da
literatura sobre si mesma constitui um ato de nartade, um processo a mais, e nao o fim do
caminho. L& onde se supunha encontrar os limiteslider, encontra-se mais literatura.
Enquanto Cortdzar se vincula a linhagem da de@wui@dorges expressa em diversos
momentos sua preferéncia pelo idealismo céticoeasimente o dos escritos de Berkeley e
Hume. Nos anos 1920, o autor redigiu uma verdadpidissdo de fé idealista em
Inquisiciones “No que diz respeito a negar a existéncia aut@atas coisas, € faclil
acostumar-se a idéia, pensando: a Realidade é essamnossa imagem que surge em todos os

espelhos, simulacro que por nés existe, qgue conasnpgesticula e se vai, mas que sempre se

“BORGES, Jorge Luis, A supersticiosa ética dofeito_Discussdo Op. Cit., p. 130.
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encontra, quando se sai a procurafa”’Nesse trecho, Borges sugere que a propria rdaliéa
um simulacro, comparavel a ficcdo que gera, pebturs® ao imaginério, “a suspenséao
temporaria da descrenca” (expressdo de Samuel rT@gleridge, a que Borges recorre em
diversos momentos). O que tomamos por “realidadeeser uma ilusdo; mas o proprio real,
que supomos nos esperar por tras das mascaraoartpode ser também ilusivo. A légica
binaria das vanguardas, Borges responde com a€iss&p do juizo” advinda do ceticismo:
talvez haja uma verdade primordial, e talvez nja;tan todo caso, nada nos garante que os
sentidos e a propria razdo humana possam nos éoadsucado desse enigma. A literatura é
uma ilusdo entre muitas ilusdes possiveis. Nesg@leenédo interessa demolir artificios, mas
multiplica-los. Assim como o original de um textaduzido se iguala a suas variadas versoes e
aproximacoes, também as “traducbes” do mundo gelatura estdo no mesmo patamar do
mundo. A idéia de que a literatura possa representeealidade baseia-se na crenca da
equivaléncia entre palavras e coisas, vinculandpestanto, a possibilidade da traducao “fiel”
de um texto entre duas linguas ou dois sistemdsoitns. A estética realista, assim como a
crenca na traducdo “integral”’, ignoram o fato de dgicas diferentes se interpdem entre
diferentes sistemas simbdlicos ou comunicativoang&m entre o discurso e 0 que se toma
como a realidade. Na passagem de um para outrgem@re um processo de extravio e
divergéncia — mas também de criacao.

Reflexdes como essa marcam um questionamento estimites da logica e
da linguagem, mas néo levam, no caso de Borgegramonalismo ou a uma poética da
destruicdo. Pelo contrario: se, para Cortazar, tafora da magia € uma reagcdo contra o
racionalismo, em Borges, 0 mesmo tema surge coega{elo da causalidade”. A magia ndo é
usada como metafora para a posse ontolégica dda®ga] mas como espécie de codigo de
honra da ficcdo. A literatura s6 ganha valor, argota Borges, quando funciona pela secreta
l6gica da magia — e no mundo magico, existem tedagegras conhecidas, além de outras,
imaginadas. Que a légica do mundo e a l6gica do teo coincidam, ndo é um problema —
engquanto a “asiatica desordem” do real se agitardd cabe a literatura e a arte erigir seu orbe
de consonancias e sentidos. Em vez de derrubéiciadj o fantastico de Borges pretende
multiplica-los. Ou, nas palavras de Beatriz Sdi\#o pretende decifrar, mas cifrar”. Perante a
visdo por vezes insuportdvel do mundo — acaso @hAlgdo revela, também, os restos
putrefactos de Beatriz? — a resposta borgeana nail&ncio, mas a multiplicacdo da propria

VvOZ.

> BORGES, Jorge Luisnquisiciones, apud:_ SARLO, Beatriz, Op. Cit., p. 56.
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O idealismo cético de Borges surge, precisameat&mma de uma reacdo anti-
romantica ao irracionalismo. Num ensaio sobre Walérautor coloca no mesmo patamar de
irracionalidade o nazismo, o marxismo, os “segwidode Freud” e “0s comerciantes do
surrealismo”, todos criaturas de uma era “baixamesrnantica”. Nem a representacéao do real,
nem a originalidade baseada na subjetividade dwithoh, garantem o valor estético. Note-se,
precisamente, como se invertem os termos da equaggmeética de Cortazar, o valor estético
nao constitui fator de legitimacéao suficiente artura. Deve haver nela uma forca centrifuga,
que a faca transcender-se rumo a realidade. Gmeak condenado ndo porque se esgote na
(suposta) representacdo do que existe, mas porgsto&omo forma de mascarar em vez de
revelar. Na poética borgeana, a representacdo awa@mtg valor estético, e portanto, ndo €&
suficiente para legitimar um texto. Para Borgesalor da literatura ndo pode estar em sua
relacdo com a realidade ou com o individuo, sepadadexto; € na Biblioteca infinita, na arte
combinatdria da intertextualidade, que o textobwgcar seu valor, e ndo na neblina cadtica,
cumulativa e indeterminada do mundo. Em Cortazdonedo estética € o meio insuficiente
para um fim — o real. Em Borges, o estético € @nudfim, e a representacdo do real pode
perfeitamente estar excluida. Dai o valor confepdoBorges a trama, esse sinal ostensivo do
artificio e do simulacro, que se torna quase umemapvo moral. Pois, no ambito de seus
universos imaginarios, a trama s6 oferece o que ma: uma limitada, severa e regrada
honradez na ficcd@®. Quando se entrega cegamente & funcdo “mimétiditératura se torna
como Funes, o Memorioso: escravo da reiteracdepprem plano-seqtiéncia interminavel, em
que o poder do corte esta anulado. Funes, nesdosen uma “parabola tragicomica” dos
limites da representacdo, assim como o Mapa dorimpée trata de “traduzir” um dado da
realidade de forma integral, ou a enciclopédia etanque “traduz” o universo por meio de
uma enumeracao arbitraria. A histéria de Funes éoonum questionamento sobre a
possibilidade de se narrar o mundo sem cortesgissem o recurso a elipse. De que serve o
simulacro de um dia, que ocupa outro dia inteir@&? dbe serve um Mapa do tamanho do
mesmo pais que representa?. Por meio do Mapa dritngda enciclopédia chinesa, Borges
desnuda o arbitrario em toda representacédo daladaliou ordenacdo humana do mundo: sédo
metaforas de todas as classificacdes do real, rmmente construidas. O que Borges propde,
no entanto, ndo € a destruicdo do texto, mas #aeéei consciente desse jogo, que inclui a
busca de uma ordem diferente da ordem do realé gueomensuravel, desconhecida, secreta.

2 SARLO, Beatriz, Op. Cit, p. 92-95.
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O que Borges busca € a forga centripeta da ficg@ima-ordem independente do reflexo do
real; a ordem da narrativa, baseada na criacdaiddan hipotéticos pela imaginagéo.

O desnudamento borgeano das tentativas humanasleleao o universo, de
fixar o infinito no finito, alcanca um momento aldigico em “O Aleph”. Na descri¢cdo daquele
momento gigantesco de contemplacao universal,jondgo borgeano se revela um ilusionista
exemplar. A estruturan abimeé um paradoxo conceitual-visual que lanca a dusatae a
propria ilusédo perceptiva — a capacidade humareapir o infinito pelos sentidos. O que fica
marcado € a superioridade das idéias sobre aspgéeee os limites do que se pode perceber,
enquanto a configuracao visual-conceitual de Cartéstende os limites da percepgéo a acao.
Todo paradoxo demonstra os limites da légica, aragoxo visual borgeano é uma forma de
questionar a légica da ordenacao linguistica db f@goroblema colocado por Borges € a
descricdo de uma visédo do indizivel. Ou, aindag a@igm do indizivel: € o “inconcebivel”
universo. O autor ndo busca uma posse ontolégesedsbjeto infinito. Pelo contrario: ele age
de acordo com a idéia de Eisenstein, segundo aagomante humana é incapaz de efetuar a
apreensdo imediata de uma totalidade. Os fragmetdssritos verbalmente no texto sao
apenas fracdes infimas do infinito que se querrdest; mas é por sua contraposicao que se
cria essa “terceira coisa”, a imagem, o simulagrartificio do infinito. O universo que surge
no Aleph é um artificio ostensivo, habitado porrositartificios — outros Alephs — em
progressédo inacabavel. A multiplicacdo de cifrde simulacros ndo se detém na configuragéo
visual que ocupa o centro da narrativa. Apés aouvikBAleph no sétdo de Carlos Argentino, o
texto de Borges nos informa, surpreendentementecr&o que ha (ou houve) outro Aleph, eu
creio que o Aleph da rua Garay era um falso Alefii” Em seguida, o autor enumera,
seguindo um suposto catalogo escrito por Sir RitBarton, uma série de Alephs ficcionais
ou, em suas palavras, “outros artificios congéiergn espelho que um dia pertenceu a
Alexandre Magno, e que reflete o cosmos; outrolkepeitado nad001 Noites ainda outro
espelho, citado por Luciano de Samosata na Histria Veridica; uma lanca atribuida a
Jupiter noSatiricon; etc. Adiante, Borges cita o hipotético texto detBn: “Mas os anteriores
(ademais do defeito de ndo existirem) sdo meragimentos de o6tica. Os fiéis que se relinem
na mesquita de Amr, no Cairo, sabem muito bem queiwerso esta no interior de uma das
colunas de pedra que rodeiam o patio central. gidim, claro esta, pode vé-lo, mas aqueles
gue aproximam o ouvido a superficie declaram perebm pouco tempo, seu atarefado

2"BORGES, Jorge Lui€) Aleph, Op. Cit, p. 173.
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rumor” 2%, O Aleph da rua Garay, enfim, era apenas um imgtnio de 6tica; o verdadeiro
Aleph ndo é apenas o detentor de uma visao indlieiveoncebivel: ele €, tambémyisivel
Enquanto o tema do olhar arrasta o personagemiadpece Cortazar ao fundo problematico
de um real arrasador, a visualidade “aléphica”’leese uma ilusdo entre ilusdes. Borges nao
explica, contudo, em que sentido o Aleph da ruagardiferente do Aleph do Cairo, mas a
“citacdo” de Burton oferece uma pista: o “verdagleidleph ndo é meramente visual, pois
produz som (o “atarefado rumor” que percebem as & Amr). Sera este outro Aleph um
objeto sinestésico, produtor de uma experiéncegrat do cosmo, embora totalmente vedado
a experiéncia humana, no coracao da pedra? Deugudlyma, o “instrumento 6tico” na rua
Garay é uma ilusdo a mais: uma superficie de insadeesta, ao fim do texto, a sugestao de
que a realidade primordial € inacessivel, e, magmeoacessada, jamais seria possuida: “Nossa
mente € porosa ao olvido; eu mesmo estou falsearmkrdendo, sob a erosdo dos anos, 0s
tracos de BeatrizZ*®”,

Para completar esta reflexdo, invoco um emblemdifara ambos os autores:
o labirinto. O tema do olhar se insere, no camptadtastico, como um vislumbre do labirinto
do mundo. No texto de Cortazar, o transito no latwruniversal é a busca de um centro
problematico, cuja busca, por uma via tortuosamugas vezes se convoluta sobre si mesma,
comporta uma iniciacdo no absoluto. O centro jagikenamente atingido, e a super-visao do
real absoluto consome o espectador. Mas a mir@&do permanece voltada para esse ponto
nem sempre visivel, porém desejado. Em Borgej@iprimagem do absoluto € um artificio.
O universo é um labirinto sem centro e a Unic&tdaia possivel € a pura margem. Na margem
(infinita) do mundo, as imagens transitam em sta fgpacidade. O que h& por tras delas? O
texto ndo o diz, e de qualquer forma, talvez agéna sejam a Unica verdade acessivel. Se o
universo do real parece caodtico e incompreensigelimaginacdo literaria, essa arte
combinatdria potencialmente inesgotavel, oferegmssibilidade de um universo ao mesmo
tempo infinito e ordenado — humanamente, literagiaie ordenado. Novamente, encontramos
0 personagem preso no interior do olhar: pois o €aepercebe talvez ndo seja, nunca, o
universo, mas uma miragem que o préprio olhar coinstou um labirinto de discurso que so
existe para e na linguagem. Se foge as palavragmano recai ha malha das imagens, que
seguem uma logica distinta da discursiva, mas nemsso mais proxima do inconcebivel

universo. E é com essas malhas e tramas que cofatedextos, como bobricoleur, tem de

2% |dem, ibidem, p. 175.

29 | dem, ibidem, p. 174.
117



se haver. Enquanto o real flui caoticamente I, forAleph — verdadeiro ou falso — continua
levando sua existéncia silenciosa e fatal, no pdei@arlos Argentino, ou no interior de uma

pedra no Cairo.
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CONCLUSAO

A idéia de que um trabalho de producao textualgpeossduzir a uma conclusédo
monolitica e univoca me parece mais adequada agmardoncepcdes do Texto do que as
modernas teorias da intertextualidade. Portanibzaitessas paginas nao para oferecer um
ponto final aos questionamentos levantados, maa ekborar alguns desdobramentos as
conclusdes que estdo implicitas no capitulo amterio

Considero, antes de tudo, que as reflexdes aq@samiadas constituem um
exemplo da interacdo produtiva da teoria com aatia&. Um dos axiomas que perpassam 0S
capitulos precedentes — de forma tdo profunda, meas sempre explicita — € que essas
interagdes ultrapassam e transcendem a simples loieséontes e influéncias. Em nenhum
momento me perguntei se Borges leu EisensteingeoGostdzar leu Bazin, ou sequer se as
relagbes com a montagem e o plano-sequéncia, xios telecionados, foram conscientes ou
ndo. Pelo contrario: a andlise realizada demopséeisamente essmbalho intertextual, que
desafia as relacdes de prioridade e divida. Os wi@mes de Eisenstein, e@ sentido do
filme, iluminam diversos aspectos dos textos de Pucekireonardo Da Vinci, alterando,
inclusive, a leitura que um leitor moderno possifalesses autores. Da mesma maneira, ao
considerarmos a relacao dos textos de Borges @dé&z@r com a teoria filmica, altera-se nao
apenas nossa leitura desses contos, mas tambduordagens possiveis as obras de Eisenstein
e Bazin. Ao fim deste trabalho, ja ndo os considgrenas enquanto tedricos do cinema, mas
encontro em suas péaginas a vibragdo de uma prathde que se dissemina, de forma
interdisciplinar, para areas contiguas. Suas r@édiexsobre a relacdo entre a imagem
cinematografica e o mundo se articulam de formensd com o debate da funcao referencial
da literatura — e tal articulacdo se mostra pdetiocwente produtiva nas paginas de Borges e de
Cortazar.

A partir disso, pode-se partir a outro desdobramdastas conclusdes. Ao fim de
quatro capitulos, verifico que esta dissertacatuefe de forma nédo planejada, um dialogo
com o ceticismo. Conforme explicita Renato Lessalma Veneno Pirrbnico, o ceticismo
classico ndo se define como a simples negacao dé/endade absoluta, mas enquanto davida
eterna e implacavel sobre a possibilidade humanaled@dir-se entre a existéncia ou a
inexisténcia dessa Verdade. A atitude classicaétioa; portanto, € apoché ou suspenséo do

juizo — a ela contrapdem-se as atitudes do abs@utiogmatico (que acredita conhecer a
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Verdade absoluta, seja pela revelacao, seja ped@)& do relativista dogmético (que afirma
saber com certeza que nenhuma Verdade absolutss&/@lp. Pode-se notar facilmente que a
literatura fantastica, com sua énfase na davida encerteza, é terreno fértil para o debate
desses conceitos — e o tema do olhar se erigecamo verdadeiro emblema do ceticismo na
literatura. Afinal de contas, é o olhar que nos e@econtato com esse grande Outro, que é 0
Mundo, e a respeito dele nos informa e engana.

A principio, pode-se verificar facilmente de queneiga Borges e Cortazar se
posicionam junto a questdo cética. Borges recusdeg® de partida, a considerar a
representacdo do real como uma virtude, ou sequeo ema possibilidade pratica do texto.
Interessa-lhe a criacdo de mundos hipotéticosppmder da imagina¢éo (que, em seu caso, ndo
exclui a racionalidade militante). Cortazar, potrodado, filia-se a linhagem da destruicéo,
que visa demolir uma idéia de verdade, supostandgggastada ou falsa, e substitui-la por
outra, que se entende como imagem verdadeira Hd&raaorges, portanto, encontramos uma
suspensao do juizo a respeito do real, advindeederehca quanto a capacidade humana de
apreendé-lo; em Cortazar, a idéia de que o humade pim apreender e até possuir o real,
mas nao das formas costumeiras. Pode-se, a pdnddgentificar em Borges um cético
verdadeiro e radical, e em Cortazar, um cético pedtade. O trabalho do texto, contudo,
demonstra-nos que nenhuma conclusdo é definitivaestdvel: as proprias narrativas,
encalacradas sobre si mesmas, acabam por gquestismandamentos que, supostamente,
sustentam-nas. Novamente, € em torno do tema do qglie as posicbes de Borges e de
Cortazar quanto ao real tropecam e se convolutarAlePh é apenas um “instrumento de
Otica”, e a imagem do universo é um artificio défiaios; contudo, logo antes de iniciar o
poema-descricdo, Borges informa: “O que os meussolMiram foi simultaneo; o que
transcreverei seré sucessivo, pois a linguagem Algd, no entanto, recolherei 2°. A
apreenséo da totalidade € impossivel, mas algoesgisirado — ou seja, algo do real entrara no
texto, ainda que de forma dubia e ambigua. Notgdse no original espanhol, encontra-se o
verbo “recoger”, que também significa “apanhar’prfgilar’. Na superficie de imagens que é
o Aleph, algo de real esta recolhido, apanhadopdado.

Embora o texto de Cortazar se constitua como ursaabdo real e da Verdade
por tras de seus indicios fragmentarios, ele ddax@ seu estado de duvida e indecisao: afinal

7

de contas, “todo olhar redunda em falsidade” O olhar é possivel quando se antevé a

“I9BORGES, Jorge Lui€) Aleph, Op. Cit, p. 169.

211 CORTAZAR, Julio,Cuentos completosOp. Cit, p. 217.
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provavel falsidade, e quando se trata de sepaodtias do olhado — mas sera isso realmente
factivel? As imagens que ganham movimento, na paded apartamento de Michel, sdo
realmente os objetos originais do olhar? Ou apsnas imagens? E a verdade que revelam — é
a verdade do mundo, ou uma verdade da imagem? @ayaete a Michel que o fenbmeno
fantastico engendrou uma revelacdo da Verdadeo @ maultiplicacdo de um artificio? Nada
garante nada, pois “o olhar € o que nos lanca paa® fora de nds mesmos, sem a menor
garantia”. Nada prova, enfim, que o fendmeno faicdsem “As babas do diabo”, constitua-se
em um desnudamento do olhado, e ndo em mais unedeate artificios e refracées do olhar.
Ali onde Michel acreditava encontrar os limitesalbar — o fim de sua provavel falsidade —
talvez ndo haja outra coisa que a extensao de bar oifinito, que engloba o espectador.
Nesse ponto, olhar e texto se confundem: afinalcdetas, ndo afirma a teoria da
intertextualidade que, la onde viamos o fim dodexto inicio do mundo, devemos agora
divisar ainda mais texto?

Dai emerge um novo desdobramento entre as consldse8ée trabalho: refiro-me
a importancia de refletir, sempre, sobrelhar que engloba as imagendvemos nao apenas
numa civilizacdo da imagem, mas numa civilizacaediedo de imagens um periodo de
saturacdo sinestésica e informacional. Imagens Hasnwezes acompanhadas de sons —
chegam-nos dos pontos mais distantes do globopeoahdo muitas vezes a idéia que temos
de realidades distantes, com as quais o contat@iem@ muitas vezes dificil ou impossivel. A
crenca na realidade da imagem — a idéia de quendetglas imagens contém nao
simplesmente uma verdade, mas a verdade das eeiéasm elemento tdo entranhado na
relacdo que estabelecemos com o mundo, que muéassvnos esquecemos de algo
fundamental: cada imagem, aportada em nossasoielas N0Ssos jornais, arrasta consigo um
olhar que a engendrou. Considerar que olharesedifes produzem diferentes imagens,
proédigas em verdades mudltiplas e mutuamente prafytié uma das ferramentas que
considero essenciais para haver-se criticamenteodexto do mundo.

Por fim, explicitarei uma dltima idéia que perpasste trabalho e que serve para
remata-lo: a tensédo entre os conceitos de cortegagdib. A leitura dos capitulos precedentes
pode levar a impressédo de que o dissertador dapsasils simpatias no poder do corte, e que
considera de forma irbnica a poética da duracéour€o deste trabalho, contudo, demonstrou
que corte e duragdo se tornam produtivos precidenmorque sdo suplementares. Nesse
sentido, vale lembrar que a polémica a favor ouraoa montagem ha muito arrefeceu no
universo da teoria filmica, diante da evidénciagde o cinema moderno combina as duas

modalidades estéticas. Tedricos como EisensteimznBerigiram dois pdélos binarios, que
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podem ser expressos ha pergunta: devemos retalimamdo pela imagem, ou considerar o
mundo em sua continuidade no espaco e no tempcgbratda intertextualidade permite
precisamente superar esse binarismo. O fragmemt@j enesmo, pode captar algo a duracéo,
ao devir, ao trabalho incessante do texto do mune@ que percebemos como duracéo, ou 0
que o olhar nos apresenta como duracéo, é senagradnto, montagem de fragmentos e, em
Gltima instancia, um artificio de real. Se a miramdversal nos oferece sempre um artificio,
por que nao erigir desse artificio suas possiveidades?

Concluo estas paginas com a idéia de que os diésraronceitos em torno a
representacdo do real ndo devem funcionar comaipi@s normativos e exclusivistas, mas
enquanto polos produtivos de um processo potenerdiminfinito, de idas e vindas entre o
olho da mente, a pagina do texto e a pagina do mwale, portanto, encerrar este trabalho
com uma reflexdo de Beatriz Sarlo. Segundo a guddiiacéo e a realidade obedecem ldgicas
distintas, que ndo se justapdem — e a explicitalgise fato € uma das forcas da poética
borgeana. Contudo, existe um ponto em que as digisa$ se cruzam. Esse ponto,
poderiamos acrescentar, € aquele em que se trdestense entrelacam as forcas do corte e
da duracdo entre a pagina do texto e a pagina daonwcorte que une, continuidade que
diferencia. Escreve a autora: “a leitura pode wvel conflito entre ambas as logicas e
descobrir que a l6gica postulada para a realidadiFadiz a I6gica do texto ou que a légica do
texto € mais persuasiva e consistente que a lagjitauida ao real. Nessa intersecc¢do, a ficcdo

pode tudo e fala tudo, sem limit&s®

#25ARLO, BeatrizBorges: um escritor na periferiag Op. Cit, p.157.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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