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RESUMO

O presente estudo volta-se para a construcdo estética do drama documental O
Inferno (1967) de Bernardo Santareno. Esta peca tem por argumento outra peca, de
fato encenada empiricamente nas barras de um tribunal do jari que, em 1966, acusa,
julga e condena os réus lan Brady e Myra Hindley, etiquetados pelas midias por
“amantes diabdlicos”. Ambos foram protagonistas de malfadados sucessos ocorridos
na Gra-Bretanha, daquela época. Com zelo cruel, eles assassinaram o adolescente
homossexual Edward Evans, de 17 anos, e duas criancas: uma judia Lesley Ann
Downey de 10 anos e, outra negra John Kilbride de 12 anos. Que forcas teriam,
pois, motivado esse fatidico casal inglés a cometer tais atrocidades? Essa pergunta
animou a enunciagdo das midias inglesas, que exploraram a farta esses episédios
no fito de noticiar espetacularmente os fatos empiricos. Assim, na medida em que as
historias sobre as perversidades macabras dos “nascidos para matar”, lan Brady e
Myra Hindley, eram divulgadas, acendia-se a comog¢do e o clamor da opiniao
publica, que recobriu essas figuras com a pelicula da monstruosidade. Esse
processo de patemizacdo ajudou a tingir os fatos empiricos com a coloragao
ideologica, que deles abstraiu o carater histérico-social e circunstancial do
fenbmeno. Ser4, portanto, navegando a contrapelo da patemizacdo midiatica e, ao
mesmo tempo, incorporando-o de forma parddica que Santareno reconstruira, em O
Inferno, o julgamento dos ilustres amantes Moors Murderers. Dessa maneira, um
dos interesses deste estudo é compreender as relacdes estabelecidas entre o fato
empirico e o processo de modelizacdo semibtica por ele sofrido ao ser apropriado
pelas midias. Outro elemento a permitir a interpretacdo dessa apropriagdo — forte
influenciadora da transformacdo do casal de amantes em mito na sociedade
unidimensional — é a (re)contextualizacdo critica do mito de Orfeu e Euridice, de
modo que se buscard analisar essa (re)contextualizacdo a partir da leitura dos

MoorsMurderers em chave mitica, bem como a persisténcia desse topos literario na



tradicdo artistica ocidental. Por ultimo, pretende-se estudar a construcdo estética da
peca e suas raizes em determinadas convencbes estéticas e coordenadas
histéricas, somadas ao seu cariz metateatral, considerando que os trabalhos do
tribunal do juri sdo reconfigurados, em O Inferno, como uma encenacéo forense de
um drama positivista/naturalista, que enreda e contém outras formas dramaticas,
literarias e sociais. As chaves tedricas mestras para a realizacédo deste trabalho sao
as teorias da linguagem (linguistico-literaria) do Circulo de Mikhail Bakhtin,
especialmente no que concerne as concepcgdes dialdgica e social da linguagem,
associadas aos conceitos de dialogismo, modelizacdo semidtica, polifonia e
carnavalizacdo. Acrescenta-se, também, a esse escopo teodrico alguns dos
postulados teoricos de Theodor Adorno e Horkheimer, de Guy Debord e de outros
que discutem a onipresenca e o0 papel das midias na sociedade unidimensional,
assim como os postulados tedricos de Peter Szondi a respeito do drama como forma

teatral.

PALAVRAS-CHAVES: teatro épico, drama, documentario, Bernardo Santareno,

parddia.



ABSTRACT

This research has set out to investigate the aesthetic construction of the documental
drama O Inferno (1967), by Bernardo Santareno. The plot of this play is based on
another play that has in fact been empirically staged in the bars of a jury court, which,
in 1966, accuses, judges and condemns the defendants lan Brady and Myra Hindley,
labeled by the media as the “diabolic lovers”. Both of them were the protagonists of
unlucky happenings occurred in the Great Britain of that time. With cruel care, they
murdered Edward Evans, a 17-year-old homosexual adolescent, and two children:
one black, Lesley Ann Downey, 10 years old, and the other Jewish, John Kilbride, 12
years old. What forces would have, then, motivated this fatidic English couple to
commit such atrocities? This question enlivened the English media headlines that
intensely explored these episodes; with the purpose of spectacularly inform the
empirical facts. Thus, as the stories about the macabre perversity of the “born to kill”,
lan Brady and Myra Hindley were spread, people were filled with commotion and the
clamour of the public’'s opinion re-covered these characters with a pellicle of
monstrosity. This pathos-driven process helped to dye the empirical facts with the
ideological colours that abstracted the historical-social and circumstantial characters
of the phenomenon. It will be, therefore, by sailing against the pathos-driven media,
and, at the same time by incorporating it in a parodic manner that Santareno shall
reconstruct, in O Inferno, the judgment of the illustrious lovers Moors Murderers. In
this way, one of the interests of this study is to understand the established
relationships between the empirical fact and the semiotic modelization process
suffered by such fact when appropriated by the media. Another element to permit the
interpretation of such appropriation — strong influencer of the lovers transformation
into a myth in the one-dimensional society — is the critical (re)contextualization of the
myth of Orpheus and Euridice. Thus, it will be attempted to analyse such
(re)contextualization from the mythical key reading of Moors Murderers, as well as

the persistence of such literary topos within the artistic western tradition. Finally, it is



intended to investigate the aesthetic construction of the play and its roots in specific
aesthetic conventions and historical co-ordinations, added to its metatheatre
complexion, considering that the work of the Jury Court is reconfigured in O Inferno
as a forensic acting of a positivist/naturalist drama that elaborates and contains other
dramatic, literary and social forms. The theoretical master keys for the
accomplishment of this work are the language theories (linguistic-literary) from the
Mikhail Bakhtin’s Circle, specially in respect to the dialogic and social concepts of
language, associated to the concepts of dialogism, semiotic modelization, polyphony
and carnivalization. It is added to this theoretical skopos some of the theoretical
postulations of Theodor Adorno and Horkheimer, Guy Debord and of others who
discuss the omnipresence and the role of media in the one-dimensional society, as
well as the theoretical postulations of Peter Szondi in respect to drama as a theatrical

genre.

KEYWORDS: Epic Theatre; Drama; Documentary; Bernardo Santareno; Parody.



APRESENTACAO

A vida em “tempos sombrios”

Quando estivermos com 0 coracdo e a mente claras — somente
entdo acharemos coragem para superar 0 medo que assombra o
mundo.

(Einstein, Sobre a Bomba Atdmica)

Chamo George W. Bush de serial killer, de uma forma sarcéstica,
ndo devido a invasdo do lraque. Falo do que fez quando era
governador do Texas. O estado do Texas executou mais pessoas do
que qualquer outro. Mais de 300 pessoas foram mortas durante o
tempo de Bush no governo. O estado que tem o segundo maior
nuamero de aplicagbes da pena capital € a Florida, governado por Jeb
Bush, seu irmao.

(Susan Sontag, O Globo)

Seu negrume néao surgiu no deserto de Gobi ou na floresta tropical
da Amazbnia. Originou-se no interior e no cerne da civilizacdo
européia. Os gritos dos assassinados ecoaram a pouca distancia das
universidades; o sadismo aconteceu a uma quadra dos teatros e dos
museus (...) Em nossa época, as altas esferas da instrucdo, da
filosofia e da expressdo artistica converteram-se no cendrio para
Belsen."

(George Steiner, Linguagem e Siléncio)

Como nomear aquilo que assombra o mundo e reluta em se deixar

significar? Como mitigar a dor de um trauma social? Em homenagem a escritora



Isak Dinesen®, Hannah Arendt escreveu: "Todas as dores podem ser suportada
guando se conta uma histéria ou se faz uma historia sobre ela’(1991:188). A testar a
validade de tal premissa, ndo apenas uma histéria, mas muitas histdrias precisaram
ser tecidas sobre um malfadado sucesso ocorrido na Gra-Bretanha da década de
1960. L4, no dia 07 de outubro de 1965, o superintendente de policia Talbot teve de
cancelar suas férias para compor um dos inquéritos policiais mais notérios daquele
pais. Entretanto, neste caso, 0s requintes e a crueldade assassina transbordaram a
possibilidade de racionalizagdo mediante o reconto, de modo que o né que ata a
vida e o sentido por meio da narracdo dos fatos abriu uma lacuna obscura entre a
compreensao racional e as demandas pulsionais patémicas, erigidas pela sanha
perversa dos assassinios seriais.

Quanto mais histérias eram tecidas sobre as perversidades macabras dos
“nascidos para matar”, lan Brady e Myra Hindley, tanto mais se acendia a comocao
e o clamor da opinido publica proclamava a monstruosidade de suas figuras. De
fato, a marca anatema dos seus horrores galvanizou o protesto de todos em uma
cicatriz traumatica, que na atualidade ainda esta a incomodar a memoria forense da
Gra-Bretanha, como se cumprisse a infeliz pretensdo de ambos a imortalidade,
ainda que abissal. Esta pretensdo os aproxima e, a0 mesmo tempo, os distancia de
seu mestre, o Marqués de Sade, autor manifesto das representacdes da crueldade
do humano, em cujo testamento desejou que sua “memobria fosse apagada do
espirito dos homens” (Apud. PAZ; 1999: 11).

Acrescente-se que esses modernos refiguradores dos feitos de Sade
desconheciam que, na vida real, Sade afirmava: "eu sou um libertino, mas n&do sou
nenhum criminoso ou assassino" (1996:47) além de que Sade nédo tolerava o0s
crimes logicos, como os produzidos pela literatura noir, perenemente banhada por
discursos (BRANDAO; 1997: 31) e apari¢cbes dicotdmicas entre o Bem e o Mal.
Nessas ocasifes 0 Mal se substancializa ao paroxismo pelo empuxo do Poder das

Trevas, tido por forga tensionante do Universo, embora termine vencido pelo Bem.

1 Isak Dinesen é o pseuddnimo da escritora dinamarquesa Karen Blixen, (1885 - 1962). Mas a
citacao também esta presente em Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Companhia das Letras
p. 95



Entretanto, ao escrever seus contos, Sade acabou caindo nas mesmas
armadilhas que apontara aos seus coetaneos (ldem. 2000: 27-66). O descompasso
entre a crueldade dos assassinatos e a superficialidade dos agentes foi abafado por
um processo de patemizacdo com o qual as midias recobriram 0s percursos
gerativos dos significados (CHARAUDEAU; 2000). Ora, qualquer processo de
patemizacdo é o oposto da autonomia, ja que a paixdo em seu sentido grego
originario quer dizer passividade e determinacdo por um outro. Sendo assim, a
intervencao de um agente exterior é fundamental para a determinacéo do pathos. "A
paixdo é sempre provocada pela presenca ou imagem de algo que me leva a reagir,
geralmente de improviso. Ela € entdo o sinal de que eu vivo na dependéncia
permanente do Outro. Um ser autarquico nao teria paixées” (LEBRUN; 1987: 18).

Esse processo de patemizacédo ajudou a recobrir os fatos com a tintura
ideoldgica da responsabilidade individual que abstraia o carater histérico-social e
circunstancial do fenbmeno, ao mesmo tempo em que permitia revestir 0s réus com
a marca da demonizacao. Assim, a exaltacdo dos animos pode ser contemplada nas
varias manchetes jornalisticas escritas com o fito de noticiar e compreender os fatos
empiricos. E na persisténcia e na notoriedade desses macabros imitadores,
transcorridas quatro décadas dos fatos empiricos, até o proprio lan Brady, depois de
cumpridos 36 anos de sua prisdo perpétua, ainda se dispds a escrever um livro
sobre sua versdo dos acontecimentos em que fora protagonista, dando a obra o
original titulo de The Gates of Janus (2001).

Desse modo, um serial killer confesso conquistava o feito de angariar um
lugar na lista dos escritores ingleses. Segundo Adam Parfrey, encarregado da
divulgacdo do livro? nos Estados Unidos, foram os préprios jornais ingleses os
responsaveis e fomentadores do interesse na publicacdo do livio em solo
americano. Ainda, segundo esse divulgador, além do mercado, seu obijetivo foi o de
compreender 0os quarenta anos de obsessiva cobertura, nos quais a imprensa
inglesa acicatou o casal de amantes, tratamento que, segundo ele, apenas costuma

ser dispensado aos inimigos de guerra.

2 A editora americana American Company Feral House esta a publicar, nos Estados Unidos, The

Gates of Janus, de lan Brady.



A confirmar essa afirmacdo na atualidade, basta verificar a insistente
frequéncia do desditoso par nos inumeros espacos das midias contemporaneas, tais
como a Internet, pois se existe um lugar nas midias em que 0s meios de
transmissao sdo solidarios e todos participam com sua parcela no processo de
transmissdo - do telégrafo ao satélite - esse é, sem duvida, o jornalismo. Na
verdade, é impossivel examinar todos os sitios da Internet que trazem esta historia;
pois nesses novos ambientes de enunciacdo cultural, as imagens, 0os comentarios e
0s episodios sobre esses eventos ricocheteiam na impressionante velocidade da
cibernavegacao.

Diante de uma sensibilidade altamente excitada e nervosa por fenbmenos
desse vulto, cabe perguntar: quais seriam as relagdes entre o crime e 0 amor? Quais
forcas teriam motivado esse fatidico casal inglés a matar, com zelo cruel, um
adolescente homossexual, uma crianga negra e outra crianga judia? E quais seriam
as relacdes entre essa historia ubuesca e as midias inglesas que exploraram a farta
seus episodios mais macabros? De fato, as midias de pronto etiquetaram seus
protagonistas por Moors Murderers, porque eles ocultavam os cadaveres das
vitimas enterrando-os em Saddleworth, um pantano existente nas proximidades de
Oldham, em Lancashire.

Até aquela época ninguém, nem mesmo Jack, o extripador, houvera
suscitado tamanho alarde naquele pais nem despertado, concomitantemente,
rastiihos de péanico e O6dio: nem ainda deixado atrds de si as ruinas de
aproximadamente onze jovens barbaramente assassinados, coOmputo geral das
jovens e impuberes vitimas atribuidas aos Moors Murderers tempos depois do
julgamento e da condenacdo dos réus. De sorte que as paixdes suscitadas, de
pronto, levaram a populacao inglesa a beira da paranodia, obrigando as autoridades a
convocar, para explica-las, uma gama de especialistas das mais diversas
formacdes.

Obviamente, os primeiros a serem chamados foram os agentes da lei e da
ordem, que atenderam ao chamado de David Smith — cunhado da ré —, realizado
na manha seguinte ao assassinato do adolescente homossexual Edward Evans. De

imediato, sdo apresentados trés dos componentes essenciais para a composicao do



género do romance® policial: a vitima e o local do crime; os criminosos e o detetive,
no caso representado pelo chefe de policia e investigadores que entram na cena do
ultimo dos assassinatos (NARCEJAC; 1991).

A figura do publico era o personagem que faltava nessa narrativa a Edgar
Allan Poe e ao ritmo fervilhante da moderna vida urbana.* Sua presenca
completaria, entdo, o quarto e ultimo elemento formador do romance policial: a
massa de espectadores/leitores. Assim, 0s segundos a serem convocados foram os
jornalistas, influenciadores da opinido publica: depois os advogados de acusagéo e
de defesa e também os juristas. A estes se acrescentaram o corpo de jurados,
formado de quatro mulheres e oito homens, um legista, um anatomo-patologista, um
psiquiatra, os representantes juridicos da Coroa Inglesa e, por ultimo, o publico
assistente dos trabalhos do tribunal do jari.

Todas essas figuras eram compativeis com sua &area de especializacao,
bem ao gosto da segmentacdo classificatoria, conforme a matriz weberiana de
racionalidade. De acordo com as premissas da racionalidade instrumental, eles
buscaram avaliar aqueles comportamentos desviantes dentro dos rigores dos juizos
de fato. Esse era um expediente que lhes facultava suprimir a singuralidade do
processo histérico que o engendrara, de forma a encaixa-lo na superficie aspera da
vida normalizada como um de seus componentes inevitaveis. Ainda que para tanto
fosse necessario isolar o comportamento aterrador da totalidade social e, depois de,
devidamente, interpretado, seu peso fosse levado a recair sobre os ombros
atomizados do sujeito individual, como uma das categorias do mundo administrado.

Porém, tal avaliacdo foi posta em xeque quando um especialista que
ninguém se lembrara de convidar, a contrapelo, entrou nessa histéria de

investigacdo policial e, sobre ela, emitiu também um parecer paralelo a assercéo

3 Seguindo o0 modelo do romance policial as midias buscaram construir os fatos no espaco limitrofe
entre a irracionalidade e a imaginacdo, de modo a dar vazdo as tensbes criadas pelas grandes
cidades, em cujo périplo o homem moderno encena o drama de suas préprias trevas.

4 Na ficcdo de Edgar Allan Poe a cidade assume diversas faces com uma carga de potencialidade
aberta para a violéncia, o crime, a impessoalidade da existéncia e aberracdes. Poe refletiu pelo

exame cuidadoso de uma sensibilidade altamente excitada e nervosa.



oficial, que passou quase despercebido. Talvez como paga, por se tornar a persona
non grata dessa histéria ao se por a revelia dos outros pareceres. Seja como for, o
pressuposto aceito pela maioria esmagadora encontrara agora uma inconveniente
voz destoante.

Caberia ao autor dessa voz dissonante a ambiciosa postulacéo histérica a
que teria respondido, num antagonismo também interno, entre formas e convencdes
gue empuxam para lados divergentes. A isto se acrescente a tarefa de ir aléem da
superficie ideologica dos fatos e de ter por propdsito iluminar as relacdes que havia
entre aquele fendmeno particular, ora investigado, e a totalidade social que o
constituia e em cujo périplo ele se inseria. Acrescente-se que discordar das outras
leituras era, a bem da verdade, denuncia-las como acalanto as massas amortecidas
pelo processo de reificacdo, mas, ao mesmo tempo, significava reconstruir os fatos
de modo a avultar neles o baixo relevo historico, escondido para além do plano da
mera documentacao recolhida.

Essa figura atrevida foi a do intelectual, no caso, encarnado na pessoa do
dramaturgo portugués Bernardo Santareno (19207 -1980), pseuddénimo de Anténio
Martinho do Rosario, médico psiquiatra de profissdo. O seu parecer foi feito em
forma de peca teatral, a qual o dramaturgo, sugestivamente, deu o nome de O
Inferno (1967). Pelo proéprio titulo parece que Santareno dava um acabamento
dramatico a afirmacdo de Adorno, segundo a qual “até hoje nenhuma investigagcédo
explorou o inferno® em que se forjam as deformacdes que mais tarde vém & luz do
dia’( 1993: 50). A peca visa entéo iluminar as dimensfes esconsas nas profundezas
da ideologia® (THOMPSON; 1995: 44 -144), ndo alcancadas pelos primeiros leitores
do fato empirico. Ela serda o caminho que, da perspectiva de Santareno, apresenta
as condicOes de possibilidades da “escuta do ser” desta cronica forense, mediante a

utilizacdo do teatro como meio propicio para expressa-la. O que marca de modo

5 Grifos meus

6 Parece que quando se problematiza a questao da ideologia torna-se impossivel fugir da questéo da
luta de classe. De algum modo, a questdo acaba sendo contemplada quando se formulam
consideragbes sobre a categoria da ideologia. A esse respeito, este estudo se valera

dos argumentos e da andlise histoérica formulados por Thompson.



acentuado essa peca € a constatacdo, por ela exposta, de que somente era possivel
dramatizar a historia que ela encena por meio da linguagem ja formulada a respeito
dos fatos empiricos; que o sentido daqueles fatos ndo poderia estar dissociado do
discurso construido sobre eles; que esse discurso tinha de ser escrito antes de se
performar a histéria que ele pretendeu narrar. O que Santareno faz é submeter a
mimese teatral as outras duas formas de mimese: a midiatica e a forense.

Para o estudo que ora se apresenta, o primeiro contato com o texto
dramatico O Inferno ocorreu em 1992, quando participei na FFLCH-USP do curso: A
tragédia contemporanea em Portugal, que foi ministrado pela professora doutora
Lilian Lopondo, que propunha os seguintes objetivos: “0 curso visa ao estudo das
pecas de Bernardo Santareno, que obedecem ao esquema proposto por Aristoteles
na Arte Poética. A partir dai, serdo examinados 0s mitos nelas presentes e 0s
vinculos entre o género tragico e a histéria de Portugal sob o dominio da ditadura
salazarista”. Depois, em 1977, cursei também na FFLCH-USP a disciplina
denominada Expressfes da Literatura Dramatica em Portugal: do Renascimento ao
século XX, ministrada pelo professor doutor Francisco Maciel Silveira, cujos
objetivos eram o “estudo diacrbnico da literatura dramatica portuguesa para
estabelecer as forcas motrizes de sua evolugcdo em didlogo com o contexto socio-
cultural do momento historico nacional em face do europeu”. Nesse curso, entao,
escolhi Bernardo Santareno por objeto de seminario e a peca O Inferno.

A obra de Bernardo Santareno, em sua maioria, € instigante, mas a peca O
Inferno, mesmo antes de se ter conhecimento que ela era uma peca documental,
passou a ser considerada como objeto de projeto de pesquisa. Assim, este estudo
intenta efetivar aquela consideracdo. Entretanto, perante a complexidade e a riqueza
de uma obra com muitos predicados, tornou-se necessario recortar um aspecto
sobre o qual recaisse o fulcro principal da analise-interpretativa que ora se abre. No
entanto, isso ndo significa que outras questdes ndo tenham sido percebidas.
Significa, sim, que a riqueza do objeto merece receber outros estudos.

Portanto, em decorréncia dessa constatagcdo, o desenvolvimento deste
estudo recaira sobre a (re)contextualizacao critica do mito de Orfeu e Euridice, com

vistas a relacionar o projeto estético que performa o texto teatral em correlacdo com



o projeto politico que imanta sua forma objetiva. “Esta escolha foi feita, pois,
segundo Theodor Adorno, ‘os métodos nédo dependem do ideal metodoldgico e sim
do objeto”. (1994: 50). Destarte, o trabalho sera a recontextualizagdo do mito de
Orfeu e Euridice pelo texto dramatico O Inferno, considerando a permanéncia a
importancia desse mito grego, como um dos topoi literarios mais influentes na
historia da tradicdo literaria Ocidental. Sendo assim, importa estudar o papel, o
sentido e as ilagdes que 0 mito ocupa na economia do drama.

Com este propdsito, os pressupostos teoricos norteadores do trabalho
estardo calcados nas teorias da linguagem (linglistico-literaria) do Circulo de Mikhail
Bakhtin, cujos trabalhos voltados para o campo da literatura, dos géneros
discursivos e da cultura deixaram um rico legado. Nomeadamente, aqueles
baseados nas concepg¢les dialégica e social da linguagem, associados aos
conceitos de dialogismo, polifonia e carnavalizagao.

Nas obras de Bakhtin o dialogismo € uma categoria medular, que antes de
dizer respeito a literatura, diz, fundamentalmente, respeito a linguagem tout court.
Conforme esse conceito, em cada enunciado discursivo ha, inapelavelmente, pelo
menos duas vozes, num sentido constitutivo primeiro que ndo se confunde com a
superficie da intertextualidade, a categoria da polifonia. A partir desse legado
deixado por Bakhtin e pelos os formalistas — primeiros a influenciar a futura Escola
de Tartu-Moscou —, de quem utilizaremos o conceito de modelizagdo semibtica e
outros conceitos do campo da semiose, tais como 0 conceito de paixdo, entendida
pela Semidtica como efeitos de sentido de qualificacbes modais que alteram o
sujeito de estado e o percurso patémico engendrado por esse estado. A este escopo
tedrico devem ser acrescentados alguns dos postulados tedricos de Theodor Adorno
e Horkheimer, bem como os de Guy Debord e outros que discutem a onipresenca e
o papel das midias na sociedade moderna.

Entretanto, Mikhail Bakhtin serd o pensador cardeal do ponto de vista
heuristico, fornecendo as proposi¢des e as categorias que formardo o arcaboucgo
tedrico e fio condutor da analise em tela. Se para a teoria de Bakhtin todo discurso
se constitui na e pela existéncia de discursos anteriores, o discurso da peca O

7z

Inferno € composto de uma trelica de discursos anteriores. A comecar pela sua



efabulacdo, que se faz sobre a matriz do antigo discurso grego acerca de o mito de
Orfeu e Euridice, estendendo raizes pelas enunciacdes discursivas do universo da
industria cultural e seus fait divers e roman noir, o discurso forense e documental,
variados excertos eruditos e formas estéticas diversas. A peca foi construida numa
forma poliédrica, de viva recontextualizacdo de canones e géneros diversos, que
permite alargar a fronteira estético-formal e discursiva entre géneros e objetos
culturais.

Entretanto, ndo se deve desconsiderar que a analise recaira sobre um texto
teatral jamais encenado, ainda que seja permitido aventar hipoteses a respeito de
encenacdes provaveis. Porém, o peso deste estudo tem em mira o texto poético
enquanto um dos elementos semioticos constituintes da expressao teatral, entre
outros tais como: a musica, a mimica, a dancga, o figurino, o cenario e a iluminacgéo,
gue formam os sentidos do fenébmeno chamado teatro. Contudo, isso nao significa
desperceber o fendbmeno teatral na globalidade das suas componentes
(BOGATYERYV; 1988: 75). Nao quer dizer que o trabalho pretenda apresentar uma
visdo puramente literaria do texto teatral, mas que a énfase do estudo recaira sobre
0 texto poético e ndo sobre a mise-en scene, embora se possa recorrer a ela,
quando necessario, como orienta Pavis: “considerar o lugar do texto na
representacdo; ndo mais discutir infinitamente se o drama ¢é literatura ou espetaculo
teatral, mas distinguir o texto tal como o lemos em livro e o texto tal como o
percebemos na encenacao” (2005: 185). Dessa maneira o trabalho esta dividido em
cinco capitulos, além da apresentacdo da introducdo e da concluséo:

No primeiro capitulo interessa compreender as relacdes estabelecidas entre
o fato empirico e o processo de modelizagdo semidtica por ele sofrido ao ser
apropriado pelas midias, que criaram as condi¢cfes psicologicas a serem unidas ao
contexto do caso e apresentadas para justificar determinadas reacdes. Nao ha como
negar a importancia e influéncia desse agenciamento midiatico e sera ele que se
encarregara de |he recobrir os fatos, modelando-os com a linguagem e os signos da
patemizacdo. Obviamente, o sensacionalismo das midias é hoje notorio, além de se
tratar de fenbmeno muito estudado; entretanto, a época da peca, ele nao tinha

alcado vbo a patamares tdo impositivos, embora desde o século XIX o0s
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agenciamentos midiaticos preferissem os acontecimentos de conteudo apelativo,
capazes de escandalizar e emocionar (CHARAUDEAU; 2006: 131).

No caso em tela, a primeira paixdo a ser suscitada pelas midias foi uma
espécie de terror composto de luxuria e de puritanismo revoltado. Ambos travestidos
de exaltacdo e escandalo, do éxtase de tudo devassar numa ansia curiosa de
descobrir, cuja mescla erigira a histéria em chave dramatica de modo a erigir 0s
refolnos mais abjetos como ingredientes principais na construcdo da narrativa
midiatica. A custa dos golpes impactantes da revelagdo sobre os assassinatos e
assassinos, pretendeu-se fornecer visibilidade e transparéncia, ainda que fosse
preciso eliminar qualquer regra restritiva de principios que resguardassem a
exposicao e exploracédo dos corpos das desditosas vitimas.

Outros fatores associados a estes deverdo ser levados em consideracao,
pois deles resultaram o medo e a inseguranca que compdem a segunda paixado a
ser fomentada pelas midias. Ambos desencadearao o desejo de vindita e o 6dio das
demandas pulsionais com as quais se modulara o modo do publico ver e construir o
sentido a ser dado ao fendmeno em tela. O conluio dessas paixdes resultara na
transformacdo do fato empirico em acontecimento, em evento singular, o mito
cosmopolita dos Moors Murderers, que no périplo do mundo cosmopolita se
transformou numa espécie de lenda urbana fabricada pela indastria cultural.

Foi assim que Santareno a tomou como matéria de figuragdo teatral e nela
ird insistir para expor o peso que a transposi¢cdo modelizadora do fato empirico para
a lenda urbana teve na condenacdo dos réus. Sua peca procura tornar
transparentes os elementos e os procedimentos miticos incorporados aos trabalhos
do tribunal do jari, dos quais resultou tal condenacdo. Bem se vé que este capitulo
passara pela questdo da logica da industria cultural enquanto mecanismo ligado ao
crescimento das grandes cidades, simbolos e espacos de riqueza e progresso, mas
também de crimes estarrecedores, misérias, loucura e exclusbées em que convivem
todas as figuras sociais (BOLLE; 1994).

Assim, buscar-se-4 compreender a insisténcia e zelo com que veiculos
midiaticos divulgaram o caso a época e a persisténcia com que 0 mantiveram na

ordem do dia até a atualidade, dentro do quadro da cultura enquanto rede de



11

significados socialmente estabelecidos (GEERTZ; 1981). Como artefato discursivo, o
fato empirico transformado em acontecimento sera a matéria prima da producéo de
um bem simbdlico, confeccionado em proximidade aos bens culturais produzidos em
escala industrial da qual nascerdo todas as formas estéticas e 0os géneros a serem
vendidos as massas, tais como o fait divers, o feuilleton e o roman noir’.
Contrapondo-se ao contexto da industria cultural, procurar-se-a compreender o texto
em sua relagdo com o projeto iluminista da Aufklarung, formagéo e semiformagéao.

No segundo capitulo serdo estudados, em primeiro lugar, 0 mito grego de
Orfeu e Euridice, seus componentes, episddios, assim como sua permanéncia
enquanto motivo literario na tradicdo artistica ocidental. Com este objetivo, buscar-
se-a analisar e compreender a recontextualizagcdo produzida por Bernardo
Santareno ao ler os Moors Murderers em chave mitica. Em segundo lugar,
confrontar-se-4 a narrativa original do mito de Orfeu e Euridice, em seu quadro de
componentes constitutivos: os elementos, os episédios e as figuras e a mesma
histéria (re)apresentada na repeticdo com diferenca critica que dela faz O Inferno,
que, além da recontextualizagdo do mito grego, incorpora outros textos, ora citados
verbatim, ora transformados de modo a associar semelhanca e diferenca. Nesse
sentido, este trabalho pretende analisar os seguintes procedimentos do processo de
intertextualidade parddica: a acumulacao, a subtracdo, o deslocamento e a inversao
dos elementos pertencentes ao quadro dos componentes constitutivos do mito
grego, ou dos que a ele foram acrescidos, subtraidos, deslocados ou invertidos em
termos de valores, figuras e cosmovisao dos elementos contextualizados na obra O
Inferno.

Neste procedimento, alguns dos elementos, — o0s episadios, a freqlentacao
e as figuras — pertencentes ao mito grego, serdo subtraidos na repeticdo parodica
feita pela obra em tela. Alguns desses elementos serédo deslocados quando sofrido o
empuxo da forca gravitacional historica, que age atraindo ao rés do chao degradado
e profano da moderna Manchester de 1960 os elementos caracterizadores do mito

original, juntamente com sua frequentacdo no espac¢o mitico-sagrado do mundo

7 Veja-se neste aspecto Umberto Eco, em O super-homem de massa, Marlise Meyer em Folhetim,

Flavio Kothe em A narrativa trivial.
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grego antigo. Isso implica que o deslocamento efetuado pela transcontextualizacéo
do mito grego ira percorrer o arco do modo imitativo elevado ao mais rebaixado do
modo de figuragao irbnica.

No terceiro capitulo, pretende-se apresentar uma descricdo panoramica da
obra dramatica de Bernardo Santareno, detendo-se um pouco mais na pega O crime
de Aldeia Velha para depois estudar a forma de construcéo estética do texto teatral
O Inferno, bem como as coordenadas histéricas e as convencdes dramaticas em
cujo périplo este se enraiza. Conforme quer a critica, Bernardo Santareno é um
autor peculiar porque sua dramaturgia passa por fases distintas. Escritor de dramas
tragicos em plena metade do século XX, de dramas épicos e de dramas que
atendem aos proclamas dessas duas formas de se fazer teatro e, por ultimo,
também escritor de pecgas politicamente engajadas. Entretanto, quer uma quer outra
das obras dessas fases, todas elas o colocam no pantedo dos melhores
dramaturgos da nacdo lusa. Por ultimo, as obras posteriores a Revolu¢do dos
Cravos, quando ele compbe pecas em que a qualidade estética pode ser

considerada menor, se comparadas as obras anteriores.



13

A patemizacao midiatica da crbnica forense

Cultura do medo, ha de ser também cultura da culpa. Iniciando-se como
inimigo externo, o mal insinua-se, sorrateiro, na interioridade do espirito. O
pecado, tentacdo demoniaca, ja ndo precisa de figuras visiveis; nossos
devaneios, sonhos e mais secretos desejos cindem nosso ser e o mal
chama-se apenas paixdo da alma. Emprestamos n0osSso COrpo € nosso
espirito para que o diabo seja, restando-nos o medo de nés mesmos. O
Inferno somos naés. (...) O medo é companheiro de secretos 6dios. (...) O

inferno séo os outros. (Marilena Chaui. Os sentidos da paixao)

Segundo o historiador Pierre Nora, aos “media se deve o reaparecimento e
o monopdlio da histdria” e no mundo contemporaneo “esse monopdlio lhes pertence”
(Idem. 1995: 181). Nesse onipresente e voraz ambiente de enunciagao cultural, os
detalhes e fragmentos desta histéria macabra foram apropriados e elevados a
condicdo de “espetaculo”, de modo a fazer dele uma das crdnicas policiais mais
notorias da Gra-Bretanha de 1960. E preciso ressaltar que, embora jovens, os Moors
Murderers tinham idéias e atitudes opostas a abertura dos famosos slogans “paz e
amor”, “revolucdo individual’ e “desrepressédo”, que culminaram em Woodstock
(1969), maior festival de rock e forma objetiva das trepidacbes, e aos “embalos”
contraculturais daquela década. Também um modo psicodélico de expressar o0 “nojo
diante do mundo enquanto embuste e mentira” (ADORNO; 1994: 73).

Entretanto, como movimento de negacdo e abertura, a sua maneira, a
experiéncia da revolta vivida pela geracdo de 1960 foi também vivida pelo jovem
casal assassino. Ambos negaram e atravessaram o0s limites estabelecidos e, ao
mesmo tempo, abalaram o sistema, mas, a contraméao da historia, em lugar das
lutas contrarias ao autoritarismo e do questionamento da situacdo presente com
vistas a transformacgé&o social, tomaram sentido inverso ao confirmar ambos o poder
da opressdo da violéncia, do exterminio e da tortura, praticas decorrentes da

impiedade resultante do 6dio racico-fascista.



14

A barbéarie dos atos praticados acrescentou-se a pletora patémica das
midias de importancia fundamental e papel decisivo na constituicdo, na construgcéo e
na transformacdo do fato empirico em “espetaculo”® No contexto cultural de
enunciacdo midiatica, o fato foi deslocado, ao mesmo tempo em que foi ampliado e
recombinado, transformando-se em acontecimento. A enunciacdo midiatica dos
sucessos em tela, desencadeou sensacgfes e atitudes no interlocutor de modo a
influencia-lo, além de o informar. Nesse sentido seu processo enunciativo estava
ancorado sobre os deslocamentos afetivos do receptor, pela a acentuagéo patémica
da inseguranca, do medo e da ameaca do terror. Sobre os fatos empiricos, um
palco (ou teatro) de operacdes foi montado de modo a inscrever nele a rubrica do
cenario midiatico e depois forense. Dessa maneira, os conflitos em torno dos
acontecimentos, a serem atribuidos significados, foram configurados dramatica e
espetacularmente (NORA; 1995: 180).

Seré, entdo, com o protocolo de modelizacéo® semiética do género noir que
as midias construirdo a relevancia espetacular dos fatos e os divulgardo ao publico
(MACHADO; 2003). De imediato é facultado perceber que O Inferno ira expor 0s
processos coletivos e sociais de formacdo da subjetividade contemporanea;

8 Conforme a maxima n. 4.° de Guy Debord, “o espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas
uma relacéo social entre pessoas, mediada por imagens”., p. 5.

° Segundo Irene Machado, as palavras se prestam a varios empregos nos mais variados jogos de
linguagem e de poder, “uma vez que a funcdo polissémica de qualquer signo permite a sua
modelizacdo sob variados sistemas semioéticos divergentes. Modelizar é ler os sistemas de signos a
partir de uma estrutura: a linguagem natural. O objetivo é conferir estruturalidade a sistemas que, por
natureza, ndo dispdem de um modo organizado para a transmissdo de mensagens. A busca da
estruturalidade corresponde a busca da gramaticalidade como fendmeno organizador da linguagem.
Contudo, no processo de decodificacdo do sistema modelizante, ndo se volta para o modelo da
lingua, mas para o sistema que a partir dela foi construido. Modelizar traduz, portanto, um esforgo de
compreensdo da signicidade dos objetos culturais. Modelizar é semioticizar. Mito, religido, arte e
literatura foram os sistemas modelizantes para os quais, inicialmente, se voltaram os semioticistas
russos. Na tradicdo do icone medieval, por exemplo, Boris Uspénski encontrou fundamentos tedricos
sobre a modelizacdo na pintura”. In: Escola de Semiética - a experiéncia de Tartu-Moscou para o
estudo da cultura. Atelié Editorial, 2003. p.p. 49-66.
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processos que ultrapassam e que também atravessam o foro do individuo, como
corpo unico modo de conceber e de modelar essa mesma subjetividade.

Serdo esses processos sociais considerados responsaveis pelos
agenciamentos e consecucdo das profundas e Vviolentas transformacbes
socioculturais. A peca visa, entdo, denunciar a tragédia de uma organizacao social
gue passou a instrumentalizar a vida para fins mercadolégicos. Aqui esta delimitada
a perspectiva do diadlogo entre este parecer critico e 0s pareceres positivistas feitos
anteriormente. Ele implica na problematizacdo dos mecanismos de constru¢cado do
préprio conhecimento, colocando em questao a propria possibilidade da verdade dos
fatos a maneira positivista e, em particular, no caso especifico do julgamento
realizado entre os dias 19 de abril e 05 de maio de 1966. O fato é que, no processo
de divulgacdo dos fatos empiricos, acabou por se construir uma espécie de trajeto
tematico, formando um “arquivo” das formagdes discursivas que refletem o pendor
para a heterogeneidade e a representatividade dos atores sociais que estiveram ou
se sentiram neles representados.

Conforme lhes é préprio, as noticias foram constituidas numa cadeia de
géneros discursivos que podem ser entendidos a partir dos recursos proprios das
edicoes midiaticas, tais como: titulo, imagens fotografias, ilustracdo, signos
semidticos capazes de garantir uma tensa e incontestavel sensacdo de realidade,
possibilitando a adesao afetiva sem nenhum questionamento que faculta recobrir o
acontecido de elementos do discurso patémico do rancor da vindita, subjacente as
intencdes e relacdes sociais requeridas pelo sistema de dominacdo e excluséao.
Além disso, das noticias surgiram outros géneros discursivos como 0S comentarios,
as andlises, as criticas, e as opinides retratadas cenicamente no texto O Inferno.
Nas midias, na maioria das vezes, esses sdo géneros que se originam ao apos da

elaboracdo da noticia, que nasce depois da informacdo. Conforme Bakhtin, “o
discurso citado é o discurso no discurso, a enunciacdo na enunciacdo. Mas €, ao

mesmo tempo, um discurso sobre o discurso, uma enunciacdo sobre outra
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enunciacgéo™®

(1999: 144). Quantas enunciacfes as midias e a opinido publica
formularam antes que acontecimentos chegassem até Santareno? A peca €, entao,
uma resposta de um recém-chegado a pergunta: O que sdo e quem S&0 0S réus € 0
entorno que os circunda? Também é uma enunciacdo sobre as enunciacdes das
midias e do tribunal do juri. Ela revela o processo semiético de modelizacdo em que
as diversas linguagens se apresentam como um sistema de signos articulado por
varios subsistemas (CHARAUDEAU; op. cit).

Para Bakhtin, a linguagem é a substancia da consciéncia e do discurso,
mas o discurso se nutre de muitos outros e busca sua realizagdo no continuo
didlogo com estes outros, de tal forma que os discursos se encontram e se
extraviam em seus entremeios, pois “as palavras ndo sdo de ninguém e nao
comportam um juizo de valor. Estdo a servico de qualquer locutor e de qualquer
juizo de valor" (BAKHTIN; 1997: 309). Assim, o0s discursos repetem-se
continuamente, pois todo discurso se constitui pela existéncia de muitos outros
discursos. Vé-se, entdo, que o outro do discurso € o espelho ontologico essencial na
constituicdo do humano. No mais fundo do eu encontra-se o outro. Em outras

circunstancias, Hannah Arendt compartilha das teorias de Bakhtin quando afirma:

O mundo ndo é humano simplesmente por ser feito por seres humanos, e nem
se torna humano simplesmente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas
guando se tornou objeto de discurso. Por mais afetados que sejamos pelas
coisas do mundo, por mais profundamente que possam nos instigar e estimular,
sé se tornam humanas para ndés quando podemos discuti-las com nossos
companheiros. Tudo o0 que ndo possa se converter em objeto de discurso — o
realmente sublime, o realmente horrivel ou o misterioso — pode encontrar uma
voz humana com a qual ressoe no mundo, mas ndo é exatamente humano.
Humanizamos o que ocorre no mundo e em nés mesmos apenas ao falar disso,

e no curso da fala aprendemos a ser humanos (ARENDT; 1993: 77).

10 Este fenbmeno denomina-se discurso relatado, ou seja, trata-se de uma enuncia¢do sobre outra
enunciacao, em que o enunciado midiatico € o "discurso citante" e a fala de um enunciador distinto é

o "discurso citado."
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Se aqui o discurso é peca fundamental na constituicdo antropoldgica do
humano, Santareno ira trazer para a peg¢a os Varios mecanismos ideolégicos de
entrave: opressao, banimento e ocultacdo da dimenséo dialégica da linguagem. A
peca encena 0s mecanismos quer da violéncia fisica quer da violéncia simbdlica e
seu modus operandi. Hannah Arendt demonstra que o cliché é a enunciacao
discursiva transformada em violéncia simbdlica, porque perdeu sua faculdade de

heteroglossia.

As armas e a luta pertencem a atividade da violéncia, e a violéncia, distinguindo-
se do poder, € muda; a violéncia tem inicio onde termina a fala. Quando usadas
com o propésito de lutar, as palavras perdem sua qualidade de fala;
transformam-se em clichés. O modo como os clichés instalaram-se em nossa
linguagem cotidiana e em nossas discussfes pode ser um bom indicador ndo s6
do ponto a que chegamos ao nos privarmos de nossa faculdade da fala, mas
também de nossa presteza para usar meios de violéncia mais eficazes do que
livros ruins (e somente livros ruins podem ser boas armas) para impor nossos
argumentos (ARENDT; 1985: 22).

Esta citacdo serve como luva para apontar o0 processo estético de
construcdo e funcionamento das palavras dentro da peca aqui estudada. A mais
pura expressao do dialogo transformado em solildquio. De modo contraditério, aquilo
que é proposto pelo dialogo acaba sendo disposto pelo monologo. As palavras séao
lancadas com o propoésito de imposicédo e ndo como possibilidade de estabelecer o
dialogo. Disso resulta que as discussdes travadas durante o julgamento funcionam
apenas como meros sofismas travestidos na aparéncia de argumentos, com 0S
quais se pretende alcancar a veracidade dos fatos para além da efetividade,

buscados no mundo mitico. Os participantes permanecem incapazes de aceitar ver
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além desse véu mitico. Outra estratégia € fazer ouvidos moucos as palavras que o
outro propde.

O concerto de vozes, em lugar de estabelecer uma sinfonia, estabelece um
encontro entre sons autistas, pois nenhum deles é capaz de ser compreendido pelo
outro. Surge aos ouvidos do receptor uma sucessao de réplicas mudas, que nao se
comunicam porque o que se pretende é apenas falar mais alto, impor as suas vozes
sobre as demais vozes e cuja réplica € elaborada com um amontoado de clichés.
Santareno imagina esse concerto como hipérbole discursiva dos problemas
discutidos, que sdo amplificados a niveis incbmodos. Nesse concerto, além das
vozes mais emblematicas destaca-se a hipérbole, que se faz pela quantidade e
diversidade deles. Entretanto, os clichés atuam de modo autista, caracterizando 0s
envolvidos no caso — dos réus ao corpo de jurados, juizes, advogados e publico
assistente — que, embora tagarelas, demonstram ser contumazes na privacédo da
faculdade da fala no sentido de interlocucéao.

A interlocucéo vira aqui apenas embate impositivo que néo aceita, respeita
ou reconhece as diferencas e 0os pontos de vista contrarios aos seus, ja que todas as
vozes ouvidas estdo mais interessadas em fazer calar as vozes contrarias ou
aparentemente contrarias do que estabelecer interlocucdo. Na peca, o que deveria
ser o uso da faculdade de dialogo transforma-se em violéncia simbdlica exercida
pelo e no discurso, com vistas a disputas de espaco e o objetivo de, pela imposigéo,
levar o interlocutor a aceitar o discurso da hegemonia. Disso resulta a abundancia
de clichés advindos das mais diversas formagdes discursivas que caracterizam o
poder ideoldgico da violéncia simbdlica e da qual resulta a paralisia do pensamento
critico sobre os fatos em causa.

Sob a lente de Bakhtin sera facultado perceber o falhango interdiscursivo
que impossibilita exercitar o pensamento critico. Mas aquilo que da perspectiva de
Bakhtin € visto como falhanco deve ser considerado muito bem sucedido, ou seja,
sua contraface é a bitola discursiva que prepondera na ideologia dominante. De
outro lado, parece ser possivel demonstrar os expedientes que a pega inter-
relaciona com vistas a estabelecer um didlogo entre elementos e poéticas, e

fendbmenos multifacetados, estabelecendo as relacbes entre as praticas estéticas
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dificeis de serem relacionadas. O género dramatico pode fecundar o narrativo e
vice-versa, ambos compartilham do universo da ficcdo e, a0 mesmo tempo, da
Historia. Ambos contém recursos que podem ser compatibilizados na composicéo de
uma obra que n&o se pretenda purista. Assim, personagens, convencoes, estilos e
formas da literatura erudita podem fecundar o roman noir e vice-versa. Exemplos

dessa permeabilidade podem ser demonstrados na afirmacéo de Mario Praz:

Rebeldes em grande estilo, netos do Satands de Milton e irmdos do Salteador
de Schiller comecaram a povoar as perspectivas pitorescas e goticizantes dos
romances de terror ingleses do final do século XVIII. As figurinhas de bandidos
gue formavam um agradavel motivo decorativo nas paisagens de Salvador Rosa
entdo em moda, animaram as paginas de Mrs. Ann Radcliffe, o “Shakespeare
dos romancistas”, tomaram propor¢des gigantescas e satanicas, encapuzados e
tortos como espectro de Goya. Montoni, 0 aventureiro facinora dos Mystéries of
Udolpho (1794) gozou do violento exercicio das paix0es; as dificuldades e as
tempestades da vida, que arruinaram a felicidade dos outros, estimulam a

reforcam as energias da sua mente. (Op. cit. 1996: 75).

A propria histéria e teoria literarias, bem antes da semidtica, ja atestavam a
existéncia de relacdes entre a literatura e outros sistemas de signos: teatro, musica,
danca, pintura, escultura, depois O6pera, jornal, fotografia, cinema, publicidade,
televisdo e hipermidia. Bakhtin também discute o didlogo e as relacbes entre os
géneros literarios. Ambos os fendmenos sao viaveis para a teoria geral dos signos,
gue permite perceber as trocas de influéncias e intercambios de recursos que um
sistema de signos pode estabelecer com outros, chamados de processos
intersemioticos. Além disso, entre outros, os estudos de Mikhail Bakhtin demonstram
gue a linguagem, a consciéncia e o proprio sujeito sdo fendmenos historico-culturais
e ndo realidades invariaveis no tempo e no espaco. Conforme Bakhtin, “consciéncia
individual ndo s6 nada pode explicar, mas, ao contrario, deve ela propria ser

explicada a partir do meio ideoldgico e social” (1999: 35). Santareno modelou sua
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peca seguindo a risca essa proposicéo, impondo uma brutal diferenca entre o que foi
modelado pelas outras formas de enunciacgéao.

Segundo outras proposicdes tedricas, toda transcontextualizagdo pertence
ao procedimento denominado de intertextualidade. Conforme é sabido, 0 processo
de repeticdo pertence ao sistema de signos semioticos e ao campo simbolico-
cultural, entre eles, a linguagem articulada e, mais especificamente, a esfera do
estético, que faz parte do diadlogo histérico-cultural e artistico entre obras, temas,
canones, géneros, matérias e formas estéticas. No caso da peca em tela, cabe
perceber que a repeticdo do antigo mito grego se caracteriza como repeticdo com
diferenca critica, procedimento denominado parodia por Linda Hutcheon (1985: 28).

Outro aspecto que deve ser destacado é a necessidade de compreender os
quase 40 anos em que a peca O Inferno passou despercebida da critica tout court.
Dessa forma, sua fortuna critica se restringe a um artigo, alguns paragrafos em
livros portugueses, tese ou capitulo de dissertacdo de mestrado (LOPONDO; 2006:
245-260) De imediato esse desconhecimento geral em relacdo a obra suscita muitas
guestdes. Pela pertinéncia, destaco algumas. Quais fatores impediram o0s
pesquisadores e 0s criticos de estudarem a retomada parddica do mito de Orfeu
plasmado pelo texto dramatico? Como foi possivel que se mantivesse ignorada a
relacéo intertextual entre O Inferno e o romance best-seller A Sangue Frio (1965), de
Truman Capote, que também possui cariz documental? Como se demorou tanto
tempo para se investigar o cariz documental da peca de Santareno? Pois logo apos
a publicacdo da peca, Jodo Gaspar Simdes publicara a respeito dela uma resenha
critica'!, em que apresenta o carater documental de O Inferno, ainda que ndo o
discuta (Idem. 1985: 119-123). Sobre o casal serial killer, personae dramatis dessa

peca, Jodo Gaspar Simdes teceu o seguinte comentario:

Eis um caso monstruoso, filho de leituras mal assimiladas e da influéncia de um
género particular de mentalidade inerente a uma época da historia européia em

gue se assiste a decomposicdo da sociedade que produziu a ultima grande
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guerra e ao impacto, no espirito da juventude, da era da violéncia inaugurada
pelo hitlerianismo (Ibidem. 1985: 119).

Percebe-se aqui que Jodo Gaspar Simdes havia atentado para o cariz
documental da peca. Ele tem razdo ao afirmar que o caso é monstruoso, e fruto de
leituras mal assimiladas no que tange a Nietzsche, Sade e outros, mas deixou na
penumbra (esquecimento involuntario?) o fato de que o género de que a
mentalidade inerente a Orfeu e Euridice ndo era tdo particular assim, embora nao
seja objetivo deste trabalho discutir essa questédo. Entretanto, ela ndo deixa de ser
importante porque se enlaca ao fendbmeno da poética escolhida pelo dramaturgo e
se soma aos desdobramentos da industria cultural como fruto e meio de sustentacao
da sociedade unidimensional, do capitalismo tardio ou da p6s-modernidade. *2

Se Bernardo Santareno fosse um “integrado™?

provavelmente nem prestaria
atencao para o conubio havido entre o fenbmeno empirico e a exploracdo que as
midias dele fizeram, mas como escritor empenhado e outsider do fascismo
salazarista, Santareno estava atento as questdes de sua época, tanto assim que lhe

direcionou a focalizacdo da qual a peca € resultado.

12 Conforme Fredric Jameson, a rubrica pdés-modernismo costuma estar em oposi¢cao ao capitalismo
tardio. Pds-modernismo tem sido utilizado como uma outra forma de olhar, de conhecer, de
interpretar e de influir no mundo, separado de sua totalidade histérica e material. O termo poés-
modernismo vem se destacando no pensamento contemporaneo desde a Segunda Guerra Mundial.
Alias, embora o termo circule de forma restrita ao mundo letrado, nele vicejou de tal forma
gue é utilizado com facilidade nos dias atuais, embora no mais das vezes seu uso demonstre
incompreensdo e imprecisdo. PGs-moderno tornou-se uma etiqueta semibtica que tem se prestado
para significar os mais diversos fenébmenos. Também, de acordo com Mike Featherstone, o termo
pés-modernismo foi empregado pela primeira vez por Federico de Onis, em 1934, para indicar “uma
reacdo de menor importancia ao modernismo”, aqui caracterizado como um movimento cultural que
se iniciou em fins do século XIX; da mesma forma, a expressdo pods-modernidade foi descrita por
Arnold Toynbee, em 1947, para apontar “um novo ciclo na civilizacdo ocidental”. (Featherstone, 1995,
p. 54).

13 Como se sabe o termo pertence ao titulo da obra Apocalipticos e integrados, de Umberto Eco.
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E certo que o trabalho de plasmar dramaticamente as ac¢des, as demandas
e as influéncias da industria cultural no caso daquele famoso julgamento implicou no
risco de a peca ser mal interpretada, como ela, de fato, foi, conforme exposto na
acusacao de cair no esquema trivial (para ndo dizer nos vezos), “do teatro didactivo
— a Brecht” (Ibidem.). Parece que o critico desdenha ou néo valoriza o trabalho de
configurar as relacbes socio-historicas que performam a subjetividade moderna
dramatizadas por Santareno. De igual modo desconsidera a complexidade
apresentada pela peca, na composi¢do das praticas culturais decorrentes daquelas
relacdes socio-historicas, pois a julga produzida “com caracter mais oportuno ou
oportunista, como quiserem, visto utilizar um fait divers extraido do Diario de
Noticias de 7 de maio de 1966, ocorrido em Inglaterra” (Op. cit.).

Nesse sentido o equivoco de Jodo Gaspar Simfes se deve ao fato de ele
nao perceber o baixo relevo da figuracédo, oculto sob a superficie chapada do fait
divers que avulta na estrutura de superficie, obnubilizacdo que o impediu de avancar
além desse périplo para chegar ao terreno muito mais fértil da estrutura profunda,
qgue consiste na construcdo parédica do fait divers. Seu falhanco decorreu de uma
pretenséo nefilibata que visa colocar a chamada “alta literatura” num reino de acesso
vedado a outras producdes culturais, esquecendo-se de que (...) “a fronteira que
separa a obra poética do que nao é obra poética € mais instavel que a fronteira dos
territérios administrativos da China" (JAKOBSON; 1979: 283). Nao tendo esses
pruridos, Santareno fez o inverso: se apropriou das produ¢des midiéticas e forense e
outras para com elas criar alta literatura em chave pardédica.

Todo o trabalho de construcdo do texto dramatico O Inferno serd o de
figurativizar, com distancia critica, os processos citados acima. Até que ponto ele
atingiu ou ndo essa meta ja € uma outra questdo. Importa destacar aqui a mestria
com que conseguiu entrar nos espacos da industria cultural e 1& de dentro inverter
sua légica. Se a midia e o tribunal do jari ddo um carater numinoso aos crimes de
Orfeu e Euridice, figurando-os como forcas alégenas as forcas humanas, a peca ir4
descamar o verniz dessa efetividade transcendente que potencializa e, a0 mesmo
tempo, mistifica a identidade desse carater humano para exp6-lo como demasiado

humano, como pratica muitissimo humana, cultivada e entranhada no seio do social.
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O que vem a tona €, entdo, o flagrante processo de constru¢do da opinido publica
sobre o acontecimento empirico, que acaba por conduzir sua histéria macabra as
alturas da notoriedade internacional na época. Talvez o livro de llana Casoy, Serial
killer — Louco ou Cruel (2004), além de tantos outros livros sobre os mesmos
acontecimentos, tenha servido para o reconto do caso. Entretanto, ha quarenta
anos, foi a rapidez de um fax-simile, transcrito de um jornal inglés da cidade de
Manchester, que trouxe a Portugal a noticia sobre o término do julgamento. Dessa
maneira, o jornal portugués Diario de Noticias* no dia 07 de maio de 1966,
estampa, as paginas nove, o titulo: Prisdo Perpétua para lan Brady e Mira Hindley,
relatando diversos pormenores dos crimes que levaram esse casal ao julgamento
finalizado da véspera.

Santareno deixa patente que esse fait divers foi visto por ele como mote
inspirador da sua peca, pois com um resumo dele abre o texto dramaético. E curioso
que, em tempos ainda ndo tdo globalizados, a notoriedade dos acontecimentos
tenha percorrido quase todo o globo. Na Alemanha, em 1969, o polémico
dramaturgo e cineasta Rainer Werner Fassbinder também os utilizou para compor o
texto dramatico teatral Pre-Paradise Sorry Now, embora com visada diferente.
Verbatim essa notoriedade funesta chegou as raias do paroxismo, como se pode
perceber pela afirmacdo de Peter Stanford publicada em novembro de 2002 pelo

jornal inglés The Guardian:

Ha um pequeno grupo de nomes cristdos que ja foram populares, mas cairam
em desuso por causa de suas associacbes com uma pessoa odiosa. Na
Alemanha, praticamente ndao existem Adolfos de menos de cinglenta anos. E
vocé pode contar nos dedos de uma méo as Myras nascidas neste pais (Gra-
Bretanha) desde 1966 (Apud. KLEIN, 2004: 241).

14 Eis na integra a copia do fait divers publicado pelo jornal portugués Diario de Noticias de
07/05/1966
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PRISAO PERPETUA

PARA 1A BRADY E MIRA HINDLEY

COHRSTER, 6 — lan Brady e My-
ra Hindley, o8 amantes diabdlicos,
foram condenados &
tua, findo o sou julgamento, Inic
do a 19 de Abril, no tribunal de

Chester. .
Acusados de terem assassinado

Fdward Evans, de 17 anos, Lesle
Ann Downey, de 1u, e John Kilbri-

de, de 13, sempre negarun a sua
culpabilidade, O jurl reconheccu
Brady culpado dos trés crimes e
Myra Hindley culpada dos dois pri-
melres e cumplice do tercelro. Os
urados reuniram-se durante duds
orpas e vinte minutos, tendo ape-
nas felto uma interrupcdo para per-
guntar ao juiz um pormenor scbre
e compra por Myra Hindley de dows
fievnlvems. encontrados em seu po-
er.

O juiz, a0 ler a sentenga, acen-
tuon ter sido este um dos procec-
sos mais atrozes da histéria e que
os dois acusados tinham sido reco-
niecidos como culpados das mortes
crueis executadas a sangue frio,

Brady manteve-se esfingico até ao
tim, acolhendo a sentenga sem dei-
XQr transparecer a Inenor emogav.
Palldo, as maos crispadas sobre o
revordo da bancada, nio pronun-
cionl uma unica palavra. A sua com.
panheira, de p4 por detrds do vi-
dro que protegia os dols erimino-
s0S, parecen por momentos frague-
jar, ao ouvir a sentenca. Mas de-
pressa Se recompos.

A seguir os dois condenados fo-
ram separados e conduzidos & pri-
sé.iJ. respectivamente por um carce-
reiro e por uma carcereira.

O juiz Atkinson deu g impressio
de lamentar a aboli¢io da pena de
morte. Dirigindo-se aos acusados,
depois de ter ouvido o verediclo do
juri, declarou: «Condeno-vos & uni-
ca pena agora permitida pela lel —
& Dprisio perpétua. Myra foi conde-
nada s prisao perpétua pelos dols
primeiros assassinios € a scte anos
por cumplicidade no ultimo.

Durante as 28 audiéncias do jul-
gamento, o8 membros do jurl ouvi-
ram testemunhos horrivels sobre as
cenas que precederam a morte Je
Evans, {inalmente abatido & mmacha-
dada por Brady. A principal teste-
munha ea o cunhado de Myra,
David Smith, que assistiu ao aszs-
sinio ¢ no dia seguinte avisou a Po-
licia.

O cass chegou mesmo ao dotal-
nio da politica: o tio da pequena
Downey queixou-se do deputado ces-
sante do seu circulo, Svdney Sil-
verman, autor da lei que abcliu a
pena de morte. Se ¢ certo que niw
conseguiu abater Stlverman, nio ¢
imenos certo que conseguin ohter
cinco mil assinaturas a favor
anulacio dessg lei,

Nas aldelas perdidas da chamme-
¢a da regido de Yorkshire, toloc
pensam que Brady & o autor de
muito mais mortes, pois en dols
anos desaparecerain oito pessus uue
: Policia nunca conscgufu encon:

rar.

Na Inglaterra. a prisio perpewta
nio val, geralmente, alem dox 14
anos. Desde que o preso tenha bum
comportamento, ainda a pena
ser redurida para 10 anos.



A gravacao magné--
tica foi prejudicial:
aos réus, pois denun-;
ciou-lhes o caracter

— acentuou o juiz

«Por mals anos que vivamos, la-
mals esqueceremos aqueles gritos
dramit!icos que escutimos, quando,
fol apresentada a este tribunal a
gravacio magnética dos crimes co-
metidos contra Lesley Ann Downey,,
de 10 anos» — declaron hoje o juiz,.
8ir Fenton Atkinson, que ao dar
por encerradas as alegacoes e ao en-
tregar aos Jurados a decisho f{inal,
resumiu o que no longo destes dlas
fol dito ao tribunal.

Referiu-se, em primelro lugar, ao
que conslderou «a perda fundamen-
tal sobre a qual assentou o ponto
de vista da defesar: o reglsto mag-
nético da sessdo de fotografias por-
nogriaficas a que a pequena Lesley
Ann fol submetlda. Brady ¢ Myra
negaram todas as acusacoes contra
eles apresentadas, garantindo que
Leslev Ann fol levada a sua casa
por David 8mith. a principal teste-
munha de acusaciio, e que com ele
saiu de sua casa.

aJamais poderemos esquecer como
comega 0ssa gravacio, com esse lan-
cinante grito da pequena Lesley
Ann — exclamou B8ir Fenton.
— Que aconteceu antes desse grito?
Ouviam-se as vozes de uma mulher
e de wna crianca? Que estava a
acontecer nessa altura? NWNio seriio
estas as perguntas a que Myra
Hindley devia responder?

«Diz ela que a voz nfio ¢ a sua,
mas sim a de Brady, pois que ela
nem se encontrava presente. Tirem
daqul as conclusées que quiserem.»

O julz referiuse & leitura da
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advogado da acusacdo, Sir Elwyn
Jones, procurador-geral da coroa,
perguntando se aquele ndo teria
exagerado um pouco ao pronunciar
certas frases, «A verdade, porém, ¢
que ao ouvirmos a gravaciio j4 nos
surge a duvida se teria ele, efecti-
vamente, exagerado um pouco. Ou-
viram as vozes. Era uma gravagiio.
E crelo poder afirmar que nenhum
(le nés. dos que nos encontramos
aqul presentes, poderd esquecer o
que ouviu, por mals anos gue viva.»
Sir Fenton Atkinson recordou que
Lesloy Ann desapareceu depois de
ter ido a uma festa, com sels xelins
no bolso, no dia 26 de Dezembro
de 1064, e fol encontrada pcla Po-
licia, nos pantanos de Saddleworth,
enterrada nua, no dila 16 de Outu-
bro ultimo. Todas as suas pecas de
;czlaw.ﬁrto estavam enterradas funto
eln, :

Disse ter a Coroa apresentado
provas em como a Policla realizou
uma aturada busca naqueles pan-
tanos depols de uma vizinha de
Brady e Myra, uma raparign de
12 anos, ter declarado que o casal
?l costumava levar para igueles si-

08S.

Depols, Bir Fenton iembrou que
Lesley Ann aparece extraordinaria
mente calma nas fotografias.
«Quando pomos um lengo amarrado
com muita forca a volta de cara.
qual ¢ a vossa expressio?y — per
guntou o Jjulz, acrescentundo que
pelas gravagdes se prova que a ra-
pariga oestava a ser submetida a
acrimes, que, 86 por si, Ja  justi-
ficam uma pena de cinco anos de
cadefan.

transcricio da fita magnética pelo




Falou des malas com :otografis~
e livros sobre o sadismo e outras
perversbes que Brady pds numa es-
tagio de caminho de ferrc e refe-
rin-se f fotografia da sepultura de
Lesley Ann — «a rapariguinha qua
ouvimos implorando pledade»

Para Sir Fenton, a gravacio mag-
nética fol prejudlclal aos réus, na
medida em que «langou sobre eles’
& Impossibilldade de merecerem ple-|
ade, denuclando-lhes o caracter e
as tendéncias criminosass.

Finalmente, e depois re ter abor-
dado os crimes cometidos pelos réus
contra outras duas vitimas que ii-
‘guram no processo, o fuiz lamenton
0 comportamento da principal tzs-
tsmunha de acusac¢do, David S8mith.

O juiz criticon severamente a
oferta de mil libras que um jornal
britanico fez a David 8mith. em
troca de artigos sobre o assunto,

Bmith admitiu, ao ser interrogadn,
ter Interesse financeiro em que s
réus sejam condenados.

Contudo, o julz disse ndo se po-
der afirmar que o depoimento de
Smith tenha sido substancialmeate
afectado por este contruto com o
Jornal, euma tentagio A qual ele
nunca deveria ter sido submetidon.

— (ANL F, P. e Ry,
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O que havia em comum entre essas duas personae foi o fato de ambas
terem inculcado o ideario fascista, que cultiva a idéia de que ha pessoas
descartaveis — homini sacer (AGAMBEN; 2002) — cuja eliminacéo é permitida e até
estimulada como legitima. Ela é fruto de uma racionalidade técnica, em cujo ambito
a economia da violéncia esta inserida e no qual se efetiva na direcdo tanto das
restricdes de ordem material e corporal quanto das simbodlicas. E por isso que,
embora essas personagens histdricas tenham sido tornadas odiosas aos olhos da
sociedade inglesa da época, a mais terrivel verdade € que a idéia de que ha
pessoas descartaveis continua sendo promovida pelos “fundamentalismos,
nacionalismos e neoliberalismos de todas as espécies” (LABARTHE; 2002). A
gravidade dessa questdo foi dramatizada em pecas tais como O Vigario e O
Interrogatério, obras pertencentes ao reino do documentério, além das duas ja
mencionadas sobre o caso, que também fazem jus a essa etiqueta. E no que se
refere ao portugués Bernardo Santareno essa € segunda vez que ele retira seu
argumento de uma noticia de jornal, sendo a primeira também notdria pela sua
condicdo paradigmatica. Refiro ao drama O Crime de Aldeia Velha (1959), cujo
expediente anélogo, entretanto, é plasmado com diferente conformacdo dramética e
com outra visada.

O grande mérito de Bernardo Santareno, ao plasmar o texto dramético,
como a catabase forense do mito de Orfeu, foi perceber as ilagdes e analogias entre
o0 mito moderno, novo em folha, que acabara de ser produzido pelas midias em torno
do caso dos “amantes diabdlicos”, os historicos lan Brady e Myra Hindley. Enquanto
figuras emblematicas, cujo fanatismo nazi-fascista foi o estimulo erotico/sadico,
ambos alimentaram a relagdo amorosa, cultivada com as catexias libidinais de
Thanatos em lugar da comum beatitude daquelas placidamente alimentadas por
Eros. Santareno resgata a contraface das primeiras de forma a ultrapassa-las. E por
iSso que, perante essa fonte de energia libidinal, o texto dramatico ndo se propde a
indagar se suas pulsdes foram catexiadas do obscuro fundo das cavilagbes
irracionais, carreadas da animalidade ancestral ou erigidas sob os moébiles de um
individuo psicologico que se esgotaria na atividade pulsional interna que deve ser

diferenciada dos fatos historicos externos.
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Entretanto os mesmos fatos histéricos externos, a que Freud atribuia menor
consideracdo em seus primeiros anos de pesquisa, foram reconhecidos por ele, em
estudos posteriores, como uma das forcas mais poderosas atuando na vida das
sociedades. Isto porque ndo existe individualidade sem a enformacédo coletiva, em
que as esferas do trabalho e das relagdes sécio-culturais em geral tém um peso
substantivo. Eles ndo se deixam encobrir por uma névoa cinza de generalidade
antropoldgica. Pelo contrario, trata-se, inequivocamente, de produtos especificos de
nossa sociedade contemporéanea.

Por isso cabe aqui a pergunta. Até que ponto o casal seria senhor absoluto
de suas acbGes ou servo submisso de sua natureza bioldgica ou psiquica? Para
Freud a cultura é definida como "tudo aquilo que na vida humana superou suas
condi¢cdes zooldgicas e distingue-se da vida animal’. Embora, até certo ponto,
Santareno nao pretenda negar que essas possibilidades possam se entrelacar, seus
guestionamentos ultrapassam essa dimensdo numa intensa perquiricdo do que esta
submerso na aparéncia do individuo psicologico e de suas pulsdes e refolhos. Claro
entdo que ndo serd o Homo Violens, como um possivel descendente do Homo
Erectus, o objeto de sua reflexdo estética. O que Ihe interessa aqui é outra forma de
agressividade, mais especificamente aquela agressividade cultivada no impeto da
moderna civilizagcdo, cujos excessos de crueldade e sadismo, catexiados pelo
ideario do nacionalismo da ideologia racica-fascista, sdo obra do Homo Sapiens. A
este sera imposta a responsabilidade pelo cultivo do 6dio e do autoritarismo, da
guerra e da opressao, grotescamente ilustrados na inscricao Arbeit macht frei (‘O
trabalho liberta’) do portdo de entrada de Auschwitz. Sobre esta questédo, a peca O
Inferno encena elementos cruciais para a compreensao dos acontecimentos mais
relevantes da modernidade (GAY; 2001). Principalmente esses graves
acontecimentos que podem ser encaixados na etiqueta semiética mais conhecida
por capitalismo tardio, ou por sociedade unidimensional (MANDEL; 1982) cujo
propdsito de maior necessidade de eficiéncia dos meios de produgdo fez com que o
poder tivesse de moldar o homem de acordo com o novo ritmo que se lhes impunha.

Nessas circunstancias, um texto teatral que se proponha a figura-las como

as condi¢gBes sociais do habitat do serial killer, devera ser plasmado de modo a
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tornar visivel o politico-social e cultural desse calibre, pois sera nele que se
encontrardo as condi¢des de possibilidade que lhe facultem ultrapassar os limites da
individualidade ao tratar da questdo da violéncia. Por mais terriveis que possam ter
sido os assassinatos cometidos pelo casal, e de fato eles o foram, os feitos da
violéncia cultivada n&o terminaram neles e nem eles se constituem em uma excecao
a regra. Ao contrario, revelam-se em perfeita sintonia com o modus operandi do
modelo e préaticas da sociedade unidimensional, na época, visto, por exemplo, na
explosdo da bomba H, detonada, em 1952, na ilha de Eniwotok, no Oceano Pacifico.
Apesar do uso de napalm, de antrax e de desfolhantes quimicos pelas tropas
americanas contra os vietcongues e populacdes civis durante a Guerra do Vietna,
mesmo assim deve-se considerar que o século XX foi o século das democracias,
dos direitos humanos e da humanizagéo das guerras.

Embora, na atualidade, o exercicio da violéncia cultivada tenha se tornado
pandemia, ndo se pretendeu prosseguir na descricdo macabra de exemplos desse
naipe (mesmo porque a lista seria imensa). Apenas se quis reiterar que a violéncia
tem sido um corolario das politicas do capitalismo unidimensional e da sua aberta
auséncia de ética na conducdo das relagbes humanas. Além do mais, esses
exemplos contextualizam a peca O Inferno dentro das balizas historico-culturais do
cultivo a violéncia. Nelas, em escala bem menor, nem por iSSoO menos agressivas,
estdo postas as diversas formas de violéncias publicas e privadas dos diferentes
paises inseridos nesse mesmo sistema. Da época em que Santareno produziu essa
peca a atualidade tem havido cada vez mais obras que apresentam uma coreografia
da violéncia com o propésito de torna-la estética, procedimento que pode levar a sua
banalizacdo ou torna-la digna de reconhecimento. Um olhar para a realidade das
representacdes e para 0os modos como o0 receptor as tem recebido alerta para o
aspecto crucial de que a violéncia passou a ser uma espécie de entretenimento de
forma séria. A questdo é incobmoda quando se considera que o0 que deveria ser
excecado se tornou regra geral, pois o receptor atual parece poder tolerar, sem
nenhuma crise de consciéncia, as figuragcbes que déo destaque a crueldade, a

tortura, aos assassinatos. Sobre ela Benjamin escreveu:
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A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excecdo’ em gque vivemos
e na verdade regra geral. Precisamos construir um conceito de histéria que
corresponda a essa verdade. Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de excec¢do; com isso, nossa posi¢cao ficara mais
forte na luta contra o fascismo. (...) O assombro com que o fato de que os
episoédios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possiveis, nao € assombro
filosofico. Ele ndo gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que

a concepcao de historia da qual emana semelhante concepc¢éo é insustentével.

Ao expor a patemizagcdo fomentada em torno dos Moors Murderes,
Bernardo Santareno, de maneira dramatica estava contribuindo para a construcéo
politica de um conceito de histéria em que tanto 0s assassinos seriais quanto a
patemizacdo midiatica possam ter seu carater de excecdo experimentados em sua

pretensdo de verdade.
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O Inferno na industria cultural

O mundo inteiro é forcado a passar pelo crivo da indastria cultural. (...) A
violéncia da sociedade industrial instalou-se nos homens de uma vez por
todas.

(Adorno & Horkheimer. A industria cultural. O esclarecimento como

mistificacdo das massas)

Como ja foi observado, a partir dos anos 40, acentuam-se os debates e
estudos a respeito das midias e suas relacbes na producdo de noticias e na
capacidade de influenciar e formar ou informar ( nos dois sentidos do termo) a
opinido publica. Essa problematica entrou na pauta do mundo cosmopolita e nela
tem sido muito estudada, de sorte que ha uma farta bagagem de proposicdes e
teorias escritas e publicadas a esse respeito. Com Adorno e Horkheimer, em 1947,
nascia o hoje famoso conceito de “industria cultural”, que propunha uma discusséo a
respeito da importancia e papel do media na formacéo das subjetividades e de suas
consequiéncias para a sociedade contemporanea. Entretanto, € provavel que em
1967 a problemética da industria cultural ndo dispusesse de tédo farta teorizacao.
Talvez essa seja, entre outras, uma das razdes que levaram Bernardo Santareno a
dar-lhe destaque na composicao de O Inferno.

Entretanto, uma segunda razdo mais importante estd no fato de que,
enqguanto ficcionista, Santareno poderia recorrer a liberdade de criacao, retirando da
historia empirica os elementos que quisesse. Entretanto, como figurar o cariz
documental da peca sem passar pela importancia que as midias tiveram na
construgdo dos fatos empiricos? O rigor histérico, bem como a fidelidade a producéo
midiatica da trama eram importantes para que o receptor tivesse também uma boa
dose de realismo. Como se sabe mesmo o maior dos ficcionistas tem a liberdade do
vbo da imaginagdo encurtado quando pretende produzir uma obra de cariz histérico

ou documental. A esta constatacdo deve-se acrescentar um adendo que marca a
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grande diferenca em a antiga ficcdo de cariz historico, quer seja performada em
romance quer seja em drama, e a moderna ficcdo documental, a qual se deve
acrescentar também a metaficcdo historiografica, conforme a taxonomia de Linda
Hutcheon (1991).

Ocorre que o documentario e a metaficcdo historiografica, — teoricamente
€ possivel enquadrar o documentario dentro dos postulados da metaficcdo
historiografica, — contém como uma das suas especificidades, o tratamento dado a
realidade, cuja visada mira o tempo presente, 0s temais atuais, inclusive os
acontecimentos recentes e cotidianos. Nesse sentido bem distante do universo do
passado remoto das lendas e dos mitos, tais como exempla o drama Frei Luis de
Sousa™ (1843), de Almeida Garrett, cuja matéria histérica permanece incélume do
desgaste apesar dos, aproximadamente, duzentos e cinqiienta anos transcorridos.

Acrescente-se que no drama documental a necessidade de enquadramento
da matéria a ser figurada também é maior que no drama historico porque, devido a
proximidade do leitor/espectador, se ele quiser conferir com o material factual tem
tudo ao seu alcance e podera conferir, se assim o desejar. Além de ser proprio de o
género documental pretender recuperar 0 arquivo que contém e circunscreve a
realidade atual a ser retratada, fornece a ele uma nova orientacdo, no mais das
vezes de denuncia e de problematizacdo de questdes politicas e socio-culturais, em
cujo périplo o documentario estabelece sua enunciacdo. Sobre a cronica forense em
questdo ja haviam sido produzidas as enunciacdes discursivas das midias e do
tribunal do juari, que tanto serviu como fator de enquadramento quanto de
guestionamento para a composi¢ao do drama O Inferno.

Ambas, pelo seu grau de importancia, devem ser consideradas duas
grandes macrotestemunhas. Desconsidera-las era 0 mesmo que ndo dispor de
material para a producdo de sua obra. A saida encontrada diante dessa aporia foi
nao abafar essas duas enunciagfes, ao contrario fazer delas a matéria com a qual
compds a peca teatral. Essa opcao era também uma decorréncia da percepcao de
que o espaco da ficcdo que, por lei deveria pertencer ao escritor, j& fora sido

15 Ver GARRETT, Almeida. Frei Luis de Sousa. In: Obras de Almeida Garrett. Porto: Lello & Irmé&o,
1963.
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preenchido antes pelas macrotestemunhas, interferindo na formacdo do arquivo
sobre o caso. Santareno teria de vasculhar o arquivo do caso a procura de rastros e
vestigios ndo percebidos pelos que vieram antes dele. Dramatizar simplesmente os
fatos seria repetir o que as midias e depois o tribunal do juri ja haviam executado
qguando revestiram e deram sentido aos fatos empiricos com pincel da ficcdo nao
apenas dramatica, mas da dramatizacdo ao gosto patémico, ou seja, que se
aproxima dos exageros do melodrama.

Conforme Bakhtin, toda enunciacdo visa estabelecer uma relacdo estreita
entre o que se quer significar e o publico-alvo, que devera receber e interagir com os
sentidos dados pela enunciacdo, uma vez que a enunciacdo € o produto da
interacédo de dois individuos socialmente organizados (BAKHTIN; 1999: 112). E mais
adiante, Bakhtin ir4 dizer que “a palavra é uma espécie de ponte lan¢cada entre mim
e 0S outros. Se ela se apdia sobre mim numa extremidade, na outra se apdia sobre
0 meu interlocutor. A palavra é o territério comum do locutor e do interlocutor” (Idem.
113).

Se as midias e o tribunal do jari tinham a sociedade e a opinido publica
como esse outro a lancar a ponte, caberia entdo ao dramaturgo portugués tentar
construir sua ponte com as enunciacdes e palavras dessas duas instituicoes,
ultrapassando suas praticas, para com outras poéticas menos exploradas, tais como
as do metateatro atingir seu interlocutor/espectador e leitor. Ao considerar a figura
do leitor/espectador, isto é, do receptor da obra, deve-se aqui, destacar a
importancia atribuida a funcao interpretativa do publico. Segundo Jaime Guinsburg,
0 receptor torna-se locutor da obra quando se decide a colocar “em andamento a
sua aparelhagem, ndo soO de percepc¢do e de decodificagdo, mas de reativacdo na
cena de seu imaginario, com a animagéo de sua sensibilidade” (2001: 21).

Desse modo, o0 receptor é capaz de performar e projetar em si mesmo o
discurso dramético. Dessa perspectiva deve ser considerada a estética da recepcao,
pois ela privilegia a funcdo ativa do receptor, assim como o seu grau de
engajamento no processo de construcdo do sentido no espetaculo teatral. Este
processo formal surge da vontade do dramaturgo ao avaliar a tarefa de construir o

sentido das palavras e dos signos culturais requisitada pela industria cultural. Sua
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o real pode ser visto como um campo de luta pelas melhores condi¢cbes de
possibilidades, que expressam o resultado do enfrentamento de forgcas sociais que
tem lugar no plano das relacdes de poder. Entretanto, aqueles que detém o poder
dispoem das melhores condi¢cdes de possibilidades para estabelecer os registros de
linguagem que definem e atribuem o sentido a ser dado ao mundo real. O conceito
tedrico de hegemonia formulado por Antonio Gramsci sustenta em que a classe que
possui a supremacia politica se impde pelos mecanismos de coer¢cdo e consenso
(Apud. GRUPPI; 1980). O papel da acdo hegemobnica torna-se fundamental na
gestdo, conquista e construcdo dos sentidos e a possibilidade de dirigir os outros
pelo consenso. Gruppi fala que “a hegemonia, portanto, ndo é apenas politica, mas
€ também um fato cultural, moral e de concepc¢édo do mundo” (Op. cit. 73).

E nesta medida que a inddstria cultural deve ser entendida: como forca
hegembnica que constantemente busca atingir o consenso e que define e
estabelece o proprio real. Desta perspectiva, a significacdo do mundo torna-se um
ato de enunciagdo da hegemonia, em que as palavras tém os recursos simbdlicos e
materiais de fazer existir ou inexistir aquilo que existe (BOURDIEU; 1990). Todas as
matrizes ideoldgicas da industria cultural girardo em torno dessa misséo. Gruppi fala
com propriedade quando afirma que “a hegemonia tende a construir um bloco
histérico, ou seja, a realizar uma unidade de forgas sociais e politicas diferentes; e
tende a conserva-las juntas pela concepcao de mundo que ela tracar e difundir” (Op.
cit. 78). A concepcado de mundo tracada no caso em tela tratou-o como uma
aberracdo, sem nenhum elo que o ligasse a totalidade social.

Assim, a necessidade da industria cultural de performar e influenciar os
comportamentos e as mentalidades a colocam na vanguarda da tarefa de atribuir
sentido e valores a realidade social. Entretanto, sua onipresenca e modus operandi
sao, as vezes, expostos ao questionamento pelo desiderato de artistas cujas obras
ostentam um carater critico. Ainda que em numero reduzido, elas sdo produzidas de
modo a fazer a prépria industria cultural voltar-se contra si mesma. Como exemplo
atualissimo pode-se citar o filme Fahrenheit 11 de setembro (2004), direcdo de

Michael Moore e, antes dele, a dpera Ascensdo e queda da cidade de Mahagonny
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(1929), de Bertolt Brecht. Mudadas as propor¢des, caminho analogo sera percorrido
na composicao e sustentacdo da peca O Inferno. Esse desiderato formal foi nela
construido de modo a contrapor os achados da investigacao policial com o sentido
divulgado imediatamente pelas manchetes jornalisticas, cujos gritos disparam em

pregdo sensacionalista as vozes dos ardinas. *°

1. ° Ardina. (Cujo grito se sobrepde a ultima silaba de Howard: Poderoso, nervo
rasgado.) Desenterrado hoje o segundo cadaver da Charneca! Orfeu e Euridice
acusados de trés crimes de morte! Ca esta o Diario da Tarde!... (SANTARENO,;
1967: 96).

Entretanto, cabe considerar que as trés figuras e as vozes dos ardinas
guebram a linearidade do entrecho, cuja seqiéncia é a continuacdo ou a segunda
parte da V retrospectiva, que ocorre na Delegacia de Policia, no gabinete do
superintendente Howard quando ele interroga 0s réus. Sobre esse episédio o
Procurador da Rainha disse que ambos “afirmaram e negaram mais ou menos as
mesmas coisas, ndo obstante a extrema fadiga, as incomodidades varias e até “um

»l7

ou outro trato corporal que talvez lhes tenha sido infligido”™" (Idem. 74). Convém

mencionar um detalhe que talvez tenha escapado ao dramaturgo na composicao
das cenas em que se intercalam o cenario do tribunal do juri com os cenarios das
oito retrospectivas responsaveis pela quebra da composicdo das a¢cbes. Ocorre que
a continuacdo ou segunda parte da V retrospectiva acontece depois da saida do
cenario do interrogatério de Orfeu e a volta ao cenario do tribunal do juri, que é
marcado pela rubrica “(Obscuridade total. Projector incidindo sobre a mesa dos
Juizes)” (Ibidem. 80).

16 Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa In: http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=ardina

O substantivo masculino ardina significa informalmente vendedor de jornais; jornaleiro. E um termo

regionalista, usado em Portugal e, cuja origem é obscura.

17 Grifos meus.
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E mais uma vez se é quebrada a linearidade da trama, pois entra a voz do
juiz-presidente a comentar o acontecido durante o interrogatorio de Orfeu. Depois
ele cede a voz ao Procurador da Rainha, que também tecerd seus comentarios
sobre 0s assassinatos, sobre a tese da defesa e da acusacgéo. A seqiiéncia é a volta
ao cenario do gabinete do delegado, onde agora comeca o interrogatério da ré
Euridice. Essa volta é marcada pela seguinte didascalia: (Obscuridade total, luzes
apenas no gabinete de Howard: Presentes ainda, além do Superintendente, 0os 1.° e
2.° Detectives; em vez de Orfeu, temos agora Euridice. Interrogatorio:)” (op.cit. 81).
A sequéncia vem entremeada pela volta ao cenario do tribunal do juri, depois por
uma nova volta ao cenario de interrogatorio, mas desta feita serd Orfeu o
personagem interrogado. E o término das cenas dos interrogatorios € marcado pela
rubrica. “(Obscuridade subita em todo o palco. Como chicotadas, estalam no escuro

os gritos dos vendedores de jornais.)” (Op. cit. 96).

2.° Ardina. Descoberto hoje na charneca o corpo de Ann Gilbert! Olh’6 Noticias!

Traz os “amantes malditos™... (op.cit. p. 96).

A figura do segundo ardina se acrescenta a do terceiro, seguido da rubrica

com as indicacdes cénicas de montagem.

Traz os “crimes da Charneca!” Olh’é Londrino! Encontrados ja os cadaveres de
duas criangas! Ca est4d o Londrino! Leiam os amantes diabdlicos!... (Estes
pregdes devem ser ouvidos em off, com som partindo de vérios pontos da sala.
Vai se subindo gradualmente a luz de cena, enquanto os gritos dos ardinos se
distanciam e fragmentam. Luz normal. Siléncio. Sala do tribunal, em pleno
funcionamento. Os réus, Orfeu e Euridice, estdo em sua gaiola de vidro: Serenos

e frios, seguem a audiéncia.) (Idem.)
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No excerto comparecem nomeados trés jornais, cujo cariz, a0 que tudo
indica, pende para o tabléide. No entanto, pelos sinais graficos de pontuacdo e
construgdo das rubricas, cabera (numa possivel ou virtual encenacao) as figuras dos
ardinas destacarem a descoberta dos corpos e aos assassinatos macabros. Que
pode indicar a gaiola de vidros a prova de bala, sendo que a extrema patemizacao
em torno do caso? Ao ponto de ser necessario coloca-los num receptaculo de vidro
a prova de bala, para resguardar a integridade fisica dos réus por ocasidao de sua
publica exposicdo, no tribunal do juri. Como um pais inteiro chegou a essa
patemizacdo sendo pelo trabalho das midias?

Nesse sentido, os processos midiaticos de enunciacdo ndo somente
construiram a ancoragem cognitiva de divulgar as noticias, ou seja, uma
determinada narrativa que postulava um saber/informacéo, mas também um objetivo
pragmatico e passional de estipular pactos de fidlcia entre essas enunciacoes e a
opinido publica. Esse processo deu a legitimidade necesséaria a instituicdo dos
trabalhos do tribunal do juri, cujas consequéncias sdo conhecidas. Um sistema de
valores que codificava os papéis institucionais, e além deles codificava também um
desejo de vindita, cuja violéncia poderia deixar de ser simbdlica para ser aplicada
verbatim por todo e qualquer cidadao inglés que se julgasse no direito de aplicar a
Pena do Talido. A espetacularizacdo dos fatos motivou e acendeu na alma da
opinido publica o mesmo 6édio que Orfeu e Euridice nutriam pelas vitimas.

Entretanto, desde Kant se pensa a Aufklarung como um processo movido
pela Razdo substantiva, embora Kant esteja distante de considerar a
responsabilidade das condicfes sociais, culturais e politicas que performam a
propria alienagdo dos individuos. Mesmo assim, e de modo especial, as figuras
retratadas na peca sdo portadoras dos fatores da minoridade apontados por Kant
(1995: 11). No caso dos assassinos, os dois primeiros fatores sdo de ordem pessoal:
a covardia, ja& que ambos sédo assassinos cruéis de criancas indefesas. O segundo
fator apontado é a preguica, ambos os réus abdicam de fazer uso do proprio
entendimento, sem a direcdo de outrem. Mas a preguica é um fator que pode ser
estendido a todas as figuras dramaticas, presentes na sala de julgamento. Basta

aqui lembrar o factual e cénico caderno no qual lan Brady, com zelo, copiava os
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excertos retirados especialmente das obras de Hitler e outros para se chegar ao que
Kant alerta como sendo o terceiro fator, agora de existéncia objetiva: os tutores da
grande massa, ou seja, 0 preconceito racial. As estruturas discriminatorias e
persecutorias do ideario racico-sexista, bem como o seu carater processual entram
como material na composi¢cao de O Inferno, forcando-o a discrepar da posicédo das
midias que, nesse aspecto, pouco ou nenhum destaque deram ao caderno de Orfeu
e aos seus os credos da formacao ideologica nazi-fascista. O amalgama de mistura
fara parte do material de composicéo do entrecho de O Inferno.

A énfase dada ao tema estabelece a dominante discursiva que conduzira
tanto os dialogos de lan Brady e Myra Hindley, quanto os soliloquios em off de
alguns dos jurados que cultivam o ideario racico-fascista. Conforme algumas
proposicOes tedricas, a estrutura do ideéario racico-fascista estd concentrada no
“pensamento metafisico, fé ndo ortodoxa, obsessdo por ideais éticos abstratos e fé
na predestinagdo do Fuhrer. Estas categorias estdo associadas a um estrato mais
profundo” (REICH; 2001: 76) da psique social. Ele foi (talvez na prisdo, ainda seja)
um cego discipulo de Hitler, chegando ao ponto de aprender alem&o®® para ler Mein
Kampf, cujo conteddo n&do propde argumentos capazes de convencer pelo uso da
razdo, mas persuadir ou demover a massa e inflama-la num apelo de
transbordamento emocional, no sentido disférico do termo, em que caracteres da
fala patética se aproximam dos da fala mistica.

Como quer Quintiliano, “os argumentos nascem, na maior parte do tempo,
da causa, e a melhor (causa) fornece sempre um grande namero deles, de maneira
que, se vence gracas a eles; deve-se saber que o advogado fez apenas o que devia
fazer” (MAINGUENEAU; 2006: 371). Ora, como a causa defendida por Hitler ndo
poderia produzir argumentos substantivos, a causa de seu discipulo Orfeu/lan Brady
também apresenta apenas um discurso mistificador feito numa flenética repeticéo

tautologica do que lera e ouvira do ideario racico-fascista, sem parada para reflexao.

18 O fato diminui de propor¢fes se for considerado que em 1998 a revista norte-americana Time
promoveu uma votacao para eleger a “Personalidade do Século”. Cristo foi votado em primeiro lugar,
e Adolf Hitler foi o segundo. Hitler foi para o topo da lista porque Cristo nao havia vivido no século XX.

Obviamente a votacao restou indtil, pois a Time ndo ousou respeitar o pensamento dos eleitores.
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Pelo excerto se percebe a atuacdo de seu discurso € impositiva, ou seja,
monoldgica, cuja principal caracteristica é dispensar interlocucdo. O discurso
monoldgico independe da situacdo discursiva: qualquer que seja o contexto e a
situacdo historica a linguagem é uUnica. Nesse sentido, sera a situacao historica e
suas contingéncias que deverao se adaptar a situacao discursiva e ndo o contrario.
Dessa perspectiva o discurso monoldgico apresenta uma explicacao total e definitiva
para o mundo, por isso seu “lastro de cientificidade” deve ser modesto, pois constitui
necessidade precipua do discurso cientifico a préatica de submeter-se ao teste da
realidade empirica e, por isso, pertencem a sua natureza o debate, a critica e a
contradicdo, para que o conhecimento pretendido possa de aproximar da verdade do
objeto em processo de dissecacao. O discurso de Hitler e de seus oblatos, tais como
agueles figurados no entrecho de O Inferno, ndo suporta o confronto vis a vis com a
realidade dos fatos.

Disso resulta a importancia do discurso patémico como evento indutor das
massas a serem conduzidas automatica e irreprimivelmente ao redil, ndo deixando
via de escape para a razao substantiva. O incremento do c6té passional que Hitler
sugere aqui difere muito. De fato, na democracia grega a argumentagcdo podia
persuadir e era arma capaz de dirimir conflitos ou diferendos entre os cidadaos.
Assim 0s gregos passam a usar a eloquéncia da retorica em lugar da violéncia fisica
e a aceitar consensualmente as regras da melhor argumentacdo. Nesse sentido,
diferente da patemizagcdo n&do consciente, a argumentacdo € resultado de
movimentos intersubjetivos estruturados pela reflexdo e por conjuntos de
argumentos intercambiaveis no debate publico e no reconhecimento das diferencas
e da cidadania. Mas Hitler aqui esta renunciando a parte da retdrica que aceitava as
diferencas, e em seu lugar enfatiza apenas a patemizagcdo de emocgdes que
precisam fazer da diferenca o pharmakos a carregar a culpa e a ser imolado pelo
bem-estar dos eleitos. Seus discursos alcangcam no apelo emocional o0 mais alto tom.
Expediente analogo foi utilizado no caso dos amantes malditos: quer antes quer
durante e quer depois do julgamento, a acdo passional constante e exagerada teve

importante papel na formacéo da opinido publica.
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Mutatis mutandis certamente existe certa analogia entre as proposi¢coes
hitlerianas e o trabalho de producdo da industria cultural, enquanto veiculo mais
ativo da esfera publica, a se constituir na poténcia formadora da opinido das
massas. Elas desempenham na peca a importante tarefa de, a contrapelo, alertar
para as dificuldades impostas ao pensamento critico numa sociedade em que 0s
individuos se transformam em "caixas de ressonancia" dos tutores — hegemonia a
ser inoculada via industria cultural. Sua tarefa é seduzir pelo incentivo a integracao
cega, ao coletivo regido por valores e palavras de ordem que cultivam a violéncia, a
agressao e a morte, como os feitos macabros de ambos bem lustram. Afinal, além

da Biblia, estudos comprovam que Mein Kampf*®

era, a época em que Simdes
compds sua critica, o livro mais lido em todo continente europeu e norte-americano.
Deve-se lembrar de que Portugal, nesta, época vivia sob o dominio da ditadura
salazarista, de modo que a obra de Hitler também devia ser lida la. E bem feitas as
contas, ver-se-a que Orfeu seguiu a risca a exaltacdo ao assassinato proposta por

essa obra, como atesta este excerto exemplar:

Y

Se, no comecgo e durante a Guerra, tivéssemos submetido a prova de gases
asfixiantes uns doze ou quinze mil desses judeus, desses corruptores de povos,
prova a que, nos campos de batalha, se submeteram centenas de milhares dos
nossos melhores operarios alemaes de todas as Categorias, ndo se teria visto o

sacrificio de milhdes de nossos compatriotas das linhas da frente (Idem. 288).

Contrapondo-se a esses diretores ednicos que conduzem a consciéncia
das massas alienadas ao obscurantismo, a segunda linha de forca da peca O
Inferno € heranca da Aufklarung kantiana que, como é sabido, desde a Filosofia das

Luzes busca incorporar o ideal da Bildung enquanto formac&o cultural,

19 No sitio http://www.nazi-lauck-nsdapao.com/portugues.htm#Portugués € possivel encontrar
uma versao integral de Mein Kampf, que foi traduzida para o portugués por Ralph Manheim, em 1936.

Também ha outra no sitio http://br.geocities.com/carloseduardoathayde/minhaluta.htm .
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compreendendo a idéia de que os homens deveriam e poderiam se tornar melhores
do que sao por meio, da formacao cultural e da educacao formal.

Nesse sentido, a cosmovisdo da pecga procura se encaixar no molde da
razao substantiva, cuja meta é “de fato, nada menos do que descobrir por que a
humanidade, em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano, esta se
afundando em uma nova espécie de barbarie” (ADORNO; 1985: 11). Além de
enxergar a realidade como ela se apresenta, a teoria da razao substantiva postula
tornar-se critica ao enxergar, na realidade investigada, os entraves e 0s elementos
que impedem a realizacdo das potencialidades contidas nela (BRONNER; 1997).
Resultam, entdo, duas linhas de for¢ca que erigem e sustentam a estrutura do texto
dramatico, num jogo de oposi¢des entre Bildung e Halbbildung — formagé&o cultural
e semiformacdo —, ou dito de outra forma razdo substantiva versus racionalidade
instrumental. A linha de for¢a da Bildung foi assim formulada na singela proposicao

de Ernst Bloch:

As artes tout court e a literatura entre elas, herdam produtivamente os antigos
sonhos da humanidade, introduzindo-os de modificada e atualizada na
problematica da atualidade, desenvolvendo a forca para abrir, audaciosamente,
novas perspectivas e horizontes para um futuro livre e feliz. De forma que o
ainda néo consciente do estar ai do homem nas condi¢cdes de possibilidade do
presente possa ser despertado como impeto que ilumina a tendéncia a
transformacdes da sociedade caduca ( BLOCH; 2005: 31).

Na peca, cabera ao oitavo jurado parte da responsabilidade de expor as

misérias da sociedade retratada:

(Com a colecdo de fotografias do Edward morto.) Criancas; adolescentes;

jovens: Sao estas as vitimas; estes os algozes. “O ato de injuriar e o0 ato de ser
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injuriado® acham-se reunidos na forma de conduta a que chamamos injdria; a
doenca mostra-nos que podem confundir-se ou ser tomados um pelo outro”: Foi
o0 grande Pavlov quem disse isto. (olhando em redor, com uma gravidade
dolorosa:) Estes senhores — membros do juri, magistrados — sabem quem foi
Pavlov, sabem o fundamental das suas experiéncias mais importantes? Tenho
medo da resposta... (Como que a elucida-los:) Pavlov, velho russo que tantos e
tdo validos argumentos veio trazer ao principio segundo o qual ndo existe uma
“natureza humana eterna, imutavel”*”. Antes pelo contréario: “O homem pode ser
transformado, desde que modificadas as condicbes materiais em que se
processa a sua existéncia”. (Pausa) Como isto nos fez esperar do futuro, e...
desesperar®® do presente! (SANTARENO; 1967: 52).

Certamente o oitavo jurado € a figura antipoda da maioria esmagadora dos
jurados masculinos. De certa maneira, ele é a voz do alterego santareniano e de
seu inconformismo a respeito da sociedade em que vivia. No excerto ele expbe a
condicdo de semiformados dos membros do jari, estendendo-a aos proprios
magistrados, que inclui aqui o fato de desconhecerem as experiéncias, o
fundamental das experiéncias de Pavlov, cujas teorias, citadas aqui numa
herogeneidade mostrada, estabelecem uma postura dialégica entre as afirmacdes
do velho russo e os argumentos e atitudes a contrapelo dele demonstradas pela
maioria dos membros do tribunal do juri (PESSOTTI; 1976). O discurso do oitavo
jurado € o porta-voz da clave da Aufklarung, que determina a cosmovisao
apresentada pelo dramaturgo na peca, demonstrando que o comportamento dos

réus € um comportamento adquirido social e culturalmente, tanto assim que introduz

20 Grifos do proprio dramaturgo.

21 Idem.

22 Esta afirmacdo do oitavo jurado parece estar contraposta a uma visdo gndstica de mundo,
segundo a qual o mundo dos homens origina-se de uma origem alégena, portanto exterior e superior
ao mundo que os proprios homens construiram ou estédo a construir. Da perspectiva desse jurado se
no mundo figurado pela peca prevalece o Poder das Trevas, a culpa é da falta do poder da

Aufklarung que néo dispde das condicdes de possibilidades para sobrepuja-lo.
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a sentenca modalizadora “antes pelo contrario” cuja forca discursiva é de
argumentar que mesmo o0s terriveis lan Brady e Myra Hindley poderiam ter
apresentado outro comportamento se as circunstancias materiais das suas
existéncias pudessem ter sido sido outras. Entretanto, o oitavo jurado é otimista,
pois se 0 mundo figurado na peca é desesperador, resta a esperanca de que o
futuro possa trazer um outro mundo.

Em outros termos, a quarta-mulher jurado também compartilha dessa

mesma cosmovisao,

(que tem sessenta anos, mais ou menos; quase obesa, serena e simples,
aparentando o todo duma velha professora primaria; compreensiva, bondosa;
sente-se 0 somatorio duma vida comprida, nao frustrada.) ainda bem que ja sou
velha. Nao tenho pena nenhuma. Custa tanto ser novo, € tdo perigoso, tédo
traicoeiro...! Estes dois cairam nas armadilhas da vida, ndo foram capazes de se
livrar: S8o ainda tdo jovens!...Meu Deus, que mundo o nosso! Tenho pena deles.
Estdo cheios de medo, os pobrezinhos: Aqueles ares, aguele orgulho que atiram
a gente como uma pedrada... ndo passam de disfarces, mascaras para encobrir
o medo. Quem me dera o Orfeu e a Euridice estivessem inocentes, que saissem

daqui absolvidos...Quem sabe? Talvez eu possa ajuda-los! (Idem. 22).

Aqui a didascalia que abre a fala da quarta-mulher jurado ilumina com
riqueza os sentimentos do dramaturgo em relacao a esta linha de forca, ainda que
ele busque ndo se imiscuir nas opinides. Entretanto, como ndo poderia deixar de
manter-se fiel a verossimilhanca, ele faz com que a linha de forca da racionalidade
instrumental tenha sempre a balanca pendendo a seu favor. O papel que cabia a
formacao cultural — emancipar os sujeitos e construir uma sociedade melhor — vé-
se transformado na racionalidade técnica da industria cultural. Entretanto, nela, a
idéia de cultura como manipulacdo e da industria cultural como fenémeno redutivel a

sua forma mercantil, dotado de conteldo essencialmente alienado e alienador, é



uma das consequéncias tedricas dessa suposta unidade em processo de

fragmentacao radical e irresistivel.

Assim, na vida profana, além da obnubilacdo das consciéncias ha também

deterioragéo do pensamento conceptual.

5° Jurado: (A ler) “Cultiva precisamente aquilo que os outros condenam em ti,
porque isso é que és tu.” (Tosse.) Outro degenerado, com certeza! (Lendo a
assinatura. Pronuncia como um inglés que ndo sabe francés.) Jean Cocteau...
N&o sei muito bem o que é que o autor quer dizer com este palavreando, mas...

cheira-me a p6 de arroz! (Riso grosseiro.) (Idem. 189-90).

Segundo Gianni Vattimo, Kant via a fruicdo estética como o prazer que o
individuo deriva de constatar seu pertencimento a um grupo, numa aceitacao sem
guestionamento do que significava esse pertencimento. De fato, é possivel
estabelecer uma intima relacdo entre certos praticas e valores da industria cultural,
tais como: a producao em larga escala de imagens; a concepcao de beleza, em cujo
périplo convive a harmonia e a falta de conflito, misturados e em ordem, juntamente
com a busca de certo sentimento de pertencimento a um grupo eleito. Por ultimo, se
pode perceber que essas praticas e concepcdes podem levar diretamente a barbarie.

Basta aqui lembrar dos famosos desfiles, paradas e rituais militares de
Hitler em Nuremberg, do qual a figura da terceira mulher-jurado € uma degradacao
ironicamente parddica, para se aquilatar as proporcdes que os rituais de fé na beleza
desvinculada de proposito ético-moral fomentam. Também nesse sentido a
personagem da terceira mulher-jurado encontra pontos de contato com o0s
mecanismos de producdo da subjetividade contemporénea. Enfeiticada pela beleza
de Orfeu, a mulher-jurado torna-se de bom grado um titere da estetizacdo, néo
apenas vazia, mas também criminosa. Acrescente-se a estetizacdo da vida —
amputada da capacidade de estabelecer interse¢fes entre as lutas sociais, éticas e
politicas —, perfoma o modo de como as pessoas pensam e se comportam. Além
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disso, a estetizacdo da vida estabelece o0 modo de ver das pessoas, 0 modo que elas
véem 0S outros e como constroem a propria identidade (KELLNER; 2001).

Na longa histéria da cultura da estetizagdo da vida, do inicio da
modernidade ao mundo atual, a arte e a estética acabaram nefilibatas e os produtos
estéticos da industria cultural assumiram o vazio deixado no vacuo daquela retirada.
Mutatis mutandis como ilustram os ingénuos esforcos do critico inglés Frank
Raymond Leavis (1895-1978) em atribuir a cultura o importante papel de cimento
social. Mas, apenas como cimento sem liga, assim ndo dependendo essencialmente
de a cultura ter forcas e ser capaz de despertar os contetudos nela depositados. O
percurso histérico que resultou na separacdo contemporanea entre cultura e
sociedade nao conseguiu eliminar o desejo de se reencontrarem, embora a
separacao continue a persistir e a se aprofundar de maneira a calhar com os valores
do establishment, a cultura se restringiu aos interesses dessa esfera, ou da esfera
particular do individuo. Assim o papel de esclarecimento do mundo desiderato maior
do lluminismo teve sua esséncia emancipadora corroida. Eis o ponto nodal da
contradicdo entre a Bildung e a Halbbildung, no sentido de acumulo de informacdes e
de vivéncia sem reflexdo e memoria, impedidos de se transformar em experiéncia e,
portanto, a resultar em aprendizado (ADORNO; 1982: 195).

Conforme as proposicbes de Adorno, esse desvio faz da formacéo
semiformacédo, excesso de informacédo, aqui deixando claro que “informacdo ndo é
conhecimento e nem um saber no sentido heuristico do termo” (SARTORI; 2001: 64).
O acumulo extraordinario de informacdes na verdade se constitui na soma de
pseudo-eventos, fabricados e continuamente bombardeados, em forma de grita
geral, a moda dos antigos pregdes que, ao cumprirem seu papel, transformam-se em
inUteis obsolescéncias, como a peca O Inferno tdo bem ilustra. Ora, diante de um
desgaste dessa magnitude, a deusa Mnemodsine, guardid da funcdo simbdlica,
observa, imobilizada, seu patriménio ser dilapidado e lancado ao mar da faticidade
do que é apenas contato instantdneo. Nessas circunstancias, os individuos tornam-
se impossibilitados de modelar um sentido por meio do qual o espirito poderia
orientar-se para além da funcéo fatica (ADORNO; 1996: 388 - 411).
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Com o advento da industria cultural, a banalizacdo da comunicacéo artistica
foi literalmente ingerida pela sociedade unidimensional. Nesse novo circuito, todas
as praticas culturais tornam-se mercadoria a serem negociadas e “enquanto
negocios, seus fins comerciais sao realizados por meio de sistematica e programada
exploracdo de bens considerados culturais” (1985: 102). Essa expropriacdo forca os
bens culturais a perderem a capacidade de formacédo, transformando-os assim em
mercadoria sem aura, sem passado e nem futuro, num eterno agora em que o valor
de troca se constitui no Unico valor de uso. Depois de sua consolidacéo, o processo
de producdo em escala industrial da cultura se estendeu por todo mundo
globalizado. Esse € o entorno do drama O Inferno. Ele ilumina as forcas e agilidades
com que industria cultural maneja a producédo e circulagcdo dos bens simbdlicos,
agora desgastados em meros simulacros. A cena em que o0 “juiz-presidente
(claramente irritado, por vezes batendo com um objeto sobre o tampo da mesa)”
tece longo comentario a respeito da confirmacéo de que o jornal Noticias do Mundo

comprou por mil libras esterlinas o testemunho-chave de Joseph Smith.

Sempre as consciéncias individual e colectiva do nosso pais repugnou o
dirigismo do Estado, exercido sobre os 6rgdos de informacdo, os jornais
particularmente. E este dirigismo sintomatico das forcas de governo mais
primarias, transitorias, ou criticas significando sempre um tipo de intervencéao
ditatorial, grosseiramente policiada, que os povos desta nacdo ndo merecem,
nem tolerariam. Isto, para dizer da liberdade que tém os jornais ingleses, em
quanto se refira a boa informacé&o dos seus leitores. Mas seré deste modo, pelos
processos usuais do Noticias do Mundo, que a imprensa cumprird o seu
mandato social? Sera licito conceber um periodico, sem a espinha dorsal duma
deontologia, duma ética interna, ainda que voluntaria e ndo imposta? Sobretudo
guando esse jornal atinge as monstruosas tiragens diarias dum Noticias do
Mundo? Sera tolerdvel que um jornalista digno deste nome corra todos o0s
caminhos, os mais sombrios, e use todos 0s processos, 0s mais sérdidos, para
conseguir as informagdes que pretende? Podera ele obté-las assim,
corrompendo, tentando a miséria, comprando ao mesmo preco verdades e

mentiras? Podera um jornal desde que tenha um minimo de dignidade
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profissional, correr o risco de viciar impunemente o depoimento de uma
testemunha da qual depende a absolvicdo, ou a condenacdo — no caso de que
nos ocupamos aqui, condenacdo com gravissimo estigma infamatério! Das
pessoas presentes na barra como réus? (Com violéncia batendo na mesa:)
Poderda o Noticias do Mundo subornar a sua vontade a testemunha Joseph
Smith, interessando-a economicamente na condenacdo dos acusados Orfeu e
Euridice? Podera a justica (sic) deste Reino permitir, sem sancdes, tal
intromissdo grave no julgamento de seus processos? E ent&o este o uso que a
imprensa de nosso pais faz da liberdade que lhe foi outorgada? Tera entdo de
ser uma golfada de pus cada niumero dos nossos jornais? Uma amarra, um elo
mais na correia de ferro que mantém a inteligéncia e o espirito agrilhoados aos
mais baixos instintos do povo? Ter4 de ser o jornal um incentivo para o
deprimente, o perverso, o morbido, o reles e o aviltante? Poderemos consentir
tudo isto? Deixaremos gritar livremente, nas folhas dos nossos jornais, o clarim
que desencadeia, e muitas vezes justifica, as violéncias mais egoistas e
individuais, inferiores e obscuras? Nao, meus senhores!! Se assim continuarmos
mereceremos a triste sorte dos paises subdesenvolvidos, dos povos em
ditadura; e ndo seremos dignos da liberdade que usufruimos. Basta, meus
senhores!! Exijo que seja feito ao Noticias do Mundo o inquérito indispensavel a
fim de se averiguar dos actos e das pessoas a responsabilizar nesta tristissima e
vergonhosa ocorréncia (SANTARENO; 1967: 137).

Pois bem, o excerto se parece com uma longa digressdo. Na economia da
peca é um comentario exposto nos limites e dimensdes do teatro dramatico. Sua
forma de interlocucdo judicativa e axiologica necessita de recorrer a um jogo de
temas e figuras, simbolos linglisticos, expressdes e imagens que se entrelacam e
servem para revestir as estruturas mais abstratas do texto. E sabido que as figuras
representam no excerto as realidades, ac¢fes e acontecimentos de visivel
sensorialidade, palpaveis no plano do mundo sensivel( FIORIN; 2002). Nesse
sentido o excerto configura elementos sensoriais que sdo mais propicios ao teatro
dramatico no sentido etimoldgico do termo, em que o ver significa olhar através da

simbologia imagética as figuras, as acdes e 0s caracteres executados no e, para o
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palco —. Mas ha aqui também elementos que ultrapassam a dimensao sensorial,
qgue levam ao ver com o olho da mente no sentido de reflexao.

Poder-se-ia dizer que o excerto trabalha com temas e com figuras, sendo
gue os temas sdo mais abstratos que as figuras (FIORIN; 2002). Os temas séo
propostos pelo elevado numero de indagacbes contidas no excerto, as quais
interrogam os membros do corpo de jurados e o0 publico assistente da peca forense,
mas pretende lancar os questionamentos para uma distancia maior. O objetivo é
alcancar o espectador/leitor que est4d além da peca forense encaixada na peca
dramatico-épica. No excerto, o juiz-presidente apresenta, explicitamente, seus juizos
de valores, usando para isso de conceitos abstratos, de uma enunciacao categorica
que expressam suas convicgcdes e preferéncias pessoais e a0 mesmo tempo
provocam o interlocutor com tiradas causticas, as vezes bombdésticas, que
interpretam e avaliam a compra da testemunha chave. Neste caso, além de mostrar
o discurso pretende julgar, avaliar o ser e 0 conhecer das acfes e atitudes aqui
implicadas por meio de conceitos e opinides. No excerto, o leitor/espectador é
levado além do papel de simples voyeur do espetaculo para assumir a posicédo de
ser pensante, que raciocina e percebe as relacées e conexdes entre as questdes
propostas (Travaglia: 1991).

O episddio particular da compra da testemunha Joseph Smith torna-se
assim o ponto de partida para questionamentos e avaliagbes que ultrapassam as
dimensdes desse episédio particular. Indagam também a respeito do papel da
imprensa nas sociedades democraticas e, por via indireta, criam as condicfes de
possibilidades cénicas e discursivas para também desfechar uma estocada na
ditadura salazarista. Ao acusar o jornalismo praticado nos paises de terceiro mundo,
compara o jornalismo exercido em Portugal, além de deixar patente o papel das
midias na condenacédo dos réus. Na sequéncia a palavra € dada ao primeiro jurado,
cujos caracteres o desenham como um homem velho, austero, cruel e inflexivel,
sendo que a expressdo do seu pensamento, em off, o revela reacionario. Em forma
de réplica interior e muda, tecera o seu comentério a respeito do comentério do juiz-

presidente.
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1.° Jurado (Em off. Irbnico.) A palavra, para magistrados e advogados, € um
auténtico vinho: uma frase puxa a outra, esta uma terceira... e dai a pouco temo-
los a navegar em plena bebedeira! Bebedeira de palavras, bem entendido. (Riso
seco.) Sempre foi assim. E este ndo foge a ... doenca profissional. H& jornais e
jornais! Generalizar a partir do Noticias do Mundo é a negacéo da justical... Toda
gente sabe que ele € um jornaleco de escandalos, servindo uma clientela de
baixo escaldo social, vulgar e grosseira. Ora, o Noticias do Mundo!... Mas entédo
os outros? Os bons jornais, os que defendem a fé e as instituicdes tradicionais?!
E s6 ver, a proposito deste mesmo caso da Charneca, a campanha que eles
levantaram para reinstaurar a pena de morte em Inglaterra: um milh&o de

assinaturas recolhidas até hoje! (Riso aspero cruel.) (Idem. 137-138).

Nesse excerto, Santareno deixa escapar uma mordacidade viperina. O
primeiro jurado ira sub-repticiamente e a contrapelo acrescendo argumentos as
teses levantadas pelo juiz-presidente, e confirmando o trabalho das midias no
fomento da patemizacédo em torno do caso. Alias, no papel de enunciador o primeiro
jurado aqui demonstra pelos sinais de graficos de énfase e paixdo, como seus
animos estdo exaltados ao replicar a fala do juiz-presidente. Ha mestria numa
construcdo frasal tal como: H4 jornais e jornais! Ela leva o receptor a esperar que
uma contraposicdo com argumentos que sustentem a oposicdo ai contida. No
entanto, na sequéncia ele ira arrematar com o que ele considera bons jornais, “0s
defensores da fé e das instituicdes tradicionais”, portanto cristdos e solidos na ardua
campanha de recolher assinaturas para reinstaurar nada mais menos do que a pena
de morte. A ironia, aqui, aléem de materializada pelos recursos retoricos, também é
uma ironia de atitude porque a apreciacdo do primeiro jurado se transforma em
depreciacédo que amplia e ancora o discurso do juiz-presidente.

Sobre o episodio da compra de Joseph Smith pelo jornal Noticias do
Mundo ha mestria e rigueza de detalhes na caracterizacdo dos jurados, de seus
afetos e a respeito das formacgfes discursivas por eles encampadas e defendidas.

De modo que em sua totalidade ele é emblematico na exposi¢do dos trabalhos das
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midias na construcdo social da realidade performada na peca. Sobre essas

atividades, sempre em off, comenta o oitavo jurado, antipoda cabal do primeiro:

Tudo isto € uma paisagem de guerra. Almas bombardeadas. Restos de pessoas.
Gritos que pingam sangue. Terrivel! Pensar que o jornal em questdo, o Noticias
do Mundo, tem talvez a maior tiragem dos nossos diarios!... Esta certo. Tudo em
harmonia! Os jornais deste género sao abutres esfomeados pela carne podre
dos seus leitores. Paisagem de destrocos, arame farpado e madeiros
fumegantes. Nos tempos que correm o desespero € um ima. Nao ha davida.
(Op. cit. 138)

Aqui, como que a elucidar o receptor, o oitavo jurado desenvolve um
comentario critico que alerta para a responsabilidade dos jornais no desenlace, que
culmina com a condenacédo dos réus. Entretanto, ndo apenas 0s jornais, antes na
cena de abertura dos trabalhos do tribunal do jari, o juiz-presidente nomeia a
televisdo como uma das fébricas da industria cultural. Sobre ela afirma o

dramaturgo portugués Jaime Salazar Sampaio:

Com efeito, essa ‘caixinha’, que poderia ter ajudado a libertar o Homem,
mudando o Mundo, estda a ser habilidosamente manejada pelo Poder,
contribuindo para a passividade do rebanho. O objetivo é claro: acabar com as
diferengcas — que podem ser subversivas — e criar o0 ‘Homo Identicus’, sem
personalidade nem opinibes proprias. E os resultados estdo a vista... (1998:
214).

Mutatis mutandis a professora filosofa Jeane Marie Gagnebin expde a

finalidade e o trabalho de mistificacdo da industrializacdo do espirito:
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A funcdo principal daquilo que chamam industria cultural consistira precisamente
nisso: evitar por todos os meios que os trabalhadores deixem de ser surdos e
ousem ouvir, que possam “ouvir 0 inaudito com os proprios ouvidos”, “tocar 0
intocado com as proprias maos”. O engodo da indastria cultural, cujo poder
lembra o da magia mitica, serd duplo. Ela mantém as massas surdas, ndo as
encoraja a recuperar a audicdo e reforca ainda mais essa enfermidade ao fazer
acreditar que ndo ha problema nenhum, que todos escutam muito bem. Produz,
entdo, uma série sonora ininterrupta e sempre repetida que ocupa, por assim
dizer, constantemente, os ouvidos e as cabecas como se ndo houvesse nem
possibilidade de siléncio nem possibilidade de sons outros. A industria cultural
ndo sé mascara a violéncia social que separa a classe privilegiada (e que pode
ter sensibilidade artistica) da massa dos trabalhadores; em vez de denunciar a
surdez destes ultimos, os acostuma a sempre ouvir o0 mesmo, disfarcado de
novo, os leva, portanto, aquilo que Adorno chama de “regressédo da audicao”
(2003. 55).

Um exemplo classico de violéncia social disfarcada de novo pela indastria
cultural esta posto na dramatis persona do terceiro jurado: Segundo a rubrica, ele é
desenhado como tendo uns: “(quarenta anos num homenzinho gordo e pequeno, de
maos papudas e curtas, 6culos redondos com aro de oiro, bochecha encarnicada e
boquinha gulosa, as vezes refilona),” cuja voz em off revela seu arrivismo alienante
(SANTARENO; 1967: 19):

Este vai ser o julgamento do ano! Sensacional. Oh, jA comecam a correr rios de
tinta pelos jornais do mundo inteiro! Tenho de aproveitar esta formidavel
publicidade... em meu favor pessoal! E justo, serda a minha compensac&o. E veio
no momento mais azado: Se depois disto, ndo for nomeado director de servigos...
nunca mais o serei! Tenho de ver se a minha fotografia sai nos jornais: Ajudava,

claro! (Idem. 19).
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Transcorridos exatos trezentos e dois anos, eis um belo exemplar de
“tartufo” degradado ao maximo pelo modo de figuracao irénica. Esse rebaixamento &
produzido com vistas a caracterizar que o espetaculo midiatico esta inserido na
propria sociedade e €, a0 mesmo tempo, seu “instrumento de unificacdo”. Sera no
espetaculo e ndo no julgamento que o terceiro jurado concentra seu olhar e sua
consciéncia. Que importa para ele as vitimas assassinadas? Que sentido tem para
ele a inocéncia ou culpa dos réus a serem por ele julgados? O arrivismo nessas
proporcdes é o foco de seu olhar iludido e perfoma toda a sua falsa consciéncia. Os
sinais de pontuacao que animam esse excerto (sinais da paixao) expdem os afetos
do terceiro Jurado ao mesmo tempo em que 0s modulam sua perspectiva

sensacionalista, confirmando a proposicédo de Adorno e Horkheimer.

Quando mais solidas se tornam as posi¢cGes da industria cultural, tanto mais
brutalmente esta pode agir sobre as necessidades dos consumidores, produzi-
las, guia-las e disciplina-las. ( ...) Divertir-se significa estar de acordo. O
amusement é possivel apenas enquanto se isola e se afasta a totalidade do
processo social, enquanto se renuncia absurdamente desde o inicio a pretensao
inelutavel de toda obra, mesmo da mais insignificante: a de, em sua limitacéo,
refletir o todo. Divertir-se significa que ndo devemos pensar, que devemos
esquecer a dor, mesmo quando ela se mostra. Na base do divertimento planta-se
a impoténcia (Idem. 1994: 182).

E ndo apenas a impoténcia, mas o entretenimento também desempenha o
papel de estimular a indiferenca e dilatar a capacidade de impor e presenciar a dor e
a tortura. A esse respeito fala Susan Sontag em Diante da dor dos outros:

Como todos ja observaram, existe uma curva ascendente da violéncia e do
sadismo aceitaveis na cultura de massa: filmes, programas de tevé, quadrinhos,
jogos de computador. Uma imagistica que teria feito o publico encolher-se e virar

a cara de nojo quarenta anos atras € vista sem sequer um piscar de olhos por
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gualquer adolescente nos cinemas. De fato, para muitas pessoas na maioria das
culturas modernas, a brutalidade fisica é antes um entretenimento do que choque
(2003: 84).

Apenas as dramatis personae dos oitavo jurado e do psiquiatra néo
expressam um julgamento negativo sobre as figuras dos réus, embora condenem o
odio neles existente, assim como a brutalidade fisica e moral que os escraviza. Para
ambas as figuras, se 0s réus ndo estdo inocentes do mal que praticaram devem,
portanto, por ele responder. Entretanto, isso quer dizer que 0s vejam como

culpados.

8.° Jurado: Por mim, ndo sou capaz, nem quero!, separar o caso “Orfeu e
Euridice” da sociedade onde ele se forjou. Sociedade que duas guerras mundiais
tornaram instavel e habituaram “a viver ndo s6 na inseguranga como numa
atmosfera de agressividade sadica”. N&ao, infelizmente creio que o inferno de
Orfeu e Euridice é apenas uma parcela do inferno social que todos vivemos; uma
parcela mais pura, mais implacavel... digamos, mais absoluta. (Atague de tosse.)
Ougamos o Dr. Manchester... (SANTARENO; 1967: 208).

E essa postura divergente das outras personagens configuradas na obra
nao quer significar apenas que esses ndo se julgam aptos para a atribuicdo de julgar
e condenar os réus, além do mais, de antemdo, essas tarefas haviam sido
fartamente concluidas pelas outras dramatis personae. O que eles buscam é
ultrapassa-los, pois se julgam perfeitamente capazes de perceber e condenar as
condicdes sociais em que 0S réus nasceram e pelas quais foram também
condicionados.

Ao procurar compreendé-los, em lugar de simplesmente condena-los, quer
0 oitavo jurado quer o psiquiatra deixam patente que se recusam a acrescentar mais

odio ao 6dio. Nao assim como seria de se esperar da figura do juiz-presidente, que



se restringe, a0 maximo, ao episodio isolado, embora alerte para a influéncia da
patemizacdo midiatica no fomento do 6dio aos réus. Entretanto, a incumbéncia de
permanecer neutro 0 mantém numa postura mais rigida desde o inicio de
julgamento, embora ele acabe se deixando levar pela passionalizagdo que ira
crescer no desenrolar dos de trabalhos do tribunal. No inicio do entrecho, por

ocasido da abertura dos trabalhos do tribunal, ele assim exorta os membros do juri:

Rogo mais aos membros do juri que tudo facam para ndo se deixarem
influenciar pelo clima de exaltacéo histérica, criado a volta deste caso. Caso que
foram chamados a julgar. Um ambiente assim explosivo, vos bem o sabeis, é
tudo quanto ha de mais contrario a serenidade lUcida, atenta e cientifica, que a
Justica exige para que possa exercer-se (sic) dignamente. O juri deve, pois,
esquecer todos os detalhes de horror que os jornais, a radio, a televisdo e o
cinema pressurosamente comecaram a fabricar: Peco-lhe, ouso exigir-lhe, que
julgue tdo-s6 com base nas provas que aqui forem apresentadas! Realmente,
cada um dos Jurados deve varrer do sentimento esses venenos de facil e
morbida emocao, ganhando, ou conservando, a claridade da sua consciéncia, e
robustecendo o respeito pela vida e destino dos outros homens. Lembro-lhes
que os dois réus, aqui presentes na barra, sdo apenas acusados dos crimes
referidos, e ndo mais que acusados! Inocentes? Culpados? Averigua-lo, é o
objetivo dos nossos esfor¢os. Oxald, possamos chegar ao fim com a consciéncia
de termos iluminado um veredicto justo, inteiro e livre de condicionamentos de
toda espécie! (SANTARENO; 1967: 16).

O excerto expbe as exortacoes do juiz-presidente. Estdo postas as
ressalvas que os jurados devem considerar antes de avaliarem os fatos empiricos,
confirmando a influéncia negativa exercida pelo processo midiatico de modelizacao
dos fatos, tirando deles o maximo de proveito pecuniario. A este processo este
enunciador buscara contrapor um metodo interpretativo com o objetivo de determinar
o alcance da norma juridica. No entanto seu método de interpretacao revela perfeita
sintonia entre sua formacgédo ideologica e a significacdo de seu discurso. Entretanto,
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para além delas, o excerto aponta para o consideravel grau de intersecdo textual
como procedimento cultivado, sobremaneira, pelas formas artisticas na atualidade.
Santareno exorta o espectador a ficar atento, pois que no texto dramatico que ele
compds existiam outras efabulacdes, tao ficticias quanto a sua, porém sobre elas ira
pesar o fardo da forma mercantil que industria cultural Ihes dera. De forma que O
Inferno impde interseccdo parddica entre o seu discurso e os discursos anteriores
gue antes dele narraram o acontecido. Santareno representou o episodio de modo a
levar o espectador/leitor a perceber a poderosa participacdo midiatica e influéncia
tanto na composicdo do sentido e construgdo dos fatos empiricos quanto na
condenacéo dos réus.

O juiz-presidente € levado a nhomear uma a uma das fabricas que a época
compunham a induastria cultural: jornais, radio, televisdo e cinema mediante o
emprego da retérica de quantificacdo, uma estratégia discursiva hiperbdlica, de
intensificacdo, modalizada pela expressédo: “pressurosamente comecaram a
fabricar,” que como recurso retdrico denomina-se hipalage. A hipalage é elaborada
por meio de um processo de derivagao do sentido literal de um termo ou frase, sobre
0 qual se sobrepde o sentido figurado aqui utilizado, cuja fung&o consiste em atribuir
uma qualidade ou acdo de um ser a outro ser. A hipalage subverte as funcdes
desses veiculos de comunicacao que, como tais, pertencem a esfera simbdlica, ao
reino do espirito e a cultura, que por contraposicdo passa aqui a atestar uma
rusticidade e uma repeticdo mecéanica proprias da acao de fabricar no sentido de
atividade fabril/mercantil.

Nada é mais avesso ao espirito quanto a rusticidade, a repeticdo mecanica
e a febre mercantil. Ironicamente a frase torna-se cortante acicate que pinca a
contradicdo na sua raiz. Acrescente-se que a expressao ainda é modificada pelo
adjetivo pressuroso, cuja carga semantica implica em cuidado delicado, capricho e
empenho, transformado aqui em advérbio de modo que indica acdo e intencéao.
Invertidamente se atribui a fabricar um cuidado que é proprio do trabalho do espirito
e ndo da manufatura.

Desses procedimentos resulta 0 contraste que provoca surpresa e

desestabiliza, pois procura sublinhar uma afinidade inexistente e contraditoria entre
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a repeticdo mecanica, rusticidade que produz a expropriacdo, com a cultura que
produz emancipacdo. O excerto denuncia 0s perigos que a manipulacdo do
acontecimento empirico pode causar aos membros do juri. Nesse aspecto, 0
dramaturgo revela o conhecimento dos sistemas que erigiam a realidade social de
sua época. No caso da industria cultural, ele pode apontar a reificacdo que a
transforma em mera fabrica de simulacro (copia da copia), oferecido as massas
como sucedaneo das verdadeiras experiéncias, que o fetichismo da mercadoria as
impede de viver na efetividade social, substituindo-as pelo portento do “espetaculo”
The Moors Murderers, que sdo chamadas a consumir. Considerando que o conceito
de “espetaculo,” formulado por Debord, ultrapassa a onipresenca dos meios de
comunicacdo de massa, estes representam somente o seu aspecto mais visivel e
mais superficial. No excerto o simulacro aparece sob a escolha frasal acurada “dos
venenos de facil emocdo”, como estereotipia e degluticio do j& mastigado,
ontologicamente a busca pelo ja percorrido e o0 medo do que ndo se conhece.
Parece que aqui se caminha de volta a Caverna de Platéo.

Nas instru¢des do juiz aos membros do juri, por duas vezes, ele recorre ao
verbo auxiliar modal dever: “deve esquecer” e “deve varrer’, que € apresentado
nesta ordem de gradacédo para enfatizar a obrigatoriedade e definir, por antecipacéo,
qual devera ser a atitude deles frente ao caso que irdo julgar. O cuidado visa a
neutralidade e objetividade cientifica para que o veredicto pudesse estar livre de
toda espécie de condicionantes/determinacdes. Entretanto, o desenrolar do entrecho
do texto dramatico ira iluminar as contradicdes existentes entre o fazer e o dizer do
proprio juiz, aprofundando a distancia entre as instrucdes dadas aos membros do juri
e as atitudes opostas que eles tomardo. A ironia mais cruel esta posta no fato de ser
0 préprio juiz obrigado a beber da indigesta bebida dos condicionamentos midiaticos
que ele alertara como perigosos. Ao ponto de ele mesmo desconsiderar a
determinante maior da condenacdo dos réus, que foi a compra efetiva do
testemunho do casal Smith por um jornal inglés, cujos propositos Obvia e
declaradamente eram fomentar o clima de exaltacdo histérica como fito de aumentar

sua tiragem e lucros.
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Contrapondo-se a essa primeira formacgéo discursiva esta posta uma outra
resumida na expressao “claridade da consciéncia”, pressupondo o esclarecimento e
a auséncia de mistificacdo e confirmando a contraposicdo de idéias entre as duas
linhas de for¢ca que percorrem o texto dramético em todas as suas dimensdes.
Entretanto, em termos literarios, o excerto se constitui num expediente conhecido
como mise em abyme, uma espécie de encrave que, em escala maior, possui a
faculdade de estabelecer um vinculo analdgico entre o excerto e o drama que ele
espelha. No quarto capitulo, essa questdo sera desenvolvida.

Por outro lado, é provavel que a notoriedade dada ao caso empirico dos
The Moors Murderers tenha sido, em parte, também acrescida pela contribuicdo de
outros acontecimentos notorios proximos no tempo. Um desses fatos foi o brutal
assassinato dos quatro membros da familia Clutter, ocorrido em novembro de 1959.
A frieza dos dois jovens assassinos e a banalidade dos motivos dos assassinatos
foram aproveitadas por todos os veiculos da industria cultural da época, tanto que
Truman Capote se beneficiou dessa publicidade gratuita para construir e, a0 mesmo
tempo, tornar célebre seu In cold blood — a true account of a multiple murder and its
consequences (1966). Elaborado na forma de “romance sem ficcdo” (se isso for
possivel) essa estrondosa forma poética midiatizada, mas ainda assim com cariz de
documental foi julgada produtora de um género novo dentro do romance policial. O
minimo que essa obra nos fala sobre Bernardo Santareno é que ele era um leitor
assiduo de jornal. Restava ver quantas matérias a respeito do caso Clutter foram
publicadas nos jornais portugueses.

Também €& muito provavel que ele tenha lido o roman noir A sangue frio,
tanto que o cita em sua peca. De qualquer maneira, sabemos que o dramaturgo
percebeu as ilagbes entre os dois acontecimentos empiricos. E ndo deixa de ser
interessante a frase que, segundo Bennett Miller, o proprio Capote teria dito ao se
lembrar, anos depois, do tempo que gastou para compor seu romance: “Eu me
desviaria de Kansas, como um morcego fora d'O Inferno.”® Como todos ja
observaram, quando um texto faz citagdo de outro texto sua intencéo é reafirmar ou

inverter, contestar e deformar alguns dos sentidos do texto citado. No caso em tela,

23 Ver www.sonypictures.com.br/ hotsites/cinema/535/presskit. pdf
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poder-se-ia afirmar que a intencédo é dupla. Como é sabido, sobretudo no nivel do
intertexto classicista, a citacao, tradicionalmente, era concebida como simbolo da
auctoritas e ainda como homenagem respeitosa ou ornamentacdo, num contexto
mais amplo da literatura como mimesis (RIFFATERRE; 1973).

Sendo assim, a citacdo de A sangue frio em O Inferno torna-se uma
(re)escritura de dupla motivacdo, necessariamente contrastiva: na primeira
motivacdo o hipotexto funciona como espécie retérica de argumento de autoridade
que serve de ancoragem a tese defendida pelo dramaturgo; a segunda motivagado
torna-se uma repeticdo com diferenca critica, uma espécie de devoracdo do texto

citado, perante o qual a peca pretende assumir um afastamento critico.

Eis o hipotexto:

8.° Jurado: Acabei a noite passada de ler o dltimo livro do norte-americano
Truman Capote: “In Cold Blood”. Terrivel. E o relato escrupuloso e auténtico dum
crime verdadeiro, julgado na América, no Estado do Texas, h4 meia ddzia de
anos. Os seus autores, Richard Hickock e Perry Smith, foram ambos condenados
a morte. Mas a execucdo so teve lugar cinco anos depois da sentenca. Por
enforcamento. Eram dois rapazes. Mataram, a sanque frio*, uma familia inteira:
Pai, mae e dois filhos. Nunca tinham visto antes as vitimas. E estas também nao
conheciam os seus algozes. Mobil do crime? Ao que parece, teria sido o roubo.
Na realidade ndo roubaram nada, porque ndo havia nada para roubar. Terrivel,
de fato. Ficou conhecido com o0 nome de “caso da familia Clutter.” Um caso como
tantos outros... (Procurando nos bolsos interiores:) Quando, h& anos, foi o
julgamento, recortei dum jornal americano, o “Garden City Telegram”, uma
noticia que me impressionou. N&o sei bem por que, guardei o recorte. Ontem o
procurei, e dei com ele... Naturalmente ficou na algibeira do outro casaco...? Ah,
aqui estd! Sempre pensei que o caso Clutter era um caso exemplar. E o Truman

Capote, pelos vistos, tem a mesma opinido... (Ironia triste:) A velha Europa... a

24 Por varias vezes a frase é utilizada em O Inferno.
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maravilhosa América...! Ai, o nosso “Mundo Ocidental”, herdeiro de tantas e tdo

gloriosas civilizacbes, bandeira de tantas guerras!... (SANTARENO, 171).

Neste exemplo de heterogeneidade mostrada, o texto dramatico se volta
abertamente para o romance best-seller A sangue frio e ao de cita-lo revitaliza seus
argumentos que reafirmam o cultivo da violéncia. A rubrica “ironia triste” da o tom
melancolico de quem percebe o que poderia ter sido e ndo foi o “Mundo Ocidental,
herdeiro de tantas e tdo gloriosas civilizacdes”. O oitavo jurado consegue aqui
iluminar, na realidade presente, aqueles elementos que poderiam ter conduzido o
Mundo Ocidental a realizacdo plena de todas as suas potencialidades, a0 mesmo
tempo em que aponta, pari passu desses elementos, a guerra como barbarie e
obstaculo que sistematicamente tem impedido a emancipacdo desse mesmo mundo.

Entretanto, além do oitavo jurado, a expressao “a sangue frio”..., seguida de
reticéncias, € colocada em cena mais de uma vez pelo Procurador da Rainha
Bernardo, indicando que o romance de Truman Capote constituia uma referéncia,
quer pela probleméatica do assassinato sem motivacdo, quer pelo trabalho das
midias na construcdo da narrativa de reconta os fatos. Santareno empresta a voz do
oitavo jurado, seu alterego, para confirmar que o caso Clutter € um caso exemplar,
pois trata-se de um fenbmeno particular cuja capacidade de ilustrar as tendéncias
presentes na totalidade social € deveras hiperbdlica. O Inferno também pode, entéo,
ser lido como o comentéario dramatico desse exemplum.

A prisdo de Perry Smith e Dick Hickocke ocorreu em 1960 e suas
condenacbes e morte por enforcamento em 1965. A sangue frio é publicado em
1966, ano do julgamento e condenacao dos Moors Murderes. Ao falar sobre o nome
do jornal americano Garden City Telegram, Santareno pode estar confirmando que
realmente leu esse jornal, mas também, como o oitavo jurado, € inteiramente ficticio.
Pode ser que tenha escolhido um dos nomes dos jornais americanos com o
propésito de acrescentar verossimilhanca a esse jurado e sua fala. De qualquer
modo, o dramaturgo demonstra que ambos 0s casos empiricos foram inscritos na

l6gica cultural do capitalismo tardio e nas praticas culturais que performam a
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comunicacdo social na “sociedade do espetaculo”, tanto assim que Bennett Miller,

diretor do filme Capote (2005), afirma:

Eu diria, no entanto, que o préprio Capote contribuiu para o problema (Industria
cultural) ao convidar o entretenimento para o noticiario, no que chamamos hoje
de ‘infontainment’. A partir dele, a meta visou mais atrair um maior nimero de
espectadores e entreté-los para vender produtos do que ter a responsabilidade e
a integridade que o jornalismo deve ter para servir seu proposito na sociedade.
O que Capote fez foi pegar uma histéria muito privada de uma familia metodista

do meio do pais e torna-la em algo que era jornalismo, claro, mas também

entretenimento e também rentavel.

As afirmacdes desse diretor confirmam o que fora dito por Bennett Miller
sobre o papel desempenhado pela industria cultural em torno do caso Clutter e do
romance A sangue frio. De outro lado Bernardo Santareno, travestido na dramatis
persona do oitavo jurado, esta a dizer que leu esse mesmo romance, embora nao
seja importante a veracidade dessa informacdo. Mas a constatacdo de que foi por
ele influenciado deve vir acrescida de uma crucial diferenca, que se concentra no
fato de que seus moveis nao foram os fins mercantis de Capote e se o romance de
Capote Ihe serviu de modelo, Santareno soube uséa-lo de modo invertido. E que o
dramaturgo tinha aspiracées menos comezinhas que as de Truman Capote, talvez
em decorréncia das circunstancias e pais de nascimento, pois é certo que Santareno
nasceu e viveu num ambiente muito diferente daquele vivido pelo norte-americano.
Isso leva a ditadura fascista, da qual Santareno foi ferrenho inimigo e para a qual
apontou as armas da sua escrita e todas as outras formas de que dispunha para
combaté-la. Ele sabia das ila¢cdes havidas entre o fascismo de Salazar, a industria

cultural e a sociedade unidimensional.

25 Ver Jornalismo de Luxo. In: Folha llustrada de 06/02/2006, p. E 1.
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Entre outros, compreendeu que a transformagédo daquele romance em best-
seller era trabalho da industria cultural. Nesse sentido se confirma a afirmacgéo de
gue “no mundo burgués, a obra de arte s6 pode ser duas coisas: ornamento e
mercadoria.” (LEMINSKI, 1986: 30). Aqui Santareno também utiliza o procedimento
de modelizacdo semibtica, ultrapassando o modelo primario de modelizacdo até
alcancar os outros sistemas secundarios de modelizagcbes, tais como aqueles
apresentados nas recontextualizacdes parddicas dos mitos e de outras obras. Eles
usam a linguagem natural como material, acrescentando outras estruturas e séo
“construidos em analogia com as linguagens naturais (elementos, regras de selecao
e combinacdo, niveis), que funcionam como metalinguagem universal de
interpretacdo.”(MACHADO, 2003: 146). Vé-se aqui que no sistema de modelizacéo
secundaria, cédigos culturais canonizados de linguagens, géneros, estilos, formas,
afetos, paixdes, poéticas, enquanto formulacdes semidticas anteriores podem se
transformar num conjunto de regras, de codigos, de instru¢des, enfim um modelo
para a producdo e orientacdo de sentido de processamento de novos eventos e
fendmenos, modas e formas.

Problematizar o novo a partir do ja-dito, ou seja, diretamente, no seu
entrecho e, indiretamente, no caso de A sangue frio por meio do processo de
modelizacao, trazendo a tona o acento mais carregado que a midia sobrepusera aos
aspectos e sucessos tidos por macabros. Estes, antes de serem divulgados ao
publico, receberiam o tratamento caracteristico do sistema de modelizacdo semidtica
por parte dos veiculos midiaticos. Gracas a transferéncia de formatos — “um dos
processos mais comuns das relagfes intersemiéticas” (Machado, passim). A sangue
frio se consagrou porque soube redimensionar os codigos discursivos da linguagem
jornalistica.

Esse romance policial péde modelizar, num meio, aquilo que era especifico
da codificacdo de um meio que lhe era estranho. Nao s6 a dinamica da violéncia
espetacular do jornalismo impresso modelizaram as imagens do romance sem
ficcdo, como também este romance policial se serviu das formas poéticas do
romance policial para representar aquilo que se deduzia acontecer do outro lado dos

acontecimentos empiricos. E essa modelizacdo semiotica entre géneros e formatos
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gue motivou Bernardo Santareno a produzir um trabalho teatral mais aprofundado na
producéo de O Inferno. O que ele coloca na pauta de discusséo é a dialogia entre as
diferentes formas de linguagens e poéticas.

Disso resulta que em lugar de uma transcricdo mais referencial de
informacéo jornalistica sobre o acontecimento noticiado, a midia os recodificou,
(re)processando seus dados empiricos e reconstruiu suas personagens (Idem.).
Mediante um processo de mediagao, incorporou-se aos acontecimentos um conjunto
de signos estéticos que ndo pertenciam a linguagem jornalistica e nem mesmo a
linguagem forense, comecando por substituir o Iéxico referencial por um Iéxico
acentuadamente de cariz emotivo que tem a funcéo precipua de persuadir o leitor
(FOWLER 1991: 80).

Santareno quer apontar a valorizagcdo da crenga, aceita por parte dos que
trabalham na area, de que a natureza peculiar da linguagem forense guarda alguma
propriedade especial que lhe possibilita, mediante uma busca empirica da verdade,
“uma maxima correspondéncia com a realidade absoluta dos fatos a serem julgados,
chegando assim a um veredicto justo”. De modo analogo a linguagem forense, a
linguagem jornalistica julga existir um grau zero de linguagem, com o qual se é

possivel atingir o coracéo do referencial. Dessarte,

a funcao referencial no jornal é aquela que estabelece a conexdo mais ‘pura’,
mais direta entre o acontecimento e a noticia. E a funcdo que narra o fato com a
maior objetividade possivel; com a menor interferéncia possivel de fatores
pessoais ou grupais (FARIA; 1991: 50).

Entretanto, a poética que performa A sangue frio e a linguagem forense e
midiatica de O Inferno demonstram o quanto essa pretensado é falaciosa, visto que
ambos o0s textos demonstram que essa linguagem percorreu outros géneros
discursivos, no caso o género da literatura folhetinesca, com seu registro
melodramatico e tons romanceados. Desse processo modelizante nasce a estrutura

gue organiza em forma narrativa a gramatica desses textos, cujo processo levam o0s
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acontecimentos a conter o peculiar chamariz da estrutura e dos apelos do fait divers.
Um dos tracos caracteristicos do sistema de modelizagdo que conforma o fait divers
€ desviar os fatos da analise racional, canalizando-os, via registro emocional, ao
caminho que leva ao imaginario e ao inconsciente como solo fértil para a
implantacédo de idéias, desejos, medos, atitudes e comportamentos de identificacao
ideologica. Nesse aspecto, os dois casos foram configurados em mito pela industria
cultural.

No ambito da historia, a formagdo desse processo estd representada nos
gueixumes melancoélicos de Baudelaire que, ao se deparar com o tratamento dado
aos crimes pelos jornais daquela época, percebe que a divulgacdo dos
acontecimentos escabrosos ja passava pelo procedimento sistematico da

modelizacao folhetinesca:

E impossivel percorrer uma gazeta qualquer, seja de que dia for ou de que més,
ou de que ano, sem nela encontrar, a cada linha, os sinais da perversidade
humana mais espantosa, a0 mesmo tempo em que as gabolices mais
surpreendentes de probidade, de bondade, de caridade, e as afirma¢bes mais
descaradas a respeito do progresso e da civilizagdo. Os jornais, sem excecao, da
primeira a dltima linha, ndo passam dum tecido de horrores. Guerras, crimes,
roubos, impudicicias, torturas, crimes dos principes, crimes das nagdes, crimes
dos particulares, uma embriaguez de atrocidade universal. E com esse
repugnante aperitivo que o homem civilizado acompanha a sua refeicdo de cada
manha. Tudo, nesse mundo, transpira o crime: o jornal, a muralha e o semblante
do homem. N&o compreendo que uma mao pura possa tocar num jornal sem
uma convulsdo de repugnancia (BAUDELAIRE; 1981: 39).

Ora, a bem da verdade, o registro de Baudelaire foi tecido na época em que
a industria cultural ainda estava em processo de formacgédo. Mas o pai dos poetas

malditos ja dava a ver a voracidade com que elementos desse naipe eram



fabricados. Bem antes dele o poeta inglés Wordsworth?® j& denunciava a capacidade
dos jornais, entdo Unica midia existente, de conduzir o publico ao embrutecimento e
ao voyeurismo. A midia norte-americana montou as imagens e detalhes degradantes
para manter a notoriedade em torno do romance de Truman Capote, explorando, por
exemplo, a relacdo amorosa que ele teria mantido com um dos acusados. Portanto,
nao deviamos estranhar que a mesma batuta fosse utilizada para produzir as
imagens, idéias e emoc¢des que incharam a crbnica policial em torno do casal lan
Brady e Myra Hindley.

A diferenciar esses procedimentos nos processos de figuragdo de ambos
esta o fato de que a peca problematiza o mito produzido pelas midias por meio de
um processo intertextual, segundo as proposicdes de Genette, para quem a
intertextualidade de um texto € "tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta,
com outros textos" (1982, p.7). Na relacdo estabelecida pelo processo intertextual
esta incluido outro texto: o hipertexto "ou texto derivado de um outro texto pre-
existente" ao qual Genette chama de hipotexto (Ibidem. 11). Entretanto, em O
Inferno, o processo intertextual tem um alcance maior do que o proposto no conceito
acima, pois enquanto hipertexto o texto dramético resultard de muitos hipotextos,
estabelecendo um entrelacado de modelos, de discursos e de formas vindos de
diversas convencdes culturais. O que se deve ressaltar aqui é que, diferentemente
de Capote, Santareno se apropria de alguns dessas praticas sociais com visada
diversa e de maneira diversa. Ao figurar a histéria de amor entre o casal diabdlico,
ele o faz como um amor fatal construido duplamente, primeiro pelo préprio casal nao
por pulsdes vindas da natureza, mas aprendidas na cultura na convengéo do roman
noir com estilos e formas estéticas de outras convencdes literarias.

Para efetiva-la, ele teve de plasmar outros caminhos para o material

diegético, embora esse material pudesse ser lido em chave melodramatica, da

26 Assim escreve WordsWorth: “Graves fatos nacionais que ocorrem diariamente e pelo crescente
acumulo de homens nas cidades, onde a uniformidade de suas ocupac¢des produz um anseio de
acontecimentos extraordinarios, que a veloz comunicacao de informacgfes satisfaz continuamente.
Esse processo de super-estimulagdo age com a finalidade de embotar a capacidade de
discernimento da mente e reduzi-la a um estagio quase de torpor selvagem”. Apud. Sontag 2003, p.
89.



65

mesma forma que o foram as peticbes posteriores da empirica Myra Hindley que,
em suas tentativas de alegar inocéncia, afirmou ter cometido as atrocidades sob o
efeito do canto sedutor de seu amado Orfeu/lan Brady nazi-fascista e, como
justificativa, intentou estabelecer uma analogia com a inocente Trilby,?’ protagonista
de romance homonimo, que posava nua sob a hipndtica seducao de poderoso vilao
da historia, Svengali.

Diga-se ainda que, muito antes de Myra Hindley fazer sua peticao
comparando-se a personagem Trilby, Santareno construiu o texto dramatico O
Inferno, no qual destacou o poder de seducéo da estética sem alma que comanda o
discurso do anti-her6i Orfeu Wilson. Esse discurso foi expresso nas vozes da
primeira e da terceira mulheres-jurados. Mas especialmente da terceira mulher-
jurado. Essa desesperada tentativa da ré Myra Hindley mimetizar, ainda que de
modo degradado e oportunista, a figura de Trilby foi levada a sério, na realidade
factual e na figuracdo dramatica, como tese da defesa. Sobre ela comenta a figura

do Procurador da Rainha:

Refiro-me ao papel desempenhado pela acusada, Euridice Oliver, no processo
que estamos a julgar. Sera ela um mero agente passivo nas méos do Orfeu? E
pelo menos esta a tese da defesa, que se esforca por ndé-la apresentar como
uma passional, uma mulher fatalmente apaixonada, uma verdadeira vitima do
Orfeu, uma misera ja incapaz de afirmacdo pessoal, impotente para discernir e
seleccionar: Pouco a pouco, o amante ter-lhe-ia minado os sensos ético e de
responsabilidade, pulverizando-lhe a vontade e os naturais sentimentos de auto-
apreco. Estédo a ver aimagem ( SANTARENO: 81).

27 O romance Trilby (1894) foi o Unico de George Du Maurier, talentoso ilustrador de revistas
literarias. Pode ser considerado como um dos grandes best-sellers dos comegos da industria cultural.
S6 nos Estados Unidos foram vendidos 200.000 mil exemplares no primeiro ano de edicdo. A fabula
tem por personagem principal Trilby, jovem ingénua e inocente, com passado obscuro, que sob a
hipnose de Svengali, estranho musico judeu, posava nua para pintores de Paris e cantava

maravilhosamente bem a ponto de comover as platéias de toda a Europa.
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A imagem que os jurados e a assisténcia sdo chamados a construir
mentalmente ja fora performada por Euridice quando ela leu o romance Trilby (assim
o afirmou a ré Myra Hindley). Entretanto, essa imagem feminina era um dos
esteredtipos que pairavam nas paginas dos romances da época e segundo
Benjamin o0 romance era 0 mais macio travesseiro sobre o qual se reclinava a
cabeca para esquecer as asperezas da realidade empirica. (1996: 68). A tentativa
pretendia colar a imagem sua a imagem do estereétipo, procedimento que lhe
facultaria ser considerada como uma jovem passional. Uma espécie de donzela,
presa facil dos amores fatais® e seduzida por um implacavel conquistador.
Obviamente, a época ainda existiam escandalosos casos empiricos de seducéo,
hoje felizmente caducos nos quais se podia mirar como exemplo.

No entanto, tanto a ré quanto a dramatis personae deixaram de considerar
que ja comecava a se tornar obsoleta a puritana condenacédo da atividade sexual
feminina antes do casamento, embora no passado as donzelas seduzidas fossem
alvo da comiseracdo social. Vem dai também o cariz melodramatico aqui exposto.
Entretanto, da perspectiva do criminologista Colin Wilson, a relacdo entre os réus se

constituia num caso de folie a deux®. Restava saber quem do casal foi o elemento

28 Numa carta a produtora da BBC, a propria Myra escreveu “a forca do meu amor por lan Brady foi
parte do motivo de eu me permitir ser empurrada para dentro do homicidio. Ele tinha uma
personalidade tdo poderosa, um carisma irresistivel. Se ele tivesse me dito que a lua era feita de
queijo verde ou que o sol nascia no oeste eu teria acreditado nele”.

In: http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A10177355

29 “Folie a Deux (Falret,1877) é a construcao de um sistema delirante a partir da relacao interpessoal
entre personalidades susceptiveis de determinar a construgdo desse sistema. Tal fendmeno é
atualmente classificado como Transtorno Psicdtico Compartiihado pelo DSM-IV (297.3) (1) ou
Transtorno Delirante Compartilhado no CID-10 (F.24) (2). Laségue e Falret (3) foram os primeiros a
usar o termo folie a deux, que pode ser definido como uma transferéncia de idéias delirantes e (ou)
comportamentos anormais de uma pessoas para outra ou outras, que tenham vivido em associacao
proxima afetivamente. Bleuler (4), que o denominou loucura induzida, caracterizou sua ocorréncia em
doentes mentais, principalmente enfermos paranéides e, mais raramente, em hipomaniacos, que

convencem da realidade de suas idéias delirantes pessoas que lhe sdo de convivéncia intima. Apud.
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dominante e paranoide capaz de incutir suas convic¢cOes delirantes e quem foi o

parceiro mais fraco, passivo e sugestionavel. A peca O Inferno num certo sentido

parece confirmar a versao de Myra Hindley, mesmo porque era mais facil no que

respeita a essa questéo deixar essa possibilidade no ar. Assim ela foi figurada como

0 parceiro passivel e sugestionavel, tanto que compde a seguinte fala para o

segundo advogado de defesa.

Creio que dificilmente tornareis a ouvir uma confissdo de amor mais apaixonada
e total! Amor auténtico, destruidor e tragico, mas profundo e devotado. Tao
devotado que a palavra “belo” nasce irresistivelmente da minha boca! Conheceis
muitas mulheres, tdo jovens como a acusada, tdo bonitas como ela, que, na
perigosissima situacdo em que esta se encontra aqui, fossem capazes de
aguentar, de nao trair, de se manterem fiéis ao amante, para l& do medo, da
prisdo da morte?! O que Euridice Olivier quis dizer ao tribunal, com as palavras
gue h& pouco proferiu, foi apenas o seguinte: O que Orfeu sofrer, eu quero
sofrer também; o castigo que lhe derem, quero que mo déem também a mim!...

(Siléncio palpitante em gue avalia o efeito emotivo da tirada junto do juri e da

assisténcia.).30 Confissédo desgarrada, dum grande amor, terrivel e escravizante,
singular e satanico! Ai, meus senhores, as coisas cruéis e porventura criminosas
que qualquer de nds, possesso dum amor assim, poderia talvez fazer....! Mais
nada, Euridice Oliver, chega-me o que acabo de lhe ouvir. (SANTARENO; 1967:
198-199).

Pelo que se vé, a imagem de Trilby anima a fala do advogado de defesa.

Aqui se tem um pequeno esboco do material que poderia se encaixar como luva

num entrecho melodramatico. Aqui o discurso tem a funcdo precipua de comover.

Entretanto ele poderia se passar por sério, ndo fosse pela existéncia da pequena

didascélia que serve para lembrar ao receptor de que isso € apenas mais um

ROCHA, F L - Folie a deux- Reviséo critica da literatura. Jornada Brasileira de Psiquiatria 1992; 41(2):

61-65.

30 Grifos meus.
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expediente de retérica com propodsitos bem definidos, para os quais a hipérbole do
amor incondicional da ré pelo réu pode ajudar a amenizar a culpabilidade da ré.
Entretanto, parece que Myra ndo conseguiu muita comiseracdo por parte dos
ingleses. Apenas a rede BBC produziu um mal recebido documentario na fracassada
tentativa mercantilista de ajuda-la a conseguir a liberdade. Julgando-se inocente, em
1977 ela pronunciou a frase: “a sociedade me deve uma vida” que angariou
notoriedade ao ser citada na musica Still ill da banda The Smiths.

Para os ingleses ela se tornara uma espécie de encarnac¢do simbdlica da
luxdria sadica, uma beleza maldita, indiferente e insensivel, julgada antinatural na
mulher e, portanto, elevada acima das outras belezas ndo potencializadas pelo Mal.
No imaginario inglés, a Myra Hindley foi facultada a poténcia de envenenar quem
dela se aproximasse e a tocasse. O fendmeno ndo é unico. De fato, ele se assenta
na tradicdo da literatura Ocidental numa versdo miségina e negativa do 'eterno
feminino’, que convive lado a lado com a persona da mater dolorosa — bergo
gerador do enternecimento, da piedade e da meiguice sofredoras, em tudo contraria
persona da femme fatale, mais maligna que o homem e friamente indiferente ou
agressivamente letal. O fato € que Santareno percebeu que a concentragdo de 6dio
depositado na figura da ré tinha a contribuicdo desses fatores, que 0s representa no

discurso do quinto jurado.

5.° Jurado: (Homem de quarenta e cinco anos, baixo e abarrancado; labios
grossos e Aavidos, olhos pequenos e simiescos protegidos por densas
sobrancelhas negras, maos papudas e pilosas. Voz escarninha, sem emocéo,
pesada de sensualidades grosseiras.) Esta mais que visto: Ela, a mulher, é que
foi o dinamo de toda esta sujeira! Mas olhem pra essa Euridice, vejam-na: Ali
estd, muito descansadinha da sua vida, toda empertigada, mais que segura...
Parece que nao foi nada com ela, claro! C4 por mim, levas a tua conta, ola se
levas! Olhos pintados, batom na boquinha, verniz nas unhas... boa meia, boa
pernal... Ah, és de for¢ca, minha grande sabida! Ele agora que vai amochar com
tudo, bem entendido! Mas talvez te saia o cdo na carreira. SO se eu ndo puder!...

Grande palerma aquele Orfeu! Sé ele é que brincou; ela ndo, a santinha! Sim,
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virtuosa donzela, tu ndo fizeste nada com o Edward, pois ndo? Claro que né&o.
Isso sim! Deus nos livre dos maus pensamentos. Sentadinha num canto, pura,
imaculada... rezavas pelo bom passamento da sua alma. Desavergonhada! Eu

te direil... Conta comigo. (Op. cit. p. 36-7).

No excerto contracenam, lado a lado, as duas personae: a femme fatale e a
mater dolorosa — Lilith e Eva/Maria, tanto uma quanto outra sofreu ao longo dos
séculos o zelo dos animos misoginos. Ambas foram levadas ao pantedo da
identidade da mitica. No caso de Myra Hindley? Euridice, provavelmente, para
marcar a natureza figura que conduz ao mundo dos mortos. Por outro lado, a
dimensdo do Odio que a populagdo inglesa sentia por Myra Hindley talvez
decorresse da desconcertante disjuncdo guardada dentro da propria personagem.
Ela incorpora uma associacdo de beleza e crueldade que é parte do simbolo da
maldade feminina, cobicada e invejada e, ao mesmo tempo, aterrorizante e
monstruosa. Basta lembrar da conhecida foto que tornou seu rosto notério na
memoria dos ingleses. Essa percepcao fez de Myra Hindley uma mulher perigosa,
cuja beleza demoniaca atraiu lan Brady e as criancas vitimadas por ambos e que,
por isso, depois das descobertas dos assassinatos, provocava medo e atragao,
terror e desejo*’ naqueles que a contemplavam como protétipo da vila.
Tradicionalmente tornou-se caracterizada por sua opressiva e sedutora presenca
fisica. O quinto jurado é a caracterizacdo exemplar da figura do misogino, cuja
sensualidade grosseira e truculenta esconde o ressentimento e a aversao proprios
da misoginia.

Segundo Jean Delumeau, “a atitude masculina em relagdo ao segundo
sexo sempre foi contraditoria, oscilando da atracdo a repulsdo, da admiracdo a
hostilidade” (1990: 310). Dessa perspectiva, ndo tera sido a toa que Santareno

incorporou na persona do quinto jurado essa mescla de atracdo e repulsdo que o0s

31 Na atualidade muitos filmes e musicas da indlUstria cultural dao noticia
do importante crescimento da figura da femme fatale. Vale registrar que a femme fatale de épocas

passadas se cobriria de pejos diante de sua bisneta midiatica.



70

ingleses sentiram em relacdo a ré Myra Hindley. Santareno figura esse fendbmeno

na lubricidade que anima os afetos do quinto jurado:

5.2 Jurado: (em “off”) Anh! E de forca, esta menina: O superintendente da policia
também ja estd como deve ir! Realmente, olhem bem para aquela carinha:
Parece um anjo do céu, uma santal... E depois o diabo da mulher € bonita, tem
olhos, tem busto, tem pernas... Um mimo! No lugar do Howard, eu fazia o
mesmo... ou pior. Pronto, agora ja sei como esta cantiga com os policiais vai ser
cantada: Ela e o superintendente parecem dois pombos a arrulhar... Ndo véem?
Aquilo ndo é um interrogatorio, € um dueto de canarios, uma aria de amor! Rica

mulher, ndo haja davida! (Idem. 87).

Essa sequéncia discursiva da voz em off do quinto jurado € tecida com
mescla de construcdes e termos antitéticos: “aquela carinha, (...) anjo do céu, uma
santa, um mimo”, opondo-se a “o diabo da mulher € bonita” que desvelam seu
sensualismo miségino e patoldgico, perigosamente proximo do sadismo. Nao se
pode deixar de transcrever aqui 0s pensamentos do quinto jurado quando Sophia, a
irm& cacula de Euridice, se apresenta para depor no tribunal do jari.

5.2 Jurado: (Os olhos lubricos mergulhados em Sophia.) Ah, esta € a manal...
(assobio de apreco.) Nao € nenhuma peste, ndo senhor. Deve ser mais nova do
que a outra, a Euridice... Pelo menos, parece. Olhem pr'aquele luxo! Ela seré
mesmo casada com esse pilantra do Smith? Ah, j& me esquecia: Quem paga € o
jornall (Riso brénquico, grosseiro.) Pra que quer ela frangote? Na, este
casamento deve ser outra aldrabice; capa para encobrir mais alguma falcatrua:
alguém deve ter ficado lixado, tenho a certeza! (suspiro sensual:) Ai, ail A
verdade é que, ca por mim, também ndo me importava de me deixar enganar
por ela... Que rica postal... (Desaparece o foco. Luz normal em todo o palco.

Continua o julgamento. (Ibidem. 139).
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Se comparadas, ha aqui um paralelo que aproxima esse jurado das figuras
de Orfeu e David Smith. Todos os trés sdo abjetos, mas aqui a caracterizagao
sobrepesa sobre o quinto jurado tanto ou mais que as outras figuras do cotejo. Por
outro lado, é sabido que o motivo de amor como encontro fatal leva a ruina
especialmente a figura feminina € antigo e pode ser figurado em qualquer forma
artistica. De fato, presente desde os classicos gregos, em certas convengdes, como
a romantica, chegou a ser escolhido como um dos mais inefaveis dos topoi, sendo
capaz de dar vida a um rol consideravel de obras, mesmo antes do surgimento da
convencao do amor cortés. Bastam apenas alguns, tais como; Carmem, O Morro
dos Ventos Uivantes, ou, para ficarmos apenas no teatro, as famosas pecas Bodas
de Sangue, Fedra, Romeu e Julieta e Otelo, etc..

Ao ser apropriado pela logica cultural dos veiculos de enunciagédo midiatica,
esse motivo literario, assim como tantos outros, foi transformado em mercadoria,
cujo valor de troca deve ser aferido nas bilheterias. Na recorréncia massificada do
topos®* a imagem do amor fatal busca alento nos caminhos do passado que se
entrecruzam com o0s caminhos do presente danificado, embora na
contemporaneidade pareca nao haver mais razdo para a impressionante
longevidade dessa categoria especifica de romances rocambolescos, feitos para
mocas, cujo exemplo mais popular estd na literatura em tons pastel das seéries
Sabrina, Julia e Bianca, costumeiramente comercializados em bancas de jornal. No
entanto, as prateleiras das livrarias também atestam que literatura cor-de-rosa nao

esta apenas viva, como também € avidamente consumida, tanto no formato de livro

32 Na obra Analise e interpretacdo da obra literaria, Wolfgang Kayser, apresenta uma definicdo de

"topos”. “Sao esteredtipos, clichés ou esquemas de pensamento e de expressdo provenientes da
literatura antiga e que, através da literatura do latim medieval, penetraram nas literaturas das linguas
vernaculas da Idade Média e mais tarde no Renascimento e no periodo barroco. Contrariamente a
versdo romantica de poeta e poesia, que destaca no poema apenas o produto espontdneo de
experiéncias elaboradas pelo temperamento individual, 0 exame dos "topoi" liga o artista literario
objetivamente a tradicdo herdada”. (Op.cit. 100-109). Isso significa que as figuras retoricas, 0s
motivos e até as placas de expressdo devem ser elucidados e entendidos na sua cadeia de

transmissao de tal forma que o contexto interno da evolucgéo literaria se ilumine.
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guanto em filmes, musicas e telenovelas. No teatro de cariz culinario, ele mereceu
dedicada predilecdo. Manzoni a censura em 1823, condenando os dramaturgos
franceses por “superenfatizar as intrigas amorosas” (Apud. CARLSON; 1995: 195).

Na concepcao de Manzoni, de todas as paixdes “essa era a paixao mais
rica em rapidos incidentes e, portanto, mais adequada para ser confinada em regras”
(Idem.). Na atualidade, esta a se exigir muito mais esforcos de recombinacgéo e
permutacdo por parte de quem se proponha a utilizar os componentes estruturais
desse motivo para surtir os mesmos efeitos de antigamente. A moda € revesti-lo
com as roupagens da grandiloqiiéncia tecnoldgica, ou travesti-lo do documentério,
como € o caso de Titanic e, mesmo assim, s6 consegue figura-lo de forma séria em
obras desse quilate. Ainda assim, o fastio do publico expde os sinais de exaustao e
os limites desse topos. Ora, ndés sabemos que o espaco cultural holliywoodiano € o
espaco dileto da semi-formacdo conforme Theodor Adorno. Dessa perspectiva é
bem diferente inserir o motivo do amor fatal dentro de um acontecimento historico —
o naufragio do transatlantico Titanic — como chamariz para aumentar as bilheterias,
do que utiliza-lo para problematizar as formas e os fatores, as praticas socioculturais
gue se articula com a psicologia individual para gerar figuras como o0 assassino
serial, ou 0 assassino amoque>3.

No texto O Inferno a contraface do assassino serial estara recoberta por um
véu positivista que ancora a mecénica judiciaria com o fito descobrir ou afirmar a
razdo, o estado de razdo do casal criminoso, passando ao largo das reais
motivacdes racico-fascistas como indutoras dos assassinatos. Desse modo faculta

ao direito forense levar o casal a sofrer sancdes legais. Outro modo de ver essa

33 Ver nesse sentido, o Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa para o qual “o adjetivo amoque
significando 'arremetida furiosa, homem possuido de uma faria' deriva do substantivo amouco, que
quer dizer “cheio de flria, votado a morte; desesperadamente obcecado”. Segundo Roberto Kurz, o
fenbmeno do assassino amoque tem despertado a perplexidade do mundo e chama a atencao
também para o caracter global e universal desse fendmeno.”. In: A pulsdo de morte da concorréncia -
assassinos amoque e suicidas como sujeitos da crise. In: http://obeco.planetaclix.pt/ ou

http://www.exit-online.org/.
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figura aparece, com uma visibilidade invejavel, no livro ja mencionado Serial killer,
Louco ou Cruel? (2003), de llana Casoy, no qual a contraface loucura e crueldade
apresentam a figura empirica do assassino serial como uma realidade nosografica
de forma a fazer com que seu comportamento desviante pareca pertencer a todas
as épocas e tipos de organizacao social. Ambos os modos de ver a figura ocultam o
desejo de se relacionar com ela num mundo além do social e histérico.

Entretanto, aqui ndo ha espaco para aprofundar esta questdo. Vale apenas
registrar que a figura do serial killer surge no contexto da Revolucéo Industrial, com
0 processo tumultuado e incontrolavel de inchamento e urbanizacdo das cidades,
que irdo se transformar em fervilhantes conglomerados urbanos. Esse locus de
cosmopolitismo transtorna 0 homem comum, que perplexo e despojado de recursos
para compreender a realidade, manifesta uma forma singular de angustia e um
sentimento de impoténcia diante de tal mudanca. Cindido em relacédo a si mesmo e
ao espaco em que circula como estrangeiro, quase exilado, alheio ao préprio
cotidiano, cuja rotina da pressa e da urgéncia, em meio a espacos apinhados de
transeuntes pode desnortear.

Nesse sentido, a vida cotidiana na cidade e na metropole € marcada por
sinais que estabelecem comunicacdo dificil e distorcida, ndo cabendo a forma
literaria tornar esse lugar legivel e transparente, confortavel e pacificado. Nele o
homem desponta como vitima maior de uma civilizagdo (a industrial) que transgrediu
todos os valores humanos, deixando em seu lugar a violéncia e o rancor porque “o
odio aparece apenas onde ha razdo para supor que as condi¢cdes poderiam ser
mudadas, mas ndo sdo. Reagimos com 6dio apenas quando nosso senso de justica
e ofendido” (ARENDT,; 1994: 47). Esses aspectos sombrios desse novo habitat
revelam-se de forma aguda em certos espacos das grandes cidades, que passam a
emanar um “clima soturno a moda de Baudelaire” no sentido mais amplo da
expressao, repleto de bas-fonds e de seus personagens inquietantes. A respeito

dessas personagens comenta “visivelmente assustado” o segundo jurado:
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2.°Jurado: Que horror! Isto € um inferno* . Quem pode sentir-se seguro, preparar
o dia de amanhd, fazer planos? Cidade de assassinos!... Se ndo fosse o meu
Tony, reformava-me j4 e fugia para o campo. Assim, tenho de... Oh, cada vez ha
mais malvados! Um homem, para viver bem, nunca devia sair do canto da sua
casa: sozinho, fechado a chave! Na rua, fica @ mercé do primeiro criminoso que
se cruze com ele, ao virar da esquina... Meu Deus, que desassossego! E ha
tantos... Cada vez ha mais carrascos, nesta cidade!... (SANTARENO; 1967: 51-
52).

Ainda que seja estranho, pois ndo combina com a proposicao de cidadao do
mundo, no solo cosmopolita das cidades surge o cenario rico para o cultivo de uma
fantasmagoria medonha. Entre tantas causas, acrescentar-se-ia 0 aparecimento do
assassino serial, figura sorrateira cuja invisivel presenca e fisionomia se
assemelham a contraface do “homem das multidées,” e cujo enlace entre seu
desempenho e o I6cus que o gerou, a primeira vista, € negado pela ideologia. Além
dos casos empiricos, cruéis em si mesmos, ao mimetiza-los a ficcao potencializou
esse medo, implantando nele poderes alégenos “do Inimigo do género humano”
(DELUMEAU:; 1990: 247).

Nesse sentido, houve uma predisposicdo da opinido publica, mesmo
naquele périplo cosmopolita para acreditar na conjuracao das forcas do poder das
trevas, assim como sua fantasmagoria aterrorizante que relne assassinatos em
série com a figura de um ser disforme com um cariz sobrenatural. Basta lembrar
que, ainda hoje no cinema, as figuras de Freddy Krueger e de seus congéneres
destacam esteticamente essa forcas. De forma que na sociedade midiatica o vulto
de assassino serial nunca se apresenta desnudo, mas seguido de um séquito
fantasmatico. Entretanto, a Historia diz que esse fenbmeno nédo é téo
contemporaneo como pode parecer a primeira vista. O cultivo do medo e de uma
fantasmagoria infernal, reais ou imaginarios e potencializados com o poder das
trevas ficou registrado pelo queixume melancdlico de um letrado que, em 1615,

deixou o seguinte testemunho:
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A vida dos santos, que nos falava outrora do amor e da misericérdia divina, dos
deveres da caridade cristd e que nos exortava a pratica-las hoje jA ndo é de
moda e ndo tem mais prestigio como no passado junto aos bons e piedosos
cristdos. Em compensacado, todo mundo compra livios de magia, imagens ou
rimas sobre as ciéncias ocultas e diabdlicas (Apud. DELUMEAU; 1990: 246).

Delumeau transcreve essa citagdo com o fito de demonstrar que “0s mass
media da Renascenca” cultivaram e desenvolveram no publico leitor da época o
hébito e o gosto por uma fantasmagoria infernal. Ao longo da modernidade esse
gosto e cultivo performaram o imaginario tenebroso e elaboraram uma taxonomia
do poder das trevas, no qual se incluia um bestiario. Para esse historiador a
influéncia das midias na divulgacédo do “teatro diabos” dos foi deveras fundamental
(Idem.).

Por outro lado, o serial killer também pretende compor um teatro infernal,
pois ele € movido pelo desejo de notoriedade. As pistas e 0s corpos deixados para
serem vistos, vao formando as cenas desse teatro macabro. No mais das vezes, 0s
assassinos desse naipe cultivam o gosto pelo exibicionismo. Eles desejam deixar de
propdsito uma pista ou uma marca a fim de atestar sua passagem pelo mundo, nas
quais eles se vangloriam de seus feitos, deixando a descoberto seu ego
megalomaniaco. Os assassinos da peca O Inferno sdo presos justamente porque
querem ter sobre seus atos cruéis o olhar de outra pessoa, no caso David Smith,
cunhado da ré.

Entretanto, serd dentro do périplo das grandes cidades que sua historia
infausta se inicia na mesma Gra-Bretanha de Orfeu. Londres, do final do século XIX
especificamente, serda a primeira grande cidade a viver sob o0 acicate de um
assassino serial quando Jack, o estripador ou estirpador, iniciou seu reinado de
terror no dia 31 de agosto de 1888, na viela Buck’s Row, onde foi encontrado o
corpo de Mary Anne Nichols, conhecida como Polly. A brutalidade desse crime pode
ser observada no fato de que a vitima tinha a garganta cortada de uma orelha a

outra, e a lamina havia penetrado até a coluna vertebral.
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Como todos ja observaram, o medo e assombro se apossaram da
populacdo londrina, fazendo com que a policia inglesa iniciasse aquela que ficou
conhecida como a mais extensa e infrutifera cacada humana. Ao mesmo tempo,
entretanto, em que Jack comecava a brincar de gato e rato, escrevendo-lhes
notorios bilhetes e cartas, como a famosa e histérica, From Hell, na qual Jack
zombou da Interpol. From Hell significa literalmente “do inferno”. Nao sabemos se
Santareno leu From Hell, mas as semelhancas entre os dois casos e entre Do
Inferno, que € o titulo da carta, com O Inferno, titulo do texto dramatico, permitem
levantar essa hipétese. A época de From Hell, atenta a tudo que pudesse atrair
consumidores avidos por informacdes sobre o caso, a entdo nascente industria
cultural ndo perdeu tempo.

Comecava ali também a exploracdo comercial da figura, primeiro construida
nos jornais de grande tiragem. Logo se percebeu que o cinematdgrafo podia
reservar espaco cativo para noticias escabrosas. Dessa forma, nao foi pelas méos
de grandes artistas que o tema do serial killer foi elevado a condicdo de motivo
literario, tendo sido levado a percorrer caminho inverso até chegar a ser performado
pela peca O Inferno. Nesse sentido, reafirma-se a proposicdo de que a figura do
serial killer ndo deve ser examinada como um dado supra-histérico, em "paralelo” as
diferentes formagdes sociais, pois sera na modernidade que o cultivo do olhar e das
imagens, enfim o cultivo do espetaculo adquire seu apogeu, embora isto ndo queira
dizer que ndo tenha havido antecedentes. Porém, a histéria da modernidade d&
testemunho da ilacdo para o pathos do medo interposto entre as resultantes
concretas das condicdes materiais citadinas e as fantasmagorias herdadas do
passado.

Entretanto, se em From Hell a visada era zombar da Interpol, seu
cinematografico remake From Hell € bem produzido dentro das leis de mercado.
Nelas o carater grotesco desse motivo € performado dentro de uma macabra chave
de roman noir. Conquanto haja alguns filmes que ja o exploraram, parece que a
novissima figura empirica, macabra e letal do assassino amoque ainda esta a
elaborar sua estrutura como motivo ficcional. Seja como for, a figura do Mal

apresenta uma consideravel tradicao na literatura européia, fecundando a realidade
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empirica e sendo por ela fecundado, num incessante intercambio. Conforme Mario

Praz,

a figura do Mal continua sendo a fonte de acBes maldosas em que a massa
inglesa tem necessidade de crer por maniqueismo inato, seja essa fonte um
monstro magquiavélico, como na época elisabetana, ou um tenebroso
delingliente, como nos modernos romances policiais era visto na inquisicdo da
Espanha e da lItalia: o lluminismo tinha indicado o frade catolico como o infame

gue precisava ser esmagado (1986: 75).

O excerto apresenta as ilagdes entre necessidades psico-afetivas, morais,
mudancas historicas e a forma do roman noir. Quer na ficcdo quer na Historia o Mal,
agigantado com maiuscula alegorizante, precisa das figuras humanas, cuja
especificidade dos caracteres permita a encarnagdo do Mal. A tradicdo literaria do
Ocidente € um repositério exemplar dessas encarna¢bes do Mal, enquanto um
leitmotiv altamente difundido e o ima que atrai a opinido publica e dispde de larga
capacidade de envolver profundamente as consciéncias massificadas.

Coincidéncia, ou ndo, o drama O Inferno e os filmes Titanic e From Hell sdo
obras realizadas a partir de fatos historicos. Entretanto, a diferenca entre eles
confirma a veracidade da afirmacdo de Tomachevski, que diz ser a trama e nao a
fabula “uma construcdo verdadeiramente artistica” (1978: 174). N'O Inferno a
construcdo do entrecho comeca in media res, invertendo a ordem cronoldgica do
enredo linear. De anteméao ja é conhecida a catastrofe a se abater sobre os herdis,
no caso anti-herdis; assim, a categoria do desenlace, ultima das quatro partes da
tragédia, conforme o proposto pelo mythos classico, esta anteposta as outras
categorias como o agobn, a peripécia, a anagnorisis ou reconhecimento e, é
composta pelo resumo do fait divers.

Do ponto de vista historico, a condenacdo dos réus os tornou lendarios.
Myra Hindley, por exemplo, ocupara a posicdo central da foto que compde o painel

de “mulheres perversas”, estampado na capa da obra As Mulheres Mais Perversas
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da Histéria, de Shelley Klein (2004). Nela, a autora escolheu quinze mulheres
factuais para suportar toda a maldade de julga serem capazes as mulheres do
mundo. Aqui o titulo salta da pagina, tal como aquelas narrativas encadernadas com
capas vistosas e permanentes; caso nao vendessem, trocava-se apenas o miolo, ou
seja, a mesma capa e titulo servia para varias dessas narrativas, que sao
produzidas por trabalhadores analogos aos dos romances “cor-de-rosa” de leitura
agradavel, mas também inécua, cujo fito é entreter.

Ao longo dessas narrativas, quantos exemplares de mulheres perversas
caberiam em As Mulheres Mais Perversas da Historia se seus feitos macabros se
transformassem em fabula? Visto assim o titulo revela-se um chamativo logotipo.
Entretanto, isso ndo anula o fato de Myra Hindley ter sido deveras odiada em toda
Gra-Bretanha. No dia 23 de novembro de 2002 ela morreu de ataque cardiaco, apés
ter cumprido 36 anos de prisdo. A cremacao de seu corpo foi realizada sob o cerco
da protecdo policial. Mesmo assim, nas paredes do crematorio havia um cartaz
anénimo com os dizeres: — “Vocé vai queimar no inferno — ou Cremacéao
programada no inferno!”**

Seja como for, ndo era pretensdo da peca em estudo e ndo sera deste
trabalho buscar, quer na psiquiatria forense quer na psicanalise, uma explicacéo
para o fendbmeno da perversidade desvinculado de suas determinacdes historicas.
Mas ao figurar a auséncia de vinculos com a totalidade historica e a forma de
poética da modelizacéo folhetinesca que aparecem no texto O Inferno, Santareno é
forcado a recorrer a carnavalizacéo, ao dialogismo, ao mito, a intertextualidade entre
outros procedimentos responsaveis pela conformacao dessa obra.

Com conhecimento de causa, Santareno avaliou as possibilidades
existentes na penumbra das grandes cidades, no seu fervilhar soturno que as forgas

do principio de realidade ocultam. E nesse cadinho que Santareno encontrara o seu

34 http://www.guardian.co.uk/obituaries/story/0,3604,841049,00.html. Ver também Addley, Esther
(2002) Even Hindley's body has power to terrify.

Sydney Morning Herald, http://www.smh.com.au/articles/2002/11/22/ 1037697876250.html. Blackman
Lisa e Valerie Walkerdine. Mass Hysteria: Critical psychology and media studies. Houndmills,

Basingstoke, and Hampshire, NJ: Palgrave, 2001)
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achado de ler os acontecimentos em chave de folhetim, sabendo que no folhetim o
principio de realidade enfrenta inUmeras coacfes, que o obrigam a perder a
complexidade das relacdes e conexdes antes havidas. Ao cabo ele resulta forgcado a
sofrer um giro ontologico obnubilizador, cuja funcdo serd a de fazer com que o
publico passe a crer nas aparéncias, como se as imagens animadas pelo folhetim
pertencessem ao principio do prazer que, ja aliviado de sua esséncia e pasteurizado
em suas potencialidades, despertava um indcuo e ideoldgico frisson nas massas e
as conduzia a conformacao (MEYER, 1996, p. 266).

Santareno vislumbrou o quantum de sentimentalidade folhetinesca existente
no factual encontro amoroso entre lan Brady e Myra Hindley, pois na prisdo nao
demoraram muito para se odiarem e comecarem a difamar um ao outro. De
imediato, tanto o excesso de paixao amorosa quanto da paixao de édio os levavam
a colocar sob suspeicdo o amor existente entre ambos e a denunciar o carater
postico daquele amor. Ora, aqui Santareno colocou uma cunha de “bovarysmo
macabro” entre 0 par amoroso e a encenacdo dramatica. Esse procedimento
convida o receptor a desconfiar daquele amor erético, inflamado com o acréscimo
sentimental de fanatismo nazi-fascista. E vale lembrar que, segundo Diderot, “do
fanatismo a barbarie ha apenas um passo”. Na atualidade, esse passo esta sendo
encenado pelos assassinos de massa, — terroristas, chefes de Estados e seus
titeres —, que pelos argumentos da forca constituem as figuras de proa do theatrum
mundi, perante os quais a figura do serial killer € apenas um macabro arremedo,

pois,

“a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade
triunfal. O programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua
meta era dissolver os mitos e substituir a imaginagédo pelo saber (...). Mas no
mundo esclarecido, a mitologia invadiu a esfera profana” ((ADORNO &
HORKHEIMER; 1991: 19).
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Do mito a razao foi o percurso atravessado por Ulisses em seu proposito de
chegar a itaca. A peca O Inferno ird propor esse mesmo trajeto e, para atravessa-lo,
procura a ajuda de outro mito, num tempo em que o percurso do mito a razao
encontra obstaculos de porte que entravam a passagem, de modo que ndo se

consegue avangar mais que poucos passos.
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O canto nazi-fascista do Orfeu reificado

Orfeu é uma figura da civilizacdo perante a barbarie, € o
representativo da harmonia em oposi¢cdo a discérdia. Em nossos
dias de nova barbarie e, entretanto, também de extremo refinamento
da civilizagdo, Orfeu é, mais do que nunca, necessario para a
Europa.

(Pierre Brunel, Dicionario de Mitos Literarios)

"Flores adornam cada estacao deste calvario, sédo as Flores do mal."

(Walter Benjamin em Parque central)

A tradicdo de todas as geracdes mortas oprime como um pesadelo o
cérebro dos vivos. E justamente quando parecem empenhados em
revolucionarem-se a si e as coisas, em criar algo que jamais existiu,
precisamente nesses periodos de crise revolucionaria, os homens
conjuram ansiosamente em seu auxilio os espiritos do passado,
tomando-lhes emprestado os nomes, o0s gritos de guerra e as
roupagens, a fim de se apresentarem nessa linguagem emprestada.

(Marx, O 18 Brumario de Luis Bonaparte)

Nos tempos sombrios em que nos coube viver, a asser¢cédo de Pierre Brunel
(1997), destacada em epigrafe, deposita sobre a figura de Orfeu a grande
responsabilidade de ultrapassar o lado sombrio da atual civilizacdo apenas com as
armas que |Ihe sao proprias: sua condicdo de vate e poeta lirico, ou seja, a arte e, no
caso, a cultura no sentido estrito. Obviamente, Brunel ndo esta sozinho em propor a
essas categorias a tarefa da llustracdo contra a barbéarie. De fato, desde o
lluminismo a Escola de Frankfurt, continuando em seus herdeiros, essa proposicao

mantém sua validade, cabendo as artes o papel de iluminar as forcas que
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obstaculizam os ideais do homo qua homo. Se, emblematicamente Orfeu®
personifica a figura do artista, cuja exceléncia musical € capaz de silenciar a
algaravia ruidosa da floresta e comover até as mais terriveis forcas infernais, como,
por exemplo, a figura truculenta do cdo Cerberus (maximo de barbarie), o barqueiro
Caronte e o proprio Plutdo em pessoa. Cabe aqui perceber que o papel destinado a
um dos seus representantes modernos, o serial killer lan Brady, sera o de percorrer,
aos acordes de um canto simulacro, o plano inferior e sombrio escondido sob o véu
da ideologia que conforma a sociedade midiatica.

Entretanto, caso a proposicdo de Pierre Brunel fosse aplicada a este
personagem historico, certamente ela caracterizaria com mestria a ferina ironia que
levou Santareno a ler o acontecimento empirico, reconstruindo-o numa chave
intertextual com o mito de Orfeu, pois o refinamento de seu Orfeu fascista lan Brady
ndo € apenas a barbarie, mas a confirmacdo e a propria barbarie personificada e
disfarcada com o verniz da cultura.

Um moderno representante do Orfeu lendario, obrigado a viver sem a
poténcia mitica do mestre e preso a necessidade humana de se submeter as leis da
plausibilidade, foi levado a melancolia, ndo por Euridice, mas pelo decadentismo
cosmopolita do fin-de-siécle e pela estética do choque na absorcdo frenética do
dinamismo da vida urbana, conforme o proposto pela teoria de Walter Benjamin. De
fato, é sabido que, desde Baudelaire, a acidia decadista contaminara os poetas dos
grandes centros urbanos. Este representante do lendario Orfeu, também eximio na
poesia lirica, € o poeta Fernando Pessoa, que responde a nevrose e as intempeéries
da civilizacdo moderna com a forca e as armas da sua lira poética. Assim seu livro

de poesias épicas Mensagem (1934) é sua resposta épico-lirica com que tenta

35 Segundo Junito Brandao em Dicionario Mitico-Etimolégico VII, "o termo U000 OOOOOOL
Orfeu, ndo possui, até o0 momento, etimologia comprovada’. A hip6tese de uma derivacdo de orbho-,
(orpho), “privado de“(e Orfeu o foi de Euridice) é apenas uma hipétese, bastante influenciada pela
existéncia de ‘U000 000 Jorphands), cujo sentido primeiro é “desprovido de, privado de, 6rfdo”
como o latim orbus, que também remonta a Orbho-, “privado de” . Diga-se de caminho, que o
portugués o6rfao provém de orphanu(m), ac. de orphanus, metatransliteracdo do grego
O0000000('orphanés). Talvez, como acentua Chantraine, DELG., p. 829, Orfeu seja um nome

mitico pré-helénico”.
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injetar animo a decadéncia, doando a si mesmo e a patria portuguesa um sentido
novo, uma esperanca que, a ambos, 0 poeta e a patria, esfumam-se nas evidéncias
do presente imediato.

Por meio da obra Mensagem, Portugal poderia reviver as virtualidades do
passado “como um alto penddo de Império” a descortinar condicbes de
possibilidades no nevoeiro do presente. (PESSOA, 1986, p. 72). Desse modo, 0
poema resgata a figura mitica de Ulisses, fundador da lendaria Ulissepona e, por
meio dela, o poeta Fernando Pessoa configura a crenca nas forcas miticas,
afirmando no primeiro deles: “o mito é o nada que é tudo”. Sera com as forcas
miticas dessas figuras ancestrais que o0 poeta (re)construira as imagens grandiosas
do percurso da epopéia nacional, com elas buscando conjurar outras possibilidades
de regeneracéo do vivido.

De fato, com a feitura do poema em tom de contemplacdo lirica e
visionaria, descortinam-se as possibilidades de se vislumbrar as antigas glorias de
“Império”, ocultas no nevoeiro da melancolia decadentista e do espanto perante a
carnificina da Primeira Guerra Mundial. Gloérias que, se impossiveis de serem
(re)escritas dentro da efetividade politico-social, podem, ao menos, colorir o espago
fantasmatico do sonho do utdpico, mediante o qual se poderia retornar a um
passado atemporal, a uma realidade perene que transcendesse o0 solo fugaz da
historicidade e do cognoscivel.

Do alto desse sonho épico tornam-se visiveis o carater e a funcdo dados ao
mito como sustentaculo da libido do poeta que, em P4&ginas Intimas, ja afirmava
“desejo ser um produtor de mitos, que € o mistério mais alto que pode obrar alguém
da humanidade” (PESSOA,; 1986: 567). Se esse desiderato expde a atitude do poeta
para com o mito, aqui definido como mistério, também expde a problemética do
papel do mito na cultura desde que o lluminismo iniciou 0 processo de
desencantamento do mundo. Conforme o proposto pela retérica, o verso “o mito € o
nada que é tudo” é construido em forma de asseveragdo. Por sua vez esta
asseveracdo € formada de um periodo composto por subordinagdo, cuja oragado
principal consiste em “0 mito € o nada” e a subordinada “que € tudo” uma oracgao

adjetiva restritiva. Se, na oracao principal, o mito € o nada, cerne da concepc¢ao
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eufdrico, na sequiéncia formada pela oracao restritiva a voz da lirica se sobrepde ao
nada*® com a méaxima positividade de tudo enquanto substancia capaz de colorir 0
desbotado do presente vivido. Devemos compreender o aspecto elocutivo como
possibilidade para a encenacdo de ambiéncias em que "as palavras (mais
precisamente, seu conteudo proposicional)" correspondam ao mundo e demarquem
determinadas proposicdes (SEARLE; 2002: p. 04-05).

O conteudo proposicional, sua inscricdo e veiculagdo, ndo s6 diz sobre o
mundo, como também faz algo no mundo; ndo descreve apenas a acdo, mas a
pratica (OTTONI; 2002: 09). Destarte, a idéia de ser, como a mais alta abstracéo
gue o mito pode chegar, assevera uma verdade por oposicdo ao nao-ser, a verdade
do desvelamento. No entanto, a escolha dos termos para a predi¢cao torna-a uma
exemplificacdo singular que, pela sua especificidade, nos permite ver o terreno
sobre o qual essa assercao é construida. Como é sabido, Fernando Pessoa deu ao
verso uma forma lapidar, sentenciosa. Constroi-o com a repeticdo do verbo “ser”,
cuja estrutura definitoria se caracteriza por marcar, semanticamente, uma tentativa
de determinar e apreender o carater éntico do mito “no que se refere a estrutura e a
esséncia propria de uma substancia, aquilo que ele € em si mesmo, sua identidade,
sua diferenca em face de outros entes e suas relacées com outros entes” (CHAUI;
2001: 238).

Ao mesmo tempo, a repeticdo atribui-lhe uma especificidade com a
predicacdo de dois atributos que qualificam o ser do mito. Entretanto, a significacao

atribuida ao ser e ao conhecer do mito pelos termos dos predicados parece oscilar

36 De acordo com o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, o termo nada (do lat. tardio - res nata)
deve ser lido no verso como um substantivo, cujo sentido em filosofia consiste na negacdo da
existéncia, a nao-existéncia; o que ndo existe; o vazio. Ainda no reino da filosofia, na teologia
negativa e no misticismo medieval ou na cabala, significaria a verdadeira natureza divina, concebida
como oposicao, diferenca ou transcendéncia absoluta em relacao aos seres e realidades do mundo
natural. Por seu turno, o termo tudo (do lat. totu) € um pronome indefinido que significa a totalidade

das coisas.
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na (re)afirmacdo do verbo ser, e em sua negacao pelo carater contraditorio dos
termos denominativos nada e tudo, postos no enunciado como numa arena de
conflito, cujo embate faculta problematizar a propria estrutura de definigéo,
construida com uma designacao paradoxal que une esses antbnimos.

Tal situacdo pode ser vista como propria do momento de interlocucédo, que
se desvenda em torno do contetudo asseverado. O pronome indefinido nada, cujo
significado é “nenhuma coisa nascida”, “a plena negacao da totalidade do ente”, “o
gue se opbe ao ser’ e nega-lhe um carater éntico, no verso ganha substancia e,
portanto € um ser que se reafirma no compartilhamento dado pela designacéo que o
artigo definido pressupde. Ja4 com o pronome indefinido tudo indica que a figura de
Ulisses, que “foi por ndo ser existido,” ganha forca para alimentar o imaginario
portugués. Estamos entéo, diante de semas contrarios, porém forcados a uma unido
paradoxal, capaz de formar conjunto do disjunto, como é préprio do paradoxo,
enquanto figura de pensamento, que constroi 0 poema pela mestria de sua poética.
Por isso, o discurso lirico desse poema permite-nos ilustrar o espaco do
guestionamento proposto por um outro discurso, aquele que, desde o racionalismo
jonico, afirma, mas, ao mesmo tempo, questiona a verdade do mito, numa oscilagao
qgue chega até os nossos dias.

Concomitantemente o0 verso de Pessoa expfe as complexas e
contraditorias nuances das varias formacdes discursivas que, a partir do lluminismo,
em seu projeto de desencantamento do mundo, empenham-se no debate historico
em torno da categoria mito e em torno de seu campo lexical. O proprio poeta, ao
construir o verso em forma lapidar, esta, a maneira dialética, procurando sobrevoar
essas formacdes discursivas anteriores de modo a ultrapassa-las com as armas
estético-filoséficas. Podemos perceber a diferenca se olharmos para outra
construcdo frasal, agora retirada da peca O Inferno. Trata-se da frase “amantes
diabdlicos”. Como adjunto adnominal de “amantes” o termo “diabdlicos” torna-se
uma pressuposicdo que traz embutida subliminarmente uma afirmacgao
pretensamente conhecida, compartilhada e aceita por todos como verdade

irrefutavel.
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Dessa maneira a expressao “amantes diabodlicos” parece ser uma oragao
nominal, cuja elipse do verbo ser subverte a funcdo assertiva do posto que possa
ser negado, para em seu lugar exercer a fungdo do suposto e do pressuposto, e
acima de toda contestacao e confirma o carater de réprobo, que passara a predicar
o casal em tela. Conforme afirma Curtius "no antigo sistema da retdrica, é a topica o
celeiro das provisdes. Contém o0s mais variados pensamentos: 0s que podem
empregar-se em quaisquer discursos e escritos em geral" (Idem. 82). Santareno
recorrera a esse celeiro de provisées porque o sentido dado a histéria factual lhe
permitia dramatiza-la em chave mitica, entretanto a ela reunira paralelamente outros
elementos.

Conforme os mitélogos®’ e talvez em decorréncia da sua longevidade, ha

diversas variantes para a fabula de Orfeu e Euridice®. Diante dessas variantes,

37 As obras utilizadas neste trabalho estao aqui nomeadas. O livro de ouro da mitologia — histérias de
deuses e herois, de Thomas Bulfinch, Dicionario de Mitos Literarios, de Pierre Brunel. Herois, Deuses
e Monstros da Mitologia Grega, de Bernard Evslin. Mitos e Lendas da Grécia antiga, de John Pinsent
. Mitologia Geral — o mundo dos deuses e dos heréis, de Maria Lamas. A mitologia grega, de Pierre
Grimal. Victoria, Luiz A. P. Dicionario Basico de Mitologia, Ediouro. Stephanides, Menelaos. Os
deuses do Olimpo, Ed. Odysseus. 3. Vernant, Jean Pierre. O Universo, os deuses, os homens, Ed.
Companhia das Letras.

38 Na recolha de Junito de Souza Branddo em Mitologia Grega (1996), “Orfeu, filho de Apolo e da
musa Caliope, recebeu de seu pai, como presente, uma lira e aprendeu a tocar com tal perfeicdo que
nada podia resistir ao encanto de sua musica. Nao somente os mortais seus semelhantes, mas os
animais abrandavam-se aos seus acordes e reuniam-se em torno dele, em transe, perdendo sua
ferocidade. As préprias arvores eram sensiveis ao encanto, e até os rochedos. As arvores ajuntavam-
se ao redor de Orfeu e as rochas perdiam algo de sua dureza, amaciadas pelas notas de sua lira.
Himeneu foi convocado para abengoar, com sua presencga, o casamento de Orfeu e Euridice, mas,
embora tivesse comparecido, ndo levou augurios favoraveis. Sua prépria tocha fumegou, fazendo
lacrimejar os olhos dos noivos. Coincidindo com tais prognésticos, Euridice, pouco depois do
casamento, quando passeava com as ninfas, suas companheiras foi vista pelo pastor Aristeu que,
fascinado por sua beleza, tentou conquista-la. Ela fugiu e, na fuga, pisou em uma cobra, foi mordida
no pé e morreu. Orfeu cantou o seu pesar para todos quantos respiram na atmosfera superior,
deuses e homens, e, nada conseguindo, resolveu procurar a esposa na regido dos mortos. Desceu

por uma gruta situada ao lado do promontério de Tenaro e chegou ao reino do Estige. Passando
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através de multiddes de fantasmas, apresentou-se diante do trono de Plutdo e Prosérpina e
acompanhado pela lira, cantou:

"0 divindades do mundo inferior, para o qual todos nés que teremos que vir, ouvi minhas palavras,
pois sdo verdadeiras. Ndo venho para espionar o0s segredos do Tartaro, nem para tentar
experimentar minha forca contra o cdo de trés cabecas que guarda a entrada. Venho a procura de
minha esposa, a cuja mocidade o dente de uma vibora venenosa pds um fim prematuro. O Amor aqui
me trouxe, o Amor, um deus poderoso entre nés, que mora na Terra e, se as velhas tradigfes dizem
a verdade, também mora aqui. Imploro-vos: uni de novo os fios da vida de Euridice. NOs todos somos
destinados a voés, por essas abObadas cheias de terror, por estes reinos de siléncio, e, mais cedo ou
mais tarde, passaremos ao vosso dominio. Também ela, quando tiver cumprido o termo de sua vida,
sera devidamente vossa. Até entdo, porém, deixai-a comigo, eu vos imploro. Se recusardes, nao
poderei voltar sozinho; triunfareis com morte de nés dois.

Enquanto cantava estas ternas palavras, os proprios fantasmas derramavam lagrimas. Tantalo,
apesar da sede, parou, por um momento seus esforcos para conseguir agua, a roda de ixon ficou
imovel, o abutre cessou de despedacar o figado do gigante, as filhas de Danaus descansaram do
trabalho de carregar agua em uma peneira e Sisifo sentou-se em rochedo para escutar. Entao, pela
primeira vez, segundo se diz, as faces das Flrias umedeceram-se de lagrimas. Prosérpina ndo pbéde
resistir e o proprio Plutdo cedeu. Euridice foi chamada e saiu do meio dos fantasmas recém-vindos,
coxeando devido a ferida no pé. Orfeu teve permisséo para leva-la consigo, com uma condi¢céo: a de
que ndo se voltaria para olha-la, enquanto ndo tivessem chegado a atmosfera superior. Nessas
condi¢cbes os dois sairam. Orfeu caminhando na frente e Euridice atrds, através de passagens
escuras e ingremes, num siléncio absoluto, até quase atingirem as risonhas regiées do mundo
superior, quando Orfeu, num momento de esquecimento, para certificar-se de que Euridice o estava
seguindo, olhou para tras, e Euridice foi, entdo, arrebatada. Estendendo os bracos para se
abracarem, os dois apenas abracaram o ar! Morrendo pela segunda vez, Euridice ndo podia
recriminar o marido, pois como haveria de censurar sua impaciéncia em vé-la?

— Adeus! — exclamou. — Um dltimo adeus!

E foi afastada tdo depressa, que o som mal chegou aos ouvidos de Orfeu.

Ele tentou segui-la e procurou permissdo para voltar e tentar outra vez liberta-la, mas o rude
barqueiro repeliu-o e recusou passagem. Orfeu deixou-se ficar a margem do lago durante sete dias,
sem comer ou dormir; depois, amargamente, acusando de crueldade as divindades do Erebo, cantou
seus lamentos aos rochedos e as montanhas, abrandando o coracdo dos tigres e afastando os
carvalhos de seus lugares. Manteve-se alheio as outras mulheres, constantemente entregue a
lembranca de seu infortinio. As donzelas tracias fizeram tudo para seduzi-lo, mas ele as repeliu. Elas
0 perseguiram enquanto puderam, mas, vendo-o insensivel, certo dia, excitada pelos ritos de Baco,
uma delas exclamou: “Ali estd aquele que nos despreza!" e lancou-lhe seu dardo. A arma, mal

chegou ao alcance do som da lira de Orfeu, caiu inerme aos seus pés. O mesmo aconteceu com as
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convém deter-se no cerne entrecho, naquelas componentes que permaneceram
inalterados no maior nimero das recolhas que chegaram a atualidade. Conforme é
sabido, num sentido geral, uma narrativa entrelaca estaticidade com dinamicidade
na composicao das agdes. No mais das vezes, predomina a estaticidade na situagéo
inicial, em que séo apresentados a freqiientacdo, 0os personagens e 0s caracteres.
Essa etapa pode coincidir ou ndo com um fazer transformador, que introduz a
dinamicidade na sequéncia da acao, especialmente se a narrativa tiver um entrecho
linear e uma situacéo final. No caso do mito grego, o desenrolar do enredo segue
esta moldura classica. Como ndo poderia deixar de ser, sua frequentacdo esta
plantada em um espaco que pertence ao modo imitativo elevado, privilégio que lhe
faculta maior elasticidade para o desenvolvimento de acdes herdicas. Nele, Euridice
€ uma ninfa e, segundo a mitologia grega, as ninfas sao ligadas a natureza e a terra
que habitam. Os bosques, florestas, pradarias, ribeiros e o0 mar sdo seus espacos
preferidos. Benfazejas, elas levam alegria e felicidade aos homens e a natureza.
Ainda possuem o dom de profetizar, curar e nutrir. Tanto que o cenario descrito
para os amores dos classicos Orfeu e Euridice sera uma bucélica e paradisiaca
paisagem.

Num resumo parafrastico do entrecho, o episdédio que marcara o inicio do
agon sera a separacao imposta pela morte da ninfa, que apds a morte € conduzida

ao reino de Hades, deus do mundo cténico.>® O agén serd composto das peripécias

pedras que lhe foram atiradas. As mulheres, porém, com sua gritaria, abafaram o som da musica e
Orfeu foi entdo atingido e, dentro em pouco, os projéteis estavam manchados de seu sangue. As
furiosas mulheres despedacaram o vate e atiraram sua lira e sua cabeca ao Rio Orfeu, pelo qual
desceram ainda tocando e cantando a triste musica, a qual as margens do rio respondiam com
plangente sinfonia. As Musas ajuntaram os fragmentos do corpo de Orfeu e os enterraram em
Limetra, onde, segundo se diz, o rouxinol canta sobre seu timulo mais suavemente que em qualquer
outra parte da Grécia. A lira foi colocada por Jupiter entre as estrelas. A sombra do vate entrou, pela
segunda vez, no Tartaro, onde procurou sua Euridice e a tomou, freneticamente, nos bracos. Os dois
passearam pelos campos venturosos, juntos agora, indo ele, as vezes, na frente, as vezes ela, e
Orfeu a contemplava tanto quanto queria, sem ser castigado por um olhar descuidado” p-p: 224- 227.
39 O termo grego ctdnico (xBoviog khthonios = "relativo a terra”, "terreno") designa ou refere-se aos
deuses ou espiritos do mundo subterraneo, por oposi¢édo as divindades olimpicas. No culto ctdnico

tipico, o animal pharmakés era massacrado num pogo (bothros BoBpog). As divindades ctbnicas
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da descida do amante aos Infernos em busca de resgatar sua amada, enfrentando
Caronte, o velho barqueiro, e o cdo Cérbero, guardido do Hades, que apenas duas
vezes abandonou o seu posto. Uma, porque ficou extatico com o canto de Orfeu; a
outra, quando fora vitima das tarefas de Hércules. A estes deve ser acrescentado
um rol de obstaculos superados pela disposi¢céo heroica do canto de Orfeu, que nao
resiste apenas a ansia de olhar para tras para saber se Euridice realmente o segue.
A anagnorisis pode ser lida como sendo o reconhecimento da perda da amada apos
Orfeu procurar, sem obter sucesso, resgata-la pela segunda vez, portanto ela estaria
posta no final do entrecho.

Ao reconhecer que nao quer e, que ndo pode mais amar outra mulher,
Orfeu se volta para os ensinamentos dos Mistérios Orficos, que desenvolviam nos
iniciados o sentimento do invisivel sob formas diversas. Conforme exposto pelo
mitologema, Orfeu voltou do mundo dos mortos como portador e mestre dos
mistérios que continham ensinamentos a ser dados apenas aos oblatos do orfismo,
ja que era a vida orfica, com seus ritos e suas praticas, a Unica que estava em
condi¢bes de por fim ao ciclo de reencarnagdes, livrando assim a alma de seu corpo.
Desse modo, os que tinham chances de se purificar eram o0s iniciados nos mistérios
orficos e para eles haveria um prémio no mundo além. Mas para 0s nao iniciados
estavam reservados terriveis castigos (REALE; 2001:26). Até o0 seu
despedacamento pelas Ménades (bacantes) o trabalho didatico-religioso tornou-se
para Orfeu a missdo mais nobre, além da missdo de musico e poeta.

A esta ambientacédo elevada se sobrepfe uma frequientacdo rebaixada as
profundas, uma vida vivida sem nenhuma gléria, portanto anti-heroica, degradada a
condicao de paria de dois reles e insignificantes jovens que habitam a periferia da
cosmopolita Manchester, de modo que Orfeu e Euridice modernos ja nascem,

crescem e se encontram como par amoroso no proprio inferno da banalidade e da

também tendiam a preferir as vitimas negras sobre as brancas, e as oferendas eram normalmente
gueimadas inteiras ou enterradas, em vez de ser cozinhadas e repartidas entre os devotos. Ainda que
os deuses e deusas ctbnicos tivessem uma relagdo genérica com a fertilidade, ndo tinham um
monopolio sobre esta, nem eram os deuses olimpicos totalmente indiferentes a prosperidade da terra.

Os deuses ctdnicos eram ligados a fecundidade vegetal e animal ligadas a escuridao.
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descartabilidade. De quais mistérios se tornou portador o Orfeu representado na
peca? Tal qual o Orfeu mitico ele ndo perde o controle, em nenhuma das cenas.
Ainda mais, o moderno Orfeu ultrapassa o Orfeu mitico, que perde o controle
guando se volta para olhar Euridice. Nem quando leva a primeira bofetada do
segundo detetive de policia Orfeu se descontrola. Ao contrario, fica em siléncio e
“(fixa longa e ferozmente o segundo detetive, depois domina-se)”. Es um valente.
(Como quem cospe:) Policia!” (SANTARENO; 1967: 77) E ainda quando leva a
segunda bofetada do mesmo detetive de policia ele consegue se controlar, apenas
demora mais tempo, “(uns momentos para se dominar, com 6dio)” (Idem. 79).

A personagem empirica lan Brady nasceu em 02 de janeiro de 1938, em
Gorbals, uma das ruas*® ou favelas mais terriveis da cidade de Glasgow daquele
tempo. Filho da mée solteira Margaret (Peggy) Stewart, que trabalhava como
copeira de um hotel, ndo tendo com quem deixa-lo muitas vezes o deixava sozinho
em casa, ainda que fosse por meio periodo. Depois, ndo conseguindo mais cria-lo,
deu-o ao casal Mary e John Sloane quando ele tinha apenas quatro meses, sem 0
processo oficial de adocao, pois eles pareciam dignos de confianca. No inicio, a mae
ia visitd-lo aos domingos, embora nunca tenha lhe dito que era sua verdadeira mée.
Com o tempo as visitas foram se escasseando, até pararem por completo quando
ele tinha doze anos.

A ambigiidade do tratamento dado pela mée verdadeira e os arranjos de
sua precaria adogdo o levaram a se sentir sempre um intruso e um estrangeiro.
Entre esses novos pais e Orfeu nunca houve lacos de pais e filho, de modo que ele
nao se adaptou aquela nova familia. Depois, nem a escola. No transcorrer da sua
infancia procurava estar sempre so6, era dificil no trato, e vivia constantemente
irritado. Suas crises de temperamento eram freqlientes e, as vezes, elas chegavam
ao ponto extremo de ele bater sua propria cabeca no assoalho. A falta de lacos

afetivos provocou nele um sentimento de isolamento, de abandono e impoténcia,

40 O termo slum traduzido para o portugués pode significar qualquer rua suja de um bairro pobre, ou
favela.
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exclusdo e humilhacédo radical. Ao que tudo indica, essas eram crises de luto e

melancolia. E, como informa Freud, em ambos se tem, por parte do sujeito,

um desanimo profundamente penoso, a cessacdo do interesse pelo mundo
externo, a perda da capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade
e a diminuicdo dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressao
em auto-recriminacdo e auto-envilecimento, culminando numa expectativa
delirante de punicdo (1980: 276).

Entretanto, o proprio Freud ira observar que, excetuando a perturbacédo da
auto-estima, dor, pesar e desinteresse estdo presentes, tanto no luto quanto na
melancolia, como expressdes caracteristicas dos que perderam algo. Com uma
grande diferenca, aqueles que vivem o luto sabem o que perderam e podem realizar
o trabalho de ultrapassa-lo. Mas o sentimento de humilhacdo que levou a
personagem factual e a dramatica a aviltar o outro, tanto fisica quanto moralmente,
provocou neles, de modo camuflado, os efeitos de enclausuramento em si mesmos,
de alienacdo e recalque profundos, ameacando-lhes a integridade psiquica de
ambos e a integridade fisica do grupo social de ambos.

Outras sdo as circunstancias daqueles que sentem que perderam, porém
sdo capazes de identificar o objeto dessa perda. Esses sd0 mais propensos a
mergulhar no enigmatico mundo cinzento da melancolia/depressdo. Segundo
Laplanche, a permanéncia na melancolia é a expresséo da pulsdo de morte voltada
para o siléncio da individualidade: ela empurra o individuo para a indiferenciacéo,
para a autodestruicéo e a volta ao estado inanimado. Mas o individuo pode tentar se
defender dessa situacao, defletindo a pulsdo de morte para o exterior, tornando-se
assim, agressivo. Em lugar da sua destruicdo ele ira destruir outros, nos quais ele
projeta inconscientemente a sua figura odiada. Por mais terrivel que possa ser para
0 outro o processo de deflexdo, na e pela destruicdo do outro, faculta ao individuo

salvar-se e defender-se da autodestruicdo. “A pulsdo de morte desvia-se da propria
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pessoa devido ao investimento desta pela libido narcisica e (...) dirige-se contra o
mundo exterior e contra outros seres vivos” (2001: 398).

A peca procura trazer a discussao os elementos que auxiliem e permitem a
destruicdo de si mesmo e do outro, assim como 0S meios de se recalcar a
experiéncia da violéncia e exclusdo presente em parte significativa do processo
interdialégico que a performa. No caso de ambos — persona factual e persona
dramatica —, quer seja na histéria factual, quer seja na sua representacao
dramatica, eles demonstram que as humilha¢Bes resultam da combinatéria de
acumulo de pequenos elementos e fenbmenos aparentemente comezinhos e
cotidianos, repetidos ao longo do tempo, tais como aqueles apontados pela persona

do psiquiatra:

Em primeiro lugar a familia. A mée, principalmente. Raro € o dia em que, no
exercicio da minha profissdo, me ndo vem a memoria o seguinte pensamento: “O
vinho conserva, para sempre, o0 cheiro da primeira vasilha que o conteve.
Também os sinais duma infancia destrocada permanecem na alma até a morte.”
(Pausa breve.) E isto mesmo. Estas palavras ndo sdo minhas... Oh, n&o! Eu
nao era capaz de dizer estas verdades assim, dum modo tdo... tdo literario, tdo
bonito. Mas penso-as e sinto-as; jA as estudei, tdo a fundo quanto me foi
possivel; é tal-qual; as palavras de Romain Roland exprimem uma verdade
cientifica. ( Siléncio, grave, quase dolorosamente:) Como foi a infancia de Orfeu?
E a de Euridice? O tribunal e os membros do juri ja estdo informados a este
respeito. Sabem tudo o que importa saber: Abandono, miséria, sangue, guerra,
morte, egoismo, solidao...(SANTARENO; 1967: 213).

Por caminhos tortuosos, aos onze anos lan Brady conseguiu investir sua
libido na curiosidade e fascinio pela histéria da Segunda Guerra Mundial. Para sua
desgraca e desgraca das suas vitimas seus investimentos afetivos se fixaram num
sombrio culto ao nazismo e a figura no Fihrer para nunca mais abandona-lo. Os

livros que lia e os assuntos preferidos eram, a partir dessa época, todos
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relacionados ao nazismo. Até a escolha de seus jogos com 0s amigos havia sido
influenciada por esse culto, pois insistia sempre em jogar um jogo de guerra alemao
com seus amigos. Estabelecia-se entdo o processo de constituicdo do seu ego no
espelho de Hitler, de cujas vicissitudes resultaram na constituicdo do faux-semblant
de lan Brady e o levaram ao extremo dos assassinatos. Embora essa ndo seja a
problematizacdo mais influente da peca, nem por isso ela deixa de expor os modos
de identificacdo e transferéncia, evidenciando o0s processos discursivos que
permitem e sustentam, acompanham e, ao mesmo tempo, encorajam tanto os
mecanismos de mitificagdo como o culto a personalidade.

Aos 13 anos ele foi enviado a uma casa de correcao e outras detengdes se
seguiram a primeira. Deve ser lembrado aqui que esse modo objetivo de
confinamento fisico do corpo do entdo adolescente ndo era a Unica. De maneira
menos visivel, outros expedientes de violéncias fisicas ou simbdlicas, tais como a
humilhacéo, ja Ihe haviam sido infligidos. Eles revelam os componentes cruciais para
a compreensdo dos acontecimentos mais relevantes dessa vida totalmente
danificada. Outros recursos histdricos e culturais assumidos pelos mecanismos de
exclusado serdo encenados pela peca O Inferno.

Assim sendo, para escapar da banalidade de uma vida marcada pela rotina
ensurdecedora, Orfeu e Euridice encontram um refagio no discurso-ideolégico do
nazi-fascismo e de seus cultos mais infernais, que consistem no 6dio ao diferente,
transformado em pharmakés, em cujo corpo eles deviam descarregar suas
frustracdes e seus odios. Com esse agir conquistaram, a alto preco, um lugar
diferenciado na pasmaceira de um mundo regido pelo controle do unidimensional, na
cegueira da razao instrumentalizada que tenta dar conta de todas as esferas das
praticas humanas, mas s6 consegue ser eficaz em transformar o que é vivo em
mercadoria.

Pela contramao, esse desditoso ator do teatro humano comecava a entrar
na historia inglesa. Sua cartografia inicia o caminho /percurso de Orfeu/lan Brady
gue sera sua marca, ela € marca da descida. Como era muito jovem ndo desce em
linha reta, mas por caminhos sinuosos, atalhos, trilhas diversas, num movimento de

serpentina espiral até atingir o centro da barbarie: seu primeiro assassinato, que &
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um ritual de prestacdo de culto mistico ao nazi-fascismo. Neste ritual, centra-se
também a si. E é exatamente nesse ambiente que seu ser e o culto praticado se
misturam e Orfeu perde a visdao. Desce aos infernos dantescos que o rondavam
desde o nascimento em busca de uma identidade que lhe permita reconhecer-se. Na
descida, Orfeu arrasta outros consigo. Por outro lado, € necessario perguntar acerca
dos motivos que o teriam levado a este caminho. Sobre eles Santareno reconstroi
ficticiamente um episédio mais de acordo com as intencdes da peca e das condi¢des
de possibilidades da época vivida. Mutatis mutandis, ndo deixam de haver muitas
analogias entre a realidade documental e a criada pela ficcdo dramética na peca.
Nela a familia de Orfeu Wilson vinha de familia de proprietarios rurais que “as voltas
e contravoltas da vida e do pais, foram empobrecendo” (Op. cit. 180). Depois veio a

guerra e, afirma o advogado de defesa, depois confirmado pelo psiquiatra:

Uma noite, a vila foi duramente bombardeada. Entre as centenas de mortos
constavam os pais de Orfeu. O pai e a méae, sim senhores. A casa incendiada,
tudo destruido. O pequeno Orfeu assistiu, viu. E nunca péde esquecer. Julgo
gue a vida nunca mais conseguiu apagar nele as marcas, 0s estigmas o terror.
Foi entdo que a crianca — Orfeu Wilson aqui presente na barra, como réu —
veio habitar em Londres, na casa dum segundo tio que fez a caridade de o
receber. Se o tio o tratava com distraida indiferenca, a tia — que era por
afinidade — tinha em relacdo ao pequeno uma atitude mais activa: castigos
corporais e psiquicos, gritos, humilhagbes constantes....Tudo isso a defesa
apurou e pode provar. Aos nove anos Orfeu fugiu de casa pela primeira vez.
Nao foi facil encontra-lo, ja nesse tempo. Um dia, a mulher o acusou
publicamente de roubo e Orfeu, com vergonha e raiva, atirou-se a ela, agrediu-a.
Casa de correcao, pela primeira vez. Nesta conheceu ele seus primeiros amigos
e 0s amou apaixonadamente. Eles, os mais velhos, ensinaram-lhe tudo o quanto
sabiam: golpes de toda a ordem, os disfarces mais seguros... e, principalmente,
a sua filosofia de vida. Orfeu, como todos por certo ja constataram neste

tribunal, € muito inteligente: aprendeu tudo, e depressa (SANTARENO, p. 180).
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O episddio figura a perda do pai que Orfeu/lan Brady nunca teve. Mas figura
também a passagem historica pela casa de correcdo reconstruindo, como o0s
historiadores e arquedlogos, a parte que faltava na histéria, que consiste no fato de
Orfeu encontrar naquele local os amigos mais velhos e com eles aprender toda sorte
de falcatruas, golpes e os valores com os quais irda se aperfeicoando no mundo do
crime. Interessante que nenhum texto documental sobre a vida da personagem real
lan Brady menciona os efeitos e a influéncia negativa exercidos pela casa de
correcdo e nem poderiam mencionar. Eles séo testemunhos da Historia oficial, cuja
ideologia exerce justamente a fungédo de negar a voz a eventos e personagens que a
desnudem.

Dentro da frequientacdo elevada, uma das primeiras men¢cdes ao home de
Orfeu mitico esta presente na arriscada viagem em busca do Velocino de Ouro.
Cabera a Orfeu conjurar, com seu canto, os deuses da Samotracia para amainarem
a tempestade. Um excerto dessa narrativa demonstra a importancia atribuida ao
cantor Orfeu: “Reunem-se os herdis vindos de todo / O Litoral do Egeu: Castor e
Polux, Os ilustres irmaos, e Orfeu, o bardo / De lira pura e maviosa e Zetas”
(BULFINCH; 2002: 163).

O excerto resgata a memoria de trés figuras herdicas do passado.
Entretanto, dos trés mencionados, Orfeu serda o Unico a quem 0 autor reserva um
aposto predicativo com trés qualificacdes, o termo bardo designa poeta herdico e ao
mesmo tempo vate, predicados que permitem aquilatar a altura dada a figura de
Orfeu no mundo grego. Assim Orfeu ndo seria um simples poeta, ele seria 0 poeta
maior, o patrono e mentor dos poetas, cuja lira é pura e harmoniosa, também
piedosa e compassiva, branda e doce, sinbnimos atribuidos ao adjetivo mavioso. No
cbmputo geral o capacitam com um dom para além das poténcias meramente
humanas. No seu caso a poesia € uma dadiva dos deuses, uma espécie de
ferramenta epistemoldgica que o capacita a transpor os obstaculos enfrentados nos
sucessos do Velocino de ouro e nos da procura por Euridice no Hades.

De qualquer modo, pode-se afirmar que o mito de Orfeu possui uma
poténcia que |Ihe é facultada por um saber fazer. Aléem dum mero querer, ele

dispunha de poténcia, competéncia e desempenho. Entretanto, mesmo essas
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habilidades sobre-humanas serdo ultrapassadas pelas implacaveis forcas do
destino, a Moira grega, cuja poténcia suplanta a poténcia do seleto filho de Calipso,
e lhe determina as acoes, ethos e a escatologia, mas também seu lugar no pantedo
dos herais.

Ora, o pouco aqui inventariado no que respeita ao entrecho do Orfeu
lendario autoriza a estimar a distancia descomunal dele para o histérico lan Brady,
cabendo ao critico formular a indagacédo dos motivos que teriam levado Santareno a
recobrir a pessoa factual deste com a imagem mitica daquele. Nesse caso, cabe
ressaltar que a mimese ndo tem por visada atingir a convencao estética apenas,
nem o estilo, nem a forma do texto imitado. O que ressoa do mito de Orfeu,
enquanto hipotexto do hipertexto O Inferno, sdo a fabula, o entrecho e o conteudo. A
reconstrucdo parddica se apropria desses elementos formais do mito antigo como
elementos pertencentes a forma narrativa, mas a visada maior € iluminar os mitos
modernos.

Disso resulta que o Orfeu dramatico, vestido da imagem do Orfeu épico,
nao tenha sua imagem elevada a grandeza herdica, nem siga os passos de seu
doador da imagem épica, ainda que, as vezes, siga-lhe os passos nas acgoes,
embora com propositos bem diversos, principalmente a acdo de olhar para tras. De
fato, ambos olham para tras, mas esta era atitude, uma acgao proscrita, condenada e
arrosta-la significou violar o interdito, a metron grega, incorrendo em hybris. No caso
do primeiro o interdito fora uma ordem expressa do deus Plutdo: Orfeu ndo poderia
voltar-se para ver Euridice antes que estivessem percorridos os caminhos sombrios
do Hades. Ja o segundo, na contramao da historia, insistiu em voltar a olhar para
tras mimetizando verbatim acfes e comportamentos inconvenientes para o status
quo da época, que desejava esquecer os horrores praticados pelo nazi-fascismo.
Convém lembrar de que no ano de 1966 havia transcorrido pouco mais de 20 anos
do genocidio dos judeus e outras atrocidades pertencentes a Segunda Guerra
Mundial. Nessa época, as denuncias e as discussdes a respeito comecavam a se
espalhar pelo planeta, embora para muitos essa pauta tivesse se esgotado e
preferiam vé-la esquecida. Outros pretendiam leva-la adiante, trazendo a tona

inimeros aspectos pouco discutidos sobre ela. Nesse sentido, poder-se-ia
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acrescentar que nao apenas o Orfeu factual a revelia do pretendido, teve a picardia
de arrostar o interdito, também o dramaturgo assim procedeu.

Bernardo Santareno volta-se a olhar para tras para os trabalhos do tribunal
do juri, colocando-o0 sob suspeita. Volta-se também para refletir sobre o nazi-
fascismo como produto da sociedade unidimensional e visa atingir, também, o
fascismo portugués nos anos perigosos de seus estertores finais. O voltar o olhar
para as questdes do seu tempo significou para ele o estagio avancado da arte.
Santareno desejou construir uma viva memoria dos acontecimentos porque sabia
gque o homem sem memodria ndo € homem. Orfeu Wilson se voltou contra seu
passado, rechacando-o, quer para os vaos da denegacédo quer por voltar o olhar ao
passado nazista, em detrimento do seu. Ainda assim, seu passado 0 perseguiu e 0
determinou de modo negativo.

O Orfeu lendéario, como narra sua fabula, volta-se para tras movido pela
saudade e pela impaciéncia de rever sua bela e amada Euridice, mas também pela
incerteza de que ela realmente estivesse seguindo seus passos. A saudade e a
ansia de revé-la o cegam, levando-o a agir afoitamente, logo ele que era tdo calmo e
comedido.

Entretanto, o Orfeu histérico volta-se para os tempos em que as chaminés
dos campos de concentracdo queimavam dia e noite sem nenhuma restricdo e com
a conivéncia até dos habitantes que moravam ao redor dos campos, para 0s quais o0
préprio odor das chaminés deveria impedir o ocultamento do que la se passava.
Esse Orfeu quer estes tempos de volta e os retoma, executando a sangue frio os
representantes daqueles que, se estivessem num desses campos, certamente
teriam sido gaseados. Dos que voltam a olhar para trds o primeiro duvida, levado
pelo excesso de seu amor e saudade. O segundo, quer seja a pessoa empirica, quer
a personagem dramatica figurada, levado pelo 6dio e pelas caréncias afetivas, nao
duvida, apenas pressente que no tempo em que |lhe fora dado viver esta fora dos
gonzos. A empreitada em que se envolve na busca de encaixa-lo em seus eixos
arrasta-o mais ainda rumo a perdicao e a perdicdo dos infelizes aos quais ele volta

seu olhar.
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Nesse sentido o Orfeu figurado na peca € exemplo emblematico da
alienacdo. Contudo, a alienacdo foi também a maneira encontrada de impedir a
destruicdo e a comiseracdo de si mesmo. Ela Ihe permitiu recalcar as experiéncias
de abandono, violéncia e excluséo vividas a maior parte de sua vida. Acrescente-se
que alienacdo também resulta da inculcacao ideoldgica e do desconhecimento das
proprias demandas pulsionais, impedindo-o de investigar a causa de seus
desconfortos psiquicos. O imaginario de Orfeu cria para si proprio uma imagem-
reflexo a qual ele concede um poder acima das suas condi¢cbes de possibilidade,
permitindo-lhe viver no imaginario o que lhe falta na vida concreta. Orfeu agora
acredita ser um poderoso S. S. nazista, detentor do poder de vida e de morte, sobre
agueles que o cultivo do nazismo lhe afirmou serem inferiores. O sétimo Jurado
também o vé dessa maneira. “Tem ar, tem certa nobreza, 14 isso é verdade! Ha
inteligéncia naquela cara, e orgulho... Sim orgulho!... Teria dado um estupendo, um
belissimo S. S.! Quem o duvida” ( SANTARENO; 1967: 170).

Essa cultura desempenha o papel de vaso comunicante entre as
dimensdes exageradas do ethos de Orfeu e a pobreza de sua vida comezinha. No
seu cultivo ele encontra certa liberdade psico-afetiva, que lhe proporciona 0s
momentos de bem-estar e realizacdo, além de alimentar suas forcas. Alienado de
suas reais condi¢des, Orfeu se identifica com uma condicdo que ndo € a sua
condicdo. Um mecanismo de projecao de dupla face é forjado aqui: uma face projeta
nas criangas negras, judias e homossexuais, a imagem da marginalidade sofrida por
ele, enquanto perambulava de uma a outra casa de corre¢cdo de menores. Elas sdo
transformadas no inimigo a ser eliminado. A outra face projeta a imagem do pai que
nao teve na figura do Fihrer. Dele Orfeu deseja ser o herdeiro por isso busca
construir e ostentar uma conduta analoga a ostentada por esse pai. A nefasta
projecéo de seu desejo o faz cego e, 0 empurra para o caminho errado. No afa da
ira contra 0 mundo, como pasticho, repetirda a mimese das atrocidades praticadas
em Auschwitz. Seus mais caros sonhos sdo verdadeiros pesadelos e meros
fantasmas do que outrora fora 0 nazismo. O terceiro € Santareno que também

duvida, mas em nome da reflexdo critica e do desejo de que, algum dia, do homem
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possa brotar o Homem que o humanismo sonhou. Orfeu vive uma existéncia limitada
e alienada,

Talvez, por isso mesmo, a repeticdo do mito de Orfeu e Euridice em O
Inferno seja marcada pela repeticio com diferenca e distanciamento critico,
caracterizando-se, assim o texto teatral como parddia. Conforme foi apontado
anteriormente e segundo as proposi¢des de Linda Hutcheon, “o alvo da parodia nem
sempre é o texto parodiado, em especial nas formas de arte do século XX” (1985:
70). O mito de Orfeu e Euridice néo foi o alvo; foi sim o suporte, veiculo para as
teses que o dramaturgo quer propor. Conforme a mesma teoria, a parédia “é uma
forma de critica artistica séria, embora sua acutilancia continue a ser conseguida por
meio do ridiculo”. Convém considerar que o ridiculo nem sempre conduz ao cémico.
Na ironia h& exposi¢cdes ao ridiculo cuja seriedade é intensa o suficiente para
angariar forcas capazes de conduzir ao trdgico. Especialmente se este tragico for
capaz de desvelar o engano a respeito da esséncia que se julgava aparéncia, ou era
tida por aparéncia.

Desse modo, a ironia como expediente retérico € capaz de se infiltrar na
caracterizacdo, nos discursos, nas imagens que sustentam a maioria das dramatis
personae de O Inferno. Com uma grande diferenca: a figura do oitavo jurado faculta
perceber que 0s outros se apresentam e se postam como individuos capacitados
para exercer a fungéo de julgar outros individuos. Eles se consideram, do ponto de
vista ético-moral, pessoas de conduta e moral ilibadas. Porém, quando seus
pensamentos ganham a materialidade do discurso em off, eles deixam cair as
mascaras e se revelam tais quais ou piores que 0S réus aos quais irdo condenar.
Entretanto, a ironia se estende também as a¢fes e a conduta de David Smith ao
vender seu testemunho a um tabléide sensacionalista. O processo de construcdo
irbnica marca ainda a conduta e o discurso do préprio juiz-presidente, que envereda
a modelizar o discurso forense positivista com elementos vindos das formas do
roman noir.

No entanto, as dramatis personae do psiquiatra e do oitavo jurado nao
agem diretamente sobre os fatos, ao contrario, procuram concentrar seus

pensamentos nas acOes de observar, de explicar, de descrever a realizacado dos
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fatos pela mediacdo de pressupostos teoricos. Nesse sentido, ambos sao 0s Unicos
a procurar se aproximar da realidade dos acontecimentos empiricos guiados por
uma orientacao tedrica prévia. As outras personae pautam e tecem seu julgamento
pelos axiomas do discurso positivista. Ndo podendo utilizar-se de critérios racionais
ou formais para alcancar além do empirico processo, enveredam pelo discurso do
senso comum com conteudos de forte apelo sensual e pobre de conteudo
intelectual. Ao ndo compreender o sentido do excerto citado no caderno de Orfeu, 0

terceiro jurado se defende com o discurso do senso comum:

3.9 Jurado: (L&, levantando por vezes os olhos do caderno. Receio, disfarce.) “A
personalidade tomou o lugar da fé, a razdo o da Biblia, a politica o da religido e
da Igreja, a terra 0 do céu, o trabalho o da oracdo, a miséria o do inferno, o
homem o de Cristo.” (Pausa.) Que diabo é isto? Parece-me subversivo... contra
a religido e a Rainha...?! Mas entdo o assassino também era politico?... (Fecha
o caderno, toma um ar “nobre” e passa-o a outro.) Mau, mau! Politica é que nao.
Se a politica mete a asa nisto acabamos por chegar a conclusdo que estes
crimes eram “necessarios”, que os culpados séo herois e que as vitimas deram
a revolucdo o 6leo sagrado que a alimenta... Mau! E nés, membros do juri,
acabamos por sair daqui coxos e arranhados. Pelo menos alguns. E eu tenho
azar... ha uns tempos pra cd, corre-me tudo ao contrario...! (Lembrando-se, de
repente.) Quero tomar nota do autor... (Fala ao ouvido do Jurado a quem tinha
passado o caderno. Este volta a dar-lho. Tira do bolso do casaco uma caneta e
uma folha de papel, e copia o nome do autor.) Feuerbach... Que nome! Deve ser
um anarquista... (1967: 192).

A ironia presente no excerto se acentua com a estratégia de reproduzir
materialmente a plena expressao do discurso hegemonico na voz em off de um
semiformado. Os caracteres que tecem sua figura fornecem pouquissimas pistas de
sua descricdo exterior, mas apresentam uma riquissima caracterizacdo interna que
constroem a visibilidade do pensamento do terceiro jurado. Suas interrogacdes —

Que diabo é isto? Parece-me subversivo... Contra a religido e a Rainha....?! Mas
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entdo o assassino também era politico? — marcadas de reticéncias e exclamacodes
permitem pressupor 0 que seu pensamento ndo formulou, ao mesmo tempo, em que
criam expectativas sobre as inferéncias de sua continuagdo. No excerto, o terceiro
jurado nem se da conta de que o materialismo de Feuerbach n&o ultrapassou o0s
limites do mundo sensivel e por isso foi criticado em A Ideologia Alema. **

41 “Na realidade, (...) trata-se de revolucionar o mundo existente, de atacar e transformar na pratica
as coisas que encontra no mundo. Se em Feuerbach, por vezes, se encontram tais idéias, a verdade
€ que estas nunca vao além de conjecturas isoladas e tém uma influéncia demasiado reduzida no seu
modo geral de ver para que aqui possam ser consideradas algo mais do que embrifes capazes de se
desenvolverem. A "concepcdo" de Feuerbach do mundo sensivel limita-se, por um lado, a mera
contemplagdo deste, e, por outro, a mera sensacao; ele diz “o Homem" em vez de o(s) “homens
historicos reais". (...) No primeiro caso, na contemplacdo do mundo sensivel, esbarra
necessariamente em coisas que contradizem a sua consciéncia e 0 seu sentimento, que perturbam a
harmonia, por ele pressuposta, de todas as partes do mundo sensivel, e nomeadamente do homem
com a natureza. Para eliminar tais coisas, tem de procurar refigio numa dupla contemplacéo, entre
uma profana, que s6 avista o “trivialmente 6bvio", e uma superior, filoséfica, que avista a “verdadeira
esséncia" das coisas. Ele ndo vé que o mundo sensivel que o rodeia ndo é uma coisa dada
diretamente da eternidade, sempre igual a si mesma, mas antes o produto da indistria e do estado
em que se encontra a sociedade, e precisamente no sentido de que ele € um produto histérico, o
resultado da atividade de toda uma série de geragfes, cada uma das quais aos ombros da anterior e
desenvolvendo a sua indUstria e o seu intercambio e modificando a sua ordem social de acordo com
necessidades ja diferentes. Mesmo 0s objetos da mais simples “certeza sensivel" sdo-lhe apenas
dados por meio do desenvolvimento social, da indUstria e do intercambio comercial. (...) De resto,
nesta concepcdo das coisas tal como elas realmente sdo e aconteceram, todos os problemas
filoséficos profundos se resolvem, como mais adiante se revelara ainda com maior nitidez, muito
simplesmente num fato empirico. (...) Feuerbach fala nomeadamente da observagéo da ciéncia da
natureza, menciona segredos que apenas se revelam aos olhos do fisico e do quimico; mas, sem a
industria e o comércio, onde estaria a ciéncia da natureza? Mesmo esta ciéncia “pura” da natureza sé
alcanca o seu objetivo, bem como o seu material, por meio do comércio e da industria, por meio da
atividade sensivel dos homens. (...) Feuerbach tem, no entanto, sobre os materialistas “puros”, a
grande vantagem de compreender que também o homem & “objeto sensivel"; mas, a parte o fato de
entender o homem apenas como “objeto sensivel”, e ndo como “atividade sensivel', como também
aqui se mantém na teoria, e ndo concebe 0s homens na sua dada conexdo social, nas suas
condicbes de vida reais que fizeram deles aquilo que sdo, nunca chega aos homens ativos, aos
homens realmente existentes; fica-se pela abstragdo de “o Homem", e s6 consegue reconhecer o

“homem corporeo, individual, real" no sentimento, ou seja, nao conhece outras “relagées humanas"
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A dedo, Santareno escolhe as formulacdes discursivas desse pensamento
com um imbréglio de diversas idéias do senso comum. Mas o arremate irbnico da
semiformagéo é construido com a frase: “Feuerbach... Que nome! Deve ser um
anarquista...” (Passim.) a questdo da alienacdo politica comparece com maior
énfase nesse excerto. Segundo Carpeaux, “todo grande teatro, todo teatro

" 42 N'O Inferno, o teatro de

verdadeiramente grande € por esséncia politico
Bernardo Santareno é politico em larga medida porque assume a tarefa politica de
(re)encenar a experiéncia viva e crucial da hegemonia atuando no pensamento na
acao dos homens.

De volta a questdo do mito grego, convém lembrar que, do ponto de vista
antropolégico, o0 homem é um ser que esquece e, por iSSO mesmo, 0S antigos
gregos buscavam ultrapassar o esquecimento no cultivo dos mitos. Eles formavam o
conteudo do memorial a ser preservado como portadores de sentido para as praticas
dos homens, permitindo-lhes o afastamento de sua animalidade primeva. Conservar
essa memoria € tarefa dos aedos e rapsodos, entretecendo os fios dos mitos de
cosmogonias, teogonias e escatologias, para que o homem pudesse sempre
recordar o Homem a ser metafisicamente alcangado.

O grande Homero imortalizou, em forma poética, as concepc¢des religiosas
dos gregos nos épicos lliada e Odisséia, de modo a conserva-las como fundamentos
na tradicdo da cultura Ocidental. No cadinho destes tempos, € tecido o termo mythos

uyrno, derivado do verbo uyrneyg significando contar, narrar, efabulacéo de algum

“do homem com o homem" além de amor e amizade, e mesmo assim idealizados. Nao faz nenhuma
critica as condi¢des de vida atuais. Nunca chega, portanto, a conceber o mundo sensivel como a
totalidade da atividade sensivel viva dos individuos que o constituem, e & por isso obrigado —
guando vé, por exemplo, em vez de homens saudaveis, uma turba de famélicos escrofulosos,
esgotados pelo excesso de trabalho e tuberculosos — a buscar o seu refigio na “observacgao
superior" e na ideal “compensacédo na espécie", e portanto a recair no idealismo precisamente onde o
materialista comunista vé a necessidade e, ao mesmo tempo, a condicdo de uma transformacéo tanto
da industria como da estrutura social. Enquanto materialista, para Feuerbach a histéria ndo conta, e
quando considera a histéria ndo é materialista. Para ele, materialismo e histéria divergem
completamente, o que de resto se explica ja pelo que ficou dito”. (Op. cit. p.p. 26 - 28).

42 CARPEAUX, Otto Maria. Teatro e estado do barroco. Estudos Avancados, S&o Paulo, v. 4, n. 10,
1990. Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103 .
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acontecimento de merecida figura para a posteridade. Nao cabe aqui discorrer sobre
a etimologia do termo urn e nem sobre sua etiologia, apenas lembrar que o termo
mythos na historia do pensamento grego se insere numa tradicdo pedagogica.

Contrapondo-se as complexidades e nuances que o termo mito adquiriu no
mundo moderno, 0s gregos viam nos mythoi acontecimentos emblematicos,
portadores de uma funcéo estrutural, com significados mais densos que os de uma
simples fabula para nés. “Estérias-acima-das-estorias” “mythos-hyper-mythén”,
estdrias arqueo-escatoldgicas dos mitos emanavam dos tempos primordiais, em cujo
seio os sentidos da organizagdo social do mundo heleno palpitam. Embora os
gregos ja detivessem muitos conhecimentos acerca de seu mundo, esses nao
estavam formatados de modo sistematico e objetivo, de modo a permitir-lhes
elaborar métodos cientificos de conhecimento. Disso resultava sua necessidade de
produzir mitos para preservar 0s monumentos do passado, que seriam 0S marcos
fundamentais de construcéo da identidade grega.

E uma das razfes desse proceder esta posta no giro ontolégico que levou a
razao substantiva a se transformar em racionalidade instrumental, sendo que a
visada da raz&o substantiva era o desencantamento do mundo, a formacéo para o
exercicio pleno da cidadania. Por outro lado, a razdo instrumental precisa de um
outro eixo em torno do qual possa fazer sua maquina funcionar. Esse eixo € o0 da
mistificacdo, cujos excessos e barbarie construiram o mito ariano da raga pura, dos
mil anos de existéncia do império ariano, e hoje se escancara no discurso de G. W.
Bush sobre o que ele designou de “Império do Mal”. Nao obstante, as formas de agir
da racionalidade instrumental ja haviam sido apontadas por Adorno e Horkheimer na
obra Dialética do Esclarecimento (1947), em cujas paginas as mistificagbes da razdo
instrumental foram analisadas até se chegar aos mitos que engendraram a barbarie
nazista. Mutatis mutandis, na pés-modernidade outros tantos mitos se formaram.

Por outro lado, se for facultado voltar a época do romantismo, poder-se-a
verificar que a reagdo dos romanticos aos axiomas da Aufklarung ndo sdo uma
negacao desses preceitos em si, mas a compreensao, antecipadamente profética,
de que as imposi¢cdes do proprio modo de producgédo capitalista, em lugar de expandir

a razdo emancipadora a fardo transformar-se em racionalidade instrumental, que
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impera na contemporaneidade. Inicia-se ai a longa histéria da cultura e da literatura
como campos apartados daqueles em que exercem a efetividade da vida social.
Ambas ser&o colocadas nas nuvens dos valores universais da civilizagdo ocidental.
Poder-se-a vé-las em inumeras cenas de ideologia explicita, tal como a que se

segue:

Tém-se o verdadeiro comunismo e a fraternidade universal entre os homens em
um concerto, em um teatro, em um jogo de criket. Ouvindo A flauta M&gica, ou O
Mikado somos todos iguais, e esse é 0 Unico tipo de igualdade que vale a pena
buscar. Em pecas que as criangas da classe trabalhadora tenham acesso a uma
parcela comum do imaterial, logo crescerdo e se transformardo em homens que

exigem, sob ameaca, o comunismo do material (Apud. CEVASCO; 2003: 30).

Aqui estad posta, ainda que com outras intencdes, o ideario da estética
romantica que, no afa de salvar a literatura, o imaginario, o mito, o artista, enfim as
artes tout court da voracidade do processo industrial de mercantilizacado de todas as
esferas da vida cultural, os eleva para um plano separado das outras praticas
sociais. Contra essa voracidade, ha o intenso trabalho de valoriza-los como
repositorio de afetos e dimensfes da essencialidade humana, mas que recaird numa
concepgao que vé a arte como instancia que versa sobre “valores humanos
universais e nao de trivialidades histéricas como as guerras civis e a opressao,
exploracdo de classes” (EAGLETON; 1994: 25). Dessa visada, o mito seria
componente essencial do imaginario, da capacidade e da necessidade humanas de
ficcdo e fantasia.

E certo que tal esforco pretendia livra-los da voracidade da razéo
instrumental, cuja logica mais tarde os conduzira a industria cultural. Inicia-se a
histéria do conceito de mito e embate acirrado que duas correntes discursivas
formaram em torno desse conceito que, assim como outros conceitos, tem
componentes que podem ser tomados também como conceitos. A primeira corrente

seria a composta pelas artes e, de certa forma, pela cultura em geral. Em especial a
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literatura, bem como a antropologia, que véem no mito uma dimensao fundante do
proprio homem e da propria literatura. Essa corrente defende a autonomia da arte e
vé suas formas e processos criativos como pertencentes ao foro privado da
individualidade.

A segunda corrente seria a da ciéncia positivista, que serve a razao
instrumental. Ela rejeita o mito como sendo inofensiva ilusdo, uma mera fantasia
desvinculada de lastro na efetividade sensivel, mas, ao mesmo tempo, serve-se dele
para perpetuar o discurso hegemonico e formular outros mitos com das quais lhe
seja possivel defender a estabilidade e cientificidade das instituicdes a que serve.
Temos, entdo, duas posturas: uma metafisica idealista e um positivismo cientifico,
de que resultara a ambiglidade que o vocabulo mito ostenta na atualidade.
Bernardo Santareno quer nos propor uma terceira que se apega aos axiomas
formulados pela razdo substantiva, reafirmados e resgatados pelas teorias do teatro
épico. Entretanto, seja como for, pelas afirmacdes de Pierre Brunel no prefacio de
Dicionarios de Mitos Literarios, poder-se-a dizer que, em torno do conceito de mito,

formou-se um imbrdglio de lagada dupla.

Em um numero de Esprit, Michael Panoff escreveu que “a palavra mito tornou-
se ‘irritante’. Poucas sdo as palavras hoje com tantos sentidos e com tanta
ressonancia”. Como todos os significados flutuantes, ‘mito’ serve para tudo,
particularmente na linguagem da midia, tanto que poderiamos acrescentar a
Mythologies de Roland Barthes um capitulo intitulado Mitologia do Mito ou Mito
do mito. A prépria expressao confirma o desvio de sentido: o termo impregnou-
se de um conteudo pejorativo e mesquinho, como observa Henri Meschonnic, e

passou a ter um sentido de “embuste coletivo, consciente ou n&o” (1988: 16).

De fato, desde o lluminismo o grau de complexidade e sobrecarga
semantica em torno da palavra mito se tornou a topica de inuameros trabalhos
intelectuais. Como bem percebeu Panoff, a ressonéncia € sinal dos conflitos entre

concepcdes e valores que a questdo suscita. Essas afirmacdes déo noticia da
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diversidade de sentidos, conceitos, matizes e inflexdes que serdo sobrepostas aos
dois conceitos de mito ao longo das transformacgfes histéricas da modernidade.
Sendo o mito uma etiqueta semibtica complexa, “pode ter uma abordagem e uma
interpretacdo em perspectivas multiplas e complementares” (ELIADE; 1963: 14),
como soOi acontecer nos usos e aplicagcdes dados ao termo nos diversos campos da
pesquisa humana. De qualquer forma, € fato que o mito pode ser visto como um dos
mais antigos monumentos da cultura ocidental, ao mesmo tempo constituido e
constituidor das estruturas de sentimento que organizam as praticas sociais e 0s
hébitos mentais na formacéao cultural do capitalismo tardio.

Para o semiologo francés Roland Barthes o mito é uma narrativa que
interpreta uma determinada dinamica socio-discursiva, sendo “entdo uma fala
escolhida pela Histéria”. O que constitui essa fala € um anterior sistema semioldgico
cujo signo foi formado pela relagdo de equivaléncia entre um significante e um
significado, que formam entdo um signo. Ora, ocorre que € esse signo que passara
a ser o significante de uma segunda cadeia semiologica. Dessa maneira, o discurso,
as imagens, 0s gestos, 0s objetos, passam a ser o significante que formara o signo
mito, por isso mesmo sera denominado, por Barthes, de forma, necessitando de
uma lexis*®, uma praxis discursiva que lhe dé significado. Como quer Barthes, o mito
€ uma fala purificada do evento, idéia ou valor que Ihe deu origem. Sendo assim, é
possivel entender porque o0 mito tem sido tdo estimado pela industria cultural e pelo
propalado discurso da autonomia da arte. Entretanto,

0 que o mundo fornece ao mito é um real histérico, definido, por longe que recue
no tempo, pela maneira como os homens o produziram ou utilizaram; e o que o
mito restitui € uma imagem “natural™ desse real. E, do mesmo modo que a
ideologia burguesa se define pela deser¢do do nome burgués, o mito é
constituido pela eliminagcdo da qualidade historica das coisas; nele, as coisas
perdem a lembranca da sua producdo. O mundo penetra na linguagem como

uma relacdo dialética de atividades e atos humanos; sai do mito como um

43 Etimologicamente do gr. ( léksis, ebs ) - lexis - significa “acao de falar, palavra; maneira de falar,

elocucéo”.
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guadro harmonioso de esséncias. Uma prestidigitacao inverteu o real, esvaziou-

o de Histoéria e encheu de natureza, retirou das coisas seu sentido humano, de

z

modo a fazé-las significar uma insignificAncia humana. A funcdo do mito é
evacuar o real: literalmente o mito € um escoamento, uma hemorragia ou, caso

se prefira, uma evaporacdo; em suma, uma esséncia perceptivel (2003: 234).

E justamente nessa perspectiva que trabalha Mircea Eliade. Suas
formulagBes tedricas esvaziam os mitos de sua historicidade, atribuindo-lhes um
papel metafisico antropolégico que conduz ao reducionismo biolégico: desse modo,
engessa a pratica humana numa eternidade temporal sem histéria. Nesse meio
enunciativo a realidade humana se cristaliza num contexto discursivo que independe
de suas circunstancias e da historia dessa conjuntura. Segundo Marx “os homens
fazem sua prépria historia, mas ndo a fazem como querem; ndo a fazem sob
circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente,
legadas e transmitidas pelo passado” (1986: 17).

De outro angulo, se visto do ponto de vista antropolégico-religioso, o mito de
Orfeu se caracteriza como um mito xamanico. (BRANDAO: 145). A respeito do
xamanismo, Mircea Eliade propfe que ele consiste na pratica de certas técnicas
arcaicas do éxtase, vinculadas a magia e a religiosidade, como se o iniciado em
xamanismo pudesse se comunicar com 0s espiritos da natureza através de estados
alterados de consciéncia. O xama € o mestre nas artes magicas: além de curar,
interpretar sonhos e conversar com entes sobrenaturais, ao entrar em transe
abandona o proprio corpo para subir ao céu ou descer ao inferno (1998). Eles
seriam os eleitos que conseguem viajar espiritualmente, razao pela qual tém acesso
as zonas sagradas inacessiveis aos outros membros da sua comunidade. Nesse
sentido "a técnica xamanica, por exceléncia, consiste na passagem de uma regiao
cOsmica para outra, da terra para o céu ou da terra para o inferno." (Op. cit., 65).
Pelo exposto, bem se vé que o xamanismo pertence ao pensamento mitico. Para ele
o mundo é encantado por feiticos e forcas vindas de fora da efetividade humana e
nesse sentido ndo suportaria os holofotes da razédo substantiva e € esse o embate

maior que a pec¢a O Inferno sustenta. O préprio Eliade diz:
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O papel e a missdo dos Fundadores e Chefes dos modernos movimentos
totalitdrios incluem um numero consideravel de elementos escatolégicos e
soteriolégicos. O pensamento mitico pode ultrapassar e rejeitar algumas de suas
expressdes anteriores, tornadas obsoletas pela Histéria, pode adaptar-se a
novas condi¢cdes sociais e as novas modas culturais, mas ele ndo pode ser
extirpado (2000: 152).

A proposi¢cdo acima se cumpre a risca, ainda hoje, e na época da peca ela
caracteriza o discurso de Orfeu ou o de alguns dos jurados que sdo alinhados
tradicionais de sua visédo politica — embora, (contradicdo das contradi¢coes) tenham
sidos conjurados a condena-lo —. Para o primeiro jurado o fim da pena de morte em
Inglaterra significa o fim mundo, ao passo que a condenacado do casal é pretendida
como sendo a salvacdo desse mesmo mundo. Bernardo Santareno nao regateara
esforcos para iluminar essas pequenas parcelas do pensamento mitico introjetadas
nas condutas e discursos dos jurados e ao mesmo tempo apresenta-las
como produto e interesse do establishment. Os mitos apresentados por Santareno
pertencem a ideologia fascista. O mais importante deles que a peca encena é o mito
da superioridade racial ou moral do “mal absoluto” cujos caracteres podem ser
encarnados, por exemplo, no negro, no judeu no homossexual, etc..

Provavelmente o mito da superioridade racial ou moral ainda € a maior
peste do planeta Terra. Sua histéria € longa: desde que existem 0s primeiros
registros escritos a sua sanha assassina pode ser responsabilizada por mais mortes
do que as decorrentes das causas naturais. Entretanto, (talvez porque antes
faltassem 0s recursos técnicos), no nazi-fascismo a sua capacidade de assassinar,
ainda hoje, assombra e assombra mais porqgue 0 mito ndo morreu, nao ficou restrito
aguele périplo. Conforme Eliade disse, num certo sentido, hoje o mito da
superioridade racial ou moral ultrapassou e rejeitou “algumas de suas expressoes

anteriores, tornadas obsoletas pela Historia”. Mas ele ainda anima as acdes
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figuradas na peca tal qual fora pensado e proposto pelo nazi-fascismo e nem mudou
o medo do qual se valia para conspurcar a razédo dos individuos ali representados.

O processo de “desencantamento do mundo’, mediante o qual as pessoas
se libertam do medo de uma natureza desconhecida, a qual atribuem poderes
ocultos para explicar seu desamparo em face dela’. (ADORNO & HORKHEIMER;
1985: 7-8), ndo aconteceu como previsto. Santareno atesta 0 encantamento do
mundo, a comecar pela fala do juiz-presidente, passando pelas midias e por parte
do corpo dos jurados e da assisténcia: “vou ja daqui a correr, bordar-te um par de
asas!... (SANTARENO; 1967: 16). O empuxo desse encantamento resulta da
atribuicdo aos poderes ocultos e da mistificacdo deles. Numa afirmacdo cortante
Nietzsche, como poucos, consegue prevenir contra as forgcas que pairam acima da
efetividade material das mazelas e da crueldade humanas. Segundo o filésofo,
essas forcas

nada mais sdo do que causas imaginarias (“Deus”, “a alma”, “eu”, “espirito”,
“livre arbitrio” — ou mesmo arbitrio que ndo é “ndo livre”); nada mais do que
efeitos imaginarios (“o pecado”, “a salvagado”, “a graca”, “a expiacao”, “o perdéo
dos pecados”). Uma relacdo imaginaria entre os seres (“Deus”, “0s espiritos”, “a
alma”); uma imaginaria ciéncia natural antropocéntrica; uma absoluta caréncia
do conceito de causas naturais; uma psicologia imaginaria, (...) “a tentacdo do
Deménio”, (...). Este mundo de puras ficcbes distingue-se, para sua
desvantagem, do mundo dos sonhos, pois que este reflete a realidade, enquanto

0 outro mais nao faz do que falsea-la, deprecia-la e nega-la ( 1977: 31).

O excerto traz o séquito das figuras escatolégicas e soterioldgicas, que
compde a fantasmagoria mitica com poténcia acima da efetividade humana. Todo o
repositério do sagrado € aqui denominado por Nietzsche de pura ficcdo. Mas a figura
gue mais interessa para este trabalho é figura a do demdnio, porque mutatis
mutandis, o locus que lhe pertence € denominado inferno, ou porque aqueles que se

deixam levar por suas manhas encontram la um lugar cativo. Entretanto, o locus
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infernal e sua coorte pertencem tanto a mitologia grega quanto a mitologia crista e
dessa maneira eles comparecem n’O Inferno de Bernardo Santareno. A fala de
abertura do juiz-presidente de O Inferno bem o demonstra. Nesse sentido, a
problemética do mito irda percorrer sub-repticiamente todo o tracado da pecga,
trazendo justamente para a problematizacdo essas categorias e seus corolarios.
Mas a questdo aqui poderia ser posta de uma outra forma: o mito como faculdade de
organizar os eventos empiricos ou os produzidos pela imaginacdo humana num
entrecho, numa efabulacao formal que € o sentido dado por Aristételes, acompanha
a Histéria do homem da perspectiva antropolégica. Entretanto, nem mesmo
Aristételes, ao propor a sua teoria dos modos de acao do herdi, atribui o empuxo
gue desencadeia uma acado ou evento apenas a forcas sobrenaturais a essas ele
acrescenta uma ananké humana.

No caso especifico de O Inferno, Santareno apresenta o processo de
construcdo do mito, que partindo da realidade empirica ird sendo trabalhado pelas
diversas linguagens midiaticas até que seu contexto e as determinacdes sejam
obnubilados e substituidos pela substituicdo de uma esséncia a-histérica. Se na
Antiguidade o entorno do mito era encoberto pela interferéncia de entes
sobrenaturais, na sociedade figurada pelo texto dramatico o entorno é encoberto
pela producéo incessante do discurso hegemonico, cujos entes fantasmaticos sao
0s interesses que se esmeram em tornar natural o que foi historicamente construido.

Conforme as proposi¢cdes de Roland Barthes, poder-se-ia conceituar 0 mito
como um metadiscurso, ou seja, um discurso sobre outro discurso, um sistema de
modelizacdo semidtica cujos mecanismos configuram os sentidos e significados das
praticas socioculturais. Seu estudo torna-se importante para que 0 projeto da
Aufklarung ndo se transforme cabalmente em mistificacdo no mundo contemporaneo
(2003: 199). Os limites e as pressOes desse esclarecimento podem ser atestados
diariamente pelas praticas midiaticas de se atribuir significados de acordo com 0s
mitos, de tal modo que, como Adorno propde: hoje 0 mundo continua mais do que
encantado.

De anuncios propagandisticos, passando por diversas formas artisticas tais

como teatro, 6pera, musicais, filmes, telenovelas, etc., enfim alcancando os textos
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cientificos, os mitos tém livre transito e colaboram na configuracdo de todos os sitios
da praxis humana. Aqui convém deixar 0os mitos em geral para se restringir aos
mitos gregos como um dos mais antigos monumentos da civilizacdo ocidental.
Devido a Freud, varios deles ocupam lugar especial na psicandlise, especialmente
nos famosos postulados sobre o “complexo de Edipo”, ou “complexo de Electra,”
hoje de dominio corrente, mas decalcados dos mitos de Edipo e de Electra,
notoriamente revisitados desde os tempos aureos do teatro grego, em cuja chave
eles, e tantos outros mitos, tiveram sua presenca perpetuada pela (re)escritura dos
artistas. Na modernidade, serdo destacadas apenas duas dessas presencas
(também em forma de pecas teatrais): Mourning Becomes Electra, (1931) e Antonio
Marinheiro, (o Edipo de Alfama) (1961), do dramaturgo norte-americano Eugene
O’Neill e do portugués Bernardo Santareno, respectivamente.

Entretanto, se como pecas do patrimonio cultural-ocidental os mitos de
Edipo e de Electra conseguiram espaco fora do périplo artistico, de certa forma e por
muitas razdes que nao cabem neste trabalho, ambos ficaram esmaecidos se
comparados com o destaque e o valor dados ao do mito de Orfeu e Euridice, outro
monumento desse patriménio cultural. Ainda antes da psicandlise, os artistas de
diversas épocas foram largamente inspirados pela lenda do divino poeta e fiel
amante. Suas recontextualizacdes aparecem desde o escultor do séc. V, autor do
célebre baixo-relevo (N4poles, Louvre, Roma: Vila Albani) representando Orfeu em
companhia de Hermes e de Euridice. Na época do Renascimento, Orfeu e Euridice
reaparecem em forma de 6pera, o L'Orfeo, de Claudio Montiverdi, estreada em
Mantua em 1607, conservada na totalidade. Dentro desta mesma convencao, o mito
de Orfeu e Euridice se faz presente em varias partes da obra camoniana.

O mito de Orfeu e Euridice, adaptado para a arte do balé, foi
contextualizado em Orpheus und Eurydice (1638), pelo alemdo Heinrich Schitz.
Milton o retoma em L’Allegro (1645) e Paraiso Perdido (1667). No século XVIII, o
alemao Glick alcangcou sucesso ao inovar a Opera com seu Orfeo ed Euridice
(1762), cuja primeira parddia € a espirituosa opereta Orfeu no Inferno (1858) de
Offenbach. Igualmente a cantata de Berlioz A morte de Orfeu (1827), A trilogia da
Orfeida (1918-1921) de Malipiero e Os Infortinios de Orfeu (1927) de O. Milhaud. J&
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no século XX, a reconstextualizagdo desse mito € argumento da peca negra Euridice
de Anouilh (1941). Jean Cocteau, por duas vezes, (re)configurou-o nas pecas
Orpheus (1949) e Le Testament d’Orphée (1959). Vinicius de Moraes faz desse mito
o argumento do texto dramatico Orfeu da Conceicdo, transformada em filme,
formou-se o Orfeu Negro (1959), dirigido por Marcel Camus, premiado com a Palma
de Ouro em Cannes e o0 Oscar, em Hollywood. A peca de Vinicius mereceu mais um
remake do cineastra Caca Dieges, Orfeu (1999). Jorge de Lima nos deu Invenc¢éo de
Orfeu (1952), livro de poesias, e outros mais.

Esse mesmo mito também mereceu destaque das maos de Apollinaire, em
1912, que criou o termo “cubismo orfico”, influenciando Robert Delaunay, Fernand
Léger, Francis Picabia e Marcel Duchamp. Apollinaire, que por sua vez escreveu 0
Bestiaire ou la Suite d’'Orphée (1911). Ainda o mito de Orfeu foi tema para os
seguintes musicistas: Liszt, Benda, Paer, Milhaud, Casella, Krenek, Birtwistle e
Stravinsky. Zadkine, passando por Bellini (Washington), Bruegel de Velours
(Madrid), L. Carrache (Bolonha), Tintoreto (Modena), Rubens (Madrid), Poussin
(Louvre), Delacroix (Montpellier; Paris: Assembleia Nacional), G. Moreau (Louvre),
(filmes, pecas, desenhos), etc.

Se ndo cabe aqui também julgar os méritos de cada uma delas e nem é
essa a pretensdo deste trabalho, essa pequena e solta amostragem de nomes de
obras que recontextualizido o mito de Orfeu como topos literario serve ao menos
para ilustrar o vigor de sua permanéncia na cultura moderna. Voltando aos
caracteres que entram na composicdo do mito de Orfeu, é provavel que sua
condicao de vate, juntamente com a conjuncao do bindmio amor/morte relacionada a
sua tragica figura tenha contribuido para elevar sua histéria a condicdo de motivo
literario, presente desde os classicos nas mais variadas formas estéticas: teatro,
lirica, Opera, balé, musical, cinema.

Na Antiguidade, a lingua grega o conservou nos versos liricos de Pindaro e
nos filoséficos de Platdo, que o apresenta em Banquete (384 a.C.). Presente
também na cultura classica latina: Geodrgicas, de Vergilio (29 a.C.) e Metamorfoses,
de Ovidio. A histéria de Orfeu e Euridice entrard na tradicdo cultural portuguesa

durante o periodo medieval, especificamente pela convencdo do amor cortés, nos
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versos sumarios da composicao trovadoresca Fingimentos de Amores, recolhidos do
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Nesse sentido, O Inferno da seguimento a
longa “tradicdo de Orfeu”, incluindo nela o proprio Orfismo, movimento religioso
complexo oriundo no mundo grego do séc. VI a.C., qguando poetas misticos o
fundam, tendo Orfeu por patrono e mestre.

Ao que tudo indica, os mistérios oOrficos eram ensinados aos nedfitos,
“reunidos numa comunidade, com seus mestres, para receber explicacdes sobre as
doutrinas. Além de orientagBes os discipulos eram iniciados na leitura da vasta
literatura religiosa que o movimento possuia” (BRANDAO: 204). A essa acdo devem-
se acrescentar as celebracdes de cunho iniciatico, executadas com o fito de celebrar
o grande deus Zagreu, o primeiro Dioniso. Embora no caso especifico dessas
celebragcbes ndo haja mencéo do uso ou ndo do vinho, seria muito estranha uma
celebracdo a Dioniso Zagreu que nédo fosse regada a vinho. Segundo Brandao o
proprio Orfeu era considerado sacerdote de Dioniso “e uma espécie de propagador
de suas idéias basicas, de modo particular no que se refere ao aspecto orgiastico,
bem como ao éxtase e ao entusiasmo de participar da posse do divino”. Por outro
lado, o orfismo rejeita totalmente o diasparagmos porque 0s misticos oOrficos tinham

principios de vida,

abstinham de comer carne e ovos, praticavam a ascese, devo¢ao, mortificacdo e
uma catarse rigorosa, purificacdo do corpo e sobretudo da vontade por meio de
cantos hinos e litanias, defendiam arraigadamente a metempsicose, a
transmigracdo das almas, e negando postulados béasicos da religido estatal, a
doutrina Orfica provocou sérias duvidas e até transformacBes no espirito da

religido oficial e popular na Grécia ( Idem. 204).

Um rito obrigatério na passagem para o reino de Plutdo continha a férmula
para se encontrar no atrio do Hades: o caminho a direita, para o Lago da Memoria,
possibilitava ao neofito deixar de beber das obrigatorias aguas do rio a esquerda, o

Letes as quais, se ingeridas, causavam o temivel esquecimento e a perda do ser
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que se fora em vida. Caso esse infortinio se concretizasse, a alma ficava a vagar
perdida, sem possibilidade de encontrar os Campos Eliseos. Esse ritual era
considerando tdo importante que em muitos timulos nedfitos foram encontradas
lamelas com transcricdo dos dizeres da formula, ela também esta gravada nas
tAbuas de Petélia*, descobertas ao sul da Italia e datadas do século -1V a.C.

Cito-a verbatim do dialogo dramatico entre Orfeu e Euridice posto na
abertura da IV retrospectiva do texto O Inferno, juntamente com suas respectivas

rubricas:

Orfeu (Hirto; com os olhos, a fronte e os ladbios marcados por algo de
orgulhosamente triste, desesperado. Acaricia lentamente os cabelos de
Euridice.) “Encontraras, uma fonte a esquerda do atrio de Hades”...

Euridice ...”e, a seu lado, um cipreste branco”.

Orfeu

“Encontrards, uma fonte a esquerda do atrio de Hades"...

Euridice (Levantando a cabeca, a olhar Orfeu nos olhos) ... “Nao te aproximes
desta fonte”.

Orfeu “E encontraras outra, a fonte do Lago da Memoria, de onde flui agua
fria...”.

Euridice

“Em frente dela ha guardas. Deves dizer:”

Orfeu

(Gelado, altivo.) “Sou um filho de Gé e da constelacdo Ouranos” ...

Euridice (Angustiada.) A sede ressequiu-me e sinto morrer. Dai-me rapidamente
a agua fresca que flui da Fonte da Memdria./ Sou um filho de Gé e da
constelacdo Ouranos, vos 0 sabeis... E eles mesmos te dardo de beber do

manancial sagrado,/ E desde entdo tu dominaras entre os outros herdis.

44 Poema inscrito na tabua de Petélia, também citado por Bertrand Russel em Histéria da Filosofia

Ocidental vol.1 e por Junito de Souza Branddo em Mitologia Grega, vol. 1.
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Orfeu

(A beijar apaixonadamente Euridice nos labios: Algo de terrivel.) A tua boca é o
lago da Memdria. Neste inferno... neste inferno... neste inferno...!

Euridice

(Com paixao) No nosso inferno... meu e teu... nosso...!

Orfeu (Que puxou Euridice, de modo que ela estd agora sentada nos seus
joelhos. Com prazer sadico, indicando o cadaver de Edward.) Hoje manchamos
de sangue o cipreste branco. Bebemos ambos da fonte maldita...

Euridice (Os olhos sadicamente presos ao cadaver.) Hoje estivemos ambos no
atrio do Inferno (SANTARENO; 1967: 61).

Aqui a heterogeneidade mostrada foi construida em forma de citacdo da
antiga lamela, agora transformada no dialogo dos amantes que abre a cena da
retrospectiva. Mas a rigor deve-se lembrar que Santareno encaixa no texto
dramatico uma formula que € posterior ao mito de Orfeu e Euridice propriamente
dito. Ela pertence & histéria do Orfismo, construida muito depois da narrativa mitica.
O cerne da doutrina orfica consistia na crenca da retribuicdo no Além. O uso da
intertextualidade permite que a formula da lamela, posterior ao mitologema de Orfeu
e Euridice, passe a pertencer e a compor mais um dos sucessos do mitologema
original. Dessa maneira, por acréscimo, Orfeu e também Euridice se apresentam
como neofitos da religido de que o proprio Orfeu fora o fundador. Como se Jesus,
apos muitos séculos da instituicdo do ritual da Santa Ceia, que € simbolo do seu
proprio corpo e sangue para 0s seguidores do Cristianismo, se apresentasse de
novo ao ritual como catdlico praticante para ali receber a héstia e comungar do péo
e do vinho, corpo do Cristo que é ele mesmo.

Conhecida de cor pelos neodfitos do Orfismo, a formula da lamela os
acompanhava em suas exéquias para ser recitada na entrada do Hades, evitando
assim que o nedfito fosse parar no Tértaro, ou que sua alma fosse forcada a
reencarnacdo, caminho obrigatorio dos réprobos de toda sorte. O mito da
retribuicdo no Além ganhava alento, a0 mesmo tempo em que se coibiam 0s vivos

de praticar atos que pudessem conduzi-los ao Tartaro. Para evitar esse destino 0s
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adeptos do Orfismo sequer comiam carne, para se purificarem das impurezas dos

apetites corporais. A respeito da crenca oOrfica na paga justa Socrates informa:

Ao que parece, agqueles a quem devemos a instituicdo das iniciacbes nao deixam
de ter seu mérito; na verdade, ha tempo eles nos dédo a entender que quem
adentra o Hades inexpiado e sem iniciacdo € destinado ao lodacal do inferno, ao
passo que o iniciado e expiado, la chegando encontra sua morada entre os
deuses. Pois I4 ‘sdo muitos’, dizem-nos os iniciados nos mistérios, ‘os portadores
de tirso, mas pouco os bacantes.” Em minha opinido, porém, estes nada mais
sdo do que os verdadeiros filésofos (Apud. KELSEN: 2000: 351).

Se os nedfitos eram verdadeiros filosofos qual seria sua filosofia? E bem
provavel que fosse a filosofia estdica. No Fédon, Socrates fala sobre a incontinéncia
do corpo como obstaculo para a alma encontrar na reminiscéncia 0S seres
inteligiveis do mundo das idéias, e propde regras de abstinéncia que conduziriam a
ascese, como forma de purgacdo dos desejos da carne e caminho para as bem-
aventurancas dos Campos Eliseos. A lamela entdo era uma chave que abria essas
portas desse lugar. Qual seria 0 sentido de sua transposicdo historica para o
contexto do mundo moderno que a peca problematiza?

Aqui a repeticdo busca estabelecer “uma confrontacdo direta da relacdo do
estético com o mundo de significagbes exterior a si mesmo, com um mundo
discursivo de sistemas semanticos socialmente definidos — em outras palavras com
o politico e o histérico” (HUTCHEON; 1991: 42). Nesse sentido, em O Inferno, a
repeticdo € transgressora e, portanto, parodica, capaz de estabelecer uma
interrogativa confrontacdo com o mundo politico e histérico, além de ser capaz de
fornecer os elementos cruciais para a compreensdo dos acontecimentos mais
relevantes daquela época, bem como da contemporaneidade. Interrogacdo ampla
que supde a consideracao de abordagens diversas.

Disso resulta o encontro de diversas formacdes discursivas que modela

essa repeticdo. Eles estao vinculados aos campos semanticos que lhe dao fei¢coes
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concretas advindas das necessidades, praticas e condi¢cfes de possibilidade sociais
para a sua existéncia e propagacdo no conflito entre as forcas antagbnicas que
lutam pela melhor fatia dos bens disponiveis e de ampliacdo do espaco de insercéo
social. Um desses campos pertence a tradicdo hermenéutica da antiga mitologia
grego-cristd. Com ele sao elaboradas as imagens, os afetos e os sentidos que
pertencem a esta mesma tradicdo, como ja foi demonstrado a respeito do processo
de modelizacdo semidtica, elaborado pelas enuncia¢cdes midiaticas e forense.

Nesse ponto, caberd ao discurso forense descer ao pogo do tempo, a
morada dos demonios, diabos, seres obscuros e maléficos, conforme o modelo
mitologico proposto pela escatologia grego-cristd, de Homero e Virgilio até Dante,
para de la recuperar seu poder de persuasdo, sua eficacia numa catabase as
profundas infernais. Mutatis mutandis, tal qual Marx havia afirmado na segunda
epigrafe, serd entdo do passado mitico que vira a ancoragem € as armas com as
quais o discurso forense atribuira o percurso de elaboracdo da identidade do par,
bem como de suas a¢cbes. O mundo mitico religioso aqui deu alma e corpo as
figuras, além de ser um refor¢o ideoldgico que ajudava a legitimar a autoridade
dessas instancias discursivas.

A rigor, a incorporacao da formula da lamela a escritura do texto dramatico
provoca na peca uma ruptura isotopica de inversao carnavalizada do texto sagrado.
No novo contexto, ela ndo tem mais a funcdo sagrada da libertagcdo da alma que
encontra a bem-aventuranca, mas do aprisionamento do corpo as pulsdes
destrutivas de Thanatos, as quais, ao serem dirigidas para o mundo, fazem-no com
propoésitos de poder, dominacdo e destruicdo do outro. Ainda que, na economia
psiquica, uma pequena parcela seja colocada diretamente a servigco da pulsdo de
Eros que, em lugar de culto e irradiacéo da vida, investe-se de Thanatos voltando-se
defletida para o cultivo e para a disseminacdo da morte, prova cabal de uma
sexualidade patoldgica, a qual Freud deu o nome de sadismo, em memoria aos
feitos de Sade, que incrementava o gozo sexual num ritual de crueldade. Mas as
acrobacias sexuais de Sade ainda guardavam rastros do romantismo puritano, que

dividia as mulheres em santas e pecadoras.
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Sade foi uma espécie de afronta a moral canhestra da sua época no que
dizia respeito a sexualidade feminina, feita objeto do prazer masculino: é por isso
gue as vitimas ficticias ou reais de Sade eram jovens mulheres. Entretanto, no caso
dos Moors Murderers ou do nazismo deve-se considerar uma diferenca de grau,
passa-se das sevicias a tortura implacavel e aniquilamento daqueles que,
desgracadamente, foram, a revelia da vontade, forcados a desempenhar o papel de
vitimas despedacadas, tal qual se dera com Edward Evans ou queimadas em fornos
crematoérios, como 0s judeus no nazismo. Diferentemente de Sade ou do préprio
Orfeu lendario, agora o gozo é marcado pela imediaticidade do presente, em lugar
da mediada e simbdlica escatologia do antigo nedfito de Orfeu. A diferenca também
existe para a forma de imitagdo, pois enquanto os Moors Murderers fizeram um
imediato pasticho de Sade e de Hitler, Santareno plasma a mediada parddia do mito
de Orfeu e Euridice.

Acrescente-se que, ao serem trazidas do passado, essas imagens e
linguagens guardam a seducdo de estarem potencializadas com forcas que pairam
acima das forgas humanas. Os amantes “diabdlicos” que recitam a férmula da
lamela ganham, nesse novo contexto, a potencialidade do que se costuma ser
pensado sob os conceitos de “banalidade do mal” e de “mal absoluto™®. Nisso
resulta a parcela de ganho de uma estatura acima da pequenez contida nas reles
figuras factuais, construidas e mantidas fora da argumentacdo cientifica e das
doutrinas abertas & demonstragdo racional, mas que comportam o esforco de
eliminar as limitacbes semantico-discursivas e levar o pensamento a abarcar a
totalidade do fendbmeno do Mal.

A lamela parodiada por Santareno acrescenta ao mito original elementos
gue o ampliam, ao mesmo tempo em que o deslocam. Transposta para 0 contexto
da peca ela ganha outro sentido para seu discurso, servindo para iluminar desejos,
motivacdes, idéias e valores do casal de assassinos. Seu desejo maior € o de

poténcia, ambos almejam ultrapassar a barreira que os obriga a permanecer no

45 A respeito do conceito de Mal ver Nadia Souki. In: Hannah Arendt e a banalidade do Mal. Jodo
Mauricio Leitdo Adeodato. In: O problema da Legitimidade - no rastro do pensamento de Hannah

Arendt. Paul Ricoeur. In: O Mal — um desafio a filosofia e a teologia.
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anonimato a agir de forma estereotipada, dentro dos limites da sociedade de massas
em que estdo historica e socialmente situados, para se tornarem sujeitos de sua
histéria. De forma brutal e em outros termos essa necessidade pode ser confirmada
na afirmacdo de que: “Numa época em que o serial killer na cultura americana
contemporanea é representado como ultimo desbravador, embora psicético (...) a
altima pessoa que pode agir’ (Apud. STEIBERG& KINCHELOE; 2001: 183), quando
percebe que esta preso numa rede de interagdes sociais, reguladas por dispositivos
mercantis e tecnoldgicos. Mutatis mutandis a afirmacdo pode ser estendida ao
périplo de toda a sociedade administrada. O fenbmeno pode ser visto como reagéo a
impoténcia vivida pelos individuos atomizados e isolados no mundo administrado
(Apud. BURGER; 1993: 116).

Cabem aqui as seguintes questdes. Quais as razdes produzidas pela
sociedade administrada que impedem outros individuos de agir? Por que nela o
psicotico é o unico que pode agir? Por que sua acao tem de ser destrutiva e nao
construtiva? Quais sdo os fatores que Ihe impedem ou tornam inviaveis as acoes
altruistas, se na histéria da civilizagdo ocidental, ha milénios, existem relatos sobre
acOes tanto destrutivas quanto construtivas? Por que entdo os autores consideraram
o serial killer como o udltimo desbravador? Quais sdo os territorios virgens/
inexplorados que ele torna conhecido? Por caminhos dramatico-figurativos a peca O
Inferno propde problematizar todas essas questdes, recorrendo a um elenco
consideravel de taticas, convencgdes, enunciacdes e linguagens.

A fala pertence ao juiz-presidente e na continuacdo dos trabalhos de
abertura do tribunal do juri sera uma dessas estratégias, pois encena as
contradigbes do discurso positivista, que é o paradigma da sociedade administrada,
sendo, portanto, um exemplo emblematico das contradicbes desse corolario
hegeménico. Tanto as acfes discursivas elaboradas pela persona com o propdésito
de apresentar as provas extrinsecas, objetivas; tais como, o apelo a autoridade da
sua posicao: “voz imperiosa e grave’ contra o “ruido assanhado do publico
assistente”, exigindo-lhe o siléncio e, a0 mesmo tempo, exortando-o: “porque uma
nova interrupcdo nos trabalhos do julgamento sera a ultima, eu vo-lo asseguro,”

(SANTARENO; 1967:16), quanto o alerta contra “a exaltacdo histérica” que se
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apossou da populacédo, a patemizacao midiatica que “contraria o apelo a serenidade
licida atenta e cientifica” (Idem.) sdo provas e argumentos objetivos que constituem
o paradigma de constru¢cdo do arcabouco juridico pertinente ao direito positivo. O
juiz-presidente ira procurar condicfes de possibilidade para fazer com que os
jurados e o publico assistente possam adotar a légica racional do seu ponto vista,
qgue almeja se colocar acima das peias da patemizacao.

Entretanto, a sua tentativa de se ater ao direito positivista ndo conseguira
escapar do uso uma interpretacdo, e quando passa a interpretar ndo lhe sera mais
facultado se restringir tdo somente as coordenadas do paradigma positivista. Seu
discurso entdo comeca a apresentar a natureza valorativa do ato de interpretacao e
as condicbes de possibilidades e necessidades de fazé-lo. Utilizando-se de
construgbes imagéticas como recursos retéricos ela da vida a abstracbes
conceituais consideradas importantes para a valorizagdo judicativa exigida pelos
trabalhos em andamento.

Aqui essa dramatis persona se vé forcada a encontrar um outro meio que
lhe permita contornar a rigidez do principio da legalidade, adequando-o as situacfes
concretas do julgamento em demanda. A sequiéncia de seu discurso ira conter uma
das primeiras contradicbes que a peca ilumina, pois na sequéncia da propria
exortacdo aos jurados uma didascéalia*® ira marcar a rapida mudanca na atitude do
juiz-presidente. Seu discurso passa a ser conduzido pelo estilo parenético, com o
qual ele pretende construir a visibilidade linglistica de uma hipotética pergunta que
paira na mente dos presentes, mas paira também na sua mente.

O expediente é formular uma pergunta com um pathos presumivel na
prépria assisténcia, mas ela devera ter como pressuposto uma exigéncia de
resposta para contrap6-la. Feita a pergunta, sua estratégia argumentativa ira pouco
a pouco se transformando, ao ponto de revelar uma outra intencdo que percorrera
em paralelo a primeira demonstrada anteriormente. Seu discurso passa a escolher
termos de um outro campo semantico, consistente com a alteracdo que ir4 se

produzir, ou seja, sua mudanca afetiva refletir4, imediatamente, na sua forma de

46 Ei-la: (“Pausa. Debrucando-se um pouco mais para a assisténcia; no rosto, simpatia inteligente,

uma vaga tristeza:”) Op. cit. p.16.
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expressao, isto €, no discurso da personagem. De modo que seu discurso se torne
mais condizente com a sua perplexidade e revolta, embora esteja a contrariar a
disposicdo e os métodos estabelecidos de interpretacdo da lei, nesse ponto, seus
métodos interpretativos irdo ultrapassar os limites definidos pelo imaginario juridico e
suas técnicas que se dizem rigorosas na busca de alcancar o conhecimento
cientifico do direito positivo. Mas o que é visto aqui € a conexao entre a ideologia e 0
pensamento juridico.

Agora suas palavras passam a contaminar e a comover o0s jurados, 0
publico assistente, leitor/espectador, pois em lugar de provas extrinsecas, agora
expdem provas intrinsecas, psicoldgicas, ou seja, opta por convencer pela excitacao
afetiva, fazendo com que seus afetos arrastem seu intelecto, levando a aderir ao seu
novo ponto de vista. A pergunta sera construida por evocagcdes e sensacoes
desagradaveis que afloram a superficie por meio de frases negativas: “Perguntar-
me-eis que ha-de sentir uma criatura humana, perante crimes tdo nefandos, senao
horror, nausea, indignacdo?” A resposta vird num torneio retorico, cujo giro faz o
discurso voltar a pretender objetividade na linha de construcdo racional, novamente
visando a atingir de forma direta, ndo mais a emog¢ao, mas o raciocinio pensante. No
entanto, a tentativa resulta falhada porque as construcdes frasais e a escolha

semantica empuxam para o lado da patemizacéao.

E eu respondo: Motivo de sobra para quem julgue, assista ou dé noticia destes
crimes nos jornais cuide de nado levantar o minimo de estorvo ao livre exercicio
da Justica. Se é certo que os olhos humanos dificiimente poderdo enxergar o

abismo de crueldade oculto na determinacdo de quem estes crimes cometeu, se

€ verdade que todo o rigor penal parece coisa minima perante a enormidade do

delito, ndo é menos certo que, por isso mesmo, todo o cuidado serd pouco no
julgamento dos seus presumiveis culpados! Devem ter sempre presente que,
neste processo, a culpabilidade atribuida equivale ao ferrete dos mais
monstruosos estigmas: Errar, num caso destes, seria igualmente monstruoso**’!
(SANTARENO; 1967: 17).

47 Grifos meus.
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Vé-se aqui 0 uso da repeticdo como estratégia de énfase e reiteracdo das
proporcdes dos crimes que, num crescendo, ampliam de dimensdo com este
expediente. Essa estratégia de provar suscitando as emocdes do publico é
comprovada pela escolha do vocabulario empregado e pelas imagens criadas por
meio da metafora — “abismo de crueldade oculto” — que serve de alimento para o
lado emocional do publico. Aqui, 0 uso da imagética escatolégica tem a fungcédo de
veiculo mediador que executa a passagem entre o visivel e o invisivel. A énfase
demasiada no visivel pode enganar quando ela se liga de forma demasiadamente
estreita aquilo que é diretamente sensivel, pois ao concentrar-se na ilusao
referencial, diminui a reflexdo do inteligivel.

O procedimento busca expressar, em termos imagéticos, aquilo que se julga
ser um caso extremo, assustador, diante do qual s6 cabe a perplexidade do que nao
se consegue dizer apenas com palavras. Embora o juiz-presidente perceba que o
horizonte dos acontecimentos permanece na penumbra e que a particularidade
deles € um fragmento da totalidade que ele busca alcangar para cumprir a tarefa de
fazer justica, entretanto, além da provas materiais, € claro, restam as enunciacdes
discursivas cumprirem o papel de via de acesso a particularidade dos fatos e a
verdade pretendida pela Justica. De maneira que ndao sdo muitos os caminhos
disponiveis para a aproximacdo desse horizonte mais estreito dos horizontes
maiores.

A primeira vez que a palavra inferno é mencionada no texto dramatico ela
vem acrescida de um adjunto adnominal e modificada pelo advérbio “mais”, além de
estar posta no plural e de ser acrescida de exclamacao e reticéncias “descer ao
mais profundo dos infernos!...”. Desse modo, o leitor/espectador serd convidado a
vasculhar seu imaginario escatolégico a procura desse l6cus, cuja espacialidade,
aqui, revela a obscuridade da acdo. Dessarte, a descida ao mais profundo dos
infernos significa ndo encontrar luz para direcionar os passos de quem se atreve a

descer, devendo-se, pois, fazer o esforco de ver por meio dos demais sentidos. Se a
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linguagem da ciéncia ndo pode chegar até la, talvez a linguagem do mito possa
fazé-lo.

Acrescente-se que essa linguagem apropriada a fantasmagoria religiosa e
artistica ndo cabe com tanta propriedade no discurso da ciéncia, segundo as
prescricdes do corolario positivista. Isso se verifica porque, segundo a personagem,
0 acontecimento empirico contém dimensdes que ultrapassam o0s esforcos
discursivos formulados com o fito de lhe sobrepujar os entraves e lhe atingir as
entranhas. Vem dai a necessidade de recorrer a imagética mitolégica: “Se é certo
gue os olhos humanos dificilmente poderdo enxergar o abismo de crueldade oculto
na determinacao de quem estes crimes cometeu” (Idem.).

Ora, no abismo predomina a escuriddo, que €, naturalmente, uma dimenséao
gue esta excluida da luz. Aqui, a metafora apresenta um acréscimo hiperbélico, que
potencializa as dimensdes dadas a imagem conotada, pressupondo que a
linguagem da ciéncia forense, o discurso da lei, ndo consegue ter acesso a um
fendmeno de tal porte sem a mediagcédo do imaginario mitico descritivo. Neste espaco
mitico, o mal pode ser personificado como uma entidade deliberadamente maligna
gue se intrometeu na vida daquelas pessoas, vinda de fora delas. Ele assume as
dimensdes da hipostase, a objetificacdo de uma forca hostil, fora e acima de suas
consciéncias. Sobre a égide de tais forcas, a populacéo inglesa julga néo dispor de
nenhum controle consciente e assim elas s6 podem inspirar sentimentos de recusa,
medo e horror. O mal se torna aqui uma experiéncia crucial do incognoscivel
(RICOUER; 1996: 16).

Contrariando o que propusera aos jurados, o proprio juiz-presidente, que
pedira “serenidade lucida” (Santareno; 1967: 17), recua diante de sua prescri¢ao e,
colocando os crimes sobre a rubrica do impenetravel pela razédo, precisa recorrer a
metaforas implicitas para com elas tentar demonstrar sua perplexidade diante da
“enormidade do delito”, ao mesmo tempo em que busca esclarecé-lo aos membros
do jari. Anteriormente ele fizera uso de frases, tais como: (...) “a culpabilidade

atribuida equivale ao ferrete dos mais monstruosos*® estigmas” (...) “nestes tempos

48 Segundo Pierre Brunel sobre a histéria do termo monstro, “seria preciso um volume inteiro para

enumerar as formas animais compostas que os mitos legaram a literatura” (1988: 130). Pelo seu cariz
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gue nos coube em sorte viver” (Idem.), as quais irdo trazer ao corpo do discurso, tido
por neutro e cientificamente objetivo, elementos, figuras e imagens que nhao
coadunam com o postulado de “serenidade Iucida” (Ibidem.).

Ao inserir no discurso do juiz-presidente o procedimento da contradicao,
Santareno articula os elementos retéricos que erigirdo a metafora implicita d’O
Inferno na escolha de termos que apontam para espagos, objetos e figuras

pertencentes aos lugares obscuros, de suplicios: “abismo”, “ferrete

monstros”, que
antecipadamente irdo aumentar o clima de “exaltacdo histérica” e colaborar na
condenacgdo dos réus. No conjunto, eles evocam as raizes miticas de imagens
teriomorficas, nictomorficas e catamorficas, impondo uma lacuna entre o0s
acontecimentos e sua inteleccdo, pois os termos estdo prenhes de atributos
negativos, conotando as representacdes simbdlicas do mal, da desgraca, da
perdicdo e da morte, presentes em muitos mitos.

Cabe aqui retornar a construcéo frasal: “a descer ao mais profundo dos
infernos...!”. A polissemia do verbo “descer” permite que se lhe atribua aqui uma
ampliacao de sentido, no conotativo tem-se o sentido moral de baixeza de conduta e
carater vil e acdo ignébil, mas também verbatim ele guarda o sentido geografico de
profundidade. Essa construcdo de um campo semantico tecido com imagens
alegdricas das catabases infernais ostenta um esforco elevado de acréscimo a
dignidade da justica, que mesmo a descida néo se torna para ela um vilipéndio.

Segundo Jean Delumeau,

foi no comego da Idade Moderna e ndo da ldade Média que o inferno, seus

habitantes e seus sequazes mais monopolizaram a imaginacdo dos homens do

Ocidente”®. DA testemunho disso para a Franca a lista dos libelos, tratados
andnimos e obras assinadas dos séculos XVI-XVII relacionados a feiticaria e ao
universo demoniaco que Robert Mandrou fez figurar no comeco de seu livro,

Magistrats et sorciers en France au XVII siecle. O autor desse trabalho notavel

proteiforme, o termo monstro encaixa-se em todas as figuras do bestiario ocidental, associado as
forcas do Mal, cuja mistura escapa a razédo e lhe imp6e dimens6es sobrenaturais e apocalipticas.

49 Grifos meus.
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nao consultou menos de 340 deles: o que faz supor uma difusdo de pelos menos
340 exemplares. E preciso sublinhar ainda que eles ndo constituem senio a
parte manifesta de um iceberg muito mais vasto, do qual nenhum historiador

jamais podera sem duvida ter a medida exata (1990: 247).

Tratando-se da peca O Inferno, a pratica bem sucedida de povoar o
imaginario dos jurados e da assisténcia com essa fantasmagoria exige o esfor¢o de
levar a Justica a acompanhar a descida, inferior no sentido de baixeza, que nao
coaduna com a nobreza da Justica e nem com as suas pretensdes morais. O que é
dito pelo juiz-presidente reforca o adjunto adverbial de tempo e lugar “nestes
tempos” como tempo extemporéaneo, que faculta uma outra modalidade de
interpretacdo juridica. Nessa modalidade a expressdo passa a conter uma
cartografia semantica rebaixada em contraposicdo com aquela posicdo em que o
ilustre magistrado esta assentado. O direito torna-se aqui um instrumento da disputa
de hegemonia na sociedade.

A voz dessa personagem tem a missdo de buscar o consenso, mas 0
consenso operacionalizado pela persuasao e convencimento dos jurados e pela
coercao dos réus. Com vistas aos primeiros sera necessario embasar o discurso
forense em provas, cuja materialidade forneca ao corpo de jurados a confirmagao e
a certeza dos delitos a serem atrelados as figuras dos réus como prova de sua
culpabilidade. Disso resulta a dificuldade de encontrar meios que permitam confirmar
um carater inquestionavel de verdade as suas proposi¢oes. O direito positivo julga
sua responsabilidade trazer para o tribunal do juri ndo um relato do que ocorreu,
mas uma veridica reconstituicdo desse fato, cuja pretensdo é, as vezes, a de ser
mais verdadeiro do que os fatos empiricos. Sera a necessidade de se acercar ao
maximo dos acontecimentos que o conduzira a fomentar, nos jurados, o desejo de
guerer ver com 0S nossos proprios olhos. Entretanto, no reino dos conceitos, os de
verdade, de realidade conduzem a dimensao da religiosidade dentro da qual se
criam as expectativas que conduzem a busca de uma espécie de realidade absoluta
por tras da fachada das coisas. Essa realidade sera uma espécie de “imagem
auténtica”, algo capaz de reproduz a realidade tal como ela e capaz de roborar as

provas materiais, potencializando-as por meio dos recursos expressivos dos tropos,
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Aqui se percebe a funcdo da interpretacdo juridica na manutencdo e
sustentacdo da ideologia dominante. A énfase do juiz-presidente aos tempos
sombrios da atualidade, nos quais a Justica € obrigada a “descer ndo uma, mas
muitas vezes” aos espacos do Tartaro (Passim), guarda um cariz decadista, seus
afetos se voltam para o passado e convidam os presentes a fazer o mesmo. Aqui a
elaboracdo frasal feita com a mediacdo de imagem descritiva e predicativa, ao
mesmo tempo em que hiperbdlica, confirma-se como expediente retérico com
potencialidade de impressionar 0s presentes ndo por meio da razdo, mas por
sugestdo psicoldgica patémica, que remete a uma outra imagem muito conhecida
pela semelhanca com a imagem do tempo e do espaco em que se deram O0S
sucessos dramatizados no texto.

O exagero hiperbdlico contido na expressao apresenta uma dupla funcdo. A
primeira é a funcdo dada ao tropo pelas enunciacdes discursivas que atribuiram
sentido as figuras do casal de assassinos, denominando-os hiperbolicamente por
“monstros”, “malditos” e “diabdlicos”, “abismo de crueldade oculto na determinacdo
de quem estes crimes cometeu”. As figuras dos réus assumem o conhecido papel
dos vilées particularmente poderosos e intrinsecamente malignos. Aqui, um classico
cenario de fantasia comeca a se imiscuir nos trabalhos do tribunal do jari, tornando
bem mais interessante o seu desenvolvimento. Ao se revestirem da figura do vildo,
0S réus nao serdo apenas malignos, serdo também a propria encarna¢do do mal,
corrompido até a sua alma (se é que eles a possuem).

Parece, entretanto, faltar um detalhe importante na caracterizacdo e
desenvolvimento desse tipo de antagonista: a sua origem. Donde vem essa forc¢a tao
repulsiva? Seréa ela enviada por forcas demoniacas? O que os teria conduzido até
ambos se tornarem seres tdo malévolos? A resposta é que 0 empuxo s6 pode ter
vindo das profundas dos infernos. Com a descoberta do agente condutor se
completa a demonizacdo dos réus. E também se completa a descontextualizacéao
dos acontecimentos empiricos, capaz de projetar na realidade empirica uma imagem
assombrada do sobrenatural. Esses excessos retoricos sdo criados pelo dramaturgo
com o fito de fazer com que o leitor/espectador possa compreender que as imagens

apresentadas pelo juiz-presidente séo as projecdes antropomorficas de uma imagem
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do homem, confundindo propriedades humanas imaginarias com forcas de esséncia
transcendente. Aqui, os habitos e todas as predisposi¢cdes obtidas pelo discurso
ideolégico revestem as palavras de um sentido adquirido. Assim vestidas, elas
entram em cenario para expor sua verdade.

Em seu conjunto essa retdrica, que busca confirmar uma verdade
inquestionavel, revela a perplexidade do aparelho judiciario, especialmente, quando
se depara com o que se poderia chamar de auséncia de interesse e motivos, pois
num tribunal do juri, tdo importante quanto a histéria dos acontecimentos € a
definicho da motivagdo do agir dos criminosos. Entretanto, torna-se
interessante perceber que o discurso ideoldgico ja cristalizado pelo aparato juridico
choca-se com as praticas e mentalidades que interagem na producédo do cotidiano
inacabado. E serdo elas que, dentro de certos limites, estardo a influenciar e a
interferir nas condutas, pratica e discursos ja cristalizados e serem, ao mesmo
tempo, por elas influenciados pois como atesta Bakhtin, “no seio da ideologia do
cotidiano € que se acumulam aquelas contradicdes que, apos atingirem certo limite,
acabam explodindo o sistema da ideologia oficial” (2001: 88).

Entretanto, sem uma razdo capaz de explicar e motivar 0os crimes, 0
judiciario e, também as midias, ndo conseguiram atribuir uma causa que lhes
permitisse desvendar o mecanismo decifravel do interesse, a causa dos crimes, fator
que o0s obrigou a perder o ponto de ancoragem necessario a aplicagdo da
culpabilidade proporcional aos delitos (FOUCAULT; 2002: 149). Se ndo ha razdes
objetivas para os crimes, eles se tornam ininteligiveis. Diante de tal situacéo, tanto
as midias quanto o tribunal do jari perdem suas certezas positivistas e mergulham
na perplexidade. Como ultrapassar a aporia, atribuindo a sociedade a parcela de
responsabilidade por sua ideologia e suas praticas?

Colocar a ideologia que cultiva a barbarie no sistema dominante juntamente
com a dupla assassina no banco dos réus? Compreender a relacdo que liga o par

bY

criminoso ao horror e a opressao, cultivados em escala maior? Compreendé-los

50 u

como um arremedo degradado das célebres expressbes de Hobbes: homo

50 HOBBES, Thomas. Do cidadéo. Tradu¢édo de Renato Janine Ribeiro. Sdo Paulo: Martins Fontes,

1992, p. 3. Também numa passagem do Leviatd, Hobbes percebe como é indispensavel a arte



128

homini lupus" e "bellum omnium contra omnes", ambas, na integra, sistematizadas
no espiral de violéncia e na agressividade impostas pela feroz competitividade, pelos
antagonismos e pelas contradi¢bes do sistema capitalista?

Nesse sentido, urgia encontrar outro caminho que passasse, por exemplo,
ao largo do inconveniente caderno de Orfeu. Sem a racionalidade positivista,
intrinseca aos proprios crimes, ambos ficaram sem os instrumentos de afericdo e de
atribuicdo do grau de culpabilidade. Perante essa auséncia de motivacdes, a saida
foi lhe atribuir sentido com os termos, posturas e argumentos, vindos do imaginario®*
mitico-religioso, os quais fornecerdo a matéria da substancialidade significativa ao
casal. A efetividade e a efabulacdo/manipulacédo dessa matéria permitiu a recriacao
e a recolocacao da realidade em questdo num imaginario mitico-religioso de carater
suspeito para aquela situacdo. Com este proceder, ambas as instancias desviam a
realidade social, abstraindo-a com a conducdo dos amantes até o inferno da
mitologia.

A segunda funcdo do uso da retodrica hiperbdlica na caracterizacdo dos
réus é a de construir um caminho transversal para o dramaturgo percorrer. Ele lhe
permite trazer até a realidade social o inferno mitolégico, mas como simbolo
alegoérico do proprio inferno social. O inferno mitolégico se constitui no outro a
ocupar o lugar do inferno social. Dessa perspectiva, 0 uso do mito de Orfeu e
Euridice por Santareno ilumina, em chave parddica, o uso de uma retdrica que nao
se coaduna com as exigéncias da linguagem juridica. Nao sabemos se Santareno
teve oportunidade de ler na integra as folhas oficiais do processo, bem como as que
resultaram da condenacdo dos réus; o mais provavel € que tenha recebido suas
informacdes das midias. Ser4 entdo da pesquisa nessas fontes que o dramaturgo

portugués buscara apurar os caminhos percorridos e os mecanismos de producgéo

de governar o monopdlio da crenca do povo e como o governante deve tirar partido da tendéncia do
género humano a irracionalidade da credulidade em poderes invisiveis performadas com discursos
herméticos e generalizantes (1988: 66).

51 Em Jacques Le Goff, o imaginario constitui-se "pelo conjunto das representacdes que exorbitam
do limite colocado pelas constatacdes da experiéncia e pelos encadeamentos dedutivos que estas
autorizam. A histéria do imaginario. In: A Histéria Nova. Jacques Le Goff (org.). Tradu¢do Eduardo
Brandao, 42 edicdo. S. Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 291.
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do discurso obscuro que desregrou os critérios racionais que deveriam conduzir 0s
trabalhos do tribunal do jari a uma dimenséo livre de suspeitas.

Entretanto, esse material deveria passar pelo crivo do talento dramatico do
artista, pela imaginacdo do dramaturgo para produzir a figuracdo dramatica dos
trabalhos do tribunal do jari. Como se sabe, a inesgotavel recontextualizacdo dos
mitos gregos ao longo da tradicdo artistica ocidental pode ser efetivada de diversas
maneiras. Santareno se apropriou do motivo de Orfeu e Euridice para gerar uma
obra de cariz dramatico, porque esse mito grego admite varios modos de se produzir
uma recontextualizacdo. A perspectiva escolhida sera entdo a intersemidtica, que
consiste na recorréncia de um mesmo motivo em géneros diferentes. O mito salta do
género narrativo para o género dramatico, embora seja também uma recorréncia
feita dentro da perspectiva intra-semiotica, porque na tradicdo ocidental as
recorréncias foram sempre conduzidas por um mesmo cddigo, que € o artistico-
literario, ou seja, o cédigo estético.

Por trds dessa imagem mitica, incansavelmente repetida enquanto motivo
literario estdo configurados dois percursos narrativos. O primeiro é o percurso da
busca da imortalidade do Orfeu mitico pela mesma busca presente nos neofitos
modernos, lan Brady e Mira Hindley. Mas o segundo percurso narrativo, em lugar de
Ihes conferir competéncia para a realizacado da busca a imortalidade, dela os afasta
por suas condutas e a¢gBes em lugar de aproxima-los do ideal e do antigo mestre.
Invertidamente, dele os afasta para aproxima-los dos rébropos que, segundo o
corolario orfico, deveriam ser condenados ao Tartaro. Aqui, 0 processo de
construcdo parddica inverteu o percurso narrativo original pela propria necessidade
de se ater a verossimilhanca do documentario.

A construcao frasal “a Justica vé-se obrigada, ndo uma, mas muitas vezes a
descer ao mais profundo dos infernos” remete a outros julgamentos notorios que
ainda ndo haviam sido apagados da memoria social da Inglaterra. Basta lembrar dos
trabalhos do Tribunal de Nuremberg, que resultaram em uma série de 13
julgamentos, de 1945 a 1949, ou o julgamento e execucdo de Philip Hawhin,
acusado de molestar sexualmente e matar a enteada Alison Carter na mesma regiao

e eépoca dos “assassinos do pantano”. O sentido a atribuir a essa construcédo pode



130

ser o de assombro perante as atrocidades e as propor¢cdes assumidas pela barbarie
na sociedade contemporanea. De qualquer forma, todo o ambiente do tribunal do jari
irA sendo gradativamente tomado por esta atmosfera de exaltacdo histérica, de 6dio
e vindita que chegard ao 4pice por ocasido da apresentacdo daquela que, sem
sombra de duvida, foi a mais terrivel das provas materiais contidas nos autos do
processo criminal movido contra os réeus. Trata-se da cena da apresentacao da fita
gravada pelos proprios réus enquanto crucificavam a infanta judia de apenas dez
anos de idade, Ann Gilbert, quando esta sofre o martirio que antecede seus
momentos finais. Da fita para todo o espaco do tribunal/teatro ecoara sua voz.

(A lutar contra a mordaca. Choro agudo, infantil.) Nao, n&o...! Largue-me... Por
amor de... (Grito terrivel desgarrado:) Ai!ll ( Este grito ha-de explodir no meio do
publico, chegar ao teatro todo. Neste momento Mary Gilbert ndo agienta mais:
com um ruido bacgo cheio, este também alastrando por toda a sala, cai redonda
no chdo, desmaiada. Clamor unissono do publico que assiste ao julgamento.
Como uma mola, os membros do juri levantam-se aflitos e indignados; s6 o 1.°
Jurado — mais brilhantes os olhos cruéis, no rosto livido — e o 2.° Jurado —
siderado pelo terror — se conservam sentados. Alguns Guardas e dois dos
advogados correm para junto de Mary Gilbert; tentam reanima-la. Enquanto isto
Orfeu mantém-se imével, hirto; nem sequer se volta. Pelo contrario, Euridice nédo
consegue dominar-se: Num gesto abrupto, esconde a cabeca entre as maos.
Interrompida, deixa de se ouvir a gravacdo.) (SANTARENO; 1967: 101).

Em sequéncia, refor¢co adicional vird da voz e atitude de uma mulher “(que
se levanta do meio da assisténcia; voz tragica, face incendiada pelo medo e pelo

odio.) Malditos! (Soluca.) Monstros!!...( Aumenta o alarido do publico)” (Idem. 101).

Ambos os episddios na progressdo em uma cena Unica. A primeira resgata
do mundo dos mortos a voz da vitima, sendo, portanto, uma incorporacdo de seu

pedido de cleméncia que exp0fe, a revelia da sua vontade e condi¢gBes, o macabro
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episodio factual ocorrido na data 26 de dezembro de 1964, dia em que Ann Gilbert
(Lesley Ann Downey) foi sequestrada, torturada e morta. Perante ela se levanta a
compaixao e o terror. A segunda contém a altura do medo e do édio sentidos pelos
gue a ouvem. Como cena, elas apresentam uma rica descricdo do pathos a ser
desencadeado, pelo que pode ser considerada uma prova cabal e definitiva da
crueldade dos réus. Ouve-se a suplica e desespero de uma crianga, seviciada e
aterrorizada, pedindo por socorro que ndo vird. Em si ela possui potencial para
despertar na platéia que a ouve, os afetos do desespero tragico, a “tensao
dionisiaca”, mostrando aos presentes até onde podem ir a crueldade, o édio e as
aberracdes humanas ou os atos de que sdo capazes os humanos. Nela os
espectadores experimentam “os limites extremos de seu poder ou de sua fraqueza,
isto é, de seu poder mesmo no mal.” Segundo Touchard, “aquilo que faz a atmosfera
trdgica ndo é a peca, é 0 espectador; 0 que conta ndo sao 0s personagens em si,
seus atos em si, mas suas relacfes com o espectador” (1978: 24).

Na cena, de imediato, estabelece-se uma relacdo de empatia entre a voz da
vitima e os jurados/publico assistente/espectador, cuja primeira reacdo é a de
prestar socorro a vitima. Ouvir o pedido de cleméncia de uma criangca sendo
seviciada e torturada esboca uma reacdo de ajuda quase automatica, mas este
gesto imediatamente deve ser abortado, pois a ajuda ndo pode mais ser efetivada. A
certeza de nao se poder mais prestar a ajuda gera a impoténcia e com ela a aflicao,
o terror e a consequente indignacdo, o0dio e desejo de vindita, que se revela no
desmaio de sua mée Mary Gilbert, no clamor unissono do publico assistente e na
mola que impulsiona o levantar aflito dos membros do juri.

A efabulag&o obriga o primeiro e o segundo jurados a ndo se levantarem,
mas destaca as razdes desse proceder revelando que, no intimo, ambos acabam
sendo levados pela mesma tensdo dionisiaca que se espraia por toda a cena. O
primeiro ndo se levanta pela rigidez e impostacdo de homem inquebrantavel;
somente deixa transparecer seu pathos porque seus olhos se tornam “mais
brilhantes, os olhos cruéis, no rosto livido”. O segundo jurado, “siderado pelo terror,”
€ 0 antipoda do primeiro Jurado: ele ndo consegue se levantar porque Ihe faltam

forcas para fazé-lo.



132

A partir de entdo a cena estara tomada pelos animos da paixdo. Embora
ndo tenha sido possivel verificar se durante a apresentacdo da fita no tribunal do
juri veridico a mée da vitima, Mrs. Gertrude Ann Downey, chegou a desmaiar ao
ouvir a voz da filha implorando por sua vida. O desmaio de Mary Gilbert pode ter
sido ou ndo criagcdo do dramaturgo, mas isso ndo importa; o que importa é que na
peca esse desmaio contribui para elevar o calor dos afetos as alturas do paroxismo.
Disso resulta o que se poderia chamar de climax em uma narrativa dramatica, pois o
arco narrativo passa a suportar o maximo de tensdo e atinge seu limite. O auge da
tens@o desencadeia nos jurados e no publico assistente a purgacao catartica que s6
funciona gracas a identificacdo e a consequente compaixao para com a figura da
vitima e de sua méae. Eles sentem o terror diante da morte que os leva a se
identificar com quem sofre o pathos da agonia.

Agora se estd no mais fundo do Tartaro. Além da vitima, sua mae factual 14
ficou, pois passou o resto da vida sob o efeito de sedativos. Esta € a cena em que O
Inferno parece mergulhar no cerne da convencao teatral aristotélica, tanto a piedade
quanto o terror encontram espaco proficuo para se agigantarem. A bem da verdade,
nem poderia ser diferente, pois seria inaceitavel, para o sistema de opinides que
regula a vida social, encenarem as agruras finais de uma crianca de dez anos,
vitima real de tortura e assassinato, sem que a figuracdo que se propos a revivé-la
fosse tomada pelo pathos da tragicidade. Apenas o0 respeito a vitima e seus
familiares jA& bastavam para exigir que essa tomada fosse a Unica aceitavel,
partiihando do conjunto de expectativas exigidas pela audiéncia nesse caso. Caso
contrario o inverossimil se instalaria. Tanto que, em respeito a ela também
Santareno trocou-lhe o nome real, Lesley Ann Downey, pelo ficticio Ann Gilbert.
Essa troca é importante, pois no caso das outras duas vitimas configuradas na peca
teatral, da mais velha € mantido seu nome factual e a outra tem apenas o
sobrenome alterado. E no caso do escroque David Smith nada sequer foi alterado
de seu nome ou de sua atuacao.

Entretanto, esses sdo 0S pressupostos a serem respeitados para
desencadear os efeitos da catarse, que a rigor, nem poderia ser denominada tragica,

pois a catarse pertence ndo apenas a tragédia e sim ao entrecho que seja capaz de



133

desperta-la no publico/espectador/leitor por conter o pathos draméatico da compaixao
e do medo. A modernidade esta povoada de entrechos capazes de desencadear o
pathos catartico. °? Por outro lado, a cena ndo se constitui no climax do entrecho,
muitos outros episédios serdo desenvolvidos na continuacdo dele. Ela esta posta no
fim da primeira audiéncia, o que para o leitor acostumado com narrativas de
suspense pode parecer um expediente folhetinesco cuja expectativa sera quebrada
ou nao (ird depender do receptor) nos trabalhos da segunda audiéncia. E ela voltara
la no final da terceira audiéncia e final da peca, quando o psiquiatra apresenta seu

parecer sobre o0s réus, voltando as misérias vividas por ambos durante a infancia.

Abandono, miséria, sangue, guerra, morte, egoismo, solidao... (comeca a ouvir-
se ao longe, um fragmento da gravagdo com os tormentos de Ann Gilbert. O
psiquiatra contempla os presentes, os olhos incendiados, um rictus de dor na
face:) Também eu ouvi aquela terrivel fita gravada... também eu me senti gelar
de horror, ao escutar os gritos da pequena Ann... (Pausa, durante a qual
aumenta a intensidade da gravacgédo, até que os gritos de Ann enchem o teatro,
penetram a assisténcia.. Mais baixo, ouvem-se agora as vozes gravadas de
Orfeu e Euridice, poucos distintas, longinquas.) eu também cravei as unhas na
palma das minhas maos, com raiva impotente, quando reconheci e compreendi

as vozes e as palavras dos acusados, Orfeu e Euridice.... (Ibidem. 213).

De uma cena a outra, varios sucessos foram apresentados, ao publico
receptor, travestidos de jurados e assisténcia, de modo que aquele pathos da
primeira representacdo da fita gravada teve tempo de esfriar os animos, pelo menos
um pouco. Agora, no final, ela volta aos mesmos patamares patémicos, ou ainda
mais elevados. “Olhos incendiados”, “rictus de dor” s&do caracteres desenhados com

o fito de patentea-los. Depois vem 0 momento em que uma voz, agora de homem,

52 Sobre a catarse nas narrativas triviais, ver Umberto Eco em o Super-Homem de Massa.
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(Vinda da assisténcia, da galeria. Irrompe subita, veemente, carregada de
paixdo.) Pena de morte! O povo da Gra Bretanha exige a restauracédo da pena
de morte! Morte para Orfeu e Euridice!! ( Ruido de correrias. Dois ou trés
Guardas de cena podem saltar do palco e avancar correndo pela coxia central,
na direccéo do sitio donde partiu a voz de Homem. Rumor geral da assisténcia:
Movimentos dos Jurados, magistrados e advogados. Novamente, sobrepondo-
se a tudo isto, o choro de Ann Gilbert. Psiquiatra imével, mas inquieto.
Aparentemente impassivel, sempre sentado, Orfeu Wilson. Euridice, de repente,
levanta-se: Recua na gaiola de vidro, de face para o publico, “animal
perseguido”. Os guardas dispem-se, em parede defensiva, a volta da gaiola.
Levantam-se os trés Juizes, tal como dois dos advogados. O Procurador da

Rainha se mantém sentado, apenas mais severo nas facies.) (Ibidem. 214).

Porém, em sequéncia, 0s animos aqui tdo exaltados sofrem uma atenuacao
pelo longo comentéario do psiquiatra que diz ver, em Ann Gilbert, o choro de “Orfeu

Wilson-menino” e de “Euridice-crianca”.

Sempre os gritos de terror de Ann Gilbert, os passos da sua crucificacdo
ecoaram dentro de mim como a celebragéo cruenta do terror, da agonia solitaria
e desesperada sofrida por duas outras criancas: Orfeu e Euridice, presentes
neste julgamento como réus, tumulos adultos e vivos das suas infancias

trucidadas. (Ibidem.).

No entanto, se aqui o psiquiatra € capaz desse exercicio mental de transpor
a figura da vitima sobre as figuras dos réus, essa ndo é a tbnica da sociedade
Ocidental. Na sua curta historia 0 Homem Ocidental pregou sempre a vindita — olho
por olho, dente por dente — prescreve o ditério hebreu. Mudar essa mentalidade
nao é tarefa para a qual se possa vislumbrar data certa. Antes de Ann Gilbert outro
crucificado ja havia tentado. Mas seus oblatos fizeram justamente o inverso do

pretendido por aquele.
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Voltando ao tragico e a tragédia enquanto forma artistica, ha duas
importantes opinides tedricas a serem consideradas aqui. A primeira € a de
Raymond Williams, para quem “a tragédia pode ser uma experiéncia imediata, um
conjunto de obras literarias, um conflito tedrico, um problema académico (...), um
tipo especifico de acontecimento e de reacdo que Sao genuinamente tragicos”
(2002: 28). No sentido de experiéncia imediata é facultado perceber tragédia em
toda a peca O Inferno, ainda mais porque a “tragédia, nds dizemos, ndo €
meramente morte e sofrimento e com certeza nao € acidente” (Idem. 30). Ora, nada
na peca O Inferno é acidental, todas as acdes séo frutos das contingéncias histérico-
sociais. Nada ali é inelutavel; se mudadas as circunstancias, Orfeu e Euridice
poderiam ter sidos outros, de forma que desta perspectiva a peca pode ser vista
como tragédia, mas uma tragédia que Brecht rejeitaria na integra.

A outra teoria pertence a Gerd Bornheim, para quem “o fundamento ultimo e
radical do tragico € precisamente a ordem positiva do real, desde que o real tenha
valor positivo o trdgico pode se verificar” (1975: 75). A esse respeito a peca O
Inferno apresenta varios problemas, a comecar pela ordem positiva do real. Onde
encontra-la no mundo nela figurado, se tanto os anti-heréis quanto os que os julgam
e a sociedade a que eles pertencem estédo entregues ao mundo da aparéncia? Se a
peca dramatica encena a peca forense, certamente ndo € por concordar com ela;
caso fosse, ela seria parafrase ou pasticho. Entdo se o mundo figurado na peca
forense for tido como a ordem positiva do real, o mundo proposto pela peca
dramatica € a desordem, ou ao contrario? Apenas essa questdo mereceria outro
estudo. Mas néo cabe aqui estendé-la além desse ponto.

Cabe verificar que, na cena em destaque, ndo sao 0s personagens herdicos,
alids, anti-heroicos, que fomentam a compaix&do, como séi acontecer nos entrechos
tragicos. Voltando ao passado classico, cabe verificar que 14, a morte de um a
menina judia ndo despertaria nenhum pathos tragico, basta considerar que eles
deixavam os bebés indesejaveis do sexo feminino nas lixeiras para morrer & mingua.
Outro aspecto importante a ser lembrado é que, por ser nefasto aos pais, mesmo
sendo menino Edipo foi amarrado pelos pés e deixado as intempéries da sorte. Na

época da tragédia neoclassica, que catarse a morte de uma infanta despertaria no
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receptor? N'O Inferno também Orfeu e Euridice ndo despertam a empatia
necessaria para desencadear os efeitos catarticos, ao contrario, ambos despertam o
sentimento oposto, de 6dio maximo, e que se contrai numa forte arregimentacao e
vontade de arrasa-los ou de manté-los a distancia maior possivel. Portanto, aqui o
distanciamento nao resulta do combate ou anulacdo do calor dos afetos. Entre os
efeitos de sentido a serem desencadeados a cena € rica numa
caracterizacdo cuja potencialidade de despertar o 6dio e o incontrolavel desejo de
vindita sdo intensos, acrescentando-se sobre esses sentimentos, uma vontade de
aniquilacdo dos réus — analoga ao do casal pelas vitimas —, de modo que os
jurados e o publico assistente experimentam emocdes deveras contraditorias.

Nesse sentido, a cena mescla 6dio e compaixdo. Numa aproximacao
maxima de quem esta sendo levado a viver tais paixfes sem nenhuma reserva, ela
€ desgastante para todos. Os procedimentos poéticos que constroem esta cena
recebem o nome de analepse, — flash-back — que remete, portanto, a um episodio
anterior. No caso da peca forense € uma reconstituicdo da cena e voz da vitima e
das vozes de seus algozes. Na economia da peca teatral, o procedimento se
constitui no encaixe de uma analepse de outra, o flash-back da reconstituicéo
forense € também uma versdo da original copia cassete, portanto, mimese da
atrocidade empirica. Como quer Pavis, “no teatro o flash-back é indicado seja por
um narrador, seja por uma mudanca de luz ou uma musica onirica, seja por um
motivo que encaixe este paréntese na peca” (2001: 170). Aqui o paréntese tem a
funcdo de entabular a sequiéncia da recontextualizacdo do mito de Orfeu e Euridice.

Mas agora, ambos encontram-se acuados pela iminéncia da condenacéo,
prisdo e separacado definitiva. O espaco infernal € no momento uma literal gaiola de
vidro a prova de bala, que os protege da sanha da assisténcia furiosa. Nao séo
vitimas da prescricdo de nenhum deus infernal, além de Hitler. NAo caminham, se
permanecem num caminho tenebroso, nele estdo a revelia da vontade. Orfeu
permanece “imovel, hirto”. A rubrica acrescenta que ele “nem sequer se volta”, quer
dizer n&o olha para o passado. Aqui a recontextualizacao inverte o fatal gesto olhar
para tras a procura de Euridice, feito pelo Orfeu mitologico. Na inversdo quem nao

consegue se conter € Euridice, ndo porque se volte para o passado, e sim para
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tentar fugir do presente, enterrando a cabeca entre as maos num gesto abrupto.
Entdo, a cena do hipertexto, do ponto de vista parddico, inverte, suprime e
acrescenta elementos a cena do hipotexto mitico.

A expresséo “nestes tempos” amplia as dimensdes locais da peca. Elas
ultrapassam o foro deste caso e apenas retiram-lhe a dimenséo particular do foro
privado para remeté-las a uma esfera maior, com seus outros episodios analogos.
Deste périplo amplo o texto dramatico sera lancado a descortinar as formacoes
discursivas que animam seu entorno socio-cultural. Construida a partir dessa
perspectiva, a imagem do inferno € a face oculta e excludente da sociedade
unidimensional, seu espirito belicoso e o sentimento que o anima pode ser vivido no
poema de Brecht denominado Aos que vao nascer (2003: 212), cuja expressao
“tempos sombrios” formulada pelo dramaturgo aleméo é aqui citada em forma de
heterogeneidade quase mostrada, pois embora haja diferenca na construcao frasal
do juiz-presidente, ainda assim, ela € uma (re)elaboracédo parafrastica, feita pela
substituicdo e com acréscimo de termos lexicais e pela técnica de reconstrucao do
poema de Brecht.

O imaginario medonho que a peca erige tem longa tradicdo na literatura
ocidental, que possui imagens de outras catabases, as quais demandam uma
efabulag&o portentosa que as define como imagens de propor¢des épicas. O Inferno
se filia a esta tradi¢do, dialogando com imagens de outras catabases literarias. A
catabase que o poeta florentino®® configurou para refletir a cosmovisdo do mundo
medieval dialoga com O Paraiso Perdido (1667), de John Milton®*, uma
recontextualizacdo parafrastica da catabase apocaliptica do livro do apostolo Jodo,
mudadas situacdes e outros elementos do entrecho, no qual a figura de Satanas e
seus anjos sao precipitados do céu, ndo para a terra, mas para um lago ardente de

um lugar de completa escuriddo denominado Caos.

53 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Inferno. Trad. de Italo Eugenio Mauro. S&o Paulo: Editora
34, 1998.
54 MILTON, John. O paraiso perdido. Trad. de Conceicdo G. Sotto Maior. Colecdo - Classicos de

Bolso. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.
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A estas catabases literarias O Inferno sobrepde uma catabase que como a
contida no Apocalipse de Jodo, também transforma a propria Terra no lugar de
morada das forgas infernais. A diferenca é caracterizada nas figuras que compdem o
entrecho da peca, a qual se acrescenta o espaco infernal habitado pela multiddo dos
grandes centros urbanos, com suas ambiéncias de violéncia desenfreada e de
fantasmagorias itinerantes. O comentario em off do quarto jurado apresenta as

condicOes de vida e a acdes violentas nestes espacos cosmopolitas:

O juiz tem razdo. O Noticias do Mundo é um jornal de lama, atirado para os
sapos do pantano. Mas a verdade € que gosto de o ler. E julgo que ndo sou
realmente aquilo que se chama uma besta! Nas noticias que ele d4 — crimes de
morte, perversdes, roubo e chantagem, incestos ... — encontro uma espécie de
companhia; ndo sei ... um certo conforto; a certeza de que “ndo estou s6 no
mundo.” Qualquer coisa assim. ( Cortante, azedo:) Ninguém é normal hoje em
dia. As vezes penso que a hipocrisia e 0 medo é que nos mantém ao lado da lei.
Medo; medo e nada mais! ( SANTARENO; 1967: 138).

Essa cartografia da face e da alma das forgas infernais materializadas no
cotidiano urbano dos homens estabelece um processo de zoomorfizacdo, que é
performado com um apelo antiquissimo a uma figura do bestiario “sapos no
pantano”, ilustrando o teor regressivo de volta ao mitico. A figura do bestiario
acompanha uma taxonomia de violacbes, as mais execradas pelo corpus social
tanto do ponto de vista moral quanto legal. Imageticamente, a enumeracao das
violagdes produz uma catabase que tem como efeito de sentido a degradacéo
marcada pela descida ao locus infernal, figurado também nas feicbes congéneres
dos leitores do jornal Noticias do Mundo como participantes do “jornal de lama”.

De qualquer forma, esse inferno ja ndo € o lugar mitico, quer o Hades do
Orfeu mitico, quer os circulos de Dante, mas O Inferno concreto e cotidiano capaz
de superar, pela barbarie e gratuidade, todas as imagens possiveis do locus infernal.

Vale lembrar que Hannah Arendt, num livro intitulado Homens em Tempos
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Sombrios, perscruta condutas, acfes e afetos dos homens desta longa época que
esta a se estender a atualidade. Embora seja essa a primeira vez que a expressao é
posta na cena dramatica, a imagem da catabase a’O Inferno ja fora antes sugerida
por ocasido da primeira didascalia, quando o dramaturgo propde 0 projeto cénico
para o espetaculo, cuja maquinaria contard com a presenca de caixa retangular de
vidro transparente, possibilitando reconstruir, em forma de flash-backs, as cenas das

acOes que antecederam o julgamento. Ei-la:

Ao centro, uns degraus abaixo dos outros planos antes referidos, estd a grande
caixa retangular de vidro transparente destinada aos réus; esta gaiola de vidro a
prova de bala destina-se a proteger os dois acusados da firia da multiddo e
ocupa os planos mais dianteiros do palco. Nas paredes laterais do retangulo,
uma de cada lado, duas pequenas portas talhadas no vidro e habitualmente
cerradas. O pavimento desta gaiola é mével, de modo a permitir a descida do
retdngulo de vidro abaixo do nivel de visibilidade dos espectadores logo a seguir
a sua subida com as cenas correspondentes as varias retrospectivas ja
montadas. Assentard, pois, sobre um elevador®™ (SANTARENO; 1967: 11).

Observe-se que, por ocasido da abertura da peca e de todas as descidas
desse retangulo para as consequentes alteracdes de cenarios e de retrospectivas, a
zona em torno do retangulo permanecera na penumbra. Ele recebera luz fortissima
ou escuriddo nos pontos chaves da efabulacdo dramatica. Esse procedimento

patenteia a face dramatica que entra na composicdo teatral de O Inferno, pois

55 Segundo o Dicionéario de Teatro Portugués, em termos da maquinaria teatral, os elevadores séo
divisBes do piso do palco com movimentagdo para cima e para baixo. Podem alcancar toda a largura
ou comprimento do palco ou apenas parte deles; podem ser movimentados juntos ou separadamente,
sempre com espagos certos de parada, formando degraus acima ou abaixo do nivel normal do palco.
O controle pode ser manual, elétrico, hidraulico etc. Existem elevadores que possibilitam inclinagéo e
montagem de rampas, além de subir e descer. Trata-se de mecanismo préprio dos palcos dos

grandes teatros.
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permite criar certa ilusdo na transposicado dos lugares em que acontecera em forma
de flash-backs.

No reino da hermenéutica religiosa existem diversas exegeses a respeito
do sentido da catdbase ao mundo dos mortos, mas elas comungam de uma mesma
cosmovisdo que a interpreta como uma prova iniciatica, a qual os herois, no mais
das vezes, sdo submetidos de bom grado ou pela manipulacdo de um querer alheio
enquanto componente da estrutura modal da acdo narrativa (GREIMAS; 1993: 42).
Nela, os herdis vdo a busca de um bem perdido ou de encontrar novas condic¢des de
possibilidades, na expectativa de angariar um precioso bem ou uma nova condi¢ao
que lhes permita transcender a realidade primeira, da qual foram levados a se
evadir. Com esse sentido, o mito da catabase esta presente nas sagas dos hebreus,
dos povos do Oriente e dos povos em torno do Mar Mediterraneo. °°

A tradicdo compilou fartos exemplos de catabases com vistas a aquisicao
de um bem maior. Jonas no ventre da baleia para ser capaz de Profetizar em Ninive.
Ulisses a cavar um fosso as bordas do Hades para consultar Tirésias antes de poder
ultrapassar Cila e Caribides. Cristo descendo “a mansdo dos mortos” para ressurgir
glorioso no terceiro dia. Dante, na companhia de Virgilio, mergulha nas profundezas
infernais antes de poder encontrar a beatitude no regaco de Beatriz. Por outro lado,
a peregrinacdo ao mundo dos mortos ainda pode ser entendida como um percurso
interior de procura. Nesse caso a imersao conduziria para o fundo da alma ou da
consciéncia individual, lugar dos enganos do faux-semblant, mas também de
purgacoes e reflexdes quer do erro quer do equivoco quer do bem almejado, que em
todo caso possibilitam certo conhecimento e reconhecimento.

Entretanto, no caso da catabase executada por Orfeu Wilson e Euridice
Oliver nenhum dos dois sai ilesos da prova iniciatica. Aqui a catabase ndo é
almejada, é imposta a eles no mais que degradado mundo morto, reificado pelo culto
a mercadoria. Onde os heréis no mundo figurado na peca? Onde os beneficios
advindos de tdo dura catdbase? No que respeita as vitimas assassinadas, convém

ter em conta o fato de elas serem ainda impuberes, sendo-lhes impossivel terem se

56 Sobre este fendbmeno ver Mircea Eliade, em: Mitos, sonhos e mistérios. E também em O

Conhecimento sagrado de todas as eras.
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preparado para a prova iniciatica. Na vida orfica havia muitos ritos e crencas a
serem observados como a unica condi¢cdo de possibilidade de se obter sucesso na
prova inicidtica que quando ultrapassada encerrava o ciclo obrigatério das
reencarnacfes. No caso das vitimas assassinadas, segundo as crencas do proprio
orfismo, a morte néo as livrou do corpo e nem das reencarnacdes. Ao contrario, pela
forca do pavor impds-lhes o ciclo de novas mortes e reencarnacdes sem nenhuma
bem-aventuranca.

Conforme querem os mitdlogos, os iniciados nos mistérios orficos tinham
por principio a crenca estabelecida de que o homem foi formado da contraposi¢éo
de dois principios em constante luta: a alma — o daimon (o intermediario entre o
divino e o humano) — e o corpo, como tumulo ou local de expiacdo da alma.
Portanto, a maior prescricdo ensinava que a alma que nao fosse iniciada nos
mistérios orficos viajava de corpo em corpo, agarrando-se ao que é carnal. Essa
conduta a ligaria de tal modo ao corpo que a alma viveria para sempre ligada no
mundo sensivel, passando de corpo para corpo eternamente. Mas o0s iniciados
podiam deixar essas incontinéncias e demasias e entdo se libertar finalmente do
mundo das coisas sensiveis e ir habitar o outro lado do rio, no Mundo Inteligivel,
junto dos herdis, dos bons, do que é perfeito e infinito. Portanto, cabia ao iniciado
orfico reprimir as tendéncias dos sentidos, com a crenca vital na purificacdo e
transposicdo do ambito do sensivel para o ambito do transcendente inteligivel.

Na parddia produzida por Santareno, os requintes da crueldade impostos
as vitimas tiveram por propdsito acular o gozo dos algozes, quer dizer despertar ao
apice todos os sentidos por meio da contrapartida atroz que € despertar nas vitimas
todos os sentidos com o maximo de sofrimento, de terror e de humilhagdo. Nesse
sentido a parddia santareniana inverte totalmente o postulado principal da filosofia
orfica, que consiste na pregacao do amortecimento dos sentidos. No inferno figurado
na peca, aqueles que sabem que vao morrer sequer puderam recorrer a exortagdo
do fil6sofo neoplaténico Porfiro: "Nossa alma, no momento da morte, deve achar-se
como durante os Mistérios, isto €, isenta de paixdo, de célera e de odio" (Apud.
REALE; 1994: 95), pois as vitimas, na va tentativa de sobreviver a agonia,

vivenciaram a paixao de luta, de medo, de dor e de terror. Aqui 0 arquivo dos fatos,
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o carater documental da peca e 0 aspecto bestial dos seus sacrificios levam
Santareno a destacar os momentos finais que antecederam as mortes de Eward
Evans e de Lesley Ann Downey, de forma a acentuar o carater parddico da
recontextualizacdo dada ao culto orfico.

O expediente pardodico € feito com o uso da ironia séria e tensa
apresentada no quadro que emoldura na cena da retrospectiva IV. Na ocasido o
casal nefasto, tranquilamente, apdés um dos cruéis assassinatos, repete a acéo de
recitar a férmula da lamela depois de Orfeu, tomado de um frio paroxismo (se isso
for possivel) e de Euridice, tomada de frieza extatica, uma espécie de possessao
dionisiaca que amalgama o éxtase a frieza. Convém lembrar que ambos seguiam,
pela contraméo, o corolario composto por Nietzsche, que propunha a educacao e o
controle das pulsdes para a conquista da soberania da vontade. Com os fornos
crematdrios a Historia provou que a alianca entre o éxtase, a frieza e a indiferenca é
muito possivel.

Esta é a mescla dos afetos com os quais Orfeu despedaca a machadadas o
adolescente Edward Evans num ritual sacrifical que os antigos denominavam
diasparagmés, °" mas que era, no entanto, uma préatica totalmente abominada pelos
asceéticos oblatos do Orfismo. Ora, até a orgia dionisiaca aqui faz parte do processo
parédico que enreda a peca, pois minutos antes de ser por ela arrebatado, Orfeu,
cuidadosamente, fez uso de um psicofarmacos ingerindo um comprimido excitante
que a época era vendido sob a rubrica de Pro-Plus, conforme aponta a narracao do
Procurador da Rainha sobre a agravante do uso da substancia estimulante por
Orfeu.

Procurador da Rainha — Permito-me chamar a atencdo do juri para um
pormenor que, em meu entender, tem realmente muita importancia: a pedido do
seu amante Orfeu Wilson, e com inteiro conhecimento de causa, Euridice Olivier

comprou na farmacia um tubo de comprimidos. Sabemos tratar-se dum produto

57 Segundo informa Junito Branddo em Mitologia Grega vol. 1 (1996), o termo grego diasparagmés
significa, em termos de religido, o despedacamento da vitima sacrificial viva ou ainda palpitante e a

consumacdao imediata do sangue e da carne crua da mesma.
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excitante, conhecido no mercado pelo nome de “Pro-Plus”. Vimos como o Orfeu
tomou um desses comprimidos, na presenca do Edward Jones que, daqui a
pouco morrera as suas maos. Temos, por outro lado, o testemunho de Joseph
Smith: Segundo este, o réu ter-lhe-ia confessado que, antes de cometer cada um
dos seus anteriores homicidios, tomava igualmente a mesma droga excitante.
Claro que este cuidado do assassino — tomar um comprimido estimulante antes
de matar — constitui uma espécie de medida preventiva contra qualquer
fraqueza sUbita que porventura viesse a ocorrer, durante o acto homicida
(SANTARENO; 1967: 28-29).

Pelo que pode se ver, em Orfeu, a possessao nao resulta do vinho de
Dioniso, no caso Zagreu, o primeiro. Nesse sentido, a cena apresenta uma brutal e
irbnica inversdo parddica dos postulados do préprio orfismo, do estoicismo, bem
como do proprio cristianismo, que ndo deve ser tdo estranho a mentalidade dos
personagens e cosmovisao do proprio mundo da peca, pois no ritual de investidura
0s jurados recitam a férmula de juramento com a méo sobre a Biblia. A inverséo se
da porque o Orfeu da peca é realmente um neofito ndo do orfismo, mas de Wagner,
de Nietzsche e de Hitler, para os quais o louvor a pobreza e a humildade, condutas
prescritas no corolério religioso cristdo, que é visto como uma “ética de escravos”,
que enfraquece a poténcia dos fortes, levando-os a compaixao.

Nesse sentido o cristianismo passa a ser o vildo responsavel pela perda do
élan e da crueldade com que os fortes se sobrepunham diante dos fracos ao manter
o dominio do mundo. "E que, hoje, os pequenos homens do povinho tornaram-se os
senhores... isso, agora, quer tornar-se senhor de todo o destino humano. Oh, nojo!
Nojo! Nojo!" (Zaratustra: IV parte, 3), que em outra parte proclama: "Amo o0s
valentes; mas nao basta ser espadachim - deve-se saber, também, contra quem
sacar a espada!" Seguindo verbatim esse corolario, Orfeu aprendeu que a espada
deve ser sacada contra os fracos, tal qual ele fora um dia e tal qual ainda era,
embora ndo percebesse, tanto que diz depois de ouvir mais forte 0 mesmo canto

coral hitleriano:
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Quando o tempo deste canto voltar, nhunca mais estaremos sés, Euridice!
Quando este canto for a respiracdo do mundo — e sé-lo-a, desta vez! — torturar

sera licito, corromper serd necessdrio, matar sera justo. Entdo seremos

verdadeiramente livres!( Vai ao aparelho e muda a face do disco: Ouve-se, em
alemdo um discurso politico de Hitler. Orfeu é invadido por uma embriagues
crescentemente raivosa:) Pai Hitler!... Chefe!l... Mestre!... Santo!... (Tira o disco.

Siléncio. Sorriso cruel:) Orfeu e Euridice sdo apenas novicos, ndo mais que

novicos™... (Idem. 64).

Aqui a inversdo é brutal. Agora o Orfeu alienado em se assemelha ao Orfeu
lendario. Talvez esse seja o comentario que melhor materialize o carater
emblematico da letalidade do Orfeu fascista. Ele resgata para a memoéria, a prova
mais aberrante de que, se hoje, o ciclo do nazi-fascismo perdeu 0 nazismo como
sua forma de expressdo mais objetiva, 0 espirito que o constituiu sobreviveu e se
impde inconteste em quase todas as formas de praticas unidimensionais, de calibre
parecido. Ele pertence a retrospectiva de niumero IV, ele € uma das ultimas falas dos
didlogos que dao continuidade aos episédios do cenario da retrospectiva de nimero
[, ainda na casa de Euridice. Nela se viu Edward Evans ser humilhado, conspurcado
até de seus sapatos e depois selvagemente ser assassinato, de modo que as
retrospectivas de numeros | e Il sdo sequéncias da primeira.

Aqui se tem os momentos finais em que o par amoroso, descansado e
pouco antes de ser preso, usufrui a companhia um do outro e na privacidade expde
0 seu intimo. A cena é estatica do ponto de vista da movimentagéo corporal, apenas
desfrutam a companhia um do outro, ouvem um disco, se abracam, beijam-se, numa
cerimbnia privada de comemoracao pela vitéria do ultimo feito macabro e na espera
do dia claro para levarem o corpo a charneca. O casal expressa o que lhes vai pela
alma, sem pejos e pruridos. Vé-se o que Orfeu expOe seu desejo e a certeza de que
Auschwitz se repetira. O dramaturgo deixa escapar uma frase que pode ser vista

como ato falho, mas um ato falho escrito.

58 Grifos meus.
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Nos textos dramaticos escritos, € convencdo da forma teatral diferenciar
com marca grafica as rubricas dos didlogos ou dos monélogos para que o leitor e 0s
proprios atores saibam diferenciar o discurso do ator do modo como ele devera
pronuncia-lo. Enquanto &, o leitor tem sobrepostas as imagens que ele projeta
mentalmente e as marcas das imagens projetadas no texto escrito pelo préprio
dramaturgo, como diretor que imp&e um ethos e um pathos imagéticos para a
composicao do espetaculo teatral. O uso da rubrica € um expediente que caracteriza
0 desiderato do dramaturgo enquanto produtor e diretor da peca de modo a deixar
visivel como foi projetado e como seria dirigida imageticamente a cena, o tom, o
som, 0 gesto, a mimica, a indumentéaria, a luz. Enfim o drama, no sentido de acéao, a
ser desenrolado e inserido, convencionalmente, no texto escrito. A representacao no
teatron (lugar onde se vé) traz a presenca presente: essa dupla relacdo com a
existéncia e com o tempo constitui a esséncia do teatro.

Desse modo, como ler a oracdo que encera o Ultimo dialogo aqui citado:
“Orfeu e Euridice sdo apenas novicos. Nao mais que novi¢os...”? Ela ndo se parece
com um ato falho escrito? Embora exista a hipotese de que tenha havido falha na
revisdo do texto antes da impressdo e como 0O texto ndo teve uma segunda
impressdo nem foi possivel consultar o espdlio de Bernardo Santareno, resta a
hipétese de ato falho escrito, que ndo deve ser considerado absurda, se vista como
uma intrusdo involuntaria ( ? ) da figura de um narrador/raisonneur que, nao
controlando uma comichao discursiva, entra em cena para expor sua opinido sobre
os casal fatidico “através de seu comentario, uma visdo objetiva, ou autoral da
situacao”( PAVIS, 2001: 323) torna-se explicitamente patente. Além disso, convém
considerar que a oracdo ndo desempenha nenhuma das funcbes atribuidas a
didascalia, portanto ndo é uma indicacdo cénica; nesse sentido, a sua importancia é
nula do ponto de vista cénico. Mas pode ser indicio da necessidade de introduzir
uma espécie de narrador. De fato, a analogia entre o raisonneur e o narrador é

confirmada por Pavis na seguinte afirmacao:
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Esse tipo de personagem, herdeiro do coro tragico grego, aparece, sobretudo na
época classica, no teatro de tese e nas formas de pecas didaticas. Surge — ou
retorna sob a forma parddica — no teatro contemporaneo. E, entdo, simples
manobra discursiva, ndo representando nem o autor, nem o0 bom senso, nem o
resultado dos diferentes pontos de vista, uma norma da qual o autor cacoa sem

deixar de salvar as aparéncias (Idem.).

Numa hipotética encenacédo, como encaixar a figura do raisonneur caso se
seguisse 0 corolario classico do teatro dramético? Como manter aqui a quarta
parede do drama burgués? E qual seria a funcdo desse comentério na peca O
Inferno? Sem mais delongas enfatiza que “Orfeu e Euridice sdo apenas novi¢os, nao
mais que novi¢os.” Se todo novico € um oblato que se oferece e se prepara para
iniciar numa ordem ou confraria de tradicdo metafisica, na peca o comentério é feito
apos o terceiro dos assassinatos cometidos por Orfeu Euridice que na realidade
empirica seria 0 décimo primeiro. Entretanto, o termo novico também pode significar
inexperiente, bisonho™. Nesse sentido a ironia é viperina, pois, se com a crueldade
desses assassinatos ambos sao ainda novi¢cos, de quais assassinatos serao
capazes quantos forem mestres? De quais atrocidades serdo capazes! Genocidio?
Por outro lado, a oracdo em destaque convida o leitor/espectador a inferir, a
comparar os assassinatos deste casal novico com a praxis nazista e fascista, do
regime ditatorial portugués, apontando para a realidade de que esta praxis é, na
verdade, o modus operandi do atual sistema dominante.

O discurso formulado naquela oracdo é construido retoricamente com o
recurso estilistico da ironia hiperbodlica, a chamar a atencédo para o fato de que o
leitor/espectador pode estar horrorizado com os feitos e com as idéias defendidas
pelos novicos no excerto. Mas muitos deles ja defenderam ou defendem essas
idéias, ou idéias similares; entdo, elas ndo sdo desconhecidas. Ao contrario, elas
compdem a formagdao discursiva da ideologia e apenas agora séo colocadas frente a

frente de um modo impactante?

59 Ver Novo Dicionario Aurélio, p. 1202.
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Também aqui o tropo retdrico da ironia hiperbdlica pode ser lido como
tentativa de amenizar o ethos aberrante do casal, definindo o ser de ambas as
figuras como somente novi¢os, o0 que de certo modo pode amenizar a gravidade da
acdo de ambos com o uso do advérbio apenas*, que restringe o carater do
substantivo novigco. Mas a restricdo continua crescendo com 0s termos seguintes

ndo mais gue novicos*®°. Acontece que ela é elaborada na sequiéncia que fora feito,

afirmado e desejado por Orfeu/lan Brady, quando forem mestres. Hoje, tantos
guejandos do mesmo jaez e outros de jaez muitissimos mais graves confirmam a
escalada da violéncia e da crueldade cinica. Mais do que nunca o perigo de uma
regressao a barbarie, conforme temia Adorno, esta as portas, de modo a cumprir 0
desiderato maior de Orfeu quanto vaticinou sem pejos: “Quando o tempo deste
canto voltar, nunca mais estaremos so6s, Euridice! Quando este canto for a
respiracdo do mundo — e sé-lo-4, desta vez! — torturar serd licito, corromper seré
necessario, matar sera justo” (Idem.)!

Em termos intertextuais ha aqui a manutencdo (re)configurada da
instituicho dos mistérios Orficos e seus rituais de iniciagdo, mas essa
intertextualidade torna-se uma parddia que inverte os termos da propria tradigcdo
orfica, ja que os mistérios instituidos pelo Orfeu lendario eram “inteiramente vedados
as mulheres, os homens se reuniam com ele em uma casa fechada, deixando suas
armas a porta” (BRANDAO; 1996: 143). Se o Orfeu lendario foi vate e poeta, o Orfeu
da peca é, na verdade, uma modelizacdo parddia do Fuhrer que ja fora uma
modelizagdo pasticha do Ubermensch (super-homem nietzscheano), assassino de
criancas e adolescentes indefesos, implacavel em seus objetivos, distante e
orgulhoso em relagédo aos que considera inferiores. Depois da segunda morte de
Euridice, o Orfeu lendario passa a rejeitar as mulheres, estreitando relacdes afetivas
com homens. O Ubermensch da peca, excetuando a sua Euridice e depois da
condenacdo também a ela é hostil, ou melhor, letal a ambos os géneros,
principalmente aos deserdados, aos considerados inferiores. Invertendo o mito sera

ele quem levara sua Euridice ao Tartaro.

* 60 Grifos meus.



148

Nesse sentido, pode-se levantar a objecdo que ele ndo inverte e sim
acumula elementos ao mito original, pois se as mulheres eram tidas por inferiores no
mito original, agora se l|he acrescenta outras categorias sociais. Entretanto,
Orfeu/lan Brady, obcecado em sua arrogancia de ser superior, revela-se hostil ao
proprio conceito de modernidade em sua mais nobre aquisicédo, que € ou deveria ser
a construcado da democracia, num aristocratismo blasé que aceita apenas as regras
formuladas por ele mesmo, desconsiderando o imperativo categorico kantiano de sé
agir quando a regra desse ato for passivel de universalizacdo. Para ele, a mera
possibilidade sequer de se considerar a igualdade ja é uma afronta. Na verdade, ele,
que ficara tdo vulneravel depois da morte dos pais, arrosta essa vulnerabilidade da
maneira mais terrivel, vingando-a na pele de outros que possam fazé-lo recordar o
qgue ja fora um dia. Depara-se aqui com o classico processo de deslocamento

neuratico, segundo Freud, como se pode ver no excerto abaixo:

(Com nausea) e 0 que nés matamos? Quem?! Trés ratos de esgoto, feios
inGteis, miseraveis: Aquele pobre Edward (indica o cadaver), um baratissimo
homossexual, cuspido centimetro a centimetro, desde a cabega aos pés, a Ann
Gilbert, essa fedorenta judiazita, herdeira da semente podre duma raga suja! O
John Huston, esfomeado e farroupilha, um negro pequeno, mas, ja hediondo,
filho e neto de negros ainda mais repugnantes!... S8o estas as nossas vitimas! O
mundo perdeu alguma coisa com a morte destas trés criaturas abjetas? Pelo
contrario, Euridice: Ficou mais limpo, mais forte, mais puro! (Apertando Euridice
nos bracgos: ) NGs, eu e tu precisamos da morte deles: Para viver, Euridice; para
nos amarmos! Queres causa mais nobre e justa? O mundo devia agradecer-nos.
(Gargalhada.) (Op. cit. 66).

Embora se possa considerar esta cena excessivamente apelativa, a
expressao “com nausea”, marcada pela rubrica, parece querer dizer que ela é
simplesmente cruel, mas talvez a palavra hedionda n&o Ihe seja totalmente

descabida pelas atitudes que séo expostas na acdo enunciativa. No desenrolar das
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cenas seguintes ver-se-a a viruléncia desse discurso racico-fascista ser disseminada
para outras figuras, aléem das figuras femininas ja encantadas também com os dotes
fisicos desse Orfeu anti-heréi. De fato, além de Euridice, a persona da terceira
mulher-jurado metonicamente figura o papel mitico da Ménades. Ela também se
derrama de amores por Orfeu quando o0 vé na caixa de vidro a prova de balas.

Em forma de onda, essa enunciacdo desse anti-herdi ira se espraiando
pelas sete personagens que figuram o papel dos jurados, de modo que elas serdo
contaminadas pelo influxo perverso do discurso de Orfeu Wilson. Vale lembrar que
essas sete personagens figuram, na peca, uma nitida divisdo das condutas e
mentalidades que perfomam os valores, acdes e discursos atribuidos a classe e ao
papel social. Algumas personae, tais como, o primeiro, 0 sexto, e o sétimo jurados
encenam a classe, o papel e o discurso proprios dos individuos da classe
dominante. Outras personae, tais como, o segundo, o terceiro, 0 quarto e o quinto
jurados, encenam a classe dos dominados e alienados. No entanto, sera o rebote da
fala de Orfeu Wilson, acima citada, que tera a forca de desentranhar os interesses
ideologicos dos preconceitos e da alienagcédo. A respeito de ambos, em off e com

extrema frieza o perndstico sétimo jurado afirma:

7.° Jurado: (Com simpatia crescente.) Ndo h& davida. Este caso comeca
realmente a interessar-me: ndo € sem grandeza aquele estranho “couple” de
Orfeu e Euridice, ndo senhor! (Limpando os éculos com um lenco fino:)
Pormenor curioso: Ao que parece, o réu é filiado ao partido neo-nazi inglés. Nao
é também sem interesse a escolha — ha evidentemente uma escolha, salta a
vista! — das vitimas: Um negro, uma judia e um homossexual género pateta-
alegre... Neste ponto concordo com os acusados: A humanidade n&o perdeu
grande coisa, ao ser privada destes infelizes ornamentados! Bom, a verdade é
gue o julgamento esta a subir, a ganhar aura, a pbr problemas sérios... Sem
duvida! (Idem. 73).
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A franca admiracdo que o sétimo jurado nutre pelo réu que fora chamado a
julgar se constitui num achado dramatico. Obviamente que a fala do sétimo, como
de todos os outros jurados ndo pertencem a matéria bruta do documental. Elas sao
criagbes da mimese dramatica e, portanto, remetem & intencionalidade do projeto
critico de Bernardo Santareno. Dessa perspectiva, pode-se afirmar que Orfeu néo
estava sozinho no &dio racico-fascista. Para além dele ressoam as formacdes
discursivas advindas da mesma formacdo ideologica que cultivam e sustentam
essas praticas sociais. As imagens construidas com termos depreciativos, disforicos,
tais como “mesti¢co estupido e atravessado de odios recalcados”, etc., ddo o tom e a
dimenséo do cultivo do 6dio e da arrogancia que animam os credos totalitarios. Ao
mesmo tempo, elas demonstram a amplitude da cosmovisdo de Bernardo
Santareno, que pode ter ser sido visto como alguém que retomava questdes
incOmodas e aparentemente ultrapassadas do nazi-fascismo, embora Adorno
apontasse que a alma do totalitarismo continuava acessa sob as cinzas do pos-

guerra e da guerra fria.

7.9 Jurado: Realmente isto estd a tornar-se curioso, interessante!... Esta, sem
davida! Este Orfeu ndo é o pobre anormal, condicionado e tosco que eu julgava:
Tem raca, tem idéias, parece-me mesmo que tem até um ideal... (Em tom
cumplice, segregado, quase com simpatia:) Estd provado que ele era membro
militante das juventudes neo-nazis inglesas! (Retomando o tom habitual de voz,
“snob”, como que distanciado:) Uma coisa € evidente: Ele ndo é vulgar, sabe
escolher as vitimas... Sim, este Orfeu s6 liquida criaturas miseraveis, inferiores
ou degredadas. (Com o desprezo maximo:) Realmente, em que é que a vida
ficou mais pobre por perder, a favor da morte, um mestico estupido e
atravessado de 6dios recalcados? Uma judia pregueada de manhas e de credos
mal cheirosos? Um pederasta de cais... (Gargalhada irbnica, nauseada:) Deus
sabe que ndo minto, e que penso sempre o0 mesmo quando as vejo passar, a
estas ridiculas criaturas, entre o macho e a fémea, inconfessaveis e intoleraveis:
Quando as criou, o Criador ja estava cansado; ou tinha ja pouca substancia de

criagcdo... Assim, qualquer coisa deste género: por isso ficaram incompletas, uma
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espécie de contrapesos, algo a que pode chamar-se um bocejo de Deus...!
(Riso.) (Ibidem. 117 -118).

A ousadia irbnica dessas afirmacfes possibilita uma analogia contrastiva
entre as imagens dos dois orfeus: o Orfeu mitico e o Orfeu anti-herdéi nazi-fascista. O
Orfeu grego é figura lendéaria, seu dom artistico da musica e da poesia fora uma
dadiva do divino Apolo. Sua fama herdica o cobriu de glérias porque doava aos
homens uma espécie de alimento capaz de aliviar as tristezas da alma e de estancar
0 curso endurecido das pedras, quanto mais o dos coracdes. Tal como reza 0 mito
seu canto elegiaco foi portento capaz de apaziguar Caronte, Cérbero e Plutéo,
representantes maximos das forcas ctonicas na empreitada suprema de querer
resgatar uma vida d’O Inferno, um gesto tipico de ‘amor de salvacdo’. Mestre
fundador de mistérios que trouxeram esperanca aos iniciados, a partir dele menos
temerosos da morte. Foi casto e fiel a sua Euridice, de modo que até a atualidade
sua fama permanece incélume no pantedo dos herdis salvadores.

No texto dramatico, o processo parodico de reatualizacéo inverte episodios
da fabula grega. A comecar pelo cariz histérico/documental do Orfeu da peca,
condigcédo que o diferencia das muitas outras reatualizadas do mito grego. Ao recobrir
a figura documental com a persona de um mito, Santareno o faz dentro daquilo que
Ihe faculta o carater empirico do documento. Nesse sentido, em lugar de descer ao
inferno Orfeu Wilson ja nasceu num infernal e degradado mundo urbano, nao
conhece outra vida que ndo a infernal, nela cresceu e, adulto, é reles funcionéario de
escritorio de uma infernal grande industria.

Em lugar de artista é nazi-fascista, simulacro kitsch do “pintor de paredes”.
Conforme reza a Histéria, ambos n&o dispunham de nenhum dom, mas
compartiihavam de “inequivocas caracteristicas do estado de elacdo anémala do
humor, tais como grandiosidade e grandiloqiiéncia correspondentes a convicg¢ao
intima” de serem as figuras escolhidas e poderosas (SOUZA; 1999: 19-30).

Como a Hitler, a esse Orfeu nao foi facultado nenhum dom, sua capacidade
de seducdo é postica e resultado do fato dele ter sido seduzido antes pelo canto

infame do nazi-fascismo. Ora, isso 0 caracteriza como coépia da copia, portanto
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simulacro. Nado sendo mestre & neofito ndo do orfismo, mas de um culto maldito,
perante o qual o poderoso Cérbero vé-se posto em um dilema provocado pelas
contradicOes das atitudes desse Orfeu Wilson e de suas crencgas, pois, via de regra,
se Cérbero ndo pode deixar os espectros sairem do Hades porque la eles devem
expiar suas culpas, nem poderia ele la deixar entrar os que sao faltos de culpa como
as criancas assassinadas, que nem tiveram tempo para aprender o caminho que as
levaria aos Campos Eliseos.

Vé-se entdo que se a arte do primeiro Orfeu contém dimenséo politico-
emancipatoéria no sentido de inclusdo, apaziguamento e conhecimento de mundo, a
dimenséo social é claramente visivel e nela forma e conteddo séo inseparaveis. Ela
representa 0 compromisso ético e politico de viver revolucionariamente uma dada
circunstancia histérica. Impossivel supor que Orfeu ndo colocasse em sua musica ou
poesia a sua maneira de ver e questionar o mundo. Ele ousou inquirir até Plutdo, o
deus do Inferno grego. Nesta sua maneira de ver o mundo estava implicita uma
formacdo emancipatoria, muito além de ser apenas a exposicdo de uma verdade
subjetiva. Alias, na época em gue viveu o Orfeu mitico, a dimensao da subjetividade
individual nem sequer tinha nascido. Sendo assim, a arte desse primeiro Orfeu é
uma expressdo da universalidade que continua valida para todas as épocas e
circunstancias, pois permanece a transcender a época em que foi configurada.

Entretanto, a arte do segundo Orfeu pode ser inserida no conceito de uma
estética vazia, cujo discurso como o “discurso do Fuhrer €, de qualquer modo,
mentira” (ADORNO & HORKHEIMER; 1991: 149) ela caracteriza o desenraizamento
da tradicdo. Alterando a natureza da criacao artistica e das relacbes de apreciacéo
da arte por pretender-se independente de balizas éticas. Essa independéncia é
impossivel, j& que o homem é um ser politico, portanto moral. As avessas, esta
apenas imbuida do desejo de impor uma profilaxia social de embelezamento do
mundo a custa da vida dos tidos por indesejaveis. Orfeu Wilson é fiel seguidor da
estética nazi-fascista enraizada na proposta de purificagdo da raca, da construcao
de um novo mundo perfeito, sem o0s elementos considerados degenerativos. A
estética do nazi-fascismo propunha uma multiplicidade de eventos expressivos,

feitos simplesmente para o embelezamento da ideologia nazi-fascista, como, por
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exemplo, as famosas poéticas das tropas nazi-fascistas a marcharem sob o
emblema da suastica, ou na tentativa de estilizar a realidade cotidiana, pelas
campanhas de limpeza e organizagdo das fabricas e das casas dos bairros.

No ideério do nazi-fascismo a violéncia simbdlica era um meio de excluir —
ciganos, homossexuais, judeus e negros —, mas o0 simbdlico se encarna
na acdo de exterminio que as vé como obstaculo a felicidade do mundo,
representantes da sujeira e da feilra. “Eles sdo estigmatizados pelo mal absoluto
como mal absoluto” (Op. cit. 1991: 159) Outro exemplo de violéncia simbdlica
ocorreu em 10 de maio de 1933, quando em varias cidades da Alemanha as obras
de escritores alemées, inconvenientes ao regime, foram queimadas em praca
publica. A estética de Orfeu Wilson propde uma cartilha Unica em lugar da
diversidade da vida cultural. Nele estdo postos os limites do esclarecimento, cuja
inviabilidade leva a barbarie. Pode-se levantar aqui o aspecto canhestro das
proposicoes artisticas defendidas pela personagem: o cultivo do corpo mediante
ginastica e o esporte eram seu ideal de beleza e saude. Mesmo aqui é possivel ver
gue com esse ideario o estilo tendera a ser uma apologia da guerra, desencadeada
até mesmo contra os corpos dos proprios alemaes, obrigados a eliminar na pele, os
excessos indesejaveis de  gorduras, apontados como o0 inestético inimigo
indesejavel. A essa paranlOia, o percuciente Walter Benjamin etiquetou de
"misticismo bélico”, pois que era o exemplo vivo de uma estética que, mesmo se
esforcando para construir uma dimenséao tedrica, ndo contém ancora para afirmar
suas proposicoes.

Sem lastro, ela negligencia ou até mesmo ignora a substancialidade da arte
e, ao mesmo tempo, alimenta idiossincrasias que ndo se encaixam na coeréncia
pretendida. O carater restritivo e particular de sua estética levava a cegueira da
auséncia de uma teoria, se por teoria se entender uma reflexdo razoavelmente
sistematica sobre as concepc¢des que perfomam uma determinada pratica humana.
Nesse sentido, sua estética nega na raiz a proposi¢cdo de que s6 existem arte e
ciéncia do universal. (Aristételes; 1985: 249) Restava a ela permanecer atrelada a
mistificacdo. Eis ai o norte condutor de suas acdes e de seus procedimentos. Ao

impb-la aos demais, ele colheu como resultado ndo a arte, mas a morte e a
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destruicdo. Nesse sentido fica claro que ela nada pode conter de universal. Sua
particularidade nefasta em tudo contraria a maxima do imperativo categorico
kantiano.

Por outro lado, a producao, a procura e a decifracdo de sentido € umas das
dimensdes essenciais da condicdo humana, chegando ao ponto de Dascal afirmar
(Apud. KOCH; 2002) que a “melhor caracterizacdo da espécie Homo Sapiens
repousa no anseio de seus membros pelo sentido, o homem seria um voraz
cacador de sentidos para ele um bem precioso que se encontra para sempre de
certa forma escondido” (Idem. 17). Em tempos sombrios, tais como 0s encenados na
peca, 0 sentido esteve a permanecer oculto ou foi revestido da roupagem das
aparéncias. Entretanto, com ironia Santareno ilumina o sentido interditado dessas

aparéncias, caracterizando-as na celebragcao nazi-fascista da art pour I'art.

7.° Jurado: (Fino, requintado, “snob”; superiormente irénico, ndo misturavel; voz
distanciada, quase negligente.) Por mim, talvez ndo devesse fazer parte deste
jari: Dificilmente posso compreender esta gente. Tudo isto é vicio baixo, sem
graca, nem elegancia. Miséria, selvajaria, falta de principios. Escoéria. Retrete do
mundo. Gente sem classe, animalesca, destituida de todo o espirito ou humor.
N&o, isto aborrece-me, fatiga-me, repugna-me... suja-me! (Boceja.) Oh, uma ou
duas duzias de campos de concentracdo, bem concebidos, cientificamente
apetrechados — e ha toda uma experiéncia feita, vélida dos pontos de vista
numeérico e técnico, ndo € assim? — resolviam, em minha opinido, estes casos tdo

desagradaveis... digamos, inestéticos. (Boceja.) (p. 38).

Os efeitos de sentido num didlogo como esse s6 pode ser o de ironia, ainda
gue seja possivel a existéncia de receptores que o leiam ao pé da letra confirmando-
o0 em tom de asserto. Mas a mescla de predicados estéticos leves, quase vaos, com
0 peso de predicados morais hiperbdlicos, somados a tentativa de sobrepor uma
capa cientifica sobre ambos, pode ir da sétira leve a irbnica e amarga revolta dos

campos de concentracdo. Nesse sentido, a mistura de termos pertencentes a
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diferentes campos semanticos faculta perceber o carater carnavalesco que performa
a composicao do O Inferno. O excerto parte do ponto de vista estético da arte pela
arte — fino, requintado e snob — para com ele construir as idéias de exclusao e de
exterminio com as quais alimentam a bazéfia racico-fascista. Aqui a idiossincrasia
irbnica esta posta no fato do sétimo jurado usar contra Orfeu as mesmas armas
discursivas que ele usara contra as vitimas. Com o ideéario que Orfeu feriu ele
também é agora ferido.

Em seu canto simulacro, Orfeu é animado a custa de mistificacbes e o
sétimo Jurado é animado por uma pretensa superioridade, mas ambos almejam a
volta do inferno dos campos de concentracdo. Tanto na celebracdo de seus feitos
quanto nas diversas citacbes em que ele se congratula com aqueles que
procederam de modo analogo, Orfeu se gaba de ter enviado ao Hades os indefesos
que Ihe cairam nas garras. Se pudesse enviaria aos campos de concentragcao outros
seres aprisionados a realidade infernal, como ndo pode os liquida um a um. Por
exemplo, quando o Procurador da Rainha Ihe pergunta se ele gosta dos americanos

a resposta é:

dantes, ndo gostava mesmo nada. Agora estou a aprecia-los, cada vez mais:
Creio que chegaram finalmente a idade adulta! (Cinico.) a caca magnifica que
eles estdo a fazer contra os negros que Ihes sujam, o pais, bem o demonstra.
(Siléncio breve. “Snob”). Se Ezra Pound viver mais uns anos, podera
certamente admirar uma estatua sua, em Nova lorque! Mas muito mais que o
velho Pound, eu admiro o grande George Lincoln Rockwell, chefe do partido nazi
americano, arauto da Nova América! (Cortante, irdnico.) Falo daquele Rockwell
que teve a coragem, o orgulho magnifico de se apresentar na execucao do
negro Aaron Michell — um negro repugnante, acusado da morte dum policia-
pateta.... branco! — com um cartaz radioso, profético: “O gés € o Unico remédio

contra o crime negro”. Formidavel George Lincoln Rockwe!!!®* (Op. cit. 190).

61 As afirmacdes de Orfeu sao histéricas. George Lincoln Rockwell foi lider do partido nazista norte-
americano que alcancou seu apice na década de 1960, tornando-se tdo perigoso quanto o partido
nazista aleméao da década de 1930. Com a morte de George Rockwell, em 1967, o partido nazista foi

levado a extingéo.
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Aqui estdo dispostas as dimensdes do oOdio racico-fascista que Orfeu
tanto cultiva. Nesse sentido, Orfeu é emblematico, pois com folga a sua figura tem
capacidade de concentrar uma generosa expressao do ideario racico-fascista e,
Santareno a utilizou com esta finalidade. Orfeu € o emblema maldito. Por outro lado,
€ sabido que dentro da tradicdo artistica ocidental o conceito de parddia se
caracteriza pela imitacao de outro discurso e de sua relagdo com os géneros comico

ou satirico. Segundo Massaud Moisés, a parddia se baseia na seguinte proposi¢ao:

Toda composicado literaria que imita, cdmica ou satiricamente, o tema ou/e a
forma de uma obra séria. O Intuito da parddia consiste em ridicularizar uma
tendéncia ou um estilo que, por qualquer motivo se torna conhecido e dominante.
No geral, o texto parodiado ostenta caracteristicas relevantes, que o distinguem
facilmente dos outros. Dessa perspectiva, a parédia constitui homenagem ao
valor de uma obra, uma vez que a imitacdo recai sempre sobre autores de
primeira plana: somente por excec¢do, ou em razao de prestigio momentaneo e
fugaz, a imitagdo satirica se volta para escritores de segunda classe (1985: p.
388).

Entretanto, o proprio Massaud Moisés e depois dele Linda Hutcheon
indicam que o sentido do termo parddia ultrapassa o0 conceito que o relaciona
apenas a comicidade e a sétira, pois etimologicamente vinda do substantivo grego
paroidia quer dizer “canto paralelo”, “canto ao lado do outro”. Linda Hutcheon a

define nos seguintes termos:

A parddia €, pois, na sua irbnica transcontextualizacao e inverséo, repeticdo com

diferenca. Esta implicita uma distanciagéo critica entre o texto em fundo a ser
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parodiado e a nova obra que incorpora, distancia geralmente assinalada pela
ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada, como pode ser
depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O
prazer da ironia da parédia ndo provém do humor em patrticular, mas do grau de
empenhamento do leitor no vaivém intertextual (bouncing) para utilizar o famoso

termo de E. M. Forster, entre cumplicidade e distanciacdo (1985: 48).

Essa poética de repeticdo com diferenca critica, aqui conceituada por
Hutcheon como parédia, contém procedimentos poéticos que permitem analisar o
processo de construcao parodica que performa O Inferno, tais como a acumulagéo,
a subtracdo, o deslocamento e a inversdo, num continuo processo de
transcontextualizacdo ora concordante, ora discordante tanto da topica quanto da
poética que perfomam o mito classico. Todo o processo de incorporacao
modelizante do discurso das midias e das convenc¢des do roman noir constitui-se
para a economia da peca numa estratégia de acumulacdo que acrescenta
elementos e recursos expressivos que ndo pertenciam a narrativa mitica. O
procedimento faculta ampliar a capacidade de interlocugdo com o mundo
contemporaneo, cuja complexidade exige esforco de quem pretenda plasma-lo em
obra de arte. Entretanto, serd a concepc¢ao de parodia, formulada por Bakhtin, que
mais se aproxima da poética que performa a peca O Inferno.

Para Bakhtin, na Antiguidade Classica e depois no Helenismo serdo
formados os mais variados géneros discursivos, dos quais no campo da literatura
surge aquele que os antigos nomearam de sério-comico (ldem. 1981). Conforme
essas proposicoes, a originalidade desse campo o0 colocou diretamente em
oposicao aos géneros sérios como a retorica classica, a tragédia, a epopéia, a
historia e outros. Dessa oposicao, surgiu a rivalidade e a diferenca entre os géneros
considerados seérios, elevados e imisciveis em seu fechamento formal, em franca
oposicao ao carater hibrido do género seério-comico que, enquanto forma aberta
importunava seriedade géneros sérios, porque estava predisposto a aceitar

conteados que neles ndo cabiam. Nascia ai a interface literatura séria e
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carnavalizada, também discutida, ainda que com outra taxonomia, nos textos do
Mimesis de Eric Auerback .

Aqui é permitido inferir que a poética do sério comico contém as condi¢des
de possibilidades de experimentar num sentido critico a matéria performada, o que
proporciona um tratamento critico da realidade, que € o tratamento dado por
Santareno ao mito dos amantes malditos, na peca O Inferno, chegando as raias do
tratamento “cinico-desmascarador” (lbidem. 107). No caso em tela, sera esse
tratamento que permite abarcar a largueza contida na tematica figurada. Nesse
caso, 0 recurso da acumulagdo parddica tornou-se uma conveniéncia que
possibilitava a utilizacdo de uma poética e de uma linguagem caracterizadoras, tanto
das problematicas levantadas quanto das peculiaridades e das fei¢des psicolégicas
de cada persona participante do entrecho.

Aqui 0 que caracteriza a acumulacéo parddica, neste caso, € uma espécie
determinada de disposi¢cdo que acumula com propdsito irbnico ndo meramente para
acrescentar apenas mais elementos a fabula. Essa atitude caracteriza a acumulacao
como técnica interativa e dialdgica e faculta construir a estrutura aberta da pegca em
demanda. A acumulacéo, moldada dentro de uma plataforma dramética, intensifica a
tensdo entre os dialogos das dramatis personae e no préprio interior do discurso de
cada uma delas.

Se como afirma Paul Ricoeur “o discurso se da como evento, algo acontece
quando alguém fala” (1983: 45), a configuracdo das vozes de diversas formacdes
discursivas transforma em evento a emergéncia de afetos, atitudes e pensamentos
interditados por um mecanismo de interposicdo que obscurece determinados
conteudos, afetos e condutas da consciéncia social, motivado preponderantemente
por fatores politicos, econémicos, morais e culturais. O recalcado vem a tona por
meio da ironia, que se constitui num percuciente recurso expressivo para fazer falar
o interdito. Nesse sentido, as questdes espinhosas obnubiladas pela forcas
discursivas da ideologia, que se relacionam as relagfes constitutivas das praticas
sociais, politicas e culturais podem ser desentranhadas pela dimenséo expressiva
da ironia. (BRAIT; 1996). Nesse sentido, O Inferno do interdito € iluminado por esta

técnica, como é facultado ver pelo excerto:
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6.° Jurado: (Homem alto, atlético; ja um pouco calvo, apresenta o rosto, de
maxilares duros, marcado por algumas rugas fundas e energéticas. Casaco
largo de xadrez, desportivo. Resume um todo de forca brutal, com algo de
implacavel e eminentemente explosivo. Voz de comando, metdlica.) E pronto.
Vamos todos perder dias e dias, entre discussbes e salamaleques... para
descobrir qual € a cor da casca branca do ovo! Ah, é em situacdes deste género
que eu tenho saudades da guerra: vinte anos atrds, a gente arrumava aquele
casal de bandidos de encontro a uma parede e, sem mais conversas,
borrifavamo-los de alto a baixo com uma linda chuvada de metralhadora! E o
outro, o tal... o maricas também podia se beneficiar da mesma dose: N&o se
perdia nada! (faz com as maos o gesto, logo abortado, de ‘“varrer a
metralhadora™) Trre-re-re... Pronto, num segundo ficava tudo resolvido!
(SANTARENO; 1967: 37).

Como se pode observar pela expresséo discursiva, aqui feita em forma de
monologo interior do sexto jurado, mas construido cenicamente pelo recurso em
paralelo do em off (aparte), a se dirigir em particular a cada um dos presentes que
representam metonicamente todos os espectadores/leitores, durante os trabalhos da
primeira audiéncia. No excerto, a forca ilocucionaria para a producdo de sentidos é
marcada pelos indices caracterolégicos da persona do sexto jurado quer pelos seus
tracos fisicos e atitudes, quer pelo uso do mondlogo interior, manifestado em off. De
imediato, percebe-se o carater perempto de alguém acostumado a dar ordens e
exigir rapidez no cumprimento delas.

Da sua perspectiva, 0os réus sao culpados de antemdo, ndo havendo
nenhuma necessidade de investigagdo, tal como se sabe que a cor do ovo é branca.
Aqui, o mondlogo interior do excerto foi plasmado dentro de uma tradicional
concepcao monoldgica da linguagem, cujos recursos expressivos se valem de
construcdes irbnicas marcadas de eufemismo: “descobrir qual é a cor da casca
branca do ovo!” para significar que ele considera perda de tempo os trabalhos do
tribunal do jari. Postas dentro do contexto da cena, esta enunciagao performa efeitos

de sentido que lancam luz sobre o interdito do desejo de matar, a truculéncia, a
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impiedade, do ddio racico-fascista tdo forte na conduta do sexto jurado quanto € em
Orfeu e Euridice.

A sequéncia discursiva do mondlogo em off apresenta o recurso expressivo
da ironia posta a metéfora “linda chuvada de metralhadora”, que mistura truculéncia
com beleza, cujo feito de sentido é a percuciéncia da violenta contradicdo dos
termos com o0s quais se tenta formar o conjunto: “chuvada” e “linda”, pressupondo
descontracéo, empatia, bencéo e natureza, contrapondo-se com “metralhadora”, que
pressupde engenho humano a servi¢co do 6dio e da morte. Depois seu total desprezo
pelo infeliz adolescente assassinado, que recebe do sexto jurado a etiqueta de
maricas. Ora, se 0 sexto jurado fora chamado a julgar Orfeu e Euridice por este
crime também, seu interesse em fazer com que o ja morto Edward Evans também
passasse por essa outra morte destoa do mandato a ele confiado, revelando nele a
enrustida face fascista, cujo gosto de matar é tdo ou mais forte do que o gosto do
casal serial killer. Ao final do excerto, o gesto abortado de varrer a metralhadora,
seguido da onomatopéia que sonoriza este gesto, acentua expressividade a
conduta, ao discurso e ao ser dessa personagem.

Aqui esta posta a parte mais inalienavel do perfil dessa personagem. Todos
os elementos estilisticos utilizados para perfoma-lo pertencem a estratégia
consciente do dramaturgo, que, fazendo a personagem usar uma linguagem que
coaduna com 0s tempos e 0s regimes de excecdo, jamais podera satisfazer o
estado de direito pretendido pelo tribunal do juri. Sua postura e discurso fazem dele
um representante caracteristico do universo social por ele representado, levando-o
também a refletir, por meio do seu estado psicologico, a conduta e os afetos
daqueles que, na época, eram o0s defensores e a0 mesmo tempo receptaculos da
mesma formacao discursiva que performa o sexto jurado. Sua figura se transforma
NnuUM recurso expressivo metonimico que representa o segmento social e as praticas
sociais formadas e formadores desta formacéo discursiva.

O excerto foi produzido de modo a deixar visivel o cariz monoldgico de seu
discurso que, em lugar de estabelecer a interacéo, torna-se ato interlocutivo isolado
(se isso for possivel) Isto quer dizer que um blogueio aporético impede o alcance do

interlocutor. Ora, na economia da cena teatral essa postura intenta justamente o
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papel inverso de chegar até o espectador/leitor mediante a quebra da aporia. Aqui, 0
modelo deve ser invertido para provocar as mudancas porque ela age sobre o
receptor, levando-o a refletir a respeito das situacdes sociais idénticas as que ele
vive no cotidiano, visto que nos individuos a linguagem ndo esta dissociada das
acOes. Um discurso e conduta monoldgicos postos frente a frente com o receptor
pode desencadear os efeitos de sentido de uma resposta e, portanto, estabelecer a
interlocucéo que, também, pode nao se efetivar por inUmeros fatores que ndo cabem

aqui. Entretanto a respeito da dialogia Todorov afirma:

A vida é dialégica por natureza. Viver significa participar de um diélogo,
interrogar, escutar, responder, concordar, etc. Toda comunicacdo verbal, toda
interacdo verbal se realiza em forma de uma troca de enunciados, em forma de
didlogo. Duas obras verbais, dois enunciados justapostos um ao outro, entram
numa espécie particular de relacbes semanticas que chamamos dialogicas. As
relacdes dialdgicas sao relacbes (seméanticas) entre todos os enunciados no seio
da comunicacéo verbal (Apud. CUNHA; 1997: 71-96).

O recurso cénico para materializar na peca a interacao verbal pertinente a
dialogia, nas cenas em que comparecem as enunciagbes discursivas do sexto
jurado é dispor da figura do quarto jurado e sexto jurados para contracenar
discursivamente com o sexto jurado. Como se respondesse ao sexto jurado, O

quarto jurado concorda em parte e em parte discorda do sexto.

4° Jurado: (Um homem de cinqlenta anos, magro e palido, vestido com uma
elegancia voluntariamente discreta, mas pormenorizada em excesso; cabelo
castanho, talvez pintado; sobrancelhas desenhadas demais, face massajada;
maos de dedos longos e delicados, com um anel onde brilha uma grande pedra
lilds. Voz irbnica, mal escondendo a real amargura.) A seguranca que aquele

homem aparental... Est4 senhor de si, talvez orgulhoso. Tens razdo, Orfeu! Bem
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vistas as coisas, que importancia tem isso de matar um homossexual, uma reles
bicha?! Toma mais é atencdo com o0s outros dois crimes, o assassinio das
criancas: dai sim, pode vir-te mal. Agora da morte desse Edward ...!? Nao, isso
nao pesard muito na sentenca. Tu, Orfeu, sabes bem que € assim. Todos o0s
pederastas — mesmo quando tenham dezassete anos!... — sdo anti-sociais,
perversos de instinto e do carater, mentirosos e cobardes, imaturos e deficientes
éticos... capazes de tudo, do pior! Descansa, Orfeu: Realmente a morte do
Edward Jones pouco vale, pouco ou nada contard ( SANTARENO; 1967: 37-8).

Pela descricdo, o leitor/espectador esta diante de um ser inseguro, que ora
ird se mostrar fascinado por Orfeu, suas acdes e idéias, ora demonstra deplora-las.
A caracterizacdo do quarto jurado ira estender sua dubiedade e contradicbes num
rancor e amargura, em que parece pulsar o interdito de uma sexualidade nao
resolvida. Aqui no excerto ele acentua que a morte de Edward Jones ndo pesara na
sentenca de Orfeu. Mas numa outra fala “(Contemplando dolorosamente o
machado.)” se conddéi da vitima dizendo: “Mais sangue. Mais um que foi imolado.
Como tudo isto é cruel! Dezassete anos... Pobre Edward!” (Op. cit. p.51), Depois ele
coloca em xeque o conceito de normalidade, como ja foi demonstrado por ocasido
de seu comentario a respeito do jornal Noticias do Mundo. A tréplica que o sexto
jurado lhe dirige é dinamite pura. Ao ouvi-la em off o receptor para sua surpresa €
levado a desconstruir as predisposi¢ces discursivas e imagéticas, os valores e 0
ideario que Ihe foram transmitidos pela entidade sécio-cultural hegeménica. A
imagem de um jurado de moral ilibada passa a ser comprometida — a menos, é
Obvio, que o receptor seja também um nazi-fascista — 0s assassinos em julgamento

parecem até melhores do que o sexto jurado, incumbido, de julga-los.

6.° Jurado: (Que recebe o cobertor: movimentos abruptos, carregados de
agressividade.) Encantadoras criaturas! Em primeiro lugar, um tirinho na nuca de
cada um deles: Oh, ficava apenas um buraco redondo e muito estético,

desenhado a vermelho... um lindo botdo de rosa. Depois, uma pequena pilha
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com os seus gentilissimos cadaveres. Em seguida, por causa da decéncia, esta
confortavel coberta. (Passa o cobertor a outro Jurado.) Finalmente, um regador
com gasolina. Pronto! Em dez minutos, acabavamos com toda esta fantochada.
Ah, Justica, advogados, tribunais...! (Tosse, cuspindo para o len¢o.) Sé numa
vez — quem me dera apanhar-me nessa épocal! — varri eu vinte e seis alemaes,
por este processo. Sozinho, e no tempo record de treze minutos!... Julgamentos,
juizes: Words, words and words!... (SANTARENO; 1967: 51).

O assassinato em massa, a personalidade autoritaria e o desprezo pela
vida compdem os elementos interditados pelo discurso da ideologia. O sexto jurado
desvenda o seu passado e a sua cosmovisdo, que é a mesma defendida por Orfeu.
Seguindo um movimento da cultura do odio racico-fascista, conforme o desenrolar
das acdes enunciativas progride, vao sendo expostas diversos tons, mecanismos e
modos de afirmar esse 6dio. Mesmo vindo a tona com outras expressoes, eles
quase nao diferem daqueles expostos nas acdes dos acusados e no 6dio que eles
exprimiam em relacdo as suas vitimas. Aqui, Santareno se impos a tarefa de lhes
retirar os interditos pela acdo corrosiva da ironia, tropo com o qual parodia o
discurso nazista. Em certo sentido ele se incumbe da tarefa proposta por Adorno,
guando afirma “O que nos propuséramos era, de fato, nada menos do que descobrir
por que a humanidade, em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano,
esta se afundando em uma nova espécie de barbarie”. (ADORNO; 1985: 11)

Ao que tudo indica, Santareno procurou estabelecer pontos de contato entre
as acgOes dos réus, sua visdo de mundo e as outras personagens figuradas. Nesse
sentido, o inferno em que eles vivem € o0 mesmo habitado pelos que os acusam. Do

discurso em off da primeira mulher-jurado se ouve:

Arranjaram-na bonita! Ou eu me engano muito ou vocés nunca mais véem a luz
do dia... E se ndo foram estes? Palavra de honra que, a vista, ninguém seria
capaz de pensar naqueles dois como assassinos de criangas.... dois monstros!

Ninguém, tenho a certeza. E ela, a Euridice? E espantoso como, no meio disso
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tudo, o diabo da rapariga ainda achou tempo e disposicdo para se embonecar...!
Unh, ndo me parecem nada aflitos... antes pelo contrario: seguros, sem medo,
desdenhosos...! Claro que na raiz de todo este pesadelo la estdo as porcarias do
sexo. Oh, era capaz de jurar! Com franqueza... ndo sei, mas... acho-0s normais,
iguais a qualquer outro par de noivos! Se calhar, ndo foram eles...?! (Op.cit.
1967: 18).

A persona da primeira mulher-jurado é um exemplar do puritanismo inglés.
Todas as suas falas, seus caracteres e suas atitudes a apresentam como uma
mulher amarga, frustrada em sua sexualidade recalcada. Como se pode notar,
seu discurso em relacdo aos acusados passa de acusacdo a simpatia, que aos
poucos cresce até a ultima expressdo dubitativa: “Se calhar, ndo foram eles...?!”
Esta € lancada ao espectador em forma de tripla lacada, que € composta de uma
pergunta, de uma exclamacao e de reticéncias, demonstrando o pathos da seducgéao
perplexa e vazia que a anima, a0 mesmo tempo em que mantém uma relacao
parddica com a sociedade do espetaculo. Essa relacdo pode ser vista na frieza com
gue Joseph Smith fala do assassinato que ajudou a cometer: “Isto parece um filme
policial: Nem falta o gag da velha maluca a tropecar no cadaver” (Ildem. 47). A
remissdo ao gag do romance policial expde a consciéncia que Bernardo Santareno
tinha da proximidade entre o romance policial e a peca O Inferno. Esse mesmo
processo permite-nos ver a beleza vazia e terrivel das paradas e desfiles nazistas.
Em suma, na estética das imagens que seduzem pela aparéncia.

A terceira mulher-jurado € descrita, na didascalia, como “literaria” e por
“literaria” temos aqui um sentido disférico mais profundo do termo. Na superficie do
sentido, o termo esta carregado da artificialidade prépria das pessoas futeis. Porém
sobrepondo-se ao sentido primeiro ou em sua dobra, h4 um segundo sentido de
pompa esteticamente vazia da arte pela arte, que carrega com excesso de tropos o
estilo com que ornam suas poesias, como sOi acontecer nas poéticas a Coelho Neto
ou Olavo Bilac, mais em seus vezos que em seus achados, além de o discurso
acrescentar a figura uma pitada de pomposo melodramatico. Em off ela nos diz:

“Como ela gosta do rapaz! O Orfeu domina-a inteiramente: E o deus do seu prazer,
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anjo e verdugo, a sua tormenta...! Como nos versos de Lermontov:” (p.19).
Felizmente, o dramaturgo ndo deu sequéncia ao melodramatico aqui ensaiado, quer
na voz da terceira mulher-jurado quer nos versos do poeta russo. Apenas com
mestria lhes parodia estilo e tom por meio da ironia como expediente retdrico. A
esses poderiamos acrescentar o cariz acentuado das estereotipias do feminino nas
dezesseis pretendentes ao cargo de secretaria de Orfeu Wilson, descritas por ele
como ‘dezasseis destas enjoativas criaturas: Dezasseis melodramas, dezasseis
folhetins cor-de-rosa...I” (Idem. 202) Aqui estad explicito o didlogo parddico que
enlaca O Inferno nas convencdes literarias do roman noir.

Conforme quer Bakhtin, a linguagem se sedimenta na dialogia. Nesse
sentido, tudo o que se disser respeito a lingua deve ser pensado a partir de um
principio dialdgico. Ora, a estrutura draméatica da peca O Inferno estende ao maximo
o0 principio da interlocucao, que se estabelece em todos os sentidos e dire¢fes, seja
nas trocas entre as personae que contracenam, seja no interior da tradicédo literaria e
suas convencdes e estilos, na prépria enunciacdo forense e psiquiatrica e,
principalmente, na sua recontextualizacdo do mito de Orfeu e Euridice.

Tal qual o Orfeu lendario, o factual se “volta para tras”, ndo movido pelas
saudades e incerteza, mas pela efetiva melancolia resultante de uma vida
danificada. Essa Melancolia tdo cedo confirmava os tons obscuros de sua trajetoria
rumo a vida adulta, de sorte que o homem “como possibilidade” que havia neste
Orfeu histérico Ihe fora conspurcado ainda na infancia. Se para o Orfeu lendario € no
passado, ao lado de sua Euridice, que ele pode encontrar a plenitude, contrapondo-
se a imagem classica, o Orfeu historico nem ao lado de sua Euridice encontrou a
plenitude Como figura histoérica e ndo mitica, sua marca maior é o inferno da
negatividade. A esta ele acrescentou o nazismo como forga para tentar ultrapassar a
negatividade primeira. De um inferno a outro inferno maior. Se a vida fora um inferno
para ele, em lugar de mudar a vida, ele se julgou no direito de impor o inferno na

vida dos outros, especialmente outros deserdados como ele.
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A convencéo estética que perfoma O Inferno e a obra  dramatica de

Bernardo Santareno

Desde as origens com Gil Vicente, até a contemporaneidade, autores
dramaticos e criticos literarios vém considerando o teatro em Portugal aquém do
teatro dos paises mais adiantados. Parece que, entre as categorias artisticas,
sobrepesou mais ao teatro portugués todos os 6bices das peculiaridades locais. E
iss0, se restringido apenas ao teatro como mise en scene, pois caso se acrescente 0
texto teatral enquanto componente do sistema de signos semiéticos que regem o
teatro, certamente a gravidade do atraso tendera a se acentuar. As dificuldades do
teatro portugués sao tado sérias que chega a ser alvissareiro quando, em congressos
tais como os da Abraplip, ha um numero de comunicacfes suficientes para se
formar uma mesa apenas com estudos sobre o teatro portugués. Como este
trabalho tem por objeto um texto teatral, sera deixado a esquiva a problematica dos
outros componentes semioticos do teatro portugués tout court. A respeito desses
outros componentes, somente, se reportard aqui, quando for necessario para o
estudo da peca O Inferno. O mesmo se aplicara aos outros aspectos levantados
sobre a obra dramatica de Bernardo Santareno.

A esse respeito convém considerar as resenhas do critico portugués Joao
Gaspar Sim0fes, pois certamente elas continham certo peso na vida cultural da
sociedade portuguesa. Muitos leitores sabiam da existéncia de novas obras e, por
meio delas, € provavel que os leitores fossem informados sobre o surgimento de
novas pecas, como foram informados a respeito de O Inferno. Talvez alguns até
pudessem relacionar a peca aos acontecimentos empiricos por ela dramatizados, ja
gue por diversas vezes 0s jornais portugueses reproduziram as noticias publicadas
em Inglaterra sobre os fatos e sobre o julgamento dos réus. Se se conceder crédito
as resenhas de Joao Gaspar Simdes ver-se-4 que, com obstinada insisténcia, ele

afirma, em maio de 1963:
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Estamos a atravessar uma época particularmente fértii em textos dramaticos
impressos. A mingua de palcos e de atores, voltam-se os autores para o prelo e
reduzem a letra de imprensa os seus escritos de indole teatral. Nao creio que
seja solucao que valha no insoluvel problema da literatura dramética portuguesa
(1985: 169).

A estas afirmacdes acrescente-se outra, ainda mais grave, quando esse

mesmo critico deixa escapar a amarga sentenca, em 1979:

Em Portugal, teatro € coisa que ndo ha. Ou ha apenas teatro arremedo de algo
gue nos paises civilizados, bem ou mal, préspero ou em crise, sempre existiu
(...). Em Portugal, ressuscitar o teatro, dar-lhe vida, ndo é possivel, ja que o
teatro — Garrett o disse, e disse-0 Antonio Pedro —, entre nés nunca viveu.
Lazaro ressuscitou porgue morrera. Nao se pode ressuscitar 0 que nunca teve
vida, pelo menos vida prépria. (...) Entre 0 que se escreve em Portugal para

teatro e o0 que se representa alarga-se um fosso profundo. (Idem. 340-341).

Se vistos desta perspectiva, a auséncia de encenagao e 0s outros entraves
contribuem para o circulo vicioso que enreda a peca O Inferno, mantendo seu
engavetamento por quatro longas décadas. Resta considerar ainda que, ao
aproveitar a matéria empirica sobre nazi-fascismo Santareno estava, em termos de
tdpica, a sota-vento do mundo europeu, mas na contramédo da voga teatral que
entdo se impunha em seu pais. Ao se examinar a relacdo entre o teatro e a historia,
especialmente no que diz respeito ao nazi-fascismo, ap0s a Segunda Guerra
Mundial, ver-se-a que Brecht escreveu O Circulo de Giz Caucasiano em 1945, logo
apos o final dessa guerra, mas época em que o mundo comeca a espantar o
fantasma do nazismo especialmente.

Em seqUéncia ocorrem os julgamentos de Nuremberg, que na Alemanha
que terminam em 1949, obrigando muitos que cultivavam ideais nazi-fascistas a

encarar as montanhas de cadaveres. O Julgamento de Eichmann termina em 1961 e
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ele é executado no dia 1 de junho de 1962. Em 20 de fevereiro de 1963 estréia, em
Berlim, a peca O Vigario, cujo autor, Rolf Hochhuth, ndo s6 denuncia o siléncio do
papa Pio Xl sobre o exterminio dos judeus como também afirma que existiu,
durante a Segunda Guerra Mundial, um acordo tacito entre o Vaticano e 0s nazistas.
Em 1965 a peca O Interrogatério, de Peter Weiss, estréia ao mesmo tempo nas
duas Alemanhas e depois em outros paises. Contra ela houve ameacas de bombas,
protestos e cartas para jornais dos que achavam que era hora de esquecer 0s
horrores do nazi-fascismo.

De posse dessas informacdes ficam mais nitidas as consideracdes sobre a
relevancia da dramaturgia santareniana, embora se saiba que na producéo
dramatica portuguesa ela nao interferiu o suficiente para diminuir a distancia que
separa género dramatico portugués das outras categorias artisticas, pois em 1980,
ou seja, passados mais de duzentos anos, ainda estd a se cumprir a sentenca que
em 1838 Almeida Garret langou sobre o teatro portugués: “o teatro € um grande
meio de civilizacdo, mas ndo prospera onde a ndo ha’, tanto que em 1955, em
concerto com essa sentencga, Antonio Pedro escreveu: “pedem-me para falar do
teatro em Portugal. E muito infelizmente uma coisa que ndo ha” (Apud. SIMOES:
335 - 402).

Embora vivendo a reboque das decisdes tomadas pelas nacdes dominantes
e, sob vérios aspectos, considerado pais atrasado em relagdo aos outros paises do
continente europeu, mesmo com essas ressalvas, Portugal ainda era participe dessa
estrutura politico-econémica, tanto que dispunha de colénias em Africa, as quais
mantinha a mao de ferro. Se somados o terror fascista dessas circunstancias locais
com a problematica que o texto O Inferno encerra em termos de circunstancias
mundiais, ter-se-a circunscrito o périplo no qual esta inclusa essa obra de Bernardo
Santareno. A ela cabe como luva a rubrica “tempos sombrios”. Alias, o titulo O
Inferno de certa forma aponta para a barbarie e o estupor desse lécus.

Assim, de forma obijetiva, o proprio papel da PIDE salazarista, impedindo a
divulgacdo de praticas culturais que ndo estivessem em conformidade com o seu
coroléario politico, atendia aos interesses da industria cultural. Disso resulta que em

Portugal o teatro, a literatura e as artes, enfim, todas as formas de expressédo de
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pensamento critico tiveram sorte analoga a da obra O Inferno. Pode-se ressaltar o
contraste do tratamento dado a obras de cariz critico e as formas midiaticas, se for
facultado apreciar o fato de que, embora o texto O Inferno tenha sido censurado pela
PIDE salazarista, pelo crivo dessa mesma censura passou incolume o artigo
publicado no Diario de Noticias que, em relevo, noticiava a condenagdo dos réus do
mesmo caso. Acrescente-se aqui um adendo: a referida manchete ocupava mais de
um gquarto da pagina daquele jornal.

Quanto ao fascismo portugués, ndo é novidade afirmar que desde o seu
inicio, em 1930, “a dominacgé&o politica do fascismo estava a servico da consolidagédo
do capitalismo monopolista ocidental” (SILVA, 1994:15). Nesse sentido, o fascismo
portugués, tal qual o nazismo, decorreram do mesmo processo historico “do estagio
do monopdlio ou do imperialismo” travado pelas na¢cdes hegemonicas (JAMESON,
2004: 61). Escrever pecas de teatro dentro dessas coordenadas aumenta 0 mérito
de Bernardo Santareno, considerado um dos melhores autores draméaticos nascido
em territorio luso e dadas as circunstancias adversas, acentua-se-lhe o talento o
feito de ter conseguindo sobrepuja-las sob a férula do fascismo salazarista. Por isso,
sua obra dramatica pode ser vista como a melhor dramaturgia escrita em lingua
vernacula. Aléem de outras, a afirmar essa proposicao esta a voz do critico brasileiro
Sabato Magaldi:

Somente o absurdo abismo que nos separa de Portugal explica o
desconhecimento do teatro de Bernardo Santareno (1924-1980) no Brasil.
Fossem outras as relacbes culturais entre os dois paises, com efetivo
intercambio artistico, e as pecas do dramaturgo portugués, numerosas,
pertenceriam ao repertdrio habitual dos nossos conjuntos, ao lado dos melhores
textos brasileiros (MAGALDI, 1989: 451).

Infelizmente, o absurdo se estende as outras areas Por exemplo, ele se
estende a maioria dos cursos de Letras, nos quais, quando ha a disciplina de

literatura portuguesa a carga horaria exigua sequer permite mencionar o moderno



170

teatro portugués, quanto mais o teatro de Bernardo Santareno. Entretanto, os
absurdos das atuais contingéncias historicas néo retiram o mérito desse dramaturgo,
se comparado a brasileiros tais como Martins Pena, Nelson Rodrigues, Vianninha,
Oswald de Andrade, Jorge Andrade, etc. Também se comparado a dramaturgos
portugueses, tais como Gil Vicente, Antonio José da Silva, Almeida Garret, D. Joao
da Camara, Marcelino Anténio da Silva Mesquita, Raul Branddo, Luis de Sttau
Monteiro, Luiz Francisco Rebello, Natélia Correia etc., numa recolha de apenas
poucos nomes, ver-se-a que a predicacdo atribuida a Bernardo Santareno lhe é
justa.

Historicamente, o arco cronoldgico da producdo dramatica de Bernardo
Santareno se estende por ininterruptos 22 anos. Inicia-se em 1957, com a
publicacdo de um primeiro volume contendo trés textos dramaticos: A Promessa, O
Bailarino e A Excomungada. Seguem-se-lhes O Crime de Aldeia Velha e O Lugre,
ambas de 1959, Antonio Marinheiro, O Edipo de Alfama (1960), O Duelo, Os Anjos
de Sangue e Irma Natividade, publicadas em 1961. O Pecado de Jodao Agonia e
Anunciacdo, em 1962. O Judeu (1966), O Inferno (1967), A Traicdo do Padre
Martinho (1969), Portugués, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade (1974),
imediatamente posta em cena ap0s o 25 de abril. Os Marginais e a Revolucao
(1979), titulo que engloba tematicamente quatro textos dramaticos em um ato:
Restos, A Confissdo, Monsanto e Vida Breve em Trés Fotografias. Sua ultima obra
escrita foi O Punho, em 1980, ano de sua morte.

A fortuna critica dessa dramaturgia ja apontou que ela passa por duas fases
distintas, passiveis de diferenciacdo pelas suas peculiaridades. Por outro lado, José
Oliveira Barata afirma que apenas “por conveniéncia metodoldgica” deveriamos
aceitar a pretenséo de reduzir a dramaturgia de Bernardo Santareno a classificacdes
de fases ou ciclos (1991: 380). A essa afirmacdo deve-se acrescentar que, se
olhdssemos pelo angulo das teorias dramaticas modernas, principalmente as
elaboradas nas proposicdes teoricas de Anatol Rosenfeld, Bertolt Brecht, Erwin
Piscator, Peter Szondi, Peter Burger e Ina Camargo Costa, haveria necessidade de

propor outros parametros de avaliacao critica para a dramaturgia santareniana.
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Entretanto, segundo a critica, uma primeira fase de cariz tragico seria
composta pelas obras A Promessa, O Bailarino e A Excomungada, O Crime de
Aldeia Velha, Anténio Marinheiro, O Edipo de Alfama, O Duelo, Os Anjos de Sangue,
Irma Natividade e O Pecado de Jodo Agonia. Porém, para que o feito tragico se
sustentasse, esses textos dramaticos tiveram que passar por consideraveis
transformacdes. A maior delas é o deslocamento do mito do estilo elevado sermo
sublimis para o sermo humilis (AUERBACH; 1998: 132). Se n&o fosse assim nao
seria possivel transferir elementos pertencentes a forma tragica para o contexto
sécio-histérico de Portugal no século XX. Pois ja ndo se esta mais diante de herdis
de elevada estatura social e de elevada forca de atuacdo. Como ja havia observado

Epicteto: *?

N&o te esquecas de que s&0 0s ricos, 0S reis, 0s tiranos que proporcionaram
personagens as tragédias; os pobres ndo aparecem nos nossos teatros, e
gquando neles tém lugar € entre os cantores e bailarinas. S&8o os reis que
prosperam no comec¢o da obra; tudo lhes sorri, sGo honrados, respeitados,
erguem-se-lhes altares, ornam-se-lhes os paléacios de coroas e bandeiras e, ao
cabo do terceiro ou quarto ato, exclamam: O Citérea, por que me abriste as

portas?

N&o sédo reis e rainhas que comparecerdo ao palco dramatico. Sequer a
figura do “burgués fidalgo” pertence ao elenco de herdis com 0s quais Santareno ira
compor suas tragédias. Seu elenco sera formado de deserdados globais, neste caso
portugueses, a quem pouco restara das pouquissimas benesses dos quase 40 anos

de ditadura salazarista.

62 http://www.epicteto.hpg.ig.com.br/
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Disso resulta que eles entram em cena como portadores de um quadro de
caréncias e infortunios, aos quais se acrescentara o motivo que ird desencadear o
entrecho, seja ele incesto, homossexualismo, dogmas e crendices religiosas,
preconceitos, amor impossivel por diferenca de classe social, etc. Somados a
miséria social, tais motivos conduzem a derrocada e a destruicdo ndo apenas dos
herdéis ou de membros do circulo familiar. Isso significa que a destruicdo acaba
afetando parcelas maiores das comunidades envolvidas.

Dessa maneira, pode-se afirmar que, desde suas primeiras obras
dramaticas, Santareno ultrapassa os conteudos configurados pelo drama puro. A
escolha de conteudos que tinham uma forte acentuacdo para o lado social |he
tornava patente a impossibilidade de trabalhar com a forma do drama primario, em
cujos cenarios as dramatis personae devem ter autonomia e poder de decisdo. E
substantivo que Santareno tenha conseguido produzir uma atmosfera tragica sem
eleva-la acima da atmosfera prosaica de qualquer acontecimento cotidiano, mesmo
nos textos dramaticos aristotélicos da fase inicial. Homem de faro apurado, nesse
caso o dramaturgo ja tentava adequar seu projeto estético ao seu projeto politico,
cuja opcado pelos deserdados se acentuara depois da influéncia recebida do teatro
épico. Sendo, como explicar que elabore o deslocamento do mito do estilo sublime,
no sentido classico, as esferas rebaixadas dos trabalhadores pobres e miseraveis?
Ora, na tragédia grega e depois, mais ainda apurada, na tragédia classica francesa,
se olharmos a obra de Racine, por exemplo, e seus sucedaneos, o modo de
imitacdo era forcosamente o imitativo elevado do estilo sublime, com cenarios
exaltados e isolados ao maximo da vida vivida na concretude de suas bases politico-
econdmicas.

Com ou sem conhecimento de causa, Santareno acompanha as
proposicdes de Auerbach, segundo as quais a partir do drama burgués Luisa Miller,
de Schiller, a forma estética do drama comeca a sofrer o processo de deslocamento
do mito para o estilo baixo de imitacdo. Em Luisa Miller, mesmo assim, o conflito
continua sendo burgués ou pequeno-burgués. Em si, esse conflito de formas e
modos de construgdo dramatica se transformara na principal contradicdo em torno

da qual, respeitadas as diferencas, tanto o conceito de Auerbach quanto os de Peter
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Szondi e os de Arnold Hauser se constituirem numa mesma constelacéo tedrica que
aponta para a crise do drama moderno. Consideradas as diferenca, as proposi¢cdes
dessa constelagéo tedrica expdem diferentes angulos e matizes dessa crise. Dessa
maneira, apresentam os distintos campos de for¢ca das condi¢des estético-culturais
gue desembocam na crise dessa forma teatral, cujo ambiente social acabara por se
tornar apenas moldura, aceita como se nos apresenta, sem poder engastar seus
herdis nas circunstancias vitais da vida efetiva. Conforme Auerbach, em Luisa Miller

a

imperfeicdo do senso artistico de Schiller no tempo da criacdo da peca nao é
ainda o decisivo; a insuficiéncia do seu realismo esta, sobretudo, no género do
drama burgués em si, tal como havia sido formado durante o século XVIII; este
género estava ligado ao pessoal, doméstico, comovente e sentimental, ndo podia
renunciar a isso, e isso se opunha, pelo tom e pelo nivel estilistico, a uma
ampliagdo do cenario social e a uma inclusdo dos problemas politico-sociais
gerais (1998: 399).

Se as preocupacdes de Schiller com a piéce bien faite o levam a cair no tom
e no estilo do drama burgués, em Santareno jA ndo é mais a insuficiéncia de
realismo que impedira a abertura da forma, pois, mesmo nas obras da primeira fase
a pintura dos caracteres e da frequentacéo ultrapassam dos tons naturalistas. Mas
ainda que as obras de cariz aristotélico ndo pudessem propor a investigacdo das
condicdes historicas dos destinos humanos na modernidade, elas permitem ao
espectador identificar, atrds de suas personagens tragicas, a concretude do fundo
econdmico e politico em que elas estdo intrincadas, exterior e interiormente, porque
estéo inseridas dentro do decurso cotidiano das classes oprimidas.

Conforme € sabido, desde a Antiguidade classica a arraia miuda ja fora
figurada no teatro, mas apenas como personagens de comédias. Também sabemos
que Santareno nao € o primeiro a figurar os excluidos pelo estilo sério, pois o teatro

naturalista ja havia feito isso muito antes. E, de fato, em alguns aspectos, mesmo as
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tragédias desse dramaturgo se aproximam dos dramas do teatro naturalista.
Especialmente quando o autor é tomado por uma visdo metafisica e estatica dos
processos sociais, visdo que confunde os processos e as determinagfes historico-
sociais com fendmenos naturais, gragas a uma concepg¢ado de “natureza humana”
dada a priori das circunstancias que a performam.

Ora, como se esta no reino da literatura, € oportuno lembrar que a “natureza
humana” € bem mais do que quer dizer o termo natureza, pois se assim fosse, ela
“naturalmente” seria incapaz de se conceber e reconhecer como tal. Parece até ser
contraditério combinar humano com natureza, pois sdo conceitos que opdem. As
figuras bordadas pelo drama naturalista se pode acrescer o cortejo de pobres-
diabos, que figuram em algumas tragédias de Santareno, no mais das vezes, vindos
de um lumpemproletariado de antanho, num atdvico distanciamento do projeto
iluminista de esclarecimento e emancipacdo. Nisso Santareno aproxima-se da
convencao naturalista.

Entretanto, seu naturalismo consegue ultrapassar os vezos da convencao
naturalista quando expde aspectos histéricos das mazelas que afligem suas
personagens tragicas. O meio, embora estatico, iluminou as determinagfes
sociopoliticas e culturais. Dessarte, a poética dramatica da primeira fase de
Bernardo Santareno revela o ideéario da tradicdo cultural herdada pelo dramaturgo e
as dificuldades de ultrapassar essa tradicdo, num ambiente politico culturalmente tao
abafado pela PIDE salazarista. O pensamento critico, que pertence a filosofia
dialética da historia e, portanto, historico, demoraria a vingar, como nos informa

David Fischer:

Romancistas e dramaturgos, profissionais das ciéncias naturais e das ciéncias
sociais, poetas, profetas eruditos e fildsofos de muitas linhas de pensamento
manifestavam uma intensa hostilidade em relacdo ao pensamento historico
(1970: 307).
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Ora, como Santareno poderia ter escapado dessa influéncia hostil ao
pensamento histérico se ainda no modernismo, para nao dizer no pos-modernismo,
muitos teoricos e historiadores da literatura e escritores preconizam que a arte
contém uma esséncia atemporal, a-histérica? Como haveria de ser, todo
pensamento historico é proscrito nos regimes fascistas. Portugal confirmou, por
quase 40 anos, essa regra. Na historia portuguesa desse periodo foram necessarios
dois livros para resgatar a longa trajetoria das tentativas de se representar o teatro
épico em Portugal. Juntos, eles somam mais de 850 paginas (DELILLE; 1991 e
1998). E o caso do drama épico, cuja forma aberta é de cariz nitidamente historico.
Santareno e outros dramaturgos, que se lancaram a empreitada do teatro épico,
tiveram de construir, em meio a censura da PIDE, uma tradicdo a esse respeito em
solo portugués.

Dessas circunstancias histéricas decorrem os problemas de acabamento
formal do teatro épico em Portugal e, de certa forma, se se olhar para a histéria do
teatro portugués, ver-se-a que, no mais das vezes, ele enfrentou condi¢des
notadamente adversas as formas artisticas que ultrapassavam o figurino do drama
burgués ou do melodrama. Talvez estas condi¢des tenham dificultado o processo de
aguisicdo da carpintaria épica, que na obra dramatica de Bernardo Santareno
apenas em O Judeu e em Portugués, escritor, quarenta e cinco anos de idade
conseguem superar procedimentos estéticos pertencentes a dramaturgia aristotélica.
De fato, mesmo O Inferno contém fortes tracos dessa dramaturgia.

Sendo assim, onde, entdo, o achado das tragédias que compdem a primeira
fase da dramaturgia santareniana? Talvez no deslocamento do sermo remissus que,
ao sofrer maior rebaixamento, ndo pode ser enquadrado no modo imitativo baixo e
desce até o modo imitativo irbnico. Ora, 0 modo imitativo irbnico favorece uma visao
critica das relacdes sociais, visdo que forcosamente ilumina alguns aspectos que o
naturalismo, na busca séria de cientificidade, ndo podia se dar ao luxo de pdr em
causa em razado das certezas da epistemologia positivista, nem possuia condi¢cdes
de possibilidade para essa empreitada. De outra forma, poderiamos dizer que, ainda

que disto néo tivesse a devida clareza, ja na primeira fase Santareno soube, a seu
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modo, lidar com os vezos da convencdo naturalista, caminhando entdo rumo a
aproximacéao de seu projeto estético ao seu projeto politico.

A necessidade de efetivar essa aproximacao forcava-o a sair do modo
imitativo baixo e ir figurar pelo modo imitativo irdnico. Segundo a teoria de Northorp
Frye, a estética realista naturalista € mais apropriada ao modo imitativo baixo, e,
indo além, pode-se verificar que a metaficcdo historiografica e o metateatro, ou o
teatro épico, devem fazer do irbnico o seu modo de mimesis. Tanto assim é que
Santareno comp0és tragédias e dramas (pensando aqui nas ultimas obras também)
dentro da convencao naturalista. Depois, ao mudar de rumo, deixa transparecer as
oscilacbes formais das concepcdes estéticas idealistas para as do materialismo
dialético, tal como na configuracdo d’O Lugre, por exemplo. Tendo conquistado os
procedimentos formais do teatro dialético, na fase seguinte o dramaturgo,
empenhado, suplanta o psiquiatra que antes jA se preocupava com as questdes
sociais, sim. Apenas ndo dominava as categorias, 0S conceitos e 0s processos de
elaboracdo formal, enfim, o aparato tedrico com o qual o materialismo histérico
ilumina essas questdes, a fim de que pudesse inserir o solo do drama na totalidade
da producéo, organizacao e dinamica das condi¢cdes materiais de existéncia.

Mais especificamente, essas pecas nos sugerem que Santareno se debatia
a procura de uma poética dramatica que lhe permitisse colocar em cena as
condi¢cdes de ultrapassagem das contingéncias socio-historicas de sua época.
Sabemos que um teatro desse calibre ndo pode apenas ferir a sensibilidade
catartica do espectador, ao contrario, sua visada deveria atingir a razdo de forma
gue o espectador, além de ver e sentir, deveria ser levado a refletir sobre aquelas
condicBes e, além de refletir, deveria adquirir ganas de uma efetiva praxis politica. E
justamente por isso que n’O Inferno a catarse € levada a tomar outro rumo que o
costumeiro no entrecho linear, aqui a anagnorisis ndo se da junto com a peripécia,
diferentemente do mito de Orfeu e Euridice ela esta disposta na abertura da peca O
Inferno, se se considerar que a citagcdo que serve de epigrafe a obra adianta a
categoria do reconhecimento ao descobrir, de antemdao, a condenacgdo dos amantes.

Por outro lado, o texto dramatico é também uma parédia do drama forense

em sua inabalavel confianca numa epistemologia empirista e positivista que muito se
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assemelha ao corolario naturalista. O recurso da epigrafe € um dos mecanismos de
combate a ilusdo verista. Com ele se busca ultrapassar os conceitos de mimesis
daguerreotipica, sustentada pela convencao naturalista (com perddo do truismo),
para ao menos vislumbrar, ainda que de modo indelével, os construtos sociais
humanos que modelam a praxis teatral. Nesse sentido, Santareno comegava a
questionar o reducionismo da convencdo naturalista em sua forma de figurar a
cultura como natureza dada a priori, num atavismo tacanho.

Disto resultava a sociedade humana por ela retratada. Enfatica apenas no
que pudesse ser posto dentro da esfera bioldgica, cuja formacgéo discursiva insiste
em defender os mais perigosos conceitos de raca, meio e momento, 0s quais,
somados, levaram a explosdo de taras até entdo ignoradas. Certamente valeria a
pena realizar um estudo que discutisse o papel e a dimensao que a categoria “meio”
tinha para a convencdo do drama naturalista. Até que ponto o “meio”, como entorno
social, permaneceu restrito a esfera da biologia. Talvez dessa maneira se pudesse
iluminar o lado oculto da aparente objetividade em torno da qual a convencao
naturalista erige sua plataforma de racionalidade cientifica. Ver-se-ia, entdo, o
quantum de selvagem irracionalismo a dissolver as relacdes sociais em fatores
fisicos e bioldgicos.

A titulo de exemplificacdo e para cotejo com a obra O Inferno foi escolhida a
peca O Crime de Aldeia Velha, entre outras razdes, porque sua composicao resulta
também de fait divers, cuja realidade empirica constitui matéria historicamente
emblematica por realgar a situacdo de miséria e ignorancia que acaba aprisionando
as personagens num inferno sem remissdo. Ainda que essas condicoes,
dramatizadas nos seus diversos matizes, aparecam mais como pano de fundo do
que realidade determinante. As contradicbes sao postas no conflito interior da
heroina, que passa a se acreditar possuida pelo deménio. Dessa maneira, o conflito
se restringe a figura do pobre-diabo naturalista, figura que ndo pode ser
problematizada como convém & dramaturgia épica, perdendo sua forga. Disso
resultam as dificuldades de realizagdo estética desse texto dramético porque o
conflito € desviado da esfera social, onde talvez pudesse brotar, e passa a ser

atribuido a problemas individuais, tais como a beleza perturbadora da heroina e seu
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orgulho cego — hybris — que a leva a cair em hamartia, como soOi acontecer ao
herdi tragico em geral.

Apesar de impedir que o texto dramatico possa ser considerado um libelo
contra a situacdo de permanente miséria em que vivem as personagens da historia,
o desamparo econdmico sera posto em cena pelas diversas vozes das mulheres
que compdem o0 coro tragico do texto dramatico. Nesse aspecto, merece
consideracao o fato de que, na esfera do teatro, Santareno escolheu a tragédia e o
drama épico como as duas formas dramaticas propicias a encenagdo de suas
tematicas. Se forem observadas com cuidado, ver-se-a que a escolha tem uma
importante razdo de ser. Ou seja, mesmo que nao lhe tenha sido possivel perceber,
o dramaturgo acabou escolhendo a tragédia porque ela contém, em sua estrutura, o
coro que se constitui num elemento épico. De fato, segundo Anatol Rosenfeld, na
tragédia o coro desempenha as potencialidades préprias do épico (2002: 40). E é
justamente por isso que a tragédia neoclassica aboliu o coro de sua estrutura
rigorosamente fechada, que exigia o avancar ininterrupto da acdo rumo aos
paroxismo do desenlace, sem nenhuma sorte de interrupgoes.

E sabido que na tragédia classica sera da figura do coro que se originara,
mais tarde, a figura raisonneur, justamente porque ambos desempenham funcgdes
sensivelmente semelhantes as do narrador do romance moderno. Cabia a ele
analisar e criticar as personagens, comentar e dar amplitude a acdo dramatica,
assim como dar ressonancia moral e religiosa a incidentes que, por si sO, nao
ultrapassariam a esfera do individual e do particular. Dessarte o coro, n'O Crime de
Aldeia Velha, exerce um papel de suma importancia para que o conflito possa ir
além da esfera da responsabilidade individual.

Nesse ponto pode-se dizer que a forma de figurar pelo modo imitativo
irénico ira se tornando um procedimento estético peculiar da poética dramatica de
Bernardo Santareno, permitindo-lhe colocar o conflito no meio da substancia social,
especialmente no meio dos perdedores globais. S&o apresentados, entdo, o cortejo
de pescadores, camponeses e costureiras, figuras paupérrimas mergulhadas nos
liames de uma cultura abafada, arcaica, repleta de medos e de preconceitos, a

compor o coro em nome dos mais diversos membros dessas comunidades
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esquecidas. No jogo dialégico das antinomias herdi versus coro, o conflito bate e
volta por diversas vezes, e, nesse giro, acaba por envolver todos os membros
daquelas comunidades e iluminar as reais contradicdes vividas por eles. Esse
procedimento acaba fazendo com que o espectador, e também leitor, possam
perceber que as verdadeiras razfes do conflito sdo as reais condi¢cdes de miséria e
degradacdo humanas, e ndo aquelas percebidas e apontadas pelas personagens,
numa espécie de segunda causa dentro do acontecimento posto em cena.

Especialmente a personagem Florinda, uma das vozes mais atuante do coro
de O crime de Aldeia Velha, por meio do recurso estético da evocacao dialogada &
levada a relembrar as misérias do passado, postas objetivamente nas dificuldades
de criar o filho sozinha. Conforme o proposto por Anatol Rosenfeld, a evocacéao
dialogada é recurso cénico que, de certa forma, antecipa o a técnica narrativa do
flash-back. Embora a evocacdo dialogada ndo tenha forca para levar as
personagens a retrocederem até o passado vivido e armazenado na memoria,
constitui-se num recurso antiqiiissimo no género dramatico, o qual sera depois
aperfeicoado pelo teatro épico. Tanto assim que cabera ao cinema, arte por
exceléncia narrativa, incorporar essa técnica como parte de sua rotina.

Os usos que Santareno faz do recurso da evocacédo dialogada podem ser
apreciados, logo no comeco do texto dramatico, nos queixumes de Florinda: “Ali, ti’
Zefa tanta fominha passei por ele... o que eu tenho esgaravatado, pra criar o meu
Julio! SO Deus sabe. Quantas vezes — tomara moedas de dez tostdes! — eu tirei da
minha boca pra...” (SANTARENO; 1964: 289). De outra feita, sera a vez da heroina
dessa peca, a bela e infeliz Joana, retroceder ao passado de sua infancia para
resgatar as circunstancias degradantes em que sua méae viveu e morreu na faina de
criar, sozinha, suas duas filhas. Joana coloca a culpa nos homens sem se dar conta
de que eles foram forgados a partir para o Brasil ou Africa porque, excluidos em sua
propria terra, tiveram de se aventurar por outras visando nelas encontrar os meios

de subsisténcia.
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O meu pai abalou pr'/América e deixou minha mae sozinha, sem um tostdo com
duas filhas pequenas... S6 sei que a minha rica mde morreu arrebentada de
tanto trabalhar, a deitar sangue por todos os buraquinhos do seu corpo! Isto,

nunca a mim me esquece! Nunca! (Idem. 298).

Em outra circunstancia, a mesma heroina evoca o doloroso episddio da fuga
do cunhado ao ver a mulher nas agruras do parto sem ter condi¢des financeiras para
chamar o médico. Joana diz: “Qual doutor, ti' Custddia! Morreu! A pobrezinha
morreu-me nos bracos, desamparada de todo socorro, sem consolo de alma ou de
corpo...” (Idem. 299). Ao que as outras mulheres Ihe respondem: “Foi uma grande
desgraca, isso foi. E tu I4 ficaste com o encargo da menina... Pobre inocentinha!
Sem mae, logo que veio ao mundo...” (Ibidem. 299). Ao comentar o medo e a tenséo
que se abateu sobre Aldeia Velha e sobre sua casa, referindo-se ao filho padre
Florinda diz: “Antes cavador, antes o queria cavador: mil vezes, mil vezes!. Agora, é
o senhor abade: vejam la que riqueza! Nesta casa, a miséria € sempre a mesma: se
antes era feijao com couve, agora como couve com feijao!” (Op.cit. 340).

A segunda fase da producdo dramaturgica de Bernardo Santareno é
composta pelas pecas: O Lugre, O Bailarino, A Excomungada, Os Anjos e 0 Sangue
e Anunciacdo. Sao consideradas obras intermediarias justamente porque nelas &
facultado perceber o que Peter Szondi chama de fratura da forma. A saber, a forma
tragica comeca a ser posta em causa pela urgéncia das imposicdes historicas dos
conteudos nela perfomados, ou para os que se pretenda encontrar formatacdo. O
exame de seus procedimentos dramaticos demonstra a existéncia de uma oscilacao
estética entre o canone aristotélico e o canone épico, posta no feitio desses textos.
De fato, parece haver nelas uma busca por articular as poéticas de cunho
acentuadamente dramatico com as de cunho épico. Essas pecas tornam-se,
portanto, espécimes hibridos: além da dramaturgia aristotélica contém algumas
pinceladas épicas, sem, contudo, ser-lhes possivel atribuir um tracado
substantivamente épico.

Poder-se-4 ver aqui o cerne da contradicdo que leva a forma tragica a se

tornar um problema para a dramaturgia de Bernardo Santareno que, por seu turno,
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precisa construir uma poeética que lhe permita contorna-la, se quiser, a partir de
entdo, mudar os rumos de sua atividade de dramaturgo. Ou, como quer Peter
Szondi, a tragédia comecava se tornar um problema para o dramaturgo. Em vez de
veiculo condutor das tematicas e dos motivos que se impunham a sua realidade
presente, ela passou a ser uma espécie de labirinto para o qual ndo encontrava mais
a saida. Disso resultam as dificuldades de enquadramento dessas pecas no figurino
tragico convencional. Essas obras testemunham o momento da fratura entre a
tematica e a forma que lhe dé sustentacdo. Mas a fortuna critica da dramaturgia
desse autor define como apenas duas as fases de sua obra. Com acerto, 0s criticos
mais argutos percebem o problema, mas acabam colocando esses textos
dramaticos dentro da primeira fase pela relativa predominancia do tracado
aristotélico.

Ainda, deve-se considerar que nos dramas produzidos apds a Revolugdo
dos Cravos, a qualidade estética reflui, talvez levada pelo calor da hora do apos-
revoluchio — desiderato maior de Santareno —, assim como de todos o0s
portugueses. Uma outra razdo para o arrefecimento de sua verve dramatica talvez
esteja posta nas decepcbes decorrentes do estorcegar das conquistas sociais e
politicas trazidas pela mesma revolucdo. Resta ainda o fator tempo, porque essas
pecas atendiam a urgéncia da hora, que precisava de textos de cariz empenhado. O
fato € que, se forem estudados os textos dramaticos Os Marginais e a Revolucgéao,
Trés Quadros de Revista e O Punho, verificar-se-a4 que eles ficam aquém dos
dramas produzidas nas fases anteriores.

A esse respeito é conveniente lembrar a grande diferenca existente entre
Bernardo Santareno e outros dramaturgos modernos como, por exemplo, o brasileiro
Nelson Rodrigues. Enquanto o primeiro compreende que néo existem mais
condi¢cBes de se produzirem cenarios e conflitos isolados da efetividade da situacdo
politica e econdmica, o0 segundo isola seus personagens e conflitos dentro da
obsesséao individual de cada figura. Entretanto, sobre a problematica especifica do
teatro de Nelson Rodrigues, creio que os ensaios de Ina Camargo Costa, de Gerd

Bornheim e de Oduvaldo Vianna Filho s&o de arguta penetracéo.
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A terceira fase pode ser classificada como aquela em que ocorre a uniao
entre o projeto estético e o projeto politico, composta dos seguintes textos
dramaticos: O Judeu (1966), O Inferno (1967), A Traicdo do Padre Martinho (1969) e
Portugués, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de Idade (1974). Nelas é facultado ver
gue Santareno esta plenamente conscio de sua visada critica e sabe que o teatro,
assim como a arte, desde Platdo na Republica, ndo descurou de sua funcao
formadora.

Alias, valeria a pena perguntar se € possivel fazer teatro, ou qualquer forma
de arte, desancorado ou desencarnado de condi¢cdes e circunstancias historico-
objetivas da época em que se a produz. Se como quer Roland Barthes, “nenhuma
forma de suspenséo de julgamento é inocente”. (2003: 73) quais Obices ao empenho
declarado de Bernardo Santareno teriam cabal sustentacdo? Em outras palavras,
haveria um ponto de vista arquimediano, livre de quaisquer embricamentos de
concepcOes, valores, gosto ou ideologia que pairasse incélume e além dessas
categorias e delas pudesse ser suficientemente descontaminado para se considerar
inocente?

Dentro das circunstancias historicas j& mencionadas, Portugal comeca a
sofrer o empuxo da légica cultural, o que néo quer dizer, muito pelo contrario, que a
l6gica da industria cultural fosse propicia aos escritores e dramaturgos de batuta
destoante daquelas propostas pelo mercado de bens simbdlicos. Essa subestimacao
das obras criticas pela industrializagdo cultural tardia caracterizava as condi¢cdes em

que

toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condi¢cdes de
producdo se apresenta como uma imensa acumulacdo de espetaculos” O
espetaculo é um modo de organizagdo social em que a vida real € pobre e
fragmentaria, e os individuos sdo obrigados a contemplar e a consumir
passivamente as imagens de tudo o que lhes falta em sua existéncia real
(DEBORD; 1997: 13).
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De sorte que nessas coordenadas historicas o predominio do espetaculo
torna-se perceptivel, entre outros, este € um dos Obices que impediram o teatro
portugués de conseguir sintonizar sua producédo dramatica em outras frequéncias de
maior qualidade artistica. As circunstancias que determinaram esse atraso, além da
censura ditatorial, decorrem também de que, por essa mesma época, 0s meios de
producdo das praticas teatrais e culturais comecavam a ser postos sob a tutela da
nascente industria cultural portuguesa, que colocava nos palcos textos dramaticos
acordes ao diapasédo da semiformacao ou semicultura (DELGADO: 1995).

Acrescente-se a isto as mazelas resultantes daquilo que Adorno e outros
pensadores de importancia seminal constataram: na modernidade tardia a vida
humana se tornou “vida danificada” de modo nunca sequer pressentido. “Numa
sociedade dominada pelos grandes bandidos fascistas, estes se puseram de acordo
sobre a parte do produto social a ser destinado as primeiras necessidades do povo”
(ADORNO & HORKHEIMER; 1991: 149). A danacao ganha peso quando as massas
sdo jogadas no vortice da permanente crise, que se perpetua em movimento
justamente para “que tudo mude sem alterar as relagdes de producgéo e propriedade”
(BENJAMIN; 1996: 194). A peca O Inferno recorre as formas de figuracéo teatral
para expor a crueza dessa vida danificada. Na voz do oitavo jurado, essa realidade é

assim colocada.

Como tudo isso é degradante, Meu Deus! Tem razdo o professor Euziére: A
“invalidez moral” é o denominador comum de tudo isto — crimes, assassinos e
vitimas. Invalidez moral, € realmente a nocdo exata! Por mais horror que inspire,
0 criminoso é um ser humano: Temos de nos esforcar para o compreender,
antes de o expormos a raiva dos outros. E, antes de mais nada, um invalido; um
invalido moral. E esta invalidez é fruto da educacdo que a nossa péssima
organica social proporciona. Os verdadeiros responsaveis sdo, no fundo, o
Estado e a sociedade; cada um de nés, ao cabo e ao resto! (SANTARENO;
1967: 74).
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Entretanto, Santareno ndo estava sozinho na empreitada de expor as
perversidades sociais que comecavam a ganhar uma incémoda visibilidade,
resultantes da aceleragcdo do moderno processo de producéo capitalista. De fato,
desde as Ultimas décadas do século XIX, outros dramaturgos se apresentaram

dispostos a encena-las. Um deles foi o russo Maiakovski para o qual a

renovagdo estética das artes na RuUssia poOs-revolucionéria, fazia questdo de
esclarecer que todo o trabalho de pesquisa formal na poesia, nas artes plasticas,
no teatro e no cinema daquela época nao era "um fim em si estético”, mas um
laboratério para a melhor compreensédo dos fatos da atualidade (...) Uma obra
ndo se torna revolucionaria unicamente pela sua novidade formal. Uma série de
fatos, o estudo de seu fundamento social, Ihe imprime forca. Mas, a par do
estudo sociologico, existe o estudo do aspecto formal" (Apud. SCHNAIDERMAN;
1984: 222-238).

Maiakovski acerta no alvo ao apontar a importancia da relacdo existente
entre a forma artistica e os conteudos retirados da realidade empirica, dos quais a
obra é uma sintese dissociativa. De certo modo, Maiakovski antecipa a

compreensao segundo a qual,

a especificidade das obras de arte, a sua forma ndo pode, enquanto contetdo
sedimentado e modificado, negar totalmente a sua origem. O éxito estético
depende essencialmente de se o formado € capaz de despertar o conteudo
depositado na forma. ( ADORNO; 1970: 161).

O Inferno ndo nega sua origem, o conteudo nela sedimentado estava
concentrado no fait divers, e como todo fait divers decorre dum trabalho midiatico de
significacdo de um determinado acontecimento factual, esse cariz de acontecimento

midiatico percorrera toda peca. Mas como as midias ja tinham construido um sentido
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para o0 acontecimento sobre o qual se assentara o sentido dado pelos trabalhos do
tribunal do juri, a peca ird partir dessas duas outras contextualizacées anteriores a
ela e mantera um carater negativo, porque estard o tempo todo estabelecendo um
dialogo critico com ambas.

Para efetivar tal empreendimento houve a necessidade de dispor de uma
forma aberta, em cujo périplo pudesse juntar elementos que nao poderiam ser
encaixados apenas numa convencao ou género literario proprios as formas artisticas
fechadas. Convém dizer que O Inferno ndo € o responsavel pela erosdo das
fronteiras entre géneros e poéticas. De fato, hd muito que a afirmacgéo de autarquia
dos géneros literarios vinha sendo posta em causa. De maneira especial para a
peca em questdo “os altos valores liricos, que animam o grande teatro poético”
(Simdes; 1985:113), eram erodidos na tentativa de se transpor para a forma
dramatica os conteudos “tdo de rua que” (Idem.) a forma dramatica, conhecida pela
rubrica drama burgués, ndo comportava o peso da transposicao.

E de crer que o carater aberto da peca O Inferno decorra dessa
necessidade de transposi¢cdo de uma variedade de assuntos, inclusive os de rua,
para a forma dramatica, juntamente com outros elementos, inclusive os formais do
roman noir, que entram para a composi¢cao enquanto conteddo a ser novamente
performado. Neste sentido, a peca rompe com alguns dos preceitos tradicionais da
histéria literaria. E além de romper com eles, performa um entrecho nao linear que
expde os elementos de sua construgéo e faz o receptor lembrar que esta diante de
uma montagem teatral, principalmente da peca forense enquadrada na peca O
Inferno. Ela expde ao maximo que os discursos nela pronunciados resultam de uma
visdo alienada de mundo e nem sequer interroga os discursos com 0s quais se
entrechoca, no caso os discursos do oitavo jurado e do psiquiatra, que sao
simplesmente rechacados e esquecidos.

Enquanto forma aberta, que, incorpora e dialoga com o fait divers, o drama
burgués, o drama naturalista e com a forma tragica e épica, a peca O Inferno
merece a rubrica criada por Bakhtin como poética carnavalizada, animada por uma
cosmovisdo na qual o género dramatico perde sua rigidez e rigor formal para

aclimatar outros géneros e poéticas que |lhe facultem inserir elementos historicos e



186

narrativos em sua forma. Assim, sob a conjuntura formal da cosmovisao
carnavalizada, Santareno encontra as condi¢cdes de possibilidades que Ihe permitem
contrapor e iluminar as contradigcbes discursivas que sustentam a sociedade
unidimensional. Como quer Bakhtin a parddia, enquanto canto paralelo que dialoga
com formas e contetdos necessita da carnavalizacéo para se efetivar.

Assim a parddia carnavalesca € a parddia que necessita do outro que ela
nega para se superar e se renovar. O outro que se sedimenta n'O Inferno é
discursivo que consiste no discurso do discurso, portanto contém o ethos do
discurso relatado, tal qual o discurso da histéria. Para Bakhtin o procedimento
retérico-poético da carnavalizacdo tem origens na satira menipéia, forma retérica
passivel de criar situacdes extraordinarias para experimentar uma verdade. Ora a
situag@o encenada na pecga é bem extraordinaria, pois ndo ha registro de outro casal
serial killer que mata por causa de convic¢des politico-fascistas A verdade que
Santareno busca experimentar as verdades dessas convic¢des, discurso midiatico e
pelo discurso forense. Ambos tém suas convicgdes tanto experimentadas quanto
problematizadas no modo de ser e de impor as sua verdades. As caracteristicas da
séatira menipéia, apresentadas Bakhtin, sdo:

A particularidade mais importante do género da menipéia consiste em que a
fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura sao interiormente
motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filoséfico-
ideoldgico, qual seja, o de criar situagbes extraordindrias para provocar e
experimentar uma idéia filosofica: uma palavra uma verdade materializada na
imagem do sébio que procura essa verdade. Cabe aqui salientar que, aqui a
fantasia ndo serve a materializacdo positiva da verdade, mas a busca, a
provocacdao e principalmente a experimentacdo dessa verdade. Com este fim, os
herdis da séatira menipéia sobem aos céus, descem ao inferno, (...) séo colocados
em situacdes extraordinarias reais.(...) Mas em todos o0s casos, ele esta
subordinado a funcdo puramente ideolégica de provocar e experimentar a
verdade. (...) ainda € necessario salientar que se trata precisamente da

experimentacdo da idéia, da verdade e ndo da experimentacdo de um
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determinado carater humano, individual ou tipico-social. A experimentacdo de um
sébio é a experimentacdo de sua posicao filosofica no mundo e ndo dos diversos
tracos do seu carater, independentemente dessa posicdo. Neste sentido
podemos dizer que o conteddo da menipéia é constituido pelas aventuras da
idéia ou da verdade®®* no mundo. Seja na Terra, no inferno ou no Olimpo
(BAKHTIN: 98-99).

E préprio da satira menipéia realizar o destronamento do estatuido; assim,
nela hd uma inversdo dos valores tidos como normais e positivos. Na tradicéo
literaria um dos lugares de experimentacdo e destronamento desses valores é o
inferno. Santareno segue essa tradicédo e faz da peca um lugar infernal, em que “por
um instante as pessoas se véem fora das condi¢cdes habituais de vida, como na
praga publica carnavalesca ou no inferno, e entdo se revela um outro sentido — mais
auténtico — delas mesmas e das relacdes entre elas” (Idem. 121).

Ora, a forma do drama burgués néo foi constituida com propdsitos de se
aventurar pelos caminhos da experimentacao da verdade de qualquer idéia, pois ele
propde uma Unica idéia tida como verdadeira: a do individuo com todas as letras,
considerado o juiz ultimo de todas as situacdes e captado em sua singularidade e no
contexto das acdes que o afetavam. O drama nasce para encenar essa persona e
no afa de fazé-lo experimentar 0s espacos da autonomia sobre a qual se edificou a
categoria particular do individualismo burgués. Sera necessério introduzir mudancas
profundas nas formas dramaticas que existiam antes dele, mudancas estas que
deslocaréo a atencéo para o individuo, colocando uma énfase especial nas questdes
de identidade pessoal a fim de que elas possam representa-lo. Entretanto, da época
em que essa persona gozava de todas as condi¢cdes para ser um herdéi positivo do
palco do drama, para a época em que o anti-herdi e negativo serial killer torna-se
persona teatral, corre uma grande distancia. Por si s6 essa distancia quer dizer que
as condicdes de se fazer teatro deveriam novamente ser submetidas a mudanca,

pois,

63 Grifos do autor.
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guando as condi¢des teatrais mudam, a forma dramética também deve mudar. O
que era apropriado para o teatro grego ao ar livre, abrigando uma populagéo
inteira diante de uma estrutura cénica permanente, com a grande distancia entre
0 espectador e o ator, ndo sera adequado para as platéias modernas: algumas
centenas de pessoas num espago menor, mais intimo, onde o cenario pode ser
facil e rapidamente mudado. O assunto do drama também deve mudar. Quais
sdo as ac¢les herdicas mais importantes para se celebrar? As da patria ou as das
nacdes estrangeiras? Mitolégicas ou historicas? As mais antigas ou as menos
remotas de nosso proprio século (CARLSON; 1995: 193).

As diferencas entre as duas figuras séo deveras amplas, pois o se serial
killer ndo se constitui apenas como um mero efeito da producdo em grande escala
de individuos sujeitados ainda assim ele se insere na producdo de uma
subjetividade industrial fabricada e moldada pela sociedade unidimensional e por
seus sistemas de formatacdo e condicionamento das subjetividades
contemporéaneas. A figura do serial killer esta incluida nestes muitos perdidos, a
deriva do sistema, que ndo encontram os meios adequados de ultrapassar sua
exclusdo e seus problemas afetivos e psiquicos de toda espécie. Ressentidos e
frustrados, sequer conseguem identificar as causas de seu desconforto; inseguros e
dotados de baixa auto-estima, eles buscam exercer a forca e a violéncia que os
vitimou transferindo-as para as vitimas, obrigadas a desempenhar o papel de
mediadores de uma equivocada e impotente vindita contra o sistema que 0s excluiu.

Marx, com mestria, apontou as contradicdes resultantes das determinacdes
do sistema que performa essa subjetividade doentia na paradoxal sentenca: “tudo
gue é sdélido desmancha no ar”, com a qual Marx exp6e o dinamo violento que

alimenta o sistema de sustentacao dessa sociedade.

A burguesia sé pode existir com a condicao de revolucionar incessantemente 0s
instrumentos de producéo, por conseguinte, as relagbes de producdo e, como
isso, todas as relagbes sociais. A conservacdo inalterada do antigo modo de

producdo constituia, pelo contrario, a primeira condi¢cdo de existéncia de todas
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as classes industriais anteriores. Essa revolugdo continua da producdo, esse
abalo constante de todo o sistema social, essa agitacdo permanente e essa falta
de seguranca distinguem a época burguesa de todas as precedentes.
Dissolvem-se todas as relacfes sociais antigas e cristalizadas, com seu cortejo
de concepcbes e de idéias secularmente veneradas; as relacdes que as
substituem tornam-se antiquadas antes de se ossificar. Tudo que era sélido e
estavel se esfuma, tudo o que era sagrado € profanado, e os homens séo
obrigados finalmente a encarar com serenidade suas condi¢cdes de existéncia e

suas relagdes reciprocas (1998: 6).

Diante dessa afirmacao levada ao patamar de vaticinio pela historia, fadada
a cumpri-la em todos os aspectos da vida na sociedade unidimensional, convém se
certificar se o teatro e as artes tout court conseguiriam se safar do processo de
dissolucéo aqui apresentado. A revolucdo continua da producdo; a crise constante e
os abalos do sistema social ja possuem uma velocidade que dificilmente pode ser
acompanhada pelo teatro. Esses fatores imporiam dificuldades em se trazer para a
esfera da figuracao teatral a realidade desse estado de excecdo que hoje € a regra.
O que encena O Inferno sendo um aparente estado de excecdo, que expde 0s
inimeros elementos subsumidos a solidez da regra geral? O testemunho de David
Smith, comprado com uma quantia consideravel de dinheiro, foi exce¢do? Os lucros
obtidos pelas midias no fomento da patemizacdo do caso foi excecdo? A
diabolizag&o das figuras dos réus foi exce¢do?

O que se constitui em excecao foi a picardia de Bernardo Santareno se
atrever a levar para o teatro a tematica do serial killer. A reprimenda de Jodo Gaspar
Simdes era um conselho para que o dramaturgo deixasse de lado esses temas tao
inoportunos e, a0 mesmo tempo, um lembrete de que eles eram inapreensiveis
pelas formas teatrais que imperavam em Portugal. Nesse sentido, o teatro portugués
corria o risco de ser posto antecipadamente na berlinda que hoje, ndo apenas ele,
mas tanto outros amargam. Nao que o teatro tout court tivesse medo de assuntos
mais sérios. No reino da tradicdo teatral perfilaram muitas tematicas graves, tais

como o incesto e o parricidio, que ja haviam sidos encenados na tragédia classica.
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Porém, quando o teatro neoclassico foi tomado pelas filigranas do décor, a
representacdo de cenas brutais passou a encontrar dificuldades para ser encenada,
como atesta o exemplo da morte de Hipdlito em Fedra, de Racine, que é narrada e
nao encenada.

Entretanto, a histéria literaria mostra que a continuacdo da convencao do
décor se manteve na forma estética que entrara em cena para substituir a tragédia
neoclassica. A incumbéncia especifica dessa nova forma era representar o mundo
burgués, mas fazendo-o supor-se como categoria universal, diretriz que |he criaria
sérios obstaculos, marcando-a com um grau de pureza tdo acentuada que, nos
estreitos limites de seu périplo de figuracdo dramética, poucos eram 0s temas que
tinham condicdes de entrar (COSTA; 1998). Embora haja uma grande distancia do
teatro neoclassico para o teatro moderno, no qual se assenta a peca O inferno, as
dificuldades a serem superadas pelos autores dramaticos portugueses advinham de
trés fatores especificos. Primeiro a pletora da censura fascista: se peca tivesse
qualidade estética, passar por ela era quase impossivel. O segundo fator estava
posto na necessidade de atender ao gosto do publico leitor, acostumado ao
ilusionismo teatral. Introduzir mudancgas nesse gosto demandava tempo e disposi¢cao
pecuniaria, recursos que os trabalhadores em teatro quase sempre nao dispunham.

No entanto, o obstaculo principal estava posto no terceiro fator. Ele consistia
na forma fechada do drama moderno, em cujo périplo ndo havia espagos para temas
como o do assassinato em série, assim como também o tema do assassino amoque
e outros assuntos malditos. O tema do serial killer é recente até para a realidade
empirica, quanto mais para a figuracdo teatral. O drama moderno, nascido para
atender aos reclames artisticos da burguesia, tem cariz individual: € o individuo
burgués que se sente a vontade no seu palco. Isso significa que sua aceitagdo de
novas tematicas ndo seja tdo ampla como se pode pressupor (SZONDI; 2001). Suas
exiguas condicdes de possibilidades para tematicas de cunho social encaixam o
drama moderno no conceito de drama puro. Ora, o tema de O Inferno é amplamente
social, sendo-lhe, portanto vedado a forma do drama puro. Coube a Anatol
Rosenfeld, na obra O Teatro Epico ( 2002), propor o conceito de texto dramatico

puro, dizendo:
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0 texto dramatico puro se compfe, em esséncia, de didlogos, faltando uma
moldura narrativa que situe 0s personagens no contexto ambiental ou lhes
descreva o comportamento fisico, aspecto, etc., ele deve ser caracterizado como

extremamente omisso, de certo modo deficiente. ( 2002: 35)

A rigor, nem mesmo a propria tragédia classica caberia nesta
caracterizacdo, como também nela ndo se enquadrariam as proposicdes teoricas a
respeito da forma tragica, formuladas na Poética, de Aristoteles. Isso, entretanto,
nao quer dizer que a proposicao de Rosenfeld ndo seja verdadeira. Ela deve ser lida
considerando-se o fato de que esse critico ndo esta se referindo a tragédia classica,
e sim as formas dela decorrentes, erigidas depois das (re)iterpretacdes humanisticas
da Poética de Aristételes. Sera a partir delas que se iniciard o fervoroso empenho
exegético que culminara na purificagdo do género dramatico, muito mais ao gosto
dos humanistas do que do proprio Aristoteles. Fora das peias do tempo, o drama foi
sendo aprisionado numa esséncia trans-historica, embora as proprias exegeses
humanistas e renascentistas fossem um exemplo vivo da marca do histérico, como
as diferencas introduzidas na prépria releitura de Aristoteles. E de fato, desde o
Renascimento, a Poética vinha sendo reinterpretada a luz dos modernos, mas com
visada normativa, sentido maior do proprio termo poética.

O exemplo mais puro de texto dramatico dessa hermenéutica dara origem a
forma fechada denominada como drama, mais conhecida como drama burgués,
sobre o qual recaira o rigor e os limites da regra das trés unidades que, na verdade,
€ decorrente da exegese de Lodovico Castelvetro (1505-1571) em sua
(re)interpretacdo d’A Poética de Aristoteles vulgarizada e exposta (1570), embora
atribuidas ao Estagirita a partir de Castelvetro (CARLSON; 1995: 45-46). Sobre essa
diferenca com visada normativa se erguera a tradicdo e a convencdo do género
dramatico no mundo moderno. Sera ela que ira prevalecer quando as luzes da
ribalta se iluminam para a figura do burgués, convidado pelos novos tempos a

substituir reis e rainhas como dramatis personae. Obviamente, as personagens de O
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inferno ndo pertencem a burguesia. Orfeu e Euridice, na vida real, eram empregados
da Millwards, ultrapassada empresa de produtos quimicos da cidade de Manchester.
Enquanto personagens, ambos trabalham nos escritérios de uma empresa industrial.
Obedecem a ordens e ndo detém nenhum poder. Os reis e as rainhas das tragédias
neoclassicas dispunham de autonomia e liberdade de atuacéo, tal qual dispunha o
burgués no drama ao qual esta figura da o nome.

Sendo assim, eles ndo podem comparecer no palco da peca como se
estivessem vivendo um intercambio dialogado de suas subjetividades e no qual
pudessem superar suas crises mais intimas. Suas totalidades subjetivas carecem do
espaco interior que era abundante nas dramatis personae, quer da tragédia quer do
drama burgués. A peca os coloca, desde a infancia, como vivendo uma “vida que
nao vive, como sujeitos coisificados, tornados estranhos a si mesmos” pela
exploracdo mercantil de sua substancia vital (SZONDI; 2001: 10). Mais tarde, eles
repetirdo mimeticamente todo o carater grotesco desse mesmo processo que 0S
alienou da vida, alienando literalmente criancas indefesas. Se visto desta
perspectiva, poder-se-ia julgar que o leitor/espectador tem diante de si um drama
naturalista, em que seres reificados vivem uma “vida que nao vive”.

Embora o casal ndo tenha escolhido essa vida, a diferenca se caracteriza
pelo fato de, depois de adulto e ao se deparar com sua condi¢cdo, ambos irdo ganhar
espaco interno e externo impondo a outros indefesos, por meio da repeticdo, o
mesmo processo que os alienou da vida. SO que eles o fazem sem mediacao. E ai
esta todo o seu crime. Fora dessa repeticAo macabra eles se julgam sem espaco
para a acdo. Pela precariedade da sua condicdo econdmica. Euridice, mesmo
depois de adulta, continua a morar com a avo e Orfeu, que havia morado na rua,
como Euridice, encontrara seu espaco na casa da avd. Ambos séo levados ao palco
forense a contragosto.

E interessante lembrar que pouco tempo antes, na época neoclassica®, e
pelas maos de Moliere, a mesma figura do burgués havia comparecido ao palco do
teatro sério como figura de derrisdo, caricatural em seus esforcos de novo rico a

adquirir estofo, justamente porque se queria fidalgo. Assim, pode-se ver que 0sS

® Em 1670 Moliére escreve a comédia O burgués fidalgo.
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géneros literarios vivem sob o fio da navalha dos interesses e vicissitudes sociais em
jogo. Aos dramaturgos da época burguesa convinha manter a tradicdo, apenas
trocando as figuras de reis e rainhas pela figura do burgués que assumiria o papel
de protagonista. Depois dessa troca a forma foi mantida fechada por mais tempo do
que aquele que transcorreu do nascimento, apogeu e declinio da tragédia grega.
Mas por volta da segunda metade do século XIX, e contrapondo-se a uma visédo
estatica e até anti-historica da categoria do individuo burgués enquanto classe
social, portanto, inserida no movimento da histéria, os segmentos marginalizados
comecam a dispor de dramaturgos que os querem conduzir a ribalta, mas ndo na
comédia, na qual desde os gregos ja tinham espaco reservado, mas num género
mais sério, o drama de forma aberta (Idem.).

Essa tentativa ira se deparar com muitos obstaculos, pois na esfera privada
do drama burgués ndo cabiam procedimentos poéticos tais como o flash-back ou a
narracao, necessarios a configuracéo teatral dos contetdos apresentados na peca O
Inferno. Neste sentido, pode-se dizer que o drama burgués nao dispunha de meios
eficazes para abarcar teméticas e conteudos das relagdes sociais em movimento
sem ser forcado a abrir sua forma de dramatizacéo, que fora engendrada dentro da
axiologia que sustentava os valores do individuo autbnomo. Dessa maneira, as
alteracdes sofridas pelo moderno movimento do sistema de producédo colocam o
drama burgués na dificil situac@o de ficar esclerosado ou acompanhar 0 movimento
das relagbes sociais. Mas de qualquer modo, vao se tornando visiveis 0os axiomas

da ideologia burguesa que o sustentavam. Segundo Peter Szondi:

O drama da época moderna surgiu no Renascimento. Ele representou a audacia
espiritual do homem que voltava a si depois da ruina da visdo de mundo
medieval, a audacia de construir, partindo unicamente da reproducdo das
relacbes intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se determinar e
espelhar. O homem entrava no drama apenas como membro de uma
comunidade. A esfera do “inter” lhe parecia 0 essencial de sua existéncia;
liberdade e formacdo, vontade e decisdo, o0 mais importante de suas

determinacgfes. O “lugar” onde ele alcancava sua realizacdo dramatica era o ato
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de decisdo. Decidindo-se pelo mundo da comunidade, seu interior se
manifestava e tornava-se presenca dramatica. Mas o mundo da comunidade
entrava em relacdo com ele por sua decisdo de agir e alcancava a realizacéo

dramética principalmente por isso ( 2001, p. 29).

Essas satisfatorias condi¢cdes de possibilidades facultaram aos individuos
se afirmar como sujeitos de suas proprias decisdes, também conseguiam performa-
lo segundo as regras de expressao da cartilha artistica de expressdo dramatica, nas
quais se fazia notorio 0 acabamento estético das formacOes discursivas que
simbolizavam a livre subjetividade autbnoma, a autoconsciéncia e a vontade de
decisdo, em suma, o conceito de livre arbitrio. Por isso o drama burgués configura
conflito interpares, expostos N0s sucessos e nas peripécias que se dao em torno das
relacbes adstritas a essa esfera; tudo o mais que ultrapasse esses limites nao
encontra guarida no drama burgués, enquanto O Inferno configura as rela¢cdes que
envolvem a totalidade das relagdes sociais. Por isso nele sdo dadas a ver as
contradicdes resultantes do modo de producédo que organiza e €, a0 mesmo tempo
organizado pelas mesmas relacdes sociais.

E histérico que o drama burgués enquanto espécime de representacio
formal da realidade dramatica entrou em vigor com o propdsito de substituir a
tragédia neoclassica justamente porque esta ja ndo possuia condi¢cdes de responder
aos reclames figurativos da classe burguesa em franca ascensdo, mas essa mesma
classe esqueceu-se do movimento da Historia. (SZONDI; 2004: 91-172). Ressalte-se
gue a tragédia grega classica, “de modo algum é modelo de pureza no sentido de
forma severa fechada” (ROSENFELD; 2002: 40). Ela néo teve mais que um século
de esplendor e depois desapareceu. De fato, poucos exemplares do que foi esse
esplendor chegou até nés Ora, o fato de o drama burgués substituir a tragédia
neoclassica e nao classica ja nao quer significar que o movimento da Historia é forte
o suficiente para alterar as formas e os géneros literarios (SILVA; 1991: 339-491).
Porém, foi justamente isso que os defensores do drama burgués ndo conseguiam

perceber.
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Na sua primeira obra, Szondi analisa textos dramaticos criados entre 1880 e
1950, justamente buscando resgatar a historicidade das formas draméaticas, pois
segundo ele é por esta ocasido que o drama produzido a partir do Renascimento
comeca a apresentar problemas e fraturas, tornando-se incapaz de acolher os
conteudos para os quais ndo fora proposto. Convém considerar que o drama
burgués surge em franca oposicédo aos axiomas da tragédia grega, em cujo périplo,
segundo Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, ndo existia ainda um conceito
de volicdo. Essa categoria apenas comecava a se esbocar no ethos do homem. O
termo grego resultante dessa necessidade etimoldgica € ananké, uma espécie de
vontade presa a uma necessidade imposta por um daimon. (1977: 35-62). Entretanto
o drama da época moderna ja pressupfe um sujeito autbnomo, coénscio de si de
suas prerrogativas que luta para manté-las e reafirma-las num contexto de
interpares.

Nesse sentido se é possivel aquilatar o longo percurso a ser percorrido
entre o termo ananké, depois proaiseris, até desaguar nos conceitos de vontade e
livre arbitrio. Também é possivel compreender as dificuldades advindas quando se
tenta representar figuras que antes sO nele compareciam se a forma dramatica
pertencesse ao género da comédia. E notavel o esforco depreendido pelos vérios
pensadores dos séculos XVII ao XIX para tecerem seus argumentos e proposicoes
sobre o drama moderno ou sobre o direito penal, que é um dos temas abordados
pela peca O Inferno, porque neles perceber-se-a a génese das mais diversas
formacdes discursivas que formularam os conceitos e as categorias da vontade e do
livre arbitrio. Em meio a uma realidade social cheia de contradi¢cdes, como estendé-
los a todos os individuos? Em que forma estética figura-los no teatro?

A saida foi uma: abstrai-los da efetividade histérica. Assim abstraidos eles
puderam ser dilatados e aplicados universalmente a todos os individuos. Mas
quando o drama procurou contornos definidos para figurar as concretas situacdes de
existéncia, viu-se impedido pelas contradicfes historicas em que esses conceitos
foram formados. Entretanto, ndo sera preciso de muitos pensadores para questionar
a validez dessas formacgoes discursivas. Apenas Bakhtin em Marxismo e filosofia da
linguagem (1999), ao expor a natureza social da linguagem e, portanto, da
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consciéncia e do inconsciente, do simbodlico e do imaginario e da propria
individualidade, é-nos suficiente para expor o terreno complexo em que a cena do
drama moderno foi construida, bem como iluminar a problematica do entorno
estético-discursivo que imanta a producdo dramatica da peca O Inferno. Bem
diverso e o caso do drama burgués, pois para os teodricos ele se assenta na
cosmovisdo que esta atrelada a concepcao individualista da sociedade, numa época
em que a ideologia individualista ganhava corpo e expressao inquestionaveis.

O conceito romantico de arte, que deriva dessa concepc¢ao, ira caracterizar
o0 artista como um ser iluminado que em de si detém uma possesséao divina, um dom
nao cultivado pela tradicdo. No drama, o tdo desejado poder de decisao do individuo
como moto perpétuo, capaz de, em si, construir o mundo em que age e se espelha,
como uma espécie de mbnada a quem tudo o que lhe ocorre brota do seu préprio
ser, é um conteudo ideoldgico que ir4 determinar o fechamento como forma estética.
Entretanto, o drama-documentario, que representa acontecimentos reais e as
diversas formagdes discursivas tais como a obra O Inferno configura ndo é apenas
criagdo artistica no sentido romantico € producdo artistica no sentido de pratica
social de uma notagdo que ndo resulta apenas de si mesma, mas esta solidamente
ancorada as convencoes e tradi¢cdes socio-culturais.

De modo contrario a essa proposicdo, o her6i do drama burgués é
concebido como uma mdnada, imiscivel dos seus vinculos sociais e do conjunto de
relacbes pessoais e hierarquizadas, fruto das modernas relagcdes de producao que o
retiram abstratamente dessas relagbes para representd-lo como homo qua homo,
autarquico e empreendedor, possuidor de condi¢cdes de possibilidades preexistentes
a constituicdo de vinculos politico-econémicos e sociais. Dessarte, juntamente com
a nogdo moderna de individuo, desdobra-se um conjunto inteiramente novo de
categorias politico-sociais, inaugurando uma representacao liberal, universal e

igualitaria da ordem social em construcao.

A concepcdo do homem como individuo implica o reconhecimento de uma
ampla liberdade de escolha. Alguns valores, em vez de emararem da sociedade,

serdo determinados pelo individuo para seu proprio uso ( ... ), o individuo como
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valor (social) exige que a sociedade Ihe delegue uma parte de sua capacidade de

fixar valores. A liberdade de consciéncia é o exemplo tipico (Dumont, 1993:269).

Poderiam replicar alguns com acerto: qual a liberdade de escolha de Orfeu
e de Euridice? De ndo matar? Mas também com acerto poder-se-ia dizer que ambos
foram amestrados pelos corolarios do nazi-fascismo, particularmente, que na
verdade mutatis mutandis ndo deixa de compor o corolario da sociedade
unidimensional, seus valores e ideologia. Se suas consciéncias sdo produtos de
linguagem, como quer Bakhtin, e se a linguagem é social, o périplo da liberdade de
consciéncia torna-se estreito. Orfeu e Euridice parecem muito mais porta-vozes
zoomorfizados nas figuras de cdes amestrados para matar. Bastou apenas um atimo
de empuxo adicional para disparar o gatilho fatal que o adestramento ideolégico Ihes
outorgara. Esse atimo foi primeiro a infancia dilacerada e, depois, o encontro fatal de
suas caréncias e de seus sonhos megalomaniacos, cultivados pelo proprio
individualismo.

No caso do drama em geral, ao continuar suas pesquisas Peter Szondi
elabora uma segunda obra, cujo titulo € O drama burgués (2003), para diferencia-lo
do termo drama no sentido etimolégico de acdo como raiz formadora do género
dramatico. Neste caso o adjetivo burgués aponta para uma forma estética dentro de
suas coordenadas histérico-sociais, Também para falar da uma forma burguesa de
arte, cujo conteudo sedimentado ndo comporta e nem representa a totalidade da
esfera social, fator desencadeante das visiveis rachaduras que desembocam na
crise que caracteriza o drama moderno. Os distintos ensaios tentam, entédo, desvelar
0S mecanismos da pratica dramatica como socialmente estruturada. Tal como

propos Adorno, para quem

a forca da producéo estética € a mesma que a do trabalho Util e possui em si a
mesma teleologia; e o que se deve chamar a relacdo de producéo estética, tudo
aquilo em que a forca produtiva se encontra inserida e em que se exerce, sdo

sedimentos ou moldagens da for¢a social. O carater ambiguo da arte enquanto
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autbnoma e como fait social faz-se sentir sem cessar na esfera da sua
autonomia. Nesta relacdo a empiria, as forcas produtivas salvaguardam,
neutralizado, o que outrora 0s homens experimentaram literal e
inseparavelmente no existente e 0 que o0 espirito dele bania. Participam na
Aufklarung porque ndo mentem: ao simulam a literalidade do que elas exprimem.
Mas séo reais enquanto respostas a forma interrogativa do que lhes vem ao
encontro a partir do exterior. A sua prépria tenséo € significativa na relacdo com
a tensdo externa. Os extratos fundamentais da experiéncia, que motivam a arte,
aparentam-se com 0 mundo objetivo, perante o qual retrocedem. Os
antagonismos nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como
problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos

objetivos, que define a relagdo da arte a sociedade (ADORNO: 1970, 16).

E facultado ver, entdo, que os antagonismos n&do resolvidos pelo drama
burgués, e poder-se-ia afirmar que Szondi propde isso, retornam a forma como
problema imanente da propria forma, trincando-a. Isto é, os antagonismos de classe
social existentes na realidade e que n&do podiam ser resolvidos dentro do modo de
producdo burguesa, foram descurados pelo drama burgués até o limite, tanto o
proprio antagonismo e o proletariado, quanto os seus elementos forcam-no a entrar
em crise la pela metade do século XIX. Ao teorizar sobre o texto dramatico
aristotélico, Vitor Manuel de Aguiar e Silva afirma que ele se “caracteriza pelo seu
radical de apresentacdo” (Idem. 605) que oculta a figura do autor e do narrador,
cabendo as personagens a responsabilidade de conduzir os atos da enunciagao.

Entretanto,

desde a segunda metade do século XIX, porém, tem-se verificado uma
progressiva epicizacdo do texto dramatico — epicizacao que, tanto no plano de
sua teoria como no plano da sua pratica, culminou com a obra de Brecht — e
assim tem adquirido relevancia funcional em muitos textos draméticos um
narrador-comentador que apresenta, explica e critica a fibula e as personagens
(Op. cit.).
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Ao término de sua proposicao o critico portugués remete ao texto ja citado
de Peter Szondi. Ora, o0 que pode ter contribuido para a mudanca € a assunc¢ao dos
substratos operarios a esfera publica, marcando a época com o acirramento das
lutas e das contradicdes do capital versus o trabalho. Até por volta da época da
Comuna de Paris (1870) talvez fosse ainda possivel a crenca de que o drama
burgués caracterizava-se por ser uma forma estética capaz de conter e representar
essas duas dimensdes da moderna totalidade social, ndo obstante o fato de que
nele so6 cabia o individuo capaz de decisao, ou seja, aquele que dispunha desse luxo
proporcionado pelo capital. Isso significava obliterar da cena dramatica o outro lado
da modernidade. Obliterava-se também o quanto, em termos sociais, esse individuo
com poder de decisdo custava para os milhares daqueles que ndo apareciam nessa
forma estética, a ndo ser como servicais, porque a Unica arma de barganha era sua
forca de trabalho. Entretanto, sem se aperceberem de que, ao colocar essa forca de
trabalho no mercado, juntamente com ela vendiam até os fumos do seu poder de
decisado, que ainda os atormentava em forma de fantasma inculcado pelo superego,
tal qual a liberdade e tantos outros universais abstratos, disponiveis apenas no céu
da ideologia ou n’O Inferno das consciéncias alienadas como as de Orfeu e Euridice.

O drama naturalista € o primeiro texto dramatico a tentar expor o veu
ideoldgico do drama burgués. Ao trocar as figuras que devem subir a cena teatral, o
drama naturalista traz a tona a outra dimenséo da totalidade social, encoberta pelo
manto ideoldgico. Entretanto, a falha estética do drama naturalista € nao ter
conseguido expor a fratura entre as duas dimensdes da totalidade social, ou seja, a
luta entre o capital e o trabalho. De certa forma, poder-se-ia dizer que o drama
naturalista € o avesso do drama burgués. Assim, seus temas e figuras envolvem a
figura dos trabalhadores e seu cortejo de misérias sem conseguir, entretanto,
objetivar esteticamente as contradicbes e as injuncdes que compdem essa
totalidade. Bons exemplos dessa tentativa podem ser vistos nos textos dramaticos
Vereda da Salvacdo (1958), do dramaturgo brasileiro Jorge Andrade ou O Punho

(1980), do portugués Bernardo Santareno.
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O teatro é levado a viver outra vez o dilema de mutatis mutandis a encenar
nao tanto personagens singulares, mas 0s processos e as relacdes sociais que
engendram essas figuras. Convém lembrar que a modernidade na época de
Baudelaire jA propunha temas que as formas estéticas em vigor ndo estavam
preparadas para representad-las. Em conformidade com essa proposicao,
dramaturgos como lIbsen (1828-1906), Tchekhov (1860-1904), Strindberg (1849-
1912), Maeterlinck (1862-1949) e Hauptmann (1862-1946) puseram em crise a
forma fechada do drama burgués ao propor-lhe temas que essa forma n&o tinha
condigbes de suportar sem sofrer fraturas. Peter Szondi analisa textos dramaticos
desses dramaturgos e de tantos outros, apontando as fraturas resultantes bem como
as solucbes encontradas para cada uma delas, com o propdsito de pensar essas
fraturas e ultrapassar a crise do drama burgués (Idem. 2001: 35-75).

E bom que se diga que, muito antes de o teatro épico subir a ribalta, outros
dramaturgos ja vinham se defrontando com as dificuldades de conformar suas
matérias dentro das convencdes do drama burgués, pois elas traziam problematicas
impossiveis de se adequarem aos limites impostos por essa forma estética, que fora
projetada para expor questbes pertinentes ao humanismo burgués. Entretanto, as
mudancas sociais se encarregaram de fazer com que, do ponto de vista estético e
epistemoldgico, ela se tornasse uma ferramenta imprépria do ponto de vista
heuristico, expondo as aparéncias de suas pretensfées a universalidade. Basta ver
que seria impossivel para um Ibsen ou um Strindberg plasmar as matérias de Um
inimigo do povo, ou Rumo a Damasco, num drama burgués. Sem perceber, elas
acabavam descortinando os meandros da ideologia burguesa como uma forma
particular de “universalidade humanista”, mas objetivadas pelo drama burgués de
modo a parecer a mais universal dos universais.

Dessa maneira, a crise da forma levava a acirrar as contradi¢des, agora ja
impossiveis de ndo serem objetivadas pelo modo de producéo capitalista, ainda que
esses dramaturgos nao estivessem habilitados a abordar questdes que envolvessem
os temas do petroleo, dos genocidios, da bolsa de valores, da inflacdo, do serial

killer em seus textos dramaéticos.
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Segundo essa linha de raciocinio, Adorno afirma em sua Teoria Estética
que “a especificidade das obras de arte, a sua forma, ndo pode, enquanto conteudo
sedimentado e modificado, negar totalmente a sua origem. O éxito estético depende
essencialmente de se o formado é capaz de despertar o conteudo depositado”
(Idem. 1970: 161). Assim, as obras de arte sustentam a impossibilidade de pensar
as expressodes simbodlicas desligadas das condi¢cdes materiais de sua producdo. A
partir desse mesmo prisma se entende as dificuldades de uma forma estética que
buscava ancoragem apenas na esfera da vida privada. Forcosamente se acabava
caindo nos limites da “peca bem feita”, belo exemplar da arte pela arte, e da arte de
matar proposta por Orfeu em O Inferno. Tanto o excesso de esmero estético da
primeira, quanto o 0Odio racico-fascista do segundo, eram procedimentos cujos
propésitos eram passar ao largo de conteudos e temas que iluminavam as
contradicOes sociais, por isso a “peca bem feita” e o discurso vazio de Orfeu estao
repletos de escaramucas, na verdade funcionais para o0 status quo, a0 mesmo
tempo em que atendiam as proprias condi¢des da ilusdo verossimil. Dessa maneira,
era possivel isolar as tensGes que inevitavelmente sdo constitutivas das relactes
sociais e de producao. A ‘peca bem feita’ € um exemplo cabal de aplicacéo estética
des-historicizada.

Entretanto, quando outros temas e conteidos comegcam a se impor, surge a
pergunta do dramaturgo suico Friedrich Durrenmatt: “Poder4 o mundo de hoje ser
reproduzido pelo teatro?” O que significava para a pratica teatral levar o espectador
a “finalmente encarar com serenidade suas condicfes de existéncia e suas relacdes
reciprocas” no mundo em que o “estavel se esfuma”, conforme a proposicdo de
Marx? Assim colocada, a pergunta de Dirrenmatt contém um acicate que fustiga a
pauta das reflexdes relativas a funcdo e a natureza do teatro no mundo moderno. A
pergunta carrega a agravante de nao estar plantada em terreno tedrico abstrato; ao
contrario; ela esta solidamente enraizada no terreno concreto da vida efetiva. Disso
resulta que, se por um lado, a pergunta pode enriquecer o teatro com novas
tematicas e formas, também pode, por outro lado acosséa-lo com inquietagdes para

as quais o teatro ainda nédo esteja em condi¢cdes de elaborar as respostas estéticas.
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Que compromissos tém hoje os que produzem teatro diante dessas questdes e das
mudancas e dos dilemas dos tempos?

E importante ressaltar que o assunto é complexo e envolve variados
angulos. Poder-se-ia pensar num arco parabdlico de respostas a essa
complexidade. A resposta mais chd pode ser aquela dos dramaturgos que,
ignorando a pergunta, continuaram a produzir teatro em sintonia com os reclames da
cultura de massas. Cabe aqui um paréntesis, para constatar que em nossos dias a
indigéncia do teatro chegou ao ponto de “ficamos felizes com o niumero de textos
dramaticos encenados durante um ano, sem muito nos preocuparmos com a

qualidade da encenacdo”®

(sic). Uma segunda resposta seria a daqueles que,
“achando barbaro o espetaculo”, preferiram “os delicados morrer” para o teatro a,
por exemplo, fazer cinema. Uma terceira resposta desse arco parabolico seria
construida por agqueles que a responderam a pergunta com poéticas que formatam o
“teatro do absurdo”. Ter-se-ia, entdo, 0 que nao € pouco, a mestria de um texto
dramatico como Esperando Godot (1955), de Samuel Beckett.

Entretanto, uma outra resposta totalmente oposta a da inerme espera de
Godot por parte de Estragon e Vladimir, dramatis personae dessa obra, sera a dos
dramaturgos conscientes de que “uma fragil forca messianica” foi-lhes concedida por
“alguém gque na terra esta a espera”. Espera néo feita de letargico torpor, mas da
certeza de que nem o0s “mortos n&o estardo em seguranga se 0 inimigo vencer” e de
gue “o inimigo ndo cessa de vencer’ (BENJAMIM; 1996: 225 ). Essa outra forma de
espera recebeu esteticamente o nome de drama épico, por acreditar na realizacao
do “homem como possibilidade”, tal como fora proposto por Ernst Bloch (1974: 94-
98).

E notdrio que essa forma de espera angariou muitos inimigos ao longo do
século XX e trouxe inumeras dificuldades aos dramaturgos ditos engajados, além, &

claro, das dificuldades estético-formais. E sabido que o avatar dessa forma de

65 Frase dita pela representante do Teatro da Secretaria Municipal da cidade de Sdo Paulo, durante
a palestra a respeito do Teatro na cidade de S&o Paulo, durante o Congresso de Letras realizado na

Universidade Makenzie no ano de 2003.
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representacdo dramatica é, sem sombra de duvida, o dramaturgo alemao Bertolt
Brecht. Ndo deixa de ser ilustrativa a longa historia de se tentar encenar em solo
portugués textos dramaticos do teatro brechtiano e que sobre ele recairam todos os
Obices da censura salazarista, sendo um dos Ultimos a conseguir ser encenado em
Portugal (DELILLE; 1991: 286).

Em oposicédo a esta postura ditatorial, o teatro do passado teatro grego ja
apresentava alguns tracos épicos que perturbavam a concepcédo de pureza dos
géneros. Conforme Anatol Rosenfeld (2002), a antiga tragédia grega ja continha
algumas tendéncias épicas em sua forma de realizacdo dramatica. O préprio coro
grego desempenhava na tragédia um papel altamente épico de mediador do agon
entre 0 herdi e as forcas sociais da polis grega, o que forcava a tragédia a
ultrapassar a esfera privada da intersubjetividade, deixando exposto o entorno social
em que o agon se desenvolvia. Por outro lado, para Jean-Pierre Vernant a tragédia

era uma forma dos gregos abarcarem a totalidade dos fatos sociais.

Assim, a tragédia € uma espécie de ponto focal no qual toda uma série de
dimensdes encontram-se ligadas, € o exemplo priviegiado do que Mauss
chamava de "fendmenos social total” um fenébmeno em que todas as dimensdes
da vida coletiva encontram-se condensados: o social, o politico, o estético, o
imaginario" (Idem. 2002 : 69).

Depois da tragédia grega, Rosenfeld, a partir do teatro medieval, ira
percorrer a historia do teatro a procura de tendéncias épicas em suas manifestacoes
artisticas. O teatro épico caracteriza-se, estruturalmente por ser uma forma aberta
por exceléncia. Essa abertura Ihe garante a liberdade de entrar pelas esferas da
filosofia, do jornalismo, da economia, da politica, do cinema, para delas arrancar
seus temas e as situacdes em que melhor possa dramatiza-los. Enfim, trazer para o
palco contetdos e temas sequer vislumbrados pelo drama puro e com cenografias e
figuracdes nunca antes pensadas no drama burgués. Ao mesmo tempo, por ser

aberto, o drama épico se faz dentro de um processo dialético a meio caminho, na
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medida em que apresenta e desnuda as contradicbes, mas ndo lhe da o
acabamento final da ultrapassagem e superacéo; esse acabamento ficara por conta
do espectador, caso contrario, ele ndo poderia levar o problema para casa. Se 0
resolvesse, estaria poupando o espectador que, aliviado, iria tranquilo aos seus
quefazeres.

Poder-se-ia tentar estabelecer aqui um contraste entre duas das formas
estéticas, nascidas da modernidade: o romance e o drama burgués, enquanto forma
estética pertencente ao género dramatico. Conforme é sabido, o romance, assim
como o teatro épico, sao formas abertas por exceléncia, enquanto que e o drama
burgués é uma “forma fechada e completa em si mesma” no mundo intersubjetivo do

dialogo. Segundo Bakhtin,

z

0 romance € um género inacabado que se manteve aberto justamente para
correr em diapasdo com a vida e, por isso, ndo se solidificou, e ser-lhe-ia
permitido entrar pelas outras areas, pelos outros géneros e parodia-los

justamente como géneros e areas (1988, p. 400 - 428).

Se o drama burgués néo pode realizar essa tarefa, ela ndo poderia ser uma
incumbéncia do drama épico? Cabe aqui lembrar que tanto o género draméatico
quanto sua forma moderna conhecida por drama burgués séo termos e construtos
“historicos e suas definicdes e suas inter-relacdes sdo determinadas historicamente
e variam ao longo do tempo como” (Hutcheon, 1988, p. 141).

Entdo nos cabe perguntar se a crise do drama néo esté posta justamente na
falta de encontrar idéntica sintonia de possibilidades que Ihe permitisse acompanhar
0 romance na corrida pari passu com a vida? Certamente um obstaculo a essa
sintonia se deveu ao fato de que, por ser considerado menos nobre que o drama, ou
seja, por sua extracdo popular, o romance pode gozar de maior liberdade para
encontrar seu tom, seu estilo, suas dramatis personae e temas, em um périplo muito
mais vasto que o drama. E extraordinario notar que as teorias sobre o romance s&o

formuladas basicamente no século XX. Até entdo esse irmé&o vindo do sermo humilis
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dilatou seus territorios estilisticos. Ja o drama foi vigiado e cerceado por diversas
frentes (basta ver o numero de poéticas entre os séculos XVI e XIX), a comecar
pelas propaladas regras das trés unidades, pretensamente atribuidas a Aristoteles,
justamente para ancora-las numa autoridade maior. Mas, como é préprio das formas
estéticas entrarem em diapasdo com os tempos histéricos, o drama acaba

confirmando o argumento da romancizacédo dos outros géneros.

Eles se tornam mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta do
plurilingliismo extraliterario e por conta dos estratos romanescos da lingua
literaria: eles dialogizam-se e, ainda mais, sdo largamente penetrados pelo riso,
pela ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparodizacdo (BAKHTIN, 1988, p.
400).

N&o serd exatamente esse processo que colocaria em cheque a forma
fechada do drama burgués? Nao serdo essas algumas das razdes que levam Peter
Szondi a falar em crise do drama? Em si essa crise expde a incompatibilidade
havida entre uma forma estética cristalizada e os conteldos emergentes de uma
situacdo historica informe por ndo ter ainda quem pudesse molda-los,
incompatibilidade de certa maneira analoga a antiga metafora de “colocar vinho novo
em odres velhos”. E conhecido o implicado nessa metafora, no caso do texto
dramatico € a fratura da antiga forma, como demonstram tantas obras, inclusive O
Lugre (1959), de Bernardo Santareno. Ainda conforme Anatol Rosenfeld, o teatro
épico ndo é a primeiro texto dramético a inserir a narragdo em sua estrutura.

De fato, desde a Antiguidade Classica, havia textos dramaticos que
entremeavam cenas narradas, com cenas dramatizadas em seus entrechos. Nesse
sentido, a narragcdo no teatro de Bertolt Brecht, encontra seu modelo arquétipo
também na narrac@o no teatro grego classico. E desde os gregos sempre se atribuiu
ao teatro uma responsabilidade formadora e, na modernidade essa responsabilidade
coadunava com o0s propoésitos e os ideais do Aufklarung iluminista. Para essa

concepcdo de poeética dramatica, o teatro deve encontrar formas estéticas para
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responder as exigéncias e as contradicbes postas pelos modos de organizacédo do
mundo moderno e para que o espectador possa desenvolver sua consciéncia critica.

Com a perspicacia que lhe é propria, Bertolt Brecht responde:

Vai longe o tempo em que do teatro se exigia apenas uma reproducdo do
mundo susceptivel de ser vivida. Hoje em dia, para que essa reproducao se
torne, de fato, uma vivéncia, exige-se que esteja em diapasdo com a vida.
Muitos afirmam que a possibilidade de vivéncia em teatro se torna cada vez
mais reduzida, e, todavia, sdo poucos 0s que reconhecem que a reproducao do
mundo atual tem aumentado progressivamente de dificuldade. Foi precisamente
a consciéncia deste fato que levou alguns de nés, dramaturgos e encenadores,

a pér mao a obra em busca de novos processos (BRECHT, 1978, p. 5).

O diapasdo com a vida moderna seria encontrado pelo préprio Brecht ao
elaborar sua teoria do teatro épico ou dialético, se por dialética entendemos aqui “a
arte de estabelecer nexos e relacdes das partes do sistema entre si e com o0 sistema
como um todo.” (Kellner; 2001: 39).

Entretanto, a tradicdo que formara o teatro em Portugal era filiada a tradicao
do drama burgués, conforme as proposicdes tedricas de Peter Szondi. Ultrapassar
os limites e as tensdes dessas circunstancias e abrir espacos para uma a tradigao
do teatro dialético foi luta renhida de dramaturgos, diretores e encenadores frente
aos Obices do salazarismo. Assim, foi tarefa de monta encenar, nos palcos
portugueses, as profundas alteracfes historicas do pds-guerra e do acirramento da
luta entre capital e trabalho naqueles anos de fascismo. Segundo Maria Manuela
Gouveia Delille, “datam de 1949 as primeiras referéncias ao autor B. Brecht e vém

assinadas por Francisco Rebello®®, homem de teatro muito atento ao que se

66 Luiz Francisco Rebello. In: Noticias de Bert Brecht. Vértice, n.° 75, Novembro de 1949, Coimbra,
p.297-298. Apud. Maria Anténia Gaspar Teixeira & Maria de Fatima Gil, Do pobre B.B. em Portugal —
a recepcdo dos dramas Mutter Courage und ihre Kinder e Leben des Galilei. Coimbra: Livraria
Minerva, 1998.
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passava ha cena internacional’(1991, 30). Ndo obstante o atraso, a superacao
ocorreu com a encenacgdo de textos dramaticos como: Felizmente Ha Luar! (1961),
O Judeu (1966), O Inferno (1967), O Encoberto (1969) e outras.

Como é sabido, Bernardo Santareno era médico psiquiatra. Se bem pesada,
essa qualificacdo tende a lhe ser favoravel no computo final da criacdo dramatica.
No entanto, ela |he trouxe dissabores também, que se acentuam com o
fortalecimento da opcao politica pelo materialismo histérico, pois essa opcéo pde em
confronto as concepgdes de mundo que norteiam as ciéncias, ditas naturais, com as
concepcdes de mundo do materialismo histérico. Como ultrapassar as aporias
herdadas da concepcao a-histérica da psiquiatria, mas também da filosofia da
época, que centrada em paradigmas positivistas superestima os tracos individuais
da vida psiquica? De que forma Ihe seria possivel elaborar uma abordagem que
articulasse a estrutura do psiquismo a estrutura das relagbes sociais, segundo as
concepcOes do materialismo historico? Com muita propriedade Bakhtin discute o

problema num texto a respeito do freudismo: ¢

Um medo “sui generis” da histéria, uma ambicéo de instalar um mundo além do
social e histérico, uma busca desse mundo nas profundezas do orgénico — tais
sdo as feicbes que impregnam todo o sistema de filosofia contemporanea e

constituem o sintoma da desintegracao e declinio do mundo burgués. ( p. 24).

Pelo que se pode inferir, a critica ao freudismo est4 assentada sobre fato de
que os conflitos humanos néo resultam de suas condi¢des bioldgicas, e sim das
tendéncias e confrontos ideolégicos e, portanto, determinados cultural e
historicamente no curso das lutas e das relacfes sociais. Assim a concepc¢ao de
Histéria de Bakhtin ndo é uma simples sequéncia temporal "do mundo"”, mas é a
Historia de formacdes sociais, culturais e discursivas, ou modos de producdo

67 BAKHTIN, M.M. O freudismo - um esboco critico. Sao Paulo: Perspectiva, 2001.
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(materiais e ideais), com tracos teleologicos dessas formacfes. Esse conceito de
mundo social-histérico compreende que a construcdo da cultura, do discurso e do
inconsciente humano estéo relacionadas as circunstancias e as condicées materiais
em que o individuo nasce e vive, da mesma forma que a consciéncia do individuo é
produzida através da, e na linguagem como pratica cultural e, portanto, material.
Disso resulta para esta proposicdo a realidade e o cerne da consciéncia individual
como fendmeno sociocultural.

Gragas a um traco que pode ser considerado dominante em sua obra,
Santareno, mesmo antes da mudanca estética rumo ao teatro dialético, ja de certa
forma arrostava o medo acima apontado por Bakhtin. E esse traco se deve ao fato
de que Santareno também tinha por regra a mesma orientacdo de Luis Francisco
Rebelo, para quem o teatro ndo se deveria enclausurar numa “torre de marfim”. A
essa abertura estética o acicate verbal de Jodo Gaspar Simdes denominava
“realismo popular’ porque ndo considerava as proposi¢coes de Northorp Frye, assim
como as de Auerbach, segundo as quais, “quanto ao modo de imitacdo,” na historia
do Ocidente, o mito foi paulatinamente sendo forgado a um deslocamento do mais
elevado sermo sublimis para o mais rebaixado sermo humilis. Atendendo-as,
Santareno, desde seus primeiros textos dramaticos, ndo pode deixar de apontar as
asperezas materiais do solo social em que seus personagens pisavam. O solo

histérico, como foi demonstrado, veio com a maturidade.
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Consideracdes finais

Do que foi aqui estudado, pode-se dizer que a pecga O Inferno se nutre de
uma gama de elementos dispares misturados numa composicdo que enlagca o
espetacular e o sanguinolento, oriundos do fait divers, com mito classico de Orfeu e
Euridice. Este enlace por si s6 ja atestaria o carater hibrido que performa a
composi¢cdo da peca, mas ele ndo para apenas nesses, a eles se acrescentam as
vozes do discurso forense, prolongado ad infinitum pelo acrescento de inUumeras
citacOes. Disso resulta ser O Inferno animado por uma “praca publica de citacdes”
em cujo périplo sdo experimentados as idéias, 0s conceitos e as perspectivas
advindas de forcas intelectuais heterogéneas, saturados de sociabilidade historico-
cultural das vozes que se erguem para 0 embate na arena social dum mundo
dominado pelo medo e pelo desejo de exclusdo. Todos eles sdo pertencentes as
formacdes discursivas que brotaram do solo de uma mesma formacao ideoldgica,
neste caso a formacao ideoldgica que conforma a alta modernidade do capitalismo
tardio, com todos os pruridos que o termo evoca.

Uma pe¢a conformada com esses materiais conteudisticos encerra uma
pequena enciclopédia especulativa que ensaia um concerto intertextual de excertos
filosoficos, literarios, jornalisticos, teatrais, psiquiatricos, juridicos e midiaticos,
entrelacados numa montagem desenvolvida passo a passo para formular e
problematizar criticamente tematicas sobre o ser e o agir dos homens, mas
principalmente excomungar o ideario racico-fascista enquanto conteudo dissimulado
do “mal absoluto”. De certa forma essas tematicas demonstram a amplitude da
pesquisa efetuada por Bernardo Santareno durante o trabalho de adequar cada
fragmento de citagdo no momento oportuno e de costurar com mestria e engenho
proposicbes da mais alta erudicdo, mesclando-as com clichés e estereétipos da
industria cultural que Ihe permitem trazer para a peca todo o contexto sociocultural,
em cujas raizes mergulham o acontecimento empirico nela dramatizado.

O que Santareno produziu pode ser visto como uma tentativa bem

sucedida de associar numa poética de carnavalizagdo do alto com o baixo, do
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sério/elevado da cosmoviséo juridica com o abjeto/rebaixado do crime as profundas
do inferno da ideologia. Alias, e Santareno mostra isso, essas categorias nunca
puderam ser dissociadas, uma se originou da existéncia da outra enquanto valores
e como tais entram na categoria dos interesses politicos e morais. Entretanto, na
historia do pensamento Ocidental da qual a histdoria da literatura € uma parte
consideravel, forjou-se a tradicdo que separou a categoria do elevado da categoria
do rebaixado como entidades naturais que, de per si passaram a determinar o
mundo dos homens, em lugar de ser por eles determinadas. Dessa perspectiva a
carnavalizacdo € uma préatica humana, antes de ser um engenho artistico que faculta
experimentar o outro lado das imposi¢cdes maniqueistas, elaboradas com o propdsito
precipuo de demarcar os que detém o poder dos que ndo o detém. Viu-se que, a
peca em tela foi conformada com a poética da carnavalizacdo, como foi
demonstrado em diversas ocasides no transcorrer do trabalho que ora se conclui.

Em seu conjunto, essas citacbes ndo deveriam ser consideradas meros
conteudos inermes, mas participantes ativas do acontecimento empirico e, ao
mesmo tempo, fragmentos constituintes do objeto estético, pois elas iluminam as
formas de ser e de pensar do mundo moderno e a conexao entre as formas
simbdlicas e as praticas sociais. Estendendo o alcance da significacdo, poder-se-ia
dizer que O Inferno ndo € apenas (re)apropriacdo do mito grego de Orfeu e Euridice;
é também todas essas atitudes tomadas em conjunto e para além delas. E aplicacdo
a desses procedimentos poéticos com a finalidade estética de estabelecer estas
mesmas relacbes entre outros estilos, tons, discursos, géneros, convencdes e
formas estéticas.

O expediente utilizado aqui pelo dramaturgo foi substituir o espaco da
“praca publica carnavalesca”, ou de seus espagos mais representativos — “ruas
tavernas, estradas, banhos publicos, convés de navios, etc.” — pelo espaco de um
tribunal do jari, onde a seriedade e a compostura ritualisticas substituem o papel
flutuante do riso, ora despreocupado ora descompromissado. Acrescente-se que
esse processo parddico que conforma O Inferno estabelece também outro intertexto,
agora posto entre as citagdes e o ideario de cunho positivista do direito forense que

norteia a conduta dos juizes e advogados, embora o direito inglés seja norteado
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pelas balizas dos costumes e néo pelas do jusnaturalisno ou do positivismo, tal qual
Santareno retratou na pecga.

Poder-se-ia afirmar que as personagens que enredam a peca em destaque
nela se apresentam como estando conscientes de que estdo encenando, numa
referéncia mediada aos acontecimentos factuais. E de fato estédo, pois o tribunal do
juri sera o espaco institucional que mediara a reconstituicdo dos sucessos empiricos
a todo o momento relatados nas acbes e discursos dos trabalhos forenses. A
referéncia a um outro acontecimento leva as personagens a se verem como atores,
com direito a dispor de publico assistente, mais ainda do olhar vigilante das cameras
e dos colegas de trabalho. Todos procuram desempenhar a contento 0s seus
papéis. Os sucessos factuais estdo enquadrados na narrativa forense que, por sua
vez, estd enquadrada na peca O Inferno. Nesse sentido pode-se afirmar que o
metateatro se constitui num dos procedimentos que enreda e performa as
convencdes dramaticas, literarias e social-discursivas da peca em tela.

N‘O Inferno, assim como nas maximas de Epicteto, quer se queira quer nao,
Santareno (re)apresenta a antiga questao que afirma existir no homem uma morada
interior, na qual ele pode ser o senhor absoluto de si mesmo. A vontade livre como
um orgao de auto-deliberacdo e a responsabilidade por suas acdes voltam a ser
problematizadas no palco dessa peca, com todas as precariedades embutidas
nesses conceitos. Dessa maneira, O Inferno propbe a tarefa de (re)encenar as
proprias praticas, discursos e experiéncias humanas. Por exemplo, o0s
acontecimentos em torno dos trabalhos do tribunal do juri sdo, na verdade,
recontados em O Inferno como uma encenagdo forense de um drama
positivista/naturalista.

De acordo com as personagens em cena, uma forma/género dramatica ou
literaria se levanta na peca, como se cada personagem pertencesse a um périplo de
discurso de forma que se encaixe, descritivamente, num género estético ou
discursivo. Isso porque Santareno sabia que a intencdo de reconstruir em molde
dramatico uma narrativa teatral sobre o fato empirico s6 poderia ser levada a termo
se ele recorresse as narrativas, animadas por diversas vozes, que alicercariam

aguela por ele pretendida. Além da atividade de dramaturgo, isso implicaria assumir
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também o papel de historiador, a quem cabe a tarefa de documentar um
acontecimento por via indireta, ja que dele ndo testemunhou ou nao participou.
Nesse caso, qualquer via deverd passar pelo discurso relatado e percorrer os
caminhos dos testemunhos, das fontes, das pistas e dos rastros, mediados sob o
fulcro do universo enunciativo produzido por outros olhares produtores e receptores
das imagens e do agon. No caso em tela, & modelizagdo patémica das midias se
sobrepds aos trabalhos do tribunal do juri e, sobre estes, a peca teatral de Bernardo
Santareno.

O percurso teatral escolhido para cumprir essa tarefa estética foi utilizar da
técnica da (re)apresentacéo, posta numa exibicdo conjunta, dos fatos empiricos, do
mito grego de Orfeu e Euridice, de excertos de obras eruditas, de modelizacdes
midiaticas e de diversas convencdes artisticas. Com este proceder Santareno deixa
ao receptor a tarefa de problematizar as escolhas dos réus, que servem como
alegoria para algumas escolhas contemporaneas. Foi ela realmente voluntaria?
Caso essa hipodtese seja verdadeira pode-se imaginar que as opc¢des desta escolha
sejam contingentes, isto é, elas poderiam ser ou ndo ser. Poderiam ser estas ou
outras, tenham sido como foram ou terem sido de outra maneira ou se a escolha
estava presa a uma ananké, uma necessidade, a saber, elas s6 poderiam ser
exatamente tais como foram, sendo impossivel que tenham sido diferentes do que
foram. Desde o seu nascimento coube ao teatro indagar sobre a volicdo, medida da
responsabilidade dos homens pelos seus atos. O Inferno € apenas mais um elo
dessa corrente teatral.

Entretanto, nele Santareno buscou desestabilizar as verdades dogmaticas
gue dao essa questdao por encerrada. Especialmente busca problematizar as
mentalidades juridicas e midiaticas, bem instaladas no que diz respeito a questéo da
responsabilidade individual. Sobre essa responsabilidade, ndo pretendeu destruir as
evidéncias imediatas da culpabilidade dos réus, mas interrogar as mentes com

questdes tais como as da culpabilidade e da livre escolha®® tout court. Vale lembrar

68 A categoria da livre escolha, transcrita ha peca com destaque, aparece na fala do primeiro jurado
gue “implacavel e sereno” diz: Qualquer ser humano — e aqueles dois também! — nasce apto para o

Bem e para o Mal. Tera de escolher — “escolha livre!” — entre um e o outro. Entre o Bem e o mal. E,
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que, ao grafar esses dois Ultimos termos, Santareno 0s destaca com o0 uso de
aspas, alentando para o perigo de se aceitar sem reflexdo os discursos e 0s
sentidos que constroem a realidade social e por ela sdo construidos, tanto na
empiria quanto na representacéo artistica.

E como artista empenhado, Santareno quis transformar e, ao mesmo tempo
formar as mentalidades ndo pela imposicdo de seu discurso, mas pela exposicéo
dos mais diversos discursos que perfomam e sdo performados pela sociedade
unidimensional. Entdo, antes de ser assertiva, a peca O Inferno € indagativa e sua
estrutura aberta propfde questdes e problemas néo resolvidos a época e, ainda hoje,
permanecem a exigir respostas, que além de interpretar o mundo, ajudem também a
transforma-lo. O Inferno alerta para o fato de que o esquecimento ndo € um estagio
avancado da arte, pois busca resgatar no drama documental a memoria de um
passado maldito, ou transformado em entretenimento midiatico. Para O Inferno, um
homem sem memdria ndo € um homem. Orfeu Wilson porque preferiu denegar o
seu passado pessoal foi tachado de monstro e foi por ele determinado
negativamente.

Assim, o receptor foi levado a perceber que, num primeiro plano, O Inferno
trata da historia de uma crbnica forense e nesse périplo contém proposicoes
empiricas de pura investigacdo. Entretanto, também o receptor foi convidado a
perceber, num segundo plano, essas proposi¢coes empiricas irem se transformando
em proposicdes metafisicas de pura reflexdo a respeito das praticas sociais e
individuais que erigiram a sociedade unidimensional. O que a peca produz
continuamente € uma metafisica teatral. Se no mundo classico o herai significava a
forca catalisadora dos desejos em geral, Santareno figurou os anti-heréis Moors
Murderes como realiza¢des concretas das contradicdes que o sistema fomenta e,
ao mesmo tempo, afirma ndo fomentar. Ao passar da funcdo desejante para a de
exposicdo e efetiva materializagcdo das contradicbes, o casal expds justamente
aquilo que, sob nenhuma circunstancia, deve vir a tona, e para o qual cabe apenas

0 0dio como resposta.

escolhendo, tomar a responsabilidade dessa escolha. O impulso assassino s6 € incontrolavel nos

loucos. ( Enérgico:) Ora aqueles, o Orfeu e a Euridice, ndo séo loucos! (Op. cit. 207).
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A titulo de conclusao, é necessario afirmar que n’O Inferno os discursos sao
divergentes até entre eles proprios, pois ha jurados cujas falas sdo contraditorias em
si préprias, tal como foi demonstrado nas alteragdes que elas sofreram ao longo da
peca. As vozes que a povoam se opBem entre si, mas nenhuma é capaz de
influenciar as demais. Ha, portanto, um entrechoque de discursos que visam a
persuasdo e imposicdo de uns sobre os outros. Nesse sentido, forma-se um
acumulo de tensdo que se concentra nesses dialogos abortados. Estes, ao serem
inviabilizados na  atividade de estabelecer a interlocugdo, refluem para a
patemizacdo. Disso resulta seu carater dramatico e ainda assim inacabado, pois néo
ha resolucdo, nem ha acordo. Nem tampouco a condenacdo dos réus pode ser
considerada conclusao, ja que ela estava posta como fato inegavel desde o inicio
dos trabalhos do tribunal.

Nesse sentido, pode-se afirmar que Santareno produziu tanto a
experimentacdo do discurso ideoldgico quanto a da sua interface, deixando-a
aberta numa sugestiva incompletude. Assim O Inferno é uma obra inacabada, que
pede por uma continuacdo na qual somente o didlogo e o espirito desarmado podem
provocar a reversao desse quadro. Santareno compreendeu que o fendbmeno do
serial killer ainda era muito recente e pouco estudado a época da pega para que
fosse submetido a um tribunal aprioristico. Ele trabalhou ndo com a expectativa do
receptor, ao contrario levou-o dramaticamente a experimentar o tenso combate
entre as varias verdades apresentadas, o que |Ihe facultou compreender e aquilatar
os meandros e a profundidade da ideologia, alem de se familiarizar com a retérica
do discurso forense. Se o receptor foi capaz de refletir sobre essa experiéncia ja é

um outro trabalho.
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Moors Murderers

When Ann West passed away in 1999 it was a merciful  release after 35 years of
unbearable pain.

Her 10-year-old daughter, Lesley Ann Downey, had va  nished without trace on
Boxing Day 1964 after going to a fun fair with frie  nds.

Ten months later Mrs West discovered her daughter h  ad not only been
abducted and murdered by a couple of complete stran gers, lan Brady and Myra
Hindley, but had undergone a horrendous ordeal in t he hours before her death.
The girl was later buried on the moors above Manche  ster.

PA

- ('

9

Detectives trying to piece together enough evidence to convict her killers had to ask
Mrs West to positively identify her daughter's voice on a tape, made as she
screamed and begged for her life.

Those screams stayed with her for the rest of her tormented life.

For years she had to take valium and sleeping tablets to cope with the nightmares,
until she finally died of cancer.

Mrs Ann West campaigned for years to prevent Lesley Ann's killers (Hindley in
particular) being released from prison. She told relatives, "I will still be a thorn in her
side after | pass on, | will haunt that woman for the rest of her life."

The Moors Murders were perhaps the most shocking crime of the 20th century in
Britain, at least until eclipsed by the sheer wickedness of Fred and Rose West.
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Folie a deux

As with the Wests' case, the key to the Moors Murders was the terrifying physical and
psychological reaction between the two killers, often referred to as folie a deux. This

led them to commit crimes which they would never consider on their own.

Criminologist Colin Wilson, who wrote the foreword to Brady's own book, describes it
thus: "The simple truth seems to be that in most cases of folie a deux, neither partner
would be capable of murder if it were not for the stimulus of the other. Some strange
chemical reaction seems to occur, like a mixture of nitric acid and glycerine that

makes (explosive) nitroglycerine."

Glasgow-born Brady (pictured right) was a quiet, brooding stock clerk who admired
the Nazis and was heavily influenced by the writings of Nietzsche and the Marquis de
Sade.

In 1961, the firm where he worked, Millwards Merchandisers in Manchester, recruited
a new secretary, Myra Hindley. She harboured a crush on Brady for a year until he
finally responded.

They became lovers and she became putty in his hands. She listened without
reproach to his diatribes on Nazism and Nietzsche, changed the way she dressed to
please him and eventually agreed to take part in a murder spree with him.
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Hindley always portrayed herself as a gullible, easily-led and totally manipulated
young woman, (she was 19 when she met Brady) who fell under the spell of an evil

man and simply went along for the ride.

But there has always been strong evidence that Hindley was far more than a passive
accomplice. You can hear the harsh tone of her voice on the Lesley Ann Downey
tape, Brady claimed that she insisted on strangling the little girl herself and enjoyed
toying in public with the silk cord she had used.

The beginning

The killings began on 12 July 1963 when Hindley lured Pauline Reade into her car as

the 16-year-old walked to a dance at a railwaymen's club in Manchester.

. wio

Brady later claimed she was lured on the pretext of helping Hindley find an expensive
glove on nearby Saddleworth Moor and was offered a stack of records in return.
When they arrived on the moor they met Brady, who had ridden there on his
motorbike.

Depending on whose account you believe, she was then taken off to a remote spot
either by Brady alone or by both of them, was raped, beaten and stabbed before
being buried.

The couple repeated the method roughly every six months, picking up 12-year-old
John Kilbride at a market in Ashton-under-Lyne, Keith Bennett, also 12, as he walked
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to his grandmother's home in Longsight, and finally Lesley Ann Downey (pictured
right).

Each time they elaborated on the process, taking more time over it, drawing out the

agony for their victims and maximising their own perverted pleasure.

Pornographic pictures of Lesley Ann, along with the cassette recordings of her voice,

were later found in a luggage locker at Manchester Central station.
Caught

But in 1965 the couple made a fatal mistake. They invited a third person to join their

killing club.

Brady had been grooming Myra's brother-in-law, David Smith, for several months. He
was confident he could trust the 17-year-old to not only keep a secret, but to become

an active member of their cabal. But Brady miscalculated badly.

Smith appeared to have been brainwashed by Brady, and was noting in his own
diary: "Rape is not a crime, it is a state of mind. Murder is a hobby and a supreme
pleasure”. Yet in reality he was just a naive teenager who was simply mouthing

phrases because he admired the older man and wanted to be his friend.

All that changed on the night of 6 October 1965 when Smith called at Brady and
Hindley's home at 16 Wardle Brook Avenue in the Hattersley suburb of east
Manchester. Smith was confronted by Brady axeing to death 17-year-old Edward

Evans, a stranger who he had met earlier that evening in a local pub.
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Terrified, Smith agreed to help tidy up the mess and hide the body in an upstairs
bedroom and tried to join in as Brady and Hindley joked about the killing and "the
look on his face". Having convinced them he would keep his mouth shut, Smith left
the house and went straight back to his young wife, Maureen (Myra's sister) and told

her everything.

She persuaded him to call the police and the following morning Brady and Hindley
were arrested at the house and Evans' body was found upstairs.

Brady was immediately charged with murder, but Hindley was only charged four days

later when a notebook, containing a "murder plan”, was found in her car.

Smith also told police the couple had bragged about having killed others and buried

them on the moors.

The police responded.

Greater Manchester Police began a huge search of Saddleworth Moor and over the
next fortnight recovered the bodies of Lesley Ann Downey and John Kilbride.

Although they suspected Brady and Hindley had also killed Pauline Reade and Keith
Bennett they had no bodies and no other evidence.

In April 1966, the couple went on trial at Chester Assizes accused of three murders.

They both denied everything and tried to shift the blame onto Smith, but the jury saw
right through their charade and convicted Brady of all three murders and Hindley of
two (she was also found guilty of harbouring Brady in connection with the John
Kilbride murder).

They were jailed for life with a recommended minimum tariff of 30 years.

Initially their sordid love affair remained strong and they even requested permission
to marry, which was denied.
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But over the years they grew apart, Brady accepted his guilt and his fate while

Hindley continued to protest her innocence and increasingly blamed Brady for his

role in her downfall. In 1970, she broke off all contact with him and in 1977 began a

campaign for her release, which was soon taken up by Lord Longford.

In 1986 Hindley changed her strategy. She realised she would never be released

until she confessed to her crimes and tried to help find the missing bodies.

This she did and in July 1987 police unearthed the remains of Pauline Reade on
Saddleworth Moor. Yet successive home secretaries, both Conservative and

Labourm, said that Hindley should never be released.

Early in 2002 the European Court of Human Rights (pictured) made a ruling in the
case of another lifer, which set a precedent and overturned the right of the home

secretary to impose sentences on prisoners.

Hindley claimed she was a completely reformed character who did not possess a
threat to children or society in general. But the relatives of her victims actively lobbied
against her release and there remained genuine fears that if she was freed her life
would be in danger such is the hatred which her name generates, especially in the
Manchester area. Myra Hindley died in November 2002 from a chest infection

following a heart attack.

Brady meanwhile has sought permission in vain to be allowed to starve himself to
death. He has also written a book, The Gates of Janus, which he claims gives an
insight into the mind of a serial killer. He is legally barred from receiving any profits

from the book.
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BBC News correspondent Peter Gould said: "The Moors murders shocked the public
like few other crimes of modern times. The case is fixed in the memory of anyone old
enough to remember the terrible search on Saddleworth Moor, as police officers with
spades looked for the graves of missing children. More than 30 years later, lan Brady

and Myra Hindley remain two of the most reviled people in Britain.

"Hindley in particular provokes the strongest emotions, because people find it difficult
to understand how a woman, apparently a sane woman, could be involved in such
dreadful crimes against children. However much she tries to minimise her
involvement in the murders, the fact is that without her Brady would have found it

much more difficult to commit the crimes.

"It was Hindley who helped to entice the children into the car, and Hindley who drove

the vehicle onto the moors ... Brady could not drive.

"lan Brady is now in a mental institution, and has repeatedly said he does not want to

be released - his only wish is to be allowed to die."
The victims:

+ Jul 1963: Pauline Reade, 16

+ Nov 1963: John Kilbride, 12

« Jun 1964: Keith Bennett, 12

« Dec 1964: Lesley Ann Downey, 10
+ Oct 1965: Edward Evans, 17

This profile of the Moors Murderers was written by BBC News Online's Chris

Summers.



236

Saturday, 16 November, 2002, 02:55 GMT

Moors murderer Hindley dies

Hindley was in hospital for some time
Moors murderer Myra Hindley has died in hospital from a serious chest infection

following a suspected heart attack two weeks ago.

Hindley, 60, was taken to West Suffolk Hospital at Bury St Edmunds at the beginning

of the month.

She was admitted again on Tuesday and she died just before 1700 GMT after
respiratory failure, having received the last rites from a Catholic priest.

I have no sympathy for her, even in death

Winnie Johnson, mother of victim Keith Bennett

Hindley was jailed for life in 1966 for murdering two children with her lover lan Brady,

and later confessed to killing two more.
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A Prison Service spokesman said Hindley's next of kin had been informed of her
death.

A coroner's inquest is to be held, as is routine following the death of any prisoner in
custody, he added.

Truly repented’

Hindley had made a number of legal bids for freedom, but had been told she would

never be released from Highpoint Prison in Suffolk.

She had also been suffering from angina and osteoporosis, and had been a heavy

smoker.

In a statement Hindley's solicitors, Taylor Nichol, said their client had "truly repented”

for her crimes.

She was acutely aware that she would not be forgive  n by many

Taylor Nichol, Hindley's solicitors

"Myra was deeply aware of the terrible crimes she had committed and of the suffering

caused to those who died and to their relatives,” the statement said.
"She was acutely aware that she would not be forgiven by many."

The statement said Hindley left friends, family and an elderly mother "all of whom had
supported her throughout".

Abuse

Brady and Hindley's crimes of sexual abuse, torture and murder of children shocked

the nation.
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Lesley Ann Downey, 10, John Kilbride, 12, Keith Bennett, 12, and Pauline Reade, 16,

were all sexually assaulted before their deaths at the hands of the couple.

The victims

Lesley Ann Downey, 10
John Kilbride, 12

Keith Bennett, 12
Pauline Reade, 16
Edward Evans, 17

Their bodies were buried on Saddleworth Moor, near Manchester, although Keith

Bennett's body was never found.

Their final victim, Edward Evans, 17, was murdered in front of Hindley's 17-year-old

brother-in-law, who alerted the police.

The mother of 12-year-old Keith Bennett, Winnie Johnson, said she feared her son's

body would never be found.

Mrs Johnson, from Manchester, said: "I always hoped she would be able to tell me at

least something of what | wanted to know and I've never given up that hope.

Killers' bitter feud

Click here for full story
"Whatever happens, I'll never give up looking for Keith and I'll keep asking Brady.
"l have no sympathy for her even in death.”

Terry Kilbride, the brother of 12-year-old victim John Kilbride, said his family had

never got over his death.

"It's like a dagger. It digs in and it will still dig in, even though she is dead," he said.
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Police search Saddleworth Moor

Phil Woolas, the Labour MP for Oldham East and Saddleworth, said: "Whilst nobody
would wish anybody suffering and pain, it is with a sense of relief that we can now

begin to put this nightmare behind us."

Hindley's cremation, at Cambridge City Crematorium, has been arranged in

discussions between the crematorium and Cambridgeshire Police.

She drew up a list of about 12 close friends and family to attend the ceremony, which
will be a high-security police operation to minimise disruption.

'Life means life'

In a statement issued after Hindley's death, Greater Manchester Police said the

investigation into "issues arising out of the Moors murders case" was ongoing.

"We would always investigate any fresh evidence that might lead us to the location of
the body of Keith Bennett," it said.

Successive home secretaries including David Blunkett had always said that in

Hindley's case, a life prison sentence should mean life.
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Brady, now 64, is on permanent hunger strike

The House of Lords is now considering stripping politicians of the power to intervene

in sentencing in such cases.

Hindley became an icon of evil and the subject of media campaigns to keep her
behind bars.

But she had supporters who campaigned for her release, especially in the clergy.

Her conversion to Roman Catholicism in prison made her cling to the possibility of

redemption and release from jail.

Brady, now 64, is currently being held at the high security Ashworth Hospital on

Merseyside, where he is on hunger strike and being fed through a plastic tube.
He has failed in several legal attempts to be allowed to starve himself to death.

For the past three years, he has remained on hunger strike, and the hospital

authorities have been feeding him through a plastic tube.

Myra Hindley w
DEAD ?

E
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Friday, 10 March, 2000, 18:50 GMT
lan Brady: A fight to die

JNewsmakersNew

By Bob Chaundy of the BBC's News Profiles Unit

lan Brady, together with his former partner-in-crime, Myra Hindley, have remained
British society's benchmark for evil since the appalling Moors murders they
committed in the 1960s.

The High Court's refusal to allow lan Brady to starve himself to death will postpone

the closing of a chapter in a sorry saga of a man hateful of society and hated by

society.

lan Brady, already a criminal as a teenager
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Brady had demonstrated hatred early on in his life. In his teens, he began dabbling in

sadism, torturing children and animals "for fun”.

When he was sent to Borstal for his part in a petty crime, he swore revenge on

society.

He impressed his new-found lover, Myra Hindley, with his ability to read Mein Kampf
in the original German. Between them, they abused, tortured and murdered five
youngsters, burying some of them on Saddleworth Moor, north of Manchester.

Brady and Hindley, partners in crime
Brady's rage continued in jail for several years, not helped by his pariah status

among his fellow prisoners.

His mental health began to deteriorate to such an extent that, in November 1985, he
was diagnosed as a psychopath, sectioned under the Mental Health Act and

transferred from prison to a maximum security hospital.

In so doing, he became, by definition, unable to make rational decisions such as

starving himself to death.
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There were signs, though, that he may have been coming to terms with the enormity
of his crimes. He expressed "deep remorse" in letters to the BBC, while making it
clear he never sought release.

He began transcribing books into Braille for the blind and persuaded other lifers to do

the same.

The criminologist Colin Wilson, who has corresponded with Brady for almost a
decade, says that the decision by the Home Office to put a stop to this work and to

turn down Brady's offer to donate a kidney with no reason given, devastated him.

"It was because these attempts to express remorse were thrown back at him that he
began to contemplate suicide,” Wilson says.

lan Brady located another Moors grave in 1986

The final straw for Brady, as he outlined in a recent letter to the BBC, came when a
knife was discovered in the washroom at his hospital, Ashworth, near Liverpool, last
September. Brady was chief suspect but denied all knowledge of it.

He was moved forcibly to a cell on Lawrence Ward in the notorious PD (Personality

Disorder) Unit. Brady fractured his arm during the struggle and claims he was
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assaulted.

He then concluded that "further effort to achieve any reasonable existence is

pointless"”.

Brady directed his complaints at a regime at Ashworth Hospital that was thoroughly

discredited in last year's Fallon Inquiry.

This reported that the authorities there had let security slip alarmingly, that
pornography, drugs and alcohol were freely available in the hospital and that

paedophiles were able to meet an eight-year-old girl on hundreds of unsupervised

visits.

Brady's home, the Lawrence wing of Ashworth Hospital

It recommended the hospital's closure - an option the government rejected.

One psychiatrist, Tony Maden, supported Brady in court saying his decision to starve
himself to death was "unimpaired by his mental illness".

Another, Malcolm McCullogh, says Brady is "intelligent, engaging, interesting to talk
to, knowledgeable but able to dangle one on a string if he knows you want to know

something about him".
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The judge sided with the medical opinion, expressed by Dr James Collins, that
Brady's hunger-strike was a "psychopathic over-reaction” to his forced transfer,

initiated as part of a battle of wills, part of his obsessive need to exercise control.

The judge said he could see little evidence that lan Brady would have killed himself.®®

69 In: http://www.bbc.co.uk/crime/caseclosed/moorsmurderersl.shtml
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