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Resumo

MAFRA, T.A. Marias e Marianas: relatos de coragem. 2007. 196 f. Tese
(Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2007.

O presente estudo concentra-se na andlise da problematizacao que as autoras de
Novas Cartas Portuguesas, Tanta Gente, Mariana e Tarde de mais Mariana fazem



acerca da condicao feminina. Todas essas obras apresentam varias personagens
"Marianas", que poderiam ser apenas uma, traduzindo a idéia de protétipo de
mulher.

Inicialmente, o trabalho evidencia o entrelacamento de fatores extra-literarios que
compdem o cenario historico-social que, de forma direta ou indireta,
condicionaram o comportamento feminino. Em seguida, focaliza os aspectos da
ficcdo portuguesa de autoria feminina, evidenciando o espago que a sociedade
determina para a mulher e o0 posicionamento desta frente as estruturas
mantenedoras de sua domesticidade.

Em sintese, esse estudo versa sobre as mulheres marianas: personagens de
diferentes existéncias, idades e experiéncias, mas que estao aprisionadas na sua,

ainda inferior, condi¢ao feminina.

Palavras—chave : feminino; Mariana; busca identitaria; poder;

intertextualidade.

E-mail : telmamafra@uol.com.br

Abstract

MAFRA, T.A. Marias e Marianas: relatos de coragem. 2007. 196 f. Thesis
(Doctoral) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo, Sao Paulo, 2007.

This study concentrates on the analysis of problem making by the authors of
Novas Cartas Portuguesas, Tanta Gente, Mariana and Tarde Demais Mariana



concerning female conditon. All these works present several “Mariana” characters
that could be only one, expressing the idea of women prototype.

The work initially makes clear the entwinement of exira-literary factors that
compose the historic-cultural scenario that has directly or indirectly conditioned
female behaviour. In the sequence, it focus on aspects of Portuguese fiction by
female authors, making clear the space society keeps for women and their
position before the supporting structures of this domesticity.

To sum up, this study investigates about “Mariana like” women: characters with
different sorts of experience, age and existence, but that are imprisoned in their still

inferior female condition.

Key words : female, Mariana; search for identity, power, intertextuality
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Introducgao

Para inicio de
conversa

“ Sera que vocé ¢é um daqueles
que pdde escapar de um jugo? Ha
muitos que Jjogam fora seu
ultimo wvalor ao jogarem fora
sua servicalidade”
(Niesztche)

A condicdo da mulher na sociedade portuguesa € um tema recorrente em
varias narrativas contemporaneas, especialmente nas de autoria feminina.
Essa preocupacao é mais evidente a partir da década de 60, quando se
deflagra um processo mais amplo de conscientizagdo, proporcionado pelos

diversos movimentos de emancipagao feminina.

Através da literatura, a mulher portuguesa passa a questionar o seu estar
no mundo. Comeca a refletir sobre as imagens construidas para si -
imagens de devotamento, de submissao e de obediéncia -, as quais foram
solidamente assentadas pela tradicao.

Em Portugal, sempre prevaleceu a crenga de que a vocacao prioritaria para
a maternidade e para a vida domeéstica eram as Unicas marcas da
feminilidade. Essa concepcgado nao foi solidificada apenas pela construcao
cultural (baseada no marialvismo e no marianismo), pelo tabu e pelo
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preconceito. A diferencga social e politica a que a mulher foi legada, adquiriu
estatuto legal, a partir da Constituicio de 1933".

Diante dessa realidade histérica, a mulher portuguesa encontrou, no terreno
intelectual da literatura das ultimas décadas do século XX, o caminho para

a repensagem identitaria feminina.

As obras que constituem objeto de analise desse estudo colocam em
evidéncia as questdes que envolvem a mulher e seu papel no cenario
social.  Articulam a busca de uma nova identidade feminina, ao
embrenharem-se na analise da condicdo da mulher e de sua posicao frente
as estruturas mantenedoras de sua domesticidade.

Mariana - desde a primeira delas, a das Cartas portuguesas (Andrade,
1969)? - tornou-se um simbolo representativo da mulher portuguesa. Mais
que um nome, Mariana passa a representar uma metafora da submissao,
da renuncia e da abnegacdo. Esclarece-se, entdo, a proposta desse

estudo: evidenciar a existéncia de uma mulher mariana em Portugal.

O ponto inicial dessa pesquisa € a obra Novas Cartas Portuguesas , de

autoria feminina multipla e que representa, de um lado, a desmistificacao da

" Segundo o artigo 5: " A igualdade perante a lei envolve o direito de ser provido nos cargos pblicos,
conforme a capacidade ou servicos prestados, e a negagcdo de qualquer privilégio de nascimento, nobreza,
titulo nobilidrquico, sexo ou condicdo social, salvas, quanto a mulher as diferencas resultantes de sua natureza
e do bem da familia e, quanto aos encargos ou vantagens dos cidaddos, as impostas pela diversidade das
circunstincias ou pela natureza das cousas." (Constitui¢cdo Politica da Repiiblica Portuguesa e Acto Colonial,
Lisboa, Livraria Moraes, 1936, 2 ed., p. 4-5), meu grifo.

* Cartas portuguesas foi o titulo dado ao epistolario de Mariana Alcoforado. De dezembro de 1667 a inicio de
junho de 1668, ela correspondeu-se com Noél Bouton, o chamado Marqués de Chamilly, num total de cinco
cartas. Esse pequeno conjunto de missivas tornou-se um dos mais instigantes da literatura, visto ser escrito
por uma freira reclusa em um convento portugués, a um homem livre, vagando pelos saldes da Franca. A
arrebatadora paixdo e a ira da amante abandonada sio os sentimentos que compdem as cartas. A obra foi
editada e difundida em vdrios paises, como Franca, Inglaterra, Itdlia, Alemanha e Espanha, causando grande
impacto. Em Portugal, a obra s6 foi publicada no comeco do século XIX, através de traducdes de Filinto
Elisio e Francisco Manuel do Nascimento - em 1810 -, e de Morgado de Mateus e D. José Maria de Souza
Botelho - em 1938. Outras traducdes e organizagdes foram editadas posteriormente, dentre elas, a de Eugénio
de Andrade, em 1969.




imagem ideal da mulher, e de outro, de natureza bem mais profunda, a

proposta da liberacao do espirito e da acado, em pleno sistema salazarista.

A escolha de Novas Cartas Portuguesas como objeto de estudo, deve-se a
sua importancia como marco histoérico-cultural, ao seu ineditismo literario,
ao desdobramento que representa, em relacao a obra Cartas Portuguesas
e a proposta que faz, de denunciar a condicdo feminina e a propria

sociedade portuguesa.

Para dizer da mulher e de sua condi¢cdo, Mariana Alcoforado® é resgatada
numa intertextual leitura da vida de mulheres portuguesas. Outras histérias
vao sendo compostas - histérias de Marianas, de Marias, de Anas, de Ana
Maria, de Maria-Ana, ou ainda de outros nomes diferentes, mas todas de

mulheres marianas em seus destinos.

Novas Cartas Portuguesas € uma obra escrita em co-autoria pelas trés
Marias: Teresa Horta, Isabel Barreno e Velho da Costa. Em 1972, quando
de sua publicacdo em plena opressao dos anos de ditadura salazarista,

provocou imediata reagéo oficial.

As trés Marias - como ficaram conhecidas as autoras - foram processadas
porque a obra continha “diversas passagens de conteudo imoral e

pornografico”

e os livros foram censurados e apreendidos. Apesar dessa
acusacao, é evidente que a celeuma que envolveu a obra e suas autoras
ndo tinha raizes apenas moralistas. Em voz unissona, as autoras

opuseram-se aos valores consagrados pela tradicao crista e patriarcal (que

? A obra Novas Cartas Portuguesas dialoga com Cartas Portuguesas, de autoria atribuida a Séror Mariana
Alcoforado. A obra foi publicada pela primeira vez em frances, sob o titulo Letres Portuguaises Traduites em
Frangais, no ano de 1669. H4 muitas polémicas envolvendo esta obra, dentre elas, a autoria. H4 intelectuais
franceses e portugueses que acreditam que as cartas ndo poderiam ter sido escritas por uma mulher; estes
atribuem a autoria ao livreiro francés que primeiro as publicou.

4 Parecer do censor sobre o livro Novas Cartas Portuguesas, datado de 25 de maio de 1972, a propésito do
qual o Diretor de Informagéo exarou o seguinte despacho: “Remeta-se a obra a Policia Judicidria com oficio,
para os efeitos que forem havidos por convenientes.”



sustentava a sociedade portuguesa)®, ultrapassando o literario e investindo
a obra de um sentido sécio-politico. Esses sao os verdadeiros motivos da

inquietagdo causada ao regime ditatorial.

No prefacio a obra, em sua terceira edicdo, Maria de Lourdes Pintassilgo
(1980:18) afirma que "no campo politico, as Novas cartas portuguesas sao
mais do que um simples testemunho. Sdo um libelo contra a sociedade que
discrimina, escraviza, julga, marginaliza. Por isso falam de estruturas
sociais, de relagcdo entre dominadores e dominados. As Novas cartas
portuguesas revelam e denunciam a opressado das mulheres como parte de

uma sociedade toda ela opressiva.”

O livro foi censurado trés dias ap6s seu langamento, enviado a Policia
Judiciaria, para efeitos de instrucdo do respectivo processo-crime e as
autoras foram levadas a tribunal (recebendo absolvicdo depois da
Revolugédo de 25 de abril de 1974).

Na apreensdo da obra, o censor relatava que " Este livro € constituido por
uma série de textos em prosa e versos ligados a histéria Mariana, mas em
que se proconiza sempre a emancipacao da mulher em todos os seus
aspectos, através de historias e reflexdes. Algumas das passagens sao
francamente chocantes por imorais (...), constituindo uma ofensa aos

costumes e a moral vigente no Pais." (Azevedo, 1997:121)

Neste tempo, varias obras escondiam denuncias ao sistema salazarista,
utilizando uma linguagem metaférica e cifrada, transcendendo o objeto

estético e funcionando como instrumento de critica.

5 . . .~ 2 . . .

O Marialvismo representa bem essa tradi¢do. Conforme José Cardoso Pires, na sua Cartilha do Marialva,
Marialva, na convencdo popular € “o fidalgo ( forma primitiva de “privilegiado”) bo€mio e estoura-vargas”.
Socialmente serd outra coisa: um individuo interessado em certo tipo de economia e em certa fisionomia
politica assente no irracionalismo”. PIRES, José Cardoso. Cartilha do Marialva, 4.ed. Moraes Ed., 1970, p.9.
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Novas Cartas Portuguesas €é um exemplo, e chama a atencdo pela
postura libertaria e pela grande cumplicidade das mulheres, alcangada de
forma inédita, na expressao literaria. Elas atuam como sujeito e objeto,
numa obra incomum e universal. Além disso, Novas Cartas Portuguesas é
uma obra que se compde pela multiplicidade - de autoria, de género, de
estilos, de linguagem, de personagens -, que rompe com a tradicao literaria

e que se levanta contra a menoridade da mulher portuguesa.

As inovacdes da obra também podem ser observadas na utilizacdo de
formas linguisticas diversificadas, na inclusdo de recursos estilisticos como
a intertextualidade e a parddia, e no uso de uma linguagem considerada,
por vezes, chula ou obscena. No decorrer desse estudo, tais aspectos
serdo analisados, pois equivalem a recursos que colaboram na

evidenciacdo da mulher mariana.

Além de Novas Cartas Portuguesas, outra obra a ser investigada sera
Tanta gente, Mariana , de Maria Judite de Carvalho (1988). Da mesma
forma que a primeira, essa € uma obra que tece destinos femininos, dos

quais as personagens nao podem ou nao querem fugir.

Maria Judite de Carvalho, através de seus contos, propde um olhar sobre
o feminino, o qual focaliza a particdo, a morte e a angustia; usa o vazio e o
siléncio, para apresentar residuos de impressdes e de afetos nao
correspondidos ou malogrados. Suas personagens mostram-se s0s e

carentes de comunicagao.

Nos oito contos que compdem Tanta Gente, Mariana, valoriza-se 0
cotidiano incolor das mulheres, a monotonia de suas existéncias e alguns

pormenores sem significagdo, mas que denunciam vidas vazias.

Segundo Fernando Mendonga (1973:173), a obra de Maria Judite de

Carvalho é “uma janela indiscreta, aberta para o mundo das mulheres”.
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Essa afirmacdo refere-se ao fato de criar personagens femininas,
invariavelmente, e por estas apresentarem-se como seres amargurados,

frustrados, solitarios e calados.

As mulheres juditianas mostram-se presas as amarras de uma sociedade
que as restringe aos modelos - de filha, de esposa e de mae. A reproducao
do que se espera e 0 abandono dos sonhos, parece ser um aspecto
inerente a todas elas, indiferente de sua idade ou condicdo

socioeconOmica.

E o que Maria Judite de Carvalho evidencia em Os armdrios vazios
(1966:73) : “A filha parecia conhecer a vida antes de a ter vivido, parecia
liberta de todos os espantos antes de se ter espantado”. Ou ainda em Seta
despendida (1995:12): “Sé ficou a casa-arca, boiando mal ou bem, mais ou
menos a deriva, e dentro dela a mulher, a espera sabe la de qué, a espera
de coisa nenhuma. Como seria? De vez em quando ha uma resposta a
pergunta que se faz. Nesses momentos surge entre nada e nada, bem

nitida, quase viva, mas sao breves instantes e tudo foge.”

Essas mulheres parecem constituir-se também em exemplos de marianas.
Cabe, nesse estudo verificar o tratamento que a autora da a elas e como
apresenta a sua proposta de conscientizacao identitaria.

A terceira e ultima obra objeto de analise dessa pesquisa, € Tarde de mais

Mariana, de Filomena Cabral.

Em texto acrescido a obra, apdés o lancamento da 1" edicdo, a propria
autora redigiu uma epistola, intitulada "Carta a Mariana em tempo de verdo"
(1985:107), na qual diz: "Promete Mariana que continuaras o grito
interrompido, com tuas palavras, tuas idéias, mesmo se teus olhos se
incendiarem e decidas falar do siléncio: sera entdo tudo o que saberas

existir dentro de ti como né inextricavel que se faz e desfaz."
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Essa Mariana, de grito interrompido e de siléncios repleta, é instigada a
acdo, ao discurso. Ainda segundo Filomena Cabral, seria a
"incomunicabilidade, a garra sufocante que tu prépria recolocarias mais
tarde, firmemente, em tua garganta" (1985:106).

Em Tarde de mais Mariana, ha mulheres cujo presente ndo tem densidade;
vivem perdidas em um passado que ja ndo podem recuperar, em relacoes
que se desgastaram até seu maximo limite, mas que representavam o

melhor dessas existéncias femininas.

Mariana, Ana, Clara e Lu sdo mulheres dessa obra, e que apresentam
tracos de mulheres marianas: personagens de diferentes existéncias,
idades e experiéncias, mas que estao aprisionadas na infelicidade de sua
condicao feminina. De acordo com Agustina Bessa-Luis, em prefacio a
segunda edicao da obra de Filomena Cabral, "pelos olhos do homem ela
vé, pelo espirito do homem ela deseja e ama. Mas nao é ela quem ama
nem deseja" (1985:5).

A fim de investigar a existéncia dessa mulher mariana e a constituicdo de
sua identidade, alguns estudos de Michel Foucault foram tomados por

arcabouco teorico.

Filésofo, historiador, estudioso da psicanalise, das praticas judiciarias e dos
aspectos referentes a linguagem, pesquisador das formacbes de lugares
institucionais, da politica e da moral, Foucault é, acima de tudo, um
pensador, o qual, por sua diversidade, ndo pode ser associado a apenas
uma éarea do conhecimento. Apesar dessa diversidade, a tematica
foucaultiana pode ser condensada em apenas uma: a constituicdo do

sujeito - tema que interessa diretamente a esse estudo.
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Na modernidade, segundo o pensador francés, o individuo pode ser objeto
(um corpo dbcil e util) ou pode ser sujeito (preso a prépria identidade, por
ter a plena consciéncia de si). E nessa dimensdo que podemos refletir
sobre a mulher portuguesa e a sua representacdo, nas obras selecionadas.

Mariana Alcoforado, Marias e Filomena Cabral® deixaram seu grito de
insurgéncia e de inconformidade, registrado em obras exemplares que
compordao esse estudo, o qual busca caracterizar e justificar a mulher
mariana, como "abastanca do homem, (...)sua terra, seu latifundio
herdado." Barreno, Horta e Velho da Costa (1979:105).

oA expressao refere-se a Mariana Alcoforado, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da
Costa, Maria Judite de Carvalho e Filomena Cabral, autoras das obras que compdem o corpus desse estudo.
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Capitulo 1

Imagens de mulher

“ Por natureza, o macho &

superior, e a fémea
inferior; portanto, o homem
governa e a mulher e
governada."

(Aristoteles)

Muito se tem escrito sobre as mulheres, nos ultimos cinqlienta anos, devido
a sua maior participacdo no processo produtivo, a sua insercdo publica’ e &
sua visibilidade nas artes e na sociedade, de um modo geral. Apesar desse
interesse ser relativamente recente, os registros sobre as mulheres, na
Histéria, sdo bastante vastos, dando conta dos mais diversos povos e
épocas, 0 que permite construir um painel sobre a imagem que se criou
sobre a mulher e sobre a identidade feminina assumida ao longo dos

séculos.

Analisar a trajetéria histérico-social e os caminhos percorridos pela mulher é
um viés que auxilia a compreender a construcao do cerco ideolégico que
ainda retém muitas mulheres em posicao subordinada e passiva. Tal
andlise oferece, também, subsidios para entender a motivagdo que envolve
a literatura portuguesa de autoria feminina, em fins do século XX, em sua

busca de uma identidade feminina.

15



Durante a Antiglidade Classica, sdo parcas as informacdes concretas e
circunstanciadas sobre a mulher, mas sabe-se que é considerada, segundo
Duby e Perrot (1990), "um ser inferior, débil de espirito, incapacitado e,
como tal, excluido da vida publica". Apesar dessa condi¢cdo, a mulher
figurava em moedas, estatuas, vasos e outros objetos antigos, que
constituem valioso material na reconstrucao do itinerario feminino - ainda

que represente a visdo masculina daquela época.

Na Literatura desse tempo, convém destacar Ovidio, poeta romano que
mais deu espaco & mulher, principalmente em sua obra Herdides® , na qual
a evidencia como vulneravel, fragil e emocionalmente submissa ao homem.
As mulheres ovidianas sdo, muitas vezes, abandonadas por seus pares, €
tal condicao leva-as a autodesvalorizacao e a situagdes humilhatérias - ndo
obstante serem rainhas ou grandes heroinas.

Exemplo disso é Dido, que entrega seu reino a Enéias, quando mal ouvira
seu nome, e afirma : " (...) sofrerd Dido, seja o que for, contanto que seja
tua" (1965:167), e em outra passagem: " (...) ndo te rogo que me ames,
senao que deixes que eu te ame" (1965: 96). Outro exemplo pode ser visto
em Fedra, que, casada com Teseu, marido ausente ha muito tempo,
apaixona-se por Hipolito, seu belo enteado : " Vencida rogo, tendo meus
bragos reais a teus joelhos" (1965:154). Ou ainda em Medéia, que passa a
amar Jasao assim que o vé: "Sou tdo suplicante a ti (...) e eu ndo me
demoro em prostar-me aos teus pés". (1965:186)

Esses primeiros registros - ndo necessariamente de carater documental -

revelam que a cultura de uma época explicita e também convenciona, um

protétipo de comportamento social feminino. E a imagem da mulher

7 A insercdo na ordem do piblico, diz respeito a participagdes nas decisdes politicas, sociais e culturais, bem
como seu direito a cidadania.

8 Ovidio retrata, em sua obra Herdides, vérias heroinas mitolégicas, mostrando-as como se fossem mulheres
do cotidiano, com suas dores e paixdes.
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passional, sem limites de entrega e que depende emocionalmente de seu
companheiro. Esse modelo construido pelo homem atende justamente a
seus préprios anseios: ao criar uma mulher fragilizada e dependente,
ascende sua imagem masculina a esferas de maior importancia, pois é
sempre desejado, esperado e incondicionalmente amado por uma mulher,

cuja existéncia sé tem valor a partir dessa entrega.

Ao acompanharmos os caminhos da mulher na Histéria, em tempos
posteriores, vemos que as descendentes de Lilith e Eva também nao
gozavam de boa reputacdo. A alma feminina, freqlientemente, era

associada a leviandade, ao pecado e a perdigao.

O discurso biblico influenciou na elaboracdo de modelos de opressao e de
discriminacdo da mulher, ao evidenciar a imagem do corpo feminino,
especialmente seu sexo, como uma encarnacdo do demonio®. Simone de

Beauvoir (1980: 118), reproduz algumas dessas afirmacdes:

" Tertuliano escreve: Mulher € a porta do diabo (...) E por tua causa que o
filho de Deus teve de morrer... Santo Ambroésio: Addo foi induzido ao
pecado por Eva e nio Eva por Addo. E justo que a mulher aceite como
soberano aquele que ela conduziu ao pecado. Sdo Jodo Criséstomo
acrescenta: Em meio a todos os animais selvagens ndo se encontra nenhum
mais nocivo que a mulher. Para Sao Tomds: A mulher € um ser ocasional e
incompleto, uma espécie de homem falhado. E indubitivel que a mulher se
destina a viver sob o dominio do homem e ndo tem por si mesma nenhuma
autoridade."

Depois dessa associacado ao pecado, ao mal e a luxudria, com o passar do
tempo, o catolicismo passou a estimular a mulher a tomar a Virgem Maria

como modelo de pureza, de castidade e de submissao - iniciava-se assim o

? A conexdo entre as mulheres e o diabo deriva do Judaismo e depois foi incorporada ao Cristianismo, pela
figura de Eva, a primeira mulher do Génesis. Logo surgiu o fopos das mulheres enquanto tenta¢des diabdlicas
que atrapalhavam e impediam a ascese mondstica. Nas Vitae Patrum, Biografias de Padres do Deserto, ha
muitas histérias em que uma mulher tentadora (geralmente o diabo metamorfoseado de prostituta) aproxima-
se de um homem santo para tenta-lo e fazé-lo perder a castidade. Ver PILOSU, Mario. A mulher, a luxiiria e a
Igreja na Ildade Média.

17



marianismo'®. Essa tendéncia surgiu na Alta Idade Média, mas intensificou-
se no século Xll, quando ocorreu, segundo Jeffrey Richards (1993:13), uma
"mudanca sismica" em que se evidenciou uma "curva ascendente de auto-
expressao na religiao e na sexualidade, com homens e mulheres buscando,
explicita ou implicitamente, maior acesso a Deus e maior controle de seus

corpos”.

Como no Novo Testamento as referéncias a Virgem Maria, mae do filho de
Deus, eram escassas, 0s representantes da igreja tiveram maior liberdade
na elaboracdo de uma representacdo feminina. Os clérigos, entdo,
determinaram uma hierarquia para a valorizacédo do feminino: virgo, vidua et
mater. Inicialmente o corpo virgem'' e que, portanto, concebeu sem prazer,
era mais valorizado que o corpo materno; depois vinha a valorizacao da

viliva casta, e por Ultimo, a valorizagdo da mae'?.

Nessa época de expressao teocéntrica, uma proposta de mudanca de visao
construia-se, em relacdo ao feminino - a idealizacdo associada a pureza e
a inacessibilidade. Maria da Gléria Lima Rabelo (1991:33) cita que Sao
Bernardo de Clairvaux recomendava a todas as mulheres que seguissem o

exemplo de Maria e afirma que " as qualidades da mae de Deus eram
exaltadas: a obediéncia, a submissao, a discricdo, o desvelo materno. Em
suma, seriam essas as qualidades a que deviam aspirar as mulheres. (...) A
mulher ndo mais era comparada a Eva do pecado original, as Madalenas
arrependidas. Ser mulher ndo significava pertencer ao lado obscuro da
humanidade, ao pecado. Ser mulher, na nova concepc¢ao religiosa do

século XIl, era viver a imagem e semelhanca da méae de Deus."

'9 A visdo marianista iniciou-se na Idade Média, estendeu-se pela Idade Moderna, ultrapassou o Iluminismo e

ainda prevalece até hoje, ndo s6 propagada na religido catélica, mas também em outras, derivadas do
cristianismo.

"' Nos primérdios do Cristianismo, Tertilio e Cipriano estabeleceram verdadeiros tratados sobre a virgindade.

Na Peninsula Ibérica, Leandro de Sevilha, no VI século, redigiu De verginibus, uma obra em homenagem a

sua irma.
2 A valorizagcdo da mae s6 ocorreu a partir da instituicdo do sacramento do Matrimdnio, no século XII,
quando se delineou a relevancia do papel materno das mulheres casadas.
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Michel Foucault - autor que sera utilizado para fundamentar este estudo -
afirma que ja a partir dos séculos | e Il, alguns pagédos defendiam um
comportamento sexual mais puritano e sobretudo a valorizacdo da familia.
Menciona ainda que o cristianismo transformou essa tendéncia minoritaria

num comportamento para todos.

Assim, na difusdo do cristianismo, as mulheres, como os escravos e todos

os oprimidos, passaram a ter uma maior atencao social.

Mesmo que, inegavelmente, o estatuto da mulher tenha melhorado nessa
época, sua imagem ainda era ambigua, visto que oscilava entre dois pélos:
a condenacao (apesar da campanha marianista) e a exaltacdo, segundo

nos mostra Monique Alexandre'®:

"Tu das a luz na dor e na angustia, mulheres; sofres a atragéo
do teu marido e ele é teu senhor... Es tu a parte do diabo..."
(Tertuliano, 155)

" Por Maria, todas as mulheres sao bem-aventuradas. A fémea
ja ndo é maldita... Agora Eva esta curada..." (Proclo de
Constantinopla, 146)

A imagem da mulher como instrumentum diaboli, cujo exemplo emblematico
foi Eva, passou a conviver com outra imagem, agora antitética: a da mulher
sancta ac venerabilis, cujo modelo era inspirado em Maria. Alicercada
nessas duas representacdes, a literatura eclesiastica teceu muitas

informacdes sobre o feminino.

> Monique Alexandre em "Do aniincio do reino 2 igreja - papéis, ministérios, poderes femininos", apud.
Historia das mulheres - Antigiiidade, Pauline Schmitt Pantel (ed.), Porto: Afrontamento, 1993, 2 edic@o.
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Esses protétipos femininos, com o tempo, transcenderam as esferas
religiosas e passaram a habitar as cantigas e os romances corteses. Os
trovadores, os jograis € 0s segréis, serviram como difusores dessas novas
imagens femininas, incorporando-as ao imaginario social e coletivo. De
acordo com Dulce Oliveira Amarante dos Santos (1997;128), os trovadores
"procuraram articular, no plano poético, as relacdes entre os géneros, de tal
forma que é possivel vislumbrar alguns indicios de como elas aconteciam

na vida quotidiana".

Assim, nas cantigas medievais liricas e satiricas, as imagens criadas para
a mulher estdo muito bem delineadas. De um lado, a valorizagao da beleza
feminina, o louvor a seu comportamento, ingenuidade e pureza - expressos
nas cantigas liricas; de outro, a aparéncia grotesca e risivel das
soldadeiras, bem como a acusagao a seu comportamento repreensivel e a
mencao a sua genitalia ou a seu comportamento sexual - expressos nas

cantigas de escarnio e de maldizer.

Nas cantigas liricas, a mulher é evidenciada por sua beleza corporal, ainda
que de forma indireta e até imprecisa, e por seu comportamento gentil.
Segismundo Spina (1991:270) aponta algumas hipoteses sobre essa

descricdo feminina: " (...) o retrato fisico da mulher na poesia lirica
trovadoresca era mais pobre do que o retrato moral. Tratar-se-ia da falta de
recursos da lingua portuguesa para a pintura do retrato feminino? (...) Ou
esta imprecisdo do retrato seria uma cautela do trovador, em observancia
ao segredo do objeto amado? Ou tratar-se-ia ainda de uma imposi¢do da
arte amatéria do tempo, pois as preceptivas poéticas da arte amatoria

legislavam sobre a descricao plastica e espiritual da mulher?"

As suposicoes aventadas por Spina focam trés possibilidades, mas é
perceptivel que nas cantigas satiricas, o trovador alcangca uma rica e
caricata descricao, ampliando grandemente o rol de adjetivos, em relacéo

aos usados nas cantigas liricas. Esse fato talvez invalide a tese da pobreza
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da lingua, para elucidar a imprecisdo da mulher nas cantigas liricas, uma

vez que a maioria dos poetas medievais trovavam nos dois géneros.

Os adjetivos mais utilizados para aludir as caracteristicas das damas das
cantigas liricas eram: fremoso(a), maior, senhor de corpo delgado, melhor
prez, bom parecer, bom falar, corpo velido. Geralmente, as cantigas nao
evidenciavam tracos de individualizacdo. A mulher descrita poderia ser
qualquer mulher amada.

Ja nas cantigas satiricas, a feilra da mulher e sua ligacao ao erotismo e a
sexualidade, é que sdo o0s objetos da descricao masculina: sem doairé e
sem sabor, barva no queix'e no granhon, ventre grand'e inchado, tetas
pendoradas, donzela fea, velha fedunducua (ordinaria), "pedi eu o cono a
ua molher'*". Era comum a caracterizagdo que iniciava-se na cabeca e ia
até os pés, criando uma figura caricata e antitética a dama fremosa das
cantigas de amor. Assim, as criticas centravam-se na fealdade, na velhice,

na obesidade e na decadéncia moral das mulheres.

Os adjetivos apresentados nos valem enquanto guias importantes na
estruturacdo da imagem feminina, na época trovadoresca. Reforcam,
também, a perpetuacédo dessas representacdes, no imaginario social.

Os séculos foram transcorrendo e efetivando a manutencao desse ideario,

em relagdo ao feminino.

Em Portugal, a tradicdo patriarcal foi sendo reforcada através da literatura,
e modelos exatos sdo a Carta de guia de casados™, obra de D. Francisco

'* 0 vocabulo molher, em galego-portugués, indica que se fala de uma prostituta, a quem o poeta pretendia o
cono, fragmento retirado de uma cantiga atribuida ao trovador galego Pero d'Ambroa, presente nas cortes
afonsina portuguesa e castelhana, na Segunda metade do século XIII.

' Obra editada pela primeira vez em Lisboa, no ano de 1651, mas que antes j4 tinha circulagio manuscrita.
Muito valorizada, principalmente nos séculos XVII e XVIII, com vdrias edi¢cdes (em Portugal e Espanha),
impds-se como a principal obra literdria sobre o comportamento familiar e conjugal. Versava, entre outros
temas, sobre as reservas em relacdo as saidas e visitas das mulheres, sobre 0 modo como estas deveriam
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Manuel e Melo, e a Cartilha do Marialva ou das negagées libertinas,'® de
José Cardoso Pires. Entre outras, essas obras fazem recuar, em termos
arquétipos, ao ideario do século XVII, que Foucault assinalou como "o
tempo do aprofundamento do processo de repressao sexual no Ocidente".

De acordo com José Cardoso Pires, a mulher é "um ser fraco por natureza"
(1989:81) e "condicionada pelas caracteristicas biolégicas que a reduzem a
uma funcdo maternal" (1989:153). E na obra de D. Francisco Manuel de
Melo - verdadeiro guia de controle da feminilidade - , vale ressaltar trés
aspectos: "Do homem a praca, da mulher a casa" ; " Criou-as Deus fracas,
sejam fracas" ; " O melhor livro é a almofada e o bastidor" .

Evidente é o forte pendor masculinista, retrato  dessa sociedade
portuguesa, que enuncia as formulagdes viciosas que criam sobre a mulher

um esteredtipo redutor, tornando-as sujeitas ao dominio masculino.

Quanto mais se definia a mulher pela obediéncia e submissdo, mais o
homem sagrava-se por sua autoridade no ambito familiar e por sua
superiorizagdo social. Esse espirito marialva foi se propagando como
ideologia, muito fortemente nos séculos XVII e XVIII, e com menos forga,

nos subseqijentes, sem, no entanto, desaparecer.

No século XIX, houve uma retomada do culto mariano, devido a dois
milagres reconhecidos pela igreja catélica: o de Nossa Senhora de Lourdes,
na Franga; e o de Nossa Senhora de Fatima, em Portugal. Esses eventos

reavivaram a valorizagao do feminino, principalmente em relagédo ao papel

portar-se em publico e sobre os conselhos relativos aos modos como o marido deveria comportar-se com a

mulher.

'® Ensaio datado de 1960, divide-se em quatro capitulos e estrutura-se em torno de consideragdes sobre a
época do Iluminismo em Portugal, a esséncia do espirito libertino e do marialva, bem como a presenca deste
na Literatura Portuguesa. Nessa obra, o marialva é conotado com valores conservadores, que se projetam na
realidade portuguesa, mais especificamente na relagcdes entre o homem e a mulher. Evidencia uma postura
machista, assentada na supremacia do homem, no plano social.
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materno. A partir de entdo, em Portugal, tornou-se muito comum atribuir o
nome Maria as mulheres, em sua forma simples ou em nomes compostos
(Maria de Fatima, Maria de Lourdes, Mariana, Ana Maria, por exemplo),
habito que adentra o século XX e que ainda hoje é bastante presente.

Em entrevista ao jornal “O Estado de Sao Paulo”, em 02/09/82, Maria Isabel
Barreno, uma das autoras das Novas Cartas Portuguesas, obra
contemplada nesse estudo, comentou sobre a situacdo da mulher em
Portugal: "As mulheres, ainda no inicio da década de 70, ndo sé se
chamavam quase todas Marias, como enfrentavam um destino comum de

passividade e de trabalho duro.”

Em Portugal, ndo foram sé o marialvismo e o marianismo 0s responsaveis
pelo condicionamento feminino a circunstancias de passividade e de
submissao. As leis portuguesas juntaram-se a essa moral dominante e
também ditaram as regras que orientavam e julgavam o comportamento da
mulher. Segundo Carla Bassanezi (1997), "a sociedade conjugal
pressupunha uma hierarquia, respaldada pela legislacao, em que o marido
era o chefe, detentor de poder sobre a esposa e os filhos, a quem cabiam
as decisbes supremas (...) pertencia ao homem - de acordo com a
natureza, Deus e o Estado - a direcao da familia."

Assim, direcionada por todos esses aspectos (que espalhavam a sua
ideologia através das artes, da legislacao e dos comportamentos sociais), a
mulher portuguesa foi moldando-se enquanto reprodutora biologica e
reprodutora ideoldgica, uma vez que também transmitia a sua prole os

ensinamentos que a sociedade Ihe inculcava.

Por muito tempo, essa mulher, sem total consciéncia do enredamento em
gue se encontrava e do qual também participava, aceitou seu papel passiva
e inquestionavelmente. Os mecanismos utilizados para produzir essa

“feminilidade” eram, algumas vezes, sutis € quase subliminares; mas
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também podiam ser explicitos. Ao final da década de 70, Urbano Tavares
Rodrigues afirmou: “Em Portugal, dificulta-se o acesso da mulher ao
magistério, dando preferéncia aos vardes licenciados, ainda quando menos
classificados. Ha até, por incrivel que pareca, professores universitarios que
desencorajam as alunas, quase as dissuadindo de se formarem,
aconselhando-as a regredirem de preferéncia ao remanso do lar, as

doguras da sua funcao de ‘repouso do guerreiro’ “. (1977: 190)

Em Portugal, um outro agravante a essa situacao foi o contexto histérico da
ditadura salazarista'’, que marcou, por quase meio século, a histéria

portuguesa.

Nessa época, foi instituido um exame prévio a qualquer forma de
publicacdo gréfica, efetivado por um érgdao do Estado denominado

Direccao-Geral. De acordo com Candido Azevedo, sua missao era " a
defesa do respeito pelos valores morais com que o Estado Novo se

identificava, a nivel da religido, das relacdes sociais, das relacbées homem-

mulher, da familia, da linguagem, etc., valores que faziam parte do quadro

de valores politicos e filoséficos em que o regime se alicergcava."
(1997:104)'®

Uma das faces da repressdao portuguesa era a censura, que objetivava
atuar de forma "preventiva". Os temas visados por essa censura nao se
limitavam somente aos politicos ou militares, mas também aos morais e
religiosos e as normas de conduta. As bases da ideologia salazarista eram
Deus, Pétria, familia e autoridade.

'" De maio de 1926 a abril de 1974, Portugal esteve sob a ditadura de Salazar. Foi um periodo de grande
censura em relacio a obras literdrias, artisticas e filosé6ficas, bem como a imprensa, ao radio, a televisdo e aos
espetdculos. Essa censura existia para atender a ideologia politico-social, aos principios filoséficos, religiosos
e culturais interessantes ao regime politico estabelecido. "Censurar, ocultar, condicionar, repreender,
estigmatiza, corrigir, reprimir, punir, cortar, proibir", segundo Candido de Azevedo (1997: 219), eram as
fungdes do Estado, para manter a ordem e velar pela "verdade" dos principios.

'8 Meu grifo, ressaltando a influéncia do novo regime nos destinos femininos e na manutencio do seu status

quo.
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Seguindo essas diretrizes, a esse tempo, a educacao da mulher salientava
o dever de procriacdo e de obediéncia, e destacava as restricbes e 0s
temores associados as consequiéncias da insurgéncia. O papel feminino era
o de procriadora, mas nem mesmo a educacgao dos filhos cabia a mulher,

visto que a legislacdo atribuia tal responsabilidade ao homem'.

Em 1938 foi criada, em Portugal, a Mocidade Portuguesa Feminina (MPF),
definida como uma "organizacdo nacional que se propde a educar a
juventude portuguesa no amor de Deus, da Péatria e da Familia (...) ensina-
se a viver através de uma activa e vigilante valorizacdo pessoal, que
permita mais tarde a mulher cumprir em plenitude a sua missao, integrando-

se conscientemente nas realidades do tempo em que é chamada a viver."

A MPF era dirigida a todas as meninas de 7 a 14 anos, obrigatoriamente, e
visava prepara-las para o papel que se esperava delas: ser boa mae e
esposa.?’ Essa organizacdo dispunha de dois periédicos (Boletim da
Mocidade Portuguesa e Revista Menina Moca) que veiculavam os
principios que regiam a vida da mulher: obediéncia, lealdade, vigilancia,

previdéncia, docilidade e sacrificio.

A educacao era, assim, um sistema que garantia a submissao feminina. Em

Novas Cartas Portuguesas, as trés Marias afirmaram que " A repressao
perfeita € a que nao é sentida por quem a sofre, a que é assumida, ao
longo duma sabia educacgado, por tal forma que o0s mecanismos da
repressao passam a estar no proprio individuo (...). E se acaso a mulher
percebe a sua servidao, e a rejeita, como, a quem, identificar-se? Onde
reaprender a ser, onde reinventar o modelo, o papel, a imagem, o gesto e a

palavra...?" (1980:231-232)

%0 artigo 1882 do Cédigo Civil Portugués (alterado em 1966) estipulava que as esposas deveriam
desempenhar apenas um papel consultivo na educagdo dos filhos.

2 0 artigo 5 do regulamento da MPF instituia que a educacio social deveria cultivar nas filiadas, além da
previdéncia e do trabalho coletivo, o gosto da vida doméstica e o "de servir o Bem Comum ainda que com
sacrificio, e as vdrias formas de espirito social proprias do sexo, orientado para o cabal desempenho da
missdo da mulher na familia, no meio a que pertence e na vida do Estado."”

25



Por ser constantemente interiorizada, essa educagdo era veiculada sem
questionamentos e dava sentido a vida das portuguesas, de forma que sua
identidade estava atrelada aos valores que Ihes eram transmitidos. Caso
essa estrutura fosse desarticulada, seria necessario erguer uma nova base,
pautada em novos valores, de modo a redefinir os papéis femininos.

E necessario, também, ressaltar o papel masculino, nessa sociedade que
restringe a importancia da mulher. Maria Isabel Barreno, a esse respeito,
afirmou®': "O que acontecia é que o regime salazarista oprimia os homens e

eles, entdo, oprimiam as mulheres.”

O poder social do homem reforcava-se na reducao da mulher a um estado
utilitario. Alguns  determinantes dessa pratica eram o confinamento
feminino ao espago doméstico, a auséncia de troca de experiéncias entre
mulheres e de identificacdo de seus interesses, a equiparacao da condicao
feminina a condicdo das minorias e a depreciacdo do trabalho (e do

intelecto) feminino.

Virginia Woolf (1985:47-48) assim traduzia essa questao: " Possivelmente,
quando o professor insistia um tanto enfaticamente demais na inferioridade
das mulheres, nao estava preocupado com a inferioridade delas, mas com
a sua propria superioridade (...). Sem a autoconfianca, somos como bebés
no berco(...). Dai a enorme importancia para um patriarca que tem que
conquistar, que tem que dominar, que sentir que um grande numero de
pessoas, a rigor, metade da raca humana, lhe é por natureza, inferior. De
fato, essa deve ser uma das principais fontes de seu poder. (...) Em todos
esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos dotados do magico e
delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro de seu tamanho

natural."
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A fala de Virginia Woolf pode associar-se a de Foucault (1988:148), que
afirma que o poder esta ligado a presenca e a auséncia, de tal forma que "a
parcela do mesmo que falte a um ponto em que se constate a sua
aplicacdo, abunde em outro." Tal afirmacédo permite-nos vislumbrar uma
sequéncia de poder: Estado, homem, mulher. O dominio de um s é

possivel pela auséncia que ha no outro.

Apb6s a Segunda Grande Guerra, passaram a ocorrer transformacgdes
sociais significativas para a mulher, por razbes inerentes as condicdes
politicas e econémicas do momento: milhares de vitvas tinham que garantir
o préprio sustento. Inaugura-se, assim, uma nova fase capitalista, cuja
produtividade exige mais habilidade que forca. A mao-de-obra feminina

passa a ser util, e € mais barata que a masculina.

Esses fatores resultaram no ingresso das mulheres no dominio publico,
com importantes repercussoes, seja na esfera do Estado, seja na esfera do
privado - especialmente do lar.

O acesso ao mercado de trabalho e, posteriormente a educacao, nao sé
elevou o nivel cultural, como também despertou nova consciéncia e desejo
de realizacbes pessoais, fora do ambito da vida doméstica e da

maternidade, mas essas transformagdes ocorriam muito lentamente.

Nao por coincidéncia, eclodiram, nessa época, em outros paises, 0s
movimentos feministas, suscitando vasta producao teorica e cultural. A
partir da década de 60, estudos sobre a representacdo do feminino foram
conduzidos na Franga, nos Estados Unidos e na Inglaterra, originando a

chamada critica feminista.

A lingua comum e a aproximagao teédrica de matiz sociolégico aproximou

as teorias inglesa e americana. A corrente anglo-americana admite que a

*! Essa afirmagdo foi feita em uma entrevista ao jornal O Estado de Sdo Paulo, em 02/09/82.
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linguagem é determinada pela vivéncia de cada sujeito; assim, a escrita de
mulheres serd sempre marcada pela experiéncia de ser mulher em uma
sociedade falologocéntrica (centrada no falo e no logos, portanto
marginalizadora do feminino). A teoria dessa corrente critica enfatiza as
questdes pertinentes ao funcionamento da linguagem e a interferéncia dos
fatores sociais na construcdo da obra literaria. Em conjunto a essa teoria,

ha uma pratica voltada aos movimentos em prol dos direitos da mulheres.

Por sua estrutura tedrica e pela associacao a Historia, a Psicanalise, a
Sociologia e a outras ciéncias, &€ que a teoria literaria feminista anglo-
americana transformou-se em um estudo de géneros. Destacam-se nessa
vertente: Kate Millet, Eva Figes, Mary Ellmann, Shulamith Firestone,
Josephine Donovan, Patricia Meyer Spacks, Ellen Moers, Sandra Gilbert,
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Susan Gubar, Virginia Woolf““, Susan Quinlan, Elaine Showalter e outras.

Na Franca, a critica literaria feminina ficou isolada, porque o francés perdia
espaco como lingua de cultura e também porque seu suporte teérico

revelou-se problematico.

A teoria feminista francesa apoiava-se numa orientacdo psicanalitica e
acreditava que a propria estrutura da linguagem dependia do silenciamento
feminino, para que funcionasse. Tencionava desconstruir a linguagem pelo
lado de dentro, abandonar a ordem ldgica, cronolégica, para abrir espaco
para a representacdo do feminino, mostrando um novo mundo, diferente
daquele que antes cabia nos limites da representacéo realista. No entanto,
essa proposta de desconstruir a linguagem tornou-se a mesma de varios

autores, como Elliot, Joyce, Mallarmé, Pound, Oswald de Andrade e outros.

2 Quando Virginia Wolf escreve a série de conferéncias sobre a mulher e a ficgdo, pronunciadas em outubro

de 1928, ela o faz explicitamente como romancista e ndo como tedrica da literatura. Esse fato tem
conseqiiéncias interessantes para a histdria da critica feminista, que toma Um teto todo seu como texto

fundador, e que reconhece nele a base mais sélida, porque mais instavel, para a delimitagdo do campo das
formas discursivas femininas. E possivel mesmo afirmar que esse texto constitui-se na primeira tentativa de

elaborar uma estética de criag@o e de recepg@o de obras de escritoras mulheres.
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Estava, assim, eliminado o argumento de que esse aspecto era uma

caracteristica exclusiva da escrita feminina.

A solucao oferecida pelas francesas foi a afirmacdo de que um texto é
feminino quando apresenta caracteristicas femininas, ndo sendo
necessario, porém, que seja escrito por uma mulher. Tal colocacao nos
levaria a classificar alguns textos miséginos de Marinetti, por exemplo,
como um texto feminino; ou textos de Kate Chopin como masculino, por seu

registro realista.

Essas contradicoes dentro do arcaboucgo teérico feminista, na Franca,
culminaram com o fim do curso de teoria literaria feminista, coordenado por
Héléne de Cioux, um dos maiores nomes dessa vertente. Assim, na critica
feminina francesa, tudo ficou apenas no discurso, visto que na pratica essa
critica ndo se apoiou em lutas politicas que garantissem maior espaco para

as mulheres.

Alguns nomes de destaque, na vertente francesa, sdo Simone de Beauvoir,

Hélene Cioux, Luce Irigaray, Monique Wittig e Julia Kristeva.

Com as duas vertentes criticas - a francesa e a anglo-americana -
comegaram a surgir questionamentos a respeito da mulher: sobre as razbes
de sua invisibilidade, sobre seu papel na cultura e nas artes, sobre a sua
imagem e sobre as significacoes estéticas e politicas inscritas nessas
imagens. De acordo com Rita Terezinha Schimidt (2002), "a critica feminista
(...) entende que a matriz ideologica que informou seus processos de
formacao esta intimamente imbricada com o funcionamento institucional e
social de hegemonias, ndao sé de género, mas também de raca e de classe
social, as quais produziram relacdes desiguais na producdo e distribuicdo
de poder cultural, processos de subjetivacdo que implicaram no
apagamento, as vezes de forma violenta, simbdlica e literalmente, de outras

identidades culturais, enfim, obliteracdo da diferenca, do heterogéneo, da
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diversidade sob a universalidade da identidade essencializada promovida
pelo discurso da cultura instituida."

O feminismo busca repensar e recriar a identidade da mulher, sob uma
visdo libertaria, em relacdo aos modelos hierarquizados na sociedade,
fazendo com que os atributos masculinos ou femininos sejam apenas

aspectos inerentes ao ser humano .

Segundo Agnes Heller e Ferenc Fehér (1998:207), " O feminismo foi, e
continuou sendo, a maior e mais decisiva revolugao social da modernidade.
Ao contrario da revolucado politica, uma revolucdo social ndo explode:
ocorre. Uma revolucao social € sempre também uma revolucao cultural (...)
a cultura feminina, até entdo marginalizada e ndo reconhecida, estd agora
bem encaminhada para uma declara¢ao de principios, para afinal, em seu

préprio nome, reclamar sua metade da cultura tradicional da humanidade."

Um dos desdobramentos observados ap6s a emergéncia das teorias
feministas foi a compreensao do viés ideoldgico, de natureza patriarcal, da
construcdo dos sistemas vigentes quanto as praticas textuais, tanto no
ambito cultural-social, quanto no teérico-conceitual.

Segundo Tereza de Moraes (2001:32), "o movimento feminista atual
abomina a ideologia que legitima a diferenciacdo de papéis e reivindica a
igualdade em todos os niveis, pois essa ideologia encobre, na verdade,
uma relacao de poder em que a diferenciacdo de papéis esta calcada em
fatores sociais e ndo biolégicos. Enfatiza que o 'masculino’ e o 'feminino’
sao criagdes culturais, aprende-se a ser homens e mulheres e a aceitar

como 'naturais' as relacdées de poder entre os sexos."

Dessa forma, a representacdo do feminino ndo pode ser compreendida
isoladamente da questao do género, sob a pena de focar um contexto vazio

de significados, imagens e valores sociais e textuais.
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O estudo dos géneros, enquanto instrumento de analise, colabora para a
desmistificacdo da ideologia patriarcal € denuncia a misoginia da literatura
tradicional.

Um dos primeiros textos a associar o género aos estudos literarios foi um
artigo intitulado "A map for reareading: or, gender and the interpretation of
literary texts", de Annette Kolodny, publicado em 1980, no peridédico New
literary history. Nele, a autora afirma que a leitura e a interpretacdo que
autoriza ou desautoriza determinados textos e significagdes ndo podem ser
dissociadas da questao do género, ja que este determina tipos diferentes de
leitores, bem como mundos estruturalmente diferentes, dos pontos de vista
conceitual/cognitivo e simbdlico. Finaliza o artigo reivindicando a revisdo
nos processos de leitura. Esse trabalho abre caminhos para a critica

posterior.

Um outro marco digno de nota, em relacao ao género, é a introducéo feita
por Elaine Showalter, em 1989, a uma coletanea intitulada Speaking of
gender, na qual avalia o quanto o género alterou as discussbes sobre

literatura, seja em relacao a producao, a circulagcao ou ao consumo.

Varias sao as teorias a respeito de género, algumas delas até
controversas, mas o termo popularizou-se no campo dos estudos literarios,
chegando a ser usado, muitas vezes sem critério, apenas como uma

terminologia para inscrever discursos na contemporaneidade.

Ha textos que tratam da representacdo da mulher, mas que abordam o
feminino visto como género em sua acepcado de senso comum, cOmo Sse
fosse uma categoria isolada de contextualizacdo e desvinculada de
conceitos tedricos. Ao contrario, também é possivel encontrar a utilizacao

mais profunda do termo, associando-o ao contexto da critica feminista e
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percebendo o género como uma categoria relacional e histérica, que néo

pode ser indissociada dos estudos acerca da cultura patriarcal.

Rita Segato (1997:235-262) discorre sobre a dificuldade na definicdo de
género e indica duas vertentes: aquela que pensa a categoria como
construgdo cultural, variavel e relativa, e que, por consequiéncia, acredita
que nada mais haveria em comum entre as mulheres das mais diversas
culturas, além de sua anatomia sexual, uma vez que cada uma delas faz
uma construcdo cultural idiossincratica; e aquela que versa sobre a
tendéncia universal de hierarquizagdo, ou seja, que prega a idéia de que,
apesar das diferengas culturais, haveria na mulher uma tendéncia geral (em
todas as culturas) a subordinacao.

A questado do género nao pode, afinal, ser diminuida a uma simples retérica
da diferenca. Ela deve ser examinada sob o prisma das exclusées (literaria
e cultural), deve ser ressignificada e contextualizada historicamente, para
que as diferencas sejam compreendidas.

Julian Marias, em sua obra A mulher no século XX (1981:2), afirma que “a
crise em que a mulher se encontra quanto a sua prépria condicao envolve
imediatamente o homem.” O fato é que o homem, normalmente, relacionou-
se com a mulher numa clara consciéncia de sua condicdo feminina. Havia
um estere6tipo ja conhecido, do qual podia partir, e que era residuo dos
valores patriarcais a interesse da sociedade capitalista, em seu processo de
reproducao. Estereétipo este que, se confortdvel ao homem, ja causava

incoOmodo a mulher.

Assim, o universo dito feminino, todo ele voltado a procriacdo e a vida
domeéstica, passa a distanciar-se do modelo ideal. Ainda segundo o filésofo
Julian Marias, "ha certos dominios préprios da mulher, um mundo parcial

que era lavrado no mundo geral, oficialmente masculino,
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predominantemente masculino. Certos dominios que agora a mulher quer

perder".

A visibilidade da autoria feminina foi resultante dos investimentos da critica
feminista, e passou a evidenciar o constructo literatura/ identidade, os
conceitos de cidadania, de direitos civis e de liberdade e a mundividéncia

da mulher, enquanto sujeito da histéria e da cultura.

Em Portugal, a mulher tarda a fazer as primeiras revelagées do feminino,
devido a sua heranga de siléncio e subalternidade social, imposta durante
séculos. Reorganizar um universo de valores nao se constitui tarefa facil,
tampouco rapida. Dificil desprender-se de antigos cédigos que firmam a

mulher na passividade, na inconsciéncia, na submissao e na reproducao.

No entanto, uma gradual mudanca no comportamento feminino fez-se notar
e a mulher passou a dividir com 0os homens 0s espagos, as ocupacoes e
as linguagens que antes |he eram inacessiveis. O crescente
amadurecimento dessa consciéncia critica revelou-se através de varias
obras literarias de autoria feminina®, principalmente a partir da década de
70 (mais especificamente depois de 1974, pds-Revolucdo dos Cravos),
quando as mulheres portuguesas tornam-se mais visiveis. Nessa época,
alcancaram novas conquistas, efetivaram estudos sobre sua participacao
na sociedade, atuaram em movimentos sociais € ocuparam espaco no

mercado de trabalho, além de revolucionarem a literatura.

Essa nova mulher portuguesa, que lentamente surge, foca a auto-
identidade e a compreensao dos mecanismos sociais que a regem. A esse
respeito, explicitou Nelly Novaes Coelho (1993) que, " desenvolvendo-se

em diferentes chaves, essa producdo ficcional mais recente revela uma

» A principio, a literatura que caracterizava a escrita da mulher era associada a fragilidade e ao lirismo;
porém, no ultimo quarto do século XX, a literatura de autoria feminina, mais especificamente aquela que se
volta a prosa de ficcdo, abandona o amor como tema central e passa a substitui-lo por outros, como a
sondagem existencial, os questionamentos s6cio-politicos e o erotismo.
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mulher que interroga as realidades: que busca e luta com a palavra, no
encalgo de um novo conhecimento do mundo e dos outros. E mais, busca o
conhecimento de si mesma e do mistério que permanece no horizonte

Ultimo da vida."

Através da literatura, a mulher portuguesa passa a questionar o seu estar
no mundo, a reinventar o feminino, a descobrir-se, a repensar condicoes, e
a discutir diferengas e alteridade. Percebe que em uma sociedade
dominada pelo homem, é ele o principio fundamental, enquanto que ela é o

lado excluido desse sistema.

As Novas Cartas Portuguesas (obra a ser analisada nesse estudo), sédo
exemplo de sintese de todos esses aspectos: conquista, participacédo social,
revolucao e identidade. Obra provocativa e inquiridora, cobra reflexdo e
posicionamento. Faz a leitora observar que suas "escolhas" , antes
aparentemente livres, eram determinadas pelo quadro de valores que o

sistema social impunha como verdadeiro e absoluto.

E possivel que as trés Marias tenham se apercebido de algo que Roland
Barthes(1984) afirmaria, anos depois, ao referir-se ao processo de
escritura: " (...) s6 a escrita pode desfraldar-se sem lugar de origem; sé ela
pode neutralizar toda regra retérica, toda a lei de género, toda a arrogancia
de sistema; (...) ela antecipa um estado das praticas de leitura em que é o
desejo que circula, ndo a dominacgao."

A insurgéncia, nessa obra, corresponde a primeira semente plantada, da
qual germinara uma reacao perturbadora ao sistema socio-politico
portugués, tdo calcado no patriarcalismo.

Outras obras vieram sequéntemente (e exemplos sao Tanta gente,
Mariana, de Maria Judite de Carvalho, e Tarde de mais Mariana, de

Filomena Cabral, obras a serem contempladas nesse estudo) evidenciando
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e denunciando a submissdo feminina. Questionaram, direta ou
indiretamente, o bordejamento a que a mulher encontrava-se (ou encontra-

se?) relegada.

Essas obras apresentam um estereétipo feminino bem calcado, uma mulher
que se tornou mariana, por sua condicdo de miséria existencial, parcos

direitos e voz minguada.

Nao se tratou apenas de um modismo literario, mas sim de uma realidade
histérica relacionada ao estatuto das mulheres. Assim, a escrita de autoria
feminina nada tem de ingénuo, tampouco de vitimizante. Trata-se de fazer
uso de um dispositivo discursivo, para expor a exclusdo das mulheres do

espaco da cidadania.
Importa entender como esses textos levantam vozes e como mostram a

urgéncia de revelar e de refletir criticamente sobre a politica da diferenca e
sobre essa mulher, ha tanto tempo ( e ainda) mariana.
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Capitulo 2

Marias e Marianas:
reais, ficcionais e
incomodas

"Nao te
toques,

aproximes, nao
nao consumas, hao
tenhas prazer, nao fales,
nao aparegas: em 4ltima
isntancia, a ndo ser sombra
e no segredo."
(M. Foucault)

O primeiro grande grito evidenciando a condicao de subalternidade feminina

portuguesa, soou de trés mulheres - as trés Marias®, que se propdem, em

fins do século XX, a abrir caminhos para se discutir a questdo do feminino.

24 A referéncia é a Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa.
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O meio encontrado foi a publicagdo de uma obra de carater inédito e
ousado.

Mas essa publicagdo, em meio a ditadura salazarista, rendeu as autoras um
processo, pela acusagdao de imoralidade e pornografia, € os livros foram
censurados e apreendidos. Apesar dessa acusacao, € evidente que a
polémica que envolveu a obra e suas autoras nao tinha bases apenas

moralistas, mas também politicas.

Ha anos que a censura salazarista, altamente repressiva, adotava medidas
para se tornar cada vez mais eficiente, e claro estd que essa obra nao
passaria despercebida. As publicacdes consideradas de “prejuizo publico” e
que deveriam ser “imediatamente retiradas de venda” eram: "Todas as
publicacbes nacionais ou estrangeiras de propaganda perniciosa contra a
seguranca € a boa administracdo do Estado feita por meio de doutrinas
internacionalistas de carater politico e social que um equilibrado espirito
nacionalista repudia e combate, assim como todas as publica¢cdes nacionais
ou estrangeiras que versem assuntos pornograficos, e ainda as que por
qualquer forma por que se apresentem, visem a perversao dos costumes
pela propagacao de idéias de carater sexual, pseudo-cientificas ou nao,
contra a honra e o pudor da mulher, a moral da familia, ou por qualquer

meio tendam & subvers&o da sociedade portuguesa.®

De acordo com as determinacbes acima, por varias acusacoes, a obra
Novas Cartas Portuguesas poderia ser censurada, mesmo porque a
avaliagdo do censor — geralmente um oficial do exército — tinha carater
subijetivo, ilimitado, imprevisivel e arbitrario.

E significativo evidenciar o cerceamento imposto aos escritores dessa

época, apesar de, oficialmente, divulgar-se a liberalizacdo do regime.
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Mesmo antes da finalizacdo de Novas Cartas Portuguesas ja havia
apreensao, por parte das autoras, as quais temiam represdlias. Maria

Teresa Horta evidenciou esse estado: " (...) durante todo o tempo que
levamos a fazer o livro, meu marido me disse varias vezes:' Olhem que
vocés vao presas, vocés acabam na cadeia." E s6 ndo nos levaram presas
porque eu € a Maria Velho da Costa pagamos uma caucao de 50 contos.
Quanto a Maria Isabel Barreno, provou que nao tinha posses para isso (...)
e eles aceitaram que nao depositasse a caugdo, mas obrigaram-na, em
contrapartida, a comparecer uma vez por més na policia, para fazer oficio

de corpo presente." (Azevedo, 1997:142)

Cabe aqui ressaltar que a censura as obras s6 ocorria apds sua publicacao,
assim, a apreensado de livros era prejudicial aos autores e também as
editoras. No caso de Novas cartas portuguesas, as trés Marias tiveram
grande dificuldade em conseguir uma editora disposta a publicacao, devido
ao teor da obra.

A escritora Natédlia Correa, proprietaria da Editora Estudios Cor, foi quem
aceitou os riscos (talvez por ja ter vivido experiéncias de censura, quando
da publicacéo de sua obra Comunicagdo, em 1959).

A cumplicidade entre os autores, neste tempo, é perceptivel também em
outras situagcdes, como quando, no decorrer do processo instaurado contra
as trés Marias, situacdo em que cada uma delas poderia apresentar até
sete testemunhas, quase todos os escritores que faziam parte de seu

circulo de conhecimento prontificaram-se a depor a favor das rés.?

* Circular da Direc¢io Geral dos Servigos de Censura 2 Imprensa, de 21 de fevereiro de 1934, dirigida :
“Aos: Exmos. Proprietdrios e gerentes de Livrarias, Depdsitos e Postos de Venda de livros™; transcrita por

Couto Martins in Lei de Imprensa e outros diplomas. pp. 79 e segs.; ed. Couto Martins, Lisboa, 1936.

%0 depoimento de Maria Teresa Horta, o qual consta na obra A censura de Salazar e Marcelo Caetano, traz

a descrigdo da agitagdo que envolveu as audiéncias de alegagdes finais e de sentenga ( esta ndo chegou a se

realizar pois o juiz delegado ao proferir a sentenga, afirmou estar doente e adiou a decisdo para depois do 25

de abril).
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Esse apoio da intelectualidade evidencia que existia resisténcia e oposicao
ao regime, e o sentimento de insatisfacdo nao era visto apenas no meio

literario, estendendo-se a varios setores da sociedade portuguesa.

Escritores dos mais variados géneros literarios, simpatizantes das mais
diversas correntes filosoficas, escritores ou pensadores dos mais
contraditérios estilos, foram aproximados por um tragco: a certeza de que
suas producdes seriam analisadas, vasculhadas, contestadas, mutiladas.
Ferreira de Castro, em 1945, afirmou a esse respeito, em depoimento:

“Até 1935, os censores, embora intervindo de quando em quando na
literatura, faziam-no sobriamente. Dai em diante, porém, escrever um
romance em Portugal, foi uma espécie de auto-suplicio, desde que se nao
tivesse a mentalidade da situacdo dominante. E a verdade é que a grande
maioria dos romancistas portugueses nao a tinha, nem a tem. Para
escrever conforme os canones da censura, o romancista devia fingir ignorar
todas as grandes inquietacées do homem do nosso tempo e escrever uns
romances convencionais, deslocados de sua época, uns romances sujeitos
a tantas restrices, que seria fastidioso enumera-las todas aqui, tanto mais
que elas sdo bem conhecidas. “ (1973:p30-38)

A exemplo de Ferreira de Castro, outros nomes de grande relevancia nas
letras portuguesas, submeteram-se as mesmas restricoes: José Cardoso
Pires, Isabel Barreno, Miguel Torga, Urbano Tavares Rodrigues, Maria
Teresa Horta, José Régio, Irene Lisboa, Maria Judite de Carvalho, Alves
Redol, Sophia de Mello Breyner e tantos outros que também

condicionavam-se intelectualmente.

“Escrever assim € uma verdadeira tortura. Porque o mal ndo esta apenas
no que a censura proibe mas também no receio do que ela pode proibir.
Cada um de nos coloca, ao escrever, um censor imaginario sobre a mesa
de trabalho — e essa invisivel e incorpérea presenca tira-nos toda a
espontaneidade, corta-nos todo o élan, obriga-nos a mascarar 0 nosso
pensamento, quando ndo a abandona-lo, sempre com aquela obsessao:
‘Eles deixarao passar isto?’ “ (1973:30-38)

Na fala de Ferreira de Castro residem elementos que germinam focos de

observacdo: o modo como alguns autores mantiveram-se comprometidos
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com a denuncia; os registros de alteracbes nos aspectos formais e
estéticos, suscetiveis de refletirem a coercdo do espirito criador ; os

dominios “proibidos”, simbolicamente invadidos.

A autocensura modificou as caracteristicas estilisticas da literatura,
obrigando o escritor a uma linguagem cifrada, indiretamente alusiva e

repleta de circunldoquios.

A literatura passou a transcender o “literario”, a buscar brechas na censura
e a fugir da contemplacdo passiva de um tempo que cerceou O
pensamento. E o que se nota na obra Novas Cartas Portuguesas, que
apresenta personagens marianas, como ponto de partida para fazer a
proposta de uma nova percepcdo do feminino e, indiretamente, da

condicao sécio-politica portuguesa .

Mesmo antes do “25 de abril’, varias obras aparentemente
descompromissadas, escondiam dendncias ao sistema totalitario
salazarista, principalmente no que se refere a inibicdo da expressao

criativa.

Novas Cartas Portuguesas é também um exemplo dessa irreveréncia e
ousadia. E uma obra formada por textos que ndo podem ser dissociados
das dimensdes social e histérica, que caracterizam seu contexto de
producéo. De acordo com Anténio Candido (1985:4), "o externo (no caso, 0
social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,

tornando-se, portanto, interno."

Dessa forma, estético e social tornam-se partes indissociaveis da tessitura

textual, na obra das trés Marias.
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2.1.

Cumplicidade feminina

"De Mariana, Maria é raiz, e o
exercicio de Maria seria a
contaminacgdo pela suspeita,
trabalho quieto e de sapa."”
(Novas Cartas Portuguesas)

Novas Cartas Portuguesas € uma obra de autoria multipla, o que lhe

confere ineditismo. As Marias apresentam claramente sua proposta : "(...) 0

trio de méaos que mais de trés ndo seja e anénimo o coro (...) existiremos

trés numa s6 cousa e nem bem lhe sabemos disto a causa de nada e por

isso as maos nos damos e Ihe damos". (1979:35)

A cumplicidade das autoras mostra-se evidente quando estas resolvem

escrever uma s6 obra, atrelada a uma s6 causa. Apesar disso, anseiam por

um coro anbénimo, visto que os textos nao sao explicitos quanto a sua

autoria (ndo é possivel saber quem teria escrito cada um deles?’).

7 Apesar dessa afirmagdo, ha estudos que tentam supor a autoria de cada texto. Uma dessas pesquisas é a
efetivada por Madalena Malva, professora do Departamento de Matematica, da Escola Superior de
Tecnologia de Viseu. Ela baseia seus estudos na comparagéo de textos de autoria conhecida (obras publicadas
pelas autoras, mas que antecederam a publicacio de Novas Cartas Portuguesas, sem, no entanto, distanciar-se
temporalmente dela) e de textos de autoria desconhecida (Novas Cartas Portuguesas). Como das trés autoras,
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Para dizer do feminino e de sua condigdo, Mariana Alcoforado®® é trazida
do passado, numa tentativa de se compreender a esséncia da mulher
portuguesa. E ela quem serve por protétipo, desde o inicio da obra, a qual
vai se fazendo por nostalgia: "s6 de nostalgias faremos uma irmandade e
um convento, Séror Mariana das cinco cartas" (1979:31). A nostalgia,
sentimento tao préprio ao povo lusitano e que geralmente representa fuga
e passividade, aqui tem objetivo contrario. O passado é resgatado para
abalar a base das relacées homem-mulher, e torna-se depoimento do que
ndo pode perdurar. E as autoras afirmam: "Mariana tem que regressar.
Qual o transporte de volta?" (1979:52) As trés Marias tomam  séror
Mariana Alcoforado como primeira referéncia, ndo sé por serem ela e as

Cartas Portuguesas instigantes e polémicas®, mas principalmente porque

apenas Maria Teresa Horta tem poesia publicada, tal fato levou & suposi¢do de que os poemas sejam de sua
autoria. A partir de entdo, a pesquisa definiu estatisticamente o estilo de cada autora: a partir da incidéncia de
palavras ndo contextuais, do comprimento médio das frases e dos pardgrafos, da freqii€éncia de utilizagdo dos
sinais de pontuacio, da utilizacdo de conjuncdes coordenadas e subordinadas. Chegou-se a conclusao, por
exemplo, de que a Primeira Carta I é de autoria provavel de Maria Isabel Barreno e que a Primeira Carta II,de
Maria Teresa Horta. In MALV A, Madalena. "Quem foi que? - Um desafio a estatistica: questdes de autoria
em Novas Cartas Portuguesas". www.ipv.pt. No entanto, na prépria obra Novas Cartas Portuguesas
(1979:126), na Segunda Carta V, as autoras afirmam: "Quem ndo analisava, fé-lo bem, quem néo fazia
poemas, foi-os fazendo". Este e outros fragmentos podem desconstruir as teorias apresentadas no estudo
acima.

* A obra Novas Cartas Portuguesas dialoga com Cartas Portuguesas, de autoria de Séror Mariana
Alcoforado. A obra consiste em cartas intensas e apaixonadas, escritas por Mariana a seu amante, um fidalgo
francés, o Sr. Cavaleiro de Chamilly, que a teria abandonado. A obra Cartas Portuguesas data de 1669.

* Existe uma complexa problemética a volta da obra Cartas Portuguesas, ou ainda, Lettres Portugaises. Ha
polémica quanto a autoria, que se atribui a freira de Beja, Mariana Alcoforado ou ao francés Gabriel de
Guilleragues. Ha diividas quanto ao idioma com que teriam sido originalmente escritas: se em portugués,
catelhano ou francés. H4 problemas quanto ao destinatdrio; questiona-se se foram as cartas escritas ou nio ao
Cavaleiro de Chamilly, ou se trata-se de um apanhado de vérias cartas escritas por freiras portuguesas aos
oficiais franceses, seus amantes. Ha o problema da ordenacdo das cartas, pois cronologicamente, a segunda é
a quarta, e vice-versa. H4 ainda dividas quanto a autenticidade do texto, pois ndo se sabe se houve uma
adaptag@o ou apenas tradug@o a partir dos originais. E por fim, houve quem questionasse o contetdo das
cartas, associado a questdo de género do autor. Por exemplo, Jean-Jacques Rousseau dizia-se convicto da
autoria ser masculina, visto que as mulheres eram incapazes de sentir 0 amor e quanto mais, de descrevé-lo; ja
Alexandre Herculano, defendia exatamente o contrario e afirmava que s6 uma mulher poderia sentir tao
intensamente e que s6 uma intelectual mistica (no caso, uma freira) poderia produzir uma auto-andlise como a
que foi feita, no Portugal deste tempo.

Para além das polémicas e das suposicdes, existem também as comprovacdes. Historiadores e pesquisadores
como Luciano Cordeiro, Manuel Ribeiro, Anténio Belard da Fonseca e Humberto Delgado, entre outros,
investigaram o caso. No s6 identificaram a freira, como fizeram correlagdes entre certas passagens das cartas
e a vida do destinatario. As evidéncias encontradas acerca da existéncia e envolvimento de ambos sdo muitas,
apesar da forte resisténcia e envolvimento de algumas pessoas em abafar os fatos ou mesmo, negé-los, em
nome do pudor. Realmente existiu uma Mariana Alcoforado, que nasceu na cidade de Beja, em 1640. Ela teria
sido levada ao Mosteiro de Nossa Senhora da Conceicdo, em 1651. Aprendeu a ler e a escrever, o que
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suas atitudes  representam a insurgéncia contra os valores pré-
estabelecidos. Independente de sua condicao de clausura, Mariana buscou
a felicidade, contrariando familia, instituicao religiosa e convencodes sociais.
O desafio a que se propbs Mariana, bem como sua luta e sua exposicao
social, encontram ressonancia na atitude das trés Marias. Também elas
estavam propostas a desafiar: ndo mais em um regime religioso, mas sim,

em um regime ditatorial.

Mariana Alcoforado diz (1969:23): "A toda hora perseguem-me
implacavelmente o enfado e a raiva que tomei a tudo que me rodeia; nao

posso suportar a familia, os amigos, o proprio convento. Tudo 0 que sou

obrigada a ver e o que & mister que faca tornou-se odioso" , e as trés

Marias (1979:48), séculos depois, afirmam:" Em salas nos queriam as trés,
atentas, a bordarmos os dias com muitos siléncios de habito, muito meigas

falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja a clausura, que a ela nos

negamos, nos vamos de manso ou de arremesso subito rasgando as vestes

e montando a vida como se macho foramos®."

Marias e Mariana, apesar do distanciamento temporal, sdo conduzidas pelo
mesmo sentimento de inconformidade diante de seus destinos. As trés
Marias seguem o exemplo de Mariana: procuram libertar-se através das
palavras, porque "quem esta ferido ndo se recolha, antes despeje seu
sangue no mundo..." (1979: 52)

A voz plural existente nessa obra passa a evidenciar um ponto de vista

uniforme, representando a unidade da consciéncia feminina, e afirma o

permitiu que se tornasse auxiliar de escriva e, posteriormente, oficial das contas do cartdrio conventual -
ocupacao que permitiu que continuasse a ter contato com o mundo exterior. Também € fato haver realmente
existido Noél Bouton, que tinha os titulos de conde de Saint-Léger e de marqués de Chamilly. Fazia parte das
forcas francesas, que prestariam auxilio aos portugueses, no sentido de conter as invasdes espanholas. Em
1666, Chamilly foi deslocado para a cidade de Beja. Segundo consta, Mariana conheceu Chamilly por
intermédio do irmdo, Baltazar Alcoforado, que também atuava nas frentes de batalha e que auxiliou os
primeiros contatos entre os amantes. Mariana Alcoforado faleceu em 1723, aos 83 anos de idade.

* Meus grifos, a fim de evidenciar que a mesma atitude de insurgéncia vista em Mariana, repete-se nas trés

Marias.
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novo desejo: " e de novo nos encontramos juntas as trés igualmente aqui,
como em muitos outros tempos e decisdes: recusando sermos sombra,
sedativo, repouso de guerreiro. Guerreiras, nds, mulheres de corpo inteiro e
segura mao." (1979:60-61)

A obra evidencia relatos em primeira pessoa, o que possibilita maior
coincidéncia entre narradores e personagens. Cada narradora narra-se a Si
mesma e as duas outras Marias personagens. Cria-se, entdo, uma
consciéncia unica, que envolve os trés discursos e lhes atribui coeréncia e

unidade.

Em Novas Cartas Portuguesas, so6ror Mariana (que simboliza a busca de
exemplos passados, em relacdo ao destino da mulher) amplia-se com a
criacdo de outras personagens e também com a reelaboragcédo da propria

Mariana, em novos discursos.

Renascendo como personagem dentro da obra, Mariana vai compondo
cartas que expressam sua magoa, vai derramando sua emogao a outras
"6rfas do mesmo bem". (1979:70)

Sendo personagem, Mariana adquire maior consisténcia. Tem agora uma
mae madrasta, responsavel pela manutencao dos costumes: " - Olha, mae,
eis-me de ventre liso e pernas abertas para a vida. A ela me negaste, me
castraste e caca nela me tornaste." (1979:144). Mariana tem uma sobrinha
de nome também Mariana, que acusa Antoine de Chamilly e outros como
ele, por suas atitudes de descaso em relacdo as mulheres: "(...) respondo
eu, Mariana sobrinha de Mariana, (...) € costume nos homens ser seu
horizonte de absoluto o jogar com a vida da mulher." (1979:153-154).
Mariana tem um amante que |he atribui "éxtases, ansias desvairadas",
transformando a lamuriosa Mariana em mulher apaixonada e voluptuosa;

Mariana tem um filho.
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Além de ampliar Mariana, as Marias também a fragmentam, e logo surgem
Maria, Ana, Ana Maria, Maria Ana, e tantas outras mulheres : ndao mais
apenas uma, mas varias a assinarem as cartas. E a representacdo da
mulher que se fragmenta para se conhecer, mas que também se une para
defender seus interesses. As proprias autoras tornam-se parte desse todo
feminino, junto com todas as outras mulheres que percorrem a obra. Ao nédo
identificarem a autoria de cada texto, levam o leitor a deduzir que as
epistolas ndo sao de uma apenas, mas da Mulher.

A referéncia aos muitos nomes préprios de mulheres (vinte ao todo),
propicia a generalizacdo, numa escrita cumplice que vai desvendando
destinos coletivos. Assim, mesmo a mulher que se diz no singular, amplia-

se a vivéncias femininas comuns.

Mariana é o elemento que garante coesao a obra. Ela esta presente em
todas as outras mulheres, que coexistem em uma interdependéncia.
Cruzam-se no tempo e no espaco e, primitivas ou modernas, sdo todas

mulheres marianas.

E como se Mariana gerasse as outras personagens, como se pertencessem
a mesma linhagem. Todas tém destino cruel, como Ménica, que mesmo
tomada pelo asco, tem que ceder sua "vagina seca, hostil, indspita"
(1979:225) ao homem que brutalmente a possui; como Maria Ana, que
escreve ao marido Anténio, ausente ha dois anos e, mesmo assim, sem
queixas e de forma submissa, afirma-se " sua mulher para todo o sempre"
(1979:136); como Mariana, consumida pelo édio que sente pela propria
mae, a qual a considerou louca e retirou-lhe o direito de criar o préprio filho:
" ao meu filho serei eu que hei-de criar € ndo tu, nem como tu a mim me

criaste, assim o espero fazer sem os conselhos teus." (1979:150)

45



Novas Cartas Portuguesas nao tem compromisso com a fidelidade, visto
que nao quer recriar o mesmo discurso de Mariana de Alcoforado. O que
realmente importa € a imagem de Mariana, que atravessa toda a obra com
seu testemunho, mostrando que a histéria se repete, no que se refere a
repressdao a mulher. Essa imagem transcende o tempo-espago e passa a

documentar outras épocas e lugares.

Nessa obra, as mulheres tornam-se sujeito e objeto, e utilizam a
solidariedade como forca coletiva, possivel modificadora de atitudes. A
reunido de mulheres, todas elas tdo iguais em seus destinos, existe para
denunciar a existéncia de uma mulher mariana. S&o personagens que,

numa fusao intertextual, firmam sua proposta de defesa da mulher.

A expressao “E de nés, o que faremos?” evidencia a relacao narrador-
leitor, cujas imagens permanecem vivas no decorrer de toda a obra, seja
em funcéo do texto narrativo, ou porque “somente pela leitura se concretiza
o ato da escrita”, conforme afirma Leyla P. Moisés (1978:18), citando
Barthes. Essa interrogacao incita o leitor (e por que nao dizer a leitora?) a
reflexdo e a acdo, a despeito das sancbes sociais. Assim, as leitoras
também passam a participar da obra, numa identificacao de destinos

As mulheres de Novas Cartas Portuguesas, narradoras e personagens, do
passado e da modernidade, reais e ficticias, tém suas vozes misturadas,
formando um grande coro, que se ergue numa mensagem de liberdade. E
nessa interlocugcdo que as narradoras/escritoras anseiam por se juntar a
outras mulheres, agora leitoras, através do exercicio da escrita. Dessa

forma, fundem-se numa unidade tempo-espaco.

Citando Lacan, "cada realidade se funda e se define por um discurso".
Assim, Novas Cartas Portuguesas lanca suas sementes, numa

fundamental e intima interlocucdo entre escritoras/leitoras, que
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compartilham experiéncias, dificuldades e ideais. Cria vinculos identitarios,
evidenciando uma linhagem, uma ancestralidade, na qual as mulheres

passam a ser modelos para outras mulheres.

2.2 A construgao das Novas Cartas

"Mais do que a paixdo: os seus

motivos; a construgdo dela."”
(Novas Cartas
Portuguesas)
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Em Novas Cartas Portuguesas, a intertextualidade €& o recurso que
fundamenta a obra. Fica clara essa intencao das trés Marias, ao criarem um
discurso que se intercomunica a outro do século XVII, o das Cartas
Portuguesas: "Mariana tem que regressar. Qual o transporte de volta?"
(1979:52).

No entanto, Mariana tem de ser reinventada, nesse novo tempo, sem
compromisso com a fidelidade aquela Mariana de séculos atras. Dela, as
Marias emprestam apenas a consciéncia de libertacdo, a clausura das
imposi¢oes e a coragem de desautorizar as leis e as tradigdes: "De Mariana
tiramos o mote, de n6s mesmas o motivo, 0 mosto, a métrica dos dias.
Assim inventamos ja de Mariana o gesto, a carta, o aborto; a mae que as

trés tivemos ou nunca e lha damos". (1979:97)

Na construgcdo de Novas Cartas Portuguesas, 0 intertexto € criado em
uma inédita forma de expressao literaria, que mescla romance, ensaio,
epopeéia, poesia, relatorios, redacdes escolares e género epistolar, sendo
este ultimo o que prevalece (certamente para assinalar a presenca de
Cartas Portuguesas como gérmen).

Assim, a reescrita e o hibridismo sdo marcas dessa obra e, segundo Maria
Alzira Seixo (1998), " A reescrita que procede em intertextualidade com as
cartas da religiosa portuguesa, (...) [é algo que] desde o inicio ndo €
pacifico" e desse forma, o efeito € um "hibridismo des-organizado".

Essa des-organizacao é vista no embaralhamento de tempos e de espacos
e na sequéncia de diversos tipos de textos, que surgem em uma ordenacao
pouco especifica. Aparece também quando o texto paradigma - as cinco
cartas - e a propria Mariana comegcam a esmaecer, para originar outros

textos e outras personagens Marianas. E fica evidente ainda, quando textos
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de Elizabeth Barrett Browning, poeta vitoriana, sdo modificados na sua
estrutura formal, passando de sonetos a pequenos escritos em prosa. Nota-
se também que estes se afastam da traducdo original, quando reescritos
pelas trés Marias. O original inicia-se: "How do | love thee? Let me count

the ways"*'

, enquanto que o novo texto traz "Como de amar-te pois contar
0s modos, 0S Mansos acres anos que vao sendo a tua face, da minha o seu
desenho e escrita, o sereno das horas que nem o0 nome

lembro(...)"(1979:257).

Segundo Maria de Lurdes Pintassilgo, que prefacia a terceira edigcdo de
Novas Cartas Portuguesas, essa obra é caracterizada "pelo excesso"
(1979:8). Ela rompe e extravasa, para explicitar que a linguagem é o
espaco de excesso para aquele que esta sempre ameacado pelo
hegemdnico. Exemplo disso € o0 que se vé na carta que Mariana escreve a
Antbnio, na qual encontra-se a seguinte despedida: "Je t'aime, je t'aime,
como é que se pode dizer em portugués tal coisa, je t'aime." (1979:223). As
palavras da lingua portuguesa parecem ja insuficientes como meio de
expressao, sendo necessario o empréstimo, para que a emocao que se

deseja alcancar possa ser manifestada.

Toda essa recriacdo absolutamente livre, coaduna com os ideais libertarios
da obra. E como se essa nova linguagem, essa nova literatura,
expressassem o desejo de uma nova ordem social, em que a mulher nédo

seja mais 0 segundo sexo.

Isabel Allegro Magalh&es afirma que "a escrita feminina tem revelado, a
nivel da linguagem e a muitos outros, facetas e possibilidades novas na
criacao literaria; tem contribuido, por exemplo, para dar voz a experiéncia
das mulheres e ao inconsciente feminino, deixados mudos pela cultura

(masculina) dominante." (1985:10)

* BROWNING, Elizabeth Barrett. The complete poetical works of Elizabeth Barret Browning. New York:
Bucaneer Books, 1993.
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Assim, a obra das trés Marias representa essa voz que fala pelo feminino e
sobre o feminino, depois de tantos anos de mutismo e submissao: "O
tecido de mim a ti, de ndés aos outros, estara no siléncio, nos gestos
brandos, no pulsar subterrdneo ou na acao? O que podem as palavras
perguntei; resmas de papel de meses, € 0 que podemos, o0 que fazemos?

As palavras nao substituem, mas ajudam." (1979: 328)

Apesar de serem variados os tipos de textos que compdem Novas Cartas
Portuguesas, o género epistolar € o que permeia toda a obra: "Minha lenta

viracdo de nada, te acrescento carta a carta." (1979:50)

A epistolografia € um género muito antigo, que se desenvolve a partir do
século Il antes de Cristo. Um dos primeiros registros dessa época, € o de
Marcos Tulio Cicero, que documentou a vida politica, moral e espiritual dos

romanos, em epistolas®.

Filbsofos da Antiglidade também foram notaveis em sua epistolografias,
como Platao, Epicuro e Socrates. Posteriores a esse tempo, sdao as
quatorze epistolas de Sao Paulo, as quais fizeram o primeiro registro de
Cristo e de sua doutrina, anterior aos Evangelhos. Eram missivas

enderegadas aos romanos, aos corintios, aos filipenses e aos hebreus.

No século Xlll, na ltalia, a epistolografia tornou-se matéria nas escolas,
visto que era considerada uma arte. Petrarca € um grande exemplo na
escrita de cartas, e foi o primeiro a reuni-las em livros. Na Espanha, em
1626, surgiu a famosa composi¢cdo andnima, Epistola moral a Fabio, que
sintetiza o pensamento espanhol da Contra-Reforma e os preceitos de uma
doutrina estdica. Em Portugal, D.Francisco Manuel de Melo escreveu a

3 . . . . .
? Ainda hoje conservam-se oitenta delas, cerca da metade produzida por Cicero. O remetente era,
principalmente, seu amigo Atico.
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Carta de guia de -casados, em 1651, e Mariana Alcoforado
(supostamente®®), as Cartas Portuguesas, em 1669.

Além desses exemplos, também nas literaturas francesa e inglesa, a
epistolografia foi bastante significativa. Um exemplo sdo as Cartas
Filoséficas, de Voltaire®*, nas quais estabelece uma comparacdo entre
Inglaterra e Franga, do ponto de vista filoséfico, religioso e politico; e as
cartas escritas por Flaubert, publicadas em quatro volumes, entre 1887 e
1893.%°

Outros exemplos do uso da epistolografia podem ser citados, como As
cartas chilenas, de Tomas Antoénio Gonzaga; a correspondéncia publica e
privada do escritor E¢ga de Queirds, que tanto apreciava a forma epistolar, e
gue a usava com a mesma qualidade literaria que imprimia a suas obras ;
as centenas de cartas redigidas por Mario de Andrade a amigos e
intelectuais, como Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Manuel Bandeira

e outros.

E vasta a quantidade de nomes que poderiam aqui ser evocados, mas o
que interessa notar é a atencdo dada a epistolografia, no decorrer dos

séculos.

Cicero ja afirmava que a missiva "é uma mensageira fiel que interpreta o
nosso animo aos ausentes, em que lhes manifesta 0 que queremos que

eles saibam de nossas cousas, ou das que a eles lhe revelam." (1619:51).

%3 J4 se mencionou, nesse estudo, a incerteza quanto i autoria de Cartas Portuguesas. Essa incerteza foi
refor¢ada quando Claude Barbin (livreiro francés) publicou, ainda em 1669, um volume intitulado Lettres
portugaises: seconde partie, no qual consta as cinco cartas ja existentes e mais sete, as quais sao forjadas.
Assim, a ddvida dos leitores foi despertada quanto a autenticidade de todas as cartas. Intensificou-se ainda
mais essa divida, quando alguns outros livreiros passaram a publicar falsas respostas do amante de Mariana
Alcoforado.

3 Voltaire escreveu mais de nove mil cartas, entre 1713 e 1778, as quais revelam grande valor literdrio e
acentuado tom diddtico e informativo.
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Dessa forma, entende-se que a leitura de cartas propicia a intimidade, a
proximidade. Cria-se a ilusdo de um pseudo convivio, que transforma
leitores em confidentes. O género epistolar, conforme aponta Todorov, tem
como uma de suas qualidades a “intimidade” , o tom confessional que

permite confessar mesmo o inconfessavel (1973:33-37).

A escolha das trés Marias pelo género espistolar demonstra a intencéao de
aproximar emissor e receptor. Segundo Maria Aparecida Fonseca de
Almeida, " a carta, em especial, torna claro o processo da comunicacao
verbal, bem como o seu receptor e, ao aproxima-los, um contato

suficientemente sensivel, mercé do seu estilo quase direto." (1982:3)

Assim, a carta confere a narrativa um tom de autenticidade e de intimidade.
A interlocucdo se faz como uma verdadeira conversa intima, num didlogo
afetivo e fundamental para todas as escritoras/leitoras envolvidas. A
possibilidade de compartilhar experiéncias cria os vinculos entre elas.
Foucault afirma, em seu estudo A escrita de si (1969:149-150), que "a
escrita pessoal da missiva faz coincidir o olhar do outro com a volta do olhar
sobre si mesmo". O autor, citando Séneca, afirma que o exercicio de
escrever sobre si mesmo, enderecado a um outro, opera uma
transformacdo no remetente - através do gesto da escrita - e no
destinatario, quando da leitura e releitura do texto: " De cada vez que me
chega uma carta tua, eis-me de imediato junto (...). O traco de uma mao
amiga, impressa nas paginas, proporciona o que ha de mais doce na
presenca: reconhecer." (Séneca apud Foucault, 1969:150)

E nesse reconhecimento que as trés Marias apostam, a fim de alcancar o
tom de intimidade préprio da epistola, para que ela seja uma ferramenta de

transformacéo.

¥ Do epistoldrio de Flaubert destacam-se as cartas enviadas a Louise Colet, escritas durante a composicio de
Madame Bovary.
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Das cinco cartas de Séror Mariana de Alcoforado ao seu cavaleiro,
originam-se, na obra das Marias, outras nove cartas - permeadas de outros
textos, alguns impossiveis de catalogar. As trés Marias questionam: "Que
nos custa inventar-lhe cartas?" (1979:63) e escrevem umas para as outras,
mas como as cartas ndo possuem qualquer assinatura autoral que as
valide, a impressao € que as Marias se propagam, da mesma forma que
seus leitores.

Segue-se uma apresentacao do conteudo das cartas escritas pelas trés
Marias. Essas missivas nao trazem histérias ou personagens, mas sim,
muitas argumentacdes; elas revelam as propostas da obra e dao o tom as

outras cartas e textos, atribuidos a personagens varios.

A Primeira Carta | (1979:31) é uma carta programa, que ja evidencia toda a
intencionalidade da obra: mostrar o exercicio da escrita enquanto denuncia,
pautada pela nostalgia e pela vinganca. Nostalgia porque resgata um
modelo do passado (Mariana) e vinganca porque a mulher necessita de um
novo destino, diferente daquele de passividade e submissdo que a
acompanha por séculos. Nostalgia e vinganca complementam-se, uma vez
gue a nostalgia sera "uma forma de vingan¢a" e a vinganca, "uma forma de
nostalgia". Essa carta revela-se num discurso circular, que envolve o leitor,
ao finalizar com a questao "E de nés, o que faremos?" e iniciar com a
consegiéncia de uma causa que deveria ja ter sido expressa: "Pois que
toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel." Essa € uma
carta que nao se fecha, ao incitar o leitor a também compartilhar dessa

nova consciéncia, desse novo projeto.

Na Segunda Carta | (1979:33), as trés Marias esclarecem que a paixao € o
que move a construcdo dessa obra. Se a paixdao de Mariana Alcoforado era
pelo cavaleiro francés e, mais ainda, por sua liberdade, as autoras

investem-se de uma nova expressao dessa paixao. Questionam liberdade,
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amor, paixao e poder: "Sei que te perdi e me afundo, me perco também
dentro da minha total auséncia de poder em que me queiras" ou ainda " E
jamais, pois, nenhuma de nos trés: mulher, se entregara sem dano de si
prépria ou de outrem." Da mesma forma que na primeira carta, essa
também finaliza com uma pergunta, fazendo, a0 mesmo tempo, um
autoquestionamento e um questionamento ao leitor, a mulher: "(...)
voragem de nos sabermos, de nos descobrirmos, na viagem que
premeditadamente empreendemos através de nds proprias na procura ou
na entrega. Na sistematica dissecacédo do que nos resta? Ou do muito que

possuimos?"

Na Terceira Carta | (1979:34-35) fica clara a intengdo do intertexto com
Mariana Alcoforado, além de as Marias reforcarem a idéia de que
escreverao a trés, uma vez que todas sdo " mogcas s6 meio meninas bem
largadas na casa de seus pais e arrematados ja seus dotes em leildao de
pais." Todas tém o mesmo destino e a mesma "matriz de trés". Expde suas
transgressdes, num texto que mistura prosa e poesia: "freira nao copula /
mulher parida e laureada / escreve mas nao pula / (e muito menos se o fizer
a trés) / com a Literatura". Nessa carta, as Marias unem-se a Mariana, e
esclarecem isso ao leitor, através de um discurso direto: " - porém, ledores,
haveis comprado / Mariana e nés, tendo ela / montado o cavaleiro e bem /
no usado para desmontar / suas/doutras razdes de conventuar."
Reafirmam, ao final, que o tema e o tom dessa obra estdo associados a
paixao.

A Primeira Carta Il (1979:48) inicia-se com um discurso direto: " 'Venceste' -
digo. Logo sou eu que te venco e tu perdes, pois confiado na vitoria
esqueces a vigilancia sobre mim, que te examino." Seria esse discurso
direcionado ao homem? A todo o sistema patriarcalista e opressor? Essa
mulher que aqui se expde, friamente examina o outro e a opresséo
empreendida. Fala de situacdes de dominio e de poder, através da posse

do corpo: " Que maos nos galgam as carnes a fim de retomarem a posse,
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impondo-nos matriz de dono(...)". No entanto, mostra que, quando se tem a
consciéncia da dominacéao, ja tem inicio a acao, "talvez por defesa ou
atencdo a tudo". As trés Marias mostram, entdo, como construirdo seu
"azulejo - painel" : "Carta por carta ou palavra escrita, volatil, entregue. A
nds principalmente, depois a eles; a quem nos quiser ler mesmo com raiva".
Mostram, assim, mais uma vez, sua proposta: evidenciar um grito de
liberdade que represente o feminino, mesmo que esse grito seja incbmodo

e incomum.

A Segunda Carta Il (1979:51-53) é introduzida com a apresentacdo de
lendas e mitos. Conta primeiro a histéria da Mae dos Animais, mulher que
teria sido abandonada por sua tribo, quando acabara de parir. Ficava
vagando pelos bosques, ensanguentada e medonha, protegendo os
animais dos cacadores. Quando um cagador a avistava, devido ao susto,
tinha uma erecéo e a Mae dos Animais o violava, 0 que dava ao homem um
sucesso infalivel na préxima cagada. Conta depois a lenda de um homem
que encontrou uma semente debaixo da presa de um javali; plantou-a e
dela nasceu um coqueiro. Quando o homem feriu a mao, seu sangue
derramou-se sobre a flor e desta flor, nasceu uma rapariga. Essa mulher
dancava a praca publica e por isso os homens a mataram e enterraram
nesse mesmo local. A deusa que protegia o lugar, como castigo, retirou-se
para trds das estrelas e recusou seu auxilio a essa gente. Essas duas
histérias servem apenas como pretexto para a discussdo empreendida
pelas Marias, acerca da vinganca e da paixdo: "Sera desnecessario
acrescentar que o meu exercicio € o da vinganca (...). Porque o objeto da
paixdo € mesmo pretexto, pretexto para nele ou através dele, definirmos, e
em que sentido, o nosso didlogo com o resto." Nas duas historias estdo
presentes a ousadia e a vingancga, o castigo. E assim, as autoras fazem um
elo entre os antigos mitos e a histéria de Mariana e delas mesmas: "Com
que cara fica um convento onde uma freira escreve cartas de amor,
atestando a faléncia de uma clausura onde entram e saem cavaleiros

franceses?" - essa é transgressdo e a vinganca de Mariana. Da mesma
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forma, como fica esse sistema marialva e opressor, no qual trés mulheres
se péem a escrever cartas e outros textos que transgridem valores tao
consagrados e tradicionais? As trés Marias finalizam essa carta
evidenciando a necessidade de efetivarem esse empreendimento, pois
Mariana ja estava, ha muito, distante e apagada: "Nada garantem os

fantasmas, sem davida; e por isso aqui estamos, e de novo."

A terceira Carta Il (1979:54-57) das Marias diz da intencdo de "seguir de
perto Mariana e as cartas", apesar de questionar "por que as cartas da
séror?". Mais adiante encontram a resposta: sao "flhas de uma mesma
casa, ou, maior escandalo, como de obreiras frente a mesma adversa
matéria, competentes e competindo e afogando as penas (...) prevendo a
corrosdao das hierarquias e costumes, instaurando a lei de uma nova
irman(dade)". Resolvem seguir a trajetéria da mulher, antes e depois de
Mariana, percebendo-a ( e percebendo-se) em sua linhagem sempre igual:
"Com quem, sendo a mae de ti em ti (isto?) te inventas?". Sabem que
enveredar por esse caminho de constatagdes, reflexbes e insurgéncias
incorre em riscos e, ao final da carta anunciam: "Esta decretada a

gravidade desta empresa”.

A Primeira Carta Il (1979:60-63) retoma a figura de Mariana e o0s
questionamentos sobre a detencdo do poder. Quem o tem
verdadeiramente? O homem, com todo o respaldo de um sistema
salazarista, que lhe atribui cada vez mais for¢a, ou a mulher, que ao fingir-
se submissa e presa aos habitos, vai articulando, devagar sua libertacao?:
"Nao sei se sonsa como afirmas nas cartas, se esperta na lastima
ostentada, assim se desculpando, se ilibando, apossando-se, todavia do
cavaleiro, servindo-se dele como alimento de sua paixao, sustento da sua
liberdade." Mariana foi possuida ou possuiu, para ser livre? Ao incutir a
duvida, as Marias colocam a mulher ndo mais como vitima, mas ja como
alguém capaz de reagir, de articular, de ter forca de decisdao e luta:

"marialva me torno e aguardo", ou ainda, "(...) (minhas armas) para ti estao
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voltadas, firmes. Nunca esperes delas piedade: sdo insensiveis, frias,
obsessivamente apontadas a quem me queira tomar, entrando em meu

dominio(...)". Essa proposta de reagcdo e de negacdo da submissao
ancestral, fica explicita ao final dessa carta: "Ninguém me peca, tente, exija,

que regresse a clausura dos outros."

A Segunda Carta Ill (1979:66-67) mostra a mulher que comeca a se
reconhecer a partir do desfazimento dos mitos, e que sabe que "o salto
comecou”. E uma mulher que tem consciéncia de que "quem nos tolhe o
passo sao aqueles que nos amam", ou seja, sabe que se ha culpas, elas
nao sao individuais; ao contrario, elas recaem no sistema, na tradicao, no
circulo social moldado por séculos de uma cultura opressiva, em relacao a
mulher. Essa carta mostra a necessidade de uma busca identitaria, num
rompimento com o pensamento ja instituido: "Absurda é essa idéia de se
fazer das pessoas conjuntos fracionaveis, (...) como se compraz alguém em
nos fixar num presente sem fim, num ultimo retrato?" Ou seja, as mulheres
ndo podem ser vistas em bloco, sem unicidade, como se so tivesse uma
Unica imagem que traduzisse todas elas. Apesar dessa constatagéo,
afirmam que ainda ndo sabem como se definir, mas dizem "ja matamos, ja
excluimos (...) e agora, o que fazemos aos cadaveres?" As Marias deixam
claro o que as mulheres rejeitam (a submissdo, o comodismo, a renuncia de
si mesmas), mas tém consciéncia de que ainda ndao descobriram como ser
efetivamente essa nova mulher. Em outro fragmento da carta, afirmam: "Os
homens sempre se teceram e sonharam no que é forma extrovertida, no
que se erige, no que rasga o0 espaco. Por isso, dos pocos e das
profundezas nada sabem, nada nos sabem." Por sua visibilidade social, os
homens sdo metaforizados por montanhas; enquanto que a mulher,
exatamente por sua invisibilidade, é associada ao fundo do mar, ao poco
profundo. Homens e mulheres traduzem-se apenas em diferencas, ndo em

inexisténcias ou exclusoes.
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A Terceira Carta Ill (1979:69) inicia-se com um fragmento escrito por um
comerciante canadiano, que, entre outras coisas, diz: "para o mar ser limpo
€ preciso que 0s rios o sejam antes". Na carta das trés Marias, o mar torna-
se alegoria do feminino, assim como o rio, torna-se alegoria do social. Para
a mulher saber-se, entender-se, criar-se, € necessario que a sociedade lhe
dé esse espaco e transforme-se antes dela. Surge a constatacdo: "nds
poluidas pelos dias e os ditos, rejeitadas de tantos lugares ou deixadas
para tras (...)". E a carta se finaliza: " na terra que Deus criou, nés somos

todos iguais, e isto nos da a coragem de fazer assim uma aventura."

A Primeira Carta IV (1979:96) é a mais concisa de todas elas e consiste em
um texto poético, todo ele interrogativo. Questiona sobre o amor e sua
importancia: " que mais importa:/ a histéria de um amor?/ ou um amor na
Histéria?(...)". Importa mais o universo individual, subjetivo, ou o
empreendimento coletivo, circunscrito em um tempo? Ao ndo responder

qualquer das perguntas, as Marias deixam ao leitor a reflexao.

Opondo-se a anterior, a Segunda Carta IV (1979:97-100) é longa e em
prosa, e seu inicio afirma : "Talvez de amor vos fale, ou de morte." As
Marias questionam se a entrega ao amor, obrigatoriamente, tem que
significar recusa da autonomia da mulher. Véem as "provas de paixao"
como "dados de fraqueza". Ficar longe do homem, negar-se ao amor, seria
esse 0 preco da liberdade feminina? "Tentarei regressar assim ao meu
principio?", € o questionamento feito pelas autoras, que afirmam que fardo
de Mariana "uma pedra a fim de a atirarmos aos outros e a ndés proprias.”
As Marias tém consciéncia do poder da obra que constréem, "sendo-a s6
de grito, raiva e ventre inconsentido", e dizem: "com palavras construiremos

(...) tempo de reflexao".

Na Primeira Carta V (1979:105-108), as Marias falam da crueldade que a
mulher empreende a propria mulher, "crueldade serena, quotidiana", ou

seja, falam da indiferenca da mulher em relacdo a seu préprio destino.
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Além disso, levantam-se contra a subjugacdao masculina : "Nao nos tomarao
mais como guerreiros tomavam castelos em vitéria", e continuam: " nés os
assustaremos na recusa de lhes sermos presa" , " em guerra clara, posicao
firme". Questionam as responsabilidades que as mulheres tém de "nao criar
marialvas ou marinheiros por conta, neste pais historiado e posto: pais de
marinheiros, navegadores por dono." As autoras colocam os homens como
seres frageis, no intimo, em suas "nostalgias, medos, rogos, prepoténcias".
Para esconderem essa fragilidade, precisam dominar, ter poder, usar as
mulheres qual objetos: "O meu Portugal de machos a enganar impoténcia,
cobridores, garanhdes, tdo maus amantes, tdo apressados na cama, s6
atentos a mostrar picha". E complementam, ao fim: "Que de homens

precisamos mas nao destes."

Na Terceira Carta IV (1979:109-113), as Marias afirmam: "passamos do
amor a histéria e a politica, e aos mitos que calgam circunstancias
histéricas e politicas", evidenciando sua intencdo de ir além do literério.
Consideram que a "relagao a dois (...) € mesmo a base politica do modelo
da opressao". Quase toda a carta manifesta opinidées acerca das relagdes
de poder, e diz que "temos de remontar o curso de dominacdo, desmontar
suas circunstancias histéricas, para destruir suas raizes". Afirma ainda que
a essa leitura € "necessario acrescentar todos os sistemas de cristalizacoes
culturais que vieram sustentando, reforcando, justificando e ampliando essa
dominacao da mulher (e ndo s6 essa dominacao)". As trés Marias deixam
muito claro, nessa carta, que o sentido da liberdade ou da sobrevivéncia
feminina, sé faz sentido se a mulher ndo mais for um "sexo de segunda

ordem, a sombra da cultura do Homem".

A Segunda Carta V (1979:126) traz um subtitulo que ja evidencia suas
intengdes: " A guisa de inventario e como guia do que vai ser." Inicia-se
com a expressao: "Pronto, esta feito", ou seja, a mudanca ja comecou, o
projeto das Marias ja estd em andamento, ndo ha mais retrocesso. E elas

afirmam que a "paix&o virou trabalho de amor" e que "a aflicdo e susto
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viraram regras e pactos". A obra, que agora ja vai ao meio, explicita a
necessidade da reflexdo, e mais ainda da agéo: "O tempo da disciplina
comecou". As autoras, além de buscarem os culpados na Histéria e no
passado, voltam-se para si mesmas, percebendo-se também como
submissas e acomodadas e, portanto, igualmente culpadas pelo contexto
em que a mulher se insere: "eis que nos fizemos, de queixas nossas umas
a outras, da coragem disso, de nos acusar e suspeitar, passando da
acusacao a nossas maes a nos ali presentes e suportando isso".
Esclarecem que, se "ndo houve péo para nés na casa dos homens", é
porque a mulher aceitou sua subalternidade, quando deveria agir qual
Judite® diante de Holofernes. As autoras finalizam a carta, dizendo: " como
se nesta obra (...) s6 houvesse permanéncia e acesso ao radical, ao 0sso

(buco) de nossos dias".

Na Primeira Carta VI (1979:130), as Marias reafirmam a tematica da carta
anterior, de que a mulher colabora para sua prépria submissao: "Mariana a
gquem nao desculpamos (...) mas afinal n6s acrescentadas nela, na sua
mesma medida, nestes consentimentos, nestas baixezas, neste 'deixar que

corra'" " . Falam do poder de que a mulher investiu o homem, quando
aguardava dele a "brandura, a tolerancia e a condescendéncia”, e quando "
reconhecemos-lhes o0 jogo mas nele entramos por inépcia, habito". As
Marias, nessa carta, dizem-se um grupo que nao levanta "contra", mas

"por", esclarecendo sua intengéo de luta identitaria feminina.

A Primeira Carta VIl (1979:219) volta a imagem da unido entre as autoras,
entre as mulheres, em geral, e a "convulsdo" desse tempo: "penso em voés

ambas e vos distingo e ndo distingo do todo que formamos." Fala das

% Judite é a heroina de uma narrativa biblica datada do século IV a.C..Judite ¢ descrita como uma jovem
vitdva, conhecida por sua beleza, riqueza e devogdo, que habitava em Betiilia. Quando essa cidade foi sitiada
pelos assirios (que tinham um exército com grande poder), Judite dirigiu-se ao acampamento do general
inimigo, Holofernes, e o seduziu, com sua beleza e inteligéncia, sem, no entanto, ser desonrada por ele.
Embebeda-o e, em seguida, decapita-o . A cabeca de Holofernes € exposta sobre as muralhas da cidade e
provoca a debandada do exército assirio. Judite representa o fraco que soube servir-se de seus trunfos para
vencer o mais forte.
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mudancas que advirdo, mudancas internas, a principio, mas que gerarao
outras bem maiores, "nesta iminéncia de tragédia que sempre ameaca as

horas de alteracao brutal de tudo."

A Terceira Carta V (1979:230) inicia-se com um vocativo e segue a ele uma
pergunta: "Minhas irmas: Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que
podem as palavras?" E nisso que se resume toda a carta, que tem
continuidade paginas apés, na Segunda Carta VIl (1979:254), na qual
surge outro questionamento, mas quase uma resposta: "O que podemos
com elas em nosso favor e de mulher em mulher nos dizermos e contarmos
do dominio que ainda somos, despojo hoje de guerreiros que se fingem
companheiros em ajudada luta, mas que apenas pretendem montar-nos e
serem cavaleiros de Marianas de outros cativeiros presas e monjas de
diferentes conventos, sem disso se darem conta?" As Marias revelam que
em Portugal, em plena era da "libertagdo da mulher", o homem colabora
com a idéia de uma "falsa e vergonhosa libertacao", mas que, na verdade,
ela ainda é "apanhada nas malhas de uma sociedade que a usa, a domina,
a escraviza, a conduz, a utiliza, a manuseia, a consome." Finalizam essa
carta afirmado que a mulher nao tem "uma cultura prépria. Ela existe
numa cultura onde o poder pertence aos homens, logo ela esta, nessa

cultura, alienada".

A Primeira Carta Ultima (intitulada como sendo provavelmente muito
comprida e sem nexo) divide-se em trés partes (1979:300 , 1979:311 e
1979:333) e traz um tom de desesperanca, como, se quase chegando ao
fim da obra, as Marias se apercebessem de que, apesar de seus esforgos,
de suas denuncias, os resultados talvez ndo sejam os esperados, visto que
nao mais depende delas. E dizem: "E muitas e muitos serdo chamados a
liberdade e poucas e poucos serdo escolhidos a esta maldicao dela".
Sabem que nao é facil processar mudanca, e que as mulheres encontrarao
resisténcia pela frente. Chegam a desistir daquelas que se mostram fracas

para empreender esse processo: "NAo preguemos, pois, manas, a
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realizacdo das mulheres e a sua libertacao deles. (...) Deixai os pequeninos
matar-se uns aos outros na prisdo dos ventres". Chegam a afirmar que "nao
ha nada mais para expor", pois ja deixaram claro que "a diferenca de sexos
e outra, a diferenca na condicdo humana (...) faz lugares de vacuo onde
nao se passa nada". Finalizam uma dessas cartas com a negacdo de um
provérbio: "E ndo me venham dizer que quem cala consente, porque quem
cala desmente." Com essa afirmagao, mostram que a mulher mariana nao

se cala por opcéo, mas sim, por condicionamento.

Na Carta VIl (1979:313), as Marias iniciam falando da adolescéncia, um
tempo em que eram "privadas do mundo, 0s corpos usados apenas por
nossas préprias maos: a febre a subir-nos pelas ilhargas, o espasmo em
leque a espalhar-se no ventre a partir dos dedos", mas, muito rapidamente
passam a infancia, porque "dizer aos outros de ndés é sempre dificil e
escuso e ambiguo e escasso de paixao". Preferem, portanto, falar da
infancia, da figura do pai e dos homens, definidos como "Marialvas,
pegadores de touros, montadores de mulheres"; da mae e das mulheres,
das quais se lembrava dos "dedos longos onde o0s gestos morriam
indecisos, imprecisos, tal como nos olhos as sensacdes mais fortes, que
mal afloravam". Lembram também dos rituais religiosos, que inspiravam
"todo 0 meu terror inconsciente da morte e castigo e do fim". As Marias,
nessa carta, novamente constréem a ancestralidade da mulher, todas de
mesma infancia, todas de mesmo comportamento - todas mulheres

marianas.

A Segunda Carta Ultima (1979:324), uma das mais longas, revela como foi
0 inicio da construgdo da obra: "Foi assim o comego, com bilhetinhos e
versos a ti e a mim. Um tonzinho setecentista para dar patine marianica,
rebola e frase para um lado, rebola a frase para o outro." As Marias
mostram que o fim da obra retoma o tom de "tropeco", que havia sido
abandonado ao meio dela, quando dizem que "o melhor foi a meio, quando

estivemos tdo entretidas na conversa que até esquecemos eventuais
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espectadores". Apesar dessa constatacdo, sabem dos resultados que a
obra, num todo, pode causar: "grdao a grdao também se pode arrasar o
monte", porque "quem pensa logo disjunta". Estdo convictas de que "cada
gesto que fazemos é como uma pedra na agua, as ondas vao e chegam ou
ndao onde ndo podemos saber, e chegam mansas, bravas, tortas, direitas;
as margens de areia estdo sempre prontas a desmoronar-se, a agua
empapa-se, ai chafurdamos". As autoras tém consciéncia de que propdem
uma revolucao, ou seja, "a morte de todas as diferengas" e que "largado o

gesto de nds, para os outros, tudo é questao de oportunidade".

A Terceira Carta Ultima (1979:345), muito breve, afirma ter sido escrita
apenas porque foram instadas a fazé-lo, apesar de faltar "a vontade de
dizer (...) assim como me falta coragem de unir minhas méos as vossas".
Apesar desse desanimo ou cansaco, as Marias refletem: "O que nos resta
depois disto? Mas o que nos restava antes disto? - Penso que bastante
menos; muito menos, mesmo." Finalizam a carta concluindo esse mesmo
pensamento: "E em boa verdade vos digo: que continuamos s6s mas

menos desamparadas.”

Essas sdo as cartas escritas pelas Marias, as quais séo intercaladas por
muitas outras, de personagens varias. Carta a carta, vao evidenciando a
empreitada a que se propdem, sempre em uma multiplicidade de vozes que

carrega a mensagem de liberdade.

Na correspondéncia trocada entre as trés Marias prevalece o discurso
imperativo, visto que pretendem dizer o que ndo pode ser colocado em
duvida, o que é verdade para elas: " Amai-nos umas as outras como ndés

nos amamos o6rfas do mesmo bem(...)" (1979:70)

A funcdo conativa funciona também como recurso para evidenciar o
destinatario da mensagem no discurso: "Eu te direi, Mariana: tu cacando

tua proépria caca de sustento. Escuta como manso se vai tornando tudo e a
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tua volta se abrem clareiras e fogos-fatuos a despertarem o mais interior

das trevas do convento em suas pedras postas em siléncio." (1979:144)

O vocativo também destaca o destinatario, servindo como um expediente
para a troca de informacdes. Essa destinataria ausente - Mariana - torna-se
uma interlocutora invisivel, mas cuja presenca se faz sentir nas cartas:
"Pois que toda a literatura € uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel, ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos,

procuramos." (1979:31)

As cartas trocadas, nessa obra, sdo quase diarios intimos ou memérias. A
disposicao delas esclarece sua independéncia, uma vez que nao sao,
necessariamente, respostas umas as outras. No entanto, € perceptivel o

tom de um didlogo entre as Marias.

Ha, entre as cartas, o respeito a cronologia. Elas sdo datadas de 01/03/71
(Primeira Carta 1) a 25/11/71 (Terceira Carta Ultima), o que abre uma
perspectiva histérica e um carater documental, relativo a essa obra. Faz
também supor um futuro, em relacéo ao tempo de sua realizagao, visto que

sao escritas em tempos diferentes.

Nesse jogo de cartas proposto pelas Marias, ha uma parte de cada uma
delas e também um conjunto de todas elas, numa doagdo a todas as

mulheres: "Vos lego, pois, sempre, eu sempre Lego®”".

Quanto aos recursos estilisticos de Novas Cartas Portuguesas , € possivel
detectar 0 uso da parddia e da intertextualidade, além de evidenciar uma
linguagem que nao se abstém, muitas vezes, de langar mao de termos
considerados chulos ou obscenos , como no exemplo que segue: " Nem ha

outra receita de liberacdo de nada a nao ser de vinde a mim 0s pequeninos,
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que eu, porque ndo posso matar-me de lhes ser diferente, lhes darei
tamanho e tdo amantissimo pontapé no cu que nunca mais poderao
assentar-se com descanso em lombo de outrem que paregca com eles
alombar-se." (1979:312)

Em Novas Cartas Portuguesas ndao ha uma acao central, tampouco uma
linearidade que indigue comeg¢o, meio e fim. Dessa forma, as personagens
tornam-se estaticas e 0 que se percebe nelas ndo sdao novas agdes ou
novas caracteristicas, mas sim qualidades que lhe sdo determinantes e
imutaveis. Sdo os atributos identificadores da mulher, justamente por serem

constantes.

O tempo em que se desenvolve a obra € o presente, visto que € a forma
verbal que mais se aproxima da fala - o que colabora também para o tom
de confidencialidade que a epistola propde. O emprego do presente ajuda

a suprimir as distancias entre narradoras e personagens.

O tempo presente marca-se pela continuidade da agéao e € o que possibilita
as narradoras movimentarem-se como personagens e construirem novas
personalidades na obra, as quais marcam sua presenca, nao através do
tempo, mas através do espaco criado pelo presente, que é "elastico",
conforme afirma Edwin Muir (1975:11). Segundo esse autor, "as
personagens 'estaticas’ do romance de 'personagem' nao mudam através
do tempo. Tém sempre os mesmos defeitos ou qualidades. O que se
modifica € 0 nosso conhecimento deles. Ocorre, no caso, como que um

desdobramento, possibilitado pelo presente 'que se alarga sem cessar

Em Novas Cartas Portuguesas, as personagens, ndao necessariamente,
interagem umas com as outras e o leitor ndo tem acesso aos

acontecimentos de suas vidas, ao seu passado. Sabe-se apenas o que

" Lego é um brinquedo de pecas pldsticas, para a crianga montar e desmontar, formando os objetos que
pretenda. Por essa associacdo, as Marias colocam-se como construcio e desconstrucéio constante, que é como
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sentem naquele momento presente, sabe-se que amam, que choram ou
que aceitam. Dessa forma, o que importa ndo é sua experiéncia de vida,
mas antes sua experiéncia identificadora, seu retrato de exemplificagao,

enquanto mulher mariana.

De acordo com Maria Aparecida Fonseca de Almeida (1982:61), nessa
obra, "a vida é examinada na sua realidade externa, ou seja, analisam-se
apenas as consequéncias do relacionamento humano, a 'espessura’ que a
vida tem (...). Analisam-se, no entanto, as implicagbes de uma certa

condicao fundamental da existéncia: o ser mulher".

Em Novas Cartas Portuguesas , portanto, ndo ha um enredo, ndo ha
linearidade, ndo ha multiplicidade de tempos, mas ha fatores que mantém
a unidade, o ritmo da obra, enfeixando-a: Mariana, que € a unidade
semantica recorrente, a qual sintetiza, representa e amplia a figura da

mulher portuguesa; e o discurso circular, que alimenta a obra.

Da mesma forma, ndo ha arreios que prendam as Novas Cartas
Portuguesas a rigidez das teorias dos géneros literarios, uma vez que nao
pode ser classificada como romance, ensaio, poesia, ou qualquer outro
molde. Essa montagem inédita vai desfiando fragmentos de vidas que se

juntam, com a intengao de avaliar a existéncia feminina.

2.3. O corpo e o poder

"(...) do corpo se retirou a
mulher para que aquele possa
ser usado e explorado sem
resisténcia pessoal(...)"

deve ser aquele que pensa e articula a prépria existéncia.
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(Novas Cartas
Portuguesas)

A identidade social é construida por varias identidades. Um sujeito social
surge, em diferentes situacdes e posi¢des, acionando diversas identidades,
escolhidas dentre as que formam o estoque das que constituem a
identidade social. Para as mulheres, as referéncias que compuseram essa
identidade eram, essencialmente, as de filha, esposa e mae.

De acordo com R. Cardoso de Oliveira, "a reflexdo acerca da identidade
evidencia ao menos dois aspectos fundamentais. Primeiro, o de
pertencimento a um grupo; segundo, a nog¢ao contrastiva, ou seja, a

percepcao dos iguais e dos diferentes" (1976:135).

A sociedade portuguesa, assim como varias outras, foi construida sob a
marca da desigualdade entre homens e mulheres. Essa diferenga do
feminino ndo é trazida apenas pela construgédo cultural antiga e tradicional,
mas, em Portugal, também é consolidada enquanto estatuto legal de

diferencga social e politica, institucionalizada pela Constituigao.

Essa diferenca entre homens e mulheres foi sendo disseminada lenta e
constantemente, através de praticas simboélicas®® que consciencializaram as

mulheres portuguesas acerca do papel social que se esperava delas.

Se a possibilidade de ascensao da mulher era ainda muito restrita e a

obediéncia ao pai ou ao marido era uma determinacéo social, restava-lhe,

B 0s mitos, as religides, os rituais, os contos de fadas, as ideologias e os hébitos sdo fontes intrapessoais de
imagens, simbolos de representag@o ou de ac¢do. O simbolo possui a qualidade de expressar os fendmenos
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entdo, a satisfacdo em agradar, em corresponder aos modelos de virtude e
de docilidade.

Assim, as mulheres, ao longo dos séculos, foram sendo desqualificadas,
em varios sentidos, a ponto de serem destituidas de sua individualidade e
diluidas, portanto, em uma massa anbénima. Tornaram-se mulheres
marianas, arquetipicas, as quais sao irrepresentaveis em si, isoladamente.
Vera Paiva (1992:38) salienta que o arquétipo "é uma disposicao que
inicia o funcionamento da mente, arranja o material da consciéncia a

padrdes definidos, como num campo magnético."

Para essa mulher que adquire estatuto arquetipico, a sexualidade sempre
foi um terreno indspito, com conhecimento centrado, geralmente, nos
aspectos da reproducdao humana. O prazer lhe foi assunto negado, ou
quando muito, mascarado em linguagem subliminar de que 0 corpo
feminino € um espaco sem muitos direitos. Mais do que ser um tema quase
proibido, o prazer sensual feminino é visto como uma possibilidade

pecaminosa ou sequer imaginada - heranga das tradicdes cristas.

Para a sociedade portuguesa, a manifestacdo da sexualidade feminina
apresentava-se como algo ameacador e perturbador do equilibrio, visto ser
um arrebatamento que deveria ser controlado. Tal manifestagdo destruiria
o esteredtipo de passividade e de figura de autbmato sem desejo, a que a
mulher deveria corresponder

O controle da sexualidade feminina, associado a diversas influéncias
culturais, levaram a mulher a acreditar que ao homem cabem todos os
desejos e prazeres e que ele existe para protegé-la : assim, na
dependéncia feminina estaria a sua salvagao.

psiquicos e, a0 mesmo tempo, de impressiond-los, porque estd presente nas representagdes culturais. Toda
manifestagdo simbdlica implica também um sistema social, seus padrdes e valores subjacentes.
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Dessa maneira, as mulheres foram se acorrentando a uma postura quase
atavica de obediéncia e cumprimento de um destino prévio. Assim, seu
universo nao se relaciona a rua e a autonomia, mas sim aos espacgos de

confinamento e as situagdes de mesmice e de subordinacao.

Segundo Luce lIrigaray (1977), a "sexualidade feminina foi lida, sempre, a
partir de parametros masculinos, que acabaram por fazer do sexo feminino
algo que nao tem nome, que é um negativo, que € um 'ainda nao", ou seja,
ha uma auséncia de representacdo que dé conta da particularidade do
corpo da mulher, em meio a essa cultura falomorfista. Ja Joel Birman
(1999:10), ressalta que , "enquanto pelo falo o sujeito busca a totalizacéo, a
universalidade e o dominio das coisas e dos outros, pela feminilidade, o que
esta em pauta é uma postura voltada para o particular, o relativo e o nao-

controle sobre as coisas".

Esses dominios rigidos sobre a sexualidade e os destinos da mulher,
incorporaram um padrdo que sobreviveu por muitos séculos e que, em
Portugal, resistiu até mesmo as tentativas revolucionarias de alguns

movimentos feministas.

Assim, no contexto histérico-social portugués do século XX, certamente nédo
cabiam discussdes acerca da alienacdo da mulher em relagéo a seu corpo.
Mesmo porque esta, diferente de outras formas de alienacdo, como a do
espaco doméstico e das condicoes de trabalho, por exemplo, ndo é de
dominio publico e assim, ao referencid-la, pode a mulher atentar a sua

condicao de sujeicdo, em relagcdo ao homem.

Em Novas Cartas Portuguesas, as questdes acerca do feminino, da crise
dos papéis tradicionais, da identidade feminina e principalmente da
sexualidade, surgem com muita forga, revelando o carater de ousadia -
principalmente ao lembrar que sua publicacdo deu-se em plena ditadura

salazarista.

69



O diario de uma das personagens, Ana Maria, mulher questionadora e
esclarecida, evidencia que "a primeira repressdo, aquela em que veio
assentar toda a histéria do género humano, criando o modelo e os mitos de
outras repressodes, € a do homem contra a mulher" (1979:231).

Maria de Lurdes Pintassilgo, no prefacio a terceira edicao de Novas Cartas
Portuguesas (1979:9), afirma que o corpo é o " primeiro campo de batalha
onde a revolta se manifesta". Essa assertiva encontra ressonancia no
pensamento de Foucault, que em sua obra Microfisica do poder (1988: XIlI),
expde que "o poder intervém materialmente, atingindo a realidade mais
concreta dos individuos - 0 seu corpo - e que se situa ao nivel do proprio
corpo social, e ndo acima dele, penetrando na vida cotidiana e por isso
podendo ser caracterizado como micro-poder ou sub-poder."

Assim, uma vez que o poder se efetiva primeiramente através do corpo e
nas relacdes cotidianas, é também através do corpo que a rea¢ao ao poder
deve acontecer. O corpo € a forca que deve fazer frente a outras forcas e o
resgate de seu dominio e de sua vontade fisica, é o primeiro passo para a

criagcao de uma consciéncia feminina.

Em Novas Cartas Portuguesas, as trés Marias desafiam a moral vigente, ao
explorar o dominio masculino sobre o corpo e todos os demais aspectos

relativos a sexualidade, visto que eram assuntos interditos a mulher.

Carta a carta, texto a texto, as personagens, porta-vozes das Marias, vao
se permitindo manifestar seus desejos, vao rompendo padrdes e os ditos
pecados. Falam sobre seu corpo, numa intima e expressa relagdo, na
tentativa de se afastarem de medos e travas. Se ndo tem com o homem
uma relacao de prazer, "Compraz-se Mariana com seu corpo (...) os dedos
bem fundo perdidos na humidade viscosa da vagina, os ombros erguidos, a

cabeca apoiada no travesseiro, 0s bragos tensos como que para lhe reter
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0s quadris estreitos que se movem na consentida busca da voragem do

Utero."

Em um pais cujas ordenagdes marialvas estdo registradas no inconsciente
coletivo, as Marias, direta ou indiretamente, conclamam a mulher, através
do corpo, a criar seu espaco, visto que ele €, como sustenta Foucault, um

lugar pratico e direto de controle social.

Além de evidenciarem a possibilidade do prazer feminino, mesmo que
solitério, as Marias, em oposicdo, também revelam o outro lado dessa
questdo: mostram, em varias situacées, a mulher como mero objeto de
prazer masculino. Falam da "submissao da mulher, o dominio sobre ela
como paixao-desejo, nunca porém desligada da posse, da violentacdo"
(1979:107).

Segundo Bordo (1997:35), em Histéria da Sexualidade, “Focault salienta
que por meio da organizacdo e regulamentagcdo do tempo, espaco e dos
movimentos de nossas vidas cotidianas, nossos corpos sao treinados,
moldados e marcados pelo cunho das formas histéricas predominantes de
individualidade, desejo, masculinidade e feminidade”. Assim, 0s corpos
femininos tornam-se o que ele chama de “corpos dbceis”: “aqueles cujas
forcas e energias estdo habituadas ao controle externo, a sujeicdo, a

transformacao e ao aperfeicoamento” (1997:20).

Em Novas Cartas Portuguesas, tanto essa sujeicao é presente, que, por
mais que o homem imprima-se como "macho somente dono", a mulher
aguarda dele "brandura, tolerancia, condescendéncia" e, depois do sexo,
assume um "ar composto de quem cumpre um dever vindo, herdado de
nossas maes e avos, o prazer (ndo muito, claro) fingido, imitado bem, a fim

de se Ihes dar a constante certeza de sua vigorosa virilidade" (1979:131).
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Mesmo quando a mulher ndo finge prazer, por sua heranca de docilidade e
de dever, ela aceita o homem, o seu corpo e o seu dominio, pois sabe
"quao pouca valia tém nossos desejos ou quereres, sejam eles de razao ou
de coracdo". Com "repugnéancia" e "martirio", essa mulher questiona:
"Sabes tu 0 que é sermos tomadas nuas por maos apressadas e bocas
moles de cuspo? O corpo dilacerado por membro estranho, escaldante, a
magoar sobretudo a alma?" (1979:167) E em uma frase, resume sua

indignidade e abjecao: "Que desgraca o se nascer mulher!".

Mesmo em meio a essa ancestralidade de aceitacdo, que consolidou a
passividade feminina, em Novas Cartas Portuguesas, é possivel que o
homem depare-se com situagdes que equivalem a pequenas vingangas da
mulher, quando esta percebe que nem sempre é ele quem tem o total
controle. Em uma correspondéncia trocada entre Mariana e D. Joana de
Vasconcelos, esta mostra satisfacdo por ndo poder gerar um filho do
marido, a quem 0 seu corpo recusa-se "mesmo quando rendido, crispado
todo de ansia e repugnancia" (1979:167).

Como resposta, Mariana sentencia que " Vinganca é a tua esterilidade,
desforra; por ela te negas a ser utilizada.(...) Fémea para dar crias: a isso te

recusas pelo utero, em tua revolta, Joana, e abencoada sejas!" (1979:178)

Em vérias passagens da obra surgem palavras relativas a sexualidade,
como seios, pénis, vagina, gozo; ora evidenciando momentos de prazer,
ora evidenciando momentos de dominagéo. O sexo vai sendo construido, a
fim de revelar-se como o lugar mais intimo onde a opressao se efetiva, e
muitas vezes, da maneira mais vexatoéria, acompanhada de humilhacao e

dor, nos espacgos da vida privada.

As referéncias ao corpo e a sexualidade, feitas em Novas cartas

portuguesas, tem por finalidade quebrar a ordem restritiva imposta a
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mulher. Entender a dominacéo pelo corpo e assumir os préprios prazeres,

representa um caminho para a mulher chegar a sua propria identidade.

2.4. Pessoas, personas, personagens
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"Ma vida tem a minha mide e
todas

as mulheres como ela."

(Novas Cartas Portuguesas)

Em Novas Cartas Portuguesas ha um desfile dos destinos infelizes de
mulheres, Marias ou Marianas, que carregam sua magoas € suas marcas

ancestrais.

O inicio dessa composicao da-se com as trés autoras, todas Marias, mas
que também tornam-se narradoras e personagens dentro da obra. Misturam
suas vidas com as outras histérias, falam de si mesmas e de varias

mulheres, efetivando uma denuncia da condig&o feminina.

As Marias, ao inicio da obra, intitulam poesias com seus proprios nomes.
Os textos tornam possivel a associacdo de determinadas idéias ou
caracteristicas a cada uma das Marias. O primeiro texto poético é "Teresa"
(1979:36), que se inicia com o verso " de rosas tu teresa e a voz de vidro".
A oposicao entre fragilidade e perigo € evidente. De um lado, a
representacado da rosa associada a delicadeza e a debilidade; de outro, a
voz de vidro, cortante e ameacadora. Essa idéia inicial de oposicao

é
reforcada por outras marcas textuais: " libelinha" (inseto muito fragil),
"pétala" , "equilibrio manso"; e em oposicao, "silvo" (som de serpente),

"metal em ti" (frieza).

Logo em seguida, o texto que se apresenta é "lsabel" (1979:37-38), que
explora o universo dos minérios, associando-o a constituicdo da
personagem: "Nao do granito digo ou ndo apenas / de todas trazes signo e
majestade". Isabel herdou das pedras, de todos os tipos de rochas e
minérios, a sua forca e majestade. Se € de pedra constituida, também
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endurecida é a sua palavra: "o som tem o metal" , "de ar se afia a musica
da palavra" , "e sulco fere o acto separado”. A marca de Isabel, portanto, é
a rijeza (herdada do basalto, do quartzo, do cristal, da safira, do coral, do
silex), a qual se reflete em seu discurso.

O terceiro texto poético é o de "Fatima" (1979:39-42), e é o mais longo dos
trés (inclusive, esses poemas vém crescendo numa gradacdo). Em sua
construcdo ha constantes referéncias a Maina®, ja evidenciando a
importdncia da palavra, para essa personagem: "Maligna pois te habita
maina/ ou tu te habitas fatima / em palavras". O texto faz-se de aliteracoes
("fadada foste ao gesto e a palavra" , "tdo fémea tu e firme na febre"),
enfatizando o mesmo fonema que inicia 0 nome de Fatima. Para ela, a
palavra € "o proprio alimento" e "sustento”, mesmo que sirva para mostrar
"a soliddo imensa em que resvalas" ou para abrir a "ferida fatima". O que
nao é mais possivel, para essa personagem, € cometer o "pecado da

mudez".

Nos trés textos, a necessidade do discurso ou 0 modo como ele se efetiva
em cada uma das personagens, é o ponto de destaque. Para as Marias, as
palavras sdo bem mais que uma ferramenta de trabalho; representam sua
prépria constituicdo, enquanto sujeitos sociais, além de serem os virus de

contaminacao de uma nova idéia de liberdade.

As palavras das Marias afrontam claramente a paralisia imposta pela
censura de Salazar. Assim como Mariana Alcoforado utilizou-se de palavras
para anunciar ao mundo sua paixao, as Marias usam delas para falar da
clausura feminina e da necessidade de buscar uma nova identidade para a

mulher.

¥ Maina Mendes é a protagonista do livro de mesmo nome, publicado em 1969, de autoria de Maria de
Fatima Velho da Costa. Nessa obra, a personagem emudece, ap6s uma discussdo com sua mae, quando ainda
era uma crianca. Em sua fase adulta, ja com a fala recuperada, casa-se a fim de fugir a tutela dos pais, mas
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Para darem continuidade a sua obra, as Marias tomam Mariana por
simbolo, e as cartas escritas pela freira, séculos atras, tornam-se pretexto
para que abordem outros assuntos e criem outras mulheres. Mariana passa

a metaforizar o feminino, em suas magoas e desejo de libertacao.

A Mariana é dada a condicdo de personagem, mas em varios momentos,
torna-se também narrataria - termo utilizado por Gérard Genette, para
definir a personagem ouvinte que, eventualmente estd no texto e é
expressa pela segunda pessoa do discurso (1972:265). A ela dirigem-se as
narradoras, ora inventando-lhe, ora referindo-se a histérica e verdadeira
Mariana: " E tu de vidro e carne nova das teu espaco a noite e teu passado,
tagarelas a entrada, minuetas tuas cercanias nunca préximas de gente, a
gente das letras, os despalavrados disto, os objectos marcados pelo tu
deixa-los 14, a tua antiglidade, porque tu és a mais antiga € a mais nova"
(1979:55-56).

As Marias chegam a construir uma "Mensagem de invencdo de Mariana
Alcoforado" (1979:68), na qual vao enunciando a constru¢cao de uma nova
imagem, e evocam-na como “figura de meu lamento/ choro de muito

aparato”.

Mariana Alcoforado, na condicdo de personagem, amplia-se em Novas
Cartas Portuguesas. Passam a figurar, a seu redor, o Cavalheiro de
Chamilly, o homem por quem Mariana era apaixonada; Dona Brites, a mae
de Mariana; o irmdo, o tio, o primo, o cunhado, as amigas e as
descendentes de Mariana. Essas personagens comunicam-se através de

cartas, bilhetes e poesias, além de se inter-relacionarem.

Além dessas personagens, muitas outras surgirdo, de mesmo destino ou

com a mesma fragilidade que Mariana e, apesar de serem mulheres

seu casamento ¢ desastroso e Maina Mendes acaba sendo interditada pelo marido, que a interna em um
hospicio.
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singulares, adquirem estatuto de coletividade. Apesar de serem varias, tém
uma s6 condicado: sdo mulheres oprimidas, seja pelo poder patrio, seja pelo
casamento, seja pelas necessidades cotidianas, seja pela cultura

secularmente imposta.

Um exemplo € a fala de D. Maria Ana, uma descendente direta de D.
Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, que diz: "Que mulher nao é
freira, oferecida, abnegada, sem vida sua, afastada do mundo? Qual a
mudanca na vida das mulheres?" (1979:172) e mais adiante continua, "A
vida de uma mulher é toda como um parto; acto solitario e doloroso,
escondido, arredado dos olhos de todos em nome do pudor. O pudor € uma
nostalgia, serve para fingir que estdo mortos os vivos demasiado

incOmodos"

Mariana, Marias, Ana-Maria, Joana, Maria Adélia, Ménica, Maria das Dores
e outras mulheres representam o0s varios papéis femininos
desempenhados na sociedade, bem como a multiplicidade implicita em se
ser mulher. De acordo com Maria Antdnia Dias Martins (2006:65), as
"personagens deste livro sdo constituidas por mulheres que poderiam ser
chamadas de heterénimos das trés Marias. Elas (as autoras) brincam com
0os nomes de Maria e Ana, Mariana (...), fazendo uma ciranda de histérias e
situacoées em que de maos dadas, tentam contar a histéria do seu tempo, e

abertas, chamam para a roda quem quiser entrar."

Dentre essas personagens, estdo mulheres jovens e velhas, mulheres que
trabalham fora ou que passam o dia a fiar, mulheres de tempos longinquos
ou aquelas que transitam no século XX, mulheres solitarias pela auséncia
de seus companheiros e mulheres solitarias na presenca destes. As Marias
criam maes, filhas, sobrinhas, amigas - mulheres de todos os tipos e que
representam todos os papéis, mas que se configuram enquanto agentes de
denuncia. Algumas dessas personagens servem para desmistificar padrdes
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antiquissimos, como exemplos, a protecdo familiar e a sacralizacao da

figura materna.

A mae, que sempre foi um icone e a representacao viva do marianismo, em
varias narrativas dessa obra, recebe tratamento adverso ao esperado. E
vista como aquela que auxilia na manutencdo do status quo em que a
mulher ainda se insere e, muitas vezes, mostra-se cumplice dos males

impostos a filha.

Um exemplo é a narrativa intitulada "O pai" (1979:161-163), que mostra um
pai estuprando a proépria filha, mas que justifica seus atos através do
comportamento descuidado da menina: " Era perversa: trazia os cabelos
em desalinho e mornos de sono quando o beijava de manha, a dar-lhe os
bons dias, com uma distracdo de habito tomada. (...) Era perversa: tinha
um riso liberto, sedento, e uma maneira envolvente de olhar os outros." O
pai deixa explicito que a negligéncia da menina é que o impeliu ao sexo, o0
que mostra uma total inversdo da culpabilidade do crime. O ato foi
inesperado e violento, enquanto Mariana dormia: "tapa-lhe a boca com
forca, brutal, mantendo-a deitada, firmemente, debaixo do seu corpo”, e o
pai permanece "todo o tempo mudo, mesmo enquanto a forgcara", e depois
"sai de dentro de si sujando-a de esperma também por fora". Quando a
menina julga que seu sofrimento acabou, vem a sentenga do pai: "Tens de
deixar esta casa (...) ndo podemos continuar a viver todos juntos na mesma
casa depois do que se passou. Foste a culpada de tudo, bem sabes que
foste a culpada de tudo, eu sou homem; sou homem e tu és provocante,
perversa. (..) Nao te quero ver mais, enojas-me, repugnas-me,
envergonhas-me". Depois disso, a Unica solidariedade com a qual a filha
poderia contar, € a da mae. No entanto, em vez de mostrar-se solidaria,
esta passa a condenacdo, em coro com o pai, chamando a menina de

"grande cabra".
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Essa imagem materna corrompe os modelos ja institucionalizados e associa
a mae a rejeicdo, ao mal, a parcialidade e, principalmente, a extrema

submissao aos valores masculinos.

Em Novas Cartas Portuguesas, a propria mae de Mariana, Dona Brites, é
apresentada como uma mulher fria e insensivel, que rejeita a propria filha e
que nao atende a suas suplicas. Na "Cantiga de Mariana Alcoforado a sua
mae" (1979:74-75), a personagem afirma: "Que filha posta em
convento/ndo se quer em sua casa/ Senhora Mae que te achaste/ sem o
saber/ emprenhada/ o ventre vendo crescer/ sem te sentires/ habitada". Em
conseqguéncia dessa rejeicao, Mariana, em "Carta de Mariana Alcoforado a
sua méae" (1979:79-81), recusa os valores maternos, quando afirma que
"nada do que € vosso me importa, nem pensamentos, nem costumes(...)".
Diz ainda que mesmo que se recuse a mae, nao consegue ainda
desvencilhar-se de costumes, "de lei e cobardia". Ou seja, pela auséncia da

coragem, segue na manutencao dos habitos.

Mariana ndo é a unica a ter desejo de vinganca, em relacdo a mae. No
texto intitulado "A filha" (1979:246-247), outra mulher de nome também
Mariana, encontra-se confinada em um hospicio, por mando de sua mae,
por recusar-se ao casamento, e preferir ser mae solteira. No momento em
gue a mae encontra-se a beira da morte, envia seu filho Antonio para que
peca a Mariana, o perdao a progenitora. Eis a resposta de Mariana:
"Esperaras tu que me incline sobre essa cama onde ja comecaste a
apodrecer e te beije a testa a fim de morreres tranquila? (...) Desconheces,
por certo, o peso do meu édio (...) tens, no entanto, a consciéncia do crime
que fizeste. (...) Até a morte e mesmo depois dela, seguir-te-4 o0 meu 6dio".
E Mariana finaliza a carta, que sabe, ndo chegara as maos da mae: "ao lhe
cuspir na cara estarei a agradecer sinceramente a oportunidade que me
deste de o poder fazer."
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Assim, em muitos textos, é possivel perceber a figura materna sendo
associada a opressao, ao 6édio e a infelicidade imposta a filha. Rompe-se
com a aura que envolve a mae, afastando-a do modelo de candura e
bondade. As Marias devolvem a mae a sua condicdo humana, passivel de
defeitos e de qualidades. Ao quebrarem esse protétipo, ndao apenas
rompem com uma secular tradicdo, como também levantam-se em
oposicao a ideologia veiculada pelo Estado Novo, na qual a mae é o
sustentaculo da familia e a responsavel pela manutencao da boa moral da
sociedade.

De acordo com Maria Filomena Mbnica (1978:268), "a familia ideal
salazarista era uma estrutura estatica e essencialmente autoritaria (...) nao
se tratava simplesmente de um reflexo inconsciente, mas de uma politica
governamental orientada no sentido de encorajar um retorno a antiga
severidade que fizera do pais uma nacao de herdis e de santos". Nessa
conjuntura, o homem era o provedor e a mulher, a mae zelosa e a
organizadora do lar, segundo ja advertira Friedrich Engels (1979:80) um

século antes*.

Na carta de Maria Adélia, em um texto intitulado "As tarefas" (1979:259), a
personagem evidencia claramente essa divisdo dos papéis masculinos e
dos papéis femininos: "As tarefas do homem s&o aquelas de coragem, da
forca e do mando. (...) Ao homem deu Deus Nosso Senhor a tarefa de velar
e mandar, que até Jesus Cristo foi homem e Deus escolheu ter filho e ndo
filha." Depois afirma que, dentre as tarefas das mulheres "acima de todas
esta a de ter filhos, guarda-los e trata-los nas doencas, dar-lhes a educacao

em casa e o carinho."

40 Engles afirmou, em sua obra A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, que o governo do
lar se transformara em servigo privado. Disse que a mulher se converteu em primeira criada, afastada da
producdo social. Mostrou que a familia moderna baseava-se na escraviddao doméstica, franca ou dissimulada,
da mulher.
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De acordo com Maria Antbnia Dias Martins (2006:76), a essa época, a
identidade das portuguesas "estava instrinsecamente atrelada as suas
funcbes dentro da familia: mae, esposa, filha, etc. Portanto sua definicao
estava associada ao grau de relacdo com o outro, sendo por ele
individualizada. Uma mulher que néo tivesse responsabilidades dentro da
familia era uma mulher perdida. Ela ndo poderia ser apenas mulher, tendo a

si mesma como elemento definidor de sua identidade."

Em Novas Cartas Portuguesas, as Marias chegam a abordar essa questao,
ao afirmarem que "um pouco como desterradas nos sentimos; se sente a
mulher quando ndo cumpre a figura imposta pelos tempos, ndo a interpreta
e assim tenha de procurar caminhos, outros 'paises' onde viva em diferenca
do seu, pais dado pelo Utero da mae" (1979:132). O ndo cumprimento dos
papéis aos quais sempre se moldou e esta habituada, faz com que a mulher

perca o Unico referencial que tem.

Paralelamente a destinos femininos cotidianos, que poderiam ser o mesmo
de milhdes de mulheres, as Marias também fazem referéncias a bruxas. No
texto de nome "A freira sangrenta" (1979:87-95) sdo mostradas varias
historias de bruxas, extraidas do livro de Collin de Plancy, Dictionary of
Witccraft. Essas narrativas mostram mulheres que cometeram crimes,
muitos deles de ordem sexual, € que, por isso, foram condenadas a

vagarem eternamente.

Nas protagonistas dessas histérias fantasmagoricas, percebe-se a
liberdade da acgdo, a coragem e a ousadia. Elisabeth de Hoven, por
exemplo, freira que teria vivido no século XlII, encontrou "um dia o diabo no
seu quarto. Reconhecendo-o pelos cornos, foi direta a ele e deu-lhe uma
estalada que o atirou pelos ares". Cecilia, que teria vivido em meados do
século XVI, "possuia a arte de modular a sua voz de tal forma que esta
parecia sair do seu cotovelo, as vezes dos seus pés, ou ainda de um sitio

que seria impréprio nomear. Ela mantinha uma conversa com um ser
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invisivel... que respondia a todas as suas perguntas." E Marguerite de
Brinvilliers, mulher jovem e bonita, "envenenou sem malicia, e muitas vezes

com desinteresse, pais, amigos e criados."

Em todas essas histérias ha um didlogo entre a protagonista e a Madre
Abadessa, a qual sentencia: " Os homens dividem-se em homens e
senhores. Mas das mulheres todos os homens sao senhores. (...) Nenhuma
casa é nossa. Ninguém é nosso irmao ou irma. De irmandade s6 o
convento. De solidariedade ninguém, casadas e vendidas de nds préprias.

Nao houve pao para ndés a mesa dos homens."

Na ultima da histérias, a voz da Madre Abadessa tem tom profético:
"Recuaremos a raiz da nossa angustia, sozinhas, até dizermos 'Nossos
filhos sao filhos sdo gente e nao falos dos nossos machos'. Chamaremos
criangas as criangas, mulheres as mulheres e homens aos homens.
Chamaremos um poeta para governo da cidade. Que substitua o demiurgo

de ciclépicos trabalhos."

Ao incluirem histoérias de feiticos e bruxarias (protagonizadas por mulheres
que cometeram ousadias e pretensas imoralidades), as Marias anseiam por
desmistificar a imagem da mulher enquanto ser ideal. Mostram o outro
extremo da figura feminina: a de associacdo ao demdnio - idéia muito

antiga, vinda da tradi¢ao judaica e incorporada a crista.

Essa imagem feminina de corpo luxurioso e que cede aos apelos
diabdlicos, existe anteriormente a Eva. No entanto, a partir do século XllI,
comecou a estruturar-se a idéia de pacto (ou preito*') com o deménio, o
que era diferente da possessao, que tinha carater involuntario. Esse preito,
muitas vezes descrito como coletivo, estava associado as sabas, que eram

assembléias noturnas, nas quais compareciam mulheres e bruxas.
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Em Novas Cartas Portuguesas, uma das historias de bruxaria mostra a
personagem Maria de la Ralde, de apenas 18 anos, mas que "comecara a
praticar a sua arte aos dez anos e foi levada ao Sabbat pela primeira vez
pelo bruxo Marissans, Depois da morte deste, o préprio diabo a levou a
Assembléia (...) gostava muito do Sabbat porque 'parecia mesmo um

casamento' " (1979:88). Em outra narrativa, Marie Mariagrane, também uma
bruxa, disse "ter visto muitas vezes o demobnio copulando com grande
namero de mulheres, e que a sua técnica era a de se aproximar das

mulheres bonitas pela frente e das feias por tras" (1979:90)

Com essas historias, as Marias evidenciam que a liberagao sexual feminina,
guando existe, € relacionada a pactos diabdlicos. Assim aconteceu também
na ldade Média, quando muitas mulheres foram acusadas de bruxaria, e
queimadas em praga publica, numa intencao pedagdgica de mostrar o que

as mulheres nunca deveriam ser ou fazer.

Enfim, as Marias tencionam esclarecer que existe um meio termo em que a
mulher pode ser incluida. Nem santa, nem demdnio; nem modelo de
castidade, nem prostituta: apenas mulher, com direitos sobre seu préprio

corpo.

Em Novas Cartas Portuguesas também ha espaco para personagens
masculinos, sem, no entanto terem lugar de destaque. Eles convivem com a
mulheres, dialogando e/ou intervindo em seus destinos. Os pais, maridos,
tios, cunhados, irmaos ou amantes que surgem na obra, S40 0S opressores
das mulheres, quando impdem seus habitos e mandos. Geralmente, sdo
marcados pela forgca - fisica ou moral - e pela agressividade em suas
atitudes. Apenas dois deles destoam desse perfil: José Maria e Mariano.

! No portugués arcaico, a palavra preito significava pacto feudal, com obrigacdes reciprocas entre senhor e
vassalos; era também utilizada para indicar qualquer acordo voluntario, firmado entre duas pessoas, seja de
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José Maria € um primo de Mariana, marcado pela fragilidade e pela
docilidade. Apresenta "dotes de finura nos escritos e nos desenhos", mostra
"bom convivio com servos e deserdados”, tem "galantes modos de corpo e
ditos de espirito mordaz" (1979:187). No entanto, seu pai o tratava com

"dureza de sevicias", justamente por causa dessa fragilidade.

Ja Mariano é um personagem que se descobre mediocre, em um dia
qualquer do més de marco. Sem nenhum motivo especial e sem que
ocorram acontecimentos extraordindrios, Mariano chega a esse momento
epifanico, da descoberta de sua prépria mediocridade. E diante dessa
evidente constatacdo, que é atropelado por um autocarro, quando ainda
ouvia : "todos os homens sdao mediocres, mariano é homem, logo"
(1979:249).

Cabe aqui observar os nomes atribuidos a esses dois personagens: um
deles é Maria, e 0 outro, Mariano - nomes de extrema significacdo na
composicdo dessa obra. Por apresentarem atributos ditos femininos
(docilidade, fragilidade, auto-reflexdo, auséncia de autoritarismo e de forca),
assemelham seus destinos aos destinos das mulheres e ambos morrem,
como se fosse esse o preco por suas escolhas. Sdo subjugados, por
alguém ou pelo sistema; sofrem e véem-se sem outra solugdo sendo a

morte.

Mariano, por exemplo, sé torna-se invulgar diante da morte, dai o titulo que
apresenta essa personagem: "De manha Mariano; de tarde, ndo", como se
dissesse: De manha mediocre, de tarde, ndo! Na vida, mediocre, na morte,

nao!.

Em toda a obra, os nomes Maria e Mariana serdo invocados, nus ou em
suas muitas variantes, compondo imagens femininas. No V Jogo

(1979:274), o nome Mariana vai formando, ludicamente, varias outras

cardter amoroso ou qualquer outro, inclusive casamento.
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palavras, as quais sugerem atributos de negatividade as mulheres: negada,

amasia, maleficio, artificio, nadomorto, asneira, rosaparva, entre outros.

Todas as personagens de Novas Cartas Portuguesas, seja ela "pecadora,
Eva da serpente, corpo sem alma, virgem-mae, bruxa, mae abnegada,
vampiro do homem, fada do lar, ser humano estipido e muito
envergonhado pelo sexo, cabra e anjo" (1979:110), trazem em si a marca
da exclusdo e da critica. Todas elas tém uma caracteristica marianica:
Maria Ana, que simboliza a fidelidade; Mariana, que representa a
resignacao; Ménica, que simboliza a lascivia; Joana, que projeta o orgulho;
Maria Adélia, modelo de ironia; e tantas outras mulheres anénimas, que sao
marcadas pela dor, pela humilhacéo e pelo desespero.

2.5. A Histdria na histéria
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"Que mais importa: a
histéria de um amor? Ou um
amor na Histdéria? Na
estéria?"

(Novas Cartas Portuguesas)

O Estado Novo portugués caracterizou-se pelo autoritarismo politico,
repressor de qualquer manifestacdo contraria ao governo e de toda voz
dissonante do pensamento salazarista. Em consequiéncia dessa repressao,
as pessoas eram esquivas, desconfiadas e silenciosas, pois "Salazar criou
um clima de terror 'moderado’ que era implacavel, vigilante e

devastadoramente eficaz", segundo Maxwell (1999:31).

Ousadamente, as trés Marias romperam esse véu de siléncio e de
proibidade, na publicacdo das Novas Cartas Portuguesas, sugerindo uma
mudanc¢a na condi¢cao feminina e, conseqlentemente, nas relagdes sociais

como um todo.

Toda ficcao traz em si uma expressao do autor como sujeito histérico, de
modo que a obra literaria deve ser compreendida como uma leitura de

mundo, que se interliga a uma historicidade e a uma intencionalidade.

A intencdo das Marias fica explicita na Terceira Carta IV (1979:110),
quando afirmam : "temos de remontar o curso da dominag¢do, desmontar
suas circunstancias historicas, para destruir suas raizes. (...) ndo basta
pensar em relacdes de producdo, sendo socialmente a mulher produtora de
filhos e vendendo sua forca de trabalho ao homem-patrdo.”
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Para chegar a seu intento, as Marias evocam o passado e revivem Mariana
Alcoforado, anti-heroina do século XVII. A monja portuguesa € recuperada
na sua paixao, na sua dor, em seu abandono e em sua intencdo de
liberdade. Em Novas Cartas Portuguesas representa o simbolo da
nostalgia, além de evocar modelo a ser seguido e a ser repudiado, na nova
proposta de construcdo do feminino. De Mariana, as Marias pretendem
seguir a consciéncia de libertacdo e a paixao, quando afirmam: " Se tome
Mariana que em clausura se escrevia, adquirindo assim sua medida de
liberdade e realizagdo através da escrita; mulher que escreve ostentando-
se de fémea enquanto freira, desautorizando a lei, a ordem, os usos, o
habito que vestia." (1979:100). No entanto, as Marias repudiam Mariana,

quando a acusam e recusam-se " a iliba-la por fraqueza e cobardia"
(1979:98). Nao querem ser lamurientas e chorosas, como a freira de Beja o

foi.

Assim como Mariana desautorizou as leis clericais, as Marias desautorizam
as leis salazaristas, levantando suas vozes acima das restricdes e do medo.
Criam uma obra instigadora e incobmoda ao sistema vigente (uma vez que
desejam ruir algumas de suas bases), apesar de terem consciéncia das
conseqléncias que adviriam: "O que nos restara entdao de nos depois desta
aventura? A freio nos quererdo domar e a rédea curta." (1979:49). Ou
ainda, em outra passagem: " Esta decretada a gravidade desta empresa. O
que farei convosco sera grave, ainda que para tanto haja que rir-me. Ou,
como hoje, nem tanto" (1979:57).

Na Terceira Carta IV (1979:109-113), a mais "violenta e fascinante de
todas", de acordo com Affonso Romano de Sant'Ana*, ha um balanco

histérico-politico da situacdo da mulher. Nela, as Marias afirmam que "a

relacdo a dois (...) € mesmo a base politica do modelo da repressao” e que

2 SANT'ANA, Affonso Romano de. "O jogo de cartas das trés Marias" in Suplemento Literdrio de O Estado
de Sdo Paulo, nimero 886, 25/07/74.
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"os sistemas de cristalizagdes culturais vieram sustentando, refor¢cando,

justificando e ampliando essa dominacao da mulher".

Nessa mesma carta, as autoras esclarecem : "passamos do amor a histéria
e a politica, e aos mitos que calcam circunstancias histéricas e politicas".
Fazem, entdo, desfilar algumas personagens histéricas e/ou literarias,
cujas imagens sao tdo sélidas que sua presenca nao precisa de voz

propria.

No texto intitulado "Trés meninas outras trés" (1979:164165), as Marias
trazem textos poéticos que fazem referéncias a Inés de Castro, a Ofélia,
personagem shakespeariana e a Joana D'Arc. Tais textos n&do aludem
diretamente a estes nomes, mas concedem indicios de que € a eles que se

referem.

No primeiro deles, o nome Inés aparece seguido da expressao "a faca".
Nessa palavra vai impressa toda a significacdo que tal objeto tem no
destino de Inés de Castro, a qual foi degolada por representar,
indiretamente, uma grande ameaca ao trono portugués. E a faca que corta,
que separa, que fere, que mata brutalmente a inocente Inés, cujo erro foi

amar.

A faca é um simbolo associado as idéias de vinganca e de morte, mas
também as de sacrificio. A curta extensdo da lamina da faca representa,
analogicamente, a primariedade do instinto que a maneja, bem como a

diminuta altura espiritual.
No texto, Inés é descrita como a "menina verde", como "a cordeira sem

astucia" e como a "mae bastarda" ; é tida como vitima inocente da vaidade

e orgulho de dois reis: "pretexto s6é de um rei a outro rei/ a mesma morte".
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Inés de Castro*® é uma figura cuja verdade histérica e mito se confundem
no imaginario. E um dos poucos episédios em que 0 mito assume ares de

fato; nos dizeres de Fernando Pessoa, "o nada que é tudo”.

A historia de Inés de Castro popularizou-se na literatura erudita e também
na popular. A primeira referéncia a Dona Inés, na Literatura, aparece no
Cancioneiro Geral, de Garcia de Resende (1516). Depois, autores de

diversos tempos literarios e em géneros variados, trataram deste tema:

*® Inés de Castro era filha ilegitima de Pedro Fernandes de Castro e uma dama portuguesa, Aldonca Lourenco
de Valadares. O seu pai, neto por via ilegitima de Sancho IV de Castela, era um dos fidalgos mais poderosos
de Castela. Inés era portanto prima em 3° grau de Pedro. Inés de Castro chegou a Portugal em 1340, integrada
como aia no séquito de Constanga Manuel, filha de Jodo Manuel de Castela, um poderoso nobre descendente
da Casa real Castelhana, que iria casar com o principe Pedro, herdeiro do trono portugués. O principe
apaixonou-se por Inés pouco tempo depois, negligenciando a mulher legitima, Constanga, e pondo em perigo
as débeis relagdes com Castela. Tentando separar Pedro e Inés, Constanca convida Inés como madrinha do
seu primeiro filho vardo, o Infante Luis (1343), j4 que, de acordo com os preceitos da Igreja Catélica de entdo,
uma rela¢do entre um dos padrinhos e um dos pais do batizando era quase incestuosa. A crianga ndo durou um
ano, o que fez aumentar as desconfiancas em relac@o a Iné€s de Castro. Sendo o romance adiiltero vivido as
claras, o rei Afonso IV (que havia promulgado leis contra este tipo de situa¢cdes) manda exilar Inés no Castelo
de Alburquerque, na fronteira espanhola, em 1344. No entanto, a distdncia ndo apagou o amor entre os dois
apaixonados e, segundo a lenda, continuavam a corresponder-se com frequéncia. Em Outubro do ano
seguinte, Constanga morre ao dar a luz o futuro Fernando I de Portugal, deixando Pedro viivo e um homem
livre. Inés volta do exilio e os dois foram viver juntos para longe da corte, tendo tido quatro filhos: Afonso
(morto em crianca), Jodo, Dinis e Beatriz. Afonso IV tentou por diversas vezes organizar um terceiro
casamento para o seu filho, com princesa de sangue real, mas Pedro recusa tomar outra mulher que ndo Inés.
O velho Rei receava a influéncia da familia de Inés, os poderosos Castro, no seu filho e herdeiro; além disso,
o unico filho vardo de Pedro e Constanga Manuel, Fernando, era uma crianca fragil, e crescia a inseguranca
em relagdo a sua vida para que um dos sauddveis filhos de Inés de Castro pudesse ocupar o trono. A nobreza
portuguesa também comecava a inquietar-se com a crescente influéncia castelhana sobre o futuro rei. O rei
Afonso IV decidiu entdo que a melhor solu¢do seria eliminar Inés. A 7 de Janeiro de 1355, o rei cede as
pressdes dos seus conselheiros, e aproveitando a auséncia de Pedro numa excursdo de caga, envia Péro
Coelho, Alvaro Gongalves e Diogo Lopes Pacheco para executar Inés. Os trés dirigiram-se ao Mosteiro de
Santa Clara em Coimbra, onde Inés se encontrava, e degolaram-na. Tal fato, segundo a lenda, teria originado
a cor avermelhada das dguas que correm nesse local da Quinta das Lagrimas. A morte de Inés fez com que
Pedro se revoltasse contra Afonso IV, que responsabilizou pela morte, € provocou uma sangrenta guerra civil.
Pedro tornou-se o oitavo rei de Portugal em 1357. Em Junho de 1360 faz a famosa declaracdo de Cantanhede,
legitimando os filhos ao afirmar que se havia casado secretamente com Inés, em 1354 "...em dia que ndo se
lembrava...". A palavra do rei, e de seu capeldo foram a tnica prova deste casamento. Pedro perseguiu os
assassinos de Inés, que tinham fugido para Castela. Péro Coelho e Alvaro Gongalves foram apanhados e
executados (segundo a lenda, o Rei mandou arrancar a um o coragdo pelo peito e ao outro pelas costas, e
assistiu a execucdo enquanto se banqueteava). Diogo Lopes Pacheco conseguiu escapar para Francga, e foi
mais tarde perdoado pelo Rei no seu leito de morte. Pedro mandou construir dois espléndidos timulos no
mosteiro de Alcobaga, um para si e outro para onde trasladou os restos de sua amada Inés. A tétrica cerimOnia
do beija mdo, tdo vivida no imagindrio popular, provavelmente foi inserida nas narrativas do final do século
XVI, depois de Camdes descrever, no Canto III d'Os Lusiadas, a tragédia da linda Inés, fazendo referéncia a
"...misera e mesquinha, que depois de ser morta foi rainha...". Pedro juntou-se a Inés em 1367, e os restos de
ambos jazem juntos até hoje, frente a frente, para que, segundo a lenda "possam olhar-se nos olhos quando
despertarem no dia do juizo final".
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Manuel de Figueiredo, Reis Quita, Ferndao Lopes, Camdes, Bocage, Anténio
Ferreira, Augustina Bessa-Luis e tantos outros.

A histéria de amor que envolve Inés e Dom Pedro, além de constituir-se em
uma narrativa envolvente, também suscita a catarse. Essa idéia de
sublimacéao, tdo caracteristica da tragédia, talvez seja um dos grandes

motivos de difusdo dessa narrativa.

Inés representa, ainda hoje, o mito do feminino que morre por amor;
simboliza a fragilidade de uma mulher diante das determinacdes de
poderosos homens; mostra que o amor e a entrega desmedida podem
deixar a mulher a mercé de um fim imerecido; evidencia que a mulher,
quando toma as rédeas de seu destino, contrariando a tradicao, pode ser

punida, inclusive com a morte.

E é assim que Inés de Castro surge em Novas Cartas Portuguesas, como
mais um simbolo do feminino, em meio a tantos outros que desfilam pela

obra.

O poema que se segue ao de Inés, é intitulado "ofélia a 4gua”. Baseia-se na
histéria de Ofélia, personagem de Hamlet, de William Shakespeare.

Ofélia**, figura da dramaturgia classica, mergulhada na loucura, morre nas
aguas do rio, purificando-se nesse ritual funebre. Novamente, o nome da

* Ofélia é a filha de Poldnio, o conselheiro principal do rei. Poldnio suspeita da relagio de Hamlet com
Ofélia, e coloca-se contra esse relacionamento, porque ela € socialmente inferior a ele. Polonio teme que
Hamlet apenas tire sua virgindade e nio se case com ela, entdo proibe Ofélia de relacionar-se com Hamlet.
Atormentada por Hamlet, que fingia-se de louco e pela morte de seu pai, acaba perdendo a sanidade. Ofélia
cai em um riacho e se afoga (de propdsito ou acidentalmente, dependendo da interpretacdo). Laertes fica
sabendo da insanidade e da morte de sua preciosa irma, o que sé alimenta sua sede por vinganga. Retornando
de uma viagem, Hamlet encontra Hordcio no cemitério no lado de fora do castelo de Elsinore, justamente
quando o cortejo do funeral de Ofélia estd para chegar. O cortejo chega com o Rei, a Rainha e Laertes.
Hamlet fica tdo perturbado por saber sobre a morte de Ofélia que pula dentro da sepultura ainda aberta e se
atraca com Laertes. Os dois s@o separados para que se encontrem no jogo de espadas mais tarde. Durante a
contenda, Hamlet é fatalmente ferido com a espada envenenada, mas no calor da briga eles trocam suas armas
entre si e Hamlet atinge profundamente Laertes com a mesma espada. A Rainha, bebe o vinho envenenado, e
avisa Hamlet do perigo e morre. J4 com a respiracdo ofegante e perto da morte, Laertes confessa a Hamlet

90



personagem aparece determinado pela causa de sua morte (nesse caso, a
agua). Assim como Inés, Ofélia também morre por amor; e assim como

Inés, possui um amor interdito, negado.

Ofélia é associada, no poema das Marias, a expressdes de docilidade e de
fragilidade: "tendo morrido de tanta gentileza", "seguindo de leve e bem
mandada", "fino fixo sorriso", o que, agregado a seu estado de insanidade,
revela-a uma vitima inocente, em meio a uma trama que envolve poder e

honra.

Ofélia morre pela agua, simbolo de principio e de fim de todas as coisas;
simbolo do inconsciente e elemento do feminino. E na 4gua que acontece a
purificacdo, a sublimacao da personagem, que encontrou na morte a saida

Ultima para seus infortunios.

Mais um mito feminino, Ofélia vem juntar-se a galeria ja elencada pelas trés

Marias.

O ultimo poema que compde "Trés meninas outras trés", é o que se refere a
Joana D'Arc®, a heroina que foi tocada por Deus, posta em campos de
batalhas, a defender a patria e a fé. E a heroina de uma histéria que
comeca pela gloria e termina em numa fogueira, como se fosse um relato

épico.

sobre a conspiragdo junto a Claudio. Enfurecido, Hamlet mata Claudio com a espada envenenada, forcando-o
também a beber do vinho envenenado. Finalmente a morte do Rei Hamlet foi vingada. Hamlet, antes da
morte, d4 ordens a seu amigo, Hordcio, para que conte sua histéria ao mundo, a fim de restaurara seu bom
nome.

* 0 mito de Joana D'Arc j4 existia antes da personagem. No inicio do século XV, na Franca que atravessava
um dos periodos mais negros de sua histdria, havia a esperanca de que um salvador miraculoso surgisse. Uma
velha profecia predizia que a Francga seria perdida por uma mulher e reerguida por uma virgem das fronteiras
de Lorraine. Em 1412 nasceu uma jovem camponesa, iletrada, que decide, aos dezessete anos, juntar a Franca
desmembrada e restituir ao rei Carlos VII a legitimidade contestada pelos ingleses. Foi autorizada a participar
das operacdes militares e teve papel preponderante em algumas batalhas. Em 1430 cai prisioneira e é entregue
aos ingleses, os quais desejam que Joana D'Arc seja condenada por feitigaria, pois seria uma maneira de
desacreditar Carlos VII. Apds longo julgamento, é condenada como herege (dizia ouvir vozes desde os 13
anos, as quais a aconselhavam e encorajavam, além de ver apari¢cdes de santos) e como relapsa (pois usava
vestes masculinas). Foi levada a fogueira em 1431, na Praga do Antigo Mercado.
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Varias foram as interpretacées dessa historia-mito e nelas, a visao de
Joana D'Arc sofreu variacbes: foi exaltada como a virgem guerreira,
salvadora de seu pais; depois foi alvo de suspeitas quanto a sua missao
divina e até quanto a sua virgindade; foi ainda santificada e romantizada.
No entanto, Joana D'Arc ndo cessou de interessar escritores de varias

épocas, por sua forte presencga mitica.

Nas Novas Cartas Portuguesas, Joana é associada ao "lume" (que pode
ser, ao mesmo tempo, o fogo ou o claréo, o brilho). Foi através do lume que
a virgem guerreira foi morta (e também purificada). E através do lume que
lhe vém as aparicoes de Sao Miguel, de Santa Margarida e de Santa
Catarina.

No texto das Marias, é a "sonancia das vozes" que faz Joana "tanger o
territério”. Ela "nem era contra nada", mas queria garantir "o lugar usurpado
e seu direito". Sabia, no entanto, que "a pura lingua livre em chama sé
servia". Existe, em torno dessa personagem, o deslumbramento de uma
mulher que pode realizar facanhas, de alguém que é rebelde aos poderes
estabelecidos, mas que da autoridade a vozes e a apari¢oes.

Da mesma forma que Inés de Castro e Ofélia, Joana D'Arc é vitima. S&o
trés personagens que sobreviveram ao tempo, que suscitaram outras obras
e referéncias, trés destinos de mulher, diferentes nos cerimoniais de morte

e purificacdo, mas iguais em sua paixao.

Assim também sao as Marias, assim também €& Mariana: mulheres que
através da palavra, e comandadas pela paixao, tém um ideal a cumprir.
Anseiam contaminar através da leitura, objetivam atingir as mulheres
marianas - tantas ainda -, buscando modificacbes no contexto social.
Sabem que, mais que sonhar com uma nova mulher, precisam antes de um

novo homem e de um novo molde no qual as relagcbes homem/mulher se
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firmem. E elas questionam: "Chegara tempo de amor, em que dois se
amem sem que uso ou utilidade mutua se vejam e procurem, mas apenas

prazer, prazer s6, no dar e no receber?" (1979:112)

O passeio que as trés Marias empreendem pela Histéria, ndo termina aqui.
Ha também espaco para a nobreza ilustre de Portugal. Dona Tareja, ou
Teresa de Ledao*® esta associada a origem lusitana; é o simbolo da mulher
insubmissa e que nao se quer desprender do poder. No poema criado pelas
Marias, € descrita como a "menininha sem acerto" (1979:320), que tem o
"grito temperado na fala". Seus "dedos de muita finura", préprios da estirpe
nobre, nao disfargam a mulher forte e determinada, que usa "faca de trazer
na liga". Foi banida, desterrada, perseguida pelo proprio filho, a quem nega
o poder. Dona Tareja, por ser mais uma personagem feminina marcante,

figura também na galeria das Marias.

Em Novas Cartas Portuguesas, a histéria vem ajudar a compor uma
literatura que deseja romper a crenga nas verdades absolutas legitimadoras
da ordem social. Para tanto, as autoras optam por resgatar grandes
personalidades histéricas femininas, as quais foram modelos de paixao, de

forca e de sagacidade.

Assim concebidas, arte e histéria, ficgdo e verdade cruzam-se, interligam-

se numa reorganizagao subjetiva. De acordo com Roberto Corréa dos

% Filha ilegitima do rei Afonso VI de Ledo e Castela e de Ximena Moniz, Teresa foi dada pelo seu pai em
casamento, em 1093, a Henrique de Borgonha, nobre francés que tinha ajudado o rei Afonso VI em muitas
conquistas aos mouros, tendo, na altura do enlace, Teresa 13 anos e Henrique 24. Afonso VI doou a sua filha
Teresa e ao genro, o Condado de Portucale, territério entre o0 Minho e o Vouga . De Henrique teve vérios
filhos, mas poucos sobreviveram: o tinico vardao que chegou a adulto foi Afonso Henriques e as suas filhas
Urraca, Sancha e Teresa Henriques. Depois da morte de Henrique em 1112, Teresa governou o condado como
regente do seu filho (com o titulo de rainha) e apegou-se ao poder. Na maioridade de Afonso Henriques,
Teresa recusou entregar-lhe o controle da heranca paterna. Em breve mae e filho entraram em guerra aberta,
tendo as forgas de D. Teresa sido derrotadas na batalha de Sao Mamede, em 1128. Alguns autores defendem
que foi detida pelo proprio filho, no Castelo de Lanhoso; outros, que se exilou num convento na Pévoa do
Lanhoso, onde veio a falecer em 1130.
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Santos, "o pensar histéria como literatura situa-se no projeto, também
histérico, de se desconstruir as garantias e as certezas dos métodos e
analise dirigidos pela forca da tradicdo, pela busca da origem, pela
concepcado de legado, pela credibilidade na influéncia e na autoria”
(1999:129135). Nao se trata de substituir a ficcao pela historia, ou a histéria
pela ficcao, mas de possibilitar uma aproximacao poética em que todos os
pontos de vista, contraditérios e/ou convergentes, estejam presentes,
formando o que  Steenmeijer (apud Esteves,1997:65) chamou de
"representacao totalizadora".

A histéria, no entanto, ndo esta presente na obra das Marias apenas
quando elas se reportam a personagens ilustres. Em Novas Cartas
Portuguesas, passado e presente se entrelacam a cada carta, a cada
poema, a cada texto. As idéias que permeiam a obra ndo podem ser vistas

dissociadas do seu tempo de construcéo.

Todo texto literario € testemunho dos condicionamentos sociais, das
dimensdes culturais, das condicbes econbmica, politica e ética que
configuram o espago em que foi gerado. Sua leitura e compreensao
demanda que se desentranhe, de seus signos, os indicios dessa totalidade.
Em Novas Cartas Portuguesas, esse processo deve ser visto em toda a sua
amplitude, ao considerar-se o contexto da ditadura, o rigor nas tradigdes e a
auséncia de direitos de expressdo a que as pessoas estavam
condicionadas, nessa época.

Habitam, na obra das trés Marias, dimensdes que nao podem, de forma
alguma, passar despercebidas: a histérica, a politica, a filoséfica, a
semibtica, a linglistica, a social - tudo a um s6 tempo. Sua realidade
transcende o simples texto, para assumir um discurso vivo, que precisa
contar efetivamente com as qualidades dos enunciadores, dos enunciados

e dos enunciatarios, numa unidade de movimento intensamente dialética.
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CAPITULO 3

Outras Marianas

"Ninguém hoje quer transformar
o mundo, o que tem a fazer é
conquistar-se a si, no mundo

que o conquista a cada
instante."”
(Armando Silva
Carvalho)

Na segunda metade do século XX, em Portugal, surgiu uma nova geracao
de escritoras que problematizaram a condicdao feminina. Destacam-se
alguns nomes como Fernanda Botelho, Natalia Nunes, Graca Pina de
Moraes, Teolinda Gersao, Filomena Cabral, Irene Lisboa, Maria Velho da
Costa, Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Judite de

Carvalho.

Muitas das obras produzidas, nesse periodo, trazem personagens com 0s
nomes de Mariana (ou ainda as variacbes Maria ou Ana) e questionam as
imagens femininas, consagradas pela tradicdo, numa indireta alusdao a
Mariana Alcoforado, de Cartas Portuguesas e as Marianas e Marias, de

Novas Cartas Portuguesas.

Como as trés Marias disseram em sua obra, formou-se uma "espiral de
entrepalavras" (1979:109), no momento em que a "semente gerou", e as

idéias sobre o feminino foram se disseminando.
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A fim de ilustrar o inicio dessa consciéncia da mulher a margem, sera feita,
a partir de agora, a releitura de duas obras, uma anterior e outra posterior
as Novas Cartas Portuguesas. Essas obras sdao Tanta Gente, Mariana, de
Maria Judite de Carvalho e Tarde de mais Mariana, de Filomena Cabral. O
elo entre todas elas é, além da autoria feminina, a existéncia de uma mulher
arraigada as imagens criadas pela tradicdo - mae devotada, esposa
submissa, mulher sempre mariana. Na denuncia desse arquétipo, a busca

de uma nova identidade.

Tanta gente, Mariana foi uma obra publicada em 1959, treze anos antes de
Novas Cartas Portuguesas. E um livro de contos, cujas personagens sdo
marcadas pela submissdo, pelo vazio existencial, pela tristeza e pela
aceitacao. Todas elas possuem um cotidiano incolor e sdo incapazes de

encontrar caminhos para mudar sua vida.

Tarde de mais Mariana teve sua publicagdo em 1985 e € um romance que
também lida com a problematica do feminino. Aborda tematicas relativas a
soliddo, ao descontentamento existencial, a despersonalizacdo e a
mundividéncia feminina. Essa obra, é o inicio da tetralogia nomeada, pela
prépria autora, Filomena Cabral, de Ciclo Réquiem ( composto por Tarde de
mais Mariana (1985), Maldamor (1988), Obsidiana (1990) e Prantos
(1991)).

Tanta gente, Mariana e Tarde de mais Mariana sao titulos carregados de
ambiguidade. O primeiro deles surge como parte de um dialogo entre
Mariana e seu pai, que afirma: "Todos estamos sozinhos, Mariana.
Sozinhos e muita gente a nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai
fazer nada por nés." (1988:18). Ao mesmo tempo que denota a idéia de
solidao, também pode indicar que ha "tanta gente Mariana", ou seja, que ha
muitos que vivem a sombra, dominados moral e emocionalmente por forca

da tradicdo. Ja em Tarde de mais Mariana, a narradora de nome Mariana,
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embora ndo faca parte da trama, diretamente, faz-se demasiado presente,
revelando emocdes, fazendo confissées, identificando-se com as
personagens. Clara, uma delas, diz a Mariana: "teras de mentalizar-te para
que deixe de ser tdo acomodaticia. Esforcemo-nos para encarar ambas a
verdade" (1985:85). E logo vem a resposta, ao fim da narrativa: "a partir de
agora poderia gritar, arrancar os cabelos ou langcar-me de uma ponte ao
som de agudissimo grito. Inquietaria todos os caes das redondezas (...).
deliberadamente te expuseste. Tarde de mais Mariana." (1985:101). Dessa
forma, o titulo pode sugerir que é tempo de mais Marianas, a darem seu
grito pela liberdade (porque ndo a tem), como fizeram a séror de Beja e as
Marias; ou ainda, & possivel entender que ja é tarde demais, para as

mulheres marianas. Dai a necessidade de ndo sé-las!
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3.1 Tanta gente, Mariana

"Uma palavra teria bastado,
um grito, uma lAagrima, mas
eu ndo pude tirar de mim
nenuma dessas coisas. Agora
é tarde(...)
(Tanta gente,
Mariana)

A prosa de ficcao intimista, produzida pela autora portuguesa Maria Judite
de Carvalho, tem merecido crescente atencao da critica e do publico. Seus
contos, romances e crénicas apdiam-se na indagacao do que ha de mais
reconditério na alma feminina, investigando as relacées humanas em seus
desencontros. De acordo com Fernando Mendonga, sua obra € "uma janela

indiscreta, aberta para o mundo das mulheres" (1973:173).

Influenciada por Katherine Mansfield, Maria Judite de Carvalho segue a
vertente intimista. Ao montar quadros cotidianos e superficiais, a autora vai
criando narrativas de grande densidade emocional. Perscruta a alma
feminina, evidenciando sua solidao, suas faléncias, sua mesmice e seus

questionamentos.
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A autora de Tanta gente, Mariana produziu um total de quinze obras*’. Em
todas elas ha uma temética recorrente (destinos femininos) e um mesmo
tom (de pessimismo, amargura e soliddo). Por detras dessa visado
pessimista, subjaz a critica social empreendida pela autora. O seu alvo é a
pequena ou média burguesia lisboeta dos anos 60 aos 80, a qual dita
regras de comportamento em meio tom, norteando as acbes e 0s
sentimentos da mulher, que, por sua vez, aceita essa conducao. Assim, as
personagens juditianas ndo reagem, mesmo diante de grandes infelicidades
ou soliddo. Sdo mulheres marianas, presas ao protétipo que criaram para

elas.

Benilde Justo Caniato publicou no Artes & Artes - Jornal de estudos, artes e
letras (n° 37, de 04/2002), o ensaio intitulado "Maria Judite de Carvalho e
sua janela fingida". Nele, a autora afirma: " A contribuicdo de Maria Judite
de Carvalho as letras portuguesas traduz-se pelas verdades interiores de
suas figuras femininas, que passam a ganhar presenca no estreito mundo
de suas soliddes. Nao explodem de ansiedade, nem procuram enganar-se
de ilusdes, ainda que so6 lhes caiba cenicamente um subalterno papel de

representatividade no mundo dos homens."

Na apresentacdo dos dramas existenciais das personagens juditianas, os
fatos e as faltas do passado interagem com o presente, influenciando sua
existéncia. Como ja ndo pode mudar o que passou, e tampouco conseguem
livrar-se dos seus antigos fantasmas, passa a subjetivar os conflitos, num

incessante retorno ao passado.

Em Tanta gente, Mariana, as narrativas mostram mulheres de vidas

comuns, que se movem na rotina de seus pequenos mundos. Todas elas

47 As obras de Maria Judite de Carvalho sdo: Tanta gente, Mariana (1959), As palavras poupadas (1961),
Paisagens sem barcos (1963), Os armdrios vazios (1966), O seu amor por Etel (1967), Flores ao telefone
(1968), Os idolatras (1969), Tempo de mercés (1973), A janela fingida (1975), O homem no arame (1979),
Além do quadro (1983), Este tempo (1991), Seta despendida (1995), A flor que havia da dgua parada (1998)
e Havemos de rir? (1998). As duas ultimas obras tiveram publicagdes pdstumas, visto que a autora faleceu em
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estdo associadas a um fracasso, seja na relacdo amorosa, no ambito
familiar, na impossibilidade da maternidade ou em qualquer outra relacédo
social. Seus insucessos passados refletem-se na vida presente, tornando-
as precocemente envelhecidas, desesperangadas e solitarias. Maria Judite
de Carvalho nao tenta solucionar-lhes os conflitos e também nao se
preocupa em justificd-los. Tenciona, apenas, evidenciar como eles
inquietam e desestabilizam, visto que estdo sedimentados no inconsciente
de mulheres que nao querem ou nao podem modifica-los.

A obra Tanta gente, Mariana sera analisada, na pretensdo de esclarecer a

cosmovisdo das personagens femininas juditianas e de identifica-las,

através de seus sentimentos e agcbes, como mulheres marianas.
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3.1.1 Herang¢a mariana

"Pensamos
retrospectivamente através
de nossas maes quando somos
mulheres." (V. Woolf)

Ao analisar a trajetéria histérico-social da mulher, € possivel perceber que
se criou um cerco ideolégico, o qual, por muitos séculos, reteve a mulher
em posicdo subalterna, em relagdo ao homem. Em Portugal, com os
idearios do marianismo e do marialvismo, a submissado feminina tornou-se
mais incidente, sendo reforcada, ainda, pelas diretrizes salazaristas, que
definiam a mulher pela obediéncia e sagravam ao homem a autoridade,

conferindo-lhe superiorizagédo social.

Nos contos que compdéem Tanta gente, Mariana € comum notar que as
personagens, principalmente as femininas, seguem os comportamentos
herdados dessa tradicdo patriarcal. A valorizacdo da mulher, quando
acontece, deve-se a sua obediéncia, a seus dotes domésticos, a sua
castidade e a capacidade de procriacdo. A fim de ilustrar tal assertiva, cabe

entender a fabula da primeira narrativa da obra.

No conto "Tanta gente, Mariana", que da titulo ao livro, a personagem
protagonista, Mariana, é apresentada ao leitor através de suas proprias
reminiscéncias. Ela ja inicia a narrativa doente - de corpo e alma - e vai
desvendando, pouco a pouco, um universo de lembrangas: relembra a

adolescente que se apercebe de sua soliddo (ndo s6é da sua, mas da

101



soliddo humana), o casamento falido, a amante do marido, o filho que néo

teve.

Sao trés os homens da vida de Mariana: o pai, que falece; Anténio, o
marido que a abandona pela amante; e Luis Gonzaga, cuja opcao pelo
sacerdécio o impede de se relacionar amorosamente com Mariana. Cada

um deles, a seu modo, contribui para a solidao da protagonista.

Presa a recordacées, ela transporta-se constantemente a um plano de

vivéncias passadas, esquivando-se a uma agao no momento presente.

O fracasso de Mariana da-se no plano afetivo, pessoal e profissional.
Falhou como mulher, ao renunciar a Anténio, em favor de Estrela; falhou
em seu sono de ter um filho, devido a um aborto ocasionado pelo
atropelamento; falhou profissionalmente, por preconceito (era uma mulher
solteira e gravida) e por circunstancias independentes de sua vontade (a
familia com quem viajaria, a trabalho, modifica seus planos, apds a doenca

da esposa).

Mariana tem uma amiga, Lucia, sobre a qual a narradora revela que "Logo
em pequena recebeu da mée um certo niumero de opinides infaliveis que
ha-de legar aos filhos, integralmente, ainda enriquecidas com os haveres do
marido" ( 1988:30-31). Fica aqui evidente uma heranca, um legado que vai
sendo transmitido, de geracado a geragao, o qual a mulher tem dificuldade
em romper. Ldcia, a quem Mariana chamava "minha amiga de sempre e
para sempre" (1988:41), acaba por ndo convidar a amiga para seu
casamento, pois ndo teria como explicar a gravidez desta e se
envergonharia diante da familia do noivo, porque "uma senhora deve saber
conservar o seu bom nome" (1988:44)

A mae de Lucia esclarece o modelo de mulher ideal, segundo a tradicao,

quando diz: "Sou uma boa dona de casa e o marido que levar a minha filha
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também nao vai mal. A Lucia sabe fazer tudo. E muito importante para uma
mulher. Os homens gostam de ter a casa arrumada, a roupa arranjada, as
refeicdes a horas. Fui sempre uma escrava da casa" (1988:44). Mariana, ao
ouvir tal discurso, pretende que sua prépria mae, a qual mal conhecera, nao
tivesse sido assim. Diz detestar as donas de casa e argumenta: "se sao
pobres, esfalfam-se a trabalhar, se sdo remediadas ou ricas arranjam uma
ou mais pessoas para se esfalfarem em seu lugar. De qualquer dos modos
sao escravas do trabalho ou estdo da vigilancia com outras escravas a sua
ordem" (1988:45). E continua: "O que a vida ja correu e elas sem a verem.
Sem darem por nada. (...) O marido morreu sem nunca ali ter estado, os
filhos fugiram para se casar com outras donas de casa que estavam
escondidas dentro de raparigas bonitas, alegres e apaixonadas."

Outro exemplo, nesse mesmo conto, ocorre também na fala da
personagem Mariana, quando se questiona se sua existéncia poderia ter
sido melhor, diferente, se houvesse seguido por outros caminhos. Chega
entdo a conclusado: "E ndo. Nao fui eu que resolvi. Nao fui eu a abrir as
mMAaos que, vejo-o0 agora, ja estavam abertas. Fui forcada a agir e também a
ficar quieta. Eu as vezes ia por uma rua larga, a ver o caminho livre e dava
de subito, inesperadamente, com uma parede. Ja era tarde para recuar e
entdo tinha de procurar de qualquer modo sair dali ou entdo desistir e
deixar-me ficar. Nao era eu quem construia o muro, ndao era eu também
quem adiantava o tempo. Tudo la estava, preparado para a minha
chegada, a minha espera (1988:33).

Através da metafora da "rua larga", Mariana fala de suas opcoes, de suas
escolhas e do seu universo de possibilidades; ja as imagens da "parede" e
do "muro” simbolizam a impossibilidade de transir ao exterior, a impoténcia
da acdo, a resisténcia, a situacdo limite. Mostra-se alguém sem
possibilidades de escolha, pois elas ja estavam feitas; ndo tem como fugir

de algo que j& estava determinado para si. E "uma simples vitima - como
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todos nés, ndo é assim? - de qualidade dos préprios cromossomas"
(1988:39).

Em um outro conto, intitulado "A mée", a protagonista ndo possui um nome
que a identifique e tampouco possui filhos (apesar do titulo). Casou-se
muito nova, com um homem bem sucedido, que s6 pensava em "ganhar
dinheiro para coisa nenhuma, guardar suor humano, o seu e o dos
empregados que trabalhavam para ele (...). Nascera para aquilo, ndo tinha
a culpa que podia ele fazer? Era um homem, um simples homem, um
pobre homem rico que seguia pela vida fora acorrentado pelas
circunstancias(...)" (1988:76). Da mesma forma que a mulher esta
condicionada a seu papel, o homem também o esta. Deve cumprir sua
tarefa de provedor, de mantenedor dos bens materiais. Esta também

acorrentado a um destino que néo escolheu, mas que deve seguir.

Ainda nesse conto, a protagonista lembrava de dizer, antes de se deitar,
"aquelas ingénuas oragdes maquinais que, em menina, a mae lhe havia
transmitido da mae que tivera" (1988:75). Com o tempo, foi se esquecendo
delas, pois sua vida havia "deslizado, como um rio brando, de leito bem
horizontal, sem quedas nem rochedos a estorvar-lhe o percurso ou a
precipita-lo, e a atingir em breve o seu limite" (1988:75).

Para a protagonista, a vida era confortavel, apesar do marido sempre
ausente, e nao mais reservava surpresas, até que adoeceu gravemente e
"a morte quase lhe tocara com os seus frios dedos de pedra". Ela, que néo
temia a morte, passou a "implorar sem saber a quem, talvez a si prépria, ao
seu proprio corpo doente" (1988:76), um pouco mais de tempo, "apenas um

ano, um ano".

Um dia, na casa de uma amiga, conhece um homem insinuante e de voz
macia, que lhe da atencao e a conquista devagar. Fica sabendo, tempos

depois, que Mateus Porto s6 havia se aproximado dela para que pudesse
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liquidar uma antiga querela que tinha com seu marido. Uma vinganga que
se concretizaria em poucos minutos, com a chegada deste. Diante de tal
revelagdo, a protagonista, enquanto pensava no marido e "desejava com
uma forca que nunca antes sentira aperta-lo contra si, passar-lhe a mao
pelos cabelos" (1988:80), corta os pulsos e pede que o amante apanhe o

gue € seu e saia da casa, para ndo se comprometer.

A mulher, que esta condicionada a docilidade, "ainda quis dizer qualquer
coisa que o ferisse, que o fizesse sofrer um pouco (...) mas nada achou que
valesse a pena ser dito". Como nao pode feri-lo (apesar de se sentir usada

e de perceber a ruina de sua vida), fere a si mesma.

Quanto ao marido, ao pensar nele, a protagonista imagina cenas maternais:
tem vontade de aperta-lo ao peito e de afagar-lhe os cabelos (dai o titulo
do conto, "A mae", dada a relacao mais maternal que sensual, entre marido
e mulher). Importante lembrar que a mulher, desde menina, é preparada
para a maternidade (mesmo que nunca va ter filhos), através das

brincadeiras de infancia e das bonecas que embala.

Enquanto sua vida se esvai, a mulher sente que o "orgulho pessoal,
remorsos, a vergonha que sentira, tudo isso comecava a ficar la para tras,

perdido, sem importancia. Sem a menor importancia." (1988:80)

Também no conto intitulado "Desencontro" (1988:105-111), é possivel
perceber uma heranca que se arrasta através das geracdes, contaminando
de tabus e preconceitos. A personagem Duarte passara os ultimos dez
anos viajando e, quando volta a sua casa, "desconsolado de tudo",
percebe que ndo sente mais a alegria que sempre tivera ao retornar. Em
um diadlogo com a mae, lembra-se de Luisa, moga com quem tivera "um
vago flit sem consequéncia”. A mae afirma que a moga sempre foi
apaixonada por ele e que ja estava na hora de o filho pensar em

casamento.
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Duarte torna-se inquieto desde entdo, "fugiu aos amigos e ficou mais em
casa a pensar em Luisa. Recordou episodios da sua juventude que julgava
esquecidos e nos quais ela tinha lugar. E notou que sentia por ela uma
grande ternura que nunca sentira por ninguém." (1988:107)

Durante esse tempo, Duarte percebeu que "havia muitas coisas que
estavam dentro de si, bem escondidas, que ele julgava pessoais e que 0
indispunham sempre que as ia encontrar bem claras e bem nitidas na boca
da mae e compreendia que as aprendera dela e as sentia como ela"
(1988:107). Ou seja, mesmo que as vezes nao gostasse do modo como
pensava, sentia ou agia, notava que o gérmen disso era sua prépria mae e

gue nao havia como livrar-se dessa heranga.

Duarte resolve encontrar-se com Luisa e pede-a em casamento. Esta,
contrario ao que o rapaz espera, afirma que talvez seja ele quem nao a
queira, depois do que tem a esclarecer. Lembra-o do breve relacionamento,
quando ela tinha 17 anos e ele contava com 23. Em uma ocasiao, ele havia
sugerido que fossem a Sintra, em uma casa dos pais, que estava vazia.
Quando ela negou, ele insistiu e depois zangou-se. O rapaz a chamou de
"bota de elastico" e disse que "la fora ndo se encontravam, felizmente,
raparigas como eu, que era ridicula, que ainda estava agarrada a um

estupido complexo de virgindade" (1988:110).

Devido a esse episddio, o relacionamento entre Duarte e Luisa acabou-se.
Desde entdo ele a ignorou, e ela resolveu "seguir um caminho diferente",
procurando interessar-se por outros homens. Refletiu que "eles escolhem,
nds quase sempre vimos a gostar de quem nos escolheu"”, e resolveu que,
com ela, poderia ser de outra forma. Relacionou-se com um homem casado

e depois com um mais novo que ela - foram essas as suas escolhas.
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Ao contar tudo isso a Duarte, diz: "(...) tenho levado a vida a saber as
coisas antes de mas dizerem", porque percebe, com grande lucidez, o
espanto dele, diante das revelagdes. Sabe que o rapaz é escravo de seus
preconceitos e que jamais aceitara uma mulher que ja foi de outros. Luisa
vai embora, "de cabeca alta, muito depressa”, e Duarte "partiu ainda nessa

semana para Paris."

Duarte e outras personagens de Tanta gente, Mariana vivem os destinos a
que foram condicionadas. Nao tém possibilidades de desfazer as imagens
construidas para si, tampouco de criar uma nova, em outros moldes que
desconhece. Em vista disso, vivem amarguradas e infelizes, presas em seu

cansago de existir.
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3.1.2. Solidao de mulher

"Por vezes sinto medo desta
soliddo maior do que nunca
foi, imensa. Para onde quer
que me volte sé dou comigo
mesma."

(Tanta gente, Mariana)

A obra de Maria Judite de Carvalho sempre esteve associada a solidao.
Suas personagens transitam em um mundo que é "dos outros", e apesar de
das freqlentes magoas, ndao se espantam com seus destinos de
infelicidade, como se a verdade ja fosse sabida.

A solidao das mulheres juditianas vai se edificando com os egoismos, as
simulacbes e as decepcdes de que sao vitimas. Acabam, entdo, buscando
apoio dentro de si mesmas (porque raramente ele vem de fora, e quando

isso acontece, € tao breve e sutil que nao chega a ser consolo).

A consequiéncia e também uma das causas dessa soliddo, € a constante
volta ao passado, empreendida pelas personagens. Por isso é que se torna
necessario entender a dimensdao que o tempo assume nas narrativas
juditianas. Os planos temporais sobrepostos, interceptados e cheios de
densidade fazem parte do proprio tecido do texto, como um caleidoscopio,

sobre o qual se movimenta a personagem.
O tempo passa a ser a esséncia da matéria narrativa, o que na obra é

representado pelos continuos trajetos efetivados pelas personagens, aos

escombros de suas memorias.
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As mulheres criadas por Maria Judite de Carvalho deslocam-se para
espacos pretéritos, revivendo seus dramas, fragmentando suas existéncias
e rememorando falhas - suas e dos outros. A irreversibilidade do passado
incorpora-se obsessivamente ao seu presente, fazendo com que se tornem

pessoas introspectivas e tristes.

Um exemplo estd no conto Tanta gente, Mariana, na situacdo em que a
protagonista recorda-se de quando tinha quinze anos e o pai revela, de
forma axiomatica: "Todos estamos sozinhos, Mariana. Sozinhos e muita
gente a nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai fazer nada por
nés. Ninguém pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma esperanca.”
(1988:18). Desde entao, a vida de Mariana, que ja havia sofrido a perda da
mae, passa a ser uma série de perdas e de desencontros: a morte do pai, 0
abandono do marido, a indiferenca da amiga, a opcao de Luis Gonzaga,
pelo sacerddcio. A cada desamparo, mais lembrancas a se juntarem umas

as outras e também, mais solidao.

O passado, para as personagens juditianas estd sempre muito presente,
através de rememoragdes das quais nao conseguem fugir. Exemplo é
Arminda, do conto "A menina Arminda" (1988:83-90), a qual, na infancia,
sofreu abusos sexuais e, desde entdo, retraiu-se a seu mundo. A mae
mudou-se com ela para outra cidade, pois nao resistia "a bisbilhotice do
povo, a curiosidade dos olhares, a insensibilidade das pessoas que
pareciam pensar que aquela era a conversa que mais a agradava e por isso
nao tinham outra" (1988:85). Mas Arminda, que desde "muito pequena
sonhara com os filhos que havia de ter. Muitos, dizia. Hado-de ser muitos.
Cinco ou seis pelo menos. Mas a sua triste aventura inutilizara-lhe essa
esperanca. Nunca seria capaz de se dar a um homem, ela bem o sabia"
(1988:86) .
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Esse fatos passados determinam o presente de Arminda, que passa a viver
reclusa, em uma casa, com uma velha empregada, e a ambicionar criancas

que nao eram suas.

A menina Arminda, como é chamada apesar dos seus quase quarenta
anos, nao mais consegue ter uma vida normal; abandonou estudo e
trabalho. Passa as manhas em um banco de parque ou em uma pastelaria
defronte a um colégio, locais de onde fica observando criancas. Sai de casa
e volta a ela sempre nos mesmos horarios, a fim de nao despertar ainda
mais a curiosidade da vizinhanca, que acredita que ela esteja todas as

manhas no trabalho.

Arminda tem a idéia de roubar uma crianca para si, e esse pensamento
"surgia-lhe como uma madrugada tardia depois da noite negra da sua vida"
(1988:87). "Sentia-se inundada de esperanga pela primeira vez depois
daquilo (...) estava apaixonada pela primeira vez".

A mulher trouxe Jodozinho para sua casa e sua felicidade durou "dois dias
e duas noites". Embora pouco falasse, a velha criada "sabia muitas coisas
(...). Pbs-se entao a espera da policia e vestiu os seus melhores trapos, a
fim de poder acompanha-los" (1988:89). Quando as autoridades chegaram
e o homem segurou Arminda, "aquela mao de ferro no seu braco era de
subito a mao do homem e aquela voz dura, apressada, implacavel, a voz
dele. Largou a criangca que cada vez chorava mais e debateu-se, lutou
como da outra vez, havia vinte e quatro anos e foi com dificuldade que os
policiais lhe puseram as algemas. A criada tinha os olhos rasos de agua.

'Pobre crianga’, dizia. 'Pobre crianga' " (1988:90).

Essa repeticdo do passado no presente faz com que as sensacdes e 0s
sentimentos sejam duradouros e definitivos. Assim, Arminda n&o tem como
livrar-se de algo que € tdo perene e muito maior que ela. Estd em um ciclo

interminavel e, portanto, tenta proteger-se da dor, circunscrevendo-se a
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pequenos espacos, relacionando-se com poucas pessoas, vivendo em

solidao.

Exemplo parecido € o que ocorre no conto "Noite de Natal" (1988:93-101),
no qual duas mulheres, méde e filha, tornam-se cumplices de um
assassinato. Jodo, o marido e pai, em mais uma de suas bebedeiras, gritou
e ofendeu a esposa, em uma noite de Natal: "parecia louco. Agarrara com
forca a mulher e tinha na méao o ferro de espevitar o lume" (1988:96). Dores
gritou pela filha, Emilia, que "avancou até a lareira e agarrou num pequeno
toro que para ali tinha ficado. Num gesto rapido e certeiro deu com ele na

cabeca do bébado."

A filha chora, nos bracos da mae, numa subita cumplicidade e esta, que
era vista por Emilia como "parva, grande parva" , tem agora a sua
admiracdo. A méae "tinha outro olhar e outra voz. Parecia mais viva"
(1988:97).

As duas resolvem enterrar o corpo no casao, espécie de estabulo. Desde
entdo, tornam-se mais proximas, pela desgraca. Deitam-se "muito
abracadas uma a outra, e de olhos bem abertos", vivem "dias de pesadelo”
e nunca mais falaram "daquilo". Pararam, aos poucos, de ir a missa; Emilia
rompeu 0 nhamoro com Joaquim, através de uma carta; venderam a unica
vaca que tinham, para ndo entrarem mais no estdbulo; isolaram-se de
todos, ndo saindo mais da herdade nem para comprar alimentos (viviam
dos legumes que a horta oferecia); Emilia "deixou quase de se lavar e trazia
0s cabelos sujos e embaracados" (1988:100).

As mulheres passaram a conviver com o medo, principalmente a noite,
"loucas de terror, os olhos muito abertos a querer furar a noite, esperavam a
cada instante que a porta se abrisse e qualquer coisa entrasse no quarto
para lhes ir tocar com maos frias e ja viscosas" (1988:101).
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Um dia, as mulheres conversaram longamente, "o que talvez nunca
tivessem feito" e "chegaram a um acordo com facilidade. Nessa noite
dormiram melhor". Dias depois, as mulheres foram encontradas no

estabulo, ambas enforcadas.

E nitido que, quanto mais o tempo passava, mais vividas e concretas
ficavam as imagens materializadas pelas duas mulheres. A culpa pela
morte de Jodo, a solidao a que se impuseram, o abandono de si mesmas e
o crescente medo, levaram Dores e Emilia a uUnica possibilidade que

conseguiram vislumbrar: o suicidio.

O abatimento fisico e mental leva as personagens juditianas a destinos dos
quais ndo podem fugir. E bastante comum que elas figuem confinadas para
o resto de suas vidas, ou que adoegam irremediavelmente, ou ainda que
encontrem a morte. Pode-se, inclusive, falar de escapismo, na
caracterizacao dessas mulheres. Maria Alzira Seixo desenvolveu o seguinte
conceito, sobre essas personagens: " procuram normalmente fugir (de um
universo que as oprime, de uma situacdo que as acabrunha, de alguém
cujo encontro as atemoriza, de uma idéia que se tornou obsessdo, de um
estado de espirito que as angustia). E fogem através da deslocacao fisica,
através das recusas, das desisténcias - através do suicidio" ( 1977:113)

Nessa vida tdo insossa e recheada de rememoracdes ruins, as mulheres
parecem muito envelhecidas, mesmo que sua idade ainda seja pouca.
Como deixam seu passado presentificado, num constante jogo de
temporalidades, ndo tém alegria de viver e vao perdendo o vico a cada dia.

Mariana, do conto "Tanta gente, Mariana" diz: "eu que tenho trinta e seis
anos e que sou uma velha de trinta e seis anos? Uma velha cheia de rugas
e de cabelos brancos, que deixou - ha quanto tempo? - de ser uma mulher"
(1988:37). A protagonista do conto "A mae", era uma mulher de quarenta

anos, "um pouco flacida ja e desbotada, incolor como uma freira reclusa".

112



Nao sentia necessidade de cuidar de si mesma, "agora que sua idade de
mulher estava quase a passar e breve se tornaria uma simples criatura
humana assexuada e sem desejos, a caminho da morte ou simplesmente a
espera dela" (1988:75). No conto "A menina Arminda", a protagonista, de
quase quarenta anos, era "um pouco forte, de cabelos a branquear"; era
uma "mulher ferida, magoada para o resto de seus dias", que mantinha "os
olhos baixos, nada a interessava" (1988:86). No conto "Noite de Natal",
Dores tem "cara magra (...) € tons lividos de moribunda". Usa vestido preto
e tem "maos descarnadas”. Sua filha, Emilia, € uma jovem que faz planos
de casar-se e ser feliz, ao lado de Joaquim. Apds o assassinato de Jodo € a
cumplicidade para esconder o corpo, mae e filha "pareciam-se agora mais e
ninguém percebia se era por a mae ter um ar menos acabrunhado, se por a
filha ter perdido a frescura" (1988:99). No conto "O passeio no Domingo", a
mulher de Marcelino Ramos trazia o olhar "sempre triste" e a sua voz era
"sempre seca e extremamente amarga". Ela atribuia ao marido "todos os
seus males e a faléncia total das esperancas que tivera" (1988:115). Sentia
que "o marido era a vidraca que deixava passar os raios de sol que a
queimavam. Por isso estava velha aos quarenta e cinco anos e havia

muitos - perdera-lhes o conto - que ndo cantava e que nao ria" (1988:116).

Todos esses exemplos demonstram que a constante desordem interior e a
soliddo fazem com que as personagens de Maria Judite de Carvalho
percam-se de seu tempo e de sua prépria vida. Abandonam-se e vao

avelhentando devagar, como se nada mais importasse.

Segundo Elza Carrozza Wagner, "as personagens femininas de Maria
Judite de Carvalho vivem sob condi¢cdes que muito lembram aquelas figuras
tragicas da antiglidade: presas em seu mundo, dependendo de fatores
sociais inflexiveis e completamente s6s no momento em que precisam
decidir sobre se préprio destino. Tanto 14, no mundo das personagens

gregas, como aqui, no ambiente moral e social em que se inserem, ndo ha
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lugar para um pedido de socorro e ndo ha ninguém em condi¢cdes de

oferecer um apoio." (1999:71).
Ha um grande abismo entre as personagens protagonistas e as que

dividem com elas o espaco narrativo. Sdo mulheres desencontradas, de

existéncia arruinada, sos e de poucas e ineficientes palavras.
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3.1.3. Vida de siléncios

"Fui eu e o meu siléncio
quem lhes deu toda essa
ventura"
(Tanta gente,
Mariana)

Todo siléncio esta carregado de significancia. Por vezes, mostra-se como
um ato comtemplativo, inspirador de tranquilidade, mas pode também ser o
preludio ou a esséncia de importantes e intensas comunicagdes, nas quais
a palavra nao seria o canal mais privilegiado. O siléncio, esse espaco vazio
entre significante e significado, é presenca constante no fazer literario e
Maria Judite de Carvalho, sensivel a essa importancia, percorreu a periferia
das palavras, onde se aloja o0 ndo-dito.

Nas obras juditianas, as palavras juntam-se aos siléncios, para que eles
também comuniquem, em seus varios sentidos e para que manifestem um
novo espaco de possibilidades, aumentando a densidade da narrativa.
Segundo Gilberto Mendonga Teles, "ndo exteriorizando o pensamento,
interrompendo-o no momento adequado, substituindo a frase pelo siléncio
inesperado, cria-se um impacto de hesitagdo e emocdo que envolve

efetivamente o leitor."

Alusoées, insinuacgdes, elipses, implicitos e pressuposicées vém a obra para

articular o que é inexprimivel e tornam o leitor um co-participante da
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narrativa, na medida em que é ele quem vai traduzir cada afonia ou

taciturnidade.

Na literatura desenvolvida a partir de meados do século XX, o siléncio é
muito utilizado, a fim de evidenciar a crise da linguagem; este é um tempo
em que a palavra tornou-se insuficiente para articular os novos

conhecimentos e as novas formas de sensibilidade.

Em Tanta gente, Mariana, no conto de mesmo nome, a vida da protagonista
€ repleta de siléncios, seus e de outros personagens, 0 que acentua a

sensacao de isolamento e de tristeza de Mariana.

Ja aos quinze anos, quando a menina sente-se triste e solitaria, tem uma
conversa com seu pai, toda ela marcada pelas reticéncias do que ficou por

dizer: " - Estou s0, pai. Nao é mais nada. Dei porque estava sé e isso
pareceu-me... Que parvoice, ndo é? Estou agora sé! E tu entao?" (1988:18).
Mariana, através das reticéncias, evidencia a minoridade de seus préprios
sentimentos, quando comparados aos do pai, como se eles fossem menos
importantes. Mesmo sentindo-se muito sé e sabendo do peso que isso

causa nela, ao verbalizar, tudo parece pouco e sem sentido.

Em seguida vem a resposta do pai, que vai acompanha-la por toda a sua

existéncia: " - Também deste por isso - disse brandamente. - Também
deste por isso. Ha gente que vive setenta e oitenta anos, até mais, sem
nunca se dar conta. Tu aos quinze... Todos estamos sozinhos, Mariana.
Sozinhos e muita gente a nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai
fazer nada por nés. Ninguém pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma
esperanca" (1988:18). Nessa fala, o presente gramatical associa-se ao
valor de futuro e assim, durante vinte anos, essa imagem concreta e
tangivel causa sensacoes definidoras ao presente de Mariana, ao ponto

desta afirmar: "Para onde quer que me volte sé dou comigo mesma. Mas ja
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me vi bastante e acabo de reparar que nada mais tenho a dizer-me. Nada
mais." (1988:21)

Vivendo na mais completa solidao, restrita aos limites de seu quarto ha
cinco anos, Mariana questiona-se: "Quem, a ndo ser eu, perderia tempo a
ouvir-me?" (1988:32). Ninguém mais escuta Mariana e até ela mesma
afirma n&o ter mais o que dizer a si, e se tivesse, seria um perda de tempo.
Dessa forma, o vazio, o siléncio e a auséncia é que preenchem a vida da

protagonista.

Mariana tem consciéncia da irremediavel faléncia de sua vida e aponta a
causa: "Falei alto quando as regras mais elementares mandavam falar
baixo, calei-me quando devia absolutamente dizer qualquer coisa, ndo
soube estar. Eu, de fato, nunca soube estar. Escolhi sempre mal as
ocasides para falar e para ficar calada. Troquei tudo, baralhei todas as
coisas a ponto de ndo me achar a mim prépria" (1988:34). E importante
notar, nessa justificativa, o valor que Mariana atribui ao discurso: a palavra
certa, o tom certo, 0 momento certo, teriam mudado tudo. A inabilidade

discursiva representa aqui a inabilidade de viver.

No conto "Noite de Natal", as personagens Dores e Emilia também sao
marcadas pelo siléncio. Quando, ao inicio da narrativa, a mae fez-lhe um
comentario sobre a auséncia do pai, em voz monétona e cansada, Emilia
"quis responder a mae, dizer o que quer que fosse, mas o siléncio da noite
tinha-a envolvido toda e n&o conseguiu articular um som" (1988:93).
Conforme o conto progride em seus acontecimentos, as duas tornam-se
cada vez mais silenciosas: "Por duas vezes abriu a boca para falar mas
logo desviou a vista do rosto palido de Emilia. A rapariga queria também
dizer-lhe qualquer coisa, sentia que era necessario que o fizesse, mas nao
conseguia descerrar os labios" (1988:97). Ao final da narrativa, dormiam
abragadas uma a outra, imersas em seus medos, "sempre sem uma

palavra".
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As mulheres nao dialogam por ndo quererem, mas sim por ndo poderem ou
saberem fazé-lo. E como se j4 nascessem com uma certa inabilidade
discursiva, que so vai se acentuando com os desencontros que a vida lhes
oferece, chegando ao ponto de se tornarem quase mudas.

A personagem Luisa, do conto "Desencontro” € uma mulher de "fei¢cdes
quietas", que Duarte achou "quase interessante, quase bonita" e ficou a
ouvir "os siléncios dela, subitamente cheios de recordacao" (1988:106). Ele
lembrava-se "de que fora sempre dificil conversar com Luisa porque de vez
em quando ela alheava-se, deixava perder sem as agarrar as coisas que 0s
outros diziam e que ainda ha pouco parecia considerar interessantes. Os
seus olhos pareciam de repente vazios de olhar" (1988:109). Nos didlogos
entre Duarte e Luisa, as falas nado se conjugam. Esse alheamento da
mulher cria um desencontro e as palavras acabam mais distanciando que

aproximando as personagens.

Quando, ao final deste conto, Luisa resolve comunicar-se, falando tudo o
que pensa e contando os fatos ocorridos nos ultimos anos de auséncia de
Duarte, o casal perde completamente todas as oportunidades de
continuarem juntos. E como se o discurso fosse, para a mulher, algum tipo
de maldigdo. Quando ele se efetiva, nunca é para melhorar os destinos
femininos, mas sim para pontuar definitivamente seus fracassos. Nesse
aspecto, é possivel retomar o conto "Noite de Natal", quando Dores e Emilia
finalmente conversam, depois de longos meses de siléncio, selam, através
do diélogo, o fim tragico de suas vidas, fazendo a op¢ao pelo suicidio: " Um
dias as duas mulheres conversaram longamente, o que talvez nunca
tivessem feito. A filha comecou por sugerir 2 mae uma coisa que havia
muito germinava no espirito de Dores. Chegaram portanto a um acordo com

facilidade. Nessa noite dormiram melhor" (1988:101).
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As personagens juditianas ndo conseguem usar o discurso na solugdo de
seus conflitos e quando o tentam, chegam a sua definitiva ruina ou a sua

morte.

Outra face dessa inabilidade discursiva pode ser vista em algumas
personagens que optam pela tagarelice e pelos assuntos supérfluos. Para
mascarar a incomunicabilidade, essas mulheres falam sem parar, tentando

encobrir as lacunas e os vazios que ha dentro de si mesmas.

No conto "Tanta gente, Mariana", a protagonista ouve a "voz velha,
rachada, monocordica, da proprietaria a conversar com as vizinhas que a
noite vém falar de outras vizinhas e de bordados e de criadas (sao inimigas
que temos de portas adentro, D.Glorial), dos automdveis que passam na
rua, das mulheres que apregoam hortalica ou peixe" (1988:32). Mariana,
apesar de quase nao falar, consegue mensurar o peso de se falar em
demasia, quando afirma: " E tremendo gostar assim de falar. Nao se tem
um equilibrio perfeito, nunca se sabe o que se ha-de ou nado de dizer. E
entao pode-se fazer sofrer os outros" (1988:39).

Essas mulheres falam demais, mas nada acrescentam, em seus discursos.
Amenidades, fatos banais, comentarios sobre a vida alheia é o que
compdem os seus didlogos. Sua fala sem valor assume, por vezes, um tom

préximo ao sussurro, atribuindo-lhes conotacao maledicente.

No conto "A menina Arminda", as vizinhas da protagonista "pensavam
pouco, essas mulheres, embora normalmente falassem bastante"
(1988:84). Essas curiosas vizinhas, na intencao de saberem mais sobre
Arminda, chamavam a velha criada da moc¢a para "um cafezinho, um copito
de aguardente, em troca de uma ou outra pergunta”, mas a mulher era
"calada como o tronco ressequido da arvore com que se parecia". As
perguntas eram muitas: "Onde estava empregada a menina Arminda? Que

fazia ela em casa todas as tardes? Trabalhava? Cosia? Bordava?". Depois
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gue souberam que Arminda havia sido presa, pelo rapto de uma crianca,
essas "perderam a cabeg¢a com a noticia que os maridos Ihes tinham lido
em voz alta. Elas nunca liam o jornal, era bom para os homens, futebol,

politica e coisas assim. Tinham mais em que pensar." (1988:84).

A curiosidade, associada a fofoca, acaba sendo a marca do feminino,
enquanto que cabe ao homem, assuntos mais importantes. A respeito
desse assunto, Lucia Castello Branco afirma que "muito ja se ouviu falar da
intima relacdo entre o feminino e a tagarelice. Observagcdes sobre o 'falar
demais', a curiosidade e a maledicéncia das mulheres tornaram-se clichés
freqlentemente reiterados pelo senso comum. De modo surpreendente, é
também pelo siléncio que as mulheres se caracterizam: afinal,

historicamente, elas quase sempre foram mantidas caladas" (1990:40).

As mulheres que povoam a obra Tanta gente, Mariana séo exemplos
dessas duas tendéncias: o falar muito e o falar pouco, como se a ela nao
coubesse a certa medida.

Ja os homens que habitam essas narrativas, tém uma maior familiaridade
com o discurso, usando-o, muitas vezes, para evidenciar sua autoridade e,

consequentemente, a subalternidade feminina.

No conto "Noite de Natal", Jodo é um personagem que freglientemente
encontra-se embriagado e vive a "armar barulho". Naquela noite de Natal,
enquanto tentava abrir a porta, "ia dizendo palavrées". Quando entra na
casa, Dores pede-lhe, temerosamente, que nao faga barulho, pois Emilia
estava dormindo; e Joao: " - Bico! Gritou ele numa voz empapada. - Se eu
faco ou nao barulho, isso é comigo. Quem é que ganha o dinheiro, diga la?
Quem ¢é que anda ai todo o dia a cavar a terra, diga 1a?" (1988:95)
Enquanto Dores tem medo de se pronunciar, Jodo grita e humilha, deixando
claro que é ele quem tem o poder - nesse caso, econdmico e moral.

Sobrepde-se a mulher, deixando evidente que ela necessita dele, pois € o
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provedor. Jodo ficou calado a espera da resposta que nao veio, visto que
Dores tinha-lhe medo. Percebendo-o, o homem gritou mais alto ainda: "-
Bico! (...) Sim, quem é que trabalha? E vocé e a sua filha, ndo?" (1988:95).
Fica evidente, pela fala do personagem, que ele considera trabalho apenas
aquele que ele exerce fora de casa; os afazeres domésticos efetivados
pelas duas mulheres é desvalorizado. Sendo assim, ele acredita ter o direito
de gritar, de beber, de brigar; e através dessas atitudes, efetiva a
manutencgao do poder.

No conto "Tanta gente, Mariana", sdo as personagens masculinas que tém
maior habilidade discursiva e também sao elas que determinam os destinos
de Mariana, através daquilo que dizem. Primeiro o pai que marca a vida da
menina de quinze anos, ao falar-lhe de soliddo, depois Anténio, que a
abandona, trocando-a pela amante e, para terminar o relacionamento, usa
de evasivas: "Ouve, Mariana... Ha muito tempo que te queria dizer... que te
queria explicar... Mas é dificil, Mariana. Nunca pensei que fosse tao dificil.
Olho para ti e ndo posso... Talvez seja melhor assim... E melhor com
certeza..." (1988:31). As reticéncias que marcam a voz de Antdnio
demonstram a dificuldade em explicitar o abandono, mas Mariana,
acostumada a acatar as decisdes alheias, afirma: "Eu sei do que se trata.",
terminando assim, com aquela situacdo embaracosa e estabelecendo o fim
do casamento. Depois de Anténio, foi a vez de Luis Gonzaga decidir-se
pelo sacerdécio, abandonando Mariana. No entanto, dele, a mulher ja havia
conseguido o que queria: um filho. Nao sentiu-se triste ou s6 quando ele a
deixou, e no momento das despedidas, ele disse: " - Estas a sofrer, Mariana
(...) Para que tudo isso? Chora, se te apetece." (1988:40). Mariana, em um
de seus poucos momentos de compreensdo, pensa: "A vaidade dos
homens! Como havia eu de chorar, porque havia eu de chorar se tinha
comigo o meu filho? Porque ele se ia, julgava ele... A vaidade dos homens,
a incrivel e ridicula vaidade dos homens..." . Ainda nesse conto, a ultima
sentenca masculina é a do médico com quem Mariana se consulta, que Ihe

disse "uma verdade pomposa, carregada de palavras dificeis, muito
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técnicas.". Quando desfolhou a verdade, encontrou-se "de caras com a
morte" (1988:17). Todos esses homens, cada um a seu modo, de forma
mais sensivel ou mais direta, colaboraram para o destino tragico e solitario

de Mariana.

No conto "O passeio no domingo”, a mulher de Marcelino Ramos - a qual
nao recebe identificacdo - atribuia ao marido "todos os seus males e a
faléncia total das esperancas que tivera" (1988:115). "Sentia-se ferida nao
por ele mas através dele". Essa mulher, um dia, ja tivera seus sonhos e
esperancas: "o de uma casa bonita, de um amor eterno e de um ou dois
filhos, dois seria o ideal. Nao os tivera, porém a esses dois filhos que
sonhara, o amor foram-no corroendo o tempo e o0s desejos nhao
conseguidos, e a casa, onde moravam por ser de renda antiga, era velha,
umida, desconfortavel, e chovia la dentro no inverno" (1988:116). Como
seus sonhos foram desfeitos, ela tornou-se uma mulher que ndo cantava e
nao sorria, "os ressentimentos acumulados haviam-lhe secado a voz, e as
frases que tinha para lhe dar eram todas elas curtas e estritamente

necessarias".

Marcelino, apesar de ser um "homem quieto e trabalhador", era visto, pela
mulher, como "inutil para a vida, como a mais passiva das reses" e ela
"levara anos a amaldicoar o dia em que tinha posto a sua vida inteira nas
maos daquele homem" (1988:115). Apesar de Marcelino ndo utilizar o
discurso para prevalecer-se sobre sua mulher, a auséncia de comunicacao
e de acao, por parte deste, faz com que ela sofra imensamente, visto que
todos os seus desejos dependiam dele (o amor, os filhos, a casa). A
mulher, ao colocar todos 0s seus anseios como responsabilidade do
homem, livra-se da culpa de nao conseguir satisfazé-los, e transfere-a para

o companheiro.

No conto "A menina Arminda", o destino da protagonista é determinado

quando ela tem apenas quatorze anos, por um homem de "voz suave,
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persuasiva", que a convida a entrar no carro - "Nao quer dar um passeio?" -
e, "sem a poupar", abusa sexualmente da menina. Mariana, desde entao,
vive apavorada e ndo consegue mais sair de casa. "Todos os homens que
via pela janela Ihe pareciam aquele homem com as sua maos vigorosas, 0
seu corpo impaciente, aquela respiracao tdo ofegante que meses depois
ainda lhe parecia senti-la. Tinha-lhe esquecido a cara, era como se a ndo

tivesse. Ficara sendo o homem" (1988:85).

Para Mariana, "aquilo" era "o principio e o fim de tudo, uma espécie de
parto em que a crianca, ela propria, tivesse nascido morta. Antes nada
houvera e depois nada mais podia haver." Nunca mais agiu como uma
pessoa normal, passava as manhas a observar e ambicionar as criancas
que nunca poderia ter e as tardes, passava-as "sentada numa cadeira, as
maos caidas no regaco, a pensar" (1988:84). Apesar disso, quando pensa
no homem que arruinou sua vida, imagina que ele "tinha certamente as

suas razdes", ou seja, tenta justificar as acdes masculinas.

Nesse conto, as poucas palavras proferidas pela personagem masculina
S840 0 passaporte para propiciar a total transformacgao na vida de Arminda,
que passa de crianca que "era alegre e gostava de brincar com as outras
garotas", a uma mulher vazia e de conduta incomum, que comete um rapto

e € presa por isso.

O poder masculino é reforcado por sua palavra contundente ou por suas
acoes, ao contrario da mulher, que n&do tem habilidade no discurso e néo
tem dominio sobre sua propria vida. A dificuldade em manifestar-se
verbalmente s6 vem reforcar o estado de constricdo feminina, ou seja, a
palavra € mais um meio através do qual se evidencia a existéncia de duas
formas de estar no mundo - a feminina e a masculina - e, também através

do discurso, de uma sobrepor-se a outra.
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Na obra Tanta gente, Mariana sdao muitos 0s momentos de siléncio
referido, ou seja, em que ha uma forma verbal mencionando a sua
presenca: "seu ruido passou a ser siléncio" (1988:23), " a mulher, em

siléncio, como sempre" (1988:119), " em vez dessa sensacgao (...) a de
quem esta doente e entra num hospital onde tudo € branco e silencioso"
(1988:105), "mas nao Ihe perguntou coisa alguma. Ha muito tempo que nao

precisavam de perguntar nada uma a outra" (1988:100).

Além desses siléncios, ha outros representados por meio do proéprio
discurso, por exemplo, quando a fala da personagem é interrompida. Vale
lembrar aqui a afirmacado de Eni Puccinelli Orlandi : "quando se trata do
siléncio, nés ndao temos marcas formais, mas pistas, tracos" (1993:48).
Essas marcas formais podem ser traduzidas nas reticéncias, nos resumos,

nas elipses e nas anacronias.

As reticéncias podem representar muitos siléncios: siléncio de contencao
emotiva, siléncio de medo, siléncio de respeito, siléncio de resignacao, e
tantos outros, mas sempre € um conter-se. Mesmo quando a palavra nao
se manifesta, o siléncio representa um pensamento, uma instrospeccao,
uma contemplagdo. O nao falar, na maioria das vezes, ndo interrompe o
fluir da consciéncia; a atividade mental continua, e aquilo que nao foi dito,
fica ainda mais latente na personagem, como nesse exemplo: "Olho para ti

e nao posso... Talvez seja melhor assim..." (1988:31).

Os resumos registram acontecimentos irrelevantes para a narrativa e
constituem-se em poucas palavras, para referir uma dilatada temporalidade
diegética: " Durante seis anos vivemos numa aguas-furtadas da Rua das
Pretas" (1988:20). Nessa breve afirmacao, foram silenciados seis anos de
convivéncia entre Mariana a Anténio. Desse periodo serdao registrados
apenas acontecimentos sumarios, que nao se localizam particularmente no

tempo cronoldgico.
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Além dos resumos, ha também as elipses, as quais trazem extensos vazios
narrativos: " Cheguei ha pouco e lembro-me muito vagamente de ter vindo.
Com nitidez sé consigo recordar-me do homem que ia sendo atropelado e
também das maos do chauffeur que me trouxe(...)" (1988:15). As elipses
ocultam elementos que realmente interessam a narrativa, para que o leitor
os reconstitua posteriormente, através dos fragmentos. Como exemplo, a
situagdo de precariedade - emocional e fisica - de Mariana, que nao fica
clara a principio, mas no decorrer da narrativa, ha pistas que o leitor vai
juntando e que revelam a extensdo dos conflitos vividos pela protagonista.
Assim, as elipses correspondem a siléncios denunciadores dos estados

psiquicos da personagem.

A anacronia*® é um outro recurso constante nas obras juditianas e
corresponde ao rompimento da ordem cronolégica. Esses relatos
desordenados fazem com que os acontecimentos passados incorporem-se
aos atuais, como se aqueles devessem permanecer no presente,
desafiando a passagem do tempo. O que realmente importa, ndo € o tempo

cronolégico, e sim 0 da memoria, o tempo duracéo.

De acordo com Benilde Justo Caniato (1981:298), "a verdadeira esséncia
do tempo, que é de natureza qualitativa, consiste na apreensao imediata e
intuitiva de algo que dura dentro e fora de nds, de algo que flui sem cessar.
Sua divisdao em instantes, seu aspecto quantitativo é superficial. Duracao,
constante fluir, o tempo desconhece a continuidade e a limitacao, tendo
como conteudo primordial o movimento, que é fluxo, processo constante vir-
a-ser" (1981-298).

A narrativa de "Tanta gente, Mariana" é explicitamente introspectiva e nela,

o presente opde-se ao passado. As lembrancas que Mariana tem de seu
pai, de Antonio, de Luis Gonzaga e do filho nati-morto, constituem-se em
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relatos analépticos, a aumentar a falta de perspectivas do tempo presente,
além da solidao que acomete a personagem. Para as mulheres juditianas,
as vozes interiores sao tantas, que quase nao ha mais discurso que

necessite ser dito.

3.1.4. Casos, casas e refugios

* De acordo com Vitor Manuel Aguiar e Silva, as anacronias, recursos narrativos que subvertem a ordem
cronoldgica dos acontecimentos, sdo denominadas prolepse, quando hé antecipagdo, e de analepse, quando ha
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"Como é que aposentos
secretos, aposentos
desaparecidos, transformam-—
se em moradas para um
passado inolvidavel?"
(Gaston Bachelard)

Nos contos de Maria Judite de Carvalho, o tempo n&o pode ser dissociado
do espaco, visto que ha uma relagdo inversamente proporcional: quanto
mais as personagens dilatam-se no tempo (especialmente o pretérito), mais
elas se circunscrevem a pequenos espacos fechados. Quando ha um
deslocamento, essas mulheres tendem a voltar ao ponto de partida,

realizando, também quanto ao espac¢o, um movimento circular.

Maria Lucia Lepecki fala de uma "contricado espacial" que corresponde a
uma "contricio/contracdo” temporal: "A contracdo do tempo fisico
contrapde-se, assim, uma dilatacdo do tempo psicologico. Tal dilatacao néo
contradiz a angustia (isto é, ndao se pode ler como desafogo, alivio,
descanso), pois no tempo interior retrospectivo surgem as motivacées do
atual estado de espirito, a justificativa do lugar fechado como imagem de
um modo de sentir" (1979:194).

Os espacos selecionados pelas personagens juditianas, para remoer sua
dor e deslocar-se através do tempo, sdo suas casas e, muitas vezes, esse

confinamento se da no quarto (espaco ainda mais interior).

recuo (1983:751-755). Em Tanta gente, Mariana, sdo as analepses que ocorrem com freqii€ncia.
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Gaston Bachelard, em um estudo psicolégico sistematico dos locais da vida
intima das pessoas, afirma: "Com a imagem da casa, temos um verdadeiro
principio de integracdo psicoldgica (...). Analisada nos horizontes teéricos
mais diversos, parece que a imagem da casa se torna a topografia do
nosso ser intimo" (1993:20). Nao apenas esse, mas muitos foram os

estudiosos que associaram a casa a alma humana, a comegar por Jung.

As imagens da casa e de seus comodos, passaram a representar os
estratos da psique. Assim, a simbologia, segundo Juan-Eduardo Cirlot,
seria a de que "a fachada significa o lado manifesto do homem, a
personalidade, a mascara. Os diferentes andares concernem ao simbolismo
da verticalidade e do espaco. O teto e o andar superior correspondem, na
analogia, a cabeca e ao pensamento, e as funcdes conscientes e diretas.
Ao contrario, 0 pordo corresponde ao inconsciente e aos instintos. A
cozinha, como lugar onde se transformam os alimentos, pode significar o
lugar ou 0 momento de uma transformacao psiquica, em certo sentido
alquimico. Os quartos de relagdo expdem sua prépria funcdo. A escada é o
meio de unido entre os diversos planos psiquicos. Seu significado
fundamental depende de ser considerada em sentido ascendente ou
descendente." (1984: 141-142)

Nos contos que compdéem Tanta gente, Mariana a imagem da casa é
recorrente, como também o é o fato de as personagens femininas
estreitarem seu espacgo fisico de movimentagdo para ampliarem suas

evasdes ao passado.

No conto "Tanta gente, Mariana", a protagonista vive seus ultimos anos de
vida, "amarrada ao velho quarto, para sempre aprisionada em suas
paredes" (1988:50), em uma casa que nem pertence a ela. A casa é de
Dona Gléria e "a desordem e o0 pouco asseio" desse ambiente

impressionaram Mariana, a principio.
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E muito significativo o fato de Mariana ndo possuir uma casa, visto que esta
representa a alma humana. Essa personagem nada tem: ndo tem marido,
nao tem filho, ndo tem mae nem pai, ndo tem amigos, ndo tem casa -
Mariana ndo tem vida. Como ela mesma afirma, estava de "caras com a

morte" e, como nao tinha vida exterior, também nao tinha a interior. E

desprovida de sonhos, de expectativas e de possibilidades.

Mariana vive em um pequeno universo, seu quarto, onde digere suas
frustracbes e perdas. Poucas sdao as descricbes desse espago, 0 que
representa também o vazio interior da protagonista. Uma "cama de florao,
que ja pertenceu a mae de Dona Gléria" (1988:15), uma "cadeira
desventrada", onde costumava sentar-se e a parede com seu papel florido,
cujo fundo, que deveria ter sido branco, encontra-se amarelado pelo tempo
e cheio de manchas de bolor. E era ali que sentia os dias cinzentos ou
negros: "Os cinzentos correm moles, desconsolados, amassados com
lagrimas. Os negros, gasto-os a desfiar para mim prépria toda a minha
existéncia falhada" (1988:33).

Além de ja estar em um espaco restrito, onde podia despir-se das
aparéncias da sala, das ruas e das relacdes polidas que nesses locais se
mantinham, Mariana ainda fechava a janela e escondia a cabeca debaixo
da almofada "s6 para ndo dar por eles, para ficar s6" (1988:32). Esse
reflgio a cantos de intimidade pessoal possibilita o destravar das emocgdes,

mas a Mariana s6 sobraram sentimentos negativos a extravasar.

Se a casa é um corpo de imagens que da ao homem razdes ou ilusdo de
estabilidade, para Mariana, que ndo a tem, essa sensacgao é contraria, visto
gue nem sequer pode esperar a morte nesse espaco, conforme ela mesma
diz: "Julguei que podia morrer neste quarto mao nao, ainda nao" . A decisado
de envia-la a um hospital foi de Dona Gléria, porque "aquela mulher estava
na sua casa, na sua fortaleza, afinal" (1988:53).
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Em todas as situacdes ruins que acontecem em sua vida, Mariana
encontra-se em espacgos abertos. Um primeiro momento € quando Anténio
a abandona; o casal estd em um passeio, em Gouveia. Mariana encontra-
se encostada a uma arvore, para ser fotografada pelo marido, quando
inicia-se a conversa definitiva entre eles. Um segundo momento que marca
negativamente a vida da personagem € quando Mariana perde seu filho.
Ela esta, nesse instante, atravessando uma rua, quando imagina avistar
Estela. Nessa altura, é atropelada por um automével. Os ambientes amplos
e abertos sdo ameacgadores a Mariana, que passa a restringir-se aos
pequenos espacos de confinamento, os quais predispdem as

deambulagoes.

No conto "A menina Arminda", a casa da protagonista tem para ela uma
importancia muito grande: é o seu refugio contra os homens, contra os
mexericos das vizinhas e contra todo o mal que pode chegar até ela.
Depois de ter sofrido abusos sexuais, ela "estava sempre metida em casa"
(1988:83), que ficava "num modesto segundo andar na rua da Fé". O nome
da rua é bastante significativo, pois representa toda a esperanca que a mae
de Arminda tinha em dias melhores para a filha, a qual perdera toda a
alegria de viver. Em casa, a moca "levava o tempo a devorar romances
como se o mundo ficticio que eles Ihe davam fosse uma compensacgao para
a sua existéncia vazia" (1988:86) ou ainda passava "as tardes sentada

numa cadeira, as maos caidas no regaco, a pensar".

Em sua casa, Arminda sente-se protegida e, além disso, é o lugar em que
pode sonhar, evadir-se para realidades mais felizes que a sua. O espaco
externo, ao contrario, coage a personagem, que anda pelas ruas de olhos
ao chao. Para Arminda, até mesmo a janela assemelha-se a uma ameaca,
pois através dela via homens, que passavam a ser "aquele homem" que |Ihe
fizera mal. A janela incomoda porque é o contato com a realidade exterior,

realidade da qual Arminda quer e precisa fugir.
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E em seu quarto, espaco ainda mais interno e intimo, que os policiais vém
para prender Arminda. Ela estava feliz como nunca havia se sentido, com
Jodozinho nos bracgos, protegendo e sentindo-se protegida naquele espago
onde ninguém poderia Ihe fazer mal. A chegada dos policiais representa, a
Arminda, dupla ameaca: é novamente "o homem", com "aquela méo de
ferro em seu brago" e é também o fim de seu Unico sonho, que € o de ser

mae.

Essa narrativa vem mostrar que a protecdo que as personagens juditianas
buscam no interior das casas é uma sensacao iluséria. Essas mulheres
malfadadas que abandonam-se a propria sorte, desistindo de serem
atuantes de suas vidas, também nao tém direito ao esquecimento e a paz
interior. E como se as maos do destino sempre as alcancasse,
independente de onde estejam, de onde se escondam. E o que acontece
também no conto "Noite de Natal". O assassinato do pai acontece na
cozinha - simbolicamente um espaco de transformagdo psiquica. E com a
morte de Jodo que Dores passou a ter "outro olhar e outra voz. Parecia
mais viva" (1988:97). A personagem que sempre se calara, que aturara as
bebedeiras do marido e as humilhacbes impostas por este, depois da
morte, percebia estar no controle da situagcdo. Também Emilia, a filha que
mata o pai, passa por transformacgdes: "sentiu de repente que qualquer
coisa se abria dentro de si(...). E s6 agora que se sentia liberta compreendia

o terror daqueles ultimos momentos" (1988:98).

Para as duas mulheres alcancarem a libertacdo, havia que se ter um
sacrificio . O renascimento delas depende da morte de Jodo. E a partir
desse momento que Emilia passa a gostar mais da mae, quando percebe

nela, pela primeira vez, atitude.

Esse conto tem o titulo de "Noite de Natal", por fazer referéncia ao
nascimento de Jesus Cristo e ao nascimento de duas novas mulheres,

diferentes daquelas que antes existiam. No entanto, essa relagéao € irbnica,
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pois se Cristo veio para iniciar uma nova era de esperanga, a nova vida
dessas mulheres s6 acrescentou medo, soliddo e morte a elas mesmas.
Ambas tentaram resgatar as rédeas de suas vidas, mas depararam-se com
uma existéncia sobre a qual ndo tinham qualquer dominio e, se agora

tinham liberdade, ndo sabiam o que fazer dela.

A propriedade onde moravam era afastada da aldeia, e as mulheres quase
nao saiam dela. Depois do assassinato, cada vez mais as mulheres
escondiam-se dentro de sua herdade, protegendo-se, refugiando-se, até o
momento em que mMesmo esse espago passa a oprimir e a amedrontar.
Receiam que, durante a noite, "qualquer coisa" entre no quarto em que
dormiam, abragadas, "para lhes ir tocar com maos frias e ja viscosas". Sao
personagens que ndo encontram validade para suas préprias vidas, ndo
alcangam questionamentos, ndo sonham. Entdo o suicidio parece-lhes a
Unica agao meritéria, ao mesmo tempo que |lhes serve como meio de

escapismo de uma realidade que ja nao suportam.

O conto "A av6 Candida" também serve de modelo, na representacdo da
casa como passaporte para o universo intimo das personagens. Clara, a
protagonista, € apresentada em "um dia em que tudo lhe corria mal. Um dia
azedo, inutil, irritante, a ter de viver (era tao aborrecido ter de viver por forgca
dias assim, nao poder fecha-los, pé-los de parte como se faz aos livros sem
interesse!)" (1988:65). Nesse dia, pequenos contratempos - a blusa e as
meias rasgadas, o0 salto do sapato quebrado, os erros de datilografia, a
acumular papéis no cesto - ocultam o desastre maior: o homem a quem

amava estava para se casar com outra.

Clara, naquele dia, tem trés desejos: o de "hibernar como um bicho (...)
enrolar-se em si mesma (...) e esquecer tudo"; o de "acordar totalmente
velha, velha como a avé Candida, velha sem remissao" ; o de finalmente

poder "ser ela, natural, mesmo por pouco tempo, sem mentira" (1988:65).
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Nesses anseios de Clara, a consciéncia de uma existéncia em que sé

acumulou erros.

Clara € uma personagem que, de certa forma, distancia-se das demais
figuras ficcionais criadas por Maria Judite de Carvalho. E uma mulher que
saiu da casa dos pais para morar sozinha e "tinha a vida que ela escolhera
(...) uma vida livre, de mulher s6". Trabalha e, de certa forma, mostra-se
independente. No entanto, apdia-se, emocionalmente, em um homem que
ndo a quer, tem uma existéncia vazia e, como as demais mulheres

juditianas, vive regrada pelas convencdes e é infeliz.

Clara, nesse dia, sai mais cedo do escritorio e decide visitar a avo, para
pedir-lhe dinheiro emprestado, apesar de saber que nessas situagdes, a
senhora sempre aproveitava para "lhe pregar um pouco de moral". Para a
protagonista, a avo era o retrato do puritanismo e dos bons costumes e
sendo assim, precisava contar pequenas mentiras, pois a avd dizia que

Clara levava "uma vida contra a lei de Deus" (1988:68).

Quando chega ao escritério, onde a avo esta, percebe-a dormindo e resolve
nao acorda-la. Nesse momento, nesse espacgo recuperado de sua infancia,
Clara tem a fruicdo de sua memoéria acionada. Rememora que, "quando ela
era pequena e ia la a casa passar a tarde", a avé "a atava com uma linha
ao pé daquele fauteuil para ndo a deixar fazer maldades". Depois de
lembrar de sua infancia e da obediéncia que a avé inculcava nela, Clara
comeca a observar a pequena "aguarela que lhe tinha trazido de Paris", a
qual era também o depositério das recordacdes de um homem que agora

nao a queria.

O espago dessa casa surge como uma projecdo humana que,
inexoravelmente, acumula memérias a personagem. De acordo com Gaston
Bachelard, a casa é uma imagem poética capaz de provocar a ressonancia

dos ecos do passado: "A imagem poética nao esta sujeita a um impulso.
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N&o é o eco de um passado. E antes o inverso: com a explosdo de uma
imagem, o passado longinquo ressoa de ecos e ja ndo vemos em que
profundezas esses ecos vao repercutir e morrer" (1993:2). Clara perde-se
em recordagdes e, enquanto a avé dorme, ela tinha "os olhos cheios de
lagrimas e a cara cheia de lagrimas e o0 casaco salpicado de grandes
pingos escuros" (1988:70).

A casa da av6 Candida abriga a meméria de um passado individual e de um
passado familiar. Essa memoria resgata personagens que estavam
perdidos no devir do tempo, como no caso, o avé Albino, que cometera
suicidio quando a neta era ainda muito pequena, "por coisas de dinheiro",

como dizia a avé.

Em meio a lembrancas, Clara vé a gata "cinzenta, peluda e muito séria" , de
"olhar amarelo e quieto", sair de tras de uma cadeira e dar um piparote no
cesto de papéis, espalhando varios deles pelo chdao. A gata tem
caracteristicas que podem ser associadas a figura da avéd: seriedade,
quietude, observacdo. E nesse salto do felino que a revelagdo acontece. Ao
virar o cesto de papéis - espaco simbdlico das recordagdes embaralhadas,
amareladas pelo tempo e prontas a serem descartadas - a gata esclareceu

fatos muito reconditos.

Clara recolhe um papel amassado e, distraidamente, comeca a alisa-lo no
joelho. Fragmentos de uma carta de amor vao surgindo, misturando-se com
as recordacbes da personagem a respeito dos comentarios que ouvia
sobre o avb. "Mas por que diabo escreveria o0 avd Albino aquela carta a sua
mulher legitima?" (1988:70) - perguntou-se Clara. Movida pela curiosidade
e pela suspeita de mentiras, virou a folha e deparou-se com a expressao:
"Muitos beijos do teu Augusto que te adora".

Clara apanhou outros papéis antigos e rasgados e leu: "teu Mario que se

lembra muito de ti", "o teu Jorge que nao te esquece um sé momento" e

134



"ainda outro que, prudentemente, assinava com uma inicial muito bem
desenhada, um F." (1988:70-71). Em meio a essas cartas e a seu
assombro, a carta de adeus deixada pelo avd Albino, na qual dizia saber
que a mulher "o atraicoava, que ela o atraicoara sempre. Mas perdbo-te,
Céandida, e espero que sejas feliz" (1988:71). De repente, a avd, que era
candida, perde toda a sua aura de puritanismo e moralidade.

Clara da-se conta de que a avo foi a responsavel pelo suicidio de Albino,
de que ela tivera varios amantes, enfim, de que transgredira importantes
convengoes ético-sociais. Recriminava, na neta, aquilo que ela mesma fora
um dia: uma mulher de mais de um homem. O que as diferencia é seu
estado civil : Clara é solteira, enquanto que a avdé era casada, o que

imprime culpa.

Clara, que nao tencionava acordar a av0, depois das revelagdes grita por
ela, mas apercebe-se de que a mulher "tinha partido havia muito". Fica aqui
evidente que as personagens juditianas tém pouca voz e quando se
propéem a falar, ja ndo s&o mais ouvidas; as palavras de nada mais lhes

servem.

Pela imagem de acolhimento e de protecdo, a imagem da casa guarda
consigo uma heranga matricial e uterina, transformando-se simbolicamente
num espaco feminino, que protege o sujeito do mundo de fora. Nesse
sentido, a casa, para Clara, tem valor subvertido. "Tinha o seu lar, que nao
era bem um lar porque vivia sozinha dentro dele" e tinha a casa da avéd
Céandida, espaco que, em vez de protegé-la, ameaca - primeiro pelo
moralismo e pelas constantes adverténcias, e depois, pela constatacao da
vida de mentiras e pelo desmascaramento daquela imponente figura
matriarcal. Assim, a casa nao sera, para Clara, o abrigo acima dos tempos
e dos fatos, que consiga leva-la a uma idade sem memoria, a um tempo de

apaziguamento. Ao contrario, essa casa invoca um passado desconhecido
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e maculado, a fazer parte do rol de memodrias infelizes que assombram sua

vida.
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3.2. Tarde de mais Mariana

"O poeta é obrigado a
violar a linguagem se
quiser mostrar a face
patética do mundo."

(Jean Cohen)

A literatura portuguesa de autoria feminina, produzida da segunda metade
do século XX até hoje, tem revelado novas faces e possibilidades na
criacao literaria, com suas inovacdes no plano lingtistico, no fluxo narrativo

e nas narrativas caleidoscépicas.

Fazem parte dessa nova tendéncia, a intertextualidade e a alegoria, a
quebra da seqiéncia temporal I6gica, a exposicdo dos dramas a partir de
pormenores aparentemente insignificantes, a complexidade da voz

narradora e a reflexdo sobre a escrita e sobre a func¢éo do leitor.

Filomena Cabral exemplifica essa nova literatura. Poeta e ficcionista, é
uma autora reconhecida por alguns reputados criticos, dentro e fora de seu
pais, inclusive no Brasil. No entanto, ndo h4 uma fortuna critica sobre a
autora e sua obra é ainda desconhecida por muitos leitores que apreciam a

literatura portuguesa.
A autora em questdo conta com uma extensa e respeitabilissima
producao literaria. Na poesia, as obras publicadas sdao Sol intermitente

(1976), Poemas de amor e morte (1977), Muxima (1979) e lluminuras
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(1987). Sua prosa de ficcao & composta pelas obras Stacatto (1981), Tarde
de mais Mariana (1985), Os anjos andam nus (1985), Um homem de sonho
(1986), Elegia para um corpo desconhecido (1988), Maldamor (1988),
Amatus (1990), Obsidiana (1990), Finale (1992), Prantos (1992), Madrigal
(1998), Angola, no entretempo do tempo, Urila-o-kimbi (1994), Um amor
cortés (1996) e Em demanda da Europa (1997). Varias dessas obras
mereceram premiagcées ou mengdes honrosas de renomadas entidades

literarias.

De acordo com Marcelo Aymar Ortiz, "os romances de Filomena Cabral
seguem uma logica de deslocamento e mutacao das personagens que €&
sem duvida, impressionante e inovadora. A escritora efetua um papel de
narradora multipla e multiplicada pelas imagens fluidas de suas

personagens" (1994:132).

O fragmentarismo da narrativa e o0 jogo de autonomia travado entre
personagens e narradora estao presentes em Tarde de mais Mariana. A
escolha de tal obra na composi¢cdo desse estudo justifica-se pela tematica
qgue desenvolve: destinos femininos solitarios, marcados pela morte e pelas
perdas de toda natureza; destinos de mulheres também marianas, como as

ja apresentadas pelas trés Marias e por Maria Judite de Carvalho.

Tarde de mais Mariana é a primeira das obras que compdem uma tetralogia
denominada, por Filomena Cabral, de Ciclo Réquiem*. Pelo nome
atribuido, j& é possivel identificar a esséncia que sustenta essas obras:
morte, tristeza e consciéncia do irrecuperavel. Réquiem significa parte do
oficio dos mortos, que principia com as palavras latinas requiem aeternam

dona eis (dai-lhes o repouso eterno).

Filomena Cabral, no posfacio da obra Prantos, afirma que o Ciclo Réquiem
foi "entretecido de todas as memorias, experiéncias vividas, da observacao
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do mundo, da consciéncia desse mesmo mundo, de todos os escritores que
li e me fascinaram, de todos os fildsofos que mostraram caminhos,
entretecido ainda de todos os incéndios da alma, de todos os rios de gelo
que a foram atravessando e apagando aqueles, um ciclo de obsessivos
retornos, de paixdes e de desafetos, de reflexbes vérias, de climas, de
universos que se expandem ou contraem, da desfigura e da desmesura. Do

religare continuo." (1992:129).

Essa amalgama resultou em um conjunto fascinante de obras, cuja visao
global permite acompanhar o inteiro trajeto de varias personagens, visto
que habitam os quatro volumes que compdem o ciclo. A leitura de todos 0s
volumes exige do leitor a tarefa de " (re)compor os jogos caleidoscépicos:
desdobramentos de enredos, interrupgcbes, saltos, deslocamentos de
personagens, histérias embricadas e/ou partidas e espalhadas pela
tetralogia”, de acordo com Rita de Cassia Caparroz Pose Belmudes
(1999:29). No entanto, a leitura de cada uma das obras, em separado,
também fornece ao leitor uma compreensao de seu contexto individual, o

que evidencia a qualidade presente na composicao.

Tarde de mais Mariana sera investigada para que se possa notar qual é a
construgdo que a autora imprime a suas personagens, qual a visdao de
mundo que elas apresentam e de que forma podem figurar como simbolos

de outras mulheres também marianas em suas existéncias.

4 Além de Tarde de mais Mariana, fazem parte do Ciclo Réquiem as obras Maldamor, Obsidiana e Prantos.
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3.2.1. A narradora Mariana

"Nao existe ainda qualquer
teoria unificada e
definitiva da perspectiva
narrativa. N&do estd, pois, em
nosso poder, apresenta-la'

(Francoise van Rossum Guyon
et alii)

Jean Pouillon, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Wolfgan Kayser e Wayne
C. Booth séo alguns dos renomados tedricos e criticos que abordaram a
importancia do foco narrativo - também designado "ponto de vista", "angulo
de visdo" , "visao", "focalizacao" ou "perspectiva narrativa". Nomenclaturas
a parte, importa, nesse estudo, compreender as relagdes entre o narrador e
as situagdes diegéticas, entre o narrador e o narratario e entre o narrador e

o autor implicito.

Booth, ao fazer a distincdo entre autor e narrador, afirma ser este a
"mascara" daquele e protesta contra o desaparecimento do autor que "faz e
se cala". Para esse teo6rico, ha grande diferenca entre "o narrador doador
do livro, organizador da narrativa na sua totalidade, e o narrador que, no
interior do romance, parece contar (ou perceber) os acontecimentos"
(1980:35).

O autor implicito é aquele que manipula os pontos de vista, alargando ou
reduzindo as distancias (espacial, temporal, intelectual, moral), de acordo
com sua o6tica, mais dilatada e regulada por determinada intencionalidade.

Maria Lucia Dal Farra, a respeito do autor implicito, afirma: " na escala
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ficcional, entre o autor e o narrador de Kayser, Booth interpbe o autor
implicito, conferindo-lhe a responsabilidade pelo universo erigido e o
manuseamento do narrador, das personagens, das acdes, do tempo e do
lugar: a propria elaboracao da intriga" (1978:21).

O autor, assim como as personagens, também "representa papéis", de
acordo com Luiz Costa Lima (1990:123). Diante de seu papel, cria outras
consciéncias que se distanciam de seu ser biografico e que, por vezes,
inverte sua funcdo e torna-se parte integrante do publico, para se ver
encenado no palco, ou, ainda segundo Costa Lima, "desloco-me de meu

papel para que seja 0 meu préprio voyeur" (1990:127).

Ligia Chiappini, ao sistematizar alguns teéricos em literatura, para
referencializar a questdo do autor, utiliza o conceitos de Wayne Booth, o
qual menciona que, numa narrativa "o autor ndo desaparece mas se
mascara constantemente, atras de uma personagem ou de uma voz que
representa. A ele devemos a categoria de autor implicito, extremamente til
para dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo de mascaras que se

trava entre os varios niveis da narragao" (1991:18).

Essa persona criada pelo autor remete a idéia de um deus criador, que
surge para delinear um novo mundo de ficcdo. Sua presenca € marcante o
suficiente para ser notada além dos tragos de um narrador ou das
personagens que transitam nesse universo ficcional. E esse deus criador - 0
autor implicito - que tudo comanda: os movimentos do narrador e das
personagens, o tempo cronolégico e interior, 0s acontecimentos diegéticos,
0S espacos pelos quais as personagens transitam e a linguagem usada por

cada um dos seres.

Em Tarde de mais Mariana , a presenca do autor implicito € evidente. Ha
uma singular relacao entre a autora, a narradora e as personagens. Todas

elas dialogam entre si. Em uma carta a narradora, a autora diz : "criar
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personagens € doloroso; talvez tivéssemos desejado tracar-lhes destinos
diferentes tingidos embora de cinza ou negro, e ndo tomar consciéncia de
que se desintegravam ou se modificavam, como fluido impossivel de
recolner no trago, no percurso. Pretendemos criar personagens
inenarravelmente felizes ou irremediavelmente perdidas e, afinal, nao
conseguimos despi-las nunca de humanidade" (1985:105). Ao usar a fala
no plural, fica explicita a imbricacdo de agGes e de discursos. Autora e

narradora completam-se, uma existindo na outra.

Segundo Marcelo Aymar Ortiz, a escritora " experimenta o instante de voz
de cada personagem que pode muito bem tomar dela esta funcédo, ao
mesmo tempo que persiste por vezes num tratamento direto com as
personagens, como se contasse a histéria a presenca delas (fiscais e
agentes da narra¢do, num s6 momento)" (1994:133).

Em Tarde de mais Mariana, em dado momento da narrativa, a personagem
Clara dialoga com a narradora Mariana, evidenciando o autor implicito: "ao
criar, o artista esta para la da emocgao e os seus mecanismo de criagdo sao
postos em marcha sem que disso se aperceba. Nao é o que se passa
contigo? Depois da emocédo criadora, a aplicacdo de uma técnica ao
material de que se serve, muitas vezes para se personalizar. Penso
engenhosa a maneira como decidiste contar histérias simples de mulheres

em busca de complicacao" (1985:89-90).

A respeito do ciclo Réquiém, Oscar Lopes, em artigo publicado em O
comeércio do Porto (1992), afirma que "ha uma relacao cruel, por imperiosa,
entre a autora e a narradora, que se estende as suas criaturas. O autor é o
suporte do narrador, sem o primeiro ndo existiria o0 segundo, como é 6bvio,
mas entendo que o autor pode ser complacente com esse outro que o
habita e que escreve; ou cruel, sobretudo quando tem, felizmente, a raiva

como embagcador da sua escrita".
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Essa crueldade a que se refere o critico, pode ser traduzida, em Tarde de
mais Mariana, nos momentos em que a narradora perde totalmente o
dominio sobre as situacdes diegéticas. Chega a ser amarrada pela
personagem Clara, para que esta possa assumir a narracao como bem lhe
aprouver ou para que conte apenas 0 que ndo a incomode: "SO6 te
desamarrarei se 0 que contares a meu respeito me agradar. Nunca antes. E
ja que falaste da tua necessidade de escrever, ainda sinto mais gozo por te
ver impossibilitada de o fazeres" (1985:37).

Em uma multiplicidade de focos narrativos, as personagens se dao a
conhecer: Ana, Clara, a prépria narradora, Mariana, e, indiretamente, Quina
e Lu - mulheres solitarias e infelizes, traidas e usadas, que tentam conviver

com as suas impossibilidades.

Anatol Rosenfeld, citando Kayser, afirma que tradicionalmente cabia ao
narrador "garantir a ordem significativa da obra e do mundo
narrado"(1996:84). No romance moderno de Filomena Cabral, essa tradi¢cdo
se rompe. O como se conta a histéria € tdo importante quanto a propria
histéria. As mudancas de foco narrativo sdo constantes e a mistura de
vozes das personagens deixam ao leitor a tarefa de reunir as partes do
quebra-cabeca e de elucidar seus significados.

Problematizando as personagens e as situacbes diegéticas, autora e
narradora atuam de forma a obrigar o narratario extradiegético a ser ativo, a
decifrar as informacdes, a procurar a coeréncia e a estabelecer a conexao
entre os fatos. Pressupdem um leitor-modelo, com a competéncia

necessaria para decodificar os varios meandros signicos do texto.
Umberto Eco parece ilustrar tal afirmacao, ao dizer que " o texto € uma

maquina preguicosa que exige do leitor um trabalho cooperativo para
preencher espacos do ndo-dito ou do ja dito que ficaram, por assim dizer,
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em branco, entdo o texto simplesmente ndo passa de uma maquina

pressuposicional” (1979: 11).

A narrativa de Filomena Cabral é construida pela fragmentacdo e pela
montagem. Os pequenos flashes, contados por Mariana, Ana ou Clara,
focalizam situacbes espaco-temporais diversas, criando a idéia de uma
estrutura labirintica. O recurso da montagem foi utilizado, inicialmente, no
cinema. O cineasta russo Serguei Eisenstein foi quem mais aprofundou-se
no assunto, partindo da concepcao de uma "montagem de atracées" que
tem por finalidade a fusdo ou sintese mental, fazendo com que fragmentos
isolados de imagens ou cenas possam se unir em um nivel mais elevado do
pensamento. De acordo com Eisenstein (apud Carone Netto,1984:103),
"montagem ¢é a idéia que nasce da colisio de duas tomadas
independentes”.

O recurso da montagem transbordou do cinema para as outras formas de
arte, chegando ao romance contemporaneo. Em Tarde de mais Mariana, as
"tomadas independentes" sdo mais que duas. Cada personalidade que
habita a obra traz momentos de sua histéria, recuando a tempos pretéritos
e narrando situacdes presentes, contribuindo, assim, para a desconstrucao
da narrativa e para o esfacelamento das concepgdes de tempo e de

espaco.

A narradora de Tarde de mais Mariana, de nome Mariana, tal como as
outras personagens, impressiona o leitor. O modo como se posiciona diante
das outras figuras ficticias faz com que nao seja uma figura estatica e néao
causa ao leitor um distanciamento emocional. Ela se posiciona, faz

confissdes e exerce poder sobre as demais personagens.

Clara questiona: "Seras tu o agente todo-poderoso capaz de dar-nos vida e
morte e de te divertires com 0s nossos passos pela superficie branca?"

(1985:21). E, paginas depois, outra personagem, Ana, responde que a
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narradora "€ um pobre ser ficticio como nés: ndo vés que se esforga por se

evadir do siléncio usando-nos embora?" (1985:29).

Mariana, embora pouco revele de si e de sua histéria, vai tendo algumas de
suas caracteristicas evidenciadas nas falas de outras personagens. No
inicio da narrativa, afirma identificar-se com a personagem Ana: "contigo me
identifico. como fugir a ambiglidade? decido-me por outra via e corro o
risco de assustar-te. doidamente espalhas o olhar fugitivo pelas ruas.
despenteada. Encontrar-nos-emos: deliberadamente te exponho. deveria
descrever-me ou a ti talvez. porém os outros nos veriam de forma diversa."
(1985:7). De acordo com Augustina Bessa-Luis, que prefacia a obra,
"Mariana é o simbolo, e Ana, sua metade, em vez do seu duplo, completa o
enigma. Ambas pressentem a natureza duma mulher, mas ndo vao senao a
tentacdo de contar essa verdade que sé pertence as mulheres" (1985:ll).
Da mesma forma que Mariana € parte de Ana, também o é de Clara:
"Desenhaste-me como uma personagem mergulhada num mundo de
fantasia e reproducao - uso as tuas palavras - e por certo estaras decidida a
dar de mim uma imagem que pretendes de qualquer modo se assemelhe a
tua" (1985:85). Apesar de serem figuras com histérias independentes e de
se mostrarem conflituosas, em varios momentos, Mariana, Ana e Clara
identificam-se entre si, pois todas elas conheceram o amor e a dor:
"sofremos: afinal tivemos nossos amores serenos ou tormentosos,

rodeados de toda a beleza que pudemos emprestar-lhes" (1985:106).

Essa narradora que também amou e sofreu, ndo € apenas um suporte do
autor; ela se faz presente, revela emocdes, age como se fosse
personagem, apesar de nao fazer parte da trama, da forma como
tradicionalmente se costuma apresentar um narrador-personagem. Rita de
Cassia Caparroz Pose Belmudes afirma que Mariana e as personagens que
apresenta "sdo inseparaveis, criaturas que trocam de mascaras entre si e,
muitas vezes, concentram-se numa sO - usando a mascara de qualquer

uma, a mais conveniente, no momento, para seduzir o leitor" (1999:34)
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Apesar dos tragos comuns, Ana afirma: "tenho horror a quem se identifique
comigo. os duplos aterrorizam-me e detesto gémeos, perda de identidade
que deveria germinar em luna-parques: senhoras e senhores, esta mulher é
duplicadora, dubia, depravada, dubitdvel e dubitativa, duetista falhada!"
(1985:97).

ldentificacdo e negacdo, complemento e recusa é o0 que marca essas
mulheres. Mariana, Ana e Clara mesclam-se, evidenciando o "fascinio das

mascaras".

Em dado ponto da narrativa, Ana solicita: " tens mais forga que eu. desiste
de mim corta os fios com que me agitas desiste do sadismo" (1985:36), ao
que Mariana responde : "se nao te fizer viver e demonstra-lo nao
convencerei ninguém de que eu mesma existo". Ana sente-se um titere da
narradora, que a manipula e agita as dores que quer esquecer. Mariana,

por sua vez, necessita dela para afirmar sua propria existéncia.

A narradora de Tarde de mais Mariana revela tracos de sua personalidade,
no modo como lida com as demais figuras ficticias. Estas, por sua vez,
também imprimem juizos de valor, em relacdo a Mariana, o que faz com

que o leitor va formando um perfil da narradora.

Um traco de Mariana que fica evidente € o poder que esta detém sobre as
demais personagens. E descrita por Clara como o ser "todo-poderoso”, que
trata as demais como "objetos de diversdo". Esta diz ainda a narradora:
"Decides e interpretas, reproduzes e alteras. Penso que exageras nos teus
direitos e nao sei até onde poderas ir" (1985:21). E continua: "ndo nos
respeita, expde nossos sentimentos mais intimos e nao entendo como isso
€ possivel: ndo a tinha visto nunca nem suspeitava da sua existéncia.
Deturpa-nos: o que ela diz € quase verdade mas depois ndo me reconheco
nela" (1985:29).
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Mariana mostra-se autoritaria e forte, mesmo quando é amarrada por Clara.
Ana comega a contar sua versao, quando a narradora diz: "cala-te! néao te
concedi a autonomia. ndo posso escrever mas emendarei o teu discurso. a
autocomiseracéao iria fazer com que movesses todas as pecas no sentido
da minha derrota. ndo estou muda e intervirei sempre que necessario. e
nao me olhem assim! que esperavam? que passiva escutasse tudo o que
quisessem relatar? nao sabem que nao posso abdicar da responsabilidade
perante o leitor?" (1985:32). A partir de entao, € Mariana quem continua a
histéria iniciada por Ana, desmentindo a personagem e evidenciando sua
condicao de caréncia e abandono.

n 2

Ana se enfurece com a fala de Mariana e iniciam uma discussao: "é
mentira! mais uma vez exageras os teus poderes. e comego a concordar
com Clara! ndo tens 0 minimo respeito por nés. movimenta-nos como te
agrada e nao poderemos permitir que". Autoritariamente, Mariana faz a

interrupcao: "permitiras tudo!".

Cabe aqui uma observacao: as falas de Ana sao marcadas pelas oracoes
com iniciais minusculas, enquanto que as de Clara sao grafadas do modo
tradicional. H4 momentos em que Mariana usa 0 modo de expressao de
Ana e, em outros, o0 modo de expressdao de Clara. Essa é mais uma

evidéncia da simbiose entre esses trés seres ficticios.

Mariana posiciona-se claramente, em relacéo a seu papel diante das outras
personagens e das situacdes diegéticas: "Sou a narradora. Nao me
imagines sem medo. Todos temos medo. Um medo diferente do teu, talvez.
Tenho de salvar-me do siléncio. Como fazer-te entender esta necessidade
de descrever-te apesar do teu medo ou do meu? Tinha pensado em ti para
outra histéria mas estava ansiosa por desvendar-te. Agora nada poderei
prometer-te. Escuta pois e movimenta-te com suavidade neste tabuleiro de

xadrez; nao perturbes as outras personagens." (1985:22).
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A narrativa € associada, por Mariana, a um tabuleiro de xadrez, que tem
relacao simbdlica com a dualidade e com o destino. Os romanos marcavam
com pedras brancas ou negras, os dias felizes ou infelizes. O tabuleiro de
xadrez associa-se, ainda, as idéias de combinacao, acaso, possibilidades e
esforco de dominio e subjugacao. Mariana tenta, qual num jogo de xadrez,
derrubar as defesas de Ana e Clara. Seria possivel afirmar que, nesse
tabuleiro de infelicidades, as pedras negras sdo as que mais incidem. As
mulheres buscam, nesse jogo de dualidade (entre narradora e

personagem), a autonomia dos acontecimentos de suas vidas.

Em muitas situacbes, as personagens se revoltam e se colocam contra
Mariana. Agem como se fossem elementos autbnomos em relagdo a
narradora. Apesar disso, Ana chega a mostrar-se dependente dela, quando
diz: "vés Clara se ela estivesse consciente ajudar-me-ia a definir-me
esclareceria algumas de minhas duvidas" (1985:31). Sozinha, Ana perde a
estabilidade emocional, ndo consegue esclarecer seus sentimentos diante
das situacbes. A dependéncia de Mariana, faz com que defenda a
narradora, perante Clara: "quer ajudar-nos que acabemos 0 N0SSO percurso
em paz com ndés mesmas para que possa também repousar. afundo-me em
recordacdes e nao sei se pretendo fugir-lhes. tomara me ajudasse agora..."
(1985:29).

Mariana ndo é uma narradora comum. Além de valer-se de todos os
angulos imaginaveis - dentro, fora, com -, ela também se corporifica. Deixa
a impressdo de assumir um corpo, de ser uma constante presenca na
narrativa, como por exemplo, quando Clara Ihe diz: " Nao me olhes tédo
severamente" ou ainda, quando, referindo-se a Mariana, afirma: "Ela

dorme".

Outros fatores conferem peculiaridade a essa narradora que, por

momentos, perde o controle da narrativa - assim, manipula e € manipulada.
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Também distingue-se, quando, junto as personagens, coloca-se a ditar
aforismos: "tomar consciéncia do mundo nao quer dizer posse sim a
possibilidade de vibrar de estar no caminho de tudo o que acontece"
(1985:13) ou quando sentencia opinides sobre a criagcao literaria:
"Personagens, narrador, texto, sdo uma peca acabada cujo pior destino
sera o de permanecer nas prateleiras de uma livraria sem que ninguém nela
repare." (1985:70).

Mariana é uma narradora que manipula, resume, questiona e julga suas
criaturas. Intervém em suas narrativas, mudando os fatos e as descri¢cdes
dos estados de alma - assim, as vozes aparecem divergentes, visto que a
narradora discorda do juizo aplicado por Ana e Clara.

Mesmo quando o leitor imagina que Mariana foi subjugada, em algumas
situacdes, pelas personagens, ela quebra tal expectativa, ao afirmar:
"Leitor, a si me dirijo pela primeira vez. V& a consequiéncia do livre arbitrio?
Quis ser magnanima, embora ferozmente egoista como pdode verificar:
simulei auséncia, permiti me manietassem e convenci as personagens da
nao existéncia dos fios ténues que as ligam aos meus dedos" (1985:96).
Mariana deixa claro que foi dissimulada, que encobriu com astlcia os seus
intentos, fingindo render-se a Ana e a Clara, fazendo-as acreditar que
estavam no controle da situacdo. Logo em seguida, tenta persuadir o leitor
a continuar a leitura e, principalmente, a acreditar nela - que mentiu e
enganou até agora: "promete continuar a ler? Narrarei a seguir o que
aconteceu com Ana. Mergulhe comigo nas ultimas paginas deste livro e...
acredite" (1985:96). Nada garante que nao esteja usando com o leitor, os

mesmos artificios que usou com as personagens.

Mariana, em varios momentos da narrativa, usa outros autores e
pensadores como suporte para esclarecer suas idéias e posicionamentos
diante das situagdes: " Alguém disse ter reparado no tamanho do barco

depois da travessia. Kafka? " (1985:68); "Kierkgaard dizia que bastava ter
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sofrido neste mundo pela verdade para alcancar a verdade eterna"
(1985:89); "E se, para Fernando Pessoa, o emprego do tempo nao é nada,
para Michel Butor & muito simplesmente um percurso em circulos
embrulhados no nevoeiro que possibilita leitura diversa" (1985:90). E como
se apenas uma consciéncia ndo explicasse o universo e sua complexidade
- sS40 necessdarias muitas delas, que se complementam e trazem, juntas,

uma possibilidade maior de verdade.

Mariana, além de tudo o que ja foi dito, é também uma narradora que
transcende a obra Tanta gente, Mariana, pois ela continua a seguir a
trajetéria das demais figuras ficticias em todo o Ciclo Réquiém. Assim,
companha as personagens, desvelando seus aspectos mais subijetivos,
conhecendo-lhes os mais profundos anseios e medos, uma vez que as

sabe do comeco ao fim.
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3.2.2. Mulher objeto e mulher sujeito

"Todas as mulheres acabam
sendo como suas maes: essa
é a tragédia."

(Oscar Wilde)

De acordo com o pensador Michel Foucault, qualquer agrupamento humano
estara sempre permeado por relacbes de poder, uma vez que O
pressuposto basico para tal manifestacao sao as relacdes inerentes a vida
social. Esse poder, ndo necessariamente precisa estar centralizado, ele
pode ser percebido nos niveis mais elementares e cotidianos. Essas
relacdes de forca agem em muitos sentidos: operam de baixo para cima e
de cima para baixo e esse carater difuso garante-lhes uma capilaridade que
atinge a todos. Dai, Marcio Alves Fonseca, estudioso das teorias
foucaultianas, afirmar que "as relagcées de poder poderem ser entendidas
como micropoderes, jA& que dizem respeito as realidades concretas e

infinitesimais do cotidiano dos individuos" (1995:33).

Os conceitos acima serdo tomados por empréstimo, para se refletir sobre
as relacdes de poder vigentes na sociedade portuguesa, em meados do
século XX. Esta era regada pela cultura salazarista e sofria influéncia
marialva, numa uma época marcada pela repressdo e pela submissao. O
rigoroso regime politico impunha normas e condutas, e, a0 mesmo tempo,

obrigava a calar as vozes insurgentes. A ideologia divulgada era a de que
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familia e patria sdo as células sustentadoras de uma harmonia que néo

podia ser desfeita.*

A sociedade portuguesa, como um todo, era manipulada e coagida; a
mulher, por sua vez, tinha que ser subserviente em dobro: ao Estado e ao
sexo oposto. Havia um corpo autoritario que entronizava as imagens

construidas para o feminino, tornando-as inabalaveis.

Assim, nas relagdes cotidianas vividas pela mulher, a manifestacdo do
poder ficava cada vez mais evidente. Moralismo, obediéncia, servidao e
pureza eram marcas caracterizadoras do feminino, e estavam téo
internalizadas que eram tidas por obrigatérias, pelas proprias mulheres.
Lucia Helena (apud Rosana M. R. Patricio, 1998:9) traduz muito bem essa
idéia: "Sao mulheres obsessivamente acorrentadas a imagem recorrente de
uma culpa cristd e quase atavica, que as conduz a obediéncia e
cumprimento de um destino prévio, tragado a sua revelia. Seu universo
jamais € a rua, mas o confinamento do lar vivido como exilio numa situagéo
limite, sempre ameacada pelo eterno retorno a mesmice de sua condi¢ao

reclusa, que se repete".

Recusar esses cbdigos tdo bem estabelecidos, corresponderia a vasculhar
caminhos desconhecidos, tateando as escuras em um universo que

tenderia a marginalizagao.

A idéia de poder ndo se circunscreve apenas a proibicdo, a inibicao, a
restricdo e a repressao, mas também a incitacdo de um comportamento, a
suscitacdo de idéias ou ao incentivo a manutencdo de determinadas
atitudes. E uma outra forma de disciplina, vigiada ndo mais por um poder

centralizado, mas organizada em torno de um sistema de vigilancia

%% A legenda do cartaz de niimero 14, que servia de propaganda 2 politica do Estado Novo, era a seguinte:
"Salazar quis governar Portugal, como vés quereis governar a vossa casa: com a Familia unida e forte. Salazar
quer Portugal livre e independente como vés quereis a vossa casa: sem a intromissao de estranhos
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constante e generalizado. E a prépria sociedade que cobra da mulher
determinadas atitudes e comportamentos e essa forma de controle estende-
se a todos os niveis e pontos da rede social. E a chamada "sociedade
disciplinar", na denominacao de Foucault.

Esses mecanismos disciplinares tendem a fazer do individuo um "objeto
docil e util", e de preferéncia, mudo. Podem, também, ser menos incisivos,
criando ndo um "individuo-objeto", mas sim um "individuo-sujeito". Este
possui uma identidade (que lhe é atribuida como propria, apesar de nao sé-
la) e a consciéncia de si. No entanto, ambos os individuos sdo moldados
por um poder maior, cuja edificacdo "ndo é conseguida por meio de
correntes de ferro e aco que o tempo poderia roer, mas pelas 'fibras moles
do cérebro' que conteriam a unido habitual das idéias", segundo afirma
Méarcio Alves Fonseca (1995:46). O mesmo estudioso, citando as teorias de
Foucault, ainda continua: "As tecnologias disciplinares sao diferentes da
escravidao, na medida em que néo efetuam uma apropriacdo dos corpos,
no sentido de subjuga-los e impor-lhes algo por meio de uma forca exterior
a sua prépria vontade. O mecanismo das tecnologias disciplinares se traduz
por uma apropriacdo daquilo que o individuo produz, dos saberes,
sentimentos e habitos a ele relacionados, sem retira-lo do meio que lhe é
préprio ou em que se encontra. Tal apropriacao incide sobre a constituicao
do sujeito, de forma a ndo necessitar subjugar e impor, mas apenas dar

meios e instigar a sua acao." (1995:50).

A mulher, vista como "individuo-objeto" ou como "individuo-sujeito", parece
ser observada por um olho que tudo vé. Nao se define mais quem a
comanda, mas sabe-se analisada, controlada - € o poder andénimo que

recaiu sobre o feminino, imiscuido no corpo da sociedade.

impertinentes. V&s quereis a vossa casa, a Familia unida em volta do Chefe. Salazar quer a mesma coisa nesta
'Pequena Casa Lusitana'. "(Vértice, 13 de abril de 1989, p.66).
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Essas observacdes podem ser aplicadas as mulheres que habitam a obra
de Filomena Cabral. Todas elas - Ana, Clara, Quina e Lu - buscam
conhecer-se, inteirar-se de si mesmas, mas deparam-se com 0s muros da
tradicdo e das convengdes. Querem se libertar de sua condicao de
mulheres-objetos, mas sé conseguem chegar a mulheres-sujeitos, sem

identidade prépria e sem caminhos individuais a seguir.

Ana é a primeira personagem a ser apresentada por Mariana, a narradora,
mas ndo se pode afirmar que seja a protagonista (na verdade, parece nao
haver uma; as mulheres adquirem, cada qual a um momento, uma maior
importancia na narrativa). A historia de Ana comeca a ser apresentada apés
a morte de seu marido, Julio. Inconformidade diante dessa perda é o que
marca inicialmente a personagem. Em discursos que se alternam, Ana e
Mariana falam do amor sentido por Ana, que afirma: "sé com ele existi".
Julio é descrito como um "homem atraido pela beleza" (1985:13) e com
"Julio o desejo nado crescia: presente e dolorosa a permanéncia o equilibrio
que se acreditava estavel" (1985:14).

Na visdo de Ana, "quando os desejos se reunem deixa de haver
consciéncia". Foi assim que um dia, ao retornar a sua casa, a mulher
encontra 0 marido com a modelo Odete, o corpo nu deitado no sofa e a
desculpa: "sabes que sou um esteta isto ndo significou nada: foi colher uma
flor e cheira-la deliciado" (1985:31). Ana reflete se tal resposta "significava
amor a verdade ou desprezo por ela pelo sofrimento pelo ruir do que

vinhamos construindo h4 vinte anos".

Depois veio a separacdo e a confirmagcdo de uma mulher "indefesa e
perdida no medo". Tempos depois procurou Julio, que lamentou "todos os
anos que perdera e em que se esforcara por ser-te fiel, para suportar a
culpa ja que o nao conseguia", lamentou também "ter desencadeado em ti

0 querer excessivo que satisfazia, admitiu-o, a sua vaidade" e ainda
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sentenciou: "era tu que o impelias a procurar nos olhos de outras mulheres

0 que vira nos teus".

Ana ainda tentou abraca-lo, pronunciar "as mesmas frases com a mesma
intensidade a entonagéo certa" (1985:36), mas ele fugiu, correu para fora da

sala, negou-a.

Um dia, Julio a chamou. Ana, em suas idealizagbes, vislumbrava um
reatamento. Apressou-se a atender a seu chamado: "recuperaremos 0
tempo perdido”. No entanto, Julio apenas a viu e pronunciou: "E necessario
o divorcio: impedes-me a juventude, aguarda-me flacida, aceitas-me
complacente, avidamente me procuras" (1985:95). Sabendo "insuportavel a
soliddo tomada como definitiva", Ana segura a esfera de jade na m&o - um

peso de papéis que Julio admirava - e faz dela uma arma para o crime.

A partir de entdo, Ana passa a agir como se fosse louca: "representei e
convenci-me da loucura" (1985:100). Dizia: "descobri que ele escondia as
amantes numa esfera de jade; acariciava-a constantemente. surpreendi-os:
ela estava estendida, nua, pernas esguias, os cabelos escorridos € muito
negros. quer saber o que fiz? matei-a e ele fugiu". Afirma ter descoberto o
seu ultimo nome: Levi, seria agora Ana Levi (ou leviana). Esse estado de
insanidade em que Ana se coloca, permite-lhe agir como quiser; a

demeéncia torna-se a sua liberdade.

A imagem da esfera de jade, que tantas vezes aparece na narrativa, nas
maos de Julio ou nas de Ana, carrega em si importante simbologia. A esfera
é simbolo da totalidade, do infinito, do uno. Também é associada ao
homem em estado paradisiaco, anterior a queda, andrdgino, por ser a
imagem da perfeicdo. Era assim que Ana percebia Julio, como um ser
perfeito e puro, 0 homem Unico, em quem poderia depositar sua vida e seus

sonhos. A esfera tornou-se metafora de Julio, o ser que basta, que
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completa, por ser uno e infinito ( a morte ndo mata Julio dentro de Ana; ao

contrdrio, ele passa a estar cada vez mais vivo e presente).

A cor do objeto também é relevante. O verde simboliza a transicao,
representa a vida direta e natural, assim como também € a cor da morte, da
lividez extrema. Essa esfera verde, com a qual Julio brincava entre as
maos, representa o passaporte que o levara da vida para a morte. Na
narrativa, simboliza também a transicdo de sua aura de pureza para a sua
aura de leviandade. E também através da esfera de jade que se da a
transformacao de Ana, que passa de uma mulher apaixonada e
esperancosa aquela que, inconformada e traida, cria forca de vingancga -
passa de Ana a Ana Levi. O material de que é feito o0 peso de papéis, jade,
também ¢é revelador. Segundo a tradicdo chinesa, o jade € possuidor de
uma esséncia de imortalidade. Assim, reforca-se a esfera de jade como
metéafora de Julio, ndo mais em estado corpéreo, mas em forma de eterna
lembranca, na qual "as emocgdes renascem e nao havera maneira de fugir-
lhes" (1985:25).

Ana é, por vezes, uma mulher-objeto, que nao quer "olhar ver" e que
aprendeu a '"inutilidade de fazermos os outros partilharem as nossas
vivéncias ou lutas. exarcebadas ou subestimadas sdo despojos de guerra
onde se perdeu o irrecuperavel" (1985:8). Percebe que a mulher ndo é vista
como exatamente o é, mas sim através da falsa imagem que se criou para

ela.

Aos dezessete anos, Ana foi beijada na boca e "uma lingua se introduzia.
assim te demonstravam afeto. empurraste-o. nunca mais quiseste vé-lo ou
falar-lhe. panico (...). ndo desfrutariam o teu corpo sem que gostassem de
ti." (1985:8) Ficou muito tempo "amarfanhada e encolhida", sem conseguir
libertar-se "do rastro de um homem". O conflito da personagem é evidente.
Sente-se invadida com a lingua que se introduz em sua boca -

representacao do contato sexual -, no entanto, ndo pode viver sem o
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destino que todas as mulheres tém, que € o de dar-se a um homem. Acaba
tateando para suas proprias escolhas, ao optar por um relacionamento no
qual o desejo é controlado. Tenta fazer-se sujeito de sua existéncia, mas
logo percebe que "tomar consciéncia do mundo nao quer dizer posse". Julio
a traz a realidade, com sua traicdo, usando como desculpa, ndo o
sentimento ou o instinto, mas sim o prazer estético: "sabes como é
importante para mim a ilusdo de possuir a beleza pela forma num corpo
num objeto" (1985:33).

Ana percebe, entdo, que nao lhe € possivel quebrar os paradigmas, abrir
Nnovos rumos e por eles seguir; deve trilhar os caminhos que determinaram
para ela, sem questionar. "ndo posso condoer-me de mim prépria. que
importa sentir saudade de ti ou de mim? € um sentimento estéril. estamos
ambos mortos sé eu me movimento ainda caminho respiro imito os que
riem falo como os vivos digo e escuto coisas deambulo pelas horas de
todos os dias e ndo sei mais 0 que inventar" (1985:26).

Ana, "corpo de magoa", tinha agora um sorriso amargo. "Pequenas raizes
tinham sugado o melago dos teus sorrisos e um dia os labios nao se
distenderiam mais" (1985:24). Tinha uma "alma a revolver-se em cinzas" e

uma "agonia repetida", que fazia com que ela se "encolhesse como novelo".

Fazendo sua propria descricdo, Ana diz: "maos de seda, de cera,
marioneta, imitagdo de passaro, rasto de cobra mil vezes apagado (...)
alimento-me de mim propria, destruo-me, sou auto-suficiente, polivalente,
lixo que ainda nao cheira, ainda ndo chegou o tempo. de mim brotam flores
de sorrisos sem perfume: quando atingem a floracido caem as pétalas de
corolas ainda nao de todo abertas. odeio tais flores: etapa imediatamente
anterior ao vazio que se aproxima. € nao quero nada que nasca de mim
propria" (1985:97). Pelas caracteristicas que se atribui, todas elas
relacionadas a fragilidade, a auséncia, a esterilidade e ao vazio, Ana revela-

se infeliz e sem horizontes: "matou-me e continuo aqui”.
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Em alguns momentos da narrativa, a personagem Ana é associada ao

espelho: "o rosto amado ndo povoaria os espelhos ao lado do teu", "nos

seus olhos o espelho onde tento olhar-me ainda", "voltaste a olhar a mulher
no espelho: nado sorria". Nao apenas com ela essa incidéncia. Clara
também, constantemente, esta junto ao espelho: "Para o espelho eras
absolutamente estranha, nunca nele te refletiras", "Por que nao
conseguimos olhar, fixar as nossas pupilas num espelho? Existe o outro
escondido, que nos faz medo. E este medo de ndés, que ndo pode ser
tratado como se tratam todos os outros medos, permanece intacto."

(1985:83).

A presenca do espelho, como simbolo, é muito significativa. E o espelho
que rebate o semblante, a fisionomia das mulheres. Mulheres Anas,
mulheres Claras, que representam o destino de todas as outras: "Nos mil
fragmentos, existirdo mil rostos a refletir. Diz, mulher-gémea, estou viva"
(1985:83).

O espelho remete a idéia do outro, do ver-se no outro ou através do outro.
Como simbologia, é instrumento de iluminagdo, de sabedoria e de
conhecimento, o que leva a crer que essas mulheres tém consciéncia de
quem sdo, ao se observarem. Elas percebem as mascaras que sao
obrigadas a portarem e as impossibilidades com as quais tém que conviver.
Sendo um instigador da problematica do inconsciente, as mulheres
buscam-se em sua interioridade. O espelho é também uma evidéncia da
passagem do tempo e das faléncias femininas: " Quando tentava olhar
para dentro de si propria, vinha até ela um terror inclassificavel, como se
tudo o que acontece para que se possa dizer-se estou vivo fosse
condenavel ou perverso" (1985:83).

A segunda personagem apresentada pela narradora de Tarde de mais

Mariana é Clara, que tera "de falar e sofrer de novo", ao rememorar. Vive

158



com Paulo um casamento de "frustragcbes acumuladas". Sempre o vira
como um "ser superior", apesar de ele nao ter escrupulos e fazé-la sentir
como se fizesse parte do "rebanho". Ele era um homem que sentia prazer
em "penetrar a fundo na alma das pessoas, na avaliacido de angustias e

medos", numa "quase perversidade".

Paulo envolvia-se com outras mulheres, sem imaginar que Clara de tudo

sabia. Usava as mulheres, gostava do prazer que |Ihes concedia, " era
demasiado egoista e gostava que lisonjeassem o seu orgulho de macho"
(1985:18). Aos poucos, Clara foi parando de se importar com as auséncias
do marido e com "a corrida do tempo pelos relégios da casa". Arrumou um
amante, Rui, e "ele era a aventura, um possivel dédalo de angustias e

prazeres".

Cansada da postura de mulher-objeto, décil e util, Clara pretende tornar-se
mulher-sujeito, ao adquirir um amante. Com Rui, "ndo se sentia despojada”.
Como queria seduzi-lo e conter o olhar "que se acendia quando admirava
outras mulheres", Clara resolveu mudar: passou a usar "saltos altissimos",
um "perfume intenso"”, "pulseiras que tilintavam" nos pulsos e "calcas
justissimas"”, que deixavam as formas em evidéncia. "Terias vestido outra

pele ou despido um disfarce?" (1985:40).

O marido soube que tinha um amante. "Nao conseguia imaginar-te
dedicada aos prazeres da carne, embora a arriscar um casamento que
nada tinha a defender." Ele sempre imaginou que "o medo do escandalo
travaria em ti qualquer impulso de mudanca", no entanto, ndo foi assim.
Essa nao era mais uma mulher presa as conveniéncias, pois a paixao

gerava-lhe impulsos cegos.

Um dia, ao retornar a sua casa, Paulo a esperava com a acusacao do
adultério. Clara nao se intimidou, enfrentou 0 marido como nunca antes

ousara fazé-lo: "Nao me importo com o que possas saber ou nao. (...) Nao

159



tentes violentar-me, seja de que forma for, ou experimentar comigo
variantes de chantagem. Estou para além dos teus manejos e libertei-me de
ti" (1985:50-51). Fechou-se depois no quarto e chorou, sentindo que "tinha
conquistado algo que poderia ndo ser duradoiro, mas que permitiria medir-

me como mulher".

Mas quando o leitor imagina que Clara busca o rompimento em relacao as
amarras sociais, percebe o outro lado dessa mesma questdo. Ao apaixonar-
se por Rui, Clara pretende ser "apenas o objeto do seu desejo", anulando-
se, esquecendo sua esséncia. "Multiplicavas as idas ao cabeleireiro, tinhas
deixado de usar o cabelo liso e adotaras um corte sofisticadissimo.
Detestavas ver-te nesse teu novo retrato que violentava a tua maneira de
ser, a preocupacao com frivolidades que nunca te tinham tentado"
(1985:42). Mesmo nao gostando dessa nova mulher, Clara necessitava
competir com as outras, ser mais bonita e mais sensual, para ndo perder
seu status de objeto de desejo. No entanto, ndo gostava de quem era antes
e também ndo gosta de si mesma agora: "Detesto a imagem antiga,
destesto-me no presente, detestar-me-ei sempre!" (1985:43).

Clara percebe que "é por dentro que esta a diferenca, s6 ai aconteceu a
modificacdo (...). A modificagdo exterior ndo € muitas vezes mais que uma
fuga, a tentativa, ainda, do circo ou do mimo para divertir, para nos
divertirmos a noés préprios com as nossa mascaras. (...) a cara lava-se,
atiram-se os sapatos para longe e voltarei a ser a mesma de sempre, aos

teus olhos e aos dos outros. Aos meus, nunca mais!" (1985:44).

Aquilo que deveria representar a felicidade para a personagem, uma nova
possibilidade de amar e libertar-se da relacdo antiga e frustrada, passa a
ser, para ela, mais uma prisdo. Passa a viver uma fantasia, na qual tenta
enganar-se constantemente. Clara até conseguiu libertar-se do casamento
de convengdes, mas jamais conseguiria libertar-se de si mesma e de seus

sentimentos mais arrebatadores. Em determinado ponto da narrativa, ela
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afirma: "Estou diferente. Sinto-me diferente, para todo o sempre e sabes por
qué? Sei agora o que € o desejo e conheg¢o o medo de ser roubada no que
floresce dentro de mim como flor tardia € ndo na primavera da vida, imito 0s
palhagos e ndo me espanto se um dia fizer cabriolices diante de Rui, der
saltos mortais ou tentar ser domadora de ledes. Para diverti-lo, para distrai-
lo. Imitarei a contadora de histérias e inventarei truques, ardis, durante mil e
uma noites. E ele sentird que sou imprescindivel na sua vida e nao
significarao nada as raparigas de gestos languidos e ancas estreitas que
povoam o mundo, porque nao lhe deixarei tempo para que as deseje: té-lo-
ei preso na expectativa de um coelho que salta de dentro da minha cartola
de ilusionista, dos lencos coloridos que for tirando da algibeira. Serao para
mim todos os aplausos, 0s sorrisos, e pedird mais, como as criancas, € eu

darei mais, até a exaustao." (1985:44-45)

Apesar de tantos artificios, Clara sabia-se vulneravel e nao poderia
enganar-se por muito tempo. Como ja pressentia, logo Rui ficou "farto do
olhar vigilante, do controlo incessante das suas atitudes", que duraram seis

meses.

Clara voltou a "rotinar os dias sem ser em fungao dele, de horarios, de
encontros". Tornou-se solitaria e cheia de recordagées.

Em uma certa manha, Paulo apareceu em sua casa. A principio, Clara teve
medo, mas depois percebeu que "nunca tinha tido consciéncia do cheiro de
um homem, antes" (1985:57) e notou que sentia desejo pelo ex-marido.

As visitas de Paulo comegaram a tornar-se ocasionais, € mantinha com a
mulher, contatos sexuais cheios de brutalidade: "Daquela vez houve sangue
mas pelo menos néo ficou a dormir, depois. Comecei a chorar e os solucos
faziam-me tremer os labios. Ele inclina-se para mim e diz: Pronto, pronto,

acabou."
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Clara passava os dias trancada no apartamento, a espera "das visitas
surpresa", apesar de ndo ser feliz. Era novamente uma mulher que se
subordinava, pois sabia que quando havia se insurgido, o sofrimento tinha
sido ainda maior. E Clara deixa seu depoimento: "Despe-me, olha-me,
acaricia-me, volta-me. Deixo. Sou a boneca dele e olha maravilhado o meu
corpo. Da minha parte ndo ha reciprocidade. Nao tenho a certeza se isto
serd normal, mas deve ser. Afinal, s6 as mulheres tém obrigacdo de ser
bonitas e isso porque sdo os homens que gostam de olhar, e as mulheres
de serem olhadas. Dantes, ndo gostava que olhassem para mim. Agora
comeco a gostar. Conseguir suportar o olhar dos outros..." (1985:58).

Clara aceitava seu destino de submissao, condicionada que estava a malha
esgarcada de uma vida sem sabor. Certo dia, sofreu uma queda e partiu o
tornozelo, tendo que cumprir repouso. Teve tempo para pensar em Paulo e
na histéria que tinham, a qual resumia-se "a trocas de olhares, afagos por
vezes furtivos, algumas palavras e contatos desajeitados e por vezes
brutais" (1985:61). Dai a dois dias Paulo apareceu e disse: "o melhor sera
que passem realmente essas seis semanas, depois voltarei para fazer amor
ou ndo, mas deixemos isso para mais tarde". Despediu-se e Clara nao

imaginava que este "seria o inicio de um afastamento brusco".

Fica claro que a mulher, para Paulo, tem valor apenas utilitario e, estando
impossibilitada ao sexo, poderia ser facilmente descartada e substituida.
Clara comecou, entdao a encerrar-se no interior de si mesma. "Preservar.
Preservar os restos". Observando um tronco rugoso tomado pelo musgo,
em uma arvore do outro lado da rua, percebeu que "até no mundo vegetal
uns se agarram aos outros para poderem participar da vida." (1985:66).
Entendeu-se, perdoou-se, mas decidiu, mesmo assim, "emparedar-te
dentro de ti prépria para que, no esquecimento de ti, o tempo fosse
apagando arestas vivas e contornos, como imensa esponja, apagador
gigantesco." (1985:67).
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E por meio de Clara que o leitor tem conhecimento de Quina e,
consequentemente, de Lu. A primeira delas surge quando a narrativa ja vai
ao meio. Junto com Clara, ocupava um quarto numa pensao para

estudantes; conhecem-se ha quase vinte anos e sao como irmas.

Quina era uma mulher sozinha, que optara por ndo se casar, marcada,
desde a infancia, pelo rétulo dado pela mae: "depravada”. Tinha acontecido
quando era ainda muito pequena e, brincando com Teté, esta despiu-se e
explicou a Quina que os meninos eram diferentes, quando nus. Descreveu-
0s como tendo "uma coisinha muito engracada", parecida com a coisinha
do Bobby, o cocker. Nessa ocasido, Quina tirou sua prépria roupa, para
observar-se e foi quando a mae a esbofeteou e chamou-lhe depravada.
Ficou, por muito tempo, "trancada no vao da escada, junto das vassouras e
pas do lixo, imaginava ratos. Joana mostrava-lhos todas as manhas, presos
nas ratoeiras que espalhava pela casa velha" (1985:46). Desde entao,
"sentiu-se diferente" e lembrava-se dessa situagao "todas as vezes que, no
cinema ou nos livros, Ihe eram arremessadas cenas em que o contato fisico
pudesse sugerir sexo". Assim, Quina ficou s6; ndo queria ser aquela coisa e

"tinha que demonstrar a mae que se tinha enganado”.

O vinculo matrimonial é de regra universal. E visto como um encontro
indispensavel para a procriacdo e também como recurso para assegurar a
educacao da progenitura. A familia € tida como o elemento base de uma
sociedade. Assim, o casamento ndo € simples preferéncia, e sim uma
normatizacao social. Ao nao se casar, Quina rompe com esse paradigma,
mas veja-se que nao € uma escolha, uma opg¢ao; antes, € a impossibilidade
de uma mulher marcada pelo trauma e pelo medo. Quina é também uma
mulher-objeto, que vive na solid&o, fica "dias inteiros no quarto, encolhida
em cima da cama, com uma expressao triste no rosto e chora" (1985:59).
Apesar de sofrer, Quina decidira "ndo querer vidas ligadas a sua. Paralela
ao mundo, participava de forma a escapar a decepcdes” (1985:76).
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Um dia, socidloga que era, Quina conheceu Lu, uma menina de quinze
anos, e que se prostituia desde muito cedo: "Sabes o que é uma rapariga
prostituir-se aos doze anos por caréncia de afeto ou porque quer andar
vestida como as outras, ser admirada? Ou ainda e mais vezes do que
supbes, porque nao vé maneira mais simples de subir na vida?" (1985:72).
Quina viu a menina, pela primeira vez, em um café, local onde esta passava
por uma situacao humilhatéria, com um grupo de rapazes. Lu, entdo, saiu
correndo para o frio e encolheu-se junto a parede; "o rosto nao tinha

vestigios de lagrimas; ostentava a lisura do marmore, como ele branco".

Quina saia rumo ao estacionamento, quando viu a menina e ofereceu-lhe
ajuda. Sabia-a prostituta, mas ndao a condenava; havia sempre uma
tendéncia "para rodear a prostituicdo de um ritual de missa negra", mas
achava que "o fato de entregar o corpo nao significa nada quando ja se
entregaram os sonhos e o respeito por si préprio" (1985:72). Aos poucos,
Lu foi percebendo que Quina era "uma mulher diferente de todas as que
conhecia".

Enquanto Lu "despia o corpo de adolescente onde o0s seios eram quase
ausentes" e era "acariciada até a saciedade em locais pouco freqlientados”,
por "homens perfumados e de grossos anéis", sonhava com Jorge, um
jovem de sua idade. "E, como se vivesse duas vidas distintas enderecava-

lhe cartas infindaveis, escritas de madrugada”.

Uma noite resolveu procurar Jorge. Foi a sua casa e chamou-o, atirando
pedrinhas na vidraca, "Quando chegou perto dela, Lu ndo queria nada, ou
nao sabia se queria. Abragou-o, colou 0 corpo ao dele e sussurrou que o
amava, imaginando dizer a verdade. Ele estremeceu. Beijou-a. A pele
fresca dos bracos, primeiro, as ancas escorridas, depois. E encostaram-se
a ombreira da porta, penetraram no portal as escuras e ela ficou a saber
que tudo era igual" (1985:81). Depois disso, desiludiu-se, porque nao sentiu

"qualquer prazer ou tristeza".
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Continuou seu caminho "sem alegria ou tristeza", sentindo as maos moles e
Umidas que pousavam em suas pernas. "As maos seriam para sempre 0
que mais detestaria na anatomia humana: agarravam-na, pretendiam tirar
dela o qué? Por vezes, imaginava, aterrada, que ficaria com as marcas no
corpo, pintalgada como um animal. Sempre uma pisadura." (1985:74-75).
Lu é, como as outras, uma mulher-objeto. Sente-se usada, tomada como

coisa, anulada em seus sentimentos.

Logo soube da gravidez e "sentiu-se miseravel, vaso de qualquer coisa que
tentava introduzir-se no mundo através dela, sem que o tivesse desejado".
Procurou auxilio em Quina, que resolveu adotar a crianca e a rapariga, pois
estava mais saturada de sua virtude do que "do vicio dos outros".

A solugao parece ser favoravel as duas mulheres: uma teria amparo, a
outra, uma vida diferente e uma crianga para amar. Quina, depois,
mandaria Lu para a Inglaterra, onde poderia estudar. "Passados dois, trés
anos, toda a sua vida de agora lhe ir4 parecer um sonho ruim e comecgara
de novo. Cicatrizes? Sim. Nunca se livrara delas. Mas como viver
incolume?" (1985:73).

Todas as mulheres que habitam a obra Tarde de mais Mariana, Ana, Clara,
Quina, Lu e até mesmo a narradora Mariana, sdo infelizes e desajustadas
em seus relacionamentos. Seus sentimentos nunca sao correspondidos e
contentam-se em trocar amor por sexo, atendendo a uma necessidade de

nao permanecerem sos. No entanto, esse fim |lhes € inevitavel.

Parece haver sempre um desajuste em relacdo ao sexo: mulheres
celibatarias ou prostitutas; mulheres cujos corpos sao apenas armas de
seducdo, destutuidos de outro valor; mulheres-objetos, usadas de forma

violenta ou mecanica, depositérios do prazer masculino.

165



Todas essas mulheres tentam, de alguma forma, livrar-se dos tragos
rancosos da educacao recebida, mas essas marcas parecem indeléveis.
Quando tentam romper as convengdes, ndo conseguem suportar as
tensées que resultam de suas escolhas e entdo, tornam-se ainda mais

infelizes.

As personagens, que de inicio sdao observadas de fora, assumem o
comando de suas narrativas e passam a contar, elas mesmas, 0s seus
desalentos. Essas histérias sdo fragmentadas, ao sabor da memdéria e da
emocgao de quem as conta. Assim, essas mulheres ndo tém retratos solidos,
diante do leitor. Elas vao se apresentando devagar, contradizendo seu
préprio discurso ou o de Mariana, deixando cair suas mascaras quando nao
€ mais possivel sustenta-las. Suas personalidades vao se desvendando
em atos espontaneos, quando reavaliam atitudes ou reinterpretam
sentimentos. Esses seres misteriosos e fragmentados vao sendo

reconstruidos pelo leitor, que deve captar seu modo intimo de ser.

A indefinicdo de limites quanto aos fatos vividos, quanto as cenas
lembradas, quanto as falas proferidas - obrigando constantemente o leitor a
se indagar a que personagem se refere - produz um entrelagamento das
historias individuais, que por sua vez, sinaliza a mesmice dos destinos

dessas mulheres.

O amor e seus muitos reflexos - atracdo sexual, envolvimentos,
casamentos, adultérios - destréem o universo das personagens. Longe de
ser uma béncao, o amor resume-se a experiéncias amargas e as vezes
tragicas, como no caso de Ana. Despido de sua aura idealista, esse
sentimento é apresentado da forma mais realista, como ocorre, por
exemplo, com a personagem Lu. A decepcao € inevitavel para todas elas, e

passam a viver a probleméatica do desencontro.
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As mulheres criadas por Filomena Cabral ndo possuem expectativas ou
idealizacbes: Ana termina a obra envolvida pela loucura; Clara, depois dos
abusos e desencontros amorosos, resigna-se a sua solidao; Quina, em sua
vida celibataria, encontra consolo no auxilio prestado a Lu, jA que sua
propria vida € insossa; e esta ultima, termina a obra gravida, prostituida,
abandonada e sem familia. Todas elas estdo desterradas de ilusdes e
fadadas a solidao, o que as aproxima. Nao sao mais quatro personagens;
tornaram-se o simbolo de uma s6 mulher, que se reconhece em sua

diversidade.

Ana, Clara, Quina e Lu: personagens de corpos submissos e doceis,
disciplinadas pela tradicdo (das convengdes sociais, da submissdo e da
pertenca), a ponto de tornarem-se as proprias guardids. Transformaram-se,
essas mulheres, no principio de sua propria sujeicdo e ja ndao podem
libertar-se de sua condicdo de mulheres marianas.
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3.2.3. Projegoes intertextuais

"Tu és fruto, Mariana, e
produto, e lento gemido de um
sintoma tao perdido e
reencontrado, retornado sempre
ao longo de uma magra
histdéria..."

(Novas Cartas

Portuguesas)

O critico Oscar Lopes, em comentarios recolhidos na contracapa da obra
Prantos - ultima da tetralogia denominada Ciclo Réquiem -, de Filomena
Cabral, apresenta o termo "projecoes intertextuais". Explica que sdo "modos
de representar variantes de um tema, sendo completado pela prépria
cumplicidade interna de cada protagonista e até da prépria narradora”
(1992).

As projecdes intertextuais n&o podem ser confundidas com a
intertextualidade, considerada, nos termos de Gérard Genette como
"presenca literal (mais ou menos literal, integral ou ndo) de um texto noutro"
(1986:97) ou, nos termos de Julia Kristeva, como "processo de producao
ficional que se apropria de textos pre-existentes, estabelecendo relacoes
gue ampliam os sentidos do discurso" (1974).

A projecgéao intertextual consiste no fato de a narradora e as personagens
transbordarem a obra para a qual foram criadas. Essas figuras ficticias
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transitam de uma obra a outra, ndo correspondendo simplesmente a uma
continuidade da acdo. Essa passagem envolve obrigatoriamente uma
metamorfose, na qual os seres se desfiguram e assumem novos perfis e
diferentes personalidades. Eles podem, ainda, tornarem-se um conceito,
uma alegoria. Exemplo dessa projecao intertextual pode ser percebido na
obra Prantos, de Filomena Cabral, na voz da narradora: " Nunca deixarei de
identifica-la; fi-lo com surpresa em livro anterior, alids tenho estado
agarrada a dor da perda(...) para poder tracar-lhe um perfil. Nao se ausenta
nunca, pelemeia comigo, com as personagens que recrio, algumas

transitaram de outros livros" (1992:74)

A narradora profere esse discurso ao rever Sigilata, que é a alegoria da
morte. Sigilata surgiu, na narrativa da autora, pela primeira vez, na obra
Obsidiana, e agora transita para Prantos. Essas duas figuras ficticias nao
se esgotaram ao final do livro, como aconteceria com qualquer
personagem. Em suas acdes existe uma continuidade, de um romance a

outro.

Esse jogo de fusdes personificantes inicia-se em Tarde de mais Mariana e
continua nos romance seguintes, nos quais ocorre uma sucessao de
personagens que derivam da trajetéria das primeiras. Marcelo Aymar Ortiz
afirma que ha uma "constante transformagédo na narrativa, conforme se
modifica o comando e o pulso sensivel que tomam sobre a estéria as
personagens (personagem em metamorfose) e a narradora-autora”
(1994:133).

A voz de Sigilata, em Prantos, responde a narradora, dando-nos outro
exemplo e conceituacado da projecao intertextual: " Estas obcecada pelos
meus segredos, pelo desvendar de pormenores ocultos na zona mais

escura da memobria (...). Socorres-te de mim, manipulas, recombinas
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elementos, tracas esbocos caleidoscopicos, na certeza de que confirmarei

a efic4cia de processos™' (1992:74).

Manipular, recombinar elementos, tragar esbocos caleidoscopicos sao as
técnicas utilizadas por essa narradora-autora para finalmente chegar onde
deseja: ao inteiro conhecimento da trajetéria de Sigilata, para conhecer-lhe
o verdadeiro perfil. Para isso, a narradora necessitou acompanha-la de uma

obra a outra, perscrutando-lhe as acdes e percepgdes.

Outro exemplo de projecéo intertextual pode ser percebido na personagem
Ana, de Tarde de mais Mariana. Ela e Mariana sdo a metamorfose de uma
s6, nessa obra; depois torna-se Ana Levi. Através de "figuracbes e
desfiguracdes”, Ana vai habitando também as outras obras do ciclo. Em
Maldamor, ela transmuta-se em Daniela, a segunda narradora, e ainda em
Ivre, o menestrel das cantigas de amor, o qual canta as dores de amor das
personagens desse romance. Em Obsidiana, Ana ressurge, mas sob uma
outra mascara. Ainda aqui € obsediada pela morte do homem amado e
tenciona matar as memdrias que nao a abandonam. Assim, a narradora
inventa um duplo para a personagem. Ana e seu duplo mantém longa
conversacao, nesse romance. E, finalmente em Prantos, Ana volta a sua
forma primeira. E uma personagem que quer escrever um livro em memoria
das mulheres de sua familia. Apesar de ter as suas dores - relativas a morte

do marido -, deixa-as em segundo plano para "falar de outros prantos".

Em Prantos, as informacdes sobre a primeira Ana (protétipo de todas as
outras que dela surgem) ainda sao as mesmas: auséncia, morte, loucura,
evidenciando uma mulher circular: "Nesse livro, recorre Ana, pela primeira
vez, a fala delirante para mascarar a dor que deveras sofre, representa a
loucura que 'o que diz' ndo possa ser levado a sério; assim, ao desvendar
na aparéncia, acrescenta um véu a encenacao, pelo que ird ter a

possibilidade de 'desfigurar’, 'recriar', a partir dai" (1992:131)

! Meu grifo, a fim de evidenciar a projecdo intertextual.
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Na primeira obra do Ciclo Réquiem, Ana, em conversa com Mariana, auxilia
o leitor nessa compreensao: " Ao criar, o artista esta para la da emocéo e
0S seus mecanismos de criagdo sdo postos em marcha sem que disso se

aperceba. Nao € o que se passa contigo? Depois da emocédo criadora, a

aplicacdo de uma técnica ao material de que se serve, muitas vezes para

se personalizar. Penso engenhosa a maneira como decidiste contar

histérias simples de mulheres em busca de complicacdo. Nada comeca,
52

nada acaba, tudo é simplesmente sempre (1985:90)

Assim é o processo criativo de Filomena Cabral: emogéo associada a uma
técnica em que medra suas personagens de modo a expandi-las, a entorna-
las de uma obra a outra, como se ndo se acabassem, como se fossem

"sempre".

Para representar esse processo narrativo de projecdes intertextuais,
Filomena Cabral utiliza-se de uma linguagem cénica, em muitos momentos
de suas obras (as quais compdem a tetralogia). Rita de Cassia Caparroz
Pose Belmudes esclarece: "imaginemos um imenso palco, dividido em
quatro partes, quatro cenarios distintos, em que estariam sendo encenadas
simultaneamente as tramas do Ciclo Réquiem. As paredes (sugerindo,
simbolicamente, papel, paginas de livros) que separam o0s quatro
compartimentos funcionariam como painéis, onde se projetariam as
sombras das personagens em plena atuacado dramatica. A textura de tais
painéis permitiria que vozes e gestos vindos de todos os espetaculos se
entrelagassem, continuamente." (1999:20).

Nessa alegoria da encenacao teatral, a narradora € a mesma em todo o
ciclo. Ela é quem comanda o espetaculo, organizando os destinos, saindo
de cena quando assim Ihe aprouver, manipulando as criaturas e, por vezes,

trocando-lhes os papéis.
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As referéncia ao espetaculo teatral, em Tarde de mais Mariana, inicia-se
com Ana, quando diz: " represento para 0s outros para mim € convenco-0s
para me convencer transformo-me na personagem de um drama e precisso
de humildade para representar a farsa: terei de rir de mim deixar que o0s
outros se riam e tudo voltara a tranquilidade da agua parada" (1985:25).

E assim que Ana ultrapassa as paredes de seu palco original, para
encontrar-se com outros actantes em novas encenagoes. Na obra Prantos,
Ana, em estado de tristeza, lembra-se "de um oceano translicido e um
unico peixe gigantesco, monstruoso”, que a olhava "com &dio na

confluéncia de todas as frustragdes, mas isso aconteceria _num outro

painel"® (1992:22). Esse outro painel, a que a narradora se refere, é uma
cena da obra Maldamor, onde Ana tem essa viséo.

Outras referéncias vistas em Tarde de mais Mariana remetem a imagem
teatral: "Agora a ordem de entrada em cena das personagens tinha sido
alterada" (1985:49); " Espiava os teus gestos, admirando-te como se
estivesse a ver-te em cena" (1985:40); "O rosto velado pelo luto teria
tomado, com o tempo, a aparéncia da mascara. o fascinio das mascaras! e
quem me reconheceria?" (1985:98); ‘"representei e convenci-me"
(1985:100). As personagens de Filomena Cabral, imersas em seus dramas,
vao participando de varias cenas, as quais podem estar ou nao
circunscritas a uma obra. Sao personagens inconstantes, mutaveis, que

substituem as mascaras a cada espetaculo.

Todas essas originalidades trazidas por Filomena Cabral tem um "carater
imagético e meditativo", segundo Marcelo Aymar Ortiz (1994:131),
influenciado por licbes aprendidas no surrealismo e pelas teorias

bachelardianas. Afirma ainda que a autora " coloca-se na narrativa em pé

2 Meu grifo. Essa expressio sugere a possibilidade de continuidade das personagens, em posteriores obras.
%3 Meu grifo, destacando a projecio intertextual.
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de igualdade com suas préprias criagdes, ao cumulo de, como por um certo
transe, as suas personagens ditarem o que ela deve escrever. Com isso, é
necessario dizer que o desmembramento imagético resultante de tal
metamorfose ocorre no d&mago da intimidade da escritora, a partir do
didlogo de ser multipla em suas personagens, ou, quem sabe, até de serem

suas personagens intrusas de seu mais intimo ser."

Ao final de Tarde de mais Mariana, Filomena Cabral deixa uma carta a
Mariana, a narradora ( e parte Ana), na qual lhe faz um pedido. Neste, fica
evidente o jogo narrativo das projecoes intertextuais: "Promete Mariana que
continuaras o grito interrompido, com tuas palavras, tuas idéias, mesmo se
teus olhos se incendiarem e decidas falar do siléncio: sera entao tudo o que
saberas existir dentro de ti como né inextricavel que se faz e desfaz"
(1985:107). Esse grito que n&o deve ser interrompido, representa a
continuidade da mesma voz, a necessidade de criar personagens

metamérficas que saiam, sucessivamente, de um romance para outro.

No romance Tarde de mais Mariana ha imagens muito recorrentes, das
teias e da aranha. Elas aparecessem associadas a varias personagens e a
narradora: "ainda hoje ndo sei qual de nés a aranha tecidos os fios em que
nos enreddvamos" (1985:10); " (...) seria direto audaz e iniciaria a teia"
(1985:20) ; "e esta agonia repetida torturante destruidora de teias frageis
com que pretendo velar-me torna-se quase impossivel de suportar”
(1985:26); "o rosto mostrava a tranquilidade de sempre e arrepiei-me de
medo como quando se descobre depois de uma noite inteira dormindo
tranqlilamente que ha uma enorme aranha pendente do teto" (1985:31).
Essas imagens remetem ao mito de Aracne, que, segundo Pierre Grimal,
em seu Dicionario de Mitologia Grega e Romana, era "uma jovem que
adquirira grande reputacao na arte de tecer e de bordar. Criava tapecarias
tdo belas que as ninfas dos campos vinham contempla-las. A sua
habilidade granjeava-lhe a fama de ter sido aluna de Atena, mas Aracne

entendia que s6 a si propria devia o seu talento. Um dia, desafiou a deusa,
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gue aceitou o desafio e lhe apareceu disfarcada de velha. Atena limitou-se,
inicialmente a adverti-la, aconselhando mais modéstia. Caso contrario,
deveria recear a célera da deusa. Aracne respondeu-lhe com insultos e foi
nessa hora que Atena abandonou seu disfarce e o concurso comegou. A
deusa representou sobre a tapecaria os doze deuses do Olimpo, em toda a
sua majestade; e, para aviso a sua rival, acrescentou nos quatro cantos a
representacdo de quatro episédios mostrando a derrota dos mortais que
tinham ousado desafiar os deuses. Aracne desenhou, sobre o seu trabalho,
0s amores dos deuses, mas 0s amores que os nao honram: Zeus e Europa,
Zeus e Danae, etc. O seu trabalho era perfeito, mas Palas, furiosa, rasgou-
o e feriu sua rival com a naveta. Ultrajada, Aracne enforcou-se,
desesperada. Atena n&o a deixou morrer e transformou-a em aranha, que

continua a fiar e a tecer na ponta do seu fio" (1993:39).

Como Aracne, Filomena Cabral, Mariana e as demais personagens,
parecem nos emaranhar em seus fios. Vao fiando destinos, prendendo-nos
e prendendo-se nas proprias teias, encaminhando-se sutil e
silenciosamente para outros enredos, para outras obras. E nesse fio, ténue,
mas resistente, as projecdes intertextuais vao se firmando e fazendo do
leitor um agente criativo, na medida em que o obriga, ndo s6 a manusear a
literatura, mas também a envolver-se com ela. Resta saber a resposta da

questao feita por Clara: "saberemos usar este objeto magico?"
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E por fim...

"Mergulhe comigo nas
dultimas paginas deste livro
e... acredite"”

(Tarde de mais Mariana)

Este ultimo capitulo ndo se propdée a uma conclusdo. Pactua com Leila
Perrone-Moisés, quando afirma que "uma conclusdo seria o funeral da
critica-escritura. Toda tese concluida tem algo de funéreo, o ultimo capitulo
€ a pa de cal que precede as abundantes e indiferentes pazadas de terra da
bibliografia" (1978:128). Concluir é fechar as possibilidades, é desentranhar
a verdade ultima a respeito de obras tomadas por empréstimo.

As obras aqui observadas trazem em si tanta complexidade, tantas
ambiglidades e caminhos, que nao podem ser minimizadas, como se
recebessem um veredicto. Seria possivel, inclusive admitir que esse estudo
€ apenas o principio de muitos outros posicionamentos que ainda podem

vir.

Todo texto que instiga outro ja atesta seu valor. Assim, as obras aqui
observadas - Novas Cartas Portuguesas, Tanta gente, Mariana e Tarde de
mais Mariana - ndo merecem receber um ultimato ou ficarem circunscritas a
um julgamento final. Elas serviram de companhia, prestaram colaboracao e

instigaram novas visées. Cada uma delas, a seu modo, mostrou-se
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inovadora e provocativa, ao evidenciar e contestar as imagens femininas -

tanto a que a mulher tem de si mesma, quanto aquelas enderecadas a ela.

Para comentar essas representacdes femininas, ha que se lembrar que a
histéria e a cultura séo limitacées evidentes a constituicdo dos sujeitos. Os
mitos, a religido, os rituais, os contos de fadas e as ideologias, associadas
ao sistema social portugués, seus padroes e valores subjacentes,
colaboraram na formacédo de imagens muito bem definidas, tanto para o
homem quanto para a mulher. O homem foi associado a conquista, a
aventura e a dominacao; a mulher, a subalternidade social, fisica e cultural.
Desse modo, recaiu sobre o feminino um estereétipo redutor, de modo a
torna-lo objeto sujeito ao dominio masculino. As mulheres resumiram-se a
Evas diabdlicas ou a Marias abnegadas - cada uma a seu tempo - e 0s

rotulos determinaram comportamentos também estereotipados.

Diversas influéncias s6cio-culturais levaram a mulher portuguesa a acreditar
que toda a sua garantia de felicidade estava no homem. Assim,
dependéncia tornou-se sinbnimo de salvacao e de normalidade e os muitos

séculos de opressao cultural deram conta de moldar o psiquismo feminino.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Maria
Judite de Carvalho e Filomena Cabral sdo algumas das autoras que se
aprofundaram na problematica feminina, esclarecendo seus aspectos éticos
e psicologicos. Evidenciaram a conscientizagdo dos limites impostos a
mulher pelo sistema social, pelos desencontros amorosos e pela
incomunicabilidade que a marca. Os preconceitos e tabus, tdo enraizados
nas mulheres, pelas praticas educacionais e culturais, percorrem suas
narrativas, cuja ténica é a alienacdo e o confinamento. Essas autoras
perceberam que transformacgdes identitdrias estdo associadas a
transformacdes nos niveis de consciéncia, e que esta pode se dar por
varios caminhos, dentre eles, pelo discurso literario. Pensar em uma

infindavel estagnacao identitaria seria conduzir as mulheres a condi¢do de
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coisa, seria, inclusive, negar a dialética do proprio fenbmeno humano. E
entdo, a pergunta das Marias: "Mas o que pode a literatura? Ou antes: o

que podem as palavras?"

Essas autoras tinham consciéncia de estar em plena "era de libertagdo da
mulher: a mulher vota, é universitaria, emprega-se; a mulher bebe, a mulher
fuma, a mulher concorre a concursos de beleza, (...) a mulher sai a noite
sozinha, vai para a cama com o namorado; a mulher dorme nua, a mulher
entende, ja sabe o que querem dizer certas palavras, tais como: orgasmo,
pénis, vagina, esperma, testiculos, erecao, frigidez, clitéris, masturbacao,
vulva. As mulheres entre elas, na intimidade das retretes das reparticbes
publicas onde estdo empregadas, nos recreios dos liceus, nas
universidades, nos quartos, nas salas, a porta fechada, até ja contam
anedotas obscenas, certos pormenores intimos de cama e em segredo
tomam certas liberdades de linguagem, e assim se modernizam, se
libertam, se promovem... (...) E 0 homem exulta, irmas, e ajuda a mulher
nesta farsa, neste engodo de, nesta falsa e vergonhosa 'libertacao' onde
cada vez mais presa (e agora de si propria), a mulher é apanhada nas
malhas de uma sociedade que a usa, a domina, a escraviza, a conduz, a

utiliza, a manuseia, a consome" (1979:254-255).

As Marias (e aqui inclui-se também Maria Judite de Carvalho) e Filomena
Cabral entendem que, apesar da pseudo libertacdo, a mulher ainda é
limitada por um sistema quase panéptico®, do qual ndo consegue se
dissociar. Estad tdo acostumada a uma sociedade repressora, que passa,
ela também, a ser seu algoz; reproduz a ideologia dominante e resigna-se a

seu papel de mulher-objeto, de mulher mariana.

As "Marianas", que ainda ndo conseguiram transformar-se em individuo

educado para ser capaz de se reconhecer como sujeito de algo, como
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sujeito de sua sexualidade, por exemplo, habitam as obras, as ruas, as

casas portuguesas.

O corpo é, como sustenta Foucault, um lugar pratico e direto de controle
social. Segundo Bordo (1997: 35), em Histéria da Sexualidade, Focault
salienta que, "por meio da organizacado e regulamentacdo do tempo, do
espaco e dos movimentos de nossas vidas cotidianas, nossos corpos sao
treinados, moldados e marcados pelo cunho das formas histéricas
predominantes de individualidade, desejo, masculinidade e feminidade”.

Para Foucault, os corpos femininos tornam-se o que ele chama de “corpos
doceis", que sdo aqueles cunhados pelo controle externo e pela sujei¢ao.
As mulheres marianas correspondem a esse estere6tipo redutor, visto que
estdo sempre sujeitas ao dominio masculino, numa subalternidade que se
amplia em termos sociais, fisicos e culturais; sdo transformadas em objetos
de uso e de prazer, e ja ndao conseguem desvencilhar-se desse destino,

apesar de odia-lo:

"(...) as maos seriam para sempre 0 que mais detestaria ha anatomia
humana: agarravam-na, pretendiam tirar dela o qué? Por vezes, imaginava,
aterrada, que ficaria com as marcas no corpo, pintalgada como um animal.
Sempre uma pisadura. Estremecia e esforcava-se por nao olhar as
manchas até que desaparecessem." Cabral (1985:74-75)

"Porque o facto de entregar o corpo nao significa nada quando ja se
entregaram 0s sonhos e o respeito por si préprio." Cabral (1985:72)

A personagem Lu, da obra Tarde de mais Mariana, de Filomena Cabral, é
um exemplo de que os lastros da cultura marialva - adjetivo retomado aqui
em sua acepcao social, ética e intelectual - ndo se transformaram, e de que

a mulher ainda n&o é "senhora de seu sexo".*®

> Segundo Foucault, o panéptico é "uma maquina maravilhosa que fabrica efeitos homogéneos de poder; (...)
esses efeitos sdo constantes, adquiridos em carater definitivo e continuamente recomecados". (apud Queiroz,
André, 1999:87).

% Expressdo utilizada por Eduardo Lourengo, no artigo intitulado "Envoi et adieu 2 Madeleine", em que
afirma haver uma auséncia da representacdo de uma mulher "senhora de seu sexo" na cultura portuguesa.
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Foucault alude ao discurso e as relacbes de poder, ao tratar da
constituicio do sujeito. Revela que essas relagbes podem ser
compreendidas como micropoderes, pois constréem-se e apresentam-se
nas realidades concretas e infinitesimais do cotidiano dos individuos. Nao
existindo locais privilegiados para a manifestacdo do poder - que pode
ocorrer nas casas, has ruas, nas camas, etc - ndo ha também um local
especifico de resisténcia. Nas obras que participam desse estudo, o poder
que incide sobre as mulheres, é visto em situa¢des prosaicas, banais, e nos

ambientes em que transitam cotidianamente as personagens.

Muitas vezes, as relacdes de forca e de poder surgem por mecanismos
estrategicamente sutis; em outras, aparecem de forma declarada e
explicita. Em ambas as circunstancias, o objetivo € a sujeicdo. De acordo
com Fonseca (1995:46), Foucault esclarece que "as bases mais sélidas
para a edificacdo de objetivos politicos ndo seriam conseguidas pela
submissado dos homens por meio de correntes de ferro e aco que o tempo
poderia roer, mas pelas 'fibras moles do cérebro' que conteriam a unido
habitual das idéias." Tal concepcao pode ter como exemplo o Portugal da
ditadura salazarista e toda a coercdo que adveio desse evento histérico,
como, por exemplo, o crivo da censura, o qual castrou a liberdade criativa
dos autores dessa época, ou ainda as idéias formadoras de arquétipos

femininos condicionados a submisséo.

Os mecanismos de dominacao, de controle, de submisséo, de docilidade e
de utilidade estdo dispersos em toda a rede social. De acordo com
Foucault, o poder "ndo é algo que se possa dividir entre aqueles que
possuem e o detém exclusivamente e aqueles que nao possuem e lhe sao
submetidos. O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor,
como algo que s6 funciona em cadeia. Nunca esta localizado aqui ou ali,
nunca esta nas maos de alguns" (1992:183). Assim, seria um sofisma

afirmar que o poder esta nas maos masculinas e que a mulher € uma pobre
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vitima desse sistema desigual. Todo poder que abunda de um lado,
escasseia do outro; toda dominacdo sé existe na medida em que ha
subserviéncia. Como nos mostram as obras aqui observadas, a mulher, por
séculos e séculos aceitou seu lugar na menoridade, colaborou para que
essa imagem de fragilidade fosse solidificada e viveu a experiéncia de se
deixar de fora em relagdo ao que desejava ou esperava. Essa mulher pode
ser Maria Ana, de Novas Cartas Portuguesas, que espera a volta do marido
ha doze anos (1979:134); pode ser Mariana, de Tanta gente, Mariana, que
é traida pelo marido e vive na solidao da pré-morte, com todos os sonhos
desfeitos (1988:1554); pode ser a Ana ou a Clara, de Tarde de mais
Mariana, mulheres rejeitadas, traidas e fadadas a soliddo; essa mulher
pode ser qualquer uma, da grande parcela de mulheres portuguesas que

ainda nao se véem como seres de direitos completos.

Cabe aqui mencionar Bakhtin, que definiu a nocao de exotopia (estar de
fora), sobre a qual Isabel Allegro Magalhaes afirmou: "é precisamente este
ser/estar de fora, essa essencialidade da exotopia, que permite manter os
dois pdlos (aquém e além) em posicdo de alteridade: o lugar em que se
esta ou é toma consisténcia por oposicao a esse outro lugar de referéncia.
Quer isto dizer que o aquém sb pode existir por referéncia a um além, seja
ele qual for." (1985:193). A mulher portuguesa acostumou-se a essa
exotopia e passou a manté-la subseqientemente, fazendo, inclusive, sua
prépria fiscalizacdo. Nao podia assumir outra imagem, por falta de
autognose; e caso ndo assumisse essa representacao, nao teria outra em
que se enquadrar. E isso 0 que se percebe nas personagens marianas:
consciéncia de seu lugar de menoridade e, ao mesmo tempo,

impossibilidade de calcar uma nova identidade.

As mulheres marianas que percorrem as obras, € que sao a representacao

da mulher portuguesa , trazem em si a marca da continuidade de destinos.
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A psiqué feminina pode ser muito bem representada pelo mito de Deméter
e Perséfone - uma vez que os mitos refletem a camada mais profunda e
perene do psiquismo. Nessa histéria de mae e filha, a dimensao de
continuidade chama a atencdo. Jung ja analisava essa questao:
"Poderiamos portanto dizer que toda méae contém a filha em si mesma e
toda filha, a mae; e que toda mulher projeta-se para tras, estendendo-se na
mae e para a frente, na filha. Essa participacéo e 'entremeacéo’' produz uma
estranha incerteza no que concerne ao tempo; a mulher vive antes como
ma&e e mais tarde como filha. A experiéncia consciente desses lagos produz
0 sentimento de que sua vida esta espalhada sobre gerag¢des - 0 primeiro
passo na direcdo da experiéncia imediata e conviccdo de estar fora do
tempo, que traz consigo um sentimento de imortalidade." ( 1968:188).

Essa continuidade revela que mae e filha sdo dois p6los do mesmo ser e
que a filha busca na mae a sua identidade, enquanto que a progenitora
busca em sua descendente, a prépria realizacdo. Essa continuidade é
evidente na parte final do mito de Deméter e Perséfone: o retorno e o ndo

retorno.

Para relembrar o mito, sera apresentada uma sintese do Hino a Deméter,
atribuido a Homero®®, selecionado por ser a fonte mais antiga e rica em

detalhes do mito das duas deusas.

"Naquele dia, Deméter, deusa do grao e da colheita, cuidando de cobrir a
terra de verdura, flores e frutos, ndo estava junto a filha, a linda Perséfone,
também chamada Core. A jovem brincava com as ninfas no campo de
Nisia; teciam coroas e guirlandas 'misturando violetas e iris, rosas, jacintos
e lirios'. Atraida pelo perfume do narciso 'de cem ramos', Core afasta-se
das companheiras e debruca- se para colher um botao que floria na borda
de um penhasco. Nesse momento a terra se abre e surge da fenda o deus

%% Athanassakis, A. N. The Homeric Hymns. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976. Obra de
referéncia para o resumo e os didlogos do Hino a Deméter.
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da morte e do mundo subterrdneo, Hades, que a carrega, apesar de seus
gritos, em seu carro puxado por ‘imortais cavalos', para seu reino.
Perséfone grita, pedindo a Zeus que a salve, sem suspeitar que o rapto
tinha sido tramado pelo filho de Cronos com seu irméo, o senhor de Hades.

Do fundo de sua gruta, Hécate, deusa da sombra e da luz da lua, nada Vvé,
mas ouve o grito de Core. Distante, 'através dos picos das montanhas e das
profundezas do mar', Deméter também o ouve. Durante nove dias sem
comer nem se lavar, carregando tochas, ela procura a filha. Na aurora do
décimo dia, Hécate vem a seu encontro e diz a deusa inconsolavel que
sabia que sua filha tinha sido raptada, mas nao sabia por quem. Juntas, vao
perguntar ao Sol, o deus Hélio, que tudo vé no seu curso pelo céu. O deus
resplandecente conta que Perséfone tinha sido dada por Zeus a Hades,
para ser sua esposa e rainha do reino dos mortos, e volta para as alturas,
no seu carro de luz, deixando imersa em escuro desespero a deusa
Deméter. Desfigurada pela dor e vestida em andrajos, ela dirige-se, entao,
para as cidades dos homens.

Uma tarde, tendo chegado ao reino de Eléusis, ela se senta a beira de uma
fonte, a sombra de uma oliveira. As filhas do rei vém apanhar agua e
aproximam-se de Deméter. Quando esta lhes diz que busca trabalho como
ama, as jovens levam-na a seus pais. Coberta com escuro manto, a deusa
entra no palacio onde a recebem com respeito. A rainha entrega-lhe seu
filho recém-nascido. Deméter, o recebe 'em seu colo perfumado' e comeca
a dar-lhe cuidados para que ele cresga 'como se fora o filho de um deus":
unta-o com ambrosia e a noite, secretamente, coloca-o sobre chamas, para

que ele se torne imortal.

Uma noite, a rainha, insone e 'com pensamentos tolos', deixa seu quarto e
vai ver o filho entregue a ama. Surpreende-a segurando a crianga sobre o
fogo e solta um grito apavorado. Com isso, impede que o filho se torne
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imortal. 'Ondas de terrivel ira' atravessam a deusa que, dando-se a
conhecer, repreende a mae por ter privado o filho da imortalidade.

Revelada a presenca da deusa, os reis e 0 povo de Eléusis erigem-lhe
magnifico templo. Para dentro dele, Deméter retira-se e entrega-se a
saudade da filha. A dor cresce em seu peito € 0 seu luto e desespero
comecam a transbordar, trazendo destruicdo sobre a terra. Naquele ano
terrivel nenhuma semente brotou; a humanidade teria perecido pela fome e
os deuses estariam para sempre privados das oferendas e sacrificios dos
homens se Zeus 'ndo tivesse percebido isso e ponderado em sua mente'. A
deusa Iris é a primeira mensageira que vem implorar a Deméter que aceite
o convite para vir ao Olimpo, receber grandes honras e que devolva a
fertilidade aos campos dos homens. Deméter, inabaldvel em sua vinganga,
recusa-se a atender a iris e a todos os deuses que vém, um por um,
suplicar que retire seu castigo. Declara que nenhuma semente brotara
enquanto nao lhe for devolvida Perséfone. Finalmente, Zeus envia Hermes
ao Hades, para pedir ao senhor dos mortos que concorde em ceder a

esposa a sua mae.

Hades da seu consentimento; Core, exultante, prepara-se para partir. Na
despedida, o marido pede- lhe que coma com ele alguns gomos de roma.
Depois de compartiiharem a fruta, Perséfone salta no carro dourado de
Hermes: e 'puxados por cavalos de longas asas' atravessam 0s mares, 0S
picos das montanhas, e chegam ao bosque perto do templo. Mae e filha
correm em direcdo uma a outra e abracam-se, numa alegria sem limites.
Subitamente, Deméter suspeita de um embuste e pergunta a filha se tinha
comido alguma coisa enquanto estava no mundo subterraneo. Perséfone
lembra-se de ter partilhado a roma com o marido, e sua mae sabe entao
que sb6 a tera de volta por dois tercos do ano. Em um terco dele, a filha tera
gue estar com Hades no reino dos mortos. Por isso durante uma terga parte
do ano tudo seca e morre na natureza. E todos os anos, quando Core
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retorna, tudo volta a brotar. Seu regresso traz a primavera, porque sua mae

cobre a terra de flores.

Depois de um dia de muitos abracos e de contarem uma a outra tudo o que
lhes tinha acontecido, na alegria de estarem novamente juntas, Deméter
chamou os governantes da cidade e os instruiu na celebracdo de um ritual.
Os Mistérios de Eléusis foram fundados para que a cada ano se repetisse
aquele encontro entre Deméter e Perséfone. Entdo, as duas deusas
partiram para o Olimpo e ai estdo juntas, na companhia dos deuses."

A esséncia do feminino é compartilhada pelas duas deusas: Deméter
significa a mae-terra, produtora de alimentos; é a deusa da agricultura, do
grédo e da colheita e simbolo da fertilidade e da fartura. Perséfone é
marcada pela inocéncia e pela beleza, e € simbolo do novo e do frescor.

No campo de Nisia, em meio as flores, quando Deméter contempla a filha,
o amor dessas duas mulheres as torna uma. Cada uma ama na outra o que
ama em si mesma e cada uma ama na outra aquilo que Ihe falta. Perséfone

ama em Deméter seu modelo; Deméter, em Perséfone, seu recomecgar.

Deméter e Core pertencem ao mesmo universo de mulheres, no qual ndo
se precisa ensinar caminhos - todas elas o conhecem por instinto ou por
repeticdo. De certo modo, uma busca aprender com a outra, num processo

infindavel.

O rapto de Perséfone marca o afastamento da mée e a experiéncia de
unido com o homem: " (... )e o senhor, anfitrido de tantos, /langou-se sobre
ela com seus / imortais cavalos, o filho de Cronos, /aquele que tem muitos
nomes./ E contra sua vontade ele a agarrou/ e arrebatou-a no seu carro de
ouro enquanto ela chorava, / e ela langou um grito agudo". O masculino

irrompe, na narrativa, como elemento de violéncia. A mulher, sem escolhas,
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é violada em sua maneira de ser e de viver; Core é sepultada em um novo

mundo, num ritual de passagem, quando a terra se abre e ela desaparece.

A transicdo de filha a mulher, & imposta por Hades, senhor do reino dos
mortos. Essa iniciagdo estd associada a imagens de sofrimento e morte,
pois Core jamais sera a mesma; a antiga menina morreu, para dar lugar a
uma nova mulher. Nao deixa de ser filha, mas torna-se, ao mesmo tempo, a
rainha de Hades. O destino de Core depende agora de um homem,
desconhecido e morbido.

A transformacao de Perséfone é subita, enquanto que a de Deméter é
lenta. Perséfone bruscamente percebe-se diferente, descobre-se outra;
Deméter vai mudando sem saber, através do tempo. Vai deixando para tras
seu mando sobre a terra, passa a vestir-se de andrajos, errando pelas
cidades dos homens, até o encontro com a razdo - o Sol - que vai
orientando seus passos.

Quando Deméter reencontra a filha, ja no primeiro abrago, sente que ela

nunca mais sera totalmente sua.

No hino estdo presentes trés geracbes de mulheres: Réia (mae de
Deméter, que vem aconselhar a filha a suspender o castigo), Deméter e
Perséfone. A ancestralidade feminina aqui esta representada pela imagem
da continuidade, num eterno reconhecer-se no passado e imaginar-se no

futuro.

Segundo Vera Paiva, a "mesmice é a possibilidade de ser reconhecido pelo
outro; define-se pela intersubjetividade, ser o mesmo hoje, ontem e
amanha, o que é conscientizado pela empatia e pelo reconhecimento do
outro" (1992:42).
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Assim é Mariana: mais que um nome, uma representacdo. Nao apenas um
substantivo préprio, mas também um comum e que assume, ainda,

contornos de adjetivo, passando a qualificar uma massa anénima.

E dentre as mulheres portuguesas que se encontram as marianas,
caracterizadas por estarem a margem, e por serem moldadas, por séculos
subseqguientes, em imagens de passividade, proibicdo e submissdo. Sao
mulheres que ja ndo alcangam os caminhos para se afastarem de um

modelo que lhes foi t&o introjetado.

As marianas sdo quase arquetipicas®’, ndo tém consciéncia de sua
identidade perdida e desconhecem a sensacao de unicidade. De acordo
com Malvina Muskat (1980: 73), "a identidade é o que permite a cada um
perceber-se como entidade Unica e separada do outro, seu semelhante,
apesar de suas transformacoes, e é constituida desde o nascimento como

uma experiéncia profundamente emocional.”

A mulher mariana néao se individualiza, ndo é capaz de se notar como parte
importante e Unica de algo maior e, a0 mesmo tempo, de manter uma

relacao significativa com o coletivo - o todo do qual faz parte.

Assim, é possivel entender que, da mesma forma que ha uma vida
severina, de acordo com a obra de Jodo Cabral de Melo Neto (1994: 30)%%,
formada por seres homogéneos e homénimos, condenados a mesmice, ha
também uma mulher mariana, pois nada a distingue, nada a singulariza;
vive uma identidade plural, produzida pela tradicdo, e que ela mesma

reproduz:

>7 Segundo Jung, "do arquétipo s6 conhecemos sua representagio simbélica, ja que ele é em si irrepensavel: é
uma disposi¢@o que inicia o funcionamento da mente, arranja o material da consciéncia em direcio a padrdes
definidos, como num campo magnético". In O eu e o inconsciente. Trad. De Dora Ferreira da Silva.
Petrépolis:Vozes, 1976.

%% Autor brasileiro que publicou a obra Morte e vida severina - exemplo de rigor, no plano formal. Traz uma
poesia marcada pela dicg@o seca, cerebral e dissonante, na qual apresenta o retirante Severino, que é
acompanhado, em sua trajetéria migrante do sertdo em dire¢do ao mar.
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"Somos muitos Severinos

Iguais em tudo na vida:

Na mesma cabeca grande

Que a custo € que se equilibra,
No mesmo ventre crescido

Sobre as mesmas pernas finas

E iguais também porque o sangue
Que usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos

Iguais em tudo na vida,

Morremos de morte igual,

Mesma morte severina:

Que é a morte de que se morre
De velhice antes dos trinta,

De emboscada antes dos vinte,
De fome um pouco por dia." ( Melo Neto, 1994:29-30)

"(...) estais tao prenha de vés propria, Mariana, que jamais vosso ventre
engendraria outra vida que ndo a vossa e a vossa ainda e sempre."
(Barreno, Horta e Velho da Costa, 1980:80)

" Que mulher vés nunca fosteis nem eu jamais o serei... (...) quem me
defende? A lei? A que da aos pais todos os direitos de mordaga, aos
machos primazia e a mulher somente o infinitamente menos nada, com
dadivas de tudo?" (Barreno, Horta e Velho da Costa, 1980:80)

Mariana passa de substantivo proprio a adjetivacao, da mesma forma que
Severino também o faz. Sdo representacées de um todo, que atuam na

manutengéo do status quo.

A identidade é um fenémeno social, que se apresenta em manifestacdes
multiplas e mutaveis. Evidentemente, o nome proprio nao € uma identidade,
mas sim uma representacao dela. Assim, nas muitas Marianas que habitam
as obras portuguesas de autoria feminina, 0 nome, em vez de particularizar,

generaliza, caracterizando a falta de consciéncia da prépria identidade.

De acordo com Ciampa (1987:157), "identidade é hist6ria", o que permite

afirmar que ndo ha personagens fora de uma histéria, e que também néo ha
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histéria sem personagens. Trazendo tal afirmacdo para a realidade
portuguesa e lembrando da necessidade de se considerar a estrutura
social, ha todo um conjunto de elementos - psicolégicos, sociais, religiosos,
morais - que colaborou para a representacao dessa mulher mariana como
uma espécie de duplicagdo mental ou simbdlica, em sua expressao
identitaria. Cada Mariana passa a refletir outras Marianas, desaparecendo
as possibilidades de se estabelecer as individualidades, bem como a fuga
desse processo vicioso. Assim, sdo muitas as mulheres marianas, e elas

parecem todas iguais, trazidas do passado para compor o presente.

Assim, a escrita das Marias e de Filomena Cabral, muito mais que
respostas ressentidas a sociedade, as instituicobes e aos homens, é a
proposta de um novo espaco de alteridade feminina, além de um
reconhecimento de sua atual condicdo. Segue os principios foucaultianos,
que indicam que todo saber - inclusive o literario - também é efeito de uma
pratica de poder, € uma forma de lancar novos olhares sobre as coisas, de

saber um posicionamento estratégico.

O que essas autoras fazem é mostrar a necessidade de uma interlocucao
entre mulheres, para que se efetive o auto-conhecimento. Na identificacao
de vozes do presente e do passado, na exposicao de sentimentos afins, na
mostragem de modelos introjetados e que ndo correspondem a escolhas,
esta a esséncia dessa interlocucao. Esse coro torna-se uma sementeira de
experiéncias femininas, que sugere uma fuga da condigdo arquetipica da

mulher.

A proposicao de obras como Novas Cartas Portuguesas, Tanta gente,
Mariana e Tarde de mais Mariana € a de impedir que as mulheres
portuguesas permanecam no que Foucault denominou "ciclo de interdicao:
nao te aproximes, nao toques, ndo consumas, nao tenhas prazer, nao fales,
ndo aparecas: em Ultima instancia, a ndo ser sombra e no segredo"

(1985:81). Terao alcancgado tal propésito? Conseguiram esfacelar o espelho
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social no qual a mulher se mira, ha geracdes sem fim? O que pode a

literatura?

A sementeira foi lancada: algumas das sementes encruardo no medo,
outras retardar-se-do, na duvida, mas muitos desses gérmens hao de
vicejar, rompendo o mutismo, revendo-se, constituindo-se, inscrevendo-se

em outras realidades.

Séculos de subordinagdo obrigam a paciéncia e a perseveranga, mas nao
podem ser sinbnimos de destinos previamente tracados.
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