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And indeed there will be time 
For the yellow smoke that slides along the street, 
Rubbing its back upon the window-panes; 
There will be time, there will be time 
To prepare a face to meet the faces that you meet; 
There will be time to murder and create, 
And time for all the works and days of hands 
That lift and drop a question on your plate; 
Time for you and time for me, 
And time yet for a hundred indecisions, 
And for a hundred visions and revisions, 
Before the taking of a toast and tea. 

 
T.S.Elliot, The Lovesong of J. Alfred Prufrock 
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RESUMO 
 

TEMPOS, CONTRATEMPOS E PASSATEMPOS 

Um estudo sobre práticas e sentidos do tempo entre jovens de grupos populares do Grande 

Recife 

 

Mónica Franch Gutiérrez 

 

Orientadora: Maria Rosilene Barbosa Alvim 

 
Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro – UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor em 
Ciências Humanas (Antropologia Cultural). 
 
 
Este trabalho se interroga sobre os sentidos e os usos do tempo por parte de jovens de grupos 
populares no Grande Recife, tendo como problemática de fundo as mudanças das 
temporalidades nas sociedades contemporâneas. Essas mudanças dizem respeito à emergência 
de um conjunto de rupturas estruturais que afetam a vida dos indivíduos, localizadas 
sobretudo no mundo do trabalho, mas também na família, na sociabilidade e nas relações 
afetivas, entre outras esferas da vida social. O aumento dos níveis de incerteza ocupa um lugar 
central nessa reconfiguração temporal, afetando sobremaneira a forma como as novas 
gerações organizam seu presente e pensam seu futuro. Alguns autores relacionam esse 
fenômeno com a chamada “crise da biografia normal” que atribuem, entre outros aspectos, à 
radical mudança do papel das instituições que serviam, até pouco tempo atrás, para organizar 
o curso da vida. O debate sobre essas questões foi realizado com base na construção e análise 
de narrativas sobre o tempo biográfico e cotidiano de jovens, distribuídas em três grupos: 
narrativas relativas à "vida de solteiro", narrativas relativas ao processo de formação da 
própria família (conjugalidade e parentalidade) e narrativas sobre o trabalho. A pesquisa 
sugere a existência de uma pluralidade de sentidos e práticas temporais nesses grupos, 
levando em consideração diferenças de gênero, inserção institucional, estilos de vida e 
momento do curso da vida.  
 
 
 
Palavras-chave: Tempo social, juventude, grupos populares. 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 

Dezembro de 2008 
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RESUMEN 

TIEMPOS, CONTRATIEMPOS Y PASATIEMPOS 

Un estudio sobre prácticas y sentidos del tiempo entre jóvenes de grupos populares de Recife 

 

Mónica Franch Gutiérrez 

 

Orientadora: Maria Rosilene Barbosa Alvim 

 
Resumen de la Tesis de Doctorado submetida al Programa de Posgrado en Sociología y 
Antropología, Instituto de Filosofía y Ciencias Sociales de la Universidad Federal de Rio de 
Janeiro – UFRJ, como parte de los requisitos necesarios para la obtención del título de Doctor 
en Ciencias Humanas (Antropología Cultural). 
 

Este trabajo cuestiona los sentidos y usos del tiempo por jóvenes de grupos populares de la 
Región Metropolitana de Recife, siendo su problemática de fondo los cambios en las 
temporalidades de las sociedades contemporáneas. Tales cambios se relacionan con la 
aparición de un conjunto de rupturas estructurales que afectan la vida de los individuos, 
localizadas sobre todo em el mundo del trabajo pero tambiém en la familia, la sociabilidad y 
en las relaciones afectivas, entre otras esferas de la vida social. El aumento de los niveles de 
incertidumbre ocupa un lugar central en esta reconfiguración temporal, lo que causa impacto 
en la forma como las nuevas generaciones organizam su presente y piensan su futuro. 
Algunos autores relacionam este fenómeno com la llamada “crisis de la biografía normal” que 
atribuyem, entre otros aspectos, al radical cambio del papel de las instituições que servían, 
hasta hace poco tiempo, para organizar el curso da vida. El debate sobre esos asuntos fue 
realizado a partir de la construcción y análisis de narrativas sobre el tiempo biográfico y 
cotidiano de jóvens, distribuídas em tres grupos: jóvenes solteiros, jóvenes casados y/o com 
hijos y narrativas sobre el trabajo. El estudio sugiere que existe uma pluralidad de sentidos y 
prácticas temporales nesses grupos, llevándose en cuenta diferencias de género, inserción 
institucional, estilos de vida y el momento del curso da vida.  
 

 

Palavras clave: Tiempo social, juventud, grupos populares. 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 

Diciembre de 2008 
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RÉSUMÉ 
 

TEMPS, CONTRETEMPS, PASSE-TEMPS 

Une étude des pratiques et des sens du temps chez des jeunes de groupes populaires du Grand 

Recife 

Mónica Franch Gutiérrez 

Directrice de thèse: Maria Rosilene Barbosa Alvim 

Résumé de la Thèse de Doctorat présentée à l'UFR de Sociologie et Anthropologie, Institut de 
Philosophie et Sciences Sociales de l'Université Fédérale de Rio de Janeiro – UFRJ, pour 
l'obtention du titre de Docteur en Sciences Humaines (Anthropologie Culturelle). 
 
Ce travail s'interroge sur les sens et les usages du temps par des jeunes de groupes populaires 
du Grand Recife, ayant comme problématique les changements des temporalités dans les 
sociétés contemporaines. Ces changements sont en rapport avec l'émergence d'un ensemble de 
ruptures structurelles qui touchent la vie des individus, surtout dans le monde du travail, mais 
aussi dans la famille, la sociabilité et les relations affectives, entre autres sphères de la vie 
sociale. L'augmentation des niveaux d'incertitude occupe une place centrale dans cette 
reconfiguration temporelle, touchant particulièrement la façon dont les nouvelles générations 
organisent leur présent et pensent leur avenir. Certains auteurs établissent un rapport entre ce 
phénomène et la crise dite "de la biographie normale" qu'ils attribuent, parmi d'autres aspects, 
au changement radical du rôle des institutions qui, il n'y a pas longtemps, organisaient le 
cours de la vie. Le débat sur ces questions a été fondé sur la construction et l'analyse de récits 
sur le temps biographique et quotidien de jeunes, organisées en trois groupes: récits relatifs à 
la "vie de célibataire", récits relatifs au processus de formation de la propre famille 
(conjugalité et parentalité) et récits relatifs au travail. La recherche menée suggère l'existence 
d'une pluralité de sens et de pratiques temporelles dans ces groupes, tenant en compte les 
différences de sexe, l'insertion institutionnelle, le style de vie et le moment du cours de la vie. 
 
Mots-clé: Temps social, jeunesse, groupes populaires 
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ANTE-TEMPO 
 

 

Este trabalho se interroga sobre os sentidos e os usos do tempo por parte de jovens de 

grupos populares no Grande Recife, tendo como problemática de fundo as mudanças das 

temporalidades nas sociedades contemporâneas. Essas mudanças dizem respeito à emergência 

de um conjunto de rupturas estruturais que afetam a vida dos indivíduos, localizadas 

sobretudo no mundo do trabalho, mas também na família, na sociabilidade e nas relações 

afetivas, entre outras esferas da vida social. O aumento dos níveis de incerteza ocupa um lugar 

central nessa reconfiguração temporal, afetando sobremaneira a forma como as novas 

gerações organizam seu presente e pensam seu futuro (ADAM, 1995; AUGUSTO, 2007; 

BAUMAN, 1999; 2000; CASTELLS, 1999; CRESPI, 2005; GAULLIER, 1984; HARVEY, 

1992; LECCARDI, 2005a; 2005c; NOWOTNY, 1989; SENNETT, 2003).  

Alguns autores relacionam esse fenômeno com a chamada “crise da biografia normal” 

que atribuem, entre outros aspectos, à radical mudança do papel das instituições que serviam, 

até pouco tempo atrás, para organizar o curso da vida (LECCARDI, 2005a). Até que ponto e 

de que modo essas mudanças estão presentes no cotidiano desses jovens, e como elas se 

refletem em seu tempo biográfico, são as principais questões que nortearam minha reflexão. 

Do ponto de vista teórico, este trabalho transita entre várias categorias e áreas 

temáticas. O tempo é a principal categoria utilizada aqui, articulando-se com as categorias de 

classe, gênero e geração, uma vez que se busca perceber de que forma a exclusão social, a 

idade e as atribuições sociais de sexo influenciam as experiências temporais dos jovens de 

grupos populares do Grande Recife.  

A base empírica que dá suporte a minha reflexão provém de pesquisa etnográfica 

realizada em vários períodos, durante os anos de 2001 a 2007, entre jovens de grupos 

populares do Grande Recife. O tempo nem sempre foi o foco dessas pesquisas. Como 

costuma acontecer em trabalhos de médio a longo prazo, a definição da problemática foi se 

delineando progressivamente, à medida que o trabalho ia ganhando corpo. Quando ingressei 

no Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ, em 2004, meu 

interesse recaía sobre as trajetórias biográficas juvenis, mais precisamente, sobre os diversos 

caminhos de transição ao mundo adulto, temática clássica nos estudos sobre juventude. Para 

começar a desenvolver este trabalho, já contava com um bom número de entrevistas e de 

relatos biográficos de jovens moradores de um bairro popular de Recife, além de observações, 

entrevistas, grupos de discussão e questionários realizados junto a jovens de outras áreas 
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periféricas da cidade e em bairros de classe média. Esses dados, que consegui acumular ao 

longo de várias pesquisas, principalmente graças à minha participação no projeto 

internacional Os jovens e a cidade: habilidades, conhecimento e reprodução social1, 

apontavam para uma variedade de vias de transição à idade adulta nos grupos populares que 

contrastava, a princípio, com uma maior estruturação dessa passagem entre os jovens das 

camadas médias.  

A reflexão e o aprofundamento das leituras especializadas, além das contribuições de 

outros alunos e professores do PPGSA/UFRJ e do Instituto de Medicina Social da UERJ2, me 

levaram, em primeiro lugar, a questionar a excessiva dicotomização entre grupos populares e 

classes médias e, logo em seguida, a abandonar a incipiente idéia de estabelecer uma 

comparação entre esses dois grupos sociais. Resolvi, então, aprofundar meu conhecimento 

sobre os jovens moradores de bairros populares, dando continuidade a minha trajetória 

pessoal de pesquisa junto a esse grupo social (FRANCH, 2000; 2001; 2002a; 2002b). A partir 

daí, comecei, igualmente, a me interessar pelas percepções temporais que subjazem nas vias 

por vezes muito díspares de acesso à idade adulta dentro do grupo que genericamente se 

conhece como “os jovens de periferia”. Deste modo, algumas questões a respeito da 

experiência do tempo entre os jovens dos grupos populares foram paulatinamente ganhando 

espaço no leque de minhas indagações de pesquisa, o que me levou a mudar o foco do meu 

projeto para o estudo das temporalidades juvenis.  

Meu segundo projeto de pesquisa, defendido no mês de agosto de 2005 no 

PPGSA/UFRJ, se debruçava sobre o tempo social dos jovens de grupos populares em várias 

de suas dimensões. De um lado, buscava compreender melhor o tempo do curso da vida: 

como homens e mulheres percebem e significam seu amadurecimento biológico e social em 

contextos de exclusão social? De que formas constroem suas trajetórias de vida e qual a 

percepção do tempo que emerge dessa construção? De outro lado, me preocupava também em 

conhecer a organização temporal do cotidiano, isto é, as formas de rotinização e de controle 

do tempo de jovens desigualmente inseridos em instituições como a escola e o mercado de 

trabalho – instituições que, historicamente, foram responsáveis pelo ordenamento do fluxo 

temporal dos indivíduos. Por fim, queria entender de que maneira essas duas dimensões se 
                                                
1 Pesquisa coordenada pelo Instituto de Antropologia da Universidade de Copenhague em três cidades, Hanói, no 
Vietnam, Lusaka, em Zâmbia, e Recife, no Brasil, entre os anos de 2001 e 2005. Participei desse projeto na qualidade 
de pesquisadora do Núcleo de Família, Gênero e Sexualidade (FAGES), da UFPE. Ver mais dados no Capítulo 2. Os 
resultados do projeto foram publicados em Hansen (2008). 
2 É preciso lembrar, além da sempre constante e produtiva orientação de Rosilene Alvim, dois cursos que foram 
cruciais para o definição inicial do projeto de pesquisa que resultou nesta tese: o curso oferecido, no IFCS, pelas 
professoras Miriam Goldenberg e Bila Sorj, Moda, consumo e corpo nas sociedades contemporâneas; e o curso 
oferecido pela professora Maria Luiza Heilborn, Sociologia da Família e da Sexualidade, no IMS/UERJ.  
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integram e nos permitem perceber diferenças e particularidades na significação do tempo por 

diversos grupos de jovens, moradores de bairros populares do Grande Recife. 

A partir dessas questões, meramente descritivas no início, fui deslizando de um campo 

voltado para a compreensão de uma determinada idade social – a Antropologia da Juventude 

– para um outro, centrado na forma como as pessoas lidam com a dimensão temporal em suas 

vidas, cultural e socialmente – a Antropologia do Tempo. Trata-se de campos que se 

entrecruzam uma vez que a idade é uma das possíveis dimensões da experiência temporal. 

Contudo, ao olhar para a juventude sob a perspectiva do tempo, várias outras questões, para 

além da organização social do tempo da vida, começaram a vir à tona: as transformações na 

esfera do trabalho e seu impacto nos projetos de vida juvenis, a vivência da exclusão social 

como “rotina” ou como “lentidão” em relação a um mundo cada vez mais veloz e 

diversificado, o encurtamento do horizonte temporal para a geração em questão, mas também 

as formas pelas quais os jovens dão coerência e sentido às descontinuidades em suas vidas, 

entre outros aspectos que irei desenvolvendo ao longo deste trabalho.  

Embora a definição social da juventude continuasse sendo uma das minhas 

preocupações, a indagação sobre o tempo me levou a considerar os jovens para além de sua 

vivência etária, enquanto uma geração sobre a qual se cernem várias mudanças na relação 

com o tempo, que provavelmente também afetam os adultos. Nesta passagem, foi 

fundamental a experiência acadêmica no exterior (Espanha, Portugal e França) durante o meu 

estágio doutoral, pois tive a oportunidade de discutir meu trabalho com novos interlocutores3 

e de ter acesso a uma literatura antropológica e sociológica sobre o tempo que deu mais 

consistência a minhas questões.  

Ao definir melhor minha problemática, precisei complementar os dados pré-existentes 

com novas pesquisas em campo, retomar contatos, refazer entrevistas, incorporar novos 

informantes. Entretanto, a base empírica para a reflexão sobre o tempo continuou sendo, 

majoritariamente, o material que recolhi ao participar da pesquisa Os jovens e a cidade, 

visualizado, agora, de um novo ângulo. Uma vez que muitos jovens entrevistados na ocasião 

(2001 a 2004) tinham também sido meus interlocutores na época do meu mestrado, terminei 

lidando com dados que remontam ao ano de 1998. Em alguns casos, inclusive, trata-se de 

jovens que conheci em 1995, quando ainda trabalhava numa organização não governamental 

                                                
3 Em Barcelona, fui orientada pelo professor Carles Feixa (da Universitat de Lleida e da Universitat Autònoma de 
Barcelona), quem generosamente disponibilizou para mim livros, artigos e teses relativas a minha problemática. 
Nossas conversas foram cruciais para dar o “salto” da antropologia da juventude para a antropologia do tempo. 
Também foi muito proveitosa a conversa com Amparo Lasén, professora da Universidad Complutense de Madrid, 
especialista no estudo das temporalidades juvenis na Europa. 
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voltada ao atendimento a adolescentes pobres do sexo feminino. Estou falando, portanto, de 

um período de mais de dez anos, em que não apenas muitos interlocutores mudaram e outros 

cresceram, saindo da juventude para trilhar os incertos caminhos da vida adulta, mas as 

dinâmicas sociais e econômicas na cidade também sofreram modificações que afetaram a 

relação dos jovens com o tempo. Essas mudanças não impedem, entretanto, que se possa falar 

de certa coerência nas experiências da temporalidade entre os jovens de periferia do Recife – 

como, de resto, em outros centros urbanos do país –, definidora de uma cultura temporal 

(LASÉN, 2000) que lhes é própria e que tentei delinear aqui.  

 Neste trabalho, a compreensão das temporalidades juvenis repousa sobre determinadas 

escolhas teóricas e reflete o diálogo constante que empreendi com algumas das questões que 

animam os debates sobre a temática do tempo e sobre a juventude, tanto no Brasil como 

internacionalmente. O Capítulo 1, intitulado Para além do relógio: construindo uma 

abordagem das temporalidades juvenis, pretende guiar o leitor por esse percurso de pesquisa, 

apresentando os principais conceitos em que apoiei minhas reflexões e as indagações que 

foram surgindo enquanto contrastava o mundo dos livros e o mundo da vida.  

 No Capítulo 2, intitulado Nas veredas do tempo: trabalho de campo e indicações 

metodológicas, apresento detalhadamente os caminhos da pesquisa, focando: o modo como as 

idas e vindas ao campo contribuíram para minha escolha temática; a experiência de ter 

participado numa pesquisa internacional e como isso influenciou este trabalho; e o método e 

técnicas utilizados, bem como o tratamento dado ao material empírico. 

 O Capítulo 3 (Contextos: estabelecendo uma “gradação de periferias”) descreve os 

três bairros em que a pesquisa foi desenvolvida: Vietnã e Ilha de João de Barros, em Recife, e 

Loteamento Santana, em Camaragibe. Semelhanças mas também importantes diferenças 

influenciam as temporalidades juvenis em cada um desses contextos, e o capítulo tenta refletir 

sobre as singularidades de cada um desses espaços sociais. 

 Os Capítulos 4, 5 e 6 constituem o desenvolvimento da etnografia propriamente dita. 

No Capítulo 4, intitulado Vida de solteiro: (des)regulações do cotidiano e tempo institucional, 

discuto as representações e práticas temporais de jovens antes da formação da própria família, 

a partir das narrativas de algumas garotas. Discuto as formas de regulação que as jovens 

enfrentam em seu cotidiano, marcadas fortemente pelas representações de gênero que 

diferenciam as expectativas sociais de garotos e garotas, mas também pela presença ou 

ausência de instituições, e pela forma como essas jovens se colocam diante das mesmas. 

 O capítulo seguinte, Tempo em família: conjugalidade e parentalidade na experiência 

temporal juvenil, explora narrativas de jovens de ambos os sexos que casaram e/ou já tiveram 
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filhos. Esses eventos introduzem mudanças nas práticas e nos sentidos temporais que também 

divergem de acordo com as expectativas de gênero bem como a partir da posição que os 

sujeitos tomam diante de tais acontecimentos. 

 No Capítulo 6, intitulado Trabalho em tempos incertos, trago narrativas de jovens com 

foco na inserção no mundo do trabalho. Em meio à diversidade de experiências encontradas, 

escolhi alguns relatos que me permitissem explorar minimamente essa pluralidade e ver quais 

as implicações dos diversos tipos de inserção profissional na vivência do tempo. 

 O Capítulo 7 (Horizontes fortuitos: Elementos de uma cultura temporal no plural) 

recupera as narrativas apresentadas e incorpora ainda dados de outras entrevistas buscando 

aprofundar alguns dos elementos que mais se destacam na vivência do tempo pelos jovens 

estudados: os sentidos do cotidiano; as descontinuidades e o modo como são incorporadas (ou 

não) numa percepção linear do tempo biográfico; os usos do tempo como importante 

marcador (e guia de leitura) das idades da vida, a partir do curso de vida das mulheres jovens; 

e as diferentes visões de futuro e como se relacionam ao momento de vida mas também ao 

controle do presente. 

 Por fim, na última parte, Em tempo, destaco as contribuições e limites deste estudo, 

pensando, sobretudo, nos desafios que o estudo das temporalidades contemporâneas coloca à 

antropologia. 
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Capítulo 1 

PARA ALÉM DO RELÓGIO 

Construindo uma abordagem das temporalidades juvenis 
 

Os dias talvez sejam iguais para um relógio, mas não para um homem. 
Marcel Proust, Crônicas 

 
 

Pesquisar a temática do tempo não é tarefa simples. Como sugere o conhecido 

paradoxo de Santo Agostinho, sabemos o que é o tempo quando ninguém nos pergunta sobre 

ele, mas não sabemos explicar o que ele realmente é se alguém nos inquire sobre esse 

assunto4. Esse caráter auto-evidente da experiência do tempo ajuda a entender a 

marginalidade dessa temática na produção antropológica e, de modo geral, nas ciências 

sociais. Sobre isso já chamou a atenção Barbara Adam, ao observar que “De forma parecida 

ao que acontece com as pessoas em sua vida cotidiana, os cientistas sociais consideram o 

tempo um fato consumado5” (1990, p.3). Não apenas esse tema tem sido insuficientemente 

estudado como, até recentemente, a representação do tempo no texto sociológico ou 

antropológico não era sequer objeto de reflexão (ADAM, 1990; FABIAN, 1983).  

Quando não aparece como algo dado, o tempo emerge como um “enigma”, um 

“estranho” de difícil apreensão (ARAÚJO, E., 2005a, p.12). Segundo Nancy Munn (1992), a 

aparente complexidade do tempo, em antropologia, não é apenas causa mas também efeito do 

escasso investimento teórico realizado nessa direção. Embora abundem as descrições 

etnográficas sobre as diversas formas de perceber e organizar o tempo, as abordagens teóricas 

sobre esse assunto, segundo a autora, tendem à superficialidade6. Freqüentemente, a temática 

do tempo aparece inserida em outras dimensões e tópicos mais tradicionais do nosso campo 

disciplinar, como o parentesco, o mito e o ritual, o trabalho ou as estruturas políticas. Deste 

modo, o estudo do tempo se fragmenta, não atingindo o aprofundamento e a autonomia 

teórica necessários. Não obstante essa constatação, vale a pena ressaltar que vários grandes 

nomes da antropologia se debruçaram, em algum momento de suas vidas, sobre a temática do 

tempo (DURKHEIM, 1996; EVANS-PRITCHARD, 1978; FORTES, 1970; GEERTZ, 1989; 

HUBERT; MAUSS, 1909; LEACH, 2005; MAUSS, 1974; WHORF, 1993). Também é 

                                                
4 Nas Confissões, onde desenvolve várias idéias a respeito do tempo. A conhecida frase é: “Se ninguém me perguntar 
[sobre o tempo]  eu sei, porém, se quiser explicar a quem me perguntar, já não sei.”  
5 “Much like people in everyday life, social scientists take time largely for granted”. 
6 A autora menciona Alfred Gell (1992) como exceção. 
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verdade, contudo, que a Antropologia do Tempo é antes uma expressão presente nas obras de 

alguns autores bem-intencionados do que uma área de interesse propriamente definida na 

comunidade antropológica (CARBONELL, 2004; GELL, 1992; MUNN, 1992). 

Nos últimos quinze anos, o panorama descrito por Munn tende a se transformar. O 

número de trabalhos dedicados aos aspectos sociais e culturais da experiência do tempo 

experimenta um considerável impulso, refletindo as transformações profundas que nossas 

temporalidades vêm sofrendo, e que tratarei mais adiante. Surgem novas publicações e grupos 

interdisciplinares que refletem a multidimensionalidade dessa temática. Cursos sobre 

Antropologia do Tempo, Sociocronologia e Sociologia do Tempo começam a ser oferecidos7. 

No Brasil, entretanto, ainda há poucos estudos a esse respeito e, no que diz respeito à 

antropologia, tendem a se concentrar na área de etnologia indígena8. A limitada atenção que 

essa temática tem recebido no país foi um dos principais estímulos para a realização deste 

trabalho – e espero que seja, igualmente, uma de suas contribuições. 

As próximas páginas pretendem guiar o leitor pelos meus percursos teóricos e, 

principalmente, pelas minhas indagações de pesquisa. Como poderá ser percebido, na minha 

busca por uma compreensão das temporalidades juvenis, tentei estabelecer um diálogo entre a 

antropologia, a sociologia e, em alguns casos, a história social, que me permitisse dar conta da 

complexidade de meu objeto. Trato dessas questões na primeira seção desse capítulo, onde 

também desenvolvo o conceito de cultura temporal juvenil, tentando mostrar suas 

possibilidades mas também o cuidado com que este precisa ser operacionalizado. Na segunda 

seção, justifico a escolha temática, destacando sua interligação com os campos da juventude e 

do tempo e dando atenção aos debates sobre as mudanças temporais nas sociedades 

contemporâneas, que constituem o pano de fundo deste trabalho. Por fim, trago alguns 

elementos para a compreensão da condição juvenil no Brasil, levantando as questões que me 

                                                
7 A revista Time & Society começou a ser publicada no ano de 1999 e aglutina um bom número de trabalhos, sobretudo 
da área de ciências sociais, sobre essa temática. O equivalente francês é a revista Temporalités, antiga Temporalistes, 
que começou a ser publicada em 1984. Foi significativo, também, o número da Current Anthropology dedicado aos 
estudos sobre o tempo, em 2002. Para mais informações, ver Carbonell (2004), Gell (1992) e o artigo já mencionado 
de Munn (1992) 
8 Em 1988, foi formado um Grupo de Estudos sobre o Tempo interdisciplinar que junta pesquisadores da USP, 
Unicamp e Escola Paulista de Medicina (ver BRUNI; MENNA-BARRETO; MARQUES, 2007; MENNA-BARRETO; 
MARQUES, 2002). Em comunicação pessoal, entretanto, soube que o grupo não está muito ativo no momento. Quanto 
à área de etnologia indígena, em 1977, Joana Overing organizou o simpósio “Social Time and Social Space in 
Lowland South American Societies”, durante o 42° Congresso Internacional de Americanistas em Paris. Depois disso, 
alguns etnólogos indígenas retomaram essa temática, como pode ser visto em Borges (2004). Pelo seu pionerismo, 
num estudo sobre o tempo em meio urbano é importante mencionar também o estudo de Lívia Barbosa (1984) sobre as 
representações dos dias da semana por um grupo de mulheres operárias e dos setores médios. Há de se destacar, 
também, a tradição de estudos sobre memória coletiva, na trilha dos trabalhos de Halbwachs, muitas vezes articulados 
à temática da velhice. Em alguns deles, também encontrei indicações interessantes para este trabalho (ECKERT, 
2000). De resto, muitos antropólogos incluem debates sobre tempo e espaço em seus estudos, que serão oportunamente 
incorporados aqui. 
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orientaram na busca pelos elementos próprios da cultura temporal que os jovens das periferias 

do Grande Recife constroem por meio de suas práticas cotidianas. 

 

1.1. DO TEMPO SOCIAL ÀS CULTURAS TEMPORAIS 

 
O tempo é multifacetado: envolvido em processos físicos e convenções 
sociais, nas relações abstratas dos matemáticos e nas relações concretas entre 
as pessoas. Medimos o tempo em unidades de relógio e pelo movimento dos 
astros, com a ajuda de acontecimentos recorrentes e através de mudanças em 
nossos corpos. Utilizamos o tempo como medida de troca por bens, serviços 
ou pagamentos. O usamos como recurso da natureza, da sociedade, das 
pessoas e das instituições, fronteira na qual podem ser feitas escolhas e 
seleções. O tempo não se esgota na medida do relógio. O minuto, a hora, a 
semana, o dia, a fase da lua, o ano, o Natal e a primavera, ciclos de produção e 
crescimento, gerações e o tempo da vida de uma pessoa, todos formam marcos 
temporais dentro dos quais planejamos e regulamos nossas vidas cotidianas. O 
parâmetro do nascimento-morte, os ritmos da natureza, e as estruturas sociais 
de eventos recorrentes constituem um tempo que nos permite viver no tempo. 

 
Barbara ADAM, Timewatch, 1995, p.209 

 

Em linhas gerais, pode-se dizer que, para a antropologia, o tempo é, 

fundamentalmente, uma construção social e cultural (CARBONELL, 2004). Isso não significa 

que a antropologia necessariamente negue ou desconheça as dimensões ontológicas, físicas, 

naturais ou mesmo psicológicas desse fenômeno, mas não são elas as que mobilizam o campo 

heurístico da disciplina, nem tampouco a reflexão deste trabalho. Partindo da constatação de 

que as sociedades, historicamente, lidaram e lidam de maneira diferente com aquilo que 

entendemos como tempo, a antropologia privilegia o tempo social em detrimento de outros 

possíveis recortes. Ao fazer isso, busca-se romper com a naturalidade da representação 

ocidental do tempo, dando visibilidade a formas variadas de perceber e organizar essa 

dimensão da experiência humana.  

Diferentemente do tempo da física, sobretudo em sua tradição newtoniana10, o tempo 

social é qualitativo, relativo e resultado de convenções arbitrárias (LASÉN, 2000, p.XV). Ele 

                                                
9 “Time is multifaceted: it is involved in physical processes and social conventions, in the abstract relations of 
mathematics and concrete relations between people. We measure it in clock-units and by celestial motion, with 
the aid of recurrent events and through changes in our bodies. We utilize it as a medium of exchange for goods, 
services, or payment. We use it as a resource of nature, of society, o people, and of institutions; each in turn 
constituting a boundary within which choices and selections have to be made. Time for us is clearly not 
exhausted by the clock-time measure. The minute, the hour, the week, the day, the phase of the moon, the year, 
Christmas and Easter, production and growth cycles, generations and the lifetime of a person all form time-
frames within which we plan and regulate our daily lives. The birth-death parameter, rhythms of nature, and 
social structures of recurring events constitute a time that allows us to live in time”.  
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permite a organização da vida em sociedade, a partir do estabelecimento de ritmos e de 

formas de marcar e de contar o tempo que permitem a sincronização das atividades, servindo 

igualmente aos indivíduos como uma forma de orientação no seu mundo e no devir. Nessa 

perspectiva, o tempo pode ser entendido como um “fato social” (TABBONI, 2006, p.33), uma 

vez que a forma como o organizamos e o percebemos depende de instituições, valores e 

normas construídos coletivamente e impostos aos indivíduos através de processos de 

socialização, sem que, na maioria das vezes, eles tenham consciência disso (ADAM, 1990, 

1995; ARAÚJO, E., 2005). Entretanto, o tempo não se apresenta apenas como uma realidade 

externa aos indivíduos. Do ponto de vista dos sujeitos, ele é também uma experiência, 

construída nas relações das pessoas entre si e com os eventos ao seu redor (CARBONELL, 

2004; LECCARDI, 2006). A clássica aporia objetivo/subjetivo encontra, aqui, um de seus 

cenários.  

Embora a palavra tempo não exista em todas as sociedades (EVANS-PRITCHARD, 

1978; WHORF, 1993), o tempo, bem como o espaço, são categorias básicas para a vida em 

comum. Como afirma DaMatta, “Cada sociedade tem uma gramática de espaços e 

temporalidades para poder existir enquanto um todo articulado” (1991, p.41). A categoria 

tempo exprime, em primeiro lugar, a capacidade simbólica de cada grupo humano para 

estabelecer um princípio de segmentação: 
 
Que se tente, por exemplo, imaginar o que seria a noção de tempo, se 
puséssemos de lado os procedimentos pelos quais o dividimos, o medimos, o 
exprimimos através de marcos objetivos, um tempo que não seria uma 
sucessão de anos, meses, semanas, dias e horas! Seria algo mais ou menos 
impensável. Só podemos conceber o tempo se nele distinguimos momentos 
diferentes. (DURKHEIM, 1996, p.XVI).  

 

Medir o tempo significa vincular duas ou mais seqüências diferentes de transformação, 

sendo que uma serve de marco de referência, ou unidade temporal, às outras11. Os processos 

escolhidos como referentes podem ser naturais, como as mudanças meteorológicas e os 

movimentos astrais, que constituem a base dos calendários na maioria das culturas; podem ser 

sociais, ou seja, extraídos de aspectos da organização social dos povos, como a sucessão das 

gerações ou os ritmos de concentração e dispersão societária; e podem ser também artefatos 

feitos pelo homem como, por exemplo, o relógio mecânico.  

                                                                                                                                                   
10 Como Harvey (1992, p.189) observa, o conceito do tempo, assim como o de espaço, tem sido marcado por 
rupturas e reconstruções epistemológicas importantes no campo da física. 
11 Essa idéia é criticada por Gell (1992) mas continuo achando-a fundamental para uma definição do que seja o 
tempo do ponto de vista da antropologia.  
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A medida do tempo depende da organização e das funções do grupo e varia 

acompanhando as mudanças de sua estrutura (LASÉN, 2000). Segundo a conhecida 

interpretação de Norbert Elias (1998), quanto mais aumenta a complexidade de uma 

sociedade, mais premente se torna a necessidade de instrumentos que permitam uma 

contagem mais precisa do tempo. Enquanto na maioria das sociedades tradicionais, a medida 

do tempo encontra-se intimamente atrelada aos ritmos sociais e aos ciclos da natureza, as 

sociedades ocidentais criaram o relógio mecânico, que mede o tempo de forma autônoma a 

esses fatos. Isso levou à reificação do tempo que, como muito perspicazmente observou 

Evans-Pritchard (1978), adquire em nossas sociedades características de “coisa” – algo que 

pode ser acumulado, vendido, comprado, aproveitado, mas também desperdiçado. 

Embora seja bastante esclarecedora, essa perspectiva peca por uma certa romantização 

do tempo nas sociedades tradicionais e exóticas, bem como oculta outros significados que o 

tempo assume nas sociedades ocidentais (ADAM, 1990; POSTILL, 2002). Basta refletirmos 

sobre nosso dia-a-dia para perceber que o tempo do dia é diferente do tempo da noite, assim 

como o tempo profano é qualitativamente distinto daquele sagrado, a sexta-feira difere da 

segunda-feira, o tempo da memória se diferencia do presente e do futuro, e assim por diante. 

Compreender aspectos como a intensidade e o tom de cada tempo, as referências que usamos 

para localizar os eventos no fluxo do tempo, a compreensão do processo de mudança 

biológica e a adequação (ou timing) de cada instante para determinadas ações são algumas das 

questões que podemos indagar ao fazer um estudo antropológico sobre o tempo em nossas 

sociedades (ADAM, 1995, p.21-23).  

Como veremos posteriormente, isso apareceu de forma muito clara nesta pesquisa. O 

sistema calendário/relógio é apenas um dos registros temporais com que os jovens lidam em 

seu cotidiano, e raramente o mais importante. Suas trajetórias são organizadas a partir de 

eventos biográficos que não necessariamente se situam no calendário – como, por exemplo, a 

mudança para a própria casa, a primeira relação sexual, a entrada ou saída de um determinado 

trabalho – e que dizem respeito às esferas de maior significação social e identitária. 

Outrossim, a intensidade do tempo repercute em sensações de maior ou menor velocidade a 

depender das atividades envolvidas, sendo esses aspectos reveladores de motivações, conflitos 

e condições de vida dessa parcela da juventude. 

Embora coletivo, o tempo social não é uniforme. Grupos e atividades distintas adotam 

ritmos e representações temporais próprias, de forma que podemos falar da existência de uma  
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pluralidade de tempos no interior de cada sociedade (BOURDIEU, 2001, p.273; LASÉN, 

2000, p.XV; LECCARDI, 1991, p.7-8; NOWOTNY, 1989; SUE, 1994). Como afirma 

Barbara Adams (1990, p.1), “o que é importante aos 70 anos pode estar bastante fora do leque 

de experiências de uma pessoa jovem12” e vice-versa. Em nossa sociedade, os jovens 

costumam ser vistos como detentores de uma temporalidade singular, decorrente da suas 

diferentes inscrições institucionais (escola, serviço militar, agências juvenis, etc.) e das 

expectativas sociais que valorizam um determinado uso do tempo cotidiano, voltado 

principalmente para o lazer e o estudo. Disso resulta uma orientação temporal potencialmente 

tensa, um equilíbrio normalmente frágil, entre o presente e o futuro, entre a “curtição” e a 

“responsabilidade”, entre o efêmero e o constante. Como metáfora da sociedade (FEIXA, 

1998), ainda, os jovens concentram sonhos e ameaças para o dia de amanhã, que podem ser 

reproduzidos no plano individual. “Adolescente” – escreveu um jovem de 17 anos, 

participante desta pesquisa – “é uma pessoa que ainda tem muito sonho”. 

Neste trabalho, a idade social, as condições de classe e as relações de gênero foram os 

elementos priorizados para tentar compreender a cultura temporal juvenil nos grupos 

populares do Grande Recife. Entendo por cultura temporal o conjunto de concepções e 

representações que um determinado grupo compartilha a respeito do presente, do passado e do 

futuro, bem como suas experiências e práticas típicas de organização do cotidiano (LASÉN, 

2000, p.XIX). A tarefa de procurar os traços de uma cultura temporal juvenil nos grupos 

populares pode parecer, a princípio, arriscada ou mesmo redutora. Apesar de ser um conceito 

tão caro à antropologia, a idéia de cultura sugere amiúde uma perspectiva ultraconsensual e 

holística que esconde os conflitos e as linhas de força atuantes no seio dos grupos sociais. 

Entretanto, acredito que é possível descrever as experiências temporais dos jovens da periferia 

sem esquecer que tais vivências são recortadas por contradições, fraturas e oposições diversas. 

Trata-se, portanto, de fazer uso de um conceito clássico para a antropologia – cultura –, a 

partir de um recorte temático específico – tempo – mas sem esquecer que as relações dos 

jovens com essa dimensão de sua existência ocorrem num chão social freqüentemente tenso e 

diversificado.  

Se, até certo ponto, os jovens partilham orientações e tendências temporais devido às 

expectativas sociais que recaem sobre eles, há também diferenças visíveis em suas 

temporalidades, que se relacionam com suas origens de classe e sua condição de gênero, entre 

vários outros aspectos. Em sua lapidar sentença, “juventude é apenas uma palavra”, Pierre 

                                                
12 “What is important to a 70-year-old may be quite outside the range of experiences for a young person”. 
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Bourdieu (1983) alertava para os usos ideológicos e os equívocos presentes nos trabalhos e 

nas intervenções que tomam “a juventude” como objeto homogêneo, ocultando deste modo 

suas diferenças. No Brasil, essa observação é especialmente pertinente uma vez que a 

estrutura de oportunidades para os jovens é muito desigual, o que redunda em vivências 

díspares desse período de vida a depender da posição que os jovens ocupam num espaço 

social altamente hierarquizado.  

Nesse sentido, ao falar de uma cultura temporal dos jovens em contextos de exclusão 

social, escolho dar ênfase ao impacto que as limitações das oportunidades de acesso a 

educação, trabalho e renda possuem sobre a experiência temporal desses sujeitos. Segundo 

Giuliana Mandich (2005), o tempo é um parâmetro fundamental na dinâmica de 

reconhecimento, atuando como indicador de status e determinando esferas de inclusão e de 

exclusão. Historicamente, a possibilidade de controle do espaço e do tempo é privilégio das 

classes dominantes, mas isso não quer dizer que os grupos populares não desenvolvam suas 

estratégias e temporalidades próprias (HARVEY, 1992, p.218; ver também BOURDIEU, 

2001, p.278-283). Busco, deste modo, avançar na compreensão de até que ponto as 

percepções de tempo se relacionam com as condições de produção material e simbólica da 

vida numa sociedade estratificada como a brasileira, escolhendo para isso seu segmento mais 

jovem.  

Cabe salientar que enfatizar as limitações não equivale a observar os jovens dos 

grupos populares como vítimas ou como ameaça, nem impede evidenciar seu papel ativo na 

construção dessa cultura temporal. Como muito a propósito observa Amparo Lasén, os 

tempos sociais correspondem “à experiência dos tempos vividos, à multiplicidade de 

comportamentos temporais, isto é, às diversas maneiras de adaptar-se às condições temporais 

da existência” (2000, p.XV). Porém, eles também expressam “as estratégias e as tentativas 

para subverter essas condições impostas pelos meios físico, técnico e social em contínua 

mudança” (2000, p.XV13). Em outras palavras, os jovens não apenas se ajustam às exigências, 

normas e valores que lhes foram legados, como também criam novas temporalidades que 

podem desafiar, surpreender, perturbar ou encantar aqueles que os cercam. O título deste 

trabalho incorpora esses sentidos: por um lado, a luta que os jovens empreendem para viver 

em meio a condições que lhes têm sido bastante adversas (os contratempos) e, por outro, os 

                                                
13 A citação completa é: “Los tiempos sociales corresponden a la experiencia de los tiempos vividos, a la 
multiplicidad de comportamientos temporales, es decir, a las diversas maneras de adaptarse a las condiciones 
temporales de la existencia. Pero también expresan las estrategias y las tentativas para soslayar esas condiciones 
impuestas por los entornos físicos, técnico e social en incesante mutación”. 
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tempos (e passatempos) que os jovens propõem através de suas práticas, e que por vezes 

andam “a contratempo”, ou seja, na contramão, do restante da sociedade14. 

Além disso, seria ingênuo da minha parte pensar numa cultura temporal juvenil 

autônoma para os grupos populares. As diversas orientações e experiências temporais desses 

jovens ocorrem em contextos informados tanto pelos contatos sociais diretos (seus familiares, 

amigos e vizinhos), como pelas instâncias socializadoras secundárias (escolas, igrejas, etc.) e 

os meios de comunicação universalmente disponíveis. Acontecem, portanto, numa sociedade 

altamente desigual mas nem por isso dividida ao ponto de abrigar duas culturas totalmente 

separadas – a do “povo” e a das “elites”. Deste modo, a análise da cultura temporal dos jovens 

de periferia freqüentemente nos indica a presença de tensões e conflitos que nos falam sobre 

sua posição num espaço social hierarquizado, embora também sugiram a permanência e 

atualidade de soluções culturais próprias desses grupos. Apesar de não ter empreendido uma 

análise comparativa entre as temporalidades dos jovens de grupos populares e aqueles das 

classes médias15, entendo que existem freqüentemente “simultaneidades” (VAITSMAN, 

1997) ou “circularidades” (GINZBURG, 1987) entre os códigos culturais desses dois grupos, 

afetando as temporalidades dos jovens em estudo. 

Por fim, não penso que a experiência temporal dos jovens de periferia seja 

homogênea, uma vez que a juventude, nos grupos populares, se caracteriza por uma 

multiplicidade de trajetórias sociais, tornando muito difícil estabelecer uma tipologia única de 

uso do tempo. A condição de gênero, principalmente, é muito relevante na forma como os 

jovens percebem e organizam seu tempo, fato que já tem sido observado em pesquisas sobre 

temporalidades juvenis em diversos países (LANGEVIN, 1987; 1992; LASÉN, 2000; 

LECCARDI, 1996). São igualmente importantes a inserção institucional (jovens 

escolarizados, jovens de igreja, jovens “de projeto”, etc.) e sua posição no que podemos 

chamar de “espaço social juvenil” (MARTÍNEZ, 2003), ou seja, a identificação de cada 

jovem em meio às divisões que permitem uns e outros se reconhecerem como próximos e 

diferentes: “bons rapazes” e “meninas presas” versus “badboys” e “meninas soltas”, entre 

outros possíveis rótulos que marcam afinidades e antagonismos entre jovens da mesma 

origem social e às vezes da mesma localidade.   

No que tange à influência das relações de gênero na vivência do tempo, neste trabalho 

ela vai além do campo empírico – de que modo moças e rapazes usam seu tempo – e afeta a 

                                                
14 Agradeço a Amparo Lasén essa segunda interpretação do termo “contratempo”. 
15 Fiz isso em outras ocasiões, mas sem o grau de aprofundamento necessário a um trabalho de doutoramento 
(DALSGARD; FRANCH; SCOTT, 2008; SCOTT; FRANCH, 2001). 
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própria maneira de entender as temporalidades. Como afirma Leccardi (2006), ao colocar as 

relações entre homens e mulheres no centro da reflexão sobre o tempo, passamos a questionar 

certas hierarquias, como a que existe entre o tempo produtivo e o tempo reprodutivo, e a pôr 

sob suspeita a existência de claras barreiras entre os diversos tempos da vida. A perspectiva 

de gênero no estudo das temporalidades nos reenvia à clássica dicotomia natureza/cultura e 

aos modos pelos quais certas formas de organização do tempo biográfico – como, por 

exemplo, as carreiras lineares e contínuas, mais comuns entre os homens – são valorizadas em 

detrimento de outras – o tempo plural e as carreiras descontínuas, mais freqüentes entre as 

mulheres (BODOQUE, 2001; LECCARDI, 2006; ODIH, 1999; 2003). No decorrer do 

trabalho, essas questões serão melhor discutidas, partindo-se da comparação das percepções e 

práticas temporais de jovens de ambos os sexos. 

Como se vê, o estudo do tempo põe em foco algumas das dicotomias básicas no 

campo das ciências sociais: natureza/cultura, universal/particular, indivíduo/sociedade, 

tradicional/moderno. Objetivo ou subjetivo, preciso como um relógio digital ou instável como 

o fluxo de consciência, o tempo é, apesar de sua aparente intangibilidade, um elemento crucial 

na organização das sociedades e na constituição da identidade das pessoas, uma dimensão 

imbricada em todos os aspectos da prática social. Estudando a experiência do tempo numa 

determinada época, podemos apreender as formas de ação social, a racionalidade e os valores 

dominantes que a caracterizam, uma vez que o tempo é um “indicador cultural global” 

(TABBONI, 2006, p.3). Por esse motivo, constitui uma via excepcionalmente fértil de acesso 

aos modos de vida dos diversos povos e mesmo dos grupos sociais de uma mesma sociedade. 

A juventude, entendida enquanto uma categoria ampla e diversa (ABRAMO, 1997; ALVIM; 

PAIM, 2000; BOURDIEU, 1983; CASTRO, 2002; FRANCH, 2000; PAIS, 1993), pode ser 

revelada sob uma nova luz quando abordamos sua temporalidade.  

 

1.2 NOVOS TEMPOS, NOVOS JOVENS? 

 

O chamado “tempo vital” (ADAM, 1990, p.2), ou seja, o fato de passarmos por uma 

série de transformações biológicas ao longo da vida até nossa morte, é objeto de investimento 

simbólico em todas as sociedades, podendo-se dizer que tempo e idade estão intrinsecamente 

ligados através das periodizações dos ciclos da vida. No campo das ciências sociais, essa 

ligação é mais problematizada em determinadas etapas, principalmente na juventude e na 

velhice, em detrimento de outras, como a infância e, principalmente, a idade adulta 

(DEBERT, 2004; FEIXA, 2005; MÜLLER, 2008). Os motivos que levam a problematizar a 
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dimensão temporal dos jovens e dos idosos são diferentes. Na velhice, a proximidade da 

morte e, no caso das sociedades ocidentais, a perda de status e valor social, reenviam a 

reflexões sobre a finitude física e social. Já no que tange à juventude, é a idéia de 

transitoriedade que traz à tona a reflexão sobre o tempo. Como observam Levi e Schmitt 

(1996, p.8), todas as fases da vida são transitórias, mas a juventude é qualificada socialmente 

através desse atributo. A idéia de que os jovens se encontram na confluência entre passado, 

presente e futuro faz com que esse momento seja percebido como um cruzamento temporal, 

tornando-o propício para um estudo sobre os sentidos e as práticas do tempo. 

O interesse em conhecer e discutir a temporalidade juvenil nos grupos populares se 

articula com questões de ordem prática e teórica, relativas ao campo da juventude e aos 

estudos sobre temporalidades. Como se sabe, a temática da juventude vem adquirindo uma 

notável relevância no debate público brasileiro nos últimos quinze anos. Se na década de 

1980, como já observou Rosilene Alvim (2002), a sociedade se mobilizou em torno das 

“crianças de rua”, processo que culminou na formulação do Estatuto da Criança e do 

Adolescente, os anos 1990 assistiram a um incremento da produção acadêmica e da 

mobilização política ao redor da categoria “juventude”, redundando na formulação de 

programas e políticas voltadas para esse segmento. Várias são as interpretações dessa 

mudança e não cabe aqui analisá-las16. Interessa, entretanto, perceber que o tempo é um dos 

principais vetores de preocupação social quando o assunto é juventude. Não à toa, a 

mensagem escolhida para anunciar o programa federal Pró-Jovem Urbano em 2008 traz o 

tempo no seu lema: “Para quem tem a vida a ganhar e nenhum tempo a perder”. E, não por 

acaso, a trilha sonora do comercial de televisão do referido programa é o tema Tempo 

perdido, de Renato Russo17. 

A preocupação com o uso do tempo atinge as famílias de camadas médias, que 

buscam preencher o maior número possível de horas de seus filhos com atividades para 

melhorar seu desempenho futuro, mas é mais presente ainda no caso dos jovens dos grupos 

populares, cujo tempo vago não é apenas motivo de preocupação familiar como também 

política e social (ABRAMO, 1997; DALSGARD; FRANCH; SCOTT, 2008; SPOSITO; 

CARRANO, 2003). Tive ocasião de discutir algumas dessas questões em minha dissertação 

de mestrado sobre os usos do tempo livre entre jovens de um bairro popular do Recife 
                                                
16 A bibliografia é amplíssima. Revisões sobre a produção recente sobre juventude foram feitas por Alvim, Franch e 
Paim (2004b) e por Sposito (2000).  
17 Ver dados sobre o Pro-Jovem urbano no site: http://www.projovem.gov.br/2008/. As estrofes que aparecem no 
comercial são: “Todos os dias quando acordo,/ Não tenho mais o tempo que passou/ Mas tenho muito tempo:/Temos 
todo o tempo do mundo./Todos os dias antes de dormir,/Lembro e esqueço como foi o dia:/"Sempre em frente,/Não 
temos tempo a perder." 
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(FRANCH, 2000). Em conversas com as famílias e, sobretudo, com os diversos 

representantes das agências juvenis (cursos profissionalizantes, grupos de igreja, organizações 

não governamentais, etc.), não raro deparava-me com uma representação que associava a 

idéia de juventude ao perigo e que localizava as piores ameaças para os jovens no uso 

displicente que estes imprimiriam a seu tempo. A expressão calvinista “mente ociosa, oficina 

do diabo”, que recorrentemente escutei (em suas diversas variações) da boca dos responsáveis 

por espaços para jovens, condensava essas idéias (FRANCH, 2000, 2001, 2002a). 

Há uma vasta literatura que mostra como a juventude é tematizada, na academia e no 

senso comum, a partir da idéia de problema, o que é mais evidente ainda no caso dos 

chamados jovens das periferias que aliam à condição juvenil o estigma de pertencer às 

“classes perigosas”, segundo a conhecida expressão de Louis Chevalier (ABRAMO, 1997; 

ALVIM; PAIM, 2000; BERGA, 2004; BOURDIEU, 1983; 1986; FEIXA, 1998; FRANCH, 

2000; SPOSITO; CARRANO, 2003). A opinião de que os jovens pobres têm muito tempo 

ocioso e que isso não é bom nem para eles nem para a sociedade impregna o senso comum, 

transparece na mídia e informa freqüentemente as intervenções voltadas para esse segmento. 

Analisando as políticas e programas destinados à juventude, no Brasil, até o ano de 2003, 

Marília Sposito e Paulo Carrano (2003) concluíam que existe uma “simultaneidade de tempos 

no debate sobre a juventude” (p.4), incluindo “orientações tais como as dirigidas ao controle 

social do tempo juvenil, formação de mão-de-obra e também as que aspiram à realização dos 

jovens como sujeitos de direitos” (p.4). Os autores também observaram que boa parte das 

ações norteadas pela lógica do controle do tempo destinava-se às parcelas mais empobrecidas 

da população juvenil que, sobretudo nos anos 1990, passaram a ser compreendidas a partir da 

noção de “risco social”: 
 
Problemas reais identificados, principalmente, na área de saúde, da segurança 
pública, do trabalho e emprego dão a materialidade imediata para se pensar as 
políticas de juventude sob a égide dos problemas sociais a serem combatidos. 
Nesse processo, é possível reconhecer que, em muitas formulações, a própria 
condição juvenil se apresenta como um elemento problemático em si mesmo, 
requerendo, portanto, estratégias de enfrentamento dos “problemas da 
juventude”. Isso se expressa, por exemplo, na criação de programas 
esportivos, culturais e de trabalho orientados para o controle social do tempo 
livre dos jovens, destinados especialmente para os moradores dos bairros 
periféricos das grandes cidades brasileiras (p.8; grifos meus). 

 

Ocupar o tempo, combater a ociosidade, canalizar a energia juvenil para atividades 

como o esporte ou a “cultura popular” faz parte da agenda explícita ou implícita de grande 

número de intervenções destinadas a esses jovens, em detrimento muitas vezes da lógica do 
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direito que deveria nortear as mesmas (ABRAMO, 1997; FRANCH, 2001; SPOSITO; 

CARRANO, 2003; ZALUAR, 1994b). Embora este trabalho não busque analisar o discurso 

das intervenções destinadas aos jovens, a recorrência de certos topos nos programas e projetos 

para esse público atuou, de certo modo, como um estímulo em minha procura pelos sentidos 

do tempo pelos próprios jovens. 

Se a preocupação social a respeito do tempo juvenil apresenta um recorte de classe, ela 

também veicula representações sexualmente diferenciadas. Os jovens são percebidos como 

sendo suscetíveis ao envolvimento com a criminalidade, principalmente com o tráfico de 

drogas, enquanto a esfera de preocupação para as jovens é, geralmente, a sexualidade, 

especificamente a maternidade “precoce”. Cabe lembrar que as atribuições de gênero em 

relação aos “problemas sociais” não correspondem à realidade empírica, uma vez que também 

os adolescentes e jovens tornam-se pais nessa fase da vida, bem como as jovens, embora em 

menor medida, se envolvem direta e indiretamente na criminalidade. O recorte de gênero, 

entretanto, faz parte da compreensão social dessas questões, compondo assim o cenário em 

que elas se tornam questões relevantes para o debate público e para a implantação de 

políticas18.  

Em recente pesquisa da Datafolha sobre o perfil da juventude brasileira19, as 

atribuições de gênero ficaram bem evidentes. Ao discutir a questão da inserção profissional, 

foi apresentada a história de dois irmãos nos seguintes termos: “Os gêmeos Cleuton e Cleiton 

Souza, de 19 anos, lutam para ser diferentes – dos colegas que viram cair na droga e no 

crime”. Já na discussão sobre o aborto, são apenas as garotas que dão entrevista. A idéia de 

que existiria uma “tendência natural” dos homens jovens pobres para o crime, contra a qual é 

preciso “lutar” atravessa o debate sobre as políticas públicas para juventude no Brasil 

(ALVIM; PAIM, 2005; LONGHI, 2008; SPOSITO; CARRANO, 2003). Já no que diz 

respeito ao debate sobre gravidez na adolescência, pesquisas recentes tentam, de um lado, 

combater a idéia de que esse evento é necessariamente problemático, como também buscam 

reintroduzir os garotos na discussão (BRANDÃO, 2003; BRANDÃO; HEILBORN, 2006; 

HEILBORN et al., 2002; LYRA, 1997). Sem entrar no mérito desses debates, interessa aqui 

                                                
18 Como lembra Carles Feixa, essas representações surgiram paralelas às primeiras concepções sobre 
adolescência e juventude, como pode ser percebido no seguinte trecho do livro Adolescence, de Stanley G. Hall, 
considerada a primeira obra científica sobre essa fase da vida: “A natureza arma a juventude para o conflito com 
todos os recursos a seu alcance – velocidade, poder de ombros, bíceps, costas, pernas, queixo – reforçando e 
engrandecendo crâneo, tórax e cintura, o que torna o homem mais agressivo e prepara a mulher para a 
maternidade” (HALL apud FEIXA, 2004, p.19). 
19 Especial da Folha de São Paulo intitulado “Sonhos, medos, vontades, dúvidas e certezas do jovem brasileiro”, 
publicado no domingo 27 de julho de 2008.  
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destacar que os dois principais “problemas sociais” que concernem à juventude nos dias que 

correm – violência e gravidez na adolescência – dizem respeito, indiretamente, às formas 

legitimadas de uso do tempo, apresentando expectativas de gênero e classe claramente 

definidas.  

Quando conversamos com os jovens, entretanto, o tempo vago não é necessariamente 

entendido como algo negativo. Antes, ele pode ser percebido como uma oportunidade para o 

lazer, a sociabilidade, a criação ou, por que não, para a preguiça (FRANCH, 2000; 2002). 

Como observou Helena Abramo, “A juventude é vista como um tempo da vida em que se 

pode gozar da vida e tentar um futuro melhor” (ABRAMO, 1994, p.62). Nos meios populares, 

sobretudo, ser jovem amiúde significa ter certa licença para a distração, uma vez que a vida 

adulta comporta privações e dificuldades de todos conhecidas20. Entretanto, a “desocupação” 

também pode ser um sinal de fracasso, de exclusão social e de falta de oportunidades para os 

jovens e suas famílias – pois não é a mesma coisa não ter o que fazer aos 15 e aos 25, quando 

se é solteiro e quando se tem filhos, etc. Por esses e outros motivos, o tempo juvenil aparece 

como uma encruzilhada de práticas e significados que revelam condições sociais, normas, 

valores e contradições relativas à vivência da juventude nas classes populares, pondo 

freqüentemente em jogo conflitos e relações de poder.     

O estudo do tempo juvenil em contextos de exclusão social ganha sentido, também, 

como contribuição ao debate sobre as mudanças na experiência temporal nas sociedades 

contemporâneas. Na literatura especializada, é hoje consenso que estamos passando por 

profundas transformações na forma como organizamos e percebemos nossa relação com o 

tempo (ADAM, 1995; AUGUSTO, 2007; BAUMAN, 1999; 2000; CASTELLS, 1999; 

CRESPI, 2005; GAULLIER, 1984; HARVEY, 1992; LECCARDI, 2005b; NOWOTNY, 

1989; SENNETT, 1999). Essas mudanças se iniciaram na década de 1960, mas se 

aprofundaram e intensificaram nos anos 1980, fazendo parte do cenário descrito como 

segunda modernidade, pós-modernidade, modernidade tardia, sociedade em rede, entre outros 

possíveis epítetos, e que corresponde à fase atual de desenvolvimento do capitalismo.  

As transformações em curso relacionam-se com aspectos tais como as reconfigurações 

no mundo do trabalho, o avanço tecnológico e o acirramento da dimensão de risco nas nossas 

sociedades. Alguns autores afirmam que estamos vivendo um momento de compressão 

tempo-espaço (HARVEY, 1992) ou de aceleração do tempo (AUGÉ, 1994) porque a rapidez 

nos processos de circulação de mercadorias, dos fluxos de capital, das imagens e das pessoas 

                                                
20 Já observado por Hoggart (1973). 
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faz com que o mundo, de certo modo, se torne menor. Além disso, as novas tecnologias 

produzem experiências de simultaneidade uma vez que, no mundo virtual, é possível estar em 

vários lugares e mesmo em vários tempos concomitantemente, experiência que desafia as 

representações lineares dominantes na primeira modernidade (ADAM, 1992; AUGUSTO, 

2007; LECCARDI, 2005a).  

A velocidade dos processos econômicos e da circulação de informações termina nos 

condenando àquilo que Nicole Aubert (2003) qualificou do “culto à urgência”. Hoje trabalha-

se mais rápido, come-se mais rápido, viaja-se mais rápido, dir-se-ia, enfim, que se vive mais 

rápido. Paradoxalmente, cada vez mais pessoas reclamam da falta de tempo, prova cabal de 

que a velocidade nos processos econômicos não fez valer a promessa das utopias dos anos 

1970, a de um mundo cada vez mais liberado do fardo do trabalho, em que os indivíduos 

poderiam dedicar mais horas ao lazer e a outras atividades prazerosas. O excesso de tempo, 

inclusive, pode ser vivido como um estigma, notadamente entre aqueles que vivenciam as 

novas situações de exclusão social decorrentes das transformações no mundo do trabalho e da 

diminuição do papel do Estado21: 
 

O encolhimento do espaço abole o fluxo do tempo. Os habitantes do Primeiro 
Mundo vivem num presente perpétuo, passando por uma série de episódios 
higienicamente isolados do seu passado e também do seu futuro. Essas 
pessoas estão constantemente ocupadas e sempre “sem tempo”, pois cada 
momento não é extensivo – experiência idêntica à de ter o tempo “todo 
tomado”. As pessoas ilhadas no mundo oposto são esmagadas pela carga de 
uma abundância de tempo redundante e inútil, que não têm com que 
preencher. No tempo delas, “nada acontece”. Elas não “controlam” o tempo – 
mas também não são controladas por ele, ao contrário dos seus ancestrais 
governados pelo relógio, submetidos ao ritmo impessoal do tempo fabril. Elas 
só podem matar o tempo, enquanto o tempo vai aos poucos matando-as 
(BAUMAN, 1999, p.96). 

 

Como se sabe, o mundo do trabalho constitui um dos principais vetores em que as 

mudanças na temporalidade se originam e se expressam. Isso não apenas pelos crescentes 

contingentes populacionais que vivem atualmente entre o desemprego e a informalidade, mas 

também porque o desenvolvimento recente do capitalismo tornou obsoletas as noções de 

carreira e de estabilidade, exigindo dos trabalhadores um ethos flexível e aberto a contínuas 

mudanças (SENETT, 2003; SORJ, 2000; ver ORGANISTA, 2006). Entretanto, outras esferas 

da vida coletiva vêem-se também afetadas pelas mudanças na temporalidade, entre elas a 

instituição familiar e as relações interpessoais, que se afastaram progressivamente do modelo 

                                                
21 Também em Nowotny (1989) e Bourdieu (2001). 
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da estabilidade e da irreversibilidade para tornarem-se mais flexíveis e menos definitivas 

(BAUMAN, 2004; SENNET, 2003; VAITSMAN, 1994). 

Resumindo, as discussões a respeito das mudanças nas temporalidades sugerem que, 

enquanto a representação do tempo da (primeira) modernidade enfatizava a linearidade, a 

irreversibilidade, a predição e o controle, nas sociedades contemporâneas o tempo se 

fragmenta, pondo em questão as representações lineares e irreversíveis do tempo e 

transformando a idéia de predição na de risco22. Contudo, a profundidade e o alcance dessas 

mudanças é percebido de forma diferente pelos autores. Enquanto alguns não têm dúvidas de 

que navegamos em meio a tempos fragmentados, simultâneos e diversos, muitos deles 

ancorados virtualmente em paraísos artificiais, outros autores são bem mais cautelosos a esse 

respeito (CARMO, 2006). Como nos lembra Emília Araújo (2005a, p.14), apesar da aparente 

plasticidade do tempo em que vivemos, “continuamos a desacreditar nas visões temporais 

fragmentadas e artificiais propostas pelo Blade Runner”, isso sem mencionar nosso 

enraizamento nos tempos naturais.  

Todas essas transformações têm implicações importantes na forma como os indivíduos 

constroem e entendem suas trajetórias de vida, incidindo na organização social do curso da 

vida. Como já foi amplamente estudado, a percepção moderna do tempo de vida corresponde 

a uma sucessão de etapas claramente definidas, cada uma com seus correspondentes 

institucionais. À infância caberia a vivência com a família nuclear e a escola; à juventude, a 

preparação para o trabalho e, a partir da invenção do teenage market, a fruição do lazer; à 

idade adulta, o trabalho e a formação da família; restando à velhice o recurso à aposentadoria 

e uma existência recolhida, fora da esfera pública (ARIÈS, 1986; FEIXA, 1998; DEBERT, 

1997; FEATHERSTON, 1994; HAREVEN, 1999).  

O que se verifica atualmente é que esse modelo começa a ser enfaticamente 

questionado não apenas pela sua ligação a certo tipo de sociedades (países “desenvolvidos”, 

notadamente aqueles com um forte Welfare State) ou pela pouca sensibilidade à 

heterogeneidade de circunstâncias individuais e às condições de gênero e classe, mas 

enquanto consenso social a respeito das idades da vida (BASSIT, 2000; FEIXA, 1998; 

DEBERT, 1997; FEATHERSTON, 1995; MÜLLER, 2008; PAIS, 2003). Isso coloca desafios 

especiais aos jovens, uma vez que as vias de transição à idade adulta se tornam mais 

                                                
22 Trata-se de um acirramento da experiência do risco pois com o Spink (2001) e Neves (2008) sugerem, a 
(primeira) modernidade implica uma convivência maior com o risco, decorrente da destradicionalização.  
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diversificadas, indefinidas, complexas e instáveis (BRANDÃO; HEILBORN, 2006; 

GALLAND, 2004; HEILBORN et al., 2006; LANGEVIN, 2005a; PAIS, 2003).  

Ser pai ou mãe antes de casar, trabalhar antes de concluir os estudos, casar antes de ter 

independência financeira, bem como a aparente reversibilidade de cada uma dessas passagens, 

são situações cada vez mais comuns que desafiam o timing esperado das transições. Não 

apenas as condições em que os jovens fazem suas transições parecem ter mudado, mas a 

própria valorização desses marcos precisa ser problematizada (HEILBORN; EQUIPE 

GRAVAD, 2005, p.41). Deixou de ser evidente, por exemplo, que a busca por independência 

seja um anseio de todos os jovens. Fala-se muito no “prolongamento da juventude” 

(GALLAND, 2004; PAIS, 1993), porém o adiamento da transição à vida adulta pode ser não 

apenas resultado de constrangimentos externos, mas também uma opção diante da mudança 

nas relações familiares e nas expectativas das novas gerações.  

Num contexto dominado pela incerteza e com poucas indicações quanto ao que se 

espera do indivíduo a cada momento de sua vida, as pessoas são chamadas a construir suas 

trajetórias biográficas com menos pontos de referência do que outrora. Assim, a “crise da 

biografia normal” está ligada à individualização do curso da vida, ou seja, cabe a cada pessoa, 

individualmente, atribuir significado a suas vivências, definindo uma identidade para si 

(LECCARDI, 2005b; RAMPAZI, 2005). Nessa construção, a dimensão do “projeto de vida”, 

que foi uma peça crucial na organização biográfica da modernidade, transforma-se 

radicalmente e chega até mesmo a desaparecer, enquanto o futuro se torna uma dimensão 

inexistente ou ameaçadora. Alie-se a esta circunstância a quebra dos grandes projetos 

coletivos que inseriam o tempo individual num tempo coletivo, histórico, para percebermos 

que a individualização não diz respeito a soluções individuais, mas à própria ambiência 

política e social de uma época. 

Apesar de atingirem as pessoas de todas as idades, tais transformações afetam e são 

vividas de modo diferente por cada geração. A juventude, em que pesem as expressivas 

diferenças dentro dessa ampla categoria, enfrenta tarefas distintas daquelas dos adultos ou 

idosos, exigindo uma relação específica com o tempo. Como já foi sugerido, o fato da 

juventude se constituir como uma fase de transição à idade adulta coloca a questão temporal 

em seu cerne. Por outro lado, se tomarmos o termo geração em seu sentido histórico 

(MANNHEIM, 1982), é inegável que cada geração estabelece sua temporalidade de modo 

próprio, pois tomamos consciência do tempo de acordo com uma experiência que não é 

partilhada pelas gerações anteriores (LASÉN, 2000; LECCARDI, 2005b). Isto quer dizer que 
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os jovens não necessariamente percebem as mudanças na temporalidade enquanto algo 

diferente do passado, como mudanças, portanto. Antes, elas constituem o contexto em que 

lhes toca viver. Deste modo, o interesse teórico em pesquisar as transformações temporais em 

relação à juventude é duplo. Estudando o tempo desvendamos melhor a condição juvenil 

contemporânea e, ao mesmo tempo, conhecemos melhor as transformações temporais quando 

interrogamos um grupo que, devido a sua própria juventude, está totalmente imerso nelas.  

A despeito da fertilidade dessa temática, é surpreendente o pouco interesse que a 

questão da temporalidade juvenil tem despertado no Brasil, sobretudo num momento em que 

os estudos sobre juventude se multiplicaram. Até a data, apenas os trabalhos de Helena Olívia 

Augusto (2007) se propõem de fato a analisar as temporalidades juvenis levando em 

consideração as transformações na experiência do tempo nas sociedades contemporâneas23. 

Embora seja possível encontrar um número considerável de estudos que estabelecem algum 

cruzamento com esta temática, com os quais tento dialogar aqui, a ausência desse recorte na 

produção atual sobre juventude foi um dos estímulos decisivos para este trabalho.  

Já em outros países, a discussão das mudanças nas temporalidades passa, 

necessariamente, pelo reconhecimento das vivências temporais da juventude e vice-versa, ou 

seja, o estudo da juventude também compreende o reconhecimento das mudanças nas 

temporalidades. Na Itália, um grupo de sociólogos vem estudando essas questões através de 

estudos empíricos em diversas cidades do país desde os anos 1980, década em que a chamada 

“crise do emprego” afetou sobremaneira a incorporação dos jovens europeus no mercado de 

trabalho (CAVALLI, 1985; COLUCCI, 1984; LECCARDI, 1991; 1996). 

Nos trabalhos mais recentes, os autores concluem que a aceleração do tempo não 

produz necessariamente reações negativas nos jovens, como ansiedade e insegurança, mas 

também propicia a abertura a novas estratégias de controle do tempo (CRESPI, 2005). Se por 

um lado existe, entre os jovens italianos, uma tendência a concentrar a atenção no presente, 

acompanhada por uma dificuldade em formular projetos a longo prazo, a aceleração dos 

ritmos sociais também pode ser vivida como um recurso positivo em suas vidas. Isso não quer 

dizer que os pesquisadores não tenham encontrado um “difuso sentimento de ânsia e de 

                                                
23 Posso estar sendo injusta nessa avaliação mas, de fato, não encontrei ninguém pesquisando essa temática e a 
própria Maria Helena Olívia Augusto confirmou, em conversa virtual, essa lacuna. Além desse trabalho, tive 
acesso a alguns estudos sobre gênero e tempo recentemente (e incipientemente) desenvolvidos (AGUIAR, 2001), 
um dos quais, inclusive, aborda a diferença de usos de tempo entre jovens estudantes de ambos os sexos 
(MACHADO; CARVALHO, 2006).  
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desorientação” (CRESPI, 2005, p.12), mas não é esse o estado de ânimo dominante entre os 

jovens24. 

De forma semelhante se manifesta a socióloga espanhola Amparo Lasén (2000) que 

desenvolveu um estudo sobre a cultura temporal dos jovens europeus, tendo por base 

entrevistas realizadas na França e da Espanha. Para essa autora, esses jovens estão 

desenvolvendo uma estratégia da indeterminação, graças à qual compreendem a incerteza do 

futuro antes como uma multiplicação de possibilidades do que como uma limitação. Viver na 

dimensão do presente, para essa geração, significa estar aberto à novidade e à experiência e ir 

construindo, à medida que as coisas acontecem, a própria trajetória. Entretanto, não são todos 

os jovens que percebem a incerteza do futuro como uma potencialidade enquanto se deliciam 

com as experiências do presente. Lasén destaca que isso acontece, sobretudo, aos jovens que 

possuem mais recursos culturais, sociais e econômicos, sendo uma experiência muito comum 

entre os estudantes universitários. Todavia, os jovens privados desses recursos experimentam 

às vezes angústia por não poderem controlar seu futuro e por estarem vivendo um presente 

despojado de qualquer fascínio. 

Esses estudos, como também outros que irei mencionando ao longo deste trabalho25, 

são indicativos do modo como jovens pelo mundo afora enfrentam, mas também constroem, 

suas relações em tempos de incerteza. Porém, as condições juvenis nesses lugares, além de 

muito diversas entre si, correspondem apenas parcialmente àquelas que podem ser 

encontradas entre os jovens brasileiros. Mudando o contexto, as questões precisam também 

mudar. Nas próximas páginas, apresento sumariamente alguns aspectos daquilo que podemos 

chamar condição juvenil contemporânea no Brasil26, levantando as questões específicas que 

nortearam minha busca pelas temporalidades juvenis entre os jovens dos grupos populares do 

Grande Recife. Trata-se de questões que não necessariamente consegui responder mas que me 

orientaram, na forma de indagações abertas, ao longo de minha trajetória de pesquisa. 

 
  

 

 
                                                
24 Entre os novos estudos sobre as mudanças do tempo e os jovens, na Itália, destaco Leccardi (2005), Mandich 
(2005c), Rampazzi (2005) e Melucci (1997). 
25 Em Portugal, vários trabalhos de Machado Pais dão atenção indireta à temática do tempo, em especial Pais 
(2003). O trabalho de Øian (2004), sobre jovens na Noruega, também lida com esta questão.  
26 De acordo com Abramo (2005), a condição juvenil refere-se ao modo como uma sociedade constitui e atribui 
significado a esse momento do curso da vida num dado momento histórico. Já a situação dos jovens revela o 
modo como tal condição é vivida por diversos grupos de jovens, destacando-se os recortes classe, gênero, etnia 
etc.  



 39

1.3 JOVENS AQUI E AGORA – AFINANDO AS QUESTÕES  

 

 Para quem estuda ou trabalha com jovens, não resta dúvidas de que vivemos, no 

Brasil, um momento singular quanto à visibilidade dessa temática. O “problema dos jovens” 

está na pauta em toda campanha eleitoral que se preze, merece a atenção da imprensa e da 

mídia, gera dividendos às editoras, atrai a atenção dos estudiosos e, por último, mas nem por 

isso menos importante, se traduz em políticas públicas em todas as esferas de governo. Em 

2005, foi instituída, através de Medida Provisória, a Política Nacional da Juventude, um 

conjunto de medidas e instituições voltadas para a população de 15 a 29 anos27. Nas 

prefeituras e governos de Estado de todo o país, vêm sendo criadas secretarias e 

coordenadorias da juventude, que fazem parte de um processo geral de institucionalização da 

juventude. Tais iniciativas sugerem que o Estado passou a perceber os jovens como segmento 

portador de demandas, características e direitos específicos, fato que não deixa de ser 

interessante num momento de tantas e tão profundas transformações no curso da vida nas 

sociedades contemporâneas.  

 A demografia é a primeira disciplina a aparecer em cena nas recentes discussões sobre 

a condição juvenil no Brasil28. De acordo com o último censo do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), em 2000 havia 34,1 milhões de jovens entre 15 e 24 anos, 

representando 20,1% do total da população brasileira. Dados da Projeção Populacional do 

IBGE (revisão de 2004) apontam uma pequena tendência a queda percentual em 2008, com 

37,1 milhões nessa faixa etária, correspondendo a 19,7% da população total estimada para 

esse ano. Se ampliarmos o recorte para a população de 15 a 29 anos, os números sobem para 

47,9 milhões em 2000 e para 51,1 milhões em 2008, representando respectivamente 28,2% e 

27,4% da população total ou estimada. A cidade do Recife acompanha a tendência nacional, 

com 284.608 jovens (15 a 24 anos), que representavam 20% da população total no ano de 

2000. Comparativamente a outros períodos históricos, a proporção de jovens na população 

total é hoje especialmente elevada. Esse fenômeno, conhecido como “onda jovem”, tem 

significativas repercussões sociais, econômicas e culturais, destacando-se as demandas por 
                                                
27 Esse é o recorte etário adotado pela Secretaria e pelo Conselho Nacional da Juventude, e é também a faixa de 
idade proposta pelo Estatuto da Juventude, em discussão na Câmara dos Deputados. A ampliação da faixa etária, 
dos 25 aos 29 anos, segue uma tendência internacional e dá expressão institucional ao fenômeno conhecido 
como prolongamento da juventude. O critério cronológico, entretanto, foi usado aqui apenas como indicativo, 
pois a própria definição social do tempo da vida fazia parte de minha problemática de pesquisa 
28 Como Debert (1999) observa, em matéria de idade, a demografia adquire freqüentemente um caráter 
explicativo embora ela própria precisaria ser compreendida como parte da construção discursiva que determina 
normas e valores para as diversas etapas da vida. Essa observação parece-me especialmente pertinente para o 
debate sobre juventude na atualidade, mas foge de meus objetivos aprofundar essa via de análise. 
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emprego e por educação a nível médio e superior, que estão longe de ser atendidas na atual 

conjuntura econômica e social (ABRAMO, 2005; MADEIRA, 1998; SINGER, 2005).  

A “crise do emprego”, que afetou os jovens europeus e de outras economias 

desenvolvidas na década de 1980, se deixou sentir com força no Brasil nos anos 1990, 

acompanhando o aumento absoluto da população jovem no país (CASTRO; AQUINO, 2008). 

De acordo com Paulo Singer (2005), esse seria um dos motivos que faz com que os jovens 

brasileiros vivam atualmente mergulhados numa “crise social”. Com efeito, a geração que fez 

seu ingresso ao mundo de trabalho depois dos anos 1990 no Brasil encontrou um contexto 

desfavorável, marcado pelas dificuldades de conseguir emprego e pela precarização das 

condições de trabalho, resultado da reestruturação produtiva e da conseqüente 

desregulamentação do setor trabalhista. Os jovens foram os mais afetados pela redução das 

formas de emprego regular em favor de contratos temporários e em tempo parcial (CASTRO; 

AQUINO, 2008; SINGER, 2005). Eles também detêm as taxas mais altas de desemprego, 

sendo o fator idade mais decisivo na desvantagem para conseguir uma vaga no mercado de 

trabalho que qualquer outro, incluindo sexo e raça (SILVA; KASSOUF, 2002). Em 2006, 

enquanto o desemprego entre os adultos (30 a 59 anos) era de 5%, esse índice aumentava 

consideravelmente entre os jovens: 22,6% na faixa de 15 a 17 anos, 16,7% entre jovens de 18 

a 24, e 9,5% para os jovens com idades compreendidas entre os 25 e os 29 anos (CASTRO; 

AQUINO, 2008). 

É bem verdade que, nos últimos anos, mudanças parecem despontar nesse cenário, 

com uma lenta porém progressiva queda das taxas de desemprego, uma certa recuperação do 

emprego formal e uma diminuição na desigualdade dos rendimentos do trabalho (CASTRO; 

AQUINO, 2008, p.14129). De todo modo, as dificuldades de inserção no mercado de trabalho, 

sobretudo para os jovens com menor qualificação, e a precariedade com que essa inserção 

acontece marcam o cenário em que boa parte dos jovens brasileiros faz sua passagem para as 

responsabilidades da vida adulta. Com isto, criam-se novas situações que afetam a vivência do 

tempo dos jovens, tanto no que diz respeito à organização do cotidiano como ao 

amadurecimento social, já que o trabalho é uma das expectativas comumente alegadas pelos 

jovens e um dos marcadores tradicionais da condição adulta, sobretudo para os homens. 

                                                
29 Os resultados da Pesquisa de Emprego e Desemprego da Região Metropolitana do Recife, realizada pelo 
DIEESE, no ano de 2007, apontavam para a diminuição da taxa de desemprego total (aberto e oculto) pelo 
quarto ano consecutivo. Em 2006, essa taxa era de 21,3% da População Economicamente Ativa e, em 2007, 
tinha caído para 19,7%, o menor patamar desde 1998. Comportamento semelhante se observa no restante das 
Regiões Metropolitanas pesquisadas.  
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A questão do trabalho figura entre as mais importantes nos debates e nas intervenções 

voltadas para a juventude no Brasil. Entretanto, acredito que ainda é preciso conhecer melhor 

de que forma os jovens de diferentes origens sociais significam o desemprego e as novas 

relações de trabalho numa perspectiva que não entenda tais situações apenas como problemas 

para os quais é preciso dar uma resposta, mas como situações que moldam as experiências de 

vida dos jovens30. Pensando especificamente na experiência temporal juvenil, essa conjuntura 

faz emergir algumas questões: de que maneira os jovens vivenciam as intermitências nas suas 

trajetórias profissionais e outras possíveis situações de inserção precária? Estaria existindo 

uma relativização do peso do referencial trabalho na identidade social masculina? E entre as 

mulheres? Como esses jovens organizam seu tempo cotidiano, uma vez que o trabalho é, 

historicamente, uma das principais atividades que estruturam o ritmo do dia-a-dia 

(THOMPSON, 1998)? Até que ponto a retração do mercado formal de trabalho afeta suas 

expectativas para o futuro?  

Essas questões remetem à discussão sobre reprodução e mudança social entre os 

grupos populares, precisamente porque incidem sobre o estatuto desses grupos enquanto 

“classes trabalhadoras31”. Segundo Duarte (1988), os membros das “classes trabalhadoras” 

não apenas sobrevivem graças ao seu trabalho como também significam sua identidade social 

a partir dele. Mais recentemente, outros autores têm chamado a atenção para a importância do 

trabalho em grupos populares, como elemento identitário diferenciador dos “trabalhadores” e 

dos “bandidos” (FRANCH, 2000; SARTI, 1996; ZALUAR, 1985). Quando acrescentamos 

uma perspectiva de gênero, o trabalho aparece fortemente ligado à identidade masculina 

nesses grupos, porque permite aos homens cumprirem as expectativas sociais ao seu respeito 

– serem os chefes (ALVIM, 1997; DUARTE, 1988) ou provedores (SARTI, 1996) de suas 

famílias. Entretanto, alguns autores (ZALUAR, 1994a) apontam que existiria, entre certos 

segmentos dos grupos populares, nomeadamente entre jovens envolvidos com a 

criminalidade, uma outra ética que nega o trabalho como elemento legítimo para a construção 

identitária, aderindo a valores individualistas que se exprimem no consumo, no hedonismo e 

na valorização do momento presente.  

Tais debates se traduziram em inquietações para meu campo: faz sentido falar de uma 

mudança da ética do trabalho para a ética do consumo (BAUMAN, 1998b), nos grupos 

populares, que já foram vistos pela literatura antropológica como os únicos guardiões dessa 

                                                
30 Essa abordagem está presente em Bajoit e Franssen (1997), Quiroga (2002) e Souto (2000), entre outros autores. 
31 O uso da expressão “classes trabalhadoras” não é consenso, podendo-se encontrar na literatura outros descritores 
como: classes populares, grupos populares, famílias de operários, etc. (GUIMARÃES, 1999). 
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ética? O que isso significa para a vivência de jovens que, a princípio, têm uma capacidade de 

consumo limitada? Como veremos, o estudo do tempo permitiu dialogar com tais questões a 

partir de um ângulo diverso, que é aquele da organização do cotidiano mas também das 

diversas dimensões temporais (presente, passado e futuro) com que os jovens constroem suas 

biografias, articulando a trajetória profissional a outras esferas de suas vidas. 

No que diz respeito à escolaridade, as estatísticas não deixam dúvidas quanto ao 

déficit escolar da população jovem brasileira, cujo acesso a educação é marcado por fortes 

desigualdades e oportunidades limitadas (MADEIRA, 1998). Segundo recente levantamento 

do IPEA (CASTRO; AQUINO, 2008, p.14), a freqüência ao ensino médio ainda não alcança 

metade dos jovens de 15 a 17 anos, 34% dos quais permanecem retidos no ensino 

fundamental. O acesso ao ensino superior é ainda mais restrito, pois apenas 12,7% dos jovens 

de 18 a 24 anos freqüentam uma faculdade. A situação vai se agravando com o avanço da 

idade: 17% estão fora da escola na faixa de 15 a 17 anos, 66% na faixa de 18 a 24 e 83% entre 

os 25 e os 29, muitos dos quais sem ter finalizado o ensino superior. Trajetórias descontínuas, 

com repetências, desistências, mas também retornos e retomadas fazem parte da realidade 

educacional de boa parte dos jovens no Brasil, nomeadamente daqueles pertencentes às 

classes populares (HEILBORN et al., 2002).  

Apesar disso, todos os estudos parecem concordar quanto ao aumento da escolarização 

média dos jovens brasileiros, bem como assinalam a mudança de atitudes em relação ao papel 

da educação em todas as camadas sociais. Jeni Vaitsman (1997) mostra a valorização que 

mulheres de baixa renda cariocas dão à educação formal, projetando para seus filhos a 

possibilidade de melhorar de vida estudando32. Também Rosilene Alvim (2004) observou a 

valorização do estudo, questionando as abordagens que assimilam automaticamente a “escola 

de pobres” à violência. Em outros trabalhos, eu comentei os esforços que pais de grupos 

populares do Recife realizam para que os filhos possam prosseguir os estudos até o término 

do curso médio, às vezes poupando-os de contribuir financeiramente com a família ou de 

fazer as tarefas de casa (FRANCH, 2004). A busca por qualificação (MADEIRA, 1998) e a 

expectativa de melhorar de vida através da escola não se traduzem, entretanto, em trajetórias 

escolares bem sucedidas. Mesmo sabendo das dificuldades e limites da escola que os jovens 

de grupos populares encontram (MADEIRA, 1998; SÁ EARP, 2006), tentei compreender 

essas situações a partir de sua relação com o tempo social dos indivíduos: o que as 

desistências me permitiriam entender sobre a vivência do tempo entre os jovens? Seriam elas 

                                                
32 Ver também Barros e Machado (2007). 
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um reflexo automático da má qualidade da escola ou permitiriam perfilar também formas de 

autonomia dos jovens?  Sair da escola poderia ser visto como parte do processo de 

amadurecimento social, de transição à idade adulta? E, por fim, qual seria o papel da escola na 

“socialização do tempo” dos jovens? 

Um terceiro aspecto da condição juvenil que coloca questões para um estudo sobre o 

tempo é o das relações familiares. Na literatura internacional, as mudanças na família, ao 

permitirem a experiência de graus crescentes de autonomia pelos jovens sem sair de casa, são 

arroladas entre os fatores que favorecem o chamado “prolongamento da juventude”, 

juntamente com a extensão do período de escolarização e com as dificuldades de inserção no 

mercado de trabalho (GALLAND, 2004; PAIS, 1993). Esse fenômeno tem gerado bastantes 

trabalhos, além de vários conceitos que tentam dar conta das novas situações, como o de pós-

adolescência (CHAMBOREDON, 1985) e o de “jovens adultos” (SINGLY; RAMOS, 2001). 

No Brasil, o adiamento da saída da casa dos pais é pauta corrente na mídia e é mencionado em 

alguns estudos (BRANDÃO, 2003), usualmente centrados na realidade das famílias de classe 

média. Já no que diz respeito aos grupos populares, domina a percepção de que os jovens 

desses grupos efetivam transições “precoces” ou “rápidas” ao mundo adulto (CABRAL; 

HEILBORN, 2005; HEILBORN et al., 2002; PIMENTA, 2007), embora freqüentemente 

dessincronizadas. Assim, é comum que os jovens das classes populares iniciem a formação de 

suas famílias próprias sem ter alcançado a independência financeira, o que leva alguns autores 

a questionar a validez da idéia de “prolongamento da juventude” para esse grupo 

(HEILBORN et al., 2002, p.31). 

Segundo dados do último censo do IBGE (2000), quase metade dos jovens brasileiros 

(49,3%), de idades compreendidas entre 15 e 24 anos, nunca saiu de casa. A maioria (33,8%) 

vive em famílias de estrutura do tipo nuclear ou extensa, 7,7% moram somente com a mãe e 

1,2% apenas com o pai. Os jovens em união conjugal com filhos totalizam 19,3% e 1,4% 

moram sozinhos com seu(s) filho(s). Esses dados podem ocultar uma diversidade de 

situações, como morar com a família extensa e com os próprios filhos, ou com o 

companheiro, mas são indicativos das duas principais situações que dizem respeito à condição 

juvenil contemporânea: por um lado, ser filho; por outro lado, ser pai ou mãe ou, ainda, viver 

maritalmente. De que modo as diversas circunstâncias afetam a compreensão dos jovens a 

respeito de sua idade social foi uma das inquietações deste trabalho. De que maneira os jovens 

dos grupos populares se tornam adultos (ou continuam jovens) quando moram sob a 

autoridade parental, uma vez que o apoio entre as gerações é uma constante na literatura 

etnográfica sobre essas populações? Quais as negociações nesse processo, que esferas 
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atingem (lazer, trabalho, sexualidade...) e quais as implicações na organização do tempo 

cotidiano? Que eventos consideram mais significativos em seu amadurecimento social? E de 

que modo sincronizam, ou articulam, os diversos tempos (o tempo da família, o da escola e o 

do trabalho), de acordo com sua condição de gênero?  

 Por fim, a violência também coloca questões “boas para pensar”, na hora de procurar 

os elementos fundamentais da cultura temporal juvenil. O Mapa da Violência IV publicado 

pela Unesco (WAISELFISZ, 2004) mostra que, em 2002, a taxa de homicídios da população 

jovem foi de 54,5 para cada 100 mil, mais do dobro da taxa para o restante da população 

(21,7). Homens jovens que moram nas periferias das grandes cidades são as vítimas 

preferenciais desses crimes, mas as conseqüências diretas ou indiretas dessa situação vão além 

desse grupo. No cenário nacional, o Recife desponta como uma das capitais mais violentas no 

país, situação que se refletiu em várias ocasiões ao longo da pesquisa de campo. Embora não 

tive a pretensão de trabalhar com a temática da violência, me preocupavam os efeitos desse 

fenômeno na experiência temporal de todos os jovens de periferia, não apenas daqueles que se 

envolvem com atividades que podemos chamar de perigosas. Afinal, se a juventude pode ser 

caracterizada como uma “moratória vital” (MARGULIS, 2000), ou seja, como um período da 

vida em que as pessoas possuem um “excedente temporal”, como se lida com a experiência de 

ver esse excedente ser subitamente arrebatado de tantos jovens? Como essa geração, e mais 

especificamente a parcela dela que vive em contato direto com situações de violência, convive 

com a proximidade da morte, numa época da vida em que, precisamente, a morte deveria 

parecer como uma fronteira longínqua? De que maneira a morte violenta de jovens afeta as 

expectativas de futuro de outros jovens e de suas famílias? 

 Aparentemente, a religião aparece como uma das possíveis vias de que os jovens 

lançam mão para viver num mundo de incertezas (NOVAES, 2005). Com efeito, uma das 

características apontadas por todos os estudos sobre a geração jovem no Brasil é a persistência 

da religiosidade – embora, diferentemente de épocas passadas, trate-se de uma vivência muito 

mais diversificada, marcada por um considerável aumento da oferta religiosa (NOVAES, 

2005; SCOTT; CANTARELLI, 2004). O avanço das igrejas neo-pentecostais é um dos 

fenômenos que mais têm afetado a vivência religiosa juvenil contemporânea nos bairros 

populares das metrópoles do Nordeste, como o Recife. À diferença da Igreja Católica 

tradicional, as igrejas evangélicas (como também a Renovação Carismática) primam pelo 

envolvimento de seus fiéis numa série de atividades religiosas em seu cotidiano. Até que 

ponto essas novas socializações oferecem um marco de organização temporal para jovens que 

não estão integrados nem na escola nem no mercado de trabalho é um aspecto que pode ser 
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explorado, quando pensamos num estudo sobre jovens a partir da categoria tempo. De que 

modo o pertencimento à igreja influencia na organização do cotidiano? Como afeta a 

percepção do futuro e, também, a organização biográfica dos jovens? 

 Como já anunciei, as questões levantadas até aqui serviram como indagações 

permanentes ao longo da pesquisa, embora não foi possível aprofundar todas elas. Uma vez 

que o tempo é uma categoria sintética, ao analisar a experiência temporal juvenil 

empreendemos cruzamentos com diversos campos: trabalho, educação, família, sexualidade, 

violência, religião, lazer. Contudo, a aparição de cada uma dessas temáticas neste trabalho não 

ganha autonomia, encontrando-se sempre subordinadas às duas dimensões constitutivas da 

cultura temporal juvenil: o tempo cotidiano e o tempo biográfico. A primeira dessas 

dimensões diz respeito às práticas que os jovens realizam em seu dia-a-dia, incluindo as 

diferenciações que estabelecem entre o tempo ordinário e o extraordinário, e o papel do 

planejado e do imprevisto em sua organização temporal (TABBONI, 2006). Ao estudar essa 

dimensão temporal, é preciso levar em consideração a variedade de situações em que os 

jovens se encontram (dentro e fora da escola, trabalhando ou sem trabalho, solteiros, casados, 

com e sem filhos), sua condição de gênero e sua idade, entre outras possíveis situações.  

Já a segunda dimensão, o tempo biográfico, engloba a percepção que os jovens têm de 

suas vidas, os momentos cruciais ou eventos biográficos que marcam um antes-e-depois em 

suas trajetórias, fornecendo-lhes freqüentemente um sentido de identidade (TABBONI, 2006; 

LECCARDI, 2005b). Os relatos biográficos juvenis foram o principal instrumento para esta 

abordagem, que dá atenção especial à ação significativa dos indivíduos no encontro (e no 

desencontro) entre os constrangimentos sociais e a vivência pessoal da temporalidade. Foi, 

sobretudo, a partir do trabalho interpretativo das entrevistas que um amplo leque de sentidos 

temporais foi se descortinando e a trama da temporalidade juvenil foi ganhando forma e 

densidade semântica.  

Ambas as esferas (tempo cotidiano e tempo biográfico) guardam estreita relação com 

as representações e expectativas sociais coletivamente criadas a respeito da juventude como 

um momento específico na vida dos indivíduos. Deste modo, uma terceira dimensão 

destacada neste trabalho diz respeito à organização do curso da vida, mais especificamente de 

que maneira o pertencimento à juventude se relaciona com usos, orientações e vivências 

específicas do tempo, que podem entrar em conflito entre si e com as expectativas dominantes 

para esse período da vida. 

Em síntese, enfocando os tempos biográficos e cotidianos juvenis, este trabalho busca 

contribuir com a produção de conhecimento na área de juventude no Brasil, apostando no 
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caráter abrangente e integrador que o tempo possui na vida dos indivíduos e das sociedades. 

Em outro nível de reflexão, entretanto, este trabalho busca discorrer sobre a própria natureza 

da experiência do tempo nas sociedades contemporâneas, a partir da compreensão em 

profundidade do modo de vida, expectativas e percepções de um grupo específico: os jovens 

de periferia. A abundante literatura produzida sobre esse assunto concentra-se em países de 

industrialização clássica, onde o tempo fabril marcou os ritmos sociais e individuais de modo 

indelével desde finais do século XVIII. Em muitos desses países, a segunda metade do século 

XX começou como um período de prosperidade e segurança, cuja máxima expressão foi o 

Welfare State. O risco, a incerteza, a impossibilidade de planejar o futuro transformaram esse 

cenário, redundando em inquietações e, obviamente, em debates acadêmicos a esse respeito.  

Mas, o que dizer de um lugar como o Brasil onde a incerteza faz parte do modus 

vivendi das classes populares há gerações? Onde a industrialização, por outro lado, não se 

processou do mesmo modo nas diversas regiões, permitindo a convivência de temporalidades 

que, a título ilustrativo, poderíamos denominar de pré-industriais e de outras industriais? Até 

que ponto se pode falar em transformações, mais ainda no caso dos jovens dos grupos 

populares, que amargam um legado de anos convivendo com precariedade e dificuldades para 

projetar-se no futuro? Dito de outro modo: até que ponto essas questões constituem, de fato, 

questões para nós?  
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Capítulo 2 

NAS VEREDAS DO TEMPO 

Trabalho de campo e indicações metodológicas 

 
 
O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 
vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior.  

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas 
 

 

Neste trabalho, discuto algumas temáticas que podem ser consideradas “grandes 

questões” para o campo das ciências sociais: o tempo como experiência dos indivíduos e das 

sociedades; a juventude e as diversas passagens à idade adulta; as mudanças em grande escala 

nas sociedades ocidentais contemporâneas; e, até mesmo, o risco e a morte. Entretanto, minha 

proposta não é abarcar tais questões pela via abrangente das enquêtes ou ensaiando uma 

análise macro-social. Fiel à tradição antropológica, que credita ao trabalho de campo a 

possibilidade de tensionar teoria e prática, escolhi refletir sobre o tempo a partir de uma 

micro-escala, resultante de experiência etnográfica junto a jovens de grupos populares, no 

espaço de suas relações sociais cotidianas.  

Responder ou, mais modestamente, comentar grandes questões a partir do 

conhecimento obtido em pequenos lugares presta-se a questionamentos. Afinal, qual é a 

importância das vivências dos jovens de um lugar como a favela do Vietnã ou do Loteamento 

Santana diante dos sofisticadíssimos debates sobre as temporalidades pós-modernas? Se 

acreditarmos que nós, antropólogos, somos “os miniaturistas das ciências sociais”, como 

definiu Clifford Geertz (2004, p.18), o estudo de grandes questões em contextos reduzidos se 

justifica não em função da possibilidade de elaborar generalizações, mas pela possibilidade 

que temos de “encontrar no pequeno o que nos escapa no grande, tropeçar em verdades gerais 

em meio aos casos específicos” (2004, p.18). Nesse sentido, o exercício etnográfico emerge 

como uma via potencialmente frutífera para nos aproximar das mudanças nas temporalidades 

contemporâneas, área dominada por análises em escala macro-social (vide Capítulo 1). 

As questões discutidas neste trabalho não estavam claramente definidas quando iniciei 

a pesquisa mas surgiram do diálogo entre a teoria e a prática etnográfica. Contrastar teorias 

acadêmicas com suas contrapartidas nativas é, como muito bem expressou Mariza Peirano 

(1995), a forma mais rica pela qual nós, antropólogos, construímos nosso conhecimento a 
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respeito da diversidade humana. Neste trabalho, as teorias sobre a mudança nas 

temporalidades contemporâneas e, mais especificamente, na vivência da juventude formam o 

pano de fundo que me permitiu discutir e melhor compreender as formas pelas quais jovens 

de grupos populares do Recife constroem suas temporalidades. Se algum interesse há nisso, 

ele não decorre da representatividade estatística de meus achados, mas da possibilidade de 

ampliar nossa compreensão sobre a vivência do tempo, a partir do conhecimento aprofundado 

das experiências de um grupo social que costuma ficar de fora desses debates. Minha 

perspectiva, portanto, se insere na tradição da antropologia compreensiva, que dá destaque à 

forma como os sujeitos dão sentido a sua existência em contextos específicos, mas sem 

perder de vista a articulação das experiências concretas com debates teórico-conceituais 

abrangentes. 

Ao longo deste trabalho, conversei e, em maior ou menor grau, convivi com jovens da 

Ilha de João de Barros, em Recife, e do Loteamento Santana, no município de Camaragibe. 

Contudo, a maioria dos jovens pesquisados mora na comunidade do Vietnã, onde também 

desenvolvi minha pesquisa de mestrado sobre tempo livre juvenil em 1999 (FRANCH, 2000). 

Cheguei pela primeira vez ao Vietnã por volta de 1995, quando trabalhava numa organização 

não governamental, como assistente de coordenação de um projeto com adolescentes do sexo 

feminino em bairros populares. Através desse projeto, conheci um bom número de 

comunidades da Grande Recife, mas acabei escolhendo o Vietnã para minha pesquisa de 

mestrado em parte por acaso e em parte pela simpatia que eu tinha pela líder comunitária e 

pelas garotas que ali conhecera. Também influenciaram minha decisão a localização 

geográfica do bairro, de fácil acesso e, ainda, a maior facilidade que o Vietnã oferecia em 

comparação a outros locais da cidade, mais castigados pela violência33. 

Apesar de conhecer meu campo por mais de uma década, e de incorporar dados 

colhidos em estudos anteriores, assumo como data do início da pesquisa para este trabalho 

específico o ano de 2001, ocasião em que comecei a participar do projeto Os jovens e a 

cidade: habilidades, conhecimentos e reprodução social34, anteriormente mencionado. Como 

parte de minhas atividades naquele projeto, eu precisava desenvolver uma etnografia junto a 

jovens moradores de um bairro popular, enfocando sobretudo os recursos e as estratégias que 

esses jovens usavam para cimentar sua transição à idade adulta. Pelo meu conhecimento 

prévio da área, o Vietnã surgiu como escolha lógica para esse fim. Retornar à mesma 

comunidade dois anos depois do término de minha pesquisa de mestrado me oferecia a 

                                                
33 Retornarei a esse ponto ao descrever com mais detalhes o contexto da pesquisa. 
34 Ver nota de rodapé número 1. 
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singular oportunidade de acompanhar os jovens em suas trajetórias, bem como de abordar 

outras esferas de suas vidas que a opção pelo tempo livre havia invisibilizado. Foi no 

confronto entre passado e presente, entre os jovens que conheci em 1999 e aqueles que 

reencontrei em 2001, que a temática do tempo foi se delineando como importante chave para 

a compreensão de  novos aspectos da condição juvenil contemporânea35.  

 

2.1 O NATAL MUDOU? RETORNANDO AO CAMPO  

  

Era o mês de março de 2002 e chovia copiosamente no Recife. Numa van alugada, 

chegamos à comunidade do Vietnã, na zona oeste da cidade, por volta das nove horas da 

manhã. Formávamos um grupo incomum para o lugar. Parry Scott, um antropólogo 

americano naturalizado brasileiro, alto, de cabelos brancos e silhueta, naquela época, bastante 

generosa, foi o primeiro a descer do veículo, acompanhado de seu filho Henrique. 

Contrastando com aquela figura um tanto imponente, Karen Tranberg, antropóloga 

dinamarquesa radicada nos Estados Unidos, parecia excepcionalmente frágil. Pequena, esguia, 

de olhos e pele muito claros, a coordenadora da pesquisa internacional Os jovens e a cidade 

logo se ressentiu do contato com a chuva tropical e, no final da manhã, precisou ser levada às 

pressas a uma emergência oftalmológica. Em seguida, os quatro pesquisadores do Instituto de 

Antropologia da Universidade de Copenhague que, em períodos e com objetivos distintos, 

iriam fazer pesquisa de campo em Recife: Katherin Gough, geógrafa inglesa, cujos belos 

olhos azuis seriam objeto de muitos comentários ao longo das semanas que a conduzi pelo 

“meu mundo” no Vietnã; Ulla Ambrosius, antropóloga dinamarquesa especializada em 

educação, de movimentos enérgicos e um corte de cabelo bastante radical para os padrões 

locais; Norbert Wildermurth, um alemão especialista em mídia que, suspeitávamos, levantaria 

paixões entre as adolescentes por onde quer que andasse em sua pesquisa; e, por fim, Anne 

Line Dalsgaard, que se sentia praticamente em casa, pois trabalhava no Nordeste brasileiro 

desde fazia já alguns anos.  

O grupo contava, ainda, com a presença de Kailash Pyakuryal, certamente o primeiro 

cidadão do Nepal a andar por aquelas ruas, e de Madiana Rodrigues que, além de antropóloga, 

era nossa “pessoa da organização”, tendo garantido toda a infra-estrutura necessária para 

aquela semana de encontro da equipe internacional36. Finalmente, eu própria, que em meio à 

                                                
35 Embora eu já trabalhasse com o tempo antes, ao abordar o tempo livre (FRANCH, 2000). 
36 O encontro era um dos três workshops previstos no projeto, um para cada lugar da pesquisa. O primeiro aconteceu 
em Lusaka (Zâmbia), o segundo foi o de Recife e o terceiro deveria ter acontecido em Katmandu, mas pela 
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fúria das águas de março, pretendia oferecer àquele grupo heterogêneo uma idéia aproximada 

do que era “meu campo”. É claro que eu não tinha pensado na possibilidade de enfrentarmos 

uma chuva daquelas, e todo meu planejamento foi, literalmente, por água abaixo quando vi o 

dia que nos tocava enfrentar, mas àquela altura nada mais podia ser feito. 

A primeira parada do nosso tour foi a sede da Associação dos Moradores do Vietnã e 

da Vila Arraes. Utilizada esporadicamente para atividades comunitárias, a sede ganhara um 

novo uso nos últimos tempos, quando a linha de ônibus San Martin ampliou seu percurso de 

modo a atender os moradores dessas comunidades. Com a instalação do ponto final dessa 

linha na Rua 21 de Abril, que comunica as duas localidades e onde fica a sede da Associação, 

o espaço passou a servir como ponto de apoio aos motoristas e cobradores, que ali podiam 

lavar o rosto, beber água e, também, jogar dominó entre viagem e viagem. Naquela manhã, os 

trabalhadores da empresa Metropolitana assistiram com estranheza à chegada de um grupo tão 

singular. Não havia cadeiras no lugar – nem eu tinha pensado nesse detalhe! – e ficamos, pois, 

todos em pé, à espera de Cídia Avelina dos Prazeres, a líder comunitária que nos 

acompanharia ao longo de nosso úmido percurso. 

Enquanto aguardávamos, Karen Tranberg pediu que eu falasse para o grupo sobre a 

comunidade e que explicasse, em alto e bom som, qual seria nosso trabalho naquele dia. Em 

meu inglês enferrujado, me vi ali pela primeira vez desenvolvendo um papel que sempre 

havia creditado a terceiros: o de mediadora. Ali estavam, de um lado, os jovens de um bairro 

popular do Recife junto aos quais eu vinha desenvolvendo minhas pesquisas e, do outro, 

adultos de outros países que queriam conhecê-los. Sem pertencer a nenhum dos dois grupos, 

eu precisava re-apresentar os jovens para a equipe estrangeira, mas também justificar aquele 

grupo exótico para esses mesmos jovens que iriam se dispor, naquele e em outros muitos dias, 

a deixar-nos entrever suas vidas.  

Deste modo, o início de minha pesquisa de campo foi marcado tanto pela continuidade 

como pela novidade das situações. Como havia feito no mestrado, escolhi jovens como grupo 

de pesquisa. Além disso, continuei trabalhando principalmente na comunidade do Vietnã, 

localidade onde havia desenvolvido meu trabalho sobre o tempo livre juvenil em 1999. Mas 

as circunstâncias eram bastante diferentes em 2002. Retornava naquele dia ao Vietnã 

acompanhada por outros pesquisadores, muitos deles estrangeiros, junto aos quais eu exercia 

                                                                                                                                                   
insegurança crescente naquela cidade, findou sendo realizado em Hanoi, no Vietnam. Os encontros perseguiam 
discutir questões relativas ao projeto com especialistas locais, bem como permitir que todos os pesquisadores 
conhecessem alguns aspectos da realidade juvenil de cada contexto. A título anedótico, é mister frisar que a inclusão 
de Hanoi na pesquisa foi um felicíssimo acaso: eu, pesquisadora do Vietnã do Recife, terminei conhecendo o Vietnam 
“original”! 
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uma multiplicidade de papéis: colega, mediadora, tradutora, pesquisadora mas, também, 

amiga de alguns moradores, ex-cooperante e pesquisadora “em benefício próprio”. Com o 

decorrer do tempo, outras novidades somar-se-iam a essas: as mudanças na comunidade e, 

sobretudo, na vida dos jovens que eu conhecia em momentos distintos. Nessa encruzilhada 

temporal, de papéis e de contextos, fui delineando minha temática de pesquisa e descobrindo 

os melhores caminhos para cercá-la. 

Pelas condições em que a pesquisa foi se desenvolvendo, não faria sentido iniciar a 

descrição metodológica com a habitual digressão a respeito da “entrada em campo”. A rigor, 

meu caso também não pode ser considerado um “retorno a campo”. Quando voltei a fazer 

pesquisa na comunidade do Vietnã, apenas tinham se passado dois anos da minha última 

pesquisa ali. Geralmente, os relatos de retorno a campo referem-se a períodos muito mais 

longos. William Foote Whyte, por exemplo, retornou a Cornerville quarenta anos depois de 

ter escrito Sociedade de Esquina. Em seu relato “Cornerville revisitado” (WHYTE, 2005, 

p.336-346), o autor não apenas mostra as trajetórias daqueles rapazes que imortalizou nas 

páginas de seu livro, mas, sobretudo, discute o impacto deste nas suas vidas. Fazendo um 

exercício reflexivo, Foote Whyte escuta as opiniões de seus informantes sobre o retrato que 

traçou deles, o que lhe permite realizar considerações sobre as questões éticas de uma 

pesquisa desse tipo. Assistimos, não sem certo grau de desconforto, aos questionamentos de 

alguns de seus informantes e, sobretudo, à descontinuidade do vínculo que se criou anos atrás, 

nos tempos em que Foote Whyte e Doc eram dois jovens perambulando pelas esquinas de 

Cornerville. Sem que necessariamente tenha sido esta a intenção do autor, seu relato consegue 

despertar certa nostalgia em quem já passou por uma situação semelhante. 

As mudanças com as que eu me deparei em meu retorno ao Vietnã foram, 

possivelmente, muito pouco expressivas se comparadas às da Cornerville de Foote Whyte. 

Para um observador externo, elas podem parecer até mesmo banais, mas foram cruciais para o 

desenvolvimento de minhas indagações de pesquisa. Algumas dessas mudanças diziam 

respeito a condições objetivas, externas aos meus informantes e a mim mesma. O Vietnã, 

como veremos posteriormente, é uma comunidade oriunda de uma invasão de terras 

acontecida em finais da década de 1960. A infra-estrutura é precária, sobretudo no que diz 

respeito a calçamento e escoamento dos dejetos. O esgoto a céu aberto é fonte de desconforto 

e de doenças para os moradores. Em 1999, quando realizei minha pesquisa de campo sobre 

tempo livre, sempre ouvia reclamações quanto à falta de um espaço público para o lazer de 

crianças e jovens. Os moradores também se queixavam da falta ou da precariedade de alguns 

serviços e da ausência de oportunidades de trabalho e formação. Quando retornei, em 2001, 
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algumas dessas questões pareciam estar em vias de se resolver, outras mudariam nos 

próximos anos, outras, ainda, continuariam do mesmo jeito até hoje. Num primeiro momento, 

entretanto, essas pequenas mudanças me deram a dimensão do tempo em que estive ausente, 

bem como a sensação de que a comunidade estava, de certo modo, em movimento37.  

As ruas principais do Vietnã e de Vila Arraes, por exemplo, estavam começando a ser 

calçadas. Isso não quer dizer que todo mundo estivesse contente. O problema do esgoto não 

tinha sido sequer alterado e algumas ruas importantes continuavam como sempre, mas as 

placas da Prefeitura estavam por toda parte, anunciando mudanças. Outra novidade tinha sido 

a instalação da Empresa Municipal de Informática (Emprel) num terreno situado no final da 

Rua 21 de Abril. Embora as expectativas de emprego para os moradores não tivessem sido 

plenamente satisfeitas, algumas pessoas conseguiram, contudo, se empregar na empresa. A 

instalação da Emprel, por outro lado, parece ter sido um dos fatores para que a linha de ônibus 

San Martin chegasse até o Vietnã e para a construção de um campo de futebol na comunidade, 

que era um anseio antigo dos moradores. Outra novidade bastante comentada era a 

inauguração de uma creche municipal que, embora não dando conta da demanda existente, no 

mínimo permitia a algumas moradoras conciliarem melhor trabalho e família. O posto de 

saúde, por fim, também havia sido ampliado e incorporado ao Programa Saúde da Família38.  

Mudanças mais expressivas aconteciam no terreno da política comunitária. Por 

questões de ordem pessoal, Cídia havia abandonado a presidência da Associação dos 

Moradores do Vietnã e da Vila Arraes, posto que ocupava no tempo em que fiz minha 

pesquisa de mestrado. O novo presidente era um homem relativamente jovem, evangélico e 

portador de deficiência física. Conversei com ele algumas vezes e sempre foi muito receptivo 

à minha pesquisa, sobretudo pela relação que eu tinha com Cídia39. Qual não foi minha 

surpresa quando, um ou dois anos depois, soube que as comunidades, em nova eleição, 

tinham preferido como presidente da Associação um candidato com inequívoca fama de 

“matador40”. Nunca compreendi ao todo essa mudança nem seu real significado. A política 

comunitária não parecia ser um tema do interesse da maioria dos moradores com os quais eu 
                                                
37 Essa percepção das mudanças na área de infra-estrutura, que não era apenas minha mas também dos moradores do 
Vietnã, é muito próxima da idéia da periferia como um processo, explicitada por Eunice Durham (2004) em relação 
aos moradores de periferia das cidades de São José dos Campos, Marília e Rio Claro. 
38 O Vietnã foi uma das primeiras comunidades do Recife a ter um programa de agentes comunitárias do Recife, ligado 
ao Instituto Materno Infantil de Pernambuco. Com a mudança para o PSF, apesar da evidente melhora física, algumas 
das antigas agentes se ressentiram de uma perda de autonomia e desvalorização de seu trabalho.  
39 Embora as relações políticas não fossem propriamente tranqüilas naquele momento. As lideranças ligadas à 
Associação estavam divididas em dois grupos, os “evangélicos” e “o pessoal do PT”. A articulação dessas duas 
facções era muito difícil, quando não impossível.  
40 “Matador” é uma categoria nativa utilizada para descrever aquelas pessoas que praticam homicídios por encomenda, 
sendo remuneradas para isso. Freqüentemente, os “matadores” também exercem controle sobre suas áreas de moradia, 
executando pessoas que praticam assaltos ou outras atividades criminosas contra seus vizinhos.  



 53

convivia, com exceção do pequeno grupo de lideranças que trabalhava em direções, por 

vezes, bastante opostas, mas essa reviravolta era surpreendente.  

Penso que a escolha de um “matador” para a presidência da Associação teve algo a ver 

com os novos tempos da comunidade. Apesar de continuar sendo uma “favela mansa”, como 

Cídia havia dito para mim em 1999, era inegável que situações de violência vinham se 

tornando mais comuns no Vietnã. Um dia, enquanto conversava com a mãe de uma jovem à 

porta da sua casa, passou um carro com quatro rapazes em direção a uma das ruas internas da 

favela. A mulher fez um discreto sinal para que eu desse uma olhada e depois comentou: 

“ladrões”. Essa cena deu início a uma detalhada descrição de eventos envolvendo aquele 

grupo e outras pessoas do bairro que estariam realizando atividades ilícitas. Não que essas 

situações não acontecessem antes, mas agora pareciam ter se tornado mais freqüentes. As 

pessoas com quem eu conversava falavam mais delas do que outrora, e alguns jovens que eu 

conhecera no passado estavam no centro desses comentários. Nessas circunstâncias, acredito 

que um “matador” apresentava mais garantias na hora de controlar a situação do que um 

“irmão” – e a julgar pelos boatos, deu mostras disso em mais de uma ocasião.  

Com isso entrava numa segunda ordem de mudanças que meu “retorno” ao Vietnã 

impunha, mudanças estas que tiveram uma influência decisiva na definição da temática e dos 

métodos desta pesquisa: as transformações que atingiram os jovens. Para mim, resultava 

difícil acreditar que as vidas de muitos daqueles garotos tivessem se transformado até tal 

ponto em tão pouco tempo. Esse era o caso de Luis41, de quem falarei mais adiante. Em 1999, 

ele era considerado por muitos um “rapaz esquisito” e escutei, inclusive, comentários 

maldosos a respeito da atenção que eu lhe prodigava, sendo ele tão “doido”. No meu retorno, 

entretanto, os comentários passaram a ser outros. Pessoas que gostavam de mim me alertavam 

a respeito das atividades ilícitas em que Luis estava se envolvendo. No dizer dessas pessoas, 

ele estava se tornando um rapaz “errado42” e, embora ninguém tivesse deixado de falar ou 

mesmo de gostar dele por conta disso, a relação precisava ser mais cautelosa agora do que 

antes.   

Mudanças menos chocantes tinham acontecido com garotas como Marita e Sofia que, 

no passado, provocavam contínuos tumultos familiares com seu comportamento transgressor. 

Dois anos depois, reencontrava essas jovens como mães de família e, embora seria um 

exagero afirmar que suas transições aconteceram sem conflitos, a verdade é que pareciam 
                                                
41 Todos os nomes dos jovens e de suas famílias foram trocados. Mantive, apenas, o nome de reconhecidas lideranças, 
que seria inútil disfarçar.  
42 Categoria emic para definir pessoas que têm envolvimento com a criminalidade e outros comportamentos 
considerados transgressores (FRANCH, 2000). 
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bastante conformadas e até satisfeitas com a mudança radical de hábitos, obrigações e status. 

Lívia, mãe de uma das garotas, não podia evitar um sorriso cúmplice toda vez que falava 

comigo sobre sua filha: “À vista de quem Marita era...” Não se tratava apenas de mudanças de 

comportamento. Em alguns casos, os próprios corpos das jovens haviam se transformado 

junto com seu papel social. Mesmo sabendo que, demograficamente, elas faziam parte da 

coorte jovem, sua hexis corporal anunciava aos quatro ventos que elas eram, agora, mulheres 

casadas. 

Outra situação que me surpreendeu foi o reencontro dos estudantes de ensino médio ao 

término do comumente chamado “segundo grau”. Jovens como Lu, Gisela e, posteriormente, 

Dênis que, à época de minha primeira pesquisa, estudavam, faziam estágio, muitas vezes 

participavam também de projetos sociais, o que me levava a acreditar que talvez estivessem se 

encaminhando para a tão sonhada ascensão social – ou, no mínimo, para uma reprodução 

social. Contudo, reencontrei muitos deles numa espécie de suspensão do tempo, longe das 

“instituições para jovens pobres”, porém não incorporados ao mercado de trabalho, numa 

situação que desafiava minha concepção linear do curso da vida.   

Acredito que a sensação de retorno, portanto, não se deve apenas às mudanças na 

comunidade, mas, sobretudo, às modificações que tive a ocasião de observar entre meus 

interlocutores. Turmas de amigos, práticas culturais, até projetos que existiam para os jovens 

no Vietnã haviam se modificado ou já não mais existiam. Essa sensação de estar pesquisando 

uma “tribo em extinção” decorria da minha opção por um grupo que se encontrava numa fase 

da vida transitória por definição. Mas essas mudanças eram também reveladoras de como 

essas transições se davam entre os jovens pesquisados, sugerindo ritmos e dificuldades que 

não coincidiam necessariamente nem com minha própria transição nem com as idéias 

dominantes do que seja uma passagem adequada para a idade adulta. Foi a partir dessas 

circunstâncias que comecei a tentar entender melhor as trajetórias juvenis, colhendo para tanto 

relatos biográficos mais ou menos completos dos jovens que ia entrevistando. Escutar suas 

breves e muitas vezes intensas histórias de vida foi o primeiro passo para a definição de 

minha nova problemática de pesquisa.  

Minha mudança de interesse de uma temática “juvenil” como o tempo livre para 

preocupações “adultas” como o tempo biográfico e a transição à maturidade social se 

relaciona, portanto, com o meu retorno a campo. Será que somente os jovens tinham 

“crescido” nesse intervalo de dois anos? Ou, pelo contrário, era eu que começava a olhá-los 

com meus novos olhos de adulta? A idade do pesquisador é uma variável extremamente 

importante no campo de estudos sobre juventude. Como Helena Wulff (1995a) observou, é 
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muito comum que os pesquisadores da temática juvenil migrem para outras áreas à medida 

que saem da juventude. Eu própria fui percebendo uma diminuição na minha possibilidade de 

interação com jovens desde o ano de 1999 até hoje. Na minha pesquisa de mestrado, minha 

identidade era freqüentemente aproximada à da tia jovem que sai com os sobrinhos, 

representando tanto uma salvaguarda como uma companhia. Hoje essa assimilação não é mais 

possível. Meu lugar em meio a espaços de sociabilidade juvenil introduz agora uma alteridade 

maior e minha observação, em conseqüência, tornou-se menos participante. Embora esse não 

seja o único nem o principal motivo para o uso de entrevistas neste trabalho, a crescente 

distância entre minha idade e aquela de meus informantes teve certo peso na escolha da 

entrevista como técnica privilegiada para o estudo das temporalidades juvenis. Foram os 

outros que me tornaram uma “senhora”, mas, agora, essa identidade está presente em campo e 

afeta o modo como faço pesquisa com jovens.   

Assim, acredito que a preocupação com a vivência do tempo dos jovens está 

relacionada, em parte, à mudança na minha idade social, ao meu “amadurecimento”, que 

tornou meu olhar um pouco mais “adultocêntrico”. Entretanto, os jovens que entrevistei em 

1999 também haviam amadurecido nesse tempo. As novas circunstâncias em que os 

encontrava, muitos deles desempregados e sem estudar, eram problematizadas por eles, 

convidando-me a mudar o foco de minha pesquisa para questões mais “sérias” do que o lazer 

juvenil43.  

A propósito disto, lembro de uma situação de campo bastante significativa. Estava 

fazendo observação, na companhia de uma das pesquisadoras da equipe dinamarquesa, numa 

escola pública próxima ao Vietnã, no bairro de San Martin. As aulas tinham terminado e 

estávamos rodeadas de garotas muito ansiosas por explicar para minha colega os melhores 

aspectos da cultura local. Nossas improvisadas amigas se exibiam mostrando algumas 

coreografias de pagode, falavam da praia e do carnaval em animada agitação. Tinham, em 

média, 16 anos de idade e seus gritos exaltados podiam se escutar do outro lado da rua. A 

alguma distância, Laís, uma jovem que trabalhava como empregada doméstica, as observava 

pensativa. Num dado momento, pediu para eu me aproximar e me disse em tom confidencial: 

“Fale para sua amiga que nem tudo é alegria no Brasil. A vida é muito difícil, só que elas são 

muito jovens e ainda não sabem”. Laís tinha 18 anos e, embora nem toda garota dessa idade 

partilhasse suas idéias a respeito da “dureza da vida”, comentários desse tipo tornavam-se 

                                                
43 As aspas em “sérias” indicam que essa é uma concepção do senso comum, e também presente na academia. 
Em minha pesquisa sobre o tempo juvenil, entretanto, tento mostrar que o lazer, sem ser enfadonho, é também 
coisa séria (FRANCH, 2000).  
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mais freqüentes à medida que os jovens deixavam para trás sua adolescência e começavam a 

ser vistos como adultos44. 

Por outro lado, a mudança na idade social dos sujeitos da pesquisa me levou a ficar 

mais atenta quanto às diferenciações que eles faziam a respeito das idades. Uma vez que eu 

ainda continuava trabalhando “com os jovens da comunidade”, percebi que alguns “jovens”, 

sobretudo depois do casamento e/ou dos filhos, não se consideravam mais “objetos” passíveis 

de minhas pesquisas. Recebiam-me em casa, conversavam comigo, mas depois esperavam 

que eu fosse atrás dos “verdadeiros jovens”, isto é, de rapazes e moças mais novos do que eles 

e, sobretudo, solteiros e sem filhos. O que fazer? Deveria excluir esses “jovens de espírito” 

em favor apenas dos “socialmente jovens”? Seria possível falar de uma “cultura temporal 

juvenil” quando os próprios sujeitos da pesquisa não se consideravam, em alguns casos, 

jovens? 

A questão da definição da “juventude” como grupo de estudo costuma colocar 

problemas dessa ordem ao pesquisador (GROPPO, 2000). O critério etário, adotado pela área 

bio-médica e nos levantamentos estatísticos, é objeto de suspeita para o cientista social. Mas 

ele se torna, freqüentemente, o recurso mais firme para se lançar mão diante das várias 

classificações em que os “jovens” se encontram enredados – adolescentes, jovens, “menores”, 

solteiros, casados, moças, rapazes, etc. Neste trabalho, fiz uso desse recurso, pesquisando 

“jovens” numa faixa etária larga que vai, aproximadamente, dos 15 aos 25 anos. Em função 

dos próprios percursos da pesquisa, essa faixa se expandiu para cima ou para baixo, me 

obrigando a lidar com outras categorias como “adolescência” e também com o impacto da 

conjugalidade e da parentalidade na auto-percepção etária. Se, por um lado, essa opção subtrai 

autonomia às “categorias nativas”, ela também me permitiu compreender de que forma os 

jovens organizam suas biografias e como as mudanças na idade social repercutem em seu 

cotidiano.  

Como se vê, revisitar o campo implicou, para mim, enfrentar mudanças externas, 

mudanças nas vidas de meus interlocutores e, por fim, reconhecer que eu própria havia 

mudado. E como as identidades se constroem num jogo de espelhos, a percepção dos outros 

foi fundamental na hora de compreender minha própria mudança, bem como as novas 

possibilidades e limites de minha nova i(denti)dade. Um dos aspectos em que isso ficou mais 

patente foi nas demandas que passei a receber por parte de alguns líderes e ativistas populares 

                                                
44 As representações sobre a adolescência e como elas diferem das idéias dos jovens a respeito da idade adulta e da 
juventude foram melhor desenvolvidas em Dalsgaard, Franch e Scott (2008). 
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do Vietnã, mais ainda depois que comecei a trabalhar numa universidade federal45. No 

passado, esses líderes haviam me tratado como todo os demais moradores da comunidade: 

como alguém que não sabia das coisas e precisava ser guiado. Na minha nova situação, 

continuavam sendo atenciosos comigo, me colocavam a par das novidades da comunidade, 

todavia, manifestavam abertamente seu desejo de que eu levasse mais do que minha agradável 

companhia para dentro do Vietnã. Nunca consegui satisfazer essas demandas, mas terminei, 

de certo modo, interiorizando-as.  

Com efeito, em meu retorno à comunidade me deparei com muitas circunstâncias em 

que desejei fazer algo mais do que apenas desenvolver estudos junto aos jovens. Rapazes e 

moças reclamavam das dificuldades de inserção no mundo do trabalho, situações que, como 

veremos adiante, às vezes se entrelaçavam com o início da carreira reprodutiva em condições 

possíveis, mas nunca idôneas. As demandas desses garotos eram às vezes simples – tirar a 

carteira de motorista, conseguir um pequeno empréstimo para abrir um negócio, entrar num 

bom curso profissionalizante – e eu aprenderia, com o tempo, que a espera é uma estratégia 

temporal comum nesses casos. Entretanto, a mudança de foco de meu trabalho veio 

acompanhada do acesso a uma via de sofrimento social que não enfrentei quando pesquisava 

as formas de lazer juvenil.  

 A tensão entre a pesquisa e a vontade de intervir foi especialmente gritante quando 

trabalhei com jovens muito próximos a situações de violência. Cabe salientar que a temática 

da violência não foi um recorte que eu procurasse. Muito pelo contrário, minha abordagem 

sempre tentou se afastar da freqüente associação entre juventude e violência (FRANCH, 

2000, 2002a, 2002b), mas a morte violenta, a criminalidade, a violência policial e a sensação 

de risco iminente, estavam presentes no cotidiano de muitos jovens, marcando suas 

experiências temporais de forma indelével. Trabalhar com violência, entretanto, não resultou 

fácil para mim. De um lado, não me sinto particularmente segura em contatar e conversar com 

jovens envolvidos com atividades criminosas “pesadas” (seqüestro, assalto, homicídio). Numa 

ocasião, inclusive, enfrentei um sério dilema ético, quando um de meus informantes me disse 

que estava planejando seqüestrar uma garota para extorquir dinheiro do pai dela. Felizmente 

para mim (e sobretudo para a garota!), a informação não passou de um plano fantasioso que 

não se realizara, mas o evento me ensinou a ser muito mais cautelosa em minhas conversas a 

respeito desses assuntos. Além disso, é muito difícil, quando não doloroso, conversar com 

jovens que estão passando por situações de muito sofrimento ou que visivelmente estão em 

                                                
45 Em 2005, tomei posse do cargo de professor assistente no Departamento de Ciências Sociais da Universidade 
Federal da Paraíba. 



 58

risco. Em várias ocasiões, tentei interferir na trajetória desses jovens, mas não consegui 

sequer arranhar a superfície desse problema. Conviver com a frustração foi, também, uma 

aprendizagem de meu retorno a campo. 

Um último grupo de mudanças tem a ver com o acesso dos moradores do Vietnã à 

tecnologia de informação. Em 1999, eram raríssimas as famílias que tinham telefone em casa. 

Afora os telefones públicos (os populares “orelhões”), os jovens costumavam combinar seus 

programas pessoalmente, visitando uns aos outros, encontrando-se em seus pontos habituais – 

esquinas, determinadas casas – ou, simplesmente, ao sabor do acaso, quando incidentalmente 

se cruzavam pelas ruas da comunidade. O tempo da sociabilidade, portanto, era medido pelos 

percursos que os jovens faziam a pé e apresentava como características a pouca precisão e a 

elasticidade, uma vez que dependia dos ritmos de concentração dos diversos grupos e do 

acaso. Embora fosse muito comum “combinar” programas de lazer com pessoas de fora, tais 

combinações estavam sempre inseridas em contingências, e podiam falhar.  

Esse mesmo tempo impreciso e flexível afetava o meu fazer etnográfico. Quando me 

dirigia à comunidade do Vietnã, nunca sabia ao certo se iria encontrar as pessoas que 

realmente procurava, mesmo quando houvesse previamente combinado com elas. Essa 

situação se transformou rapidamente nos anos seguintes. Em 2001, os telefones celulares 

começavam a ser populares na comunidade e atualmente quase todos os jovens que conheço 

têm um. Muitos também freqüentam lan-houses. O acesso a essa tecnologia afetou, até certo 

ponto, o tempo-espaço de sua sociabilidade, introduzindo uma possibilidade de controlar mais 

a imprecisão e de ampliar os círculos de sociabilidade – mesmo quando, freqüentemente, os 

jovens fiquem sem crédito para fazer ligações! Quanto ao tempo da pesquisa, hoje, quando 

quero “ir a campo”, consigo confirmar meus encontros e, deste modo, “perco menos tempo” 

mas, em contrapartida expondo-me menos à surpresa do que outrora. 

Até aqui, descrevi algumas das novidades que enfrentei em meu retorno a campo, no 

ano 2001, e em sucessivos momentos posteriores. Narrei essas situações a partir de minha 

experiência individual, levando em consideração as mudanças que eu percebia no ambiente, 

nos jovens que anteriormente conhecera e em mim própria, para quem o tempo também 

estava passando. Propositalmente, deixei para outro momento a discussão de um aspecto 

fundamental dos primeiros tempos da pesquisa: o fato deste estudo se inserir no marco de um 

projeto abrangente de investigação, envolvendo várias universidades, pesquisadores de 

diversas nacionalidades e jovens de três países distintos. É sobre essa situação que irei agora 

discorrer.  
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2.2 EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO, NUMA PESQUISA EM EQUIPE  

 

É praticamente um truísmo afirmar que a pesquisa de campo exige a solidão do 

antropólogo. Basta lembrar um dos parágrafos mais repetidos da célebre introdução aos 

Argonautas do Pacífico Ocidental: “Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu 

equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou o barco que 

o trouxe afastar-se do mar até desaparecer de vista” (MALINOWSKI, 1978, p.19). Evans-

Pritchard também recomendava a solidão em campo, sendo igualmente reticente à presença 

do cônjuge e à possibilidade de pesquisas em equipe (2005, p.250-251). Já cá entre nós, 

Roberto DaMatta acreditava ser a solidão um ingrediente fundamental para sentir o célebre 

anthropological blues: 
 
De fato, só se tem Antropologia Social quando se tem de algum modo o 
exótico, e o exótico depende invariavelmente da distância social, e a distância 
social tem como componente a marginalidade (relativa ou absoluta), e a 
marginalidade se alimenta de um sentimento de segregação e a segregação 
implica estar só e tudo desemboca – para comutar rapidamente essa longa 
cadeia – na liminaridade e no estranhamento. (DAMATTA, 1978, p.28)  

 

Mesmo que a realização de “missões” ou de pesquisas coletivas tenha, por muito 

tempo, acompanhado a história da nossa disciplina, a presença de terceiros em campo 

costuma aparecer de forma marginal nos relatos dos etnógrafos. Com raras e notáveis 

exceções46, pesquisar na companhia de colegas ou até do cônjuge constitui uma situação 

muito menos problematizada do que, por exemplo, a relação dos antropólogos com seus 

informantes. A idéia de que a solidão é um ingrediente necessário para o tipo de experiências 

de que a etnografia se nutre parece ser a explicação mais plausível para a pouca reflexão sobre 

situações coletivas, pois estas desafiam ou relativizam o ideal do antropólogo solitário, 

desbravador de culturas ignotas. Essa exigência disciplinar tem seu reflexo na escrita 

etnográfica. Quer em sua forma clássica, definida por James Clifford (1992) como realismo 

etnográfico, quer nos experimentos polifônicos e dialógicos, a etnografia parece aceitar a 

pluralidade de vozes apenas quando se trata de partilhar a experiência única e singular do 

antropólogo com seus nativos privilegiados, mas reserva um voto de silêncio à experiência 

conjunta de campo. 

Este trabalho é, sem dúvida, uma etnografia individual. Entretanto, as condições de 

realização da pesquisa, pelo menos nos primeiros anos, não foram aquelas preconizadas pelos 

                                                
46 Ver, por exemplo, O selvagem e o inocente, de David Maybury-Lewis (1990).  
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relatos iniciáticos do fieldwork antropológico. Como já foi dito, boa parte dos dados que 

sustentam minha reflexão foi obtida no marco do projeto internacional Os jovens e a cidade47, 

uma iniciativa da Universidade de Copenhague, financiada pela agência oficial de cooperação 

dinamarquesa, Danida. Minha participação no projeto não se restringiu à fase “de campo”, 

realizada no Recife, mas incluiu também a co-autoria de artigos48 (DALSGAARD; FRANCH; 

SCOTT, 2008; GOUGH; FRANCH, 2005; SCOTT; FRANCH, 2001) e a ida a um dos 

seminários internacionais, na cidade de Hanói, onde a equipe discutiu o andamento da 

pesquisa e visitou locais onde a etnografia iria ser desenvolvida. Essa circunstância inseriu 

meu trabalho num diálogo triangular entre, de um lado, meus colegas e outros pesquisadores 

brasileiros, de outro lado, os antropólogos dinamarqueses e, por fim, os próprios jovens e suas 

famílias. Uma vez que a realização de uma pesquisa de doutorado nessas circunstâncias não 

parece ser uma situação muito comum, escolhi discorrer brevemente sobre essa experiência, 

buscando explicitar de que modo ela contribuiu para minha abordagem neste trabalho. 

O projeto Os jovens e a cidade buscava compreender melhor a diversidade da 

experiência juvenil em três cidades de países considerados “em desenvolvimento”: Lusaka, 

em Zâmbia; Hanói, no Vietnam49; e a cidade do Recife, no Brasil. O foco do estudo recaia nos 

processos formais e informais de aquisição de habilidades e conhecimento por diversos 

grupos de jovens. Essas questões inseriam-se numa preocupação mais geral em torno das 

condições de reprodução social que os meios urbanos desses países possibilitam à sua 

juventude (HANSEN, 2008). Em cada uma das três cidades contempladas, uma antropóloga 

dinamarquesa ficava à frente da pesquisa, em colaboração com antropólogos das 

universidades locais. Assim, embora o projeto tivesse um núcleo bastante delimitado de 

indagações, cada equipe imprimiu sua marca, fazendo escolhas específicas e relevantes para 

seu contexto50. Em Recife, o trabalho de campo se estendeu do ano de 2001 a 2003. Nesse 

período, além de desenvolver, sozinha ou com Anne Line Dalsgaard, pesquisas junto a jovens 

de grupos populares e das classes médias, atuei como assistente e tradutora de Kate Gough e 

Ulla Ambrosius, responsáveis pelos estudos transversais sobre moradia e educação, 

respectivamente.  

                                                
47 Ver Anexo 1. 
48 Vale salientar que a elaboração de artigos conjuntos apenas aconteceu no Brasil. 
49 Como já foi mencionado, no projeto, estava previsto desenvolver essa parte da pesquisa no Nepal. 
50 Para a pesquisa em Recife, contamos com a coordenação de Anne Line Dalsgaard, antropóloga então locada no 
Instituto de Antropologia de Copenhague e hoje professora na Universidade de Aarhus. A coordenação da equipe local 
do projeto coube a Russell Parry Scott, fundador do Núcleo de Família, Gênero e Sexualidade e professor de 
antropologia da UFPE. A coordenação geral do projeto ficou com Katherin Tranberg, da Northwestern University of 
Chicago. 
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Via de regra, trabalhar num projeto coletivo exige um grau variável de negociação dos 

caminhos da pesquisa e das interpretações a respeito da realidade social pesquisada. No 

projeto Os jovens e a cidade, a margem de negociação era muito grande uma vez que, 

diferentemente de outros projetos de caráter comparativo, não existia um protocolo de 

pesquisa fechado a ser replicado nos diferentes locais51. Na prática, isso significava que, 

apesar de termos preocupações conjuntas e de realizarmos atividades em comum, eu e Anne 

Line terminamos por desenvolver duas etnografias paralelas, uma na comunidade do Vietnã, 

em Recife, e outra no bairro de Alberto Maia, em Camaragibe. Embora passíveis de 

comunicação, cada etnografia carregava uma marca individual, pois era resultado de 

preferências pessoais, escolhas ad hoc, referenciais teóricos próprios, bem como refletia a 

inserção singular de cada uma de nós em campo. 

Negociações mais complexas diziam respeito às interpretações que dávamos às nossas 

experiências de pesquisa. Simplificando muito, pode-se dizer que, enquanto minha visão 

sobre os jovens de grupos populares priorizava as possibilidades de ação juvenil em meio a 

situações de vida por vezes bastante limitadas, a perspectiva dos pesquisadores 

dinamarqueses52 costumava pôr em foco os limites à agência dos sujeitos e seus efeitos em 

termos de construção de alternativas para suas vidas. Não que uns e outros não estivéssemos 

atentos ora à agência, ora aos condicionantes estruturais, mas existia uma ênfase diferente no 

peso que dávamos a esses fatores para a compreensão da realidade. Paralelamente, logo 

percebi que aquilo que era importante para mim não era necessariamente do interesse da 

equipe internacional, e vice-versa. Embora presentes ao longo da pesquisa de campo, essas 

diferenças emergiram, principalmente, na hora de sistematizar as experiências em artigos 

coletivos, transformando o processo de escrita num rico momento de reflexão sobre nossas 

diferentes formas de fazer etnografia.  

Com efeito, mais do que compreender nossas diferenças como discrepâncias teórico-

metodológicas de cunho individual, elas podiam ser pensadas enquanto expressão de 

diferentes posições no que podemos chamar de campo internacional da antropologia. As 

questões que a equipe de Copenhague se fazia a respeito dos jovens recifenses, a forma de 

respondê-las e, muitas vezes, suas bases teóricas contrastavam com a forma como a discussão 
                                                
51 Pelo contrário, a comparação se dava pelo fato de existir um leque de questões comuns, algumas definições de 
caráter geral e, sobretudo, por meio de encontros periódicos da equipe internacional em que as respectivas pesquisas 
eram discutidas e contrastadas Alguns desses encontros também incluíam membros das equipes locais. 
52 Cabe salientar aqui que estou tratando “os pesquisadores dinamarqueses” como um coletivo homogêneo apenas para 
apresentar alguns aspectos de minha argumentação sobre o trabalho em equipe. Entretanto, devo salientar que existiam 
notáveis diferenças entre eles. O texto de Anne Line Dalsgaard e Karen Valentin, no livro que resultou da pesquisa 
Youth and the city in the global south (HANSEN, 2008), discute a colaboração trans-nacional, desde o ponto de vista 
da “equipe internacional”.  
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sobre juventude vem se configurando no país. Apreendi, junto a meus colegas, que a vasta 

produção feita no Brasil, nossas questões e nossas referências, têm repercussão bastante 

limitada lá fora e que, contrariamente, interpretações que nos são desconhecidas, ou até 

mesmo resultam problemáticas para nós53, pautam os debates internacionais a respeito do que 

seja relevante conhecer e compreender no país. Embora a questão lingüística tivesse uma 

importância em nada desprezível nisso (ORTIZ, 2004), ela não encerrava a discussão sobre 

essas diferenças, antes expressava o contexto em que nossas duas tradições se encontravam.  

Mesmo com as ressalvas que toda tipologia merece, pode-se pensar essa situação a 

partir da conhecida divisão entre “antropologia internacional” e “antropologias nacionais”, 

proposta por George Stocking (1982), e suas subseqüentes derivações54. Meus colegas 

dinamarqueses, ao pesquisar na cidade do Recife, se inseriam na tradição da “antropologia 

metropolitana”, que busca explorar lugares distantes geográfica e culturalmente. Alguns 

tinham, ainda, experiências em outros terrenos igualmente distantes de seu país de origem 

(Nepal, Zâmbia e Gana), sem mencionar o fato de que o próprio projeto tinha caráter 

multicêntrico. Estranhamento e comparação estavam, portanto, muito presentes nas 

observações da equipe estrangeira sobre a juventude recifense, resultando numa prática 

etnográfica norteada pela noção de alteridade55.  

Não se tratava, entretanto, de uma alteridade calcada no exotismo do tipo colonial. O 

fato de ter sido uma pesquisa financiada pela Danida direcionou algumas escolhas (como o 

contexto: cidades do mundo “em desenvolvimento”), que traziam incorporadas determinadas 

idéias de alteridade. Como observa Ribeiro (2006), o campo do desenvolvimento inaugura, 

depois da 2ª Guerra Mundial e sobretudo nos anos 1960, um novo “outro” para as 

antropologias metropolitanas, substituindo-se a chamada do exótico pela preocupação com o 

subdesenvolvimento56. Assim, se algum exotismo ainda sobrevivia na abordagem de meus 

colegas, tratava-se de um “exotismo às avessas” (MOTTA, 2006, p.2), não mais marcado pelo 

primitivismo e deleite estético, mas pelas mazelas decorrentes da miséria e da desigualdade. 

                                                
53 Notadamente o famoso Death without weeping de Nancy Scheper-Hughes (1992). 
54 Subseqüentes mas não equivalentes: antropologias centrais versus periféricas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998), 
antropologias hegemônicas e não hegemônicas (RIBEIRO, 2006), antropologias metropolitanas e antropologias at 
home (JACKSON, 1987), etc. Ver também Caldeira (2000) e Peirano (2006). 
55 Cabe salientar que também se pratica, na Dinamarca, antropologia “em casa” (HERVIK, 2003). 
56 Segundo Hervik (2003), a Dinamarca figura entre as nações que proporcionalmente mais investem em cooperação 
internacional, situação que tem seu reflexo na prática antropológica, tanto no que tange a interesses temáticos quanto 
ao financiamento de pesquisas antropológicas nos países receptores de ajuda externa. Em conversas com Anne Line, 
soube que os investimentos para pesquisas antropológicas na América Latina são cada vez menores, por não ser a 
região uma das áreas prioritárias da ajuda internacional dinamarquesa. As ajudas se concentram na África do Leste e 
em algumas partes da Ásia 
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Não é de se estranhar, deste modo, que os elementos mais enfatizados nas 

interpretações da equipe internacional fossem a violência e a desigualdade social. Eu e minha 

colega Anne Line Dalsgaard discutimos repetidamente sobre essa imagem do Brasil “tipo 

exportação”, formada, no meu entender, não apenas com base nas experiências individuais de 

cada pesquisador no país, mas a partir de interpretações externas sobre a realidade brasileira, 

dentre as quais se destacava o célebre Death without weeping de Nancy Schepper-Huges 

(1992). Tratava-se de etnografias e artigos escritos em inglês e publicados pelas editoras e 

periódicos por onde circula a “antropologia internacional”. E embora a antropologia 

dinamarquesa possa ser considerada, como a nossa, “periférica” do ponto de vista da história 

do pensamento antropológico, essa era a arena principal de seu debate. 

A compreensão dos jovens recifenses e, por extensão, do Brasil, a partir da matriz 

desigualdade/violência resultava igualmente do fato desses pesquisadores utilizarem sua 

própria sociedade como espelho – processo comum, aliás, na construção do conhecimento 

antropológico. Quando comparada à vida na Dinamarca, modelo bem-sucedido do Welfare 

State, a existência deste lado do Atlântico era marcada por perigos, violência e sofrimento. 

Daí que a etnografia desenvolvida pela equipe dinamarquesa tivesse, aos meus olhos, um 

caráter marcadamente pessimista, raiando à vezes o sensacionalismo57. Sem dúvida, esse 

retrato tinha a virtude de pôr em foco aspectos fundamentais que se destacam melhor pela 

comparação – afinal, quem poderia negar que a violência e a desigualdade social são questões 

da maior importância para entender a condição juvenil contemporânea no Brasil? Entretanto, 

ao reproduzir a imagem da “terra de contrastes”, corria-se o risco de apresentar uma visão 

polarizada e muito pouco nuançada da juventude brasileira.  

Por sua vez, a experiência da equipe local era muito pouco metropolitana. Apesar de 

muitos de nós sermos, também, viajantes58, pesquisamos principalmente no Brasil. É aqui 

onde levantamos nossas questões e discutimos nossas idéias, nos inserindo em debates 

nacionais que apenas eventualmente se internacionalizam. Obviamente, há motivos 

econômicos para isto. Nossas universidades e agências financiadoras não são pródigas em 

recursos para nossa participação em eventos internacionais ou para a realização de pesquisas 

no exterior, limitando nossas possibilidades de inserção em redes para garantir o escoamento 

                                                
57 Esse aspecto também foi problematizado por Dalsgaard e Valentine (2008, p.37), só que em sentido contrário: “In 
Brazil intellectuals have played a significant role in the development of the present democratic society [...] In our 
discussions with Scott and Franch, we experienced this backdrop as an urge to be constructive in analytical 
conclusions and “not to leave people without hope”, as Franch expressed it”. 
58 Scott e eu somos estrangeiros. Madiana é fluminense e Márcia Longhi paulista. Em toda a equipe local, apenas 
Johnny era propriamente “nativo”.  
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de nossa produção59. Existe também a já mencionada barreira lingüística, mas isso não é tudo. 

Como se sabe, o campo das ciências sociais se constitui, no Brasil, com um olhar para dentro, 

mobilizando sociólogos e antropólogos principalmente para a discussão de problemas internos 

(PEIRANO, 2006; RIBEIRO, 2006). Como afirma Tereza Caldeira (2000, p.29), os 

intelectuais brasileiros “Costumam pensar em si mesmos primeiro como intelectuais 

comprometidos em influenciar os debates públicos e só depois como acadêmicos. Assim, 

muitos antropólogos brasileiros estudam o que é politicamente relevante para eles”. Nesse 

sentido, a questão da identidade torna-se, na antropologia feita no Brasil, mais relevante do 

que a busca por alteridade em seu sentido estrito60.  

Se o olhar “para fora”, representado pela equipe internacional, enfatizava os aspectos 

contrastivos e abrangentes, sobretudo a violência e a desigualdade social, o olhar “para 

dentro” dava destaque às diferenciações sócio-culturais internas, demonstrando um gosto 

especial pelo detalhe. Essa tradição, quando transportada à temática da juventude, contribui 

para uma produção acadêmica em que predomina uma visão plural e diversificada dos jovens 

brasileiros – e, por extensão, recifenses. Em compensação, perde-se muitas vezes a 

possibilidade de fazer comparações transnacionais, pois a riqueza da experiência local se 

justificaria por si própria. Indo mais longe, a própria comparação não costuma ser do interesse 

da antropologia realizada no Brasil, excetuados os casos em que ela é posta a serviço de uma 

melhor compreensão da realidade nacional (PEIRANO, 1995). Como Caldeira (2000, p.23) 

observa, a reafirmação da singularidade é um traço comum nas antropologias nacionais, 

dificultando sensivelmente o estabelecimento de um diálogo crítico com a “antropologia 

internacional”.  

Nos processos de escrita conjunta, várias situações me tornaram consciente desses 

traços da antropologia praticada no Brasil, e de como eles estavam incorporados à minha 

forma de questionar a realidade. Para a elaboração de um dos artigos coletivos 

(DALSGAARD; FRANCH; SCOTT, 2008), eu redigi um relato pormenorizado a respeito das 

diversas agências juvenis (projetos, cursinhos, escolas, universidades, etc.) e como se 

distribuíam nos bairros estudados. Fiquei muito contente com a descoberta, que me permitia 

lançar um novo olhar para o traçado urbano e, também, introduzir diferenciações internas à 

                                                
59 Ver o recente artigo de Peter Fry (2004) para uma discussão atual sobre a internacionalização da antropologia 
brasileira. Minhas reflexões, neste trabalho, foram conduzidas por uma experiência pessoal de pesquisa, sendo 
portanto necessariamente limitadas.  
60 Para uma discussão sobre a alteridade na antropologia brasileira, ver Peirano (2006). Embora essa autora defenda a 
existência constante de alteridade, mesmo ao se pesquisar em casa, sou mais afeita à interpretação de Caldeira para 
quem a exigência de alteridade na antropologia é mais um legado das antropologias do tipo empire building do que um 
fato histórico.  



 65

dicotomia camadas médias/grupos populares61. Qual não foi minha surpresa quando Anne 

Line, delicadamente, me informou sobre o comentário de um dos pesquisadores ao ler meu 

trecho: “Tudo isso é muito interessante, mas por que eu preciso saber disso?” A singularidade 

não bastava. Era preciso procurar uma convergência com questões do “debate internacional”.  

Foi desse modo que descobri que existiam “dois registros” diferentes na nossa escrita 

sobre os jovens do Recife. Se, nos artigos internacionais, precisávamos “apresentar” o Brasil e 

abrir mão de certos detalhes do contexto que não faziam sentido para uma platéia 

internacional, ao escrever artigos para os periódicos brasileiros, empreendíamos o processo 

inverso. Podíamos, então, nos deter à vontade nos detalhes e nas diferenciações, pois, mesmo 

quando procurássemos uma síntese, ela podia continuar fortemente ancorada no contexto mais 

imediato. Transitar por esses dois registros me possibilitou um outro tipo de mediação do que 

aquela do campo. Junto à equipe dinamarquesa, eu me via na obrigação de incluir mais 

contexto e de incorporar mediações à sua visão dicotômica. De volta para “casa”, buscava não 

perder o olhar externo de forma a articular melhor as questões locais e globais para além da 

justificativa pela singularidade. A escolha do tempo como temática de pesquisa responde a 

esse movimento, pois tanto me permite aprofundar discussões sobre juventude em curso no 

Brasil, como me inserir (ou no mínimo, tentar dialogar) com “debates internacionais” que não 

parecem ter muita ressonância no país – a mudança nas temporalidades contemporâneas. 

Como se vê, a experiência de triangulação proporcionada pelo projeto Os jovens a 

cidade foi relevante na definição teórico-metodológica deste trabalho, não apenas porque boa 

parte do material empírico foi colhido nos três anos em que realizei minha etnografia para o 

referido projeto, mas porque me levou a refletir sobre meus próprios deslocamentos e sobre 

minha posição como antropóloga que estuda juventude no Brasil. Se a antropologia é, de certo 

modo, uma mediação, entre aqueles que tentamos compreender (os “outros”) e aqueles para 

quem falaremos sobre eles (“nós”), as mediações se multiplicam num processo onde o “nós” 

é, igualmente, múltiplo. Mas é hora de conhecer melhor o outro pólo da triangulação, os 

“outros”, mais ou menos distantes, junto aos quais desenvolvi a pesquisa para este trabalho. 

Para isso, apresentarei os aspectos fundamentais da condução da pesquisa, que assumiu 

aspectos diferentes dependendo do contexto, da inserção institucional e do amadurecimento 

das questões teóricas ao longo do tempo. 

 

                                                
61 Retomo algumas dessas diferenciações na descrição dos contextos da pesquisa. 
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2.3 DELINEANDO OS JOVENS E SUAS TEMPORALIDADES: MÉTODO, 

TÉCNICAS E UNIVERSO DESTE ESTUDO 

 

Foram três as localidades em que a pesquisa de campo foi realizada: a comunidade do 

Vietnã, a Ilha de João de Barros e o Loteamento Santana. Respondendo ao modelo mais 

comum de etnografia em contextos urbanos, o trabalho de campo no Vietnã apóia-se 

essencialmente na observação direta, na realização de entrevistas em profundidade e no 

levantamento de histórias de vida. Entrei no doutorado em 2004 com boa parte do trabalho de 

campo já concluída, porém, até o ano de 2006, retornei em várias ocasiões à comunidade e fiz 

o acompanhamento de alguns jovens, de suas famílias e das dinâmicas gerais do lugar62.  

No início, a pesquisa no Vietnã teve um caráter inequívoco de retorno. Em parte por 

hábito, em parte por obrigação, comecei em 2001 ali onde terminara em 1999, visitando certas 

famílias e convivendo com algumas micro-culturas juvenis (WULFF, 1995b) que, no passado, 

haviam-me “adotado” não apenas como mal necessário mas também como “colega” e, em 

alguns casos, até como “amiga63”. A primeira dessas famílias é a de Lívia e Jorge, 

proprietários de uma pequena mercearia numa das ruas principais da comunidade, e pais de 

duas garotas e de um rapaz que havia se emancipado antes de meu primeiro contato com eles. 

Além de ser parada obrigatória toda vez que vou ao Vietnã, conviver com essa família me 

permitiu observar de perto as mudanças que o casamento imprimia na vida de Marita, a filha 

mais nova. Ouvi suas reclamações quando o marido não queria que ela o acompanhasse nas 

saídas noturnas, mas também seu orgulho de jovem esposa toda vez que, esfregando no 

tanque as roupas sujas de Pedro, me dizia que o marido não vestia duas vezes a mesma 

camisa. No passado, Marita tinha muitas amigas. Na nova fase, seu círculo de amizades 

parecia se reduzir a Sofia, com quem vivia “se intrigando”, apesar de ser a única que 

continuava freqüentando sua casa. Sofia também era casada e tinha uma criança de colo. 

 Outra das jovens que costumava visitar era Lu, que morava com a mãe, com o 

padrasto e seus dois irmãos. Lu era uma garota cujo comportamento se diferenciava da 

maioria de jovens de seu sexo e idade, pois gozava de uma margem considerável de liberdade 

que usufruía de forma considerada responsável. Naquela época, sua mãe se referia a ela como 

uma menina que tinha a cabeça no lugar, o que queria dizer, basicamente, que ela ainda era 

virgem e que não usava drogas. Lu tinha muitas amigas e, o que era mais raro, bastantes 
                                                
62 Algumas dessas visitas aconteceram a propósito de um outro projeto de pesquisa, sobre mortalidade infantil, de que 
participei, coordenado por Russell Parry Scott. A pesquisa de campo foi feita no Vietnã e no bairro do Ibura, mas eu 
apenas realizei o trabalho no Vietnã.  
63 Discuto a diferença entre “amiga” e “colega” em Franch (2000). 



 67

amigos. Essa facilidade de circulação entre garotas e rapazes me levou a escolhê-la como 

minha assistente nos primeiros meses da pesquisa Os jovens e a cidade. Na qualidade de 

assistente, Lu apresentou-me a muitos jovens que eu posteriormente entrevistei. Ela própria 

aplicou vários questionários para a pesquisa internacional. Em troca, Lu pediu que eu a 

ajudasse a montar um “grupo de adolescentes”, mas essa parceria não chegou a dar muito 

certo64. O “grupo de adolescentes” findou sendo uma quadrilha junina para crianças, 

organizada por um grupo bastante ativo de jovens (e não tão jovens), preocupados com o 

futuro da comunidade. Diferentemente do que acontecia com Marita, na casa de Lu sempre 

“aparecia” alguém com quem conversar. Uma dessas pessoas era Poliana, uma jovem 

evangélica que posteriormente me apresentaria várias pessoas de sua igreja, a Assembléia de 

Deus.  

 Além dessas duas casas, visitei muitas outras para entrevistar jovens até 2004, e 

depois em 2005 e 2006. O conhecido método da “bola de neve” – ou seja, entrevistar amigos 

de amigos – me facultou ir abrangendo um universo bastante diverso. Como mostrarei mais 

adiante, tive a preocupação de dar conta de diversas situações juvenis no que diz respeito à 

posição na família, escolaridade e trabalho, embora sem chegar a ser norteada por uma 

preocupação estatística. Algumas entrevistas foram realizadas no interior das casas, na 

cozinha ou na sala, muitas foram feitas no terraço. Em alguns casos, sobretudo quando se 

tratava de rapazes, mas também quando as casas eram pequenas e quentes, as entrevistas 

aconteciam na calçada. Com o tempo, passei a visitar algumas das casas de meus novos 

entrevistados para saber das notícias, beber água, assistir televisão ou bisbilhotar um pouco, 

naqueles casos em que era bem-vinda.  

Alguns lugares nas ruas cumpriam o mesmo papel. Um grupo de rapazes que 

conhecera na época do meu mestrado continuava se reunindo na mesma esquina de sempre, 

na rua onde Lu mora. No fim de tarde, chegava um, depois outro, mais adiante um terceiro, 

até se formar uma animada roda de conversa. Quando estava por perto, gostava de ficar um 

tempo com eles, principalmente com Zeca que, embora já não fosse mais cronologicamente 

jovem, continuava solteiro e, portanto, ainda podia se permitir ficar nas esquinas. Outro lugar 

de encontro dos rapazes era a esquina da barbearia de Saulo, local que algumas garotas, na 

brincadeira, denominaram de “sindicato”. No lado de fora da Assembléia de Deus, costumava 

conversar com um grupo de garotos evangélicos que “sacralizaram” a tradicional roda 

masculina de conversa postando-se frente à igreja. Por fim, às vezes acompanhava Luis até o 
                                                
64 Lu fez parte do grupo de adolescentes do Vietnã, liderado por Cídia, na época em que eu trabalhava na ONG 
Casa de Passagem. 
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“orelhão” de onde ele conseguia falar de graça e que havia se transformado num local de 

encontro graças ao “generoso” descuido da companhia telefônica. 

 Além das observações e das entrevistas nas ruas e nas casas, visitei alguns projetos 

que atendiam jovens do Vietnã: o Agente Jovem, projeto federal oferecido pela Prefeitura do 

Recife, que funcionava no bairro dos Torrões; o projeto Philadelphia, da Igreja Presbiteriana; 

e o Juventude em Movimento (JEM), que acontecia na Escola Hugo Gerdau. Mais do que 

acompanhar o cotidiano dessas intervenções65, o que fiz foi entrar em contato com “jovens de 

projeto” (NOVAES, 1997) que posteriormente entrevistei. Por fim, como assistente de 

pesquisa de Ulla Ambrosius, fiz diversas observações numa das escolas freqüentadas por 

jovens do Vietnã, no bairro de San Martin, junto a duas turmas de primeiro ano de ensino 

médio, nos turnos da manhã e da tarde.  

 Para me manter informada de aspectos gerais da comunidade ou, simplesmente, para 

curtir uma boa conversa, a casa de Cídia, que já foi presidente da Associação dos Moradores 

do Vietnã e da Vila Arraes, era parada obrigatória em muitas de minhas idas à comunidade. 

Até hoje, sempre peço “permissão” a Cídia para realizar uma nova pesquisa, não importa 

quem seja o novo presidente da associação. Na “facção contrária”, Reginaldo e Gerson, 

conhecidos pela sua simpatia pelo Partido dos Trabalhadores, sempre me apresentam sua 

visão dos rumos da política comunitária, em geral de forma bastante crítica. Foi Gerson quem 

encaminhou os jovens do Vietnã (e a mim própria!) para o projeto Agente Jovem. 

A pesquisa em Camaragibe foi muito mais rápida e, podemos dizer, limitada, quando 

comparada àquela do Vietnã. Junto com Anne Line, fui ao bairro de Alberto Maia em várias 

ocasiões. Dali, fomos até o Loteamento Santana para conversar com jovens que faziam um 

curso de profissionalização do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT) para serem padeiros, 

pois existe uma relação muito próxima entre os moradores do Loteamento e aqueles de 

Alberto Maia. Line aplicou questionários com esses jovens e nós duas fizemos um grupo de 

discussão com alguns participantes. No Loteamento, conheci Dênis, um rapaz muito 

voluntarioso e responsável, que estabeleceu contatos freqüentes comigo durante muito tempo. 

A pedido de Line, ele realizou novas entrevistas com os egressos do curso de panificação de 

forma a fazer o follow up desses jovens. Eu o visitei na casa dele em algumas ocasiões, e 

também nos encontramos em minha casa, em Recife. Apesar de ter sido uma experiência 

circunscrita, a riqueza dos contatos sugeria incluir esses jovens neste trabalho, o que acabei 

fazendo. 

                                                
65 O que já fiz no passado (FRANCH, 2000). 
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 A decisão de incorporar a Ilha de João de Barros veio posteriormente e por acaso. Em 

2006, quando começava a escrever a tese, esbarrei casualmente com Graça num dos shopping 

centers da cidade. Graça foi uma das mulheres que participou de um projeto voltado a 

adolescentes do sexo feminino desenvolvido pela ONG em que eu trabalhei entre 1994 e 

1998. Naqueles anos, tivemos uma relação muito próxima, pois ela comparecia às reuniões 

semanais com nossa equipe e também porque a João de Barros é vizinha ao escritório da 

referida ONG. No nosso reencontro, Graça comentou a difícil situação que os jovens de sua 

localidade enfrentavam, devido à intensificação do tráfico de drogas. Algum tempo depois, a 

procurei, falei da minha pesquisa e resolvemos que eu iria até a comunidade para conversar 

com um grupo de “adolescentes de risco66”. Qual não foi minha surpresa quando, ao chegar à 

Ilha no dia combinado, encontrei um grupo apenas de meninas muito jovens (13 a 16 anos), 

esperando que eu fizesse “um grupo”. “Meu passado me persegue”, foi o primeiro 

pensamento que me veio à mente ao me deparar com aquela cena.  Retornei várias vezes à 

João de Barros para encontrar grupos semelhantes, sempre de garotas. Como mostrarei mais 

adiante, as moças se referiam a elas próprias como sendo “de risco” e apresentavam 

demandas de intervenção, que redundaram em meu contato com a Universidade de 

Pernambuco e na implementação de um pequeno projeto de recreação e saúde67. Tentei em 

várias ocasiões sair desse pequeno círculo e entrar em contato com outros jovens, mas isso 

exigia um tempo e uma disponibilidade que, àquela época, já não tinha mais.  

  Ninguém sabe indicar ao certo quando um trabalho de campo deve terminar. Na 

experiência desta pesquisa, foram as circunstâncias que me levaram a pôr um ponto final na 

coleta de dados. Precisava partir para fazer meu estágio doutoral, analisar os dados de campo, 

realizar mais leituras, voltar para minha atividade de docente na Universidade Federal da 

Paraíba, escrever, enfim, a tese. Diante de uma matéria tão porosa como o tempo, não fossem 

essas demandas externas, ainda teria continuado por mais alguns anos desvendando o 

universo juvenil e sua diversidade de experiências temporais. 

 Como se vê, a diversidade de contextos, períodos e circunstâncias marcou meu 

trabalho de campo. Esta não foi uma pesquisa convencional, em que um marco teórico e 

indagações bem delineadas antecedem o campo empírico. Poderia dizer que meu trabalho, 

mesmo que se apresente linearmente nesta tese, fez jus àquilo que as teorias afirmam sobre o 

tempo pós-moderno: fragmentado, cheio de entrâncias, labiríntico. Por isso, freqüentemente 

me acompanhou uma sensação de incompletude que somente começou a se dissipar quando 

                                                
66 Essa foi a definição que Graça deu do grupo. Posteriormente, desenvolvo melhor a noção de “risco” para esse grupo. 
67 Que ficou aquém das expectativas das garotas que participaram da pesquisa. 
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me debrucei analiticamente sobre meus dados de pesquisa e pude perceber sua riqueza. As 

diversas formas pelas quais tive acesso às informações que dão subsídio a este trabalho são 

descritas a seguir. 

 

Os questionários 

 

Como parte do protocolo de pesquisa do projeto Os jovens e a cidade, eu e Line 

aplicamos 142 questionários (ver Anexo 1) com jovens moradores de Alberto Maia e do 

Loteamento Santana (62), do Vietnã (45), bem como entre jovens de classe média (35). A 

efeitos deste trabalho, somente analisei os questionários relativos ao Loteamento e aqueles do 

Vietnã (ver Quadro 1). Cabe salientar que os questionários não tinham qualquer intenção de 

representatividade estatística, tampouco foram analisados com esse propósito. Esse 

instrumento, em verdade, funcionou freqüentemente à guisa de entrevista curta, e também 

como um meio de ampliar nossos círculos de entrevistados. O questionário foi em várias 

ocasiões o nosso primeiro contato com um informante, prévio a uma entrevista em 

profundidade, mas nem todos os jovens que participaram desta pesquisa responderam suas 

questões. Por isso, evitei dar um tratamento numérico às respostas, optando por tratá-las como 

mais uma fonte de informação qualitativa.  

Quanto ao conteúdo, o questionário do Recife incluía questões daquele aplicado por 

Karen Tranberg em Lusaka, mas a maioria fazia parte do nosso leque de inquietações mais 

gerais. Assim, fizemos perguntas sobre moradia e mobilidade, que nos pareciam importantes 

para demarcar diferenças entre os grupos populares e as classes médias, outras relativas à 

situação de estudo e trabalho e, por fim, algumas questões que dizem respeito diretamente à 

minha temática68.  

 Uma primeiro grupo de questões sobre o tempo incluídas no questionário centra-se no 

horizonte temporal, isto é, na idéia de futuro partilhada pelos jovens. São elas: “O que você 

quer fazer no futuro?” “Você acha seu objetivo fácil ou difícil de conseguir? Por que?” “O 

que seus pais gostariam que você fizesse no futuro?” Mesmo levando-se em consideração que 

os jovens, via de regra, costumam pensar no futuro bem menos do que os adultos gostariam, 

esse grupo de questões se insere na problemática anteriormente mencionada do encurtamento 

do horizonte temporal nas sociedades contemporâneas (vide Capítulo 1). Mais precisamente, 

                                                
68 Cabe salientar que, naquele momento, eu não tinha ainda clareza a respeito de meu foco no doutorado, mas 
algumas reflexões já se encaminhavam em direção ao tempo.  
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as questões buscam revelar tanto a esfera prioritária em que os jovens projetam seu futuro – 

trabalho, família, lazer, etc. – como, sobretudo, a existência ou não de projetos a curto, médio 

e longo prazo entre eles.  

Neste trabalho, as idéias a respeito do futuro ocupam um lugar importante na 

compreensão da cultura temporal juvenil. De certo modo, o que está em questão ao 

perguntarmos sobre o futuro dos jovens é a validade da noção de “projeto de vida” para essa 

geração. Como já foi assinalado69, a idéia de projeto, fundamental na compreensão temporal 

da modernidade, é posta em xeque pelos autores que defendem a idéia de que nossa 

experiência do tempo tornou-se fragmentada e descontínua (ver CARMO, 2006; 

LECCARDI, 2005b; RAMPAZI, 2005). Perguntar aos jovens o que imaginam de seu futuro 

permite compreender qual o grau de controle que eles acreditam ter sobre suas vidas e que 

estratégias utilizam para lidar com as incertezas que usualmente encontram.  

Um segundo grupo de questões analisadas neste trabalho diz respeito aos usos do 

tempo cotidiano. O questionário traz indagações sobre a situação profissional e escolar dos 

jovens, bem como sobre suas atividades na semana e no final de semana. Tem, ainda, uma 

agenda com espaços em branco para os jovens preencherem com as atividades realizadas na 

semana anterior. Inicialmente, as questões sobre cotidiano perseguiam identificar diferenças e 

afinidades entre jovens dos grupos populares e das classes médias, entre garotos e garotas, 

bem como conhecer o impacto da inserção diferencial em instituições como a escola e as 

igrejas sobre a organização do cotidiano. Com o decorrer do trabalho, e abandonada a 

intenção comparativa, a agenda ajudou a compreender melhor a estruturação do tempo 

cotidiano entre os jovens, que é uma dimensão igualmente importante para compreender a 

cultura temporal desse grupo.  

A agenda se inspirava nos estudos de time-budgeted, embora fosse muito menos 

sofisticada e precisa (ADAM, 1990, p.94). Meu interesse também se distanciava daquele tipo 

de estudos, pois não pretendi fazer um levantamento quantitativo e sim reconhecer tendências 

de uso do tempo, levando em consideração a diversidade de situações em que os jovens de 

periferia se encontram. Se as perguntas sobre o futuro se relacionam com a dimensão do 

projeto de vida, as questões sobre o cotidiano permitem lançar luz sobre aspectos da vivência 

do presente, de modo a estabelecer um diálogo com os autores que defendem a existência de 

uma “desrotinização” do tempo cotidiano contemporâneo (ver CARMO, 2006). Na hora da 

aplicação, a agenda da semana era uma das partes que os jovens mais gostavam de preencher. 

                                                
69 No Capítulo 1. 
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O terceiro grupo de questões diretamente relacionadas aos interesses desta pesquisa 

diz respeito ao tempo do curso da vida: “Quando você fala de você mesmo, como você se 

define? Como um adolescente? Como um jovem? Como um adulto? Descreva um pouco por 

que”. Uma vez que essa questão apresenta categorias etárias aos entrevistados, outras 

possíveis periodizações do curso da vida – como a diferença entre “moça” e “mulher” para as 

garotas, muito comum nos grupos populares do Nordeste – não emergem. Entretanto, as 

respostas a essa pergunta forneceram um panorama muito mais complexo e diversificado do 

que o quadro comum das fases da vida costuma oferecer (DALSGAARD; FRANCH; 

SCOTT, 2008). 

 Os questionários foram elaborados para auto-aplicação. Entretanto, terminaram 

servindo como roteiro de entrevistas de duração variável, às vezes gravadas, outras não. No 

caso específico do Vietnã, 20 questionários cumpriram essa função. O restante foi auto-

aplicado ou, ainda, coube a Lu sua aplicação. As questões mais relevantes para a temática do 

tempo foram aprofundadas nos roteiros de entrevista dos jovens das três comunidades 

pesquisadas.  

 

Entrevistas e grupos de discussão  

 

Uma vez que este trabalho se debruça sobre as práticas e também sobre os sentidos 

que os jovens atribuem ao tempo, as entrevistas constituem uma técnica indispensável por 

permitir o acesso à significação das ações e ao seu componente subjetivo. As entrevistas 

realizadas nesta pesquisa foram não diretivas e muitas delas do tipo biográfico (BERTAUX, 

1997; PENEFF, 1990). Esse tipo de entrevista permite aos sujeitos da pesquisa a organização 

das suas experiências de vida atribuindo-lhes uma ordem própria, o que favorece a 

emergência de suas representações temporais. Nesse sentido, a aproximação biográfica é 

importante não apenas pelo conteúdo mas sobretudo pela forma como os acontecimentos são 

narrados e ressignificados pelos jovens, dando ênfase a alguns eventos, ocultando outros. 

Além disso, os relatos biográficos podem constituir caminhos pessoais de transição à idade 

adulta, em que as esferas usualmente divididas, como família, educação e trabalho, se 

integram dinamicamente, sendo especialmente adequados ao estudo das juventudes.  

Na maioria das entrevistas, comecei lançando uma pergunta aberta, do tipo “fale um 

pouco da sua vida”, para acrescentar, depois, outras questões de acordo com a narrativa de 

cada entrevistado. As entrevistas realizadas no marco do projeto Os jovens e a cidade 

incluíam perguntas a respeito de educação e aprendizagem num sentido amplo, bem como 
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sobre inserção profissional. Tínhamos concordado também em indagar sobre o curso da vida 

– a própria percepção da idade – e algumas questões gerais a respeito da cidade do Recife. O 

restante das perguntas ficava, basicamente, a critério do pesquisador, existindo sempre uma 

preocupação em abranger as trajetórias familiar, educativa e de trabalho (ver Anexo 2). Nas 

entrevistas que fiz com Kate Gough, a dimensão espacial ganhava relevância – a casa, o 

bairro, a cidade.  

À medida que o tempo foi se estabelecendo como temática importante em meu leque 

de preocupações, comecei a introduzir de forma mais sistemática questões sobre o cotidiano: 

“como é um dia comum” e “como é o final de semana”. No caso de jovens que também 

respondiam o questionário, repassava com eles a agenda semanal que haviam preenchido 

previamente. Nas entrevistas sem questionário, fazia esse levantamento verbalmente. Deste 

modo, tentava sempre cobrir dois eixos temporais – um diacrônico, conhecendo os principais 

eventos do passado e seus sentidos para os jovens (tempo biográfico); e um outro sincrônico, 

buscando perceber de que modo os jovens organizavam seu dia-a-dia, quais as diferenciações 

e os marcadores do cotidiano.  

A dimensão do futuro estava igualmente presente com perguntas gerais – “você pensa 

em seu futuro?”; “como você se imagina de aqui a alguns anos?” – e outras específicas 

relativas às expectativas de educação, trabalho e família – “até quando você pretende 

estudar?”; “em que você gostaria de trabalhar?”; “como você gostaria que fosse sua família?” 

Uma vez que as circunstâncias de vida dos jovens entrevistados eram muito variadas, essas 

perguntas precisavam sempre se adequar aos interlocutores para serem significativas.  

As entrevistas realizadas não foram igualmente completas. Alguns jovens 

responderam apenas o questionário, outros responderam o questionário e uma entrevista, e 

nos casos mais aprofundados, houve questionário e mais de uma entrevista, permitindo 

acompanhar vários momentos das vidas dos entrevistados. A maioria das entrevistas foi 

individual, contudo alguns jovens conversaram comigo em duplas ou em grupo. Em alguns 

casos, as entrevistas foram apenas uma forma de conhecer melhor jovens que eu já observava 

e acompanhava no cotidiano. Em outros, esse foi o único meio de acesso a informação sobre 

suas vidas.  

Embora o contato prévio com os jovens costume ajudar na entrevista, às vezes ocorre 

justamente o contrário, pois a entrevista entre conhecidos pode ser encarada como um evento 

artificial, que interrompe o curso habitual da convivência. Muitos jovens são refratários a 

essa mudança de registro e adiam o quanto possível o momento de ligar o gravador. Outros se 

dispõem prontamente a ser entrevistados. Esse era o caso de Joaquim, que eu já havia 
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entrevistado para minha pesquisa de mestrado, e a quem conhecia bem. No dia da entrevista, 

me recebeu em sua nova casa com um lanche farto, toalha de mesa novinha em folha e o 

melhor de seus sorrisos. Depois de duas horas de conversa, Joaquim me brindou com a 

seguinte frase: “Fui bem, não foi? Eu sempre me saio muito bem nas suas entrevistas”. Que 

as entrevistas são momentos privilegiados para construir a imagem de si, isso todo o mundo 

sabe. Como observou Cláudia Fonseca (1999, p.64), “É muitas vezes na tentativa de ajustar 

sua narrativa às expectativas do pesquisador que o informante tece seus exageros: para 

entreter seus interlocutores tanto quanto para manipulá-los”. O desafio é contextualizar o que 

é dito, tentando entender os motivos que levaram nosso interlocutor a selecionar alguns 

elementos em detrimento de outros. Nesse sentido, cada entrevista pode ser entendida como 

“Um discurso nem falso nem verdadeiro, mas que apresenta apenas uma dimensão de uma 

realidade social multifacetada” (FONSECA, 1999, p.64).  

Além disso, por trás da vontade de construir uma imagem há sempre uma estrutura 

significativa que é, também, objeto do interesse do pesquisador. Com efeito, narrar a própria 

vida oferece ao entrevistado uma oportunidade de se ouvir, de refletir sobre passado e 

presente, de projetar-se no futuro, de construir, enfim, uma identidade. No trabalho ativo de 

narrar-se, as injustiças podem ser reparadas, os tropeços amenizados, atribuindo-se um novo 

sentido a fatos que, quando vividos, apresentam-se confusos e sem direção. É desse modo 

que podemos entender o alerta de Pierre Bourdieu (1998a) contra a “ilusão biográfica” e 

aquele de Machado Pais (2003), para quem os relatos de vida costumam ocultar a dimensão 

labiríntica da existência. Retomarei essas questões em vários momentos ao longo deste 

trabalho.   

Se a entrevista é um momento privilegiado para a reflexão, ela é, sobretudo, uma 

interação social entre duas (ou mais) pessoas, sujeita às dinâmicas de qualquer interação, com 

o agravante de se constituir como uma relação potencialmente assimétrica. Como afirma 

Bourdieu: 
 
É o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele quem, 
geralmente, atribui à entrevista, de maneira unilateral e sem negociação 
prévia, os objetivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o 
pesquisado. Essa dissimetria é redobrada por uma dissimitria social todas as 
vezes que o pesquisador ocupa uma posição superior ao pesquisado na 
hierarquia das diferentes espécies de capital, especialmente do capital 
cultural. O mercado dos bens lingüísticos e simbólicos que se institui por 
ocasião da entrevista varia em sua estrutura segundo a relação objetiva entre o 
pesquisador e o pesquisado ou, o que dá no mesmo, entre todos os tipos de 
capitais, em particular os lingüísticos, dos quais estão dotados (BOURDIEU, 
1997, p.695; grifos do autor). 
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Para diminuir ao máximo a violência simbólica imbuída nesse tipo de interação, 

Bourdieu propõe realizar uma “escuta ativa e metódica” (p.695), que transforma a entrevista 

num “exercício espiritual” (p.699) e nos permite situar-nos no lugar do outro, nem que seja 

parcialmente. A princípio, entrevistar jovens de grupos populares, com pouco acesso à 

educação formal, pode parecer o ápice da violência simbólica. Na prática, porém, a rica 

elaboração simbólica entre os diversos grupos juvenis, com o compartilhamento de 

referências culturais, incluindo expressões lingüísticas às quais eu era totalmente alheia, 

tornava-me amiúde o elo mais fraco da interação.  

Nesse sentido, embora cada entrevista seja um evento único, entrevistar jovens exige 

do pesquisador adulto algumas habilidades específicas. Os jovens podem ser ótimos 

interlocutores ou péssimos entrevistados. Lembro de uma ocasião em que fui conversar com 

os participantes do projeto Juventude em Movimento (JEM), da escola Hugo Gerdau, e 

terminei fazendo uma entrevista coletiva desastrosa – e propiciando aos jovens uma boa 

diversão por alguns minutos. Jovens sozinhos podem se abrir ou se fechar como um molusco. 

Em grupo, pode-se ter acesso a uma boa dinâmica de discussão ou virar motivo de galhofa. 

Além da empatia, a própria composição do grupo, a idade e a proximidade ou distância das 

experiências em questão com aquelas do pesquisador contam bastante na hora de conseguir 

estabelecer um diálogo que faça sentido para ambas as partes. A paciência, o humor, uma 

pitada de irreverência mas, também, a seriedade quando se tratava de escutar desabafos e 

problemas foram atitudes que me ajudaram a estabelecer pontes mais ou menos firmes com 

os jovens que apresentarei ao longo deste trabalho.  

 

Sobre o universo pesquisado 

 

 Como relatei anteriormente, os jovens contribuíram de diversas maneiras para este 

trabalho; alguns responderam apenas um questionário, outros foram entrevistados numa ou 

em várias ocasiões e um grupo mais restrito me permitiu o acesso a seu cotidiano durante 

vários anos. Os instrumentos formais (entrevistas, questionários) não dão conta dessa 

variedade mas permitem ao leitor ter uma idéia mais aproximada a respeito de quem são os 

jovens de que este trabalho discorre. Nos quadros 1 e 2 apresento as principais características 

dos jovens que responderam o questionário e daqueles que entrevistei:  
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Quadro 1 – Perfil dos jovens que responderam ao questionário70 

Sexo Idade Situação familiar Ocupação  

Feminino  32 Até 14 anos 2 Solteiro s/ filhos 41 Só estuda 29 

Masculino 16 De 15 a 19 anos 35 Solteiro c/ filhos 3 Só trabalha 3 

Total 48 De 20 a 25 11 Casado s/ filhos 2 Estuda e trabalha 6 

  Total 48 Casado c/ filhos 2 Não estuda nem trabalha 10 

    Total 48 Total 48 

 
Quadro 2 – Perfil dos jovens entrevistados71 

 

Sexo Idade Situação familiar Ocupação  

Feminino  29 Até 14 anos 8 Solteiro s/ filhos 33 Só estuda 16 

Masculino 16 De 15 a 19 anos 21 Solteiro c/ filhos 2 Só trabalha 7 

Total 45 De 20 a 25 16 Casado s/ filhos 2 Estuda e trabalha 4 

  Total 45 Casado c/ filhos 8 Não estuda nem trabalha 13 

    Total 45 Total 45 

 

Olhando os quadros acima, percebe-se um desequilíbrio no sexo dos pesquisados que 

favorece as mulheres jovens em detrimento dos homens. Essa assimetria decorre de minha 

trajetória profissional mas também demonstra um interesse maior de minha parte em relação à 

juventude feminina. Não vejo esse desequilíbrio, entretanto, como um problema que 

desautorize minha tentativa de compreender a cultura temporal juvenil nos grupos populares. 

Em geral, os estudos sobre “jovens” costumam dar maior relevância às experiências 

masculinas sem que isso seja problematizado (McROBBIE; GARBER, 1996; WELLER, 

2005). Porém, uma vez que, na nossa construção da esfera relacional de gênero, o feminino é, 

como já dizia Simone de Beauvoir (1980), o “outro”, o “segundo sexo”, falar dos “jovens” 

dando mais relevância às mulheres parece menos legítimo. É o conhecido paradigma 

hierárquico da costela de Adão: o masculino engloba o feminino mas o feminino não pode 

englobar o masculino (HEILBORN, 1993). Entendo, entretanto, que dar maior destaque às 

experiências femininas não torna meu estudo particular (como categoria oposta ao universal), 

                                                
70 Lembro que, a efeitos deste trabalho, selecionei 48 dentre um total de 142 questionários, correspondendo aos 
jovens do Vietnã (45) e a três dos cinco jovens que também participaram de outras fases da pesquisa no 
Loteamento Santana. 
71 No Anexo 3, incluo um quadro com maiores informações de cada entrevistado. Além das entrevistas, realizei 
dois grupos de discussão em projetos (Agente Jovem e Juventude em Movimento), que não incorporei no quadro 
porque o contato com os jovens foi superficial. Houve algumas entrevistas, por fim, que não consegui 
transcrever por falhas na gravação. Não as considerei para a análise. Por outro lado, houve superposição em 
alguns casos: jovens entrevistados também responderam questionários. Essa situação também aparece detalhada 
no Anexo 3. 
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uma vez que as experiências das mulheres são equivalentes, em termos de valor, àquelas dos 

homens. Este é, portanto, um estudo sobre a juventude de grupos populares, em que minha 

condição de gênero72, trajetória e interesses deram maior visibilidade às experiências das 

mulheres. 

No que tange à idade e à situação familiar, a concentração dos entrevistados na faixa 

de 15 a 19 anos e na qualidade de solteiros e sem filhos reflete a percepção anteriormente 

mencionada de que a juventude, nos grupos estudados, se sobrepõe à condição de solteiro. 

Devo salientar, entretanto, que tais situações se transformaram ao longo do tempo de 

realização desta pesquisa. Vários jovens casaram, outros tiveram filhos, dentro ou fora de 

relacionamentos estáveis, outros ainda separaram de seus parceiros, iniciando novos 

relacionamentos em diversas modalidades (namoros e casamentos). Por outro lado, o perfil 

não dá conta da diversidade de situações encontradas em campo. Na categoria “casado com 

filhos” foram incorporados jovens que tiveram filhos com outras mulheres que não as atuais 

parceiras. Uma garota viúva e sem filhos foi incorporada na categoria de solteiros. E 

considerei casada uma jovem que tinha um relacionamento estável e co-residência em tempo 

parcial com um homem que era, por sua vez, casado com outra mulher. Nesses casos, tentei 

utilizar a percepção dos próprios entrevistados na hora de estabelecer classificações. Em 

outros momentos deste trabalho, é dado maior detalhamento a alguns desses casos, mostrando 

sua complexidade.   

A mesma variedade acompanha o quesito “ocupação”. Os jovens que apenas estudam 

são maioria entre os entrevistados, bem como entre os jovens que responderam ao 

questionário. Incluí nesse grupo jovens que estavam inseridos na educação escolar, 

usualmente cursando ensino fundamental ou médio, excluindo aqueles que faziam parte de 

projetos, como o Agente Jovem ou o Curso de Panificação financiado pelo FAT em 

Camaragibe. Esses projetos também não foram incorporados na categoria de “trabalho”, 

diferentemente dos estágios, que são percebidos pelos jovens como uma forma de trabalho. 

Não considerei que estão trabalhando aqueles jovens que apenas esporadicamente fazem 

bicos, mas apenas os que realizam uma atividade regular remunerada, dentro ou fora do 

mercado formal de trabalho.    

 

 

 
                                                
72 O que não significa que as mulheres não possam estudar os homens e vice-versa. Trata-se apenas de um 
posicionamento pessoal em relação a esta pesquisa. 
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Escrevendo o tempo 

 

Até aqui, descrevi brevemente os percursos da pesquisa, tentando esclarecer para o 

leitor a natureza dos dados com que trabalhei. Contudo, a fase de “campo” não encerra a 

pesquisa, antes a inaugura. De posse dos dados empíricos, resta ao pesquisador o maior 

desafio: como organizar e dar sentido a essa miscelânea de impressões, registros, 

experiências e teorias? Como já dizia Malinowski, a distância que separa o material bruto do 

texto etnográfico é enorme. Buscar um eixo que ordene essa heterogeneidade significa, na 

maioria das vezes, organizar nosso pensamento e tomar posicionamentos a respeito do que 

vimos e aprendemos. No meu trabalho, encontrei esse rumo quando resolvi aprofundar as 

histórias de alguns jovens que me pareceram representativas da variedade de sentidos e 

práticas temporais do grupo estudado. Ao invés de realizar uma análise horizontal, 

apresentando tematicamente os diversos elementos da temporalidade juvenil, optei deste 

modo por fazer uma análise vertical que me permitisse aprofundar algumas das construções 

do tempo biográfico e do tempo cotidiano juvenil a partir de um número reduzido de casos. 

A escolha desses casos não foi feita tendo por base um critério estatístico estabelecido 

a priori. Como afirma Fonseca (1999), a representatividade em antropologia tem 

características próprias, diferentes das outras ciências sociais. Se nas análises destas, os 

“informantes” são selecionados de antemão, conforme critérios previamente definidos, em 

antropologia “o pesquisador escolhe primeiro seu “terreno” e só depois procura entender sua 

representatividade” (FONSECA, 1999, p.58). As histórias escolhidas me permitiram ilustrar 

questões como a relação dos jovens com diversas instituições e seus efeitos na vivência do 

tempo, a dimensão do risco e da violência no cotidiano juvenil, o trabalho, a família e, por 

fim, a sociabilidade e o espaço das ruas em relação à estruturação biográfica e cotidiana. 

Essas dimensões não aparecem separadas nos relatos, e ainda se relacionam com outras 

esferas menos desenvolvidas neste trabalho, como a religião. Parafraseando Lévi-Strauss, 

pode-se dizer que a terra do tempo, como aquela dos mitos, é redonda. Uma vez que o tempo 

está imbricado em todas as dimensões da vida social, é quase inevitável ir contornando as 

diversas esferas quando partimos de alguma delas. A divisão em capítulos é, portanto, 

puramente ilustrativa e não corresponde à complexidade do tempo vivido, em que tudo se 

mistura. 

A organização textual deste trabalho se inspira na tradição da análise biográfica em 

antropologia, representada, entre outros, por Sidney Mitz e Oscar Lewis (GONÇALVES, 

1992, p.106-111). Contudo, ao priorizar sentidos e práticas temporais, terminei escrevendo 
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narrativas que não são equivalentes em profundidade, nem em extensão ou em organização 

interna, pois meu interesse não recai na biografia em si mas no modo em que as experiências 

de determinados sujeitos contribuem na construção do mosaico de temporalidades juvenis. 

Em alguns casos, o tempo biográfico foi privilegiado, em outros, escolhi o cotidiano como 

dimensão organizadora, acrescentando aspectos do passado apenas quando se mostravam 

relevantes para compreender o dia-a-dia.  

A análise dos casos escolhidos foi construída aos poucos, seguindo a lógica das 

narrativas de cada entrevistado mas, também, me apropriando de forma criativa de 

contribuições de outros estudos sobre o tempo social. De Herbert Mead (2008) extraí a 

primeira grade de análise para meus dados, em que procurava estabelecer os três modos 

temporais que formam a base de sua análise social do tempo, presente, passado e futuro. Para 

o autor, esses três modos temporais, apenas o presente existe: “a realidade existe no presente. 

O presente, certamente, implica um passado e um futuro e a ambos negamos a existência73” 

(MEAD, 2008, p.1). Ou seja, embora passado e futuro estejam presentes na construção do 

tempo pelos indivíduos, essas duas dimensões são concebidas por Mead como representações, 

não como práticas sociais. É a partir de situações presentes que os indivíduos trazem a tona 

situações passadas e projetam cenários futuros. O tempo teria, de acordo com essa percepção, 

um caráter hipotético.  

As idéias de Mead forneceram um ponto de partida para a análise do tempo biográfico 

dos jovens entrevistados. Assumindo que é a partir do presente que os jovens selecionam 

eventos do passado e elaboram (ou não) suas idéias de futuro, busquei conhecer os eventos 

que forneciam a base para a compreensão do momento de vida em que os jovens conversaram 

comigo. Busquei, igualmente, perceber até que ponto existia um senso de continuidade em 

suas trajetórias ou se elas eram apresentadas episodicamente, o que indicaria uma 

compreensão mais fragmentada e descontínua do tempo. Também procurei identificar quais 

são os eventos biográficos que organizam essa trajetória, nos permitindo encontrar 

freqüentemente áreas de continuidade e outras de descontinuidade. Quanto à dimensão do 

futuro, não tencionei desvendar até que ponto as expectativas de futuro se concretizam e sim 

de que maneira essa dimensão fazia parte da percepção temporal dos jovens.  

Essa primeira grade foi posteriormente complementada por uma análise temática, com 

atenção às dimensões sociais mais relevantes nas entrevistas aos jovens: trabalho, escola, 

família, igreja, lazer/consumo, violência/risco. As idéias a respeito do curso da vida também 
                                                
73 A citação completa é: “The subject of this lecture is found in the proposition that reality exists in a present. O 
present of course implies a past and a future, and to these both we deny existence.” 
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foram analisadas em todas as entrevistas e questionários. Mais do que traçar as trajetórias 

profissional, educativa e familiar de cada jovem, o que procurei foi atentar para as dimensões 

simbólicas do tempo, fazendo uso de algumas das dimensões mencionadas por Barbara Adam 

a respeito dos significados do tempo no Ocidente (ADAM, 1995, p.20-24): a localização dos 

eventos no tempo (a time when); o timing ou a compreensão de que existem tempos “bons” e 

tempos “ruins” para determinadas ações; e o compasso74 e intensidade de cada tempo, o que 

me levou também a considerar a duração dos diversos eventos narrados.  

Escrever o tempo, neste trabalho, resulta portanto de uma dupla seleção. A seleção 

feita pelos jovens que, ao falarem comigo, escolhiam os aspectos de suas vidas que queriam 

me mostrar, norteados pelas preocupações do presente. E a minha escolha, que buscou em 

cada narrativa juvenil elementos que me permitissem aprofundar determinados aspectos da 

vivência temporal desse grupo. A maioria das narrativas são individuais, mas também 

apresento narrativas coletivas. Antes, porém, de ver o tempo em ação, vamos empreender um 

breve passeio pelos contextos onde suas histórias me foram reveladas.  

  

                                                
74 A autora utiliza a palabra “tempo” (no inglês original), mas optei por compasso para evitar mal-entendidos 
com a palavra  “tempo” em português. Outra dimensão, que não considerei aqui, é a “temporalidade” que 
relaciona o tempo social com os ritmos naturais de ciclos e mudança. Em outros autores, “temporalidade” é 
utilizada como um conceito equivalente ao de tempo social. Esse é o sentido que recebe esse termo neste 
trabalho. 
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Capítulo 3   

OS CONTEXTOS 

Estabelecendo uma “gradação de periferias” 
 

O espaço mescla-se com o tempo assim como o corpo se mescla com a alma.  
Friederich Novalis, Fragmentos 

 

Este trabalho não é uma etnografia da vida de jovens nos seus bairros75. Entretanto, 

uma vez que tempo e espaço são dimensões intrinsecamente relacionadas, torna-se necessário 

apresentar brevemente o contexto espacial desta pesquisa, mesmo entendendo que as 

temporalidades juvenis não se encerram nas margens de suas comunidades de moradia. Como 

mostrei no capítulo anterior, participaram desta pesquisa jovens com e sem filhos, casados, 

solteiros, separados e até mesmo uma viúva. Jovens que trabalhavam, jovens que apenas 

estudavam e outros que não faziam nem uma coisa nem a outra. Jovens evangélicos e 

católicos, além daqueles que transitavam por diversas alternativas do mercado religioso do 

Grande Recife. Quase todos eram (ou diziam ser) heterossexuais, mas também conversei com 

alguns rapazes gays. Uns mais, outros menos, todos esses jovens circulavam por diversos 

espaços da cidade, mas era nas ruas de seus respectivos bairros onde suas trajetórias se 

cruzavam cotidianamente. Foi nessas mesmas ruas, também, onde se desenvolveu a maior 

parte de minhas pesquisas.  

A opção por um estudo centrado nos locais de moradia tem a ver com as 

características do grupo social cuja cultura temporal me propus a desvendar: o dos jovens “de 

periferia”. Como inúmeros trabalhos já demonstraram, o bairro é mais do que um espaço 

físico para as camadas populares (ALVIM, 1997; ALVITO, 2001; CALDEIRA, 1984; 

DALSGAARD, 2006; DURHAM, 2004; FRANCH, 2000; MAGNANI, 1998; ZALUAR, 

1985). Se não podemos alimentar a ilusão de que a vida nesses grupos se encerra nas 

fronteiras das suas comunidades, também não o podemos ignorar o fato da localidade ser um 

espaço fundamental na sociabilidade e na organização da vida cotidiana, ali onde outras 

inserções institucionais se mostram mais instáveis.  

Nesse sentido, é interessante nos reportar ao clássico trabalho de Anthony e Elizabeht 

Leeds, que descreve a localidade como um ponto nodal de interação e transação (1978, p.33-

42) onde se entrecruzam instituições locais e supra-locais. Tais instituições são manipuladas 

pelos indivíduos na busca de soluções para seus problemas concretos, estratégia que se insere 
                                                
75 Já fiz isso, de certo modo, em meu trabalho de mestrado (FRANCH, 2000). 
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numa organização social altamente flexível e operativa. Essa definição, embora defendendo a 

autonomia da localidade, nos protege do perigo de isolá-la do contexto, o que seria 

particularmente contraproducente num estudo com jovens. 

Entendida deste modo, a localidade se apresenta como um excelente ponto de partida 

para o estudo das temporalidades juvenis. Diferentemente do que aconteceria num estudo 

realizado numa instituição juvenil (numa escola ou num projeto social, por exemplo), 

pesquisar no bairro possibilita ao pesquisador entrar em contato com uma considerável 

heterogeneidade de situações e estilos de vida juvenis, muitos dos quais não estão 

institucionalizados. Contudo, uma vez que os jovens se movimentam e estabelecem relações 

em diversos espaços dentro e fora do lugar de moradia, o bairro aparece aqui como uma porta 

de acesso a vivências temporais que não necessariamente tomam a localidade como única ou 

principal referência.    

 As três áreas em que desenvolvi esta pesquisa apresentam características comuns. São 

lugares onde moram pessoas que são vistas e, freqüentemente, se auto-identificam como 

“pobres”. Sua inserção no mercado de trabalho costuma ser precária, muitos trabalham no 

setor informal da economia ou ocupam os lugares mais desvalorizados no mercado formal. 

São faxineiras, vigilantes, biscateiros, proprietários de pequenos comércios, vendedores 

ambulantes, marceneiros, além da nova economia em torno do tráfico de drogas que, como 

veremos, vem se instalando em alguns lugares. As aposentadorias e os programas de renda 

básica, como o Bolsa Escola e, mais recentemente, o Bolsa Família, jogam um importante 

papel na economia familiar, sendo às vezes a única fonte regular de recursos dos domicílios. 

Via de regra, os rendimentos familiares são baixos e suas condições de existência apresentam 

certa homogeneidade, embora existam significativas diferenciações internas. Com efeito, e 

como já observou Caldeira (1984), é em relação aos “ricos” que a categoria “pobre” faz 

sentido, mas ela se desdobra numa série de matizes quando o olhar se volta para o espaço do 

bairro: forte versus fraco, trabalhador versus bandido76, entre outras oposições.  

Apesar do trabalho ativo de criação de diferenças entre eles, no contato com a 

sociedade abrangente os moradores de comunidades como as que aqui descreverei amiúde 

aparecem como grupo homogêneo, sobre o qual se cernem representações negativas ligadas 

ao perigo e ao contágio. Os jovens entrevistados conhecem bem essa significação, e precisam 

às vezes esconder sua origem quando concorrem por um emprego ou quando se apresentam a 

                                                
76 Essas diferenciações foram discutidas por muitos outros autores, como Alvito (2001), Sarti (1996) e Zaluar 
(1985). Em pesquisas anteriores, eu também discuti a fronteira simbólica entre as pessoas “certas” e as pessoas 
“erradas” em Recife (FRANCH, 2000). Retomo esse assunto mais adiante. 
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terceiros. O estigma, a insegurança econômica, a precariedade nas condições de moradia e a 

ausência de uma infra-estrutura adequada fazem parte da realidade dos três bairros 

pesquisados, de uma forma ou de outra. Igualmente, o bairro constitui, nos três casos, um 

espaço onde se desenvolvem as relações de sociabilidade imediatas, além de ser local de 

mobilizações políticas e culturais diversas.  

 Embora esses aspectos tornem os três locais até certo ponto semelhantes, cada uma das 

localidades pesquisadas tem características específicas que influenciam o modo como os 

jovens organizam seu cotidiano e seu tempo biográfico. Inspirada na observação de José 

Guilherme C. Magnani (1998, p.117) sobre a descontinuidade das periferias nos grandes 

centros urbanos, busquei entender essas diferenças a partir da idéia de “gradação de 

periferias”. O termo “periferia” é operacionalizado aqui em seu sentido lato, enquanto 

categoria genérica que aglutina as diversas nomeações que descrevem os espaços de moradia 

da população de baixa renda do Grande Recife: comunidades, favelas, morros, alagados, vilas, 

loteamentos, invasões, bairros populares e a periferia propriamente dita (BITOUN, 2008). 

Trata-se, antes, de uma periferia social e econômica do que geográfica pois, à diferença do 

que aconteceu em outras metrópoles brasileiras, as diversas reformas urbanas e as dinâmicas 

populacionais não conseguiram gerar, no Recife, espaços segregados para os pobres longe dos 

centros de poder econômico e político, estando muitos deles incrustados no coração dos 

chamados “bairros nobres”. É significativo, nesse sentido, que embora exista uma 

concentração da população de mais recursos em determinadas áreas da cidade (na orla 

marítima e no conjunto de bairros à margem esquerda do Rio Capibaribe), não haja em Recife 

zonas residenciais exclusivas para as classes médias e altas. “Periferia” e “centro” podem 

estar geograficamente próximos, o que gera mecanismos complexos de segregação mas 

também de interação entre os diversos grupos sociais. 

Não quero dizer, com isso, que não houve um processo de remoção das moradias 

populares das áreas mais valorizadas nessa cidade, como aconteceu em outras capitais 

brasileiras, muito pelo contrário. Em 1939 foi fundada em Recife a Liga Social contra o 

Mocambo, com o objetivo de aterrar os espaços ocupados pela população pobre, gerando sua 

expulsão das áreas do centro (MOURA, 1990). Entretanto, o expressivo crescimento da 

cidade em direção aos subúrbios, que aconteceu depois da década de 40, não seguiu à risca o 

modelo centro-periferia observado, por exemplo, em São Paulo. Para ser mais exata, 

consolidou-se em Recife um crescimento que tanto se assemelha ao do Rio de Janeiro, onde 

as favelas ocupam as encostas e os morros dos bairros mais ricos da zona sul, como guarda 

elementos em comum com São Paulo, pois a concentração de pobreza e a exclusão social 
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também são maiores nos bairros mais distantes do centro (BITOUN et al., 2006). Isso torna as 

“periferias” do Recife potencialmente diversas, diversidade esta que, na medida do possível, 

tentei explorar neste trabalho.  

 

3.1 VIETNÃ: A PERIFERIA QUE VIROU CENTRO 

 
É uma comunidade próximo a tudo, próximo a hospitais, a escolas, agora 
terminal de ônibus tá mais próximo ainda, posto de saúde... são coisas básicas 
e necessárias, é uma comunidade muito próxima, realmente é (Poliana, 19 
anos). 

 

A primeira e principal área desta pesquisa, a localidade do Vietnã, é uma das 66 Zonas 

Especiais de Interesse Social – ZEIS reconhecidas pela Prefeitura do Recife77. Oficialmente, o 

Vietnã pertence ao bairro dos Torrões, na Região Político-Administrativa 4, localizada na 

zona oeste do Recife (ver Mapas 1 e 2). A expansão urbana dos bairros dessa região correu 

paralela à abertura de caminhos que interligaram o porto e o centro do Recife aos engenhos de 

cana de açúcar do interior do Estado, principalmente a antiga Estrada de Paudalho, hoje 

Avenida Caxangá, cujo primeiro tramo foi construído em meados do século XIX. Atualmente, 

a região é cortada por importantes eixos de transporte como a Avenida Recife, a Avenida José 

Rufino, a Avenida São Miguel, a já mencionada Avenida Caxangá, a Avenida Abdias de 

Carvalho e as BR 101 e 232. Conta, ainda, com a presença de grandes equipamentos 

institucionais, como o Campus da UFPE, a SUDENE, o Instituto Tecnológico do Estado de 

Pernambuco - ITEP, a Escola Técnica Federal de Pernambuco e o Colégio Militar (RECIFE, 

2001a). O adensamento populacional, a instalação de equipamentos, bem como a expansão 

das cidades circunvizinhas mudaram a percepção de boa parte dos bairros dessa região que, de 

periféricos, passaram a ser vistos como próximos ou até mesmo centrais pelos seus moradores 

e outros recifenses. 

Com uma população de 29.510 moradores, e renda média de R$138.20, o bairro dos 

Torrões distingue-se pela sua paisagem plana dominada por construções unifamiliares, de um 

a dois andares. A maioria dos seus habitantes (28.407) mora em áreas classificadas como de 

interesse social, ou seja, assentamentos habitados por população de baixa renda, com 

problemas de infra-estrutura e, freqüentemente, pendências fundiárias (RECIFE, 2001a; 
                                                
77 Decreto municipal de 1980 estabeleceu, na cidade do Recife, a classificação de Zonas Especiais de Interesse Social – 
ZEIS para aquelas localidades, usualmente oriundas de invasões ou ocupações, que seriam contempladas por políticas 
de urbanização (BITOUN, 2008). Essa política conseguiu colocar algum freio à especulação imobiliária na cidade e 
fixar a população nas suas áreas de moradia.  
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RECIFE, 2005). A comunidade do Vietnã é um dos sete assentamentos populares localizados 

nesse bairro. De formato quase triangular, o Vietnã limita, de um lado, com a Avenida Abdias 

de Carvalho, no trajeto imediatamente anterior ao viaduto da Central de Abastecimento de 

Pernambuco (CEASA), e seguindo a curva que junta essa via à Avenida Recife; do outro, com 

a Rua 21 de Abril que dá acesso ao bairro de San Martin. A Rua Avertano Rocha marca a 

última das fronteiras da comunidade, observável pela diferença no padrão de urbanização (ver 

Mapa 2 e Figura 1).  

Segundo relatos dos moradores, o Vietnã teve sua origem numa invasão de terras em 

finais da década da década de 1960, processo que corresponde a uma estratégia muito comum 

de resolução do problema de habitação entre os grupos populares: a apropriação de terrenos 

baldios para a autoconstrução de moradias, e a posterior luta pela posse da terra invadida ou 

ocupada78 (MOURA, 1990; PERLMAN, 1981; VALLADARES; MEDEIROS, 2003; 

ZALUAR; ALVITO, 1998). As terras onde se instalaram os “pioneiros” do Vietnã pertenciam 

a uma abastada família agro-açucareira e industrial, os Brennand, proprietários de terrenos na 

região oeste do Recife. Os moradores mais antigos relatam que, antes da invasão, moravam no 

lugar algumas famílias dedicadas ao plantio de terras. Quando os terrenos foram invadidos, os 

Brennand doaram as terras para a Santa Casa que, pela sua vez, as repassou à COHAB-PE. 

Hoje, a maioria dos moradores tem a posse da terra, após ação de usucapião iniciada em 1987 

(MOURA, 1990, p.101). 

As explicações para o nome Vietnã agrupam-se em duas versões, uma que poderíamos 

qualificar de heróica, e outra mais depreciativa – embora as duas denotem o senso de humor 

freqüente na nomeação dos assentamentos populares. Na primeira versão, as notícias da 

guerra do Vietnã, veiculadas nos meios de comunicação à época da invasão, serviram de 

inspiração para os primeiros moradores simbolizarem seus contínuos conflitos com a polícia, 

conflitos estes que garantiram sua permanência no lugar. Nesse sentido, o Vietnã se alinharia 

com uma série de comunidades cujos nomes celebram a luta e capacidade organizativa de 

seus moradores, como Brasília Teimosa e Entra Apulso. Na versão menos heróica, a 

referência à guerra do Vietnã deve-se à violência que imperava na favela nos primeiros 

tempos após a invasão, que os moradores creditam ao tráfico de drogas. Este segundo sentido 

é o que permanece até hoje no imaginário da cidade, sustentando o estigma que o local tem 

ainda para muitos recifenses. A história do crescimento da comunidade não é muito diferente 

daquela de outras favelas. Com o passar dos anos, novos terrenos foram invadidos nas 
                                                
78 A Prefeitura do Recife reconhece a existência de cerca de 490 favelas, representando 15% da área total do município 
e 25% da área ocupada.  
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margens do perímetro da primeira invasão, casas tomaram o lugar de hortas, os filhos se 

estabeleceram nas “puxadas”, adensando assim a população. Afora os proprietários e os novos 

“invasores” à espera da regularização da posse, há ainda uma população flutuante que vive de 

aluguel, pagando em média R$150,00 ao mês79.  

A origem da localidade, a partir de uma invasão de terras, explica a persistência da 

palavra “favela” com que muitos moradores se referem ao Vietnã em suas conversas 

cotidianas. Como Jan Bitoun observa (2008), as nomeações dos assentamentos populares são 

freqüentemente dotadas de uma valoração social e moral. Reconhecer-se como “favelado” 

implica, muitas vezes, situar-se no degrau mais baixo da escala social. Deste modo, alguns 

moradores utilizam o termo “favela” apenas para descrever o período imediatamente após a 

invasão, em que o Vietnã resumia-se a uma paisagem desordenada, de barracos de tábua, 

carente de toda e qualquer infra-estrutura. Referências à violência também fazem parte da 

constelação de sentidos negativos ao redor do termo “favela”. O trecho da entrevista abaixo, 

realizada em 1999, relata esses primeiros tempos e as posteriores mudanças. A entrevistada é 

Lívia, mãe de duas garotas então solteiras e de um jovem casado:  

Lívia: Logo no começo não foi muito ruim não pra gente. Assim, a gente veio 
morar num barraquinho de tauba, enchia d’água, passou muita dificuldade pra 
poder ficar até agora, quando a gente chegou, passamos muita dificuldade, 
fomos... depois que a gente conseguiu fazer a casa da gente, estava bem 
bonito, fomos assaltados pelos povos mesmo daqui, minhas meninas eram 
novinhas, tentaram matar as meninas, comigo e as meninas novinhas fomos 
assaltadas. Logo no começo passamos muita dificuldade. Chegamos até um 
ponto de a gente não poder nem abrir a barraca, que a gente era muito 
perseguido aqui, por causa do comércio aqui, pelos marginais daqui mesmo, aí 
pronto, depois parou mais.  
Mónica: Que é que foi mudando no tempo que vocês moram na comunidade? 
Lívia: Mudou tudo, o ambiente, as pessoas, foi melhorando, né, as coisas 
foram melhorando aqui. Aqui mudou tudo. Para a vista do que era, aqui está 
uma cidade. 
Mónica: Antes não era uma cidade. 
Lívia: Não era não. 
Mónica: Era o que? 
Lívia: Era uma fav... pior que uma favela! Que agora aqui até está bonito, não 
parece nem uma favela, né. Agora está muito diferente, embora que até agora 
quando você perguntar que diz que vai pro Vietnã, muitos quer entrar mas 
muitos até agora, mesmo desse jeito, muitos têm medo daqui: vixe, vai entrar 
ali dentro? Pronto, mas eu prefiro dizer a verdade, mas tem muitos carros que 
não querem entrar ainda aqui dentro, mesmo ela assim, mas não querem 
entrar. 
 

                                                
79 Valor no ano de 2004. 
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Discriminação, violência, dificuldades mas também progresso e mudança estão 

presentes na fala de Lívia, que estabelece uma diferença entre os tempos em que o Vietnã era 

“pior que uma favela” e o momento atual, em que está “uma cidade”. Semelhante sentido de 

memória é observado em bairros populares de outras cidades brasileiras, em que a mudança e 

o “progresso” decorrem diretamente do esforço dos moradores, que constroem com suas mãos 

e esperanças o espaço social de suas vivências. Marcos Alvito (1998, p.67) se expressa de 

forma semelhante ao descrever as microáreas do bairro de Acari, que constituem lugares de 

memória para seus moradores:  

É uma memória plena de acontecimentos: o crescimento acelerado da favela, a 
chegada dos novos vizinhos, as modificações cotidianas da paisagem e do 
cenário em que se movem; a transformação dos antigos “barraquinhos feitos 
com tábua de caixote” na sólida casa de alvenaria onde hoje recebem o 
antropólogo; os aterros sucessivos que tornaram habitável uma região tão 
pantanosa onde havia jacarés; o desaparecimento do antigo campinho de 
futebol, que deu lugar a mais casas; a laje do vizinho, que eles ajudaram a 
levantar. Crescem e envelhecem juntos, compartilham os nascimentos e as 
mortes, as pequenas alegrais, as tragédias pessoais. Essa história de vida 
comum expressa-se na frase muito utilizada: “fomos criados juntos”.  

 

Se classificar o Vietnã como “favela” não é um consenso entre os moradores, algumas 

áreas da comunidade são reconhecidas por todos como “favela” ou “invasão”. Trata-se dos 

terrenos que foram invadidos nos últimos anos, alguns numa área onde ficava uma horta da 

Legião Assistencial do Recife, e outros em terras propriedade da Companhia Hidroelétrica do 

São Francisco – CHESF. Nesses casos, a memória recente da invasão, a irregularidade da 

posse dos terrenos, juntamente com as condições da moradia – casas muito pequenas, grande 

densidade de população e precariedade nas condições de infra-estrutura – não deixam dúvidas 

quanto à classificação a ser dada.   

Outras palavras que costumam aparecer, mesmo entre aqueles que se referem ao 

Vietnã como “favela”, são “comunidade” e, em menor medida, “bairro”. O uso exclusivo ou 

preferencial do termo “comunidade” é mais comum entre os moradores ligados a movimentos 

populares e também faz parte da retórica oficial de alguns projetos voltados ao público 

juvenil, como o Agente Jovem80. Já o termo “bairro”, embora possa definir apenas o Vietnã, 

                                                
80 Segundo Bitoun (2008), o termo comunidade, de uso muito comum em Recife, parece provir da tradição da Igreja 
Católica, que influenciou boa parte das atuais Associações dos Moradores e da qual surgiram muitas organizações não 
governamentais. Diz o autor que “A palavra é claramente uma palavra utilizada para denunciar e reivindicar”. Eu 
própria, quando trabalhava na ONG anteriormente referida, sempre utilizava o termo “comunidade”. Nas entrevistas, 
também utilizo esse termo com maior freqüência do que a maioria dos entrevistados. 



 88

costuma englobar uma área maior que não coincide, necessariamente, com a divisão 

administrativa: 

Mónica: Em que bairro vocês moram? 
Lu: Finalmente, que bairro é esse que eu não sei? Ali tem a placa Torrões, mas 
o ônibus é San Martin... 
Poliana: É, a placa com o CEP da rua, tem Torrões mas na comunidade passa 
o ônibus San Martin... 
Lu: É San Martin. 
Poliana: Antes era San Martin, mas continua. Até hoje pros Correios, se você 
colocar Torrões fica mais difícil pra eles mas se colocar San Martin é mais 
fácil, num instantes eles encontram.   

  
De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano do Recife, no ano de 2000 

moravam no Vietnã 3.487 pessoas, 675 das quais são crianças até os 9 anos, 575 pré-

adolescentes dos 10 aos 14, 259 adolescentes dos 15 aos 17 anos, 438 jovens dos 18 aos 22, e 

164 jovens adultos, dos 23 aos 24 anos81. Deste modo, a faixa compreendida entre os 15 e os 

24 anos corresponde a 24,4% da população total da área, percentagem ligeiramente superior à 

atual proporção de população juvenil no Recife (20%) e no país (20,1%). A taxa de 

analfabetismo é alta, 21,40% das pessoas acima dos 15 anos não sabem ler nem escrever no 

Vietnã, e a média de anos de estudo dos chefes de família é de 3,94. A renda média do chefe 

de domicílio, no ano de 2000, era de R$ 227,93, tendo aumentado ligeiramente da média de 

1991 (R$198,94). Com um Índice de Desenvolvimento Humano Municipal de 0,701, a 

Unidade de Desenvolvimento Humano em que o Vietnã se insere82 ocupa a 46ª posição entre 

as 62 unidades pesquisadas no Recife (RECIFE, 2005).  

 Do outro lado da Rua 21 de Abril, fica localizada a Vila Arraes, área de ocupação 

popular regularizada antes do golpe militar de 1964, pelo então governador de Pernambuco, 

Miguel Arraes. Parte da população atual do Vietnã morava naquela Vila antes da década de 

1970, quando ocorreu a ampliação da BR-101 e muitas famílias precisaram abandonar a área, 

prévia indenização pela perda das terras. Hoje, moram na Vila Arraes 3.487 pessoas. Os 

indicadores sócio-econômicos dessa área são melhores do que aqueles do Vietnã, o que lhe 

confere o 33º lugar dentre as 62 UDH pesquisadas pelo PNUD e pela Prefeitura do Recife 

para a realização do Atlas de Desenvolvimento Humano dessa cidade (RECIFE, 2005). A 

Vila partilha com o Vietnã algumas instituições, como a Associação dos Moradores e o posto 

                                                
81 Estou utilizando aqui de forma muito livre categorias etárias comuns da área de saúde e das ciências sociais. Não 
coincidem, como veremos, com a forma como a periodização da vida é entendida pelos sujeitos da pesquisa. 
82 A Unidade de Desenvolvimento Humano inclui as ZEIS Torrões e a ZEIS Vietnã. O Índice de Desenvolvimento 
Humano é a síntese de três dimensões: longevidade, educação e renda. Cada uma delas é avaliada com por um 
subíndice específico e o IDH-M é calculado a partir da média aritmética desses três subíndices. Para mais informações, 
consultar o Atlas municipal (RECIFE, 2005), disponível em www.recife.gov.pe.br/pr/secplanejamento/pnud2006/ 
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de saúde do Programa Saúde da Família. Igrejas e cursos profissionalizantes são freqüentados, 

até certo ponto, indistintamente por jovens do Vietnã e da Vila Arraes e, embora exista certa 

evitação dos moradores da Vila em relação à “favela”, laços de amizade e parentesco unem as 

pessoas de ambos os lados da 21 de Abril, motivo pelo qual terminei incluindo alguns jovens 

dessa área nesta pesquisa.  

A comunidade do Vietnã é bem servida de ônibus, fica a sete quilômetros do centro do 

Recife e é relativamente próxima das praias, de centros comerciais e do mercado de 

abastecimento municipal (a CEASA), onde muitos jovens trabalham. No bairro ou em ruas 

próximas, há escolas de ensino fundamental, um posto de saúde da família, diversas igrejas83 

e um centro profissionalizante, ligado à Igreja Presbiteriana, que oferece cursos de crochê, 

marcenaria, culinária, manicure entre outros. O papel desta Igreja na “captura de talentos” é, 

por sinal, conhecido por todos dentro do Vietnã. Ao trabalhar com a idéia de predestinação, a 

Igreja Presbiteriana investe pesadamente nas carreiras daqueles jovens cuja inteligência se 

destaca. Foi o caso de Mauro, filho dos donos de uma vendinha do Vietnã, que hoje está 

concluindo seu doutorado em São Paulo, e de José, morador da Vila Arraes, que passou num 

concurso da Polícia Militar.  

A CHESF, cuja sede fica próxima à comunidade, também realiza intervenções 

voltadas à população infanto-juvenil do lugar, como o Projeto Telecentro de Inclusão Digital 

(TID), em parceria com a ONG Tortura Nunca Mais. Até recentemente, havia ainda na 

localidade uma escola de música, onde crianças e jovens podiam aprender solfejo e diversos 

instrumentos. O centro musical funcionava na “escolinha”, uma estrutura de dois andares em 

que são atendidas crianças em idade pré-escolar. Afora essas iniciativas, também há 

moradores que, mesmo sem recursos (e às vezes sem solução de continuidade), oferecem 

aulas de reforço, organizam quadrilhas na época de São João e tentam oferecer atividades 

culturais como capoeira e aulas de dança. Iniciativas que buscam, por um lado, oferecer 

oportunidades para o futuro mas, principalmente, “tirar os meninos da rua” através da 

ocupação do seu tempo livre (FRANCH, 2000). No bairro de San Martin, próximo da 

comunidade, há ainda uma escola profissionalizante ligada à Igreja Católica, onde muitos 

jovens do Vietnã, sobretudo rapazes, adquiriram uma profissão (soldador, marceneiro, etc.) e 

uma escola de informática mantida por uma conhecida deputada federal. Até recentemente, 

funcionava também na Avenida Abdias de Carvalho um centro da Fundac - Fundação 

                                                
83 Ver Franch (2000) e, para uma análise aprofundada e específica sobre o mercado religioso no Vietnã, Scott e 
Cantarelli (2004). 
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Estadual de Apoio ao Adolescente e à Criança, que absorvia estudantes de ensino médio do 

Vietnã e da Vila Arraes para estágio.  

Por oferecer aos jovens um número considerável de opções, devido a sua localização 

central e a uma relativa presença do Estado e de agências de socialização juvenis, podemos 

considerar o Vietnã uma “periferia no centro”. Não é de se estranhar que, entre as vantagens 

de se morar na comunidade84, os jovens mencionem com certa freqüência a centralidade: 

“aqui é perto de tudo”. Como veremos em seguida, essa não a realidade em que vivem os 

outros jovens que participaram desta pesquisa.  

 

3.2 LOTEAMENTO SANTANA: A PERIFERIA DA PERIFERIA 
 

A pessoa mora aqui, aí tem gente que diz: eu queria sair daqui!! Mas se for 
olhar direitinho, tem lugar muito pior, e aqui é muito bom que é um lugar 
calmo, onde eu moro mesmo é um lugar muito calmo e a pessoa sai, vai pra 
onde quiser, comigo graças a Deus nunca aconteceu nada (Laura, 20 anos) 
 
 

Se o Vietnã pode ser caracterizado como “uma periferia central”, para efeitos deste 

estudo o Loteamento Santana constitui a “periferia da periferia”. A localidade fica situada no 

município de Camaragibe, que está inserido na nucleação oeste da Região Metropolitana do 

Recife, a 16 quilômetros da capital pernambucana (ver Mapas 3 e 4). A cidade ganhou as telas 

das salas de cinema de todo o país graças ao filme O rap do pequeno príncipe contra as almas 

sebosas. Dirigido por Marcelo Lima e Paulo Caldas, o filme apresenta, em paralelo, as 

histórias de dois jovens nascidos em Camaragibe: Garnizé, baterista da banda Faces do 

subúrbio e responsável por um projeto que busca a integração dos jovens pela via artística; e 

Helinho, matador profissional, cuja prisão foi contestada por alguns comerciantes, que saíram 

publicamente em defesa do “justiceiro” local. Assisti O rap do pequeno príncipe... pela 

primeira vez com Anne Line na casa de Garnizé, que ficava numa rua próxima ao mercado 

central de Camaragibe. Era o primeiro final de semana da campanha eleitoral de 2002. O 

barulho, a agitação nas ruas, o aspecto caótico e ao mesmo tempo alegre dos arredores do 

mercado tornavam a localização pitoresca o suficiente para ter sido escolhida como um 

espelho de outras periferias do Grande Recife. Mas como seria viver na “periferia da 

periferia” para aqueles jovens que não eram artistas como Garnizé, nem “justiceiros” como 

Helinho?  

                                                
84 Em outras ocasiões, descrevi com maior detalhamento o bairro e suas dinâmicas (FRANCH, 2000; FRANCH; 
GOUGH, 2003). 
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Camaragibe nasceu e se desenvolveu ao redor da economia da cana de açúcar85. Em 

fins do século XIX, a cidade fez sua transição para uma economia de base industrial, 

alavancada pela instalação de fábricas do ramo têxtil que estimularam o crescimento da 

população. O maior aumento demográfico, contudo, se deu nos anos 1970 a 1990, quando 

Camaragibe duplicou sua população, de 143.090 habitantes a 303.478, como efeito da 

expansão do Recife. Com o declínio do setor industrial, nas décadas de 1980 e 1990, 

Camaragibe perdeu sua principal fonte de dinamicidade econômica, que foi apenas 

parcialmente substituída pelo setor terciário. À exceção do bairro de Aldeia, composto por 

condomínios de alto padrão, a totalidade dos bairros é ocupada por uma população de classe 

média baixa ou baixa: 69.57% dos domicílios auferem até dois salários mínimos, 20.96% 

recebem de dois a cinco salários mínimos e apenas 9,45% têm renda acima disso86 

(CAMARAGIBE, 2007; BITOUN et al., 2006).  

Historicamente, as relações de Camaragibe com a capital são de complementaridade 

mas também de dependência, tanto do ponto de vista econômico, como no que diz respeito à 

infra-estrutura educacional, hospitalar, de transportes e outros serviços. Para se ter uma idéia, 

a cidade depende do Recife para atendimento de alta complexidade na área médico-

hospitalar, não tem presídio nem corpo de bombeiros próprio. Como acontece em outras 

cidades do cinturão metropolitano, muitos de seus moradores trabalham ou estudam em 

Recife. Atividades e equipamentos de lazer, como salas de cinema, teatros e museus, também 

estão concentrados na capital e na vizinha Olinda. Apenas recentemente foi inaugurado o 

Parque Camaragibe, numa das entradas do município. O Parque, que contém o Casarão do 

Engenho Camaragibe, do século XIX, era uma demanda antiga da população e atrai muitos 

visitantes, sobretudo aos finais de tarde e fins de semana. Quanto a oportunidades de estudo 

para os jovens, elas tendem a se encerrar depois do ensino médio pois, até onde eu pude 

apurar, não há, na cidade, nenhuma Escola Técnica e a única faculdade existente é 

especializada na área de odontologia. 

Viver “longe de tudo” gera muitas reclamações nos jovens do Loteamento Santana, 

que lamentam a falta de opções de lazer, as poucas oportunidades educativas e a escassa 

possibilidade de gerar renda. Perguntados sobre como era morar no Santana, assim se 

expressavam alguns jovens que participaram de um grupo de discussão comigo e com Anne 

Line Dalsgaard: 
                                                
85 Cabe salientar que somente em 1982 se tornou um município independente, desmembrando-se de São Lourenço da 
Mata.                                 
86 A  população com renda domiciliar com 15 ou mais salários mínimos concentra-se em nove bairros, dos 20 em que 
Camaragibe está administrativamente dividido.   
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Jovem: Não tem lazer nenhum, não tem aqui uma quadra. 
Line: Não tem nada pra menina? 
Jovem: Não lazer nenhum. Não tem uma quadra, não tem. 
Jovem: O lazer das meninas é os caras namorar com elas, os rapazes. 
Jovem: A gente tem que sair daqui. Santana não tem nada, nenhum lazer não, 
uma área de lazer não tem não, um clube, uma pracinha... não tem uma 
pracinha aqui. 
Jovem: Como lá em Camaragibe [grifo meu] ninguém sabe quando vai sair o 
parque87. Tem um projeto mas até agora nada. 
Jovem: Começaram com um projeto na entrada e acabaram com dinheiro, 
comeram as verba. 
Line: Disseram que eles usaram todas as verbas pra quando teve enchente 
Jovem: Mas aqui não teve enchente não. 
Jovem: O cinema também. 
Jovem: Lá no antigo Penarol que eles tavam devendo a prefeitura ai como 
faliu ai eles deram a propriedade como pagamento, ai resolveram fazer um 
cinema lá e até agora nada. 
Jovem: Deus sabe quando... 
Jovem: Mas a maquete já tá lá na prefeitura. 
Jovem: Só fica no papel mesmo. 
Line: Vocês alguma vez foi ao cinema? 
Jovem: Eu não 
Line: Foi na cidade? 
Jovem: Não, eu fui lá em Caruaru, aqui não.  
Jovem: Nunca fui também não. Meu cinema é em casa mesmo. 
 

As limitações no acesso a bens culturais fazem parte da experiência de viver “na 

periferia da periferia”, gerando às vezes a sensação de que se está num lugar onde o tempo 

parou, pois “só Deus sabe” quando as coisas irão mudar88. Se Camaragibe constitui uma 

periferia em relação a Recife, o Loteamento Santana é duplamente periférico, pois tanto fica 

afastado da capital como da área central de Camaragibe, onde se concentra a maior parte de 

serviços e atividades do município89.  

O bairro ou Loteamento Santana é localizado na Região Político-Administrativa 2 de 

Camaragibe. Sua população é de 2.439 habitantes e 46% dos chefes de família têm renda até 

um salário mínimo90, o que situa o Loteamento na 15ª posição no município, dentre 29 

bairros. Diferentemente do Vietnã, que ocupa uma área plana, o Loteamento localiza-se num 

morro, exigindo do pesquisador boas pernas e disposição física para acompanhar o andar dos 

jovens, acostumados com a íngreme topografia do lugar. Nos documentos oficiais, a 

localidade aparece descrita como Bairro Santana, mas os moradores referem-se a ela como 

Loteamento Santana, fazendo assim menção à forma de ocupação do terreno. Como observa 
                                                
87 Refere-se ao Parque Camaragibe anteriormente referido. 
88 Voltarei a essas questões mais adiante. 
89 Embora há bairros bem mais periféricos em Camaragibe (ver Mapa 3). 
90 Dados do Perfil de Camaragibe, publicado pela Prefeitura Municipal de Camaragibe, em 2005. Infelizmente, os 
dados sócio-econômicos são muito menos detalhados do que aqueles relativos aos bairros de Recife. 
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Bitoun (2008), os loteamentos constituem lugares aos quais a população teve acesso pela 

doação ou compra a um proprietário que loteou o terreno. Muitas vezes, trata-se de 

loteamentos ilegais mas o acesso ao território se dá sem conflito e, por meio do vocabulário, a 

área assimila-se a um loteamento regular, afastando assim o estigma de outras possíveis 

nomeações, como “favela”.   

Talvez por se tratar de terrenos loteados, a comunidade não apresenta um aspecto 

muito desordenado nem tem os mesmos problemas de infra-estrutura comuns nos bairros 

populares. As ruas, em sua maioria, são calçadas e não se observa, nas vias mais importantes, 

o esgoto a céu aberto sempre presente no cenário do Vietnã. O Loteamento Santana fica a um 

dos lados da PE-05, estrada estadual que comunica o Recife com os municípios da zona da 

mata situados em direção oeste da capital. A rua principal que dá acesso ao Loteamento é 

larga o bastante para permitir a circulação, em duas direções, de carros e de transporte 

coletivo até o topo do morro, onde ficam localizados a Associação dos Moradores e o 

terminal de ônibus, além de bares e vendinhas. O Loteamento tem um Posto de Saúde da 

Família91, uma capela católica, onde funciona uma associação de mulheres bastante ativa, 

várias igrejas evangélicas e lugares para a prática do Xangô.  

Crianças e jovens podem estudar até o ensino médio numa escola pública no 

Loteamento, onde aos finais de semana funciona o projeto Escola Aberta, que oferece aulas 

de dança e outras atividades culturais92. Mas as limitações começam na hora de procurar 

trabalho ou de buscar um maior grau de ensino. Não conheci, no Loteamento, centros 

profissionalizantes e, segundo os jovens relataram, não há oportunidades de emprego ou 

geração de renda suficientes para absorver sua demanda. Muitos jovens que moram lá são 

cobradores de transporte alternativo (as populares kombis93) ou encontram trabalho como 

assistente de pedreiro, ocupações cansativas e mal remuneradas. Para outros trabalhos, 

mesmo pouco qualificados, como carregar frete ou trabalhar em casa de família, os jovens 

precisam sair do Loteamento e freqüentemente se deslocar até o Recife. As garotas que 

trabalham em casas de família, por exemplo, costumam voltar para suas casas 

quinzenalmente.  

Para quem quer entrar numa universidade, os jovens do Loteamento enfrentam as 

dificuldades comuns aos alunos oriundos de escola pública: sua formação raramente lhes 

                                                
91 Camaragibe foi um dos municípios pioneiros no Brasil a implementar o Programa Saúde da Família, em 1994. 
92 Embora a vez que  visitei o projeto Escola Aberta, achei-o muito tímido: apenas algumas garotas ensaiando uma 
coreografia. 
93 No ano de 2004, foi proibida a circulação de transporte alternativo na Região Metropolitana do Recife, com 
exceção de algumas linhas entre bairros, que passaram a ser ordenadas pelos respectivos poderes municipais.  
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garante uma vaga em universidade pública. Não há, no Loteamento, cursinhos de pré-

vestibular nem, até onde pude saber, existem projetos voltados à inserção universitária dos 

estudantes de escola pública oferecidos pelo poder público municipal ou por organizações 

não governamentais em Camaragibe. Para se preparar para o Vestibular, Dênis, um dos 

jovens que conheci no Loteamento, tinha que pagar R$30,00 por mês num cursinho privado 

no centro de Camaragibe, mas acabou desistindo. Algumas iniciativas buscam ampliar as 

possibilidades dos jovens, como o projeto Brotando Arte, oferecido pela Associação de 

Mulheres do Loteamento Santana, ou o curso de panificação financiado com recursos da 

Comunidade Solidária, anteriormente mencionado.  

As opiniões a respeito do Loteamento, negativas quando se pensa nos recursos 

oferecidos pelo lugar, tornam-se positivas quando os jovens comparam seu bairro com outras 

periferias violentas, sobretudo o bairro de Bela Vista, também em Camaragibe. É pela 

comparação que o bairro de Santana emerge como um lugar “calmo” e “bom para viver”, 

principalmente pelo fato de ser menos afetado pela violência e pelo ritmo acelerado da 

capital. Com isso, diferencia-se claramente do próximo cenário desta pesquisa.   

 

3.3 ILHA DE JOÃO DE BARROS: O CENTRO QUE VIROU PERIFERIA 

 
Mónica: Vocês gostam de morar aqui? 
Fátima: Eu gosto mas por uma parte, porque tem muita morte, meu tio morreu, 
já morreu um aqui, [...] mas aqui é ótimo, pra mim é ótimo.  

 

O terceiro e último local onde esta pesquisa foi desenvolvida, a Ilha de João  de 

Barros, possui sem dúvida a melhor localização geográfica das três localidades. Situada na 

Região Político-Administrativa 1, a Ilha fica a apenas 2,71 quilômetros do marco zero, 

fazendo parte do centro expandido do Recife. A comunidade integra o bairro de Santo 

Amaro, é vizinha à Universidade de Pernambuco – UPE, fica próxima de um importante 

centro comercial, o Shopping Center Tacaruna, e ainda faz fronteira com a Avenida 

Agamenon Magalhães, um dos principais eixos urbanos que liga o bairro de Boa Viagem a 

Olinda e por onde circulam ônibus para várias direções da cidade  (ver Mapa 5 e Figura 2). 

Por esses motivos, poderia ser facilmente considerada uma “periferia central”.  

Contudo, a Ilha de João de Barros, junto com outras comunidades de Santo Amaro, é 

reconhecida na cidade pelo alto índice de violência, sobretudo depois que se tornou um dos 

principais centros de venda de crack no Recife. Essa nova circunstância lhe valeu, inclusive, 

o infeliz título de “cracolândia” numa extensa reportagem sobre o tráfico dessa droga 
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veiculada por um influente jornal local (CARVALHO, 2007a94). Em estudo realizado no ano 

de 2006, Santo Amaro foi destacado como um dos cinco bairros que tiveram, em 2004, maior 

número de homicídios no Recife95. Por isso, neste trabalho, a Ilha de João de Barros 

representa um terceiro tipo de periferia, que podemos classificar de “periferia marginal”, em 

que a situação de violência cria uma ambiência específica para a vida dos jovens, expressa, 

entre outros aspectos, por uma convivência maior com o risco e a morte. Minha intuição 

inicial sugeria que esta ambiência teria algum tipo de impacto na forma dos jovens lidarem 

com a dimensão temporal em suas vidas, enfatizando talvez tendências que poderiam ser 

igualmente observadas no Vietnã e no Loteamento Santana.  

 A Ilha de João de Barros é resultado de um assentamento espontâneo, em terrenos de 

maré, aterrados pela população para a construção de suas casas. O nome João de Barros é 

relativamente recente. Originalmente, a comunidade chamava-se Ilha do Salgado, referência 

à sua localização em meio aos manguezais que proporcionavam, nos primeiros tempos, 

alimento para seus moradores (RIBEIRO, 2000). Hoje, para quem transita pela Avenida 

Agamenon Magalhães em direção a Olinda, fica difícil imaginar que esse continuum de 

favelas, em ambos os lados da Avenida e por mais de dois quilômetros, tenha sido algum dia 

um alagado pontuado por aterros em que despontavam barracos de tábua precariamente 

construídos. Mas em 1923, quando a atual Ilha de João de Barros começou a ser ocupada, 

essa foi provavelmente a paisagem que seus moradores encontraram – e também construíram.  

A população da Ilha aumentou na década de 1940, quando a área recebeu famílias 

expulsas dos bairros centrais do Recife pelo Programa de Erradicação de Mocambos, 

anteriormente mencionado. Naquela época, o bairro de Santo Amaro constituía a periferia 

norte da cidade, onde se localizavam o principal cemitério e um importante hospital, ambos 

construídos no século XIX, sob a administração do Conde da Boa Vista. Somente com o 

abandono do centro pelas classes médias e o subseqüente crescimento da cidade em direção 

ao subúrbio, o bairro de Santo Amaro, e conseqüentemente a Ilha de João de Barros, 

                                                
94 Três meses depois da primeira reportagem, com o sugestivo título “Sob o domínio do crack” (CARVALHO, 2007a), 
o  Jornal do Commércio publicou ainda uma outra matéria sobre o assunto (CARVALHO, 2007b). A autora, a 
jornalista Ciara Carvalho, mapeou as principais áreas de venda de crack na cidade, com destaque à favela do Bode, no 
Pina, e às favelas do bairro de Santo Amaro, entre elas a Ilha de João de Barros. Na seqüência, alguns programas 
televisivos exploraram a temática, mostrando imagens do tráfico de drogas tomadas pelas câmeras de edifìcios 
próximos à Ilha de João de Barros.  
95 Dado apresentado num artigo de  Léa Renata Martins Barbosa (2008), baseado numa pesquisa realizada pelo 
Ministério Público (RATTON et al., 2006). Em 2003, os cinco bairros com maior número de homicídios no Recife 
foram: Guabiraba, Ilha Joana Bezerra, São José, Ibura e Teijipió. Em 2004, o ránking de bairros violentos mudou: 
Ibura, Ilha Joana Bezerra, Beberibe, Santo Amaro e Guabiraba. Aproveito a ocasião para chamar a atenção para a 
dificuldade de encontrar dados sobre violência desagregados por bairros e localidades em Recife, o que dificulta 
bastante o trabalho do pesquisador. 
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tornaram-se áreas centrais, cobiçadas pela especulação imobiliária (RECIFE, 2001b; 

RIBEIRO, 2000).   

As ameaças de expulsão fazem parte da memória coletiva do lugar, bem como as lutas 

e a mobilização para manter-se nos territórios ocupados. Os conflitos mais significativos 

aconteceram com a UPE, que possui o aforamento da maior parte dos terrenos onde os 

moradores da Ilha construíram suas casas, propriedade da Marinha do Brasil. Os outros dois 

setores que hoje compõem a favela pertencem ao Sindicato dos Metalúrgicos e a um 

particular. No ano de 1986, foi criado o Conselho de Moradores da Ilha de João de Barros que 

logo conseguiu o reconhecimento da localidade como ZEIS96, primeiro passo para a 

regularização urbanística e fundiária. Com efeito, em 1993 a localidade foi indicada como 

área prioritária de investimentos pelo Fórum do PREZEIS, o que trouxe importantes melhoras 

para sua infra-estrutura, como a abertura do sistema viário e a implantação do sistema de 

drenagem e esgotamento sanitário condominial. Já no que tange à regulamentação fundiária, a 

situação ainda continua pendente e os moradores não detêm a posse das terras em que vivem 

(RIBEIRO, 2000).  

De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano do Recife, no ano de 2000 

moravam na Ilha de João de Barros 1.052 pessoas, 25 das quais são crianças até os 9 anos, 52 

pré-adolescentes dos 10 aos 14, 78 adolescentes dos 15 aos 17 anos, 128 jovens dos 18 aos 

22, e 40 jovens adultos, dos 23 aos 24 anos (RECIFE, 2005). Deste modo, a faixa 

compreendida entre os 15 e os 24 anos corresponde a 23,38% da população total da área, 

percentagem compatível com a atual proporção de população juvenil no Recife e no país. A 

taxa de analfabetismo é alta, 22,25% das pessoas acima dos 15 anos não sabem ler nem 

escrever na Ilha, e a média de anos de estudo dos chefes de família é de 3,65. O dado que 

mais chama a atenção, entretanto, é a renda familiar. No ano de 1991, a renda média do chefe 

de domicílio na João de Barros era de R$217,48. Em 2000, esse montante, que já era bastante 

baixo, diminuiu para R$179,59, contrariando a tendência a aumento da maioria das ZEIS do 

Recife. Com um Índice de Desenvolvimento Humano Municipal de 0,0658, a Unidade de 

Desenvolvimento Humano em que a ZEIS João de Barros se insere97 ocupa a 61ª posição 

entre as 62 unidades pesquisadas no Recife, estando apenas acima da UDH composta pela 

Ilha Joana Bezerra/São José – ZEIS Coque.  

Diante de um quadro semelhante, seria de se esperar um esforço institucional no 

sentido de promover a inserção social dos jovens. Nada mais longe do que isso. A julgar pelos 
                                                
96 Ver nota de rodapé número 75. 
97 ZEIS Santo Amaro e João de Barros, com 17.399 habitantes.  
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comentários escutados, nos últimos anos, a presença do Estado e de instituições diversas, ao 

invés de aumentar, diminuiu, o que os moradores atribuem ao acirramento das situações de 

violência na favela. A única exceção é constituída por duas organizações supra-locais 

(LEEDS; LEEDS, 1978) que vêm intensificando sua presença na área: de um lado, o tráfico 

de crack, que gerou uma violenta disputa pelo controle dos pontos de venda entre as várias 

favelas de Santo Amaro; de outro lado, a ROCAM – Rondas Ostensivas com Apoio de 

Motos, segmento da Polícia Militar responsável, de acordo com relatos escutados, por 

arbitrariedades e demonstrações constantes de abuso de poder. A situação atual gerou um 

novo mapa de circulação e evitação de lugares de que tomei consciência logo nos primeiros 

contatos com os moradores da João de Barros.  

Em Recife, quando as pessoas se referem a “Santo Amaro” às vezes o fazem pensando 

na totalidade do bairro, que possui alguns dos espaços de uso público mais importantes na 

área central da cidade, como o Parque 13 de Maio, além de relevantes lugares de memória, 

entre eles o Cemitério dos Ingleses e o Cemitério de Santo Amaro. Geralmente, porém, 

“Santo Amaro” identifica o conjunto de favelas situadas nesse bairro, que margeiam a 

Avenida Agamenon Magalhães, à direita de quem vem de Boa Viagem. Em alguns casos, 

inclui-se no genérico “Santo Amaro” as favelas situadas do lado esquerdo da referida Avenida 

que pertencem, administrativamente, aos bairros de Campo Grande e Espinheiro. Essa 

identificação do bairro com suas favelas não é à toa. Santo Amaro é, dentre todos os bairros 

do Recife, aquele que tem maior número de pessoas morando em favelas: no ano de 2000, 

somavam 13.886 (RECIFE, 2005).  

Nos jornais locais, a referência a Santo Amaro tem se tornado tristemente comum nos 

últimos cinco anos, em que a chamada “guerra do tráfico” ceifou a vida de muitos jovens. A 

taxa de homicídio do bairro é de 109,81 para cada 100.000 habitantes, bem acima da taxa de 

homicídios do Recife, que já é bastante alta (61,62). Quando se considera a faixa de idade até 

os 24 anos, essa taxa é ainda maior: 139,69 (RIQUE et al., 2005). Pedi para Graça, a líder 

comunitária que me (re)introduziu na João de Barros, para listar os jovens que ela lembrava 

terem morrido na “guerra”. Ela listou 26 nomes, dois dos quais teriam morrido em mãos da 

polícia (“por ruindade”) e outros quatro possivelmente “por engano”. Graça estava sempre 

muito atenta às notícias sobre a situação de sua comunidade. Guardava recortes de jornais e 

pedia que eu olhasse as matérias sobre a Ilha nos programas das redes locais de televisão. Mas 

quando as comentava comigo tinha sempre muito cuidado em situar com precisão as 
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localidades em que os eventos haviam acontecido, e se os jovens em questão eram “da João 

de Barros” ou de outras favelas, como o Campo do Onze ou a Ilha Santa Terezinha.  

Aprendi, assim, que Santo Amaro é apenas um dos níveis de identificação, nem 

sempre o mais importante para os moradores. A “guerra do tráfico” fez com que as 

identificações de localidade se tornassem mais e mais significativas na organização cotidiana. 

Essa situação, embora muito estudada no Rio de Janeiro (ALVITO, 2001), é recente para a 

cidade do Recife. Não que rixas entre jovens de diversos bairros, ou até mesmo de ruas 

vizinhas, não existissem anteriormente. Mas a articulação dessa territorialização com o tráfico 

de drogas parece ter potencializado os riscos e atinge hoje setores que sempre estiveram 

isentos desse tipo de dinâmica, como as garotas e as mulheres. As jovens que conheci na João 

de Barros comentaram comigo que atualmente não podem percorrer a pé os dois quilômetros 

que separam sua comunidade do Shopping Tacaruna – seu destino preferido para o lazer – 

porque para isso precisariam atravessar favelas inimigas da sua, principalmente o Campo do 

Onze. A mesma lógica territorial regula o acesso a projetos sociais, como o Estação Futuro, 

implementado pela Secretaria de Desenvolvimento Social e Cidadania do Estado de 

Pernambuco, no ano de 200698. A unidade de Santo Amaro, que buscava explicitamente 

reduzir os índices de violência, ficava situada na Avenida Norte, numa área “proibida” para os 

moradores de João de Barros. O que me interessou nesses processos foi perceber que o centro 

pode se tornar, por efeito da “guerra do tráfico”, novamente periferia.  

Na fala das jovens que conheci na área, a proximidade de instituições de peso, como a 

Universidade de Pernambuco e a ONG Casa de Passagem, proprietária de um imóvel vizinho 

à comunidade, não se reverte em mais oportunidades para suas vidas. A relação com a UPE, 

historicamente conflitiva, é, até hoje, ambígua e, no dizer de alguns moradores, insuficiente. 

A UPE mantém um projeto esportivo, em parceria com a Fundação Ayrton Senna, em 

terrenos da instituição, voltado aos jovens das favelas de Santo Amaro. Na prática, porém, 

poucos jovens da Ilha de João de Barros participam. Recentemente, uma professora do curso 

de Educação Física da UPE iniciou um projeto que oferece diariamente atividades recreativas 

na própria comunidade, mas isso parece ser bem menos do que os jovens gostariam99. O 

projeto de recreação funciona no Espaço Cultural Santo Amaro, onde também está instalada a 

Comprossev, cooperativa dedicada à produção de móveis de madeira, fundada e dirigida por 
                                                
98 O programa somente teve um ano de duração. 
99 Essas atividades são resultado de uma tentativa de articular um projeto maior de extensão universitária para os 
jovens da Ilha de João de Barros, que parece não ter dado certo. No ano de 2006, antes de minha viagem à Espanha 
para o sanduíche, participei de várias reuniões na UPE com esse intuito. Tânia Falcão, professora de Ciências Médicas 
e amiga pessoal, liderou esse processo.  
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moradores da Ilha. No Espaço Cultural acontecem igualmente festas e outros eventos 

comunitários. Foi ali, também, onde mantive a maioria dos encontros com as jovens 

entrevistadas. Quanto à Casa de Passagem, até alguns anos atrás, a instituição tinha um 

projeto com adolescentes do sexo feminino na própria área mas agora as jovens da Ilha não 

recebem qualquer tratamento preferencial, o que gera bastantes críticas.  

Não há, na Ilha de João de Barros, escolas de ensino fundamental nem de ensino 

médio. Crianças e jovens costumam estudar na Escola Paula Fransinette, localizada no bairro 

do Espinheiro, ou em algum outro centro escolar em bairros vizinhos, tendo às vezes que 

pegar ônibus. No tempo em que estão fora da escola, alguns jovens participam de atividades 

oferecidas por uma capela católica próxima à Ilha, mas a maioria fica em casa ou pelas ruas 

da comunidade. Uma singularidade das favelas de Santo Amaro é a apropriação da franja de 

terra que divide as vias principais da via lateral da Avenida Agamenon Magalhães para uma 

infinidade de usos, desde a conversa informal até o improvisado barzinho de final de semana 

ou mesmo para usos domésticos, como estender as roupas lavadas. Essa possibilidade de 

transformar a rua na própria casa era facilitada pela inexistência, nesses “parques”, de 

quaisquer equipamentos urbanos, afora alguns brinquedos para crianças já gastos pela ação 

dos anos. A situação se modificou recentemente quando o trecho imediatamente contíguo à 

Ilha João de Barros foi alvo de uma intervenção que dotou o lugar dos equipamentos 

necessários para o funcionamento de uma Academia da Cidade100. A melhoria não pôde, 

contudo, ser totalmente desfrutada pela população pois já aconteceram tiroteios que 

provocaram, inclusive, a morte de um garoto muito querido na comunidade. 

Como o leitor pode perceber, minha intenção aqui foi descrever brevemente as 

localidades onde realizei este estudo, tentando destacar suas singularidades, que emergem a 

partir do momento em que se estabelece uma relação comparativa. Conhecido o cenário, 

vamos à trama das temporalidades juvenis o que, em última instância, constitui o leitmotiv de 

minha reflexão.  

                                                
100 Projeto da prefeitura municipal que oferece atividades desportivas e monitoramento para a população em parques e 
praças previamente revitalizados para esse fim. 
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Capítulo 4 

VIDA DE SOLTEIRO 

(Des)regulações do cotidiano e tempo institucional 
 
 
A noite hoje é uma criança, o bar é um brinquedo, não é eu que vou dormir 
tarde, é o sol que nasce cedo. 

Williams, 16 anos 
 

Neste capítulo, apresento os primeiros exemplos de construção de temporalidades 

juvenis, agrupados pelo fato de corresponderem àquilo que alguns jovens denominam “a vida 

de solteiro”. Considerei jovens “solteiros” aqueles que não vivem maritalmente e que não 

tiveram filhos – embora, em alguns casos, ter filhos não interfira na “vida de solteiro”. Trata-

se de jovens que moram com suas famílias de origem, ocupando a posição de filhos ou de 

netos, quando criados pelos avôs. Existem diferenças significativas na forma como esses 

jovens organizam seu tempo, algumas decorrentes de sua condição de gênero, outras de 

preferências pessoais e estilos de vida, bem como da forma como a autoridade é negociada no 

seio de cada família. A inserção diferencial em instituições voltadas à socialização juvenil 

também é responsável por diferenças nas práticas temporais. O que me levou a juntar essas 

histórias, apesar de sua variabilidade, foi o fato do casamento e/ou a parentalidade aparecerem 

como divisor de águas na compreensão da idade social e, em graus variáveis, nos usos e 

sentidos atribuídos ao tempo, tanto nas entrevistas como nas observações de campo. Em 

muitos relatos, tal diferença é entendida a partir da categoria de “responsabilidade”, o que não 

quer dizer que os jovens solteiros sejam “irresponsáveis” mas que sua “responsabilidade” não 

é a mesma daquela dos jovens que estão constituindo sua própria família.  

Como seria de esperar num estudo com jovens, muitos dos participantes mais novos se 

encaixam na categoria de “solteiros”. Em alguns casos, suas experiências nos reenviam à 

fronteira com a infância, pouco estudada nos trabalhos sobre juventude nas ciências sociais101, 

que têm privilegiado as transições à vida adulta em detrimento daquelas que marcam a saída 

da infância e a entrada na adolescência.  

                                                
101 Apesar do pioneiro trabalho de Margaret Mead (2001), sobre a adolescência em Samoa. Atualmente, o 
“problema social” da gravidez na adolescência (GA) também tem gerado abordagens antropológicas 
interessantes, embora usualmente se utilize a expressão GA como descritor e juventude como conceito 
operacionalizado (BRANDÃO, 2003; CABRAL; HEILBORN, 2005; HEILBORN et al., 2002). Parece que 
“adolescência” é uma categoria ligada à área bio-médica e psicológica, diferentemente da juventude, categoria 
mais afeita à área das ciências sociais. 



 101

Um aspecto que chama a atenção nos relatos é o importante papel desempenhado pelas 

instituições nas experiências temporais juvenis: a escola, por um lado, que marca o tempo 

social dominante entre esses jovens, uma vez que a categoria de “responsabilidade”, nesta 

fase da vida, costuma referir-se à obrigação com o estudo formal; os projetos, muitos deles 

surgidos ao amparo do Estatudo da Criança e do Adolescente, outros das recentes políticas 

para jovens; a família, que atua, ou gostaria de atuar, como instância reguladora do cotidiano; 

as igrejas, notadamente entre os jovens religiosos; mas também instituições para adolescentes 

em conflito com a lei, que têm bastante relevância na definição de algumas trajetórias. A 

sociabilidade, a afetividade, o lazer e, de forma correlata, a esfera do consumo emergem, 

igualmente, como importantes marcadores temporais, às vezes em conflito com os vários 

tempos institucionais. Quanto ao mundo do trabalho, discuto neste capítulo a modalidade do 

estágio, diretamente ligada à condição de estudante, reservando para mais adiante as 

trajetórias profissionais de alguns jovens. 

Chamar a atenção para o o tempo institucional (COLUCCI, 1984) não significa dizer 

que todos os jovens cujas narrativas são aqui apresentadas tenham seu cotidiano fortemente 

institucionalizado, nem que atribuam o mesmo valor à escolarização, aos projetos, à família, 

às igrejas. Contudo, a presença das instituições no dia-a-dia juvenil, quer como situação de 

fato, quer como expectativa sobre aqueles que estão fora delas, se apresentava como um 

convite para refletir sobre um dos tópicos relevantes nas discussões a respeito das mudanças 

nas temporalidades: a perda de peso das instituições na experiência temporal dos indivíduos e 

na própria definição da juventude. Além desse aspecto, as práticas temporais daqueles jovens 

menos sujeitos ao ordenamento institucional introduziram as temáticas da violência e do risco 

nesse primeiro grupo de narrativas, bem como chamaram a atenção para a importância do 

tempo das ruas no cotidiano juvenil. 

Nas próximas páginas, discutirei essas questões aplicando o olhar microscópico do 

estudo de dois casos: as irmãs Mara e Nara, moradoras do Vietnã, que são apresentadas como 

“meninas presas”; e as “adolescentes de  risco” que conheci na Ilha de João de Barros, e que 

exemplificam a juventude feminina comumente descrita com a expressão “meninas soltas”.  
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4.1 MARA E NARA: “TUDO NA VIDA TEM UM OBJETIVO” 
 

Pra mim tudo na vida é uma prova, tudo na vida não acontece por acaso, tudo 
na vida tem um motivo, tem um objetivo (Mara, 15 anos). 
 
     

 Mara foi “descoberta” por Zeca, um dos “rapazes de esquina” com quem eu 

costumava conversar em minhas idas à comunidade do Vietnã. “Quero que você conheça uma 

menina”, ele me disse certo dia. “Você vai gostar dela. Ela é muito inteligente, é uma menina 

muito diferente. Me lembrei de você”. Intrigada, acompanhei Zeca até o beco estreito e 

malcheiroso onde Mara morava. De cabelos curtos, pele clara e óculos de grau numa face 

risonha, Mara veio até a porta e nos deixou entrar em sua minúscula sala. Logo percebi 

porque a jovem era “diferente” aos olhos de Zeca: Mara gostava muito de estudar. Mais do 

que isso, a garota fazia questão de se apresentar como uma jovem estudiosa, responsável e 

obstinada na busca de objetivos bem delineados. De fato, não era esse o perfil mais 

corriqueiro entre as jovens do Vietnã. Compreendi, deste modo, porque Zeca insistira tanto 

em nos apresentar. A “diferença” de Mara tornava a moça semelhante à imagem que o rapaz 

tinha de mim.  

 A irmã de Mara chamava-se Nara, mas suas personalidades, preferências e estilos de 

vida não eram tão rimados como seus nomes102. Em alguns aspectos, Nara era o oposto de 

Mara: uma jovem “comum”, com interesses “comuns”, como namorar e “zoar” com os 

amigos, embora fosse também bastante responsável com seus estudos e no estágio. Nara foi 

tão receptiva comigo103 quanto a irmã mais nova, mas tudo indicava que era Mara, e não 

Nara, quem me correspondia por direito. Certo dia, fui procurar Nara para entregar umas 

fotografias dela com o namorado. Chegando na frente da casa, chamei pela garota em voz 

alta. A mãe veio à porta e “me corrigiu”: “É Mara, você quer falar com Mara. Mas ela não 

está em casa”. Em muitas ocasiões, Mara ficava impaciente se eu me mostrava interessada nas 

opiniões de Nara. Afora a habitual concorrência entre irmãs, a atribuição da filha caçula como 

minha interlocutora mostrava a afinidade entre o mundo que eu representava e aquele em que 

a garota pretendia entrar (o mundo da universidade, o mundo “do estudo”), mas também a 

valorização social da imagem construída por Mara, a de uma jovem preocupada com seu 

futuro e investindo na sua educação. 

                                                
102 Seus verdadeiros nomes também “combinam”, provocando às vezes confusões.  
103 E com Kate Gough, que foi algumas vezes comigo à casa das garotas e realizou comigo uma das entrevistas 
conjuntas, em fevereiro de 2002. 
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 Neste trabalho, Mara e Nara apresentam a primeira face da juventude nos grupos 

populares que discutirei aqui. São garotas muito jovens (à época que as entrevistei, tinham 15 

e 17 anos, respectivamente), com um cotidiano fortemente regulado e que tentam, com 

desigual investimento, seguir trajetórias de inserção no mundo do trabalho através da 

educação.  

  

Ritmos e arritmias do tempo escolar 

 

 A vida na casa de Mara e Nara começa cedo. A mãe e a irmã mais velha trabalham 

fora e Mara fica sozinha em casa pela manhã. Sendo três mulheres – os pais se separaram três 

anos antes de nosso primeiro contato – a organização das tarefas domésticas é feita de forma 

bastante eqüitativa, ficando cada uma delas responsável por uma parcela do trabalho (e do 

tempo!) que a reprodução da vida cotidiana demanda. Perguntei às garotas sobre seu dia-a-

dia:  
 
Mónica: Como é o dia normal de vocês? 
Mara: De manhã eu acordo, aí escovo os dentes, tomo café, faço as coisas aqui 
em casa, aí depois que termino, fico assistindo televisão. Aí quando está perto 
de eu ir pro colégio, aí faço o almoço, tomo banho, almoço e vou pra escola. 
Mónica: A que horas você se acorda? 
Mara: Em época de escola, às sete, sete e meia. Agora, dia de férias, oito, oito 
e meia .[...] 
Mónica: Todas as manhãs você está dentro de casa? 
Mara: Tô. 
Mónica: E por que você fica em casa? 
Mara: Porque eu gosto e também não tem para onde eu sair não. Geralmente 
eu só saio de manhã quando estou fazendo algum curso [...] 
Mónica: A que horas termina a escola? 
Mara: Seis. Normalmente é pra terminar de seis, mas tem alguns dias que não 
termina, por conta das aulas vagas. 
Mónica: Isso acontece muito? 
Mara: Muito. 
Mónica: Depois da escola você vem direto pra casa ou você vai pra algum 
lugar? 
Mara: Não. Depois da escola eu venho direto pra casa. 

 
 
 De casa à escola, da escola para casa. O cotidiano de Mara é submetido às exigências 

do projeto escolar, obedece aos ditames da autoridade materna e respeita as expectativas de 

interioridade socialmente atribuídas ao sexo feminino, sobretudo nos meios populares 

(DUARTE, 1988, p.174-182; HEILBORN et al., 2002, p.28). A freqüência à escola marca o 

ciclo anual em dois períodos – a “época de escola” e os “dias de férias” –, estabelece uma 
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distinção na semana – dias de escola e final de semana – e, ainda, divide o dia em vários 

horários com seus respectivos espaços – manhã/casa, tarde/escola, noite/casa.  

O cotidiano de Nara é um pouco mais diversificado: 
 
O meu dia, eu acordo de seis horas da manhã, tomo banho, troco de roupa, às 
vezes tomo café, às vezes não, porque eu não sou acostumada [a acordar 
cedo], porque antes de eu trabalhar – eu sou a preguiçosa aqui em casa – 
acordava de nove e meia, dez horas. Aí quando comecei, tudo mudou. Aí não 
me acostumei a tomar café de manhã logo cedo. Apesar disso acordo, tomo 
banho, troco de roupa e vou embora pegar o ônibus. E no trabalho pego de 
oito a meio dia. Aí pego um ônibus lá, no máximo às doze e vinte, chego aqui 
uma hora, uma e dez. Aí como eu estudava à tarde o ano passado [entrevista 
feita no período de férias escolares], aí eu vinha correndo, às vezes almoçava à 
tarde e às vezes não, ia com fome pra escola. Passava o dia todinho, só jantava 
umas seis e meia, sete horas. E largava de seis, mas normalmente a gente 
chegava de sete em casa porque a gente ficava conversando com os amigos 
[risos] 

 

Como se vê, além da escola, o dia-a-dia da irmã mais velha é regulado pelo mundo do 

trabalho desde que começou a fazer estágio numa repartição pública, um ano antes da 

entrevista. Sua maior atenção à sociabilidade introduz, igualmente, uma esfera temporal auto-

regulada, menos evidente no cotidiano de Mara. O tempo do trabalho acaba se impondo aos 

outros tempos e a jovem cogita em mudar para o horário noturno na escola, de forma a ter um 

dia-a-dia um pouco mais sossegado104. De todo modo, se tratando de um estágio, Nara não 

pode abandonar a escola, pois sua permanência no trabalho, como veremos, é condicionada ao 

prosseguimento dos estudos. Nesse sentido, a instituição escolar é um elemento fundamental 

na estruturação do tempo dessas duas irmãs, ao introduzir, simultaneamente, uma 

temporalidade linear – é preciso passar de ano – e uma outra cíclica – dias e semanas que se 

sucedem, e também porque é um elemento imprescindível em sua projetualidade para o 

futuro.  

Segundo Barbara Adam (1995, p.60), a escola joga um papel crucial na socialização 

temporal dos indivíduos nas sociedades modernas: “O tempo dos relógios e dos calendários, 

de minutos, horas, dias e anos é inquestionavelmente a experiência do tempo dominante na 

educação ocidental contemporânea105”. Amparo Lasén classifica a escola como “sociedade 

metronômica106” (2000, p.66), um dos primeiros espaços sociais onde se manifesta o tempo 

disciplinar e que busca incutir nos estudantes uma regulação temporal externa próxima àquela 
                                                
104 O que terminou acontecendo algum tempo depois, quando a mãe conseguiu que a filha fosse bolsista numa 
escola particular, no horário noturno. 
105 “The time of clocks and calendars, of minutes, hours, days and years, is unquestionably the dominant time in 
contemporany Western education.” 
106 Expressão de Michael Young (1988). 
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dos ritmos do trabalho. Com efeito, as disciplinas ensinadas na escola são divididas em seções 

de tempo medidas pelo relógio e separadas pelo som estridente da chamada; o cronograma 

escolar busca estabelecer uma rotina regular nos estudantes; o currículo se estrutura de forma 

cumulativa e linear, correspondendo a uma sucessão de idades cronológicas; e a organização 

das atividades favorece sua segmentação – as disciplinas são ensinadas na sala de aula, o lazer 

acontece no recreio e as tarefas devem ser feitas em casa (homework), longe da televisão. Mas 

nem sempre as coisas acontecem dessa maneira. 

Entre os alunos da rede pública, a linearidade do tempo escolar é cotidianamente 

questionada por descontinuidades no dia-a-dia e ao longo do período letivo. As greves são 

muito freqüentes, sobretudo nas escolas estaduais107, de modo que, ao invés de dois períodos 

que ritmicamente se sucedem (escola/férias), é comum que os alunos enfrentem uma arritmia 

em seu ano escolar (escola/greve/escola/férias). A greve dessincroniza o tempo escolar de 

outros tempos institucionais, como o tempo do trabalho. Não se trata de férias, em que os 

esforços coletivos voltam-se para a fruição do lazer. Tampouco costuma ser um tempo 

aproveitado pelos jovens para o estudo, ou liberado totalmente para o trabalho. Diversamente 

das férias, a greve não é temporalmente delimitada, dependendo sua duração de fatores que 

fogem ao controle dos estudantes. Deste modo, os alunos têm certeza de quando entram na 

escola, mas não sabem quando sairão. Essa incerteza é alimentada, ainda, pelas altas taxas de 

repetência anteriormente mencionadas (vide Capítulo 1), que põem em questão um dos 

princípios da organização temporal proposta pela instituição escolar moderna: a 

correspondência de um certo conteúdo (série) com uma determinada idade cronológica. Nas 

salas de aula, a diversidade etária é um dado que salta aos olhos e que provoca, por vezes, 

situações de constrangimento entre aqueles que estão muito defasados em seus estudos108.   

Quanto às descontinuidades no cotidiano, elas decorrem principalmente da falta de 

professores ao trabalho. Como Mara ressalta, “Normalmente, é pra terminar de seis, mas tem 

alguns dias que não termina, por conta de aulas vagas”. A referência às “aulas vagas” na 

descrição de um dia comum assinala a incorporação dessa possibilidade ao cotidiano. De fato, 

em observação realizada na escola onde as jovens estudavam109, no bairro de San Martin, 

                                                
107 Estou me referindo sobretudo ao período de 2002 e 2003, que foi quando realizei a observação em escola. 
Desconheço se há mudanças nesse quesito em épocas mais recentes, após a mudança do governo estadual em 
Pernambuco.  
108 Percebi isso ao perguntar a série a garotos e garotas que estavam muito atrasados. O constrangimento 
acontece nas entrevistas individuais mas, sobretudo, nas coletivas. Para um estudo sobre a “cultura da 
repetência” no Rio de Janeiro, ver Sá Earp (2006).  
109 Ver Capítulo 2. Cabe salientar que a escola estava passando por um processo de mudança e a diretoria estava 
seriamente empenhada em modificar a situação que ora apresento. Para mais dados, inclusive para a comparação 
com o cotidiano escolar em Hanói e Lusaka, ver Madsen (2008). 
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percebi que as “aulas vagas” constituíam uma realidade nada esporádica. Nas turmas que 

acompanhei durante um mês, faltaram professores duas a três vezes por semana. Os alunos 

não costumavam receber explicações a esse respeito, apenas ficavam esperando pelo 

professor até que alguém vinha dizer que não haveria aula. Algumas vezes, nem isso era feito 

e os jovens somente eram lembrados quando faziam algazarra nos corredores.  

O cancelamento de uma aula costumava ser bem recebido por muitos jovens, que 

aproveitavam o tempo vago para exercer sua sociabilidade, mas a estudiosa Mara ressentia-se 

disso: “para quem não gosta de estudar, é bom, mas para quem quer, não”.  De fato, o tempo 

passado na escola não era, para Mara, um tempo coagido, externo, imposto. Antes, tempo 

escolar e tempo subjetivo conviviam em harmonia, chegando o primeiro a colonizar os 

tempos livres da garota, que gostava de “adiantar matéria” em casa. Como observa Colucci 

(1984, p.18), todas as instituições exercem algum grau de coação temporal, mas esse 

constrangimento pode não ser sentido como tal quando existe uma coincidência entre os fins 

do indivíduo e aqueles da instituição. Essa identificação acontecia no caso de Mara, que 

partilhava a crença da escola na importância do estudo formal para conseguir um futuro 

melhor. 

Mara gostava muito de falar sobre como seria seu futuro. Tinha objetivos a curto, 

médio e longo prazo, quase todos ligados à formação escolar. Quando a conheci, estava se 

preparando para entrar no Centro Federal de Educação Tecnológica (Cefet), onde fez prova 

concorrendo com outros quatro mil candidatos. Não passou. Estava também matriculada num 

curso de informática no Centro Profissionalizante Dom Bosco, e aguardava o começo das 

aulas. Um ano depois, conseguiu entrar na Escola Técnica Agamenon Magalhães (Etepam), 

onde começou a estudar o curso técnico em química. A médio prazo, Mara queria ser bióloga 

especializada em biologia marinha, o que pretendia conseguir se alistando no Exército. 

Apenas depois de falar desses planos longamente, Mara lembrava que, no futuro, também 

gostaria de casar e de ter dois filhos. Esse projeto, contudo, era o mais indefinido (às vezes 

falava que queria morar sozinha) e o que ficava temporalmente mais longe do presente, pois 

somente se concretizaria, segundo ela, depois de ter “estabilidade”, lá para os 30 anos de 

idade. Era, igualmente, o que acreditava ser mais difícil de conseguir pois, enquanto o 

trabalho dependia somente de seu esforço (“A força de vontade vence tudo”), “encontrar um 

marido perfeito” não era nada fácil. Mara não tinha dúvidas de que conseguiria seu objetivo e 

falava em termos assertivos sobre ele: “Vou ser bióloga da Marinha” (grifo meu). A baixa 

qualidade do ensino, contudo, se apresentava como um obstáculo entre a jovem e seu sonho, 

daí suas reclamações constantes em relação à escola.   
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Já Nara, embora também fosse crítica quanto à qualidade da educação recebida, não 

achava ruim a ausência de professores, pois podia aproveitar o tempo para conversar com seus 

amigos. Nas “aulas vagas”, era comum ver estudantes atravessando a rua da escola em 

direção a uma cantina próxima, onde podiam desde jogar totó até fumar maconha 

discretamente, sem ser importunados. A materialidade dos muros e grades, que buscavam 

proteger a escola das ameaças da rua, era desafiada no cotidiano por uma série de micro-

negociações entre os alunos e o porteiro, para que este flexibilizasse a norma que impedia o 

entra-e-sai de estudantes no horário de aulas. Uma vez que a falta de professores era comum, 

a aplicabilidade da norma ficava comprometida pelo incômodo resultante de ter alunos 

“ociosos” nas instalações da escola. Ao invés de segmentação e disciplina, um tempo fluido e 

permeado pelo tempo da rua era o resultado dessa dinâmica110.   

Esse mesmo tempo fluido era observável na dinâmica de sala de aula, onde a 

disciplina escolar via-se entremeada pelas exigências da sociabilidade juvenil. Muitos alunos 

chegavam atrasados, outros saíam na metade da aula, ora em silêncio, ora fazendo alarde, 

atravessando a sala de ponta a ponta com um andar ritmado. Alguns professores impunham 

mais respeito que outros, mas mesmo esses preferiam não se desgastar chamando a atenção 

dos alunos mais rebeldes. Na turma da manhã, a segunda-feira era um dia desfalcado, pois 

muitos rapazes chegavam ressacados e preferiam ficar nos corredores a entrar na sala, como 

uma forma de mostrar sua competência social e de demarcar sua posição diante dos alunos 

que não bebiam. Em algumas aulas, principalmente na de física e matemática, era perceptível 

a dificuldade que os alunos tinham em acompanhar a matéria. A professora de biologia, uma 

estagiária jovem e cheia de energia, era uma das poucas que conseguia motivar quase todos os 

alunos trazendo à sala de aula preocupações mais palatáveis do que aquelas apresentadas em 

outras matérias: sexualidade, gravidez na adolescência, drogas, Aids. Os estudantes adoravam 

falar desses “problemas sociais”, se envolviam na preparação da aula e tinham uma relação 

próxima e carinhosa com a jovem professora.  

Na casa pequena onde a família morava, a segmentação de atividades também era um 

ideal difícil de cumprir. De segunda a sexta-feira, as noites de Mara eram domésticas, 

dedicadas ao estudo e à televisão. Freqüentemente a televisão terminava levando a melhor, o 

que era muito lamentado pela mãe das garotas: “Se tivesse espaço, eu já tinha mandando fazer 

um birozinho com cadeirinha pra elas estudar, mas não tem espaço, não dá pra fazer uma 

                                                
110 Em outros trabalhos, também se destaca a imposição de outros tempos, notadamente do tempo da 
sociabilidade, no cotidiano escolar, bem como as tentativas da escola em disciplinar essa situação (WULFF, 
1995b). 
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escrivaninha de estudo [...] Ela senta no chão, às vezes pega uma cadeira, pega a mesinha do 

ferro...” Em algumas ocasiões, observei Mara com a atenção flutuante entre a televisão e um 

livro, ou entre a televisão e a bijuteria que ela e a irmã confeccionavam, eventualmente, para 

ganhar uns trocados. Em outros momentos, entretanto, todas as atenções voltavam-se para a 

tela, sobretudo nos filmes de artes marciais, de que a jovem era fã e que chegavam a roubar-

lhe boas horas de sono.  

Já as noites de Nara eram mais breves. Desde que começou a fazer estágio, sentia-se 

cansada muito cedo e ia dormir antes das nove horas da noite. O trabalho mudara totalmente 

sua organização temporal, afetando a esfera do estudo, o tempo familiar e, sobretudo, 

tornando mais esparsos e desejados os momentos de sociabilidade. Deste modo, embora o 

estágio não seja, para Nara, a esfera mais significativa de sua vida, ele constitui um evento 

biográfico importante, demarcador de um antes e um depois, se não irreversível, no mínimo 

importante o suficiente para mercer um aprofundamento. 

 

Um quase-trabalho: o tempo do estágio  

 

Ser estagiária é uma das circunstâncias que marcam o presente de Nara. Uma 

descrição detalhada acompanha as gestões que a mãe precisou fazer para conseguir o estágio, 

uma vez que a demanda é muita e as ofertas de trabalho nessa modalidade, poucas: 
 
Mónica: E quando você começou? 
Nara: Comecei em abril do ano passado 
Mónica: Como você descobriu esse trabalho? 
Nara: Foi através de minha mãe, que ela conhece um senhor que trabalha no 
Detran [Departamento Nacional de Trânsito], aí ela pediu, aí como essas 
pessoas conhecem muito deputado, vereador, aí pediu que ele escrevesse uma 
carta pro deputado, aí ele escreveu essa carta pro deputado, solicitando uma 
carta dele, pra eu entrar na Fundac [Fundação da Criança e do Adolescente], 
pra eu conseguir rápido um estágio, aí deu. Maínha foi lá pra Câmara dos 
Deputados daqui do Recife, aí quando chegou lá, até o deputado estava lá 
mesmo, aí ela entregou a carta a ele, aí ele providenciou rapidinho. Aí quando 
foi no outro dia a gente foi pra Fundac, aí quando a pessoa da Fundac viu a 
carta, aí mandou logo eu ir pra uma senhora que é um amor de pessoa, [...], aí 
ela perguntou a minha mãe quanto a minha mãe ganhava, a minha mãe fazia 
um salário mínimo, pagava uma casa, aí ela fez: “sua filha vai passar na frente 
de 1.500 pessoas, eu vou colocar ela porque a situação de vocês está ruim 
mesmo. Você venha amanhã que hoje eu vou providenciar, vou passar um fax 
pra o IRH”, porque o IRH é quem cuida também ... Instituto de Recursos 
Humanos, que tem uma psicóloga que a gente trata com ela, aí ela encaminha 
a gente pra o estágio, pra onde for... isso durou acho que uma semana e em 
uma semana eu já tava trabalhando. Por isso que foi tão rápido. 
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 O detalhamento do relato indica que estamos diante de um evento biográfico 

importante, marcado não pela duração cronológica do tempo, mas pela sua duração subjetiva. 

Como sugere Bergson (1988), a duração é um tempo interior, heterogêneo, formado por 

momentos distintos e que não pode ser medido. Porém, a duração não diz respeito apenas à 

consciência individual; ela é também “um tempo social, partilhado e criado em comum” 

(LASÉN, 2000, p.89111). A duração do evento narrado acima é marcada pela rapidez, que não 

é um dado objetivo (afinal, toda semana tem idênticos sete dias) nem apenas individual, mas 

resultado dos significados sociais que cercam o processo de conseguir um estágio. 

Com efeito, fazer estágio a partir dos 16 anos, constitui o desejo de muitos jovens, pois 

é uma forma de se inserir no mundo do trabalho e de ganhar algum dinheiro que reverte total 

ou parcialmente para o próprio consumo. No caso de Nara, as dificuldades econômicas da 

família adicionavam uma motivação importante, uma vez que, desde a separação, o pai 

deixara de contribuir com o orçamento doméstico e a mãe apenas recebia um salário mínimo, 

boa parte do qual se destinava ao aluguel112. Além disso, Nara era a irmã mais velha numa 

casa sem irmãos, recaindo sobre ela uma responsabilidade maior sobre o bem-estar de sua 

família. Conseguir um estágio, porém, não era nada fácil. Nara passou na frente de muitos 

candidatos e se empregou em apenas uma semana graças ao conhecido mecanismo de busca 

de “padrinhos”. Há um cuidado, por parte da jovem, em tornar esse processo legítimo, 

produto da “necessidade” e não do privilégio: “sua filha vai passar na frente de 1.500 pessoas, 

eu vou colocar ela porque a situação de vocês está ruim mesmo”. O papel ativo da mãe para 

encontrar um atalho no intrincado caminho até o estágio é também destacado em sua 

narrativa, reforçando igualmente a idéia de merecimento113. 

 Para Nara, o estágio não difere muito, a princípio, de um trabalho qualquer. É com a 

palavra “trabalho” que a jovem costuma descrever essa atividade: “Eu faço tipo de uma 

secretária lá no meu trabalho”; “... no trabalho eu pego de 8 a meio dia”; “... um rapaz me 

emprestou o livro lá no trabalho”; “...como eu trabalho lá perto do Marco Zero...” (grifos 

meus). Como qualquer trabalho em que se contrata o tempo do trabalhador114, o estágio 

                                                
111 “Pero la duración también es un tiempo social, compartido y creado en común”. A discussão sobre o caráter 
social da duração é também muito bem desenvolvida em Halbwachs (2006). 
112 A mãe trabalhava como cozinheira numa firma. Em 2002, o aluguel era de R$100,00 e o valor do salário 
mínimo, de R$ 200,00, segundo definição da Medida Provisória n° 35 publicada no D.O.U. em 28.03.2002. 
113 Bila Sorj (2000, p.32) observa que o recurso a redes faz parte das exigências do mercado trabalho nas 
sociedades contemporâneas, em que cabe aos trabalhadores, individualmente, procurar suas formas de acesso ao 
mundo do trabalho. Interessante que, neste caso, como em muitos outros, vemos o encontro de práticas 
tradicionais com outras que podem ser vistas como propriamente contemporâneas. A incorporação da esfera da 
sociabilidade no tempo do trabalho retorna no Capítulo 6.  
114 Diferentemente do trabalho por produto ou serviço prestado. 
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introduz um ordenamento temporal, tem horário de entrada e de saída, dias em que se trabalha 

e dias de folga, e a jovem recebe um salário no fim do mês. Entretanto, há muitos aspectos 

que tornam o estágio um tipo de trabalho diferente, marcado pelo caráter de transitoriedade.  

O estágio depende diretamente da idade cronológica e da condição de estudante. Um 

mês antes de cumprir 18 anos, o estagiário é automaticamente desligado do programa, 

condição que ele conhece ao ingressar no estágio, e que não pode modificar115. Nara era 

consciente disso e sabia que o seu presente tinha data marcada para terminar: “Eu sou inscrita 

pela Fundac, aí só saio antes de completar 18 anos, um mês antes”. O estagiário também pode 

perder seu trabalho se este interferir na sua vida escolar, mas nesse quesito, diferentemente da 

idade, os jovens detêm certo controle. Além disso, não se solicita dos candidatos um 

desempenho escolar específico quando entram no estágio, apenas que continuem estudando: 
 
Mónica: E se a pessoa está muito atrasada na quarta ou quinta série, ela pode 
pegar o estágio? 
Nara: Como lhe falei, é a idade. Eles pegam com 16 anos, não importa o grau 
de estudo, porque tem muitos amigos meus que têm a minha idade, 17 anos, 
uns faz primeiro ano, segundo ano, outros fazem a oitava série, sétima série, o 
que eles querem... 
Mónica: Que você não tenha abandonado os estudos. 
Nara: Isso, e também se reprovar perde o estágio, eles querem que passem. 

 

Como se vê, o critério etário parece ser mais significativo que o de escolaridade, no 

mínimo na política de estágio da Fundac, destinada ao “adolescente” de 16 a 18 anos. De todo 

modo, a obrigatoriedade da escolarização supõe uma determinada representação desse 

momento da vida como um tempo ligado ao estudo. Isso é muito criticado por alguns líderes 

comunitários do Vietnã, e também da Ilha João de Barros, pois os jovens que mais 

precisariam trabalhar seriam aqueles que não estão na escola, e são justamente eles os que 

menos acesso têm a esse tipo de programa116. O que é importante perceber aqui é que, 

diferentemente de outros países, onde a adolescência é vista como uma fase de vida apenas de 

preparação para o trabalho, a figura do estágio entende que cabe ao adolescente, também, 

trabalhar, embora numa condição diferente à do trabalhador adulto, que não interfira nas suas 

condições de desenvolvimento.  

A representação do adolescente como cidadão de direitos numa condição especial de 

desenvolvimento decorre, como se sabe, do debate em torno do Estatuto da Criança e do 
                                                
115 A saída do estágio está sendo agora cogitada mais tarde, aos 24 anos (CASTRO; AQUINO, 2008) 
116 No momento em que terminei meu trabalho de campo, o Pró-Jovem ainda não era implementado na cidade do 
Recife e havia muito poucas políticas que atendessem esses jovens “desinstitucionalizados”. Na escola de Mara e 
Nara, a coordenadora me informou que muitos alunos se matriculam apenas para poder fazer estágio, mas nunca 
freqüentam a escola. 
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Adolescente no final dos anos 1980 (ALVIM, 2002). Essa legislação pode ser entendida como 

um marco importante na redefinição social das idades da vida no Brasil, impondo limitações à 

inserção de crianças nas esferas do mundo adulto e regulando a forma como essa inserção 

deve acontecer entre os adolescentes. A figura do estágio insere-se nesse novo marco legal, 

pois favorece a contratação de adolescentes e desestimula o trabalho infantil, no mínimo no 

setor formal da economia. Os ecos desses debates estão presentes nas falas de Nara e Mara, 

que interpretam criativamente as mudanças na legislação a partir dos sentidos que elas 

próprias atribuem aos diferentes momentos da vida:  
 

Mónica: E tua mãe sabia como desse negócio da Fundac? 
Nara: Porque antigamente se inscrevia com 14 anos, [...], inscrevia não! 
inscrevia de 11, chamava com 14, aí ficava de 14 até 18, só que mudou porque 
os adolescentes de 14 só queriam brincar, claro, né, não queriam trabalhar, 
aí mudou, é com 16 até 18.  
Mara: E também é uma coisa bem divulgada pra jovens, pelo menos a gente vê 
que é bem divulgado... é aquele negócio “primeiro emprego”, aí através do 
estágio, o patrão, no caso, quando a gente saindo de lá antes dos 18 anos, dá 
uma carta de recomendação, aí já fica bem mais fácil da gente arrumar um 
emprego em outros lugares. (grifos meus) 
  

Como se vê, transparece na fala das garotas uma associação entre os primeiros anos da 

adolescência e a dimensão lúdica, também atribuída à infância, situação que mudaria com o 

avanço da idade. É significativo o manejo que as jovens fazem da terminologia ligada à idade 

como uma sucessão de etapas (“jovens”, “adolescentes”) ao falarem do estágio, sinal da 

incorporação das classificações etárias oficiais em seu cotidiano – o que não é de se estranhar, 

uma vez que elas são beneficiárias diretas dessas ações.  

Resumindo, o estágio pode ser compreendido de várias maneiras. Algumas visões 

críticas entendem essa modalidade de contratação como mais uma forma precarizada de 

trabalho, de baixo custo e sem gerar encargos sociais, sobretudo quando envolve empresas do 

setor privado. Por outro lado, a política de contratação de adolescentes pode ser vista como 

uma das possíveis formas de driblar o gargalo do primeiro emprego. Nas narrativas de jovens 

como Nara, o estágio aparece sobretudo nesse segundo sentido, representando uma 

oportunidade de inserir-se no mundo do trabalho que diminui os impactos dessa nova 

responsabilidade sobre a carreira educativa117.  

Embora o estágio seja um “trabalho”, ele também é percebido por Nara e, 

principalmente, por Mara, como uma preparação, um passo necessário para melhorar as 

possibilidades de empregar-se futuramente. Nara sabe que não tem chances de continuar 
                                                
117 Para o projeto Os jovens e a cidade, a pesquisadora Madiana Rodrigues realizou um estudo sobre estágios, 
que me ajudou a pensar essas questões. 
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trabalhando na mesma repartição pública após os 18, mas espera que aquela experiência lhe 

renderá frutos mais adiante. O estágio se insere, portanto, na vivência do presente dessa 

jovem, pois ordena seu cotidiano, lhe permite ajudar nas despesas da casa e ainda libera 

algum dinheiro para pequenas compras. Contudo, ele também sugere uma idéia, mesmo que 

vaga, do futuro, sendo entendido como um passo necessário na construção da carreira 

educativo-profissional. Quase todos os jovens entrevistados que investem nesse tipo de 

transição à idade adulta contavam, entre suas experiências, com a passagem por um estágio 

semelhante ao de Nara. 

  
O tempo livre das “meninas presas”: família, igreja e sociabilidade 

 

No final de semana, o tempo das duas irmãs deixa de ser regulado pela instituição 

escolar e pelo trabalho. É nesses dois dias que aparecem mais claramente as preferências 

individuais, quando elas demonstram suas singularidades através de um uso mais liberado de 

seu tempo: 
 
Mónica: E final de semana, como vocês passam o tempo? 
Mara: Em época de férias, fazendo nada. E em época de escola estudando, eu 
passo estudando. Minha irmã estuda pouco. Ela gosta mais de sair, gosta mais 
de ir pra casa de colega. Eu não, eu sou um pouco mais caseira. Às vezes ela 
se irrita comigo, porque ela diz assim: “vamos na casa de uma colega da 
gente”. Aí eu digo: “vou não”. Ela: “Pô, tu é muito chata, tu nunca sai de casa, 
só tem um final de semana pra sair, tu não quer sair”. Eu não gosto muito não. 
Nara: Domingo eu quase choro, porque ela falou pra mim que ia pra missa, aí 
eu não chamei as outras meninas para ir junto comigo, aí Mara: “não, eu vou 
com certeza”. Deu sete horas, que a missa começa de sete e meia, aí é tempo 
de tomar banho, se arruma rápido e vai, né. Deu sete horas e Mara fez: “eu não 
vou mais não”. Me deu um desespero, Mónica, porque só tenho o final de 
semana pra sair, durante a semana eu não saio, porque oito horas, oito e meia 
já tô dormindo pra acordar cedo, aí não tenho tempo de sair, só tenho sábado e 
domingo. Aí me arrumei e fui embora sozinha pra igreja. 

 

Enquanto Mara freqüentemente prefere ficar sozinha em casa, estudando ou assistindo 

os filmes de artes marciais que a deixam, como ela diz, “hipnotizada”, Nara dedica seu tempo 

livre aos amigos e ao namoro e é nesse sentido, e não como manifestação de uma fé fervorosa, 

que devemos entender sua insistência em não perder a missa de domingo. Para essa garota, o 

tempo livre aparece marcado pelo seu caráter de exigüidade diante das imposições do tempo 

do trabalho: “só tenho o final de semana pra sair”. O sábado e, principalmente, o domingo são 
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os dias mais valorizados, constituindo “o centro emocional118” de sua semana. Uma vez que a 

jovem trabalha perto do bairro comercial do Recife, às vezes o final de semana coloniza a 

sexta-feira: “Se eu quiser, quando eu largo na sexta-feira, dou uma olhadinha na cidade, vou 

pra lanchonete com meus amigos, aí chego um pouquinho mais tarde em casa”. Mas o 

domingo é, sem dúvida, o dia mais importante, aquele em que a jovem concentra suas 

expectativas nas esferas mais significativas de sua vida: sociabilidade e afetividade. Domingo 

é dia de namorar. É dia, também, de sair com as amigas e de encontrar os amigos. Não à toa, 

domingo é o dia em que Nara fica de castigo toda vez que transgride a ordem temporal 

doméstica, chegando em casa depois das dez horas da noite:  
 
Mónica: E quando ela bota de castigo, bota de castigo por quantos dias. 
Nara: Um dia só 
Mónica: Um dia só?  
Nara: Domingo!! 
Mónica: Ah! No domingo! 
Nara: No domingo o dia todinho só olhando pra televisão e a televisão 
olhando pra mim, eu não suportando mais a televisão. 

 

Como se vê, as regulações do tempo das duas irmãs não terminam na sexta-feira. No 

Vietnã, todo mundo sabe que Nara e Mara não são “meninas soltas”, garotas que fazem o que 

querem sem dar satisfação aos pais. As jovens têm uma relação muito próxima com a mãe, até 

o ponto de incluí-la em seus projetos de futuro: “fica uma briga entre eu e ela, pra ver quem 

vai ficar com mãe” (Nara). Contudo, isso não se reverte num afrouxamento da autoridade 

desta perante as filhas. As garotas têm uma margem de escolha quanto a suas atividades de 

lazer, mas sempre dentro de um ordenamento doméstico, que estabelece horários de chegada 

em casa, bem como delimita companhias e atividades. Todavia, tal ordenamento tem mudado 

bastante ao longo do tempo, acompanhando a mudança da idade social das jovens, bem como 

respondendo a características dos diversos contextos em que Mara e Nara exerciam (e 

exercem) sua sociabilidade.  

Mara e Nara nasceram e se criaram na zona da mata pernambucana. A mudança para a 

capital é um evento biográfico importante para elas, pois demarca também a separação dos 

pais e a conseqüente mudança nas relações domésticas. Caminhoneiro de profissão, o pai das 

garotas é descrito por elas como uma pessoa muito inquieta, que “carregava” a família de 

lugar para lugar:  
 

                                                
118 Expressão utilizada por Lívia Barbosa (1984, p.17) para se referir às representações do sábado entre suas 
informantes. 
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Porque meu pai é o tipo assim: quando tá no interior, faz que lá não dá pra ele, 
o que dá é cidade grande, e quando tá aqui, diz que não gosta da perturbação 
da cidade grande, aí quer o interior, aí fica nessa. Aí a gente acabou ficando 
pra lá e pra cá, pra lá e pra cá, até que a minha mãe fez: “chega”,  não 
agüentou e resolveu se separar dele porque o casamento não ia lá essas coisas, 
aí a gente veio pra aqui e já vai fazer três anos (Mara). 

 

 “Vida de cigano”. Foi assim como Nara se referiu a esse período. Apesar do ônus 

financeiro, a separação permitiu à mãe das garotas um maior controle sobre a própria vida e 

tomar decisões pensando também no futuro de suas filhas. Isso aconteceu num momento 

crucial, em que o pai havia resolvido se instalar num sítio. “Só que o sítio fica longe de 

escola, longe de tudo!”, disse Nara, opinião compartilhada por Mara, que aprecia, na cidade, 

principalmente, “a liberdade de poder estudar”.  

 Comparativamente à cidade grande, o interior é mais calmo, tranqüilo e seguro. 

Também mais limitado, o que era especialmente sentido por Nara:  
 

Mara: São cidades pequenas e que não têm muita alternativa. Quando a gente 
tava em B., a gente só ia mais à igreja, a gente ficava muito na igreja porque 
digamos que era a única coisa, não que a gente fosse por obrigação, por ser a 
única coisa, porque a gente gostava de tá lá, porque tinha projetos com jovens, 
a gente fazia catecismo, tinha a quadra da igreja onde a gente jogava, a gente 
participava do grupo coroinha lá também. Isso já foi depois da gente já 
maiorzinha, na adolescência já. Quando menor a gente morou também em C., 
que já é próximo a B., são cidades muito próximas. Lá era infância, a gente 
tinha amigos lá, brincava, saía com a minha mãe, ia pra escola, depois a gente 
morou também um tempo em A. que já é próximo de C., que é onde o pai de 
minha mãe mora, aí lá a gente também tem amigos, ia pra missa algumas 
vezes, pro colégio...  
Nara: [Com um tom negativo] A mesma rotina! 
 

No interior, escola e igreja eram os principais marcadores do tempo das duas irmãs. A 

igreja, principalmente, regulava o lazer das garotas com uma série de atividades, desde missas 

a grupos juvenis e campeonatos esportivos, constituindo o principal recurso para a 

sociabilidade acessível aos jovens naquele contexto. Daí a descrição desse tempo como 

“rotina”, termo usado por Nara em seu sentido pejorativo, para descrever um cotidiano com 

poucas alternativas para o lazer.  

Após a mudança para o Recife, três anos atrás, as opções para o tempo livre, como 

também para o estudo, se multiplicam, o que é sentido como um ganho pelas duas irmãs. 

Contudo, as dinâmicas próprias da “cidade grande” acrescentam novos elementos na 

regulação do tempo:  
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Mónica: E vocês estão gostando de morar aqui? 
Mara: Sim e não. Sim porque é próximo, sabe...  
Nara: De minha parte é sim e não. 
Mara: Porque.. Sim pra mim, porque é próximo de escola, do trabalho da 
minha mãe, dos meus amigos e não porque é um pouco tumultuado aqui, é 
mais perig... aliás, toda parte daqui do Recife é perigoso, entendeu, da gente 
sair, essas coisas. 
Mónica: E você? 
Nara: Eu gosto porque eu saio! Quando a gente morava em Roda de Fogo, é 
mais perigoso do que o Vietnã, a gente não saía. Pra ir à igreja, como a gente 
estava comentando com você naquele dia, tinha que ir pro Engenho do Meio, 
que ficava longe também, que é outro bairro também perigosíssimo.  Aqui 
tudo é melhor pra sair. Aqui não, digamos que eu possa sair de sete horas da 
noite e chegar de uma da manhã... quer dizer entre aspas pode... 
Mara: Mas não deve.  
Nara: Como no carnaval mesmo, quando eu fui pro Marco Zero no sábado, 
que foi o dia do Galo, eu cheguei duas horas da manhã aqui. Não tinha muita 
gente mas também não tinha pouca gente na rua, mas foi legal. Não aconteceu 
nada de estranho aqui nesse carnaval, não. O bom é isso. Agora na Roda de 
Fogo não. Na Roda de Fogo se você sair de sete horas, no máximo dez horas 
você tem que estar dentro de casa, porque é perigoso. 
 

Aparece aqui, pela primeira vez, a violência cerceando o cotidiano juvenil. Embora no 

Recife, como afirma Mara, “toda parte” seja perigosa para os jovens – percepção, vale 

lembrar, que as estatísticas confirmam (WAISELFISZ, 2004) – existem diferenças notáveis 

de lugar para lugar. Quando moravam em Roda de Fogo, as garotas tinham que chegar sempre 

cedo em casa. Já no Vietnã, onde as ocorrências violentas são mais esparsas e localizadas, a 

flexibilidade quanto aos horários de recolhimento é um pouco maior, sobretudo em ocasiões 

extraordinárias como o Carnaval. A mudança para essa comunidade relaciona-se com um 

momento de maior expansão da esfera de sociabilidade das irmãs, com a conseqüente pressão 

das garotas para terem mais autonomia quanto a seu tempo de lazer: 
 
Mónica: Com que idade a mãe de vocês deixa sair com amigos? 
Nara: Ela deixa a gente sair com a idade que a gente tem.  
Mónica: Mas desde quando? 
Mara: Acho que ela deixou mais a gente sair a partir do ano passado, quando 
ela deixou a gente sair com amigos, assim, pra outros lugares, lugares que 
possam, que tenham a possibilidade de pegar ônibus, pra mim foi no caso a 
partir dos 14 e pra ela a partir dos 16 pra 17. 
Mónica: E por que o ano passado? 
Nara: Porque o ano passado foi ano que estourou mais as amizades. Foi o ano 
onde a gente arrumou um maior número de amigos e como esses amigos da 
gente sai, vão pra outros lugares, aí lugares que só vão jovens, aí a minha mãe 
fica um pouquinho assim, apesar de tá morrendo de vontade de ir, sabe, 
também, ficava um pouquinho assim... ela dizia: “não, só é pra jovens”, essas 
coisas, aí acabou deixando a gente ir porque foi um ano que estourou mais as 
amizades da gente. 
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Como se vê, a idade cronológica não foi o critério que norteou a maior flexibilidade 

nos horários de chegada e sim o fato de que “as amizades estouraram”, servindo a 

sociabilidade enquanto marcador de juventude – lugares “só para jovens” não podem ser 

freqüentados por adultos. As garotas estavam crescendo. Nara estava com 16 e Mara, com 14. 

A vida na “cidade grande” trouxe consigo uma maior possibilidade de conhecer gente, pela 

multiplicação dos espaços de circulação (nova escola, nova igreja, cursos profissionalizantes, 

novo bairro). Mas foi somente quando passaram a morar num bairro mais tranqüilo que essas 

condições puderam ser atualizadas na forma da construção de uma esfera autônoma, embora 

relativamente controlada, de sociabilidade.  

Na “cidade grande”, a igreja continua sendo um destino privilegiado nas saídas de 

Mara e Nara. Assim como os templos evangélicos, as igrejas católicas são locais importantes 

para a sociabilidade juvenil das “meninas presas”, onde elas podem fazer amigos e 

paquerar119. Algumas igrejas, como a de Engenho Velho e de San Martin, são melhores do 

que outras para isso, pois conseguem concentrar maior número de jovens através de eventos 

como as “missas jovens”. O calendário religioso, inclusive, contribui para a valorização do 

domingo como o ponto alto da semana das meninas. Porém, a diferença da “cidade grande” 

para o interior é que, em Recife, a igreja é uma entre várias opções, como o Carnaval ou os 

cursos de artes marciais, e não a única alternativa possível para o lazer juvenil, não sendo 

portanto classificada como “rotina” por Nara. 

 Um outro tipo de regulação temporal é especialmente revelador da foram como se 

articulam as relações de gênero e geração em comunidades como o Vietnã: a fofoca120. 

Embora homens e mulheres adultas possam ser alvo de comentários maldosos, foram as 

garotas mais jovens as que mais relataram se sentir incomodadas por esse mecanismo de 

regulação social, dominado pelas mulheres mais velhas121. Nara passou a se preocupar mais 

com “o que o povo fala” depois que começou a namorar, uma vez que o assunto predileto da 

fofoca parece ser o comportamento sexual feminino. Para não “ficar falada”, prefere namorar 

na sala ao invés do terraço, “porque aí fora todo mundo passa e fica vendo, aí sabe que 

vizinho tudo que vê, vai comentando e vai aumentando, aí prefiro namorar dentro de casa”.  

                                                
119 No trabalho de Scott e Cantarelli (2004) sobre jovens religiosos, realizado com base num trabalho de campo 
nas comunidades de Vietnã e Vila Arraes, há interessantes indicações sobre a sociabilidade nesses grupos. 
120 Assunto que já desenvolvi em minha dissertação de mestrado (FRANCH, 2000). Ver também, a esse respeito, 
o trabalho de Cláudia Fonseca (2000), embora a autora não dê muita atenção à fofoca como mecanismo de 
regulação entre as gerações. 
121 A calúnia entre amigas da mesma idade não costuma ser entendida como “fofoca” e sim como “falsidade” ou, 
nos casos mais graves, como “traição”. 
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Na data de nossa primeira entrevista, o namoro de Nara durava já três meses, nos quais 

a jovem precisou “proibir” que seus amigos a visitassem em casa, a pedido da mãe: “As 

meninas vêm, mas os meninos não, porque não foi eu, foi minha mãe. Ela falou assim: ‘De 

homem, eu só quero o seu namorado’”. Embora o namoro possa ser entendido como uma 

conquista de autonomia em alguns aspectos, certamente não o é em outros, aumentando as 

regulações que recaem sobre os usos do tempo livre das garotas. Enquanto Mara continuava 

recebendo a visita de seu amigo Frederico, fã das artes marciais como ela, Nara não podia 

mais conversar com “os meninos” em sua própria casa e se contentava com encontrá-los nas 

ruas. Reencontraremos essas proibições com maior abrangência nos relatos das mulheres 

casadas. 

   Da “vida de cigano” à casinha de aluguel na comunidade do Vietnã, a trajetória dessa 

família de três mulheres parece norteada por um fim maior: que as filhas consigam “vencer na 

vida”. Mara e Nara não têm os mesmos objetivos mas as duas acreditam que a escola é um 

passo necessário para ter uma vida melhor. As regulações do cotidiano, mesmo quando 

suscetíveis de pequenas transgressões, fazem parte de uma tentativa de controle do tempo 

para que as jovens não se desviem desse fim. Mara tem ideais e valores próximos àqueles dos 

jovens de classe média: quer seguir uma profissão na qual possa se realizar pessoalmente, 

morar sozinha num apartamento na Avenida Boa Viagem e casar apenas depois de atingir a 

tão sonhada “estabilidade”. Já Nara, embora cumpra corretamente com as exigências da 

escola e do estágio, investe muito em sua esfera relacional, não tendo tanta clareza quanto ao 

que fará quando concluir o ensino médio. De todo modo, ambas as garotas demonstram ter 

interiorizado a “racionalização dos controles temporais” (DUARTE, 2005, p.143) necessária 

para se encaixar na disciplina das instituições e, assim, galgar os passos que as separam (no 

mínimo no terreno das intenções) de um futuro melhor. 

As expectativas da mãe das garotas são, por sua vez, modestas e se apóiam na crença 

de que o investimento feito irá render bons resultados lá na frente. Devido à situação pela qual 

passa a família, seu ideal de progresso se concretiza num elemento, a casa, símbolo de 

segurança, de aconchego, de estabilidade e, sobretudo, de uma vida sem tanto sofrimento: 
 
A gente não tem uma vida muito boa. É muito esforço, paga aluguel. Quando 
tiver mais idade, não queria viver tão sacrificado. Eu estou preparando elas, 
que são novas, pra quando tiver idade, ter uma vida melhor, uma casinha, um 
emprego que não canse tanto porque todo trabalho é esforçado mas tem uns 
que é mais. Pra gente ter uma vida digna e honesta tem que trabalhar, mas tem 
trabalho que é mais esforçado. Eu quero que elas tenham uma vida melhor do 
que a minha. Tem uma gente que até velho tem uma vida sacrificada. Vencer, 
pra mim, é elas ter uma vida melhor, principalmente ter uma casa. O que 
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ensino pra eles é isso. Quando eu deixar este mundo, que elas tenham um 
lugar (mãe de Mara e Nara). 

 

Conseguirão Mara e Nara ter, como a mãe almeja, “um lugar no mundo”? Chegará 

Mara a concretizar seu sonho de ser bióloga da Marinha do Brasil? Quando deixei de 

freqüentar a casa dessas duas garotas, ainda não tinha a resposta para essas perguntas. Porém 

se o futuro é uma dimensão que existe apenas como representação, o presente das duas 

garotas liga-se a essa ideação através de projetos a curto e longo prazo que articulam, 

individual e coletivamente, as três dimensões temporais – um passado nômade, um presente 

esforçado e um futuro aberto e cheio de possibilidades. 

 

4.2 AS “ADOLESCENTES DE RISCO”: TEMPOS NA CONTRAMÃO 
 
 
Meu pai não gosta que eu fique com menino, mas eu fico. Não gosta que eu 
fique na praça mas eu fico, por causa das balas, no dia que eu levar eu paro, 
mas mesmo assim eu não paro, que tem um menino que levou e fica até hoje 
ainda e assim vai. Não quer que eu fique na pista, ali, olhando os negócios, eu 
fico. Comigo não tem isso, não. Tudo que ele diz não, eu faço. Tudo que eu 
gosto de fazer, eu faço (Íris, 15 anos). 

 

Íris e mais oito “adolescentes de risco” constituem o segundo exemplo de 

temporalidades que abordarei neste capítulo. A qualificação desse grupo como “de risco” não 

é tomada aqui em seu sentido substantivo mas como uma definição do campo, uma categoria 

nativa que se revela “boa para pensar”. A idéia de risco se relaciona com a dimensão do 

futuro, lançando uma dúvida sobre as possibilidades do amanhã daqueles que são 

classificados dentro dessa categoria. Nesse sentido, o “risco” remete às discussões 

anteriormente mencionadas sobre o aumento dos graus de incerteza nas sociedades 

contemporâneas122, sendo considerado por alguns autores a característica principal da nossa 

época (BECK, 1998; ver também SPINK, 2001; NEVES, 2008). 

Quem trouxe essa categoria para minha pesquisa foi Graça, líder comunitária da Ilha 

de João de Barros, que mediou meu contato com as jovens daquela localidade. No passado, 

Graça estivera inserida no campo de atenção à criança e ao adolescente123, onde a expressão 

“adolescentes de risco” se tornou popular sobretudo no início dos anos 1990, no bojo do 

enfoque preventivista em saúde pública, marcado pela noção de grupos de risco (ALVIM, 

                                                
122 Ver Capítulo 1. 
123 Como também eu própria. A forma como isso influenciou a pesquisa na Ilha de João de Barros é relatada no 
Capítulo 2. 
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2008, p. 136; AYRES, 1997; SPOSITO; CARRANO, 2003, p.8; ver também BERGA, 2004). 

No primeiro dia em que fui à Ilha, Graça me apresentou quatro garotas. “São todas de risco”, 

disse-me diante delas, o que me causou certa estranheza. Quando ficamos a sós, perguntei às 

jovens se elas se consideravam “de risco”, ao que todas responderam afirmativamente. Foi 

assim que fiquei sabendo que o rótulo “de risco” não era usado apenas em relação a terceiros 

mas podia ser utilizado igualmente para a auto-definição, sobretudo em situações que 

envolviam contato com instituições e projetos, como acontecia com minha pesquisa.  

Ao sair da retórica oficial e ganhar as ruas, a expressão “adolescente de risco” adquiria 

novos sentidos, se impregnando de idéias a respeito do que diferencia uma adolescência 

“normal” de uma outra “de risco”. Tais classificações expressavam normas sobre o tempo e o 

espaço adequados a cada momento da vida, em que as inscrições de gênero, mais uma vez, 

fizeram sua aparição. Além disso, no caso específico da Ilha de João de Barros, a temática do 

risco estava entremeada pelos contínuos episódios de violência que atingem os moradores, 

assumindo por vezes a inequívoca face da morte.  

 

“Vida de risco”: tempo errático e veloc(idade) 

 

 A primeira característica que chamou minha atenção nesse grupo foi o fato de se tratar 

de meninas muito jovens. Jade era a “veterana”, com 16 anos, seguida por Íris e Ana, que 

tinham 15. Janaina e Fátima contavam com 14 e Luana e Raquel estavam com 13. As mais 

novas do grupo eram Bruna, com 12 anos, e Flora, que tinha apenas 11 na primeira ocasião 

em que conversamos. Esse perfil etário resultou de uma escolha de Graça e revelava suas 

idéias a respeito da relação entre risco e idade. “Os meninos que estão hoje na vida de risco 

têm 10, 11, 12 anos”, me disse numa ocasião. “Está faltando trabalho com criança”. Graça 

não havia se rendido à “moda” da juventude e fazia críticas à idade mínima exigida em muitos 

projetos, que deixava de fora os jovens abaixo dos 16 anos, justamente aqueles que, segundo 

ela, estavam entrando “na vida de risco124”.  

O descompasso entre a idade cronológica exigida pelos projetos e a idade em que os 

jovens começavam a se envolver com as atividades comumente consideradas como “de 

risco”, principalmente o consumo e o tráfico de drogas, ficou evidente nas primeiras 

conversas com as jovens da Ilha: 
 

                                                
124 O Pró-Jovem Urbano, por exemplo, atinge jovens a partir dos 18 anos. As garotas reclamavam, igualmente, 
que não eram admitidas na ONG Casa de Passagem, vizinha à comunidade, porque eram muito novas. 
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Flora: Mataram um menino aqui de 15 anos, faz tempo, esses pirralhas, tudo 
pequenininho, tudo já na gangue, os pirralhas tudo do tamanho dele, mais ou 
menos assim do meu tamanho [12 anos]. Eles vieram e meteram bala nele, 
tudo com 12, com 38, um bocado de revólver. Meteram bala mesmo, e ele 
morreu. 
Mónica: E ele era envolvido? 
Flora: Era. Ele e mais dois que estava. [...]  
Mónica: Mas menina tu não conhece nenhuma que foi baleada? 
Flora: Não. Só menino. 
Mónica: E essa coisa de drogas como é que está aqui? 
Flora: Tá tudo muito perigoso, esse negócio de drogas. Teve uma filmagem 
que mostrou as meninas lá na frente vendendo drogas125. [...] 
Mónica: E que foi que tu achou? 
Flora: Não [tirando importância]. Eu já sei que isso é comum, por isso eu nem 
ligo. 

 

 Se cada campo, como diz Bourdieu (1983), tem suas próprias regras de 

envelhecimento, no campo do “risco” alcança-se o apogeu cada vez mais cedo. Com 14 ou 15 

anos, os jovens já fazem parte das gangues que “invadem” as comunidades rivais para 

assustar ou matar inimigos. Antes dos 20 anos, muitos deles já estão mortos. Quanto às 

garotas, sua presença nos pontos de venda de crack vinha aumentando sensivelmente nos 

últimos tempos. Dizia-se que, na maioria das vezes, assumiam o lugar de seus namorados e 

irmãos, que haviam sido presos ou haviam caído na “guerra do tráfico”. 

Com 13 anos de idade, Raquel era a jovem que melhor encarnava a idéia de “risco” no 

grupo. Seu cotidiano não estava regulado por nenhuma das instituições presentes na vida de 

adolescentes como Mara e Nara – escola, família, igreja ou trabalho. Durante a semana, 

Raquel acordava tarde, arrumava eventualmente a casa e logo corria para uma favela vizinha, 

onde encontrava suas amigas, com quem passava o dia bebendo, fumando maconha e 

“arriando com os outros126”. Quando a fome batia, a jovem voltava para casa, enfrentava as 

reclamações da avó, comia alguma coisa e deitava para dormir e assistir novela. No início da 

noite, saía para a rua novamente, retornando para casa apenas de madrugada. Viver no 

presente, com pouca preocupação a respeito do dia do amanhã, era o traço marcante da 

construção temporal de Raquel quando a conheci. Um tempo errático127 e pouco estruturado, 

que tornava a jovem objeto de censura e de preocupação na comunidade.  

Margarida, mãe de Raquel, era consciente de que a situação há muito lhe fugira das 

mãos e culpava “o tempo” pela dificuldade que passava com a filha. “No meu tempo era mais 

                                                
125 Em 2007, a Ilha de João de Barros foi objeto de várias reportagens de um canal de televisão local abordando o 
tráfico de crack. 
126 Arriar = brincar. 
127 Na grade proposta por George Gurvitch, o tempo errático é descrito como “tempo de incerteza e de 
contingência acentuada em que o presente prevalece sobre o passado e o futuro” (apud HARVEY, 1992, p.205) 
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fácil”, disse-me certo dia. Margarida tinha pouco mais de 30 anos mas já achava que “seu 

tempo” ficara para atrás. Tendo engravidado nos primeiros anos da sua adolescência, a mãe 

de Raquel fez uma transição curta à idade adulta128, o que redundou num ciclo doméstico 

rápido e, em decorrência, numa rápida sucessão de gerações. Isso não quer dizer que 

Margarida vivesse do passado. Todavia, “seu tempo” era aquele de sua adolescência, da 

mesma forma que “o tempo de hoje” é o tempo de suas duas filhas, o tempo da idade 

perigosa, em que os caminhos se definem e às vezes se distorcem. Para Margarida, havia mais 

motivos hoje para desviar-se do caminho do que no passado. “No meu tempo era mais fácil. 

Não tinha esse negócio de roupa de marca, não tinha tanta droga, e tinha o grupo da Casa de 

Passagem que me ajudou muito”.  

Não apenas a mãe como toda a família de Raquel estava visivelmente preocupada com 

ela, mas as tentativas de disciplinamento não pareciam dar resultado: 
 
Mónica: Com quem é que você se dá melhor da sua família? 
Raquel: Com a minha tia [...] Ela conversa às vezes comigo. 
Mónica: E o que é que ela diz pra você? 
Raquel: Ela fica dizendo que ela não quer que eu saia pra rua mais, porque eu 
fumo maconha. Ela diz que não é pra sair pra rua muito. Aí eu saio. 
Mónica: Então, ela se preocupa contigo? 
Raquel: Todinho se preocupa.  
Mónica: Todo mundo se preocupa contigo na tua família? E por que isso? 
Raquel: Porque eu sou muito danada. 
Mónica: O que é ser danada? 
Raquel: Porque fumo maconha e chego tarde da noite. Mas agora não estou 
chegando não, tarde da noite, não [...] porque mataram um menino aí, os caras 
do outro lado invadiu aqui. Eu vi quando eles invadiram. Aí joguei minha 
bicicleta e corri. Aí eles pegaram a bicicleta. [...] 
Mónica: E a que horas tu chega em casa agora? 
Raquel: Eu saio de oito horas, chego de onze horas. 
Mónica: E antes, tu chegava que horas? 
Raquel: Eu amanhecia. Seis horas eu chegava, no outro dia de manhã.  

 
 

Dormindo quando os outros trabalham e na rua enquanto todos dormem, Raquel vive 

sua vida “a contratempo” (LASÉN, 2000), subvertendo o tempo social dominante. Ser 

“danada” implica na transgressão de muitas ordens129, e a ordem temporal não é a menos 

importante delas. Colonizar os tempos noturnos, porém, tem seu preço. As ruas da favela, que 

durante o dia já não são totalmente seguras devido à “guerra do tráfico”, tornam-se 

particularmente perigosas à noite. Muitas “invasões” acontecem nesse horário e é, sobretudo, 

nas madrugadas que se concentram os relatos de arbitrariedade policial. Contudo, a noite é 
                                                
128 Sobre transições curtas ou rápidas, ver Cabral e Heilborn (2005), Heilborn e Equipe Gravad (2005) e Pimenta 
(2007). 
129 Também a ordem sexual, pois Raquel era conhecida por “ficar com liberdade com os homens”.  
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também o reinado da liberdade e da experimentação, o momento, podemos dizer com João do 

Rio (1997, p.61), em que a rua mostra sua verdadeira alma.  

 

O tempo livre das “meninas soltas”: a rua e a casa 

 

A rua tem um grande peso na vida de quase todas as garotas que conheci na Ilha de 

João de Barros, o que contribui para sua classificação na categoria “de risco”. Isso não quer 

dizer que elas não freqüentem a escola ou, eventualmente, projetos para adolescentes. Das 

nove meninas entrevistadas, apenas três (Raquel, Luana e Janaína) estavam fora da escola, 

mas tinham planos de voltar a estudar. Além disso, a maioria tinha passagem por projetos 

esportivos, culturais ou religiosos, que tinham abandonado “porque deu preguiça”. 

Comparativamente a outras jovens, entretanto, trata-se de garotas com muitas horas vagas, 

que costumam passar nas ruas, e não dentro de casa, como se espera de meninas de sua idade. 

As mais novas procuram as ruas, principalmente, para jogar bola de gude, embora tanto Luana 

(13) como Flora (11) sejam apontadas como “namoradeiras” pelas garotas mais velhas. Já as 

jovens de mais idade vão para as ruas para conversar com os amigos, paquerar e, às vezes, 

“namorar escondido”. Aos finais de semana, muitas vão aos bailes que funcionam na 

comunidade, ou ficam do lado de fora, aproveitando a aglomeração festiva. Umas mais, outras 

menos, essas jovens aproveitam qualquer tempo vago para ir “na pista” ou “lá na frente”, até a 

rua, enfim, onde as coisas acontecem.  

Como se sabe, nos bairros populares há uma grande fluidez entre a casa e a rua, porém 

isso não impede que, no domínio do simbólico, ambas as esferas veiculem valores, normas e 

sentidos distintos e, de certo modo, opostos. Luiz Fernando Dias Duarte (1988) descreve essa 

construção simbólica a partir da equação interioridade/exterioridade, que reserva ao homem a 

esfera externa à casa e à mulher, aquela interna: “ela [a mulher] é interna, privada, 

imbricando-se de maneira inextricável com o próprio sentido da casa. O mundo da rua é por 

ela atravessado apenas em direções muito cuidadosamente balizadas”(p.177). Como bem nos 

ensinou Roberto Da Matta (1991), a casa é o lócus da família, da proteção, do aconchego. Já a 

rua é o lugar da aventura, das relações impessoais, do risco. Mas a casa, para as garotas da 

Ilha de João de Barros, é também o espaço do controle, do conflito e das hierarquias de 

gênero, enquanto a rua permite a autonomia, o segredo e, em alguns casos, a experimentação 

de relacionamentos mais igualitários. Se na casa, a princípio, o tempo das garotas é regulado 

pelas obrigações domésticas e pela autoridade familiar, na rua elas podem exercer uma certa 



 123

auto-regulação. Transgredir a ordem espaço-temporal que lhes é imposta torna-se uma tarefa 

constante, mas constitui também fonte de contínuos conflitos familiares. 

A prescrição de ficar em casa se acentua depois da primeira menstruação, que aparece 

como um evento biográfico significativo para esse grupo. Ficar menstruada pela primeira vez 

é um dos marcos sociais de saída da infância para as garotas, não pelas mudanças que 

ocasiona em quem passa por esse processo, mas porque muda a percepção dos outros, o que 

se traduz inclusive com uma reclassificação etária: de “criança” para “moça”. A primeira 

menstruação vive-se com ambigüidade. Por um lado, vontade de crescer e de ser mais 

autônoma. Por outro lado, desconforto físico e a constatação de que o controle parental passa 

a ser mais acirrado a partir desse momento: 
 
Mónica: Como foi esse negócio de primeira menstruação? 
Íris: Foi muito ruim. Passei mal, fiquei passando mal, fiquei com vontade de 
vomitar, dor de barriga. Depois, quando fui no banheiro, fiquei toda assim... 
eu queria e agora eu não quero mais.  
Luana: Eu também queria. 
Íris: Mas depois que a pessoa menstrua as mães controla mais, pensa mal, 
pensa logo que é um bucho. Se eu chego atrasada eu digo logo: “Eu arrumei 
um bucho...” Ela pensa que quando a pessoa menstrua vira logo a cabeça [...] 
Mónica: Vocês acham que muda a relação com os pais depois que menstrua? 
Íris: A mãe fica logo com medo que a filha chegue grávida. 
Luana: Eu passei um tempão que minha mãe não queria me deixar sair.  
Íris: Eles começam a pegar no pé, mais ainda que era. 
Mónica: Eles ficam com medo de que vocês engravidem? 
Íris: Que dê logo o danado, mas depois que dá...  

 

 “Lugar de moça é lugar de moça, lugar de mulher, é lugar de mulher”. As jovens 

sabem muito bem que essas prescrições existem, em parte, para garantir suas trajetórias 

escolares, que seriam interrompidas por uma gravidez “precoce”, mas sobretudo para 

salvaguardar sua “honra”. Entretanto, diferentemente do que acontece em outros grupos de 

garotas, elas estão pouco dispostas a cumprir com esse roteiro e pautam seu cotidiano pela 

busca de uma automia temporal que se consegue, sobretudo, fora de casa. Íris, Raquel, Luana 

e todas as outras “adolescentes de risco” vivem com suas famílias de origem, onde ocupam a 

posição de filhas. Trata-se de famílias estruturadas em base a marcadas hierarquias de geração 

e de gênero, o que situa as jovens no pólo mais heterônomo dentro do grupo doméstico, 

submetidas à autoridade dos parentes mais velhos e dos irmãos: 
 
Mónica: Sobre que coisas que as mães brigam? 
Luana: É tanta coisa! As amigas, se a gente fica com os meninos. É muita 
coisa, também.  
Flora: Não quer que a gente arrume namorado... 
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Mónica: A mãe não quer que vocês namorem? 
Luana: Não. Qualquer menino. É que nem meu irmão. Eu dizia: “Mainha, 
deixa ir pra rua”. Ela: “Vai não”. Aí eu: “A senhora deixa Luís e não deixa 
eu”. “Não, porque ele é homem”. E eu: “Que é que tem, mainha? Ele foi pra 
rua, e eu não vou? Só porque ele é homem? Que é que tem? Só por causa que 
ele é homem ele vai e eu não vou? Só se eu me vestir de homem...” 
Mónica: Vocês acham que é melhor ser menina ou menino? 
Luana: Menina. Que a mulher é mais privilegiada, né. 
Janaina: Fica presa direto, dentro de casa. [Todas riem] 
Mónica: Isso é bom ou é ruim? 
Todas: É ruim.  
Luana: O filho não precisa ajudar a mãe, agora a filha tem que fazer tudo. 
Flora: Tem que lavar prato, tem que lavar a roupa, tem que arrumar a casa. 
Luana: Às vezes meu irmão vem reclamar comigo, ele diz: “Ah, eu sou 
homem, não preciso fazer as coisas”. Até parece que homem não pode fazer as 
coisas, não é? 
 
 

Em quase todas as casas, cabe às garotas boa parte do ônus do trabalho doméstico, que 

atua como um importante estruturador do cotidiano, como um elemento de socialização 

visando o posterior casamento e, também, como uma ocupação para mantê-las longe das ruas. 

No terreno das práticas, estamos muito longe da Geração @, expressão que Carles Feixa 

(2001) aplica aos jovens europeus dos anos 1990 em diante, que estariam vivendo uma 

crescente diluição dos constrangimentos de gênero. Já no que diz respeito a valores, existe 

sim uma tendência à valorização igualitária dos sexos, o que se pode perceber pelas 

freqüentes tensões entre as garotas e seus irmãos naquelas esferas onde as desigualdades no 

tratamento dos filhos são mais evidentes, como na diferença no acesso às ruas e na liberação 

dos rapazes do trabalho doméstico. As jovens também não consideram legítima a autoridade 

de seus irmãos sobre elas, questionando explicitamente a hierarquia apenas baseada nas 

relações de gênero. A existência de um ideário mais igualitário no que diz respeito às relações 

entre homens e mulheres se manifesta, por fim, na expectativa de algumas garotas por 

relacionamentos simétricos no futuro e mesmo por alguns experimentos relacionais no 

presente. Íris era a mais enfática a esse respeito:  
 
Mónica: Como vocês imaginam vocês no futuro? Vocês imaginam uma 
família como a de vocês ou diferente? 
Íris: Eu imagino uma família melhor [...] Eu na minha casa própria, com meu 
filho, meu marido. Quando ele sair, eu quero sair junto com ele.  
Mónica: E se ele não quiser te levar? 
Íris: Se ele não quiser me levar, ele sai por um lado e eu por outro. Aí rola 
galha. 
 

Como se vê, o tempo doméstico apresenta um forte caráter coercitivo para a maioria 

das jovens desse grupo. Isso é especialmente verdadeiro nas famílias mais numerosas, como 
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as de Flora (8 irmãos) e Janaína (7), ou naquelas em que a convivência familiar é pautada por 

tensões e brigas. Por outro lado, as jovens também tentam imprimir seus ritmos em casa, quer 

desobedecendo a regulação horária que estabelece limites para a ida às ruas, quer 

introduzindo outros tempos no espaço doméstico – dormindo muito ou escutando o rádio até 

de madrugada, por exemplo. Contudo, conquistar na própria casa um “tempo para si” 

(NOWOTNY, 1989) nem sempre é possível. Isso torna as ruas especialmente atrativas para 

esse grupo, contribuindo assim para sua rotulação como “meninas soltas” ou “de risco”. A 

única exceção a esse padrão espaço-temporal era representada por Jade: 
 
Não gosto de  ficar na rua, nem gosto de ficar na casa dos outros [...] pra estar 
em casa sem fazer nada e pra estar na rua sem fazer nada, é melhor estar em 
casa, que a gente em casa evita muitas coisas. Na rua, uma pessoa chega pra 
você e começa: “Menina, soubesse não sei o que”, aí começa a puxar assunto, 
você já fala o que não quer falar, aí essa pessoa daqui a pouco vai e diz a outra 
pessoa, aí já se forma uma fofoca. Olha, não era melhor você estar em casa do 
que estar na rua? 
 

 Com 16 anos de idade, Jade gostava de se apresentar diante das outras garotas como 

“a voz da experiência”, papel que lhe era facultado pelo fato de ter passado já por vivências 

muito intensas e traumáticas. Quando tinha 14 anos, Jade saiu da casa da mãe para morar 

maritalmente com um jovem. Retornou tempo depois, após seu marido ter sido assassinado 

“por engano130” – embora seu envolvimento com o tráfico de drogas fizesse dele um forte 

candidato à morte por causas externas ainda na juventude. Desde que voltou à casa da mãe, 

essa “viúva do tráfico” estava resolvida a refazer sua vida de um outro modo, consertando no 

presente os “erros” do passado. Investir no estudo e ficar dentro de casa, para evitar a tão 

temida fofoca, eram algumas das maneiras que ela tinha de retomar as rédeas da sua vida e de 

apresentar-se, diante das outras jovens, como um modelo de boa conduta. Em seu caso, o 

“risco” não remetia, portanto, ao comportamento no presente mas às circunstâncias do 

passado, principalmente à proximidade da experiência da morte, que Jade partilhava com 

várias outras entrevistadas da Ilha João de Barros.  

 

Uma visita inesperada: presídio e morte no cotidiano juvenil 

 

 Um último aspecto que contribui para a classificação dessas jovens como “de risco” é 

sua convivência maior com os efeitos da violência urbana e do aumento da criminalidade, 

fenômenos que atingem as metrópoles brasileiras de forma crescente desde a década de 1980 

                                                
130 Retomo essa questão logo mais. 
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(PERALVA, 2000). Se, ao falarmos dos conflitos familiares e de como interferem na vivência 

temporal, a experiência das garotas se inseria, de certo modo, naquilo que costuma-se esperar 

de meninas de sua idade – brigas com irmãos, desobediência aos pais, estratégias para a 

conquista da autonomia – esse outro aspecto de suas histórias faz delas um grupo um tanto 

singular, singularidade de que elas próprias têm consciência. A jovem Luana descreve desse 

modo sua infância logo nos primeiros minutos da entrevista individual que realizei com ela: 
 

Mónica: Como eu te falei, a idéia é que você possa me falar sobre sua vida. 
Quando foi que você nasceu, como foi sua infância, essas coisas.  
Luana: Eu nasci <data>, eu não me lembro muito de quando era criança mas 
eu passei onze anos indo pra visitar meu pai. Meu pai foi preso, se soltou 
quando eu era pequena, aí foi preso de novo, aí nunca estava nem São João, 
em nenhuma festa, no Carnaval, no Natal, nem Ano Novo, a gente passava lá 
no presídio com meu pai. Era todo tipo de festa, todo domingo, nos sábados a 
gente dormia lá, de 15 em 15 dias, eu, minha mãe e meu pai. Não gostava não 
mas tinha que ir, né. Minha mãe nem liga assim, deixa eu sair muito porque eu 
passei muito tempo indo no presídio, né, aí ela deixa eu ir nesses lugares 
[inaud.], um bocado de lugares ela deixa agora, às vezes meu pai reclama mas 
ela diz: “Não, deixa ela ir, que ela passou muito tempo indo visitar tu no 
presídio”. Era bem pequenininha quando eu comecei visitar meu pai, aí sei lá. 
  

 A familiaridade com os presídios é comum nos relatos dessas jovens. Na nossa última 

entrevista, Flora tinha, ao todo, quatro irmãos presos: dois no Aníbal Bruno e dois (um irmão 

e uma irmã) em instituições dependentes da Fundac131. Janaína também tinha irmãos no 

presídio. O pai de Raquel estava preso e seu namorado mais recente havia sido encarcerado 

enquanto ainda estavam juntos. Fátima alardeava o fato de ter ganho um celular de seu tio, 

que cumpria pena na prisão. Muitas dessas experiências eram narradas logo no começo das 

entrevistas individuais, o que me levou a pensar até que ponto as jovens não estavam 

construindo uma “narrativa de risco” para mim. Isso não invalida a importância dessas 

questões, antes pelo contrário, ajuda a pensar de que forma tais experiências são organizadas 

numa construção identitária que passa pela elaboração de narrativas de si para diversos 

interlocutores. 

O peso de um encarceramento no relato biográfico e no cotidiano é maior quanto mais 

próxima a relação. Ter pais ou irmãos no presídio introduz uma rotina diversa  na vida dessas 

garotas e de suas famílias: 
 
Mónica: E ontem foi domingo, que foi que tu fizesse? 

                                                
131 Embora, a rigor, os dois irmãos de Flora internos na Fundac não estejam “presos” e sim no cumprimento de 
medidas sócio-educativas, não é desse modo que ela se refere a essa situação. 
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Flora: Fui pra casa da minha cunhada, ficar com a minha sobrinha e depois 
fiquei em casa que minha mãe chegou, aí fiquei pela frente. [...] Minha mãe 
foi visitar minha irmão, depois minha mãe chegou, aí a gente ficou... 
Mónica: Tua mãe foi visitar teu irmão aonde? 
Flora: No presídio.  
Mónica: Tu tens um irmão no presídio? 
Flora: Tenho três [...] 
Mónica: E tua mãe visita eles com quanta freqüência? 
Flora: Na quarta ela vai visitar Lucas e no domingo vai Fabíola [a irmã de 
Flora]. E depois no domingo ela vai visitar meus dois outros irmãos, que estão 
no Aníbal Bruno.  
Mónica: Tu já fosse nos dois lugares? 
Flora: Já.  
Mónica: E que é que tu achou? 
Flora: Foi bom mas só é pior no Aníbal Bruno. 
Mónica: Por que? 
Flora: Porque é muita gente. [...] Agora no domingo, neste não, no outro, eu 
vou porque é o aniversário dele. A menina vai comprar um kit pra levar pra 
ele, pra fazer o aniversário dele lá. 
Mónica: Um kit com que? 
Flora: Bolo [...] aí vai levar pra ele, pra comemorar lá, aí vai nós todinho.  
 

As experiências de Luana e de Flora demonstram o esforço de continuidade que 

algumas famílias empreendem, apesar da distância instalada pela prisão de um de seus 

membros. É interessante nesse sentido o destaque que Luana dá às datas do ciclo festivo, 

“momentos fortes” (MAUSS, 1974) em que a convivência familiar se reafirma, mesmo em 

circunstâncias desfavoráveis. Aniversários também recebem um investimento especial, de 

modo que a reclusão no presídio, em muitos casos, não implica a ruptura dos laços familiares 

mas introduz novas dinâmicas temporais com vistas a reforçar o sentido de continuidade do 

grupo.  

Os momentos de entrada e de saída do presídio aparecem, por vezes, como eventos 

biográficos significativos nas narrativas das garotas. Luana, que se diz muito apegada ao pai, 

narra com entusiasmo o dia em que este voltou para casa. Um aspecto interessante em seu 

relato é a permeabilidade do discurso psicologizante, também, nessa camada social132, pois a 

jovem relaciona o encarceramento do pai à persistência do hábito infantil de chupar chupeta 

às noites. Percebemos, deste modo, como psicólogos, assistentes sociais e, por que não, 

pesquisadores estão presentes na vida de Luana, contribuindo para a articulação de uma 

narrativa pessoal em torno do “risco”: 
 
Eu gosto mais do meu pai do que da minha mãe. Sinto falta dele. Quando era 
pequena eu só dormia cheirando as camisas dele. Aí teve uma vez que fui pra 
psicóloga e ela disse pra minha mãe que não tirasse a chupeta, que deixasse, 

                                                
132 A influência da psicanálise costuma estar mais presente, de acordo com a literatura, nas classes médias 
urbanas (VELHO, 1987; 1989).  
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que eu me apeguei mesmo à chupeta. [...] Quando tinha 12 anos eu saía com a 
chupeta na rua, agora eu chupo só pra domir. [...] Quando meu pai soltou, aí 
eu disse assim, eu fiz um voto: “Quando meu pai se soltar, hei de jogar minha 
chupeta”. Aí quando meu pai se soltou, aí minha mãe fez assim: “Luana, teu 
pai está solto”. Aí eu disse: “Que mentira!” Aí eu vim correndo por aqui 
assim, ele por aqui assim. Eu não sabia que ele vinha, aí quando eu vi ele eu 
me abracei, comecei a chorar, ficaram tudo olhando pra mim, aí ele me levou 
de braço pra casa, e quando foi depois eu joguei minha chupeta longe. Aí 
quando foi na hora de dormir eu não consegui. Aí ele: “Você vai dormir 
assim”. Aí eu consegui dormir só um dia, fui dormir foi tarde por causa da 
minha chupeta. Aí mainha no outro dia olhou pra minha cara [...] e ainda 
pegou e comprou uma chupeta pra mim.[...] 
 

 Em alguns casos, é evidente o cuidado em proteger a imagem daquele que está preso. 

É isso que podemos ver no trecho abaixo em que Flora defende que um de seus irmãos foi 

parar no presídio porque foi vítima de um “forjado”, ou seja, porque foi incriminado pela 

polícia. O interessante aqui não é avaliar a veracidade ou não dessa informação, mas perceber 

que a garota tem um cuidado em detalhar melhor esse caso, o que não acontece quando se 

refere aos outros dois irmãos, presos em circunstâncias mais suspeitas:  
 
Mónica: O que foi que aconteceu com eles? 
Flora: Pegaram droga com ele, aí ele foi preso. E meu irmão ali na frente, aí 
arrombaram uma casa lá, aí pegaram, acharam ele, botou pro meu irmão 
Lucas. Aí depois pra Mário [outro irmão preso], porque ele vinha ele, a minha 
outra cunhada e uns amigos dele, vinha tudo abraçados, aí daqui a pouco os 
homens [a polícia] chegaram cataram eles aí e botaram junto também. Até 
mesmo Lucas [outro irmão] estava. Aí pegou meu irmão Lucas foi solto, e 
Mário foi preso. Aí pegou quatro anos ele. 
Mónica: Mas eles acusaram ele de que? 
Flora: De tráfico de drogas. Por causa da menina, que a menina [inaud.] Aí 
pegaram, arrombaram a casa lá e acharam um bocado de droga.  
Mónica: Mas não era dele? 
Flora: Ela foi que botou pra ele. Aí depois botou forjado pra meu irmão e 
forjou pro outro também. 
 

 Mais significativos são, ainda, os eventos ligados à morte violenta de irmãos, 

namorados ou outros parentes. A convivência com a morte é um dos aspectos que mais chama 

a atenção nas jovens que conheci na Ilha João de Barros, e se relaciona com minhas 

indagações iniciais a respeito do impacto dessa convivência na temporalidade juvenil. 

Comecei a vislumbrar algumas dessas questões numa tarde em que ocorreu uma “invasão” na 

favela, justo na hora em que eu me preparava para dar início a mais um grupo de discussão 

com as garotas. Jovens de uma favela “inimiga” foram até a Ilha de João de Barros e atiraram 

em dois rapazes, que logo morreram em decorrência dos ferimentos. As garotas conheciam os 

jovens assassinados, um deles inclusive tinha sido “ficante” de uma delas algum tempo atrás. 
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A mãe de Luana foi quem trouxe essa informação, acompanhada da recomendação de não 

sairmos do galpão onde estávamos até que as coisas se acalmassem.  

Quando ouviram a notícia, algumas meninas começaram a chorar, outras discavam 

ansiosas os números de telefone dos irmãos em seus celulares, buscando se certificar de que 

nada de ruim acontecera com eles. Minutos depois, entrou no galpão uma garota soluçando e 

visivelmente perturbada. Era Janaína, que logo se tornaria uma das assíduas de nossas 

reuniões. A jovem havia testemunhado o tiroteio e foi procurar as amigas no Centro 

Comunitário para partilhar com elas o acontecido. As garotas não pouparam de perguntas a 

única testemunha ocular (onde ela estava quando tudo aconteceu; como foi que ocorreu; onde 

os garotos levaram os tiros, etc.), que dava as respostas com o máximo de precisão possível. 

Deste modo, as jovens foram reconstruindo a morte dos rapazes, trazendo à tona momentos 

do passado que, à luz dos novos acontecimentos, eram apresentados como antecipações ou 

premonições do desfecho dessas histórias. “Eu sei que vou morrer, mas eu só quero ver meu 

filho nascer”, teria dito um dos rapazes assassinado, cuja namorada estava grávida. Essas 

lembranças eram como lenha na fogueira das emoções coletivas. As garotas choravam, 

apresentavam uma outra lembrança e choravam de novo, perguntavam a Janaína detalhes 

sobre o tiroteio e voltavam a chorar. Não que desse modo conseguissem explicar aquela morte 

violenta a poucos metros de onde estávamos, mas partilhando os sentimentos e construindo 

uma narrativa coletiva podiam, no mínimo, reapresentar o que acontecera, apropriar-se desse 

evento e, quiçás, dar-lhe algum tipo de sentido.   

Depois de reconstruírem essas duas mortes, as jovens passaram a falar sobre as mortes 

próximas. Luana perdeu dois irmãos, Janaína, quatro (dois “de tiro” e dois “de doença”) e 

Jade, como já foi dito, é uma “viúva do tráfico”. Como também vimos no relato de Flora, 

existe um cuidado na apresentação das circunstâncias dessas mortes, junto com uma tentativa 

de preservar a memória do morto:  
 
O meu [irmão] mataram ele enganado, pensando que era outra pessoa. Ele 
estava fazendo [limpeza] num terreno, o homem dava cinqüenta reais a cada 
um. Aí ele estava ajudando, aí disseram assim: “Bora lá, que vêm os caras”. 
Aí ele disse: “Eu não vou, eu vou ficar”. Aí deram um tiro nele. Ele morreu, 
ele passou ainda um dia no hospital. Minha mãe foi visitar, eles ficam com um 
negócio na mão, que não podem falar, aí minha mãe falou muito com ele, 
disse que ficou apertando a mão dela assim, aí quando minha mãe virou as 
costas, aí o aparelho começou a apitar, aí minha mãe não sabia o que era, saiu 
chorando, aí tia G. foi lá, falou com doutor, aí ela saiu chorando, aí minha mãe 
disse assim: “foi o que, foi o que?” “Não foi nada, não. Vamos embora”. 
Quando foi depois ela fez, mandou a gente ligar, aí quando a gente ligou: 
“Teve mais jeito, não”. Minha mãe começou a chorar. Aí meu irmão ainda foi 
atrás desse homem que matou ele, só que não pegou não, não pegou não. Esse 
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aí [refere-se ao assassino do irmão] minha mãe deu comida a ele. Ele pediu 
desculpas a minha mãe, minha mãe disse que não queria falar sobre isso. Ele 
está preso, só que não está preso quem matou mesmo ele, não. Minha mãe deu 
comida a ele, ele estava com fome, minha mãe deu comida a ele, deu pão, deu 
água. Minha mãe não gosta dele mas tem que falar com ele, né. Ele fala com 
minha mãe, minha mãe quando vai no presídio visitar os meninos, ela é crente, 
aí ela vai lá, ela vê ele toda vez, ele vê ele (Luana) 
 

 O trecho acima merece alguns comentários. Podemos perceber que Luana não 

testemunhou nem o assassinato do irmão, nem seus últimos momentos na UTI, mas descreve 

ambos os fatos como se deles tivesse um conhecimento de primeira mão. Em sua narrativa 

convergem o relato dos trabalhadores que estavam com o irmão antes de sua morte, e que 

presumivelmente presenciaram esse evento, e o relato da mãe de Luana, que foi quem, 

efetivamente, esteve no hospital. O fato da jovem assumir, apesar de sua não presença, uma 

posição de narradora onisciente sugere que estamos diante de um episódio de memória 

familiar (MÜXEL, 1996), uma narrativa construída coletivamente com vistas a dar 

continuidade simbólica ao grupo, apesar da presença de rupturas e descontinuidades. É 

interessante, nesse sentido, a caracterização do irmão como trabalhador, logo no início do 

relato (o irmão estava limpando um terreno em troca de dinheiro), bem como a classificação 

de sua morte como sendo “por engano”, interpretação fortalecida pelo arrependimento do 

assassino no presídio. Cabe salientar que Luana perdeu outro irmão em decorrência da 

violência, mas não há, nesse caso, um investimento semelhante, uma vez que se trata de um 

meio-irmão, apenas por parte de pai, não sendo portanto incorporado à linhagem simbólica 

que se constrói e reconstrói através das memórias. 

Além de marcar firmemente os tempos biográfico e cotidiano dessas garotas, a 

violência também interfere em seus deslocamentos dentro e fora do bairro. Na comunidade, a 

presença constante de “invasões” e de outros eventos que põem em perigo a vida dos 

moradores não parece inibir excessivamente o acesso das jovens às ruas. Representações e 

práticas sobre essa questão são ambíguas, ora as garotas reclamam da violência, ora dizem 

não se importar com ela, ora reconhecem os riscos mas nem por isso deixam de ficar nas ruas, 

mesmo naqueles lugares que são considerados mais perigosos. Do modo semelhante ao que já 

foi observado em populações que vivem próximas a riscos naturais133, o “risco” não é uma 

situação que se faça lembrar o tempo todo, ocasionando o enclausuramento dos moradores, no 

mínimo entre as garotas entrevistadas. Deste modo, embora a violência contribua para a 

regulação dos ritmos de entrada e saída de casa, não se percebem diferenças notáveis entre 

                                                
133 Ver o trabalho de Miranda (2004) sobre moradores próximos a um vulcão. 
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tais ritmos na Ilha de João de Barros e num lugar mais “tranqüilo” como o Vietnã. Com 

exceção de Raquel, que amanhece o dia nas ruas, a evitação da área externa à casa se reduz ao 

período noturno, o que também acontece em outras comunidades. Durante a semana, as 

garotas costumam ficar nas ruas até às dez ou onze horas da noite, sendo esse horário 

estendido aos finais de semana, quando as ruas ficam mais movimentadas.  

Nos deslocamentos externos à comunidade, a situação é outra. O acirramento da 

“guerra do tráfico” mudou as regras de convivência entre os moradores da João de Barros e 

das comunidades vizinhas, de forma que as garotas não podem circular livremente por 

algumas áreas “inimigas”. Transparece, na fala do grupo, uma cronologia dos conflitos, que 

deixaram de ser restritos às pessoas diretamente envolvidas no tráfico de drogas e atingem, 

hoje, todos os moradores da Ilha. Assim, se na comunidade é possível sentir que existe certa 

margem de certeza na incerteza, essa margem é menor quando se sai do bairro. Várias jovens 

comentaram ter deixado de freqüentar projetos que ficavam em áreas “inimigas” (vide 

Capítulo 3). O caso de Luana era o mais preocupante, pois largou a escola na metade do ano, 

ao se sentir insegura pela presença de dois homens que ficavam observando-a na saída do 

colégio. A principal lamentação das garotas, entretanto, vai em outra direção:  
 
Íris: O Shopping Tacaruna não pode ir a pé, antigamente podia ir a pé e pra ir 
é fácil, pra voltar é uma contramão.  
Mónica: Pra voltar onde que vocês pegam ônibus? 
Íris: Tem que arrodear o viaduto, é dois e pouco de passagem. Antigamente a 
gente ia a pé, voltava a pé a hora que quiser. [...] 
 
Ana Luzia: E agora que eles [os traficantes] não estão respeitando mais 
ninguém... 
Mónica: Vocês deixam de fazer coisas?  
Flora: Não, mas nós vai [ao Shopping], assim, de ônibus ou de táxi, mas 
minha mãe vai mais de táxi porque de ônibus tem que atravessar pra poder 
pegar, aí ela vai de táxi.  
Mónica: Então vocês não deixam de ir... 
Íris: Mas é meio difícil agora.  
Ana Luzia: Meu pai me leva de carro. Vai trabalhar de carro, aí vai me deixar 
e vem me pegar.  
Mónica: Antigamente vocês iam mais? 
Íris: Ôxe, todo final de semana a gente ia lá, nera? 
Mónica: E como foi que vocês souberam disso? Aconteceu alguma coisa com 
vocês ou vocês souberam por outras pessoas e deixaram de ir a pé? 
Jade: Já aconteceu com outras pessoas. 
Luana: Eles manda recado, ameaçando, por uma pessoa que estava por lá. 
Mónica: E com mulher também? 
Jade: Eles gostam de matar mulher. 
 

 Como se vê, as garotas mencionam as dificuldades de acesso ao Shopping Tacaruna 

como a principal mudança ocasionada pelo acirramento da “guerra do tráfico” em seu 
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cotidiano. Trata-se de um assunto recorrente em seus relatos, o que convida a pensar sobre o 

lugar que esse equipamento possui na experiência temporal desse grupo.   

 
No templo (e no tempo) do consumo 
 

 A importância dos shoppings centers como espaços de lazer dos jovens moradores de 

grandes cidades da América Latina é assunto amplamente estudado pela literatura das ciências 

sociais (ver ARIOVICH; PARYSOW; VARELA, 2000; MÜLLER, 2004; PEREIRA, 2003). 

A expansão desse tipo de “enclave fortificado” (CALDEIRA, 2000) costuma ser relacionada 

ao esmorecimento da esfera pública nas cidades contemporâneas, à degradação dos centros 

urbanos e à crescente importância da esfera do consumo no lazer juvenil. Por isso, os 

shoppings são habitualmente estudados em relação ao público das classes médias e são vistos, 

em geral, como espaços excludentes, que impõem barreiras para os jovens das classes 

populares. Como explicar, então, o importante papel que esse equipamento detém na 

experiência temporal das garotas que conheci na Ilha João de Barros?  

 Em seu trabalho sobre garotas freqüentadoras de shoppings em Recife, Elaine Müller 

observa: “temos hoje uma primeira geração de jovens que nasceram após a implantação destes 

empreendimentos, e que cresceram tendo o shopping como um espaço cuja freqüentação é 

algo ordinário em seu cotidiano” (2004, p.64). Essa idéia pode ser aplicada às adolescentes 

desta pesquisa. O Shopping Tacaruna, considerado o segundo maior centro comercial desse 

tipo na cidade do Recife, foi inaugurado no ano de 1997, ainda na infância dessas jovens. 

Talvez por se tratar de uma segunda geração de shoppings na cidade134, ou pelo fato de estar 

rodeado de comunidades pobres, o shopping atrai desde sua implantação um público 

socialmente diversificado, o que se reflete numa oferta igualmente diversa de produtos e 

serviços. Lojas populares de roupas e calçados, além das muito freqüentadas lojas de 

departamentos, partilham o espaço físico com requintadas boutiques de grife – embora, muito 

sugestivamente, o andar superior concentre as lojas mais caras.  

 Para as garotas da João de Barros, o Shopping Tacaruna parece propiciar um tempo de 

sonho. Um sonho, entretanto, que apenas eventualmente se torna realidade: 
 
Mónica: Vocês vão muito ou pouco aqui no Tacaruna? 
Jade: Fui ontem e vou amanhã se Deus quiser. O ruim só de estar no shopping 
é que a pessoa quer comprar e não compra. 
Mónica: Vocês sentem isso no shopping? 
Jade: A pessoa olha assim, uma roupa que agrade... 

                                                
134 O Shopping Recife data dos anos 1980. 
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Luana: Não, as roupas não, as tortas que a pessoa vê, chega dá água na boca! 
Não quero nem falar...  
Ana Luzia: Quando a pessoa está sem dinheiro aparece um bocado de coisa 
nova, quando a pessoa está com dinheiro não aparece quase nada.  
Flora: Já visse aquele sorvete de morango? 
Mónica: Qual é o sonho de consumo de cada uma? 
Ana Luzia: Roupa, comprar roupa, uma calça bonita. 
Flora: Uma calça ou uma saia bonita. 
Luana: Uns tamancos, que quando Jade vê, Jade faz: “Ah, mas que tamanco 
lindo”. Se fosse por ela a gente passava o dia todinho só olhando pro tamanco.  
Mónica: Vocês querem coisas pra ficar mais bonitas, né. 
Ana Luzia: Perfume também.  
Flora: Quando eu vou pro Shopping eu queria ter dinheiro pra comprar uma 
torta. [...] 
Mónica: E na semana, esse momento em que vocês não fazem nada, que é que 
vocês gostariam que acontecesse? 
Flora: Eu estava no Shopping comprando um bocado de coisas.  
Jade: Todo dia eu estava no Shopping, passeando, olhando as vitrines.  
Luana: Comendo as tortas [risos]. 
Ana: Comendo pipoca. 
Flora: Guaraná...  

 

 A fala das meninas não deixa dúvidas: passear pelo Shopping é, antes de tudo, 

encantar-se com as mercadorias expostas, que parecem se oferecer ao passeante por trás das 

reluzentes vitrines. Tortas deliciosas. Roupas e tamancos. Perfumes. Um sonho de consumo 

hedonista em que os interesses aparecem influenciados pela idade social. As meninas mais 

jovens sonham com tortas, guaranás e pipoca. Prazeres da boca. As “moças” de mais idade se 

perdem nas vitrines de roupas e sapatos, fantasiam perfumes e maquiagem. Prazeres dos 

olhos. O tempo do sonho insere-se em cheio na cultura de consumo, que não apenas se volta à 

criação de distinções sociais mas também ao prazer consigo mesmo. Como afirma Mike 

Featherston (1995, p.48), “...a cultura de consumo usa imagens, signos e bens simbólicos 

evocativos de sonhos, desejos e fantasias que sugerem autenticidade romântica e realização 

emocional em dar prazer a si mesmo, de maneira narcísica, e não aos outros”. Esses desejos e 

fantasias, mesmo quando inatingíveis, pontuam o cotidiano das jovens, lhes permitindo 

penetrar simbolicamente num mundo de coisas novas, saborosas e belas. Ao impedir a livre 

circulação das jovens pelas comunidades em seu caminho para o shopping, a “guerra do 

tráfico” não se interpôs, apenas, entre a João de Barros e o Shopping Tacaruna. A violência 

terminou por criar um fosso entre a realidade e o temp(l)o do sonho. 

Como se vê, o consumo é uma dimensão muito presente na vida dessas garotas, o que 

tem efeitos na organização cotidiana de seu tempo mas também em seus valores e 

expectativas para o futuro. Moram nas redondezas de um shopping center e sabem tudo que 

qualquer jovem sabe sobre moda. Muitas sonham, ainda, em trabalhar no shopping no futuro, 
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nas lojas de roupas ou como atendentes na praça da alimentação. Além disso, a circulação de 

mercadorias roubadas, revendidas a baixo custo na comunidade, possibilita a algumas delas o 

acesso a bens de consumo muito cobiçados, principalmente telefones celulares. Luana, Jade, 

Íris e Flora são também assíduas de uma lanhouse onde, mais uma vez, suas preferências se 

relacionam com sua idade social – as mais novas acessam os produtos virtuais associados ao 

seriado mexicano Rebelde, que pode ser considerado um exemplo de cultura teeny-bopper135; 

Íris e Jade se informam sobre eventos musicais na cidade e entram nos chats. Estão 

familiarizadas, portanto, com as experiências temporais de simultaneidade que as novas 

tecnologias propiciam (ADAM, 1992; AUGUSTO, 2007; LECCARDI, 2005a).  

A inserção das jovens no mundo do consumo, ao qual atrelam seus sonhos mais 

imediatos, não deve nos levar a pensar, contudo, que elas não vivem situações de pobreza, às 

vezes severa. Janaína não falava, como as outras garotas, de todas as maravilhas que se 

exibem por trás das vitrines espelhadas das lojas do shopping center. Raramente cruzara os 

portões de lá. Vestia sempre roupas visivelmente usadas, só andava de chinelo e tinha poucas 

experiências para relatar toda vez que suas colegas conversavam animadamente sobre saídas e 

divertimentos. Num dos dias em que eu ofereci um lanche para o grupo, as outras meninas 

juntaram os restos (um pedaço de bolo, algumas bolachas, requeijão e refrigerante) para que 

Janaína os levasse para casa. Esse gesto espontâneo e silencioso de solidariedade trazia 

implícita a mensagem de que a garota passava fome. Como as outras jovens, entretanto, ela 

também tinha um celular, pelo qual a mãe pagou vinte reais “aos homens que vendem por aí”. 

Era um “celular pai de santo”, que “só recebe”, porém sua utilidade ia além das ligações 

telefônicas – o celular ligava Janaína ao restante do grupo. No dia em que ganhou o aparelho, 

ficou exibindo-o, mostrando seus jogos para as colegas. Depois o guardou no bolso de sua 

saia puída, esperando a oportunidade de atender uma ligação. O consumo propicia, ao mesmo 

tempo, esferas de inclusão e de exclusão para jovens como Janaína e torna mais complexa 

qualquer tentativa de compreensão do modo de vida dos grupos populares, incluindo-se nisso 

suas experiências do tempo.  

  

                                                
135 Expressão usada para definir artigos de consumo voltados à população feminina adolescente, utilizando uma 
variedade de meios (revistas, televisão, rádio e, agora, internet) e que leva em consideração as limitações de 
mobilidade mais comuns entre esse segmento (MARTÍNEZ, 2003, p.32). O seriado mexicano Rebelde, que foi 
exibido pelo SBT, responde a essa definição. Sua trama se desenrola num colégio secundário particular onde são 
admitidos alguns alunos bolsistas pobres. Tem todos os elementos que fazem parte da cultura teeny-booper: 
moda, amor romântico, ficção. As garotas entravam na Internet para ver os atores e acompanhar os capítulos on-
line. 
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Capítulo 5 

TEMPO EM FAMÍLIA 

Conjugalidade e parentalidade na experiência temporal juvenil 

 
Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que 
nenhum rabo de saia a provocasse. Não me ocupo com amôres, devem ter 
notado, e sempre me pareceu que mulher é um bicho esquisito, difícil de 
governar. 

Graciliano Ramos, San Bernardo 
 
 Casar, ter filhos, descasar, ter filhos de novo, não casar e ter filhos, casar e não ter 

filhos. As equações são diversas mas o certo é que a maioria dos jovens dos bairros estudados 

abandona, em algum momento, a “vida de solteiro” para empreender a formação de uma nova 

família. Os jovens cujas histórias apresento neste capítulo têm em comum o fato de estarem 

passando por esse processo. Eles não deixaram de ser filhos, e muitas vezes continuam 

morando sob o mesmo teto que os pais, porém seu papel na família mudou. No capítulo 

anterior, observamos aspectos dos tempos cotidiano e biográfico de jovens solteiras, 

submetidas (embora em graus distintos) às hierarquias de geração e gênero em suas famílias 

de origem. Neste capítulo, o olhar se volta para aqueles que estão construindo suas próprias 

famílias, e que se situam numa posição de maior poder na hora de estabelecer normas para sua 

vivência do tempo.  

Do ponto de vista social, embora não necessariamente cronológico, os jovens que aqui 

apresento situam-se no futuro das jovens que descrevi no Capítulo 4. Aquelas habitavam o 

tempo do sonho. Para estes, pode-se dizer que o futuro já começou. Se as narrativas anteriores 

remetiam amiúde à fronteira com a infância, as histórias descritas neste capítulo colocam em 

questão a transição à idade adulta, com todas as ambigüidades que essa passagem comporta 

nas sociedades contemporâneas, em que os sentidos relativos às várias “etapas da vida” são 

freqüentemente relativizados e questionados (BASSIT, 2000; DEBERT, 1997; FEIXA, 1998; 

GALLAND, 2004; MÜLLER, 2008; PAIS, 2003).  

 As quatro narrativas apresentadas neste capítulo mostram caminhos diversos, e 

também momentos diferentes, no processo de formação das próprias famílias pelos jovens: 

uma garota casada136 e mãe de um filho; uma outra jovem também casada mas sem filhos 

ainda; um jovem que está constituindo sua segunda família; e, por fim, uma “mãe solteira”. 

                                                
136 Utilizo o termo “casado” e “união consensual” indistintamente, uma vez que a maioria dos jovens em união 
se diz “casado”, embora poucos tenham formalizado essa situação. 



 136

Essas histórias servem de guia para abordar melhor a esfera do tempo familiar, ou seja, 

aquelas áreas da experiência temporal que se relacionam com decisões do campo reprodutivo 

e afetivo, envolvendo a conjugalidade e a parentalidade. É preciso ressaltar que as narrativas 

escolhidas não esgotam a diversidade de arranjos familiares que encontrei em campo, mas já 

oferecem uma boa mostra de sua pluralidade.  

Um aspecto importante para a compreensão do tempo familiar é o conceito de timing, 

que implica a coincidência, seqüência, coordenação e sincronização dos diversos tempos – 

individuais, coletivos e sociais (HAREVEN, 1991, p.167; ver também ADAM, 1990) – e 

também seu oposto, a dessincronização, muito referida na literatura sobre a transição à idade 

adulta nas sociedades contemporâneas (vide Capítulo 1). Pensar no timing das transições 

implica identificar que idéias os jovens têm a respeito das diversas passagens em suas vidas e 

o que eles consideram um “tempo certo” para cada evento, aspectos que usualmente remetem 

à idade cronológica mas, sobretudo, à possibilidade de sincronizar o tempo familiar com 

outros tempos (trabalho, estudo, necessidades da família de origem). Nas histórias aqui 

apresentadas, veremos até que ponto as idéias de um “tempo certo” informam o processo de 

formação de famílias entre esses jovens, e como elas contribuem para sensações de rapidez, 

lentidão, adequação e inadequação entre eles. 

Outra questão relevante para a compreensão do tempo familiar é sua localização na 

encruzilhada dos tempos público e privado. Como se sabe, a sociedade industrial produziu 

uma dualidade organizadora da vida dos indivíduos, separando os tempos pessoal e familiar 

do tempo do trabalho, bem como outorgando a cada uma dessas esferas um valor desigual: “O 

tempo pessoal e familiar aparece, no plano das representações, como espaço de desejo, de 

emoções e de aspectos que não só são do domínio das competências dos indivíduos em si, 

como não contam para o “funcionamento” e organização macro-social” (ARAÚJO, E., 2005a, 

p.17). Segundo Zerubavel (1981), a separação entre público e privado decorre da não 

completa superposição dos papéis sociais na vida dos indivíduos, o que permite aos sujeitos o 

estabelecimento do que o autor chama “nichos de indisponibilidade”, tempos pessoais dos 

quais é possível afastar as obrigações da esfera pública. Nesse sentido, embora não sejam 

equivalentes, o tempo familiar e o tempo privado freqüentemente se sobrepõem e até mesmo 

se confundem. Contudo, existe também um vínculo entre o tempo familiar e o tempo público, 

que se manifesta pela interferência do Estado na vida familiar e pela dependência da família 

em relação a este (HAREVEN, 1991; SCOTT, 2004; SEGALEN, 1999; SINGLY, 2007).  

No Brasil, o tão mencionado caráter relacional da sociedade (DAMATTA, 1991) torna 

especialmente difícil estabelecer diferenciações claras entre tempo privado e tempo público. 
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Além disso, a literatura sobre grupos populares destaca que as famílias nesses grupos 

raramente respondem ao modelo nuclear conjugal, que acompanha historicamente o 

desenvolvimento da esfera privada (entre outros, FONSECA, 2000; SARTI, 1994). Nas 

narrativas que apresentarei, o tempo familiar tanto nos permite descobrir de que forma os 

jovens constroem seu tempo privado – à rebelia, em algumas ocasiões, do tempo familiar – 

como nos reenvia para a permeabilidade do público e do privado, que transparece sobretudo 

no entrecruzamento das diversas trajetórias (escolar, profissional, familiar) e na imbricação da 

família conjugal ou monoparental com as redes mais amplas de parentesco e vizinhança, nem 

sempre de forma tranqüila.  

 

5.1 LAURA: “A FELICIDADE NÃO MORA EM MEU CORAÇÃO” 

 
Eu digo uma coisa a vocês: a minha vida é difícil. Eu tenho 20 anos agora, 
mas pra mim a vida tem uns 50 anos porque eu estou vivendo e minha vida 
não tem sentido, dá vontade de jogar tudo pro alto e sei lá, fazer mil besteiras, 
mas me pego com Deus, quando eu estou muito deprimida eu me pego com 
Deus. Eu acho que é minha única saída, é buscando Deus constantemente 
porque em outro sentido... A felicidade não mora em meu coração.  

 
Laura tinha 20 anos quando a conheci. Morava, com o marido e uma filha pequena, 

numa “puxada” construída nos fundos da casa da mãe, numa das ruas laterais do Loteamento 

Santana. Embora o espaço da casa fosse pequeno para as necessidades do casal, o terraço era 

amplo o suficiente para abrigar um grupo reduzido de convivas. Foi lá que, numa tarde de 

sábado, em 2002, eu e minha colega, Anne Line Dalsgaard, conversamos com ela e com mais 

três jovens participantes de um curso de panificação oferecido na sede do Conselho de 

Moradores do Loteamento, com financiamento do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT). 

Entrecortado pelas falas dos colegas de curso, o relato de Laura se destacava por uma tensa 

mistura de desespero e esperança.  

 

No meio do caminho... uma gravidez 

 

O evento biográfico destacado na fala dessa jovem é a gravidez, divisor de águas entre 

um passado que, à luz das dificuldades posteriores, se afigura como uma época alegre e 

despreocupada, e um presente marcado pela precariedade material e pela falta de perspectivas 

para o futuro. A gravidez não constitui, para esta jovem, um evento biográfico comum. Ele é 

um turning point (HAREVEN, 1991, p.173), um ponto de virada, que demarca claramente 
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dois momentos em sua biografia. Os turning points, segundo Hareven, “representam 

avaliações subjetivas de continuidades e descontinuidades sobre o curso de vida [...]. Em 

alguns casos, os turning points são percebidos como mudanças críticas, em outros casos, 

como recomeços137”. Ao longo da entrevista, a importância que Laura dá à gravidez se 

aproxima mais da idéia de uma mudança crítica do que daquela de recomeço. Seu relato 

sugere uma representação linear do tempo, articulada a partir da idéia de irreversibilidade. 

Linearidade não se traduz, entretanto, em continuidade. A gravidez é apresentada como um 

acontecimento que irrompeu e interrompeu o curso de vida de Laura e de seu marido, 

ocasionando uma série de mudanças imprevistas e inexoráveis. “Se você faz uma besteira – 

ela disse – não tem condições de melhorar”. Chama a atenção a compreensão da gravidez 

como uma “besteira”, idéia que incorpora o senso comum sobre a vida sexual dos jovens, 

entendida geralmente como uma prática impulsiva e irresponsável. Igualmente, é de se 

destacar o pessimismo que norteia seu relato biográfico, oferecendo uma visão, a princípio, 

bastante determinista de seu próprio futuro (“não tem condições de melhorar”). 

   Os efeitos da “besteira” cometida por Laura e pelo marido podiam ser percebidos em 

todas as esferas de suas vidas. Antes de engravidar, os jovens curtiam um namoro sem as 

responsabilidades de adulto. Laura estudava e freqüentava uma igreja evangélica. João, seu 

então namorado, gostava de jogar futebol em suas horas vagas, que eram muitas. A gravidez 

pôs fim a esse cotidiano hoje visto como prazeroso. Laura saiu da Igreja porque “adulterou”, 

ou seja, porque teve relações sexuais antes do casamento com seu namorado, contrariando os 

preceitos da Igreja. Ela e João foram morar juntos. Logo que a criança nasceu, a jovem 

abandonou a escola para amamentar. João, por sua vez, encontrou trabalho numa padaria. O 

que poderia ser um final feliz (casamento, filho, trabalho), é apresentado por Laura como uma 

sucessão de dificuldades e constrangimentos.  

É no trabalho do marido que Laura verte boa parte de suas queixas. Longe de 

constituir uma referência identitária, o emprego numa padaria em Camargibe é visto pela 

jovem como uma tarefa enfadonha que subtrai o tempo da vida de João:  
 
Meu esposo é louco por jogar futebol mas fica difícil porque ele trabalha. Ele 
trabalha de segunda ao sábado, de seis às oito... Eu acho uma exploração o 
trabalho dele. Ele deixa de viver muitas coisas... Ele ganha muito pouco, ele 
ganha R$70,00 por semana, não recebe vale transporte, não recebe vale 
almoço, não recebe nada, é R$ 75,00 pra comprar as coisas pra casa, pagar 

                                                
137 A citação inteira é: “Turning points are perceptual roadmarks along the life course. They represent the 
individuals’subjective assessments of continuities and discontinuities over their life course, especially the impact 
of special life events on their subsequent life course. In some cases, turning points are perceived as critical 
changes, in other cases as new beginnings.” 
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almoço, pagar passagem. Ele trabalha com panificação na padaria e lá ele não 
faz só uma coisa, ele trabalha com forneio, como mestre, como auxiliar, ele 
faz tudo, ele vai pra o balcão, ele trabalha lá dentro e quando termina lá 
dentro, [o chefe] manda ele ir pra o balcão até oito horas, não tem hora pra 
largar. Tem vez que ele vai de cinco da madrugada e fica até oito... No feriado 
ele não tem direito a largar, ele trabalha. Ele gostava muito quando a gente 
namorava, ele tinha responsabilidade em casa com nada, ele gostava de jogar 
futebol, passear... Agora ele é como um pai de família só com 22 anos. [...] 
Tem dia que ele chega com muita vontade de jogar futebol, mas ele chega tão 
cansado que o cansaço não deixa ele se divertir, e domingo o pessoal chama 
ele pra jogar bola e ele não vai, a vontade dá mas não há condição física. 

 
Trabalho mal remunerado, pouco especializado (apesar de João ter uma profissão), 

muitas horas por dia, desgaste físico. O trabalho desse jovem se situa no pólo mais 

desfavorável da exploração econômica, o que explica a imagem de tempo roubado: “ele deixa 

de viver muitas coisas”. Para jovens como João, a vida está em outro lugar, no futebol, por 

exemplo, ou na convivência com Laura e sua filha. Transformações do sentido do trabalho? 

Essa discussão fica para mais adiante. 

 

Entre a rotina e a renovação 

 

Se o cotidiano de João, após o casamento, se reduz ao tempo do trabalho e à reposição 

de forças, o dia-a-dia de Laura é descrito, pela jovem, através da categoria de “rotina”. 

Etimologicamente, rotina vem do francês route, “caminho muito freqüentado”. Pelo 

mecanismo da metáfora, a route ou rota virou rotina, ou seja, aqueles caminhos muito 

freqüentados em nossas vidas, as repetições que estruturam, de algum modo, nosso tempo 

cotidiano, dando-lhe forma e preditibilidade: “A vida cotidiana tem uma duração, um fluxo, 

mas não leva a parte nenhuma; o próprio adjetivo “cotidiano” e seus sinônimos indicam que o 

tempo, neste caso, é constituído apenas em repetição” (GIDDENS, 2003, p.40). No relato de 

Laura, “rotina” é um termo polissêmico, assumindo sentidos que traduzem valores e 

expectativas de vida, sobretudo quando contrastado com outras categorias temporais. Em 

primeiro lugar, “rotina” refere-se às repetições de um cotidiano pautado pelos cuidados com a 

criança, pelas obrigações domésticas e, recentemente, pelo curso de panificação: 
 
Line: A rotina é o que? 
Laura: A minha vida. De segunda a sexta, eu não tenho tempo de sair, tenho 
ela [a filha] também, aí fica superdifícil. Minha vida assim, dia de segunda, 
acordo cedo, faço minhas coisas, arrumo minhas coisas, cuidar da minha filha, 
dar banho, deixar ela prontinha pra minha mãe ficar com ela, aí vou pro curso, 
aí fico lá até seis, vou jantar, depois da janta venho pra casa ficar com ela, 
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fazer a janta do meu esposo quando chegar... até no sábado. Sábado dou umas 
voltinhas por aqui mesmo, não saio e no domingo vou à igreja... sempre assim. 
Line: A igreja faz parte da rotina? 
Laura: Sempre é uma renovação porque você estar com Deus é sempre uma 
coisa diferente, sempre é uma coisa interessante. 
Dênis: A igreja quebra a rotina, porque quando você vai o pensamento foge, se 
volta completamente pra Deus, sempre é uma hora de meditação. 
Laura: E renovação. 

  
Como pode ser visto no trecho acima, Laura identifica a “rotina” às atividades que 

marcam seu dia-a-dia de segunda a sexta-feira, contrapondo essa categoria às atividades de 

final de semana, principalmente à ida à igreja, que é vista como uma “renovação”. Chama a 

atenção a forma de descrever a rotina, como uma enumeração (“acordo cedo, faço minhas 

coisas, arrumo minhas coisas, cuidar da minha filha...”), o que indica uma seqüência repetida, 

mais ou menos automática e equivalente, próxima da idéia de “tempo reversível138” 

(GIDDENS, 2003, p.40). Embora o curso de panificação (tempo institucional) contribua para 

a recorrência no cotidiano, é o tempo da reprodução doméstica que mais responde pela 

sensação de repetição, uma vez que os cuidados com a criança seguem uma seqüência diária 

rotinizada e muito semelhante de dia para dia. Já a “renovação” constitui uma suspensão do 

cotidiano, marcada pelo signo do diferente e da transcendência, que repercute no dia-a-dia, 

dando à jovem força para lidar com suas dificuldades. “Rotina” e “renovação” constituem, 

desse modo, dois regimes temporais diferentes, embora reciprocamente definidos.  

Além de remeter às tarefas habituais de seu dia-a-dia, a “rotina” é, para Laura, uma 

metáfora ou expressão da exclusão social que sofre. Deste modo, “rotina” traz implícito um 

sentido negativo, de limitação e tédio, que fica especialmente evidente ao se falar da falta de 

oportunidades para o lazer que um bairro como o Loteamento de Santana oferece. Tempo e 

espaço aparecem aqui interligados, se definindo mutuamente: 
 
O problema daqui que eu não gosto porque sempre vira rotina porque não tem 
um lazer, não tem uma pracinha pra você conversar, ficar com os amigos, não 
tem um lugar pra se divertir. Eu não gosto muito por conta disso. Se minha 
mãe fosse pra outro lugar, enricar... eu saia daqui, só por causa disso. Eu gosto 
mais de movimento. (grifo meu) 

 

“Rotina”, nessa segunda acepção, se contrapõe à categoria de “movimento”, e ambas 

estão ligadas à percepção de que a vida, num lugar como o Loteamento de Santana, é limitada 

pela ausência de lugares para a sociabilidade. O lazer aparece, aqui, como um valor 

significativo na visão de mundo dessa jovem mãe. Nesse sentido, a presença ou ausência de 
                                                
138 Giddens, em verdade, se apropria criativamente da idéia de “tempo reversível” utilizada por Lévi-Strauss para 
descrever o tempo do mito. Retorno a essa questão no Capítulo 7. 



 141

equipamentos para o ócio dos moradores seria uma medida do valor social do bairro. Bairros 

ricos, na percepção de Laura, teriam esses equipamentos e, conseqüentemente, mais 

movimento. Já lugares como o Loteamento “viram rotina” porque não há o que se fazer. Uma 

acepção semelhante da categoria “rotina” foi observada na adolescente Nara, que reclamava 

das poucas opções de lazer quando morava no interior. Deste modo, através da descrição do 

uso do tempo e das representações subseqüentes, se descortina uma constelação de sentidos 

que valoriza a variedade e a novidade como importantes fontes de sentido para a existência. A 

“busca da excitação” (ELIAS; DUNNING, 1996) no cotidiano emerge como uma expectativa 

legítima para essa geração. Reciprocamente, um cotidiano sacrificado e monótono não possui, 

aos olhos de Laura, qualquer valor intrínseco – moral, religioso ou de qualquer outra ordem.  

A “novidade”, o “movimento”, dependem, por fim, da possibilidade de consumir. 

Deste modo, a “rotina” é uma categoria que remete à exclusão do universo de consumo, o que 

se evidencia especialmente aos finais de semana: 
 
Eu não sou feliz. Eu tenho vontade de dar o melhor a minha filha, dar um 
lazer, sair com ela final de semana, passear, levar ela a um parque, a um 
zoológico, levar ela a um shopping, e eu não tenho essas condições de dar... 
por mim, por não fazer eu fico superdeprimida. Tem dia que eu estou na cama 
que não dá nem vontade de levantar, de enfrentar o dia, porque eu já sei como 
vais ser o dia... Uma vida pra ter tranqüilidade tem que estar sempre 
renovando a vida, sempre buscando coisas novas. Você tendo... sabendo o 
que você tem pra fazer durante o dia, você não tem ânimo de fazer (grifo 
meu). 

 

Reaparece, aqui, o consumo como importante aspiração juvenil, voltado, neste caso, 

para a convivência familiar, mais precisamente para o divertimento da filha, como 

corresponde ao forte investimento material e simbólico que se faz nas crianças (FONSECA, 

2002) e ao momento de vida que Laura atravessa. Novamente, o shopping é referido como 

espaço desejado, junto a outros destinos habituais das famílias populares aos finais de 

semana, parques e zoológicos, espaços abertos ou muito baratos, facilmente acessíveis para 

quem mora mais perto, ou para quem tem o dinheiro da passagem. Não é esse o caso de 

Laura. Morando na “periferia da periferia”, com o dinheiro curto e um marido esgotado 

depois de seis dias de trabalho pesado, Laura raramente freqüenta esses lugares. Deste modo, 

seu final de semana partilha as características da rotina semanal, repetitiva e sem novidades, 

com o agravante de que esses dias concentram as maiores expectativas de “novidades” 

(BARBOSA, 1984; FRANCH, 2000).  
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Uma última idéia é importante para compreender a representação temporal no relato 

de Laura: a inadequação de seu cotidiano com as representações sobre o que corresponde ao 

tempo social da juventude. “Eu tenho 20 anos agora, mas pra mim a vida tem uns 50 anos”, 

disse-nos, logo no início de nossa conversa. E em relação ao marido, Laura afirmou: “Agora 

ele é como um pai de família, só com 22 anos”. Em ambos os comentários, prevalece uma 

representação da juventude como uma fase que não comporta as responsabilidades da vida 

adulta, principalmente aquelas decorrentes de se ter um filho. O abandono da escola, da igreja 

e a falta de tempo para o lazer são, deste modo, o ônus da “besteira” de engravidar na 

adolescência. Se a juventude é percebida como um momento de possibilidades e de curtição, a 

idade adulta é representada, contrariamente, como um caminho árduo e de poucas 

recompensas (DALSGAARD; FRANCH; SCOTT, 2008). Parafraseando Lévi-Strauss, poder-

se-ia dizer que, para essa jovem, a vida passou da juventude à velhice sem conhecer a 

maturidade. Crescer é, deste modo, abandonar a inocência da infância, acordar do sonho da 

juventude, para descobrir que a vida, afinal, nada mais é do que uma entediante rotina, 

entrecortada aqui e acolá por momentos de renovação, propiciados pela transcendência 

religiosa. 

 

5.2 NATÁLIA: DIÁRIO DE UMA DONA DE CASA 
 

Aqui a gente tem a chave da gente. É o cantinho da gente. 

 

Quando conversei com Natália, a jovem vivia um dos melhores momentos de sua vida. 

Depois de cinco anos morando com seu marido Lúcio na casa dos pais, o casal tinha 

conseguido se mudar para seu “cantinho”: uma casa com sala, quarto, cozinha, banheiro e 

terraço, construída no terreno da avó. Natália extraía muitas satisfações de sua condição de 

dona da própria casa, mais ainda depois que ficou grávida, pois a maternidade era um de seus 

principais objetivos na vida: “Ter um filho é meu sonho!”. Mas chegar até essa situação não 

lhe fora fácil. Para compreender melhor os usos e representações do tempo de Natália, é 

preciso traçar, em linhas gerais, sua trajetória de vida, o que farei a partir de dois eventos 

biográficos destacados em seu relato: o casamento com o atual marido e o estabelecimento do 

domicílio próprio. Esses dois eventos apareceram nas entrevistas como “momentos fortes” 

(MAUSS, 1974) ou turning points (HARAVEN, 1991), responsáveis por um “antes” e um 

“depois”, expressivamente demarcados. Comecemos pelo casamento. 
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Rapidez e espera 

 

O casamento de Natália foi “uma coisa rápida, não demorou muito”. Como veremos 

posteriormente, a idéia do súbito domina as representações de garotos e garotas a respeito 

desse evento biográfico. “Rápido” e “de repente” são as expressões mais comumente 

utilizadas pelos jovens quando narram como casaram. No caso específico de Natália, a 

“rapidez” remete a dois aspectos. De um lado, Natália casou muito jovem, antes dos 16 anos, 

contrariando as expectativas sociais de prolongamento da juventude cada vez mais expandidas 

entre os grupos populares. Nesse sentido, “rápido” diz respeito ao timing das transições, 

situando-se na mesma constelação de significados que levava Laura a se sentir com 50 anos 

de idade. Trata-se de uma percepção crescente de inadequação entre os modos de transição 

próprios dos grupos populares, marcados pela rápida mudança de status pelo casamento e/ou 

pela parentalidade, e as representações hegemônicas dessa fase da vida, mais próximas à 

realidade das camadas médias, embora também presentes nos grupos populares139, que põem 

ênfase no caráter preparatório da juventude, a partir do investimento educativo (CABRAL; 

HEILBORN, 2005; HEILBORN, 2006; DALSGARD; FRANCH; SCOTT, 2008).  Por outro 

lado, o casamento foi “rápido” porque precedido por um namoro muito curto, de apenas um 

mês, de acordo com os cálculos da jovem. Depois desse breve romance, Natália e Lúcio 

mantiveram relações sexuais, fato que redundou em seu casamento.  

O casal não realizou um casamento oficial ou religioso (“de véu e grinalda”), mas nem 

por isso deixaram de formalizar sua mudança de status. Lúcio foi até a casa dos pais de 

Natália e comunicou que eles agora eram marido e mulher. Em seguida, Natália e seu marido 

convidaram os respectivos familiares para um almoço de domingo no terreno da família da 

garota, onde o casamento foi novamente anunciado e celebrado. Foi uma festa bonita, em que 

as famílias se conheceram e eles ganharam presentes para sua vida em comum. Depois disso, 

o jovem casal se estabeleceu na casa dos pais de Natália, onde morariam durante os anos 

seguintes a esses eventos.  

Apesar da “rapidez” com que tudo aconteceu, houve um intervalo entre a primeira 

relação sexual do casal e o anúncio aos pais de Natália. Cronologicamente, pode-se dizer que 

foi um breve período, de apenas uma semana. Entretanto, esse tempo foi subjetivamente 

vivido por Natália como uma espera interminável e tensa, dominada pela angústia de não 

saber qual o desfecho do passo que ela resolvera dar na vida: 

                                                
139 O caso de Mara, no Capítulo 4, é um exemplo disso. 



 144

 
Mónica: Tu já tinhas namorado muito antes? 
Natália: Já, eu era muito namoradeira, mas me entreguei só pra ele. 
Mónica - E por que tu te entregaste para ele? 
Natália: E eu sei! Sei lá, acho que me senti mais segura, porque tem namorado 
que a gente já conhece logo que não presta, que não vai assumir nada, e tem 
outros que a gente sabe que vai assumir... Pelo jeito, eu tinha certeza que ele ia 
assumir, por isso que eu fiz.  
Mónica: Vocês falavam disso antes? Se um dia eu me entregar a você... 
Natália: A gente conversava. Ele dizia que ia assumir, que não porque ele era 
novo não ia me assumir. Eu dizia “rapaz se não for...” Eu ficava com medo, 
com um pé na frente e outro atrás. E até mesmo depois que eu me perdi com 
ele, ele... foi no mês, a gente passou uma semana sem se ver. Depois que eu 
tinha me entregado para ele, passou uma semana sem se ver porque ele tinha 
ido pro quartel, passou uma semana sem me ver... Menina! Eu pensei que ele 
tinha me abandonado. Fiquei com medo, chorava dia e noite, porque tinha 
feito o que fez e tinha ido embora. Mas não. Aí ele ligou pra mim, não, eu fui 
na casa da mãe dele, aí a mãe dele disse que ele tinha ido pro quartel, que não 
deu pra ele se comunicar comigo antes. Aí eu “tá bem”... Aí eu peguei, não 
liguei. Aí passou um tempo e depois de uma semana ele voltou, veio do 
quartel, o carro do quartel parou aí de frente de casa, quando eu vejo, ele! Eu 
chega fiquei aliviada, chega eu tirei um peso da minha consciência. Aí ele 
conversou com meus pais, disse que não veio porque tava no quartel, que não 
tinha me abandonado, que ia ficar comigo. 

 

A riqueza de detalhes do trecho acima é reveladora dos significados postos em jogo 

nesse momento da vida de Natália, definidores de um regime de temporalidade dominado pela 

espera. Tratava-se da primeira transa da jovem. E apesar de todas as mudanças no terreno dos 

valores e comportamentos sexuais no Brasil nas últimas décadas a primeira relação sexual 

ainda possui uma carga simbólica e social diferente para homens e mulheres, sobretudo nos 

grupos populares. Para os rapazes, a iniciação sexual não passa de “uma obrigação social e 

‘técnica’” (BOZON; HEILBORN, 2006, p.200), podendo muito bem prescindir do 

compromisso com a parceira. Já para elas, trata-se de “um momento dentro do processo mais 

lento de construção de um primeiro relacionamento estável (ou conjugal)” (BOZON; 

HEILBORN, 2006, p.200).  

Existe um vocabulário específico para definir a iniciação sexual feminina, que não 

encontra paralelo na experiência masculina. Natália faz uso desse vocabulário ao longo de sua 

entrevista: “quando eu me perdi”, “quando eu me entreguei a ele”, “quando fui mulher dele”. 

Como se vê, a primeira transa estabelece um marco biográfico (“quando”), definidor de um 

antes e um depois. Entretanto, diferentemente dos relatos de outras jovens, esse evento é 

subsumido por um outro, o casamento, escolhido por Natália para articular sua biografia. Isso 

somente é possível porque a estratégia matrimonial da jovem foi bem sucedida. Em outros 
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casos, a perda da virgindade torna-se o evento biográfico principal para a definição da 

mudança de status. 

Ainda em relação ao vocabulário da primeira transa, é interessante perceber que tanto 

diz respeito ao valor pessoal – como na expressão “eu me perdi”, em que a virgindade, aquilo 

que é “perdido”, transforma-se metonimicamente no eu – como à criação de um laço com o 

outro – “eu me entreguei”, “eu fui mulher dele140”. Embora as relações sexuais costumem 

estabelecer vínculos entre as pessoas, o laço criado pela primeira relação sexual parece ser 

insubstituível. A garota “se entrega” e o rapaz passa a ser o “dono” dela. Estamos dentro de 

um script sexual de caráter tradicional141, em que a primeira relação não é percebida em 

termos de experimentação ou de busca de prazer sexual, mas como um momento crucial na 

trajetória das mulheres, definidor das possibilidades presentes e futuras no mercado 

matrimonial. Algumas têm a “sorte” de que o primeiro namorado as assuma, enquanto outras 

“se perdem” e não conseguem um casamento. É isso, no mínimo, o que Natália pensa: “Tem 

umas que se perde e não se casam não, mas tem umas que tem a sorte que se perde e casa, e 

tem uns que fazem e não querem assumir, não, deixa pra lá”.  

Agora estamos em condições de melhor perceber o caráter angustiante da espera de 

Natália. Uma semana é um tempo muito longo quando está em jogo a definição de si. A 

narrativa, nesse ponto, ganha densidade. Natália descreve seus sentimentos e ações, fazendo-

nos penetrar numa temporalidade específica, marcada pela lenta passagem dos dias, na espera 

de um acontecimento que defina sua situação. Trata-se de um período de liminaridade, uma 

terra pantanosa de indefinição social e subjetiva para Natália que, de repente, sente-se sem 

garantias para a passagem a sua condição desejada, de mulher casada. Nesse período, chegou 

a cogitar ir embora para o Rio de Janeiro, caso o namorado não voltasse para assumi-la. Mas, 

como num conto de fadas contemporâneo, finalmente ele voltou, se não montado num cavalo 

branco, ao menos numa versão moderna da cavalgadura romântica: o carro do quartel. A 

metáfora não é casual. Permito-me acrescentar mais um trecho da entrevista para mostrar de 

que modo a narrativa da jovem se assemelha à estrutura do conto – diferentemente de Laura, 

com um final feliz: 
 
Natália: Aí ele veio, parou o carro do quartel, veio até fardado e tudo, aí veio 
um colega dele que é Major e disse que tava no quartel, que não deu tempo 

                                                
140 Richard Parker (1991) ressalta a constelação de sentidos morais que se elaboram, no Brasil, para a iniciação 
sexual das mulheres – queda, perda, pecado. 
141 Com todas as ressalvas que essa palavra merece. Utilizo-a aqui para expressar a divisão entre uma perspectiva 
relacional do sexo para as mulheres (sexo como prova de amor, a serviço da relação) e uma outra individualista 
para os homens (sexo como prazer pessoal). Ver Bozon e Heilborn (2006) e Duarte (1988). 
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[...] Fiquei com muito medo, pensei que ele tinha me abandonado, eu ficava 
pensando: “meu Deus, será que Lúcio foi embora e me abandonou?” Eu fiquei 
com medo, ele novo, com 17 anos... 
Mónica: Como teria sido se ele não tivesse voltado? 
Natália: Eu acho que eu tava lá pelo Rio, na casa da minha tia, ia pro Rio. Se 
ele não viesse assumir, eu ia pro Rio, terminava meus estudos lá e vivia por lá, 
ta entendendo. [...] Aí quando eu vi ele, chegou no sábado, justamente  no 
sábado que é o dia que eu mais gosto, ai ele chegou, aí falou, todinho, com 
painho, ai a gente ficou junto.  

 

Tempo de espera. Na experiência de Natália parecem ecoar, suavizadas, palavras 

escritas há muito tempo por Simone de Beauvoir (1980, p.66), ao refletir sobre a adolescência 

feminina: “Já desligada de seu passado de criança, o presente só se lhe apresenta como uma 

transição; ela não descobre nele nenhum fim válido, tão somente ocupações. De uma maneira 

mais ou menos velada, sua juventude consome-se na espera. Ela aguarda o Homem”. E 

quando o Homem chega, toda a vida se transforma. 

 

Um tempo de rupturas 

 

Após o casamento, Natália volta-se a um trabalho ativo de construção de seu novo ser 

social: “quando a pessoa é solteira é uma coisa, e quando é casada já é totalmente diferente”. 

Parte desse trabalho acontece para os outros. É hora de dar um novo caráter às relações de 

amizade e ao relacionamento com a família. Mas trata-se também de um trabalho interno, 

uma mudança que Natália expressa a partir da idéia de amadurecimento: 
 

Depois que eu me casei, eu me dediquei mais ao estudo, porque quando eu 
não era casada, eu era mais meninota, sabe, meu negócio era brincar, jogar 
bola no meio da rua, que eu adorava, brincar assim de pega se esconder, eu era 
assim, mais moleque. Aí depois que eu me casei amadureci mais. Eu me vejo 
assim, me vejo um pouco mais amadurecida, sabe. 

 

No que diz respeito ao tempo cotidiano, ajustes são necessários para que todas as 

atividades fiquem a serviço do principal lócus de nova identidade da mulher casada: a 

domesticidade (DUARTE, 1988). Mesmo morando na casa dos pais, Natália muda o horário 

da escola, de forma a deixar as manhãs livres para o serviço doméstico. Outras atividades, 

como cursos profissionalizantes, são igualmente negociadas a partir da prioridade da atenção 

à casa. A mudança mais significativa, contudo, parece operar-se na esfera do tempo livre. A 

partir do casamento, Natália limita suas atividades de lazer às saídas com Lúcio, evitando 

participar de encontros juvenis onde sua presença poderia ser mal interpretada: 
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... quando eu era solteira eu tinha muitos amigos, pra falar a verdade eu tinha 
mais amigo rapazes do que moças, aí mudou um pouquinho, aliás, mudou e 
mudou muito, porque não é como antes, porque quando era antes, já como eu 
não podia sair, painho não deixava eu sair, os meninos tinham que vir pra 
casa, aí ficava aqui brincando, tomando uma cervejinha, fazendo  pagode [...]. 
Mas agora não posso mais porque eu estou casada, isso não é certo, pelo 
menos eu não acho certo uma mulher casada estar no meio de um bocado de 
homem bebendo e dançando, aí eu mudei, falei com os meninos que não dava 
mais que eu era uma menina casada, eu tinha que por a minha cabeça no lugar, 
aí pronto. 

 

Natália diz sentir saudades desses encontros, embora a falta seja compensada pelos 

benefícios do casamento: “Sentir falta eu sinto, eu sinto falta da baderna, mas é bom a pessoa 

casada, ter alguém ao lado, que respeite [..] alguém que goste da gente, que valorize”. 

Poderíamos discorrer mais sobre o ideal do amor romântico entre as garotas, ou sobre a 

necessidade de reconhecimento de todo ser humano, mas isso pouco explicaria do timing 

desses eventos na vida da jovem. Por ora, basta percebermos que, diferentemente do que 

acontece com muitas outras garotas, a mudança na vida de Natália pode ter sido menos 

drástica do que parece. Por ser a mais velha de três irmãs, ela foi também a mais submetida ao 

controle paterno. Enquanto suas colegas de escola e até suas irmãs mais novas iam a festas, 

saíam à noite, passavam o dia fora, se relacionando com outros jovens sem a vigilância de 

adultos, Natália sofria inúmeras restrições nessas atividades. O excesso de controle é, 

inclusive, um dos motivos aduzidos pela jovem para justificar o fato de ter casado tão nova: 

“eu acho que me casei mais por causa dele [de meu pai], porque ele pegava no meu pé”.  

Ao casar com Lúcio, Natália sentiu que ganhava autonomia e liberdade. Restringir os 

próprios movimentos e a rede de relações sociais não foi vivido, pela jovem, como uma 

mutilação dessa liberdade. Trata-se de um sacrifício auto-imposto visando obter os benefícios 

simbólicos da mulher casada, bem como uma forma de fortalecer sua posição nas negociações 

cotidianas com o marido, pois como ela própria disse: “se eu não fizer, não tenho como 

depois cobrar dele”. 

 

O “tempo a dois” e o “tempo para si” 

 

O segundo evento biográfico que estrutura a narrativa de Natália é a mudança para a 

própria casa. Além da sua data de aniversário, este é o único acontecimento situado de forma 

precisa no calendário: “eu vim em dezembro do ano passado. Foi dia de Nossa Senhora, 8 de 
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dezembro de 2001”. Estabelecer-se na própria casa inaugura o tempo presente de Natália, 

junto com outro evento biográfico muito significativo, mas ainda incipiente na experiência da 

jovem: a gravidez. Em nossa segunda entrevista, logo após informar seu nome e sua idade, é 

assim que Natália fala sobre si142: 
 
Sou casada há cinco anos, vou ter um neném que vai fazer dois meses, o mês 
que vem faço dois meses, e cuido da minha casa, independente, durmo na 
minha casa, assim, sou independente, eu não moro assim... eu não dependo 
dos meus pais, tá entendendo, vivo aqui e pronto, eu e meu marido, ele 
trabalha e eu não, faço curso e vou pro colégio, sabe? 

 

A nova temporalidade na vida de Natália articula-se, principalmente, a partir do 

projeto de família conjugal e, num segundo plano, da vivência da individualidade. Dito de 

outro modo, a casa propicia tanto um “tempo a dois” (e, em breve, a três) como um “tempo 

para si143”. Até certo ponto, apesar dos cinco anos de convivência com o marido, é somente 

após se estabelecer em sua própria casa que Natália concretiza seu ideal conjugal. 

Independência, privacidade, intimidade e comunicação são os termos escolhidos por Natália 

para definir este momento: 
 
Mónica: Qual a diferença de morar lá [na casa dos pais] e morar aqui? 
Natália: Morar lá foi bom porque a gente passou um tempo lá e morar aqui é 
melhor ainda porque aqui tem mais privacidade, a gente fica mais assim à 
vontade, somente eu e ele mesmo praticamente até agora, sei lá, a gente tem 
mais intimidade um com o outro, é mais melhor, mais calmo, somente a dois, 
e lá é um pouquinho difícil a gente viver lá porque é muita gente, é 
movimentado, aí a gente mudou pra cá, aí ficou... se comunica mais um com o 
outro, tá entendendo, é melhor, pelo menos aqui a gente está no nosso 
cantinho, lá é ruim porque a gente fica com maínha. (grifos meus) 

 

No terreno dos valores, estamos diante daquilo que François de Singly (2007) designa 

como o ideário da família conjugal moderna, em que a qualidade das relações entre seus 

membros torna-se mais importante do que os laços com redes familiares mais extensas. Vê-se 

que as vantagens de morar na própria casa, para Natália, decorrem da possibilidade de poder 

voltar-se para a relação conjugal, reservando um espaço “privado”, “íntimo” para a mesma, 

que não seria invadido pelas demandas de outros familiares. Nesse “tempo a dois”, o casal “se 

comunica” mais, superando assim eventuais dificuldades que possam pôr em risco o 

relacionamento. Natália contrapõe a “calma” do seu “cantinho” ao “movimento” da casa da 
                                                
142 A pergunta era bastante aberta, embora pedia explicitamente a idade: “Fale seu nome, sua idade, e um pouco 
de onde nasceu, e onde você foi criada, a sua história...” 
143 A expressão “temps à soi” é de Helga Nowotny (1989) e é tomada aquí livremente, pois o autor não a 
identifica com o tempo privado e sim com a autogestão do tempo, cada vez mais comum nas sociedades 
contemporâneas. 
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mãe, com o entra-e-sai de crianças e adultos, que dificultaria encontrar um tempo específico 

para a conjugalidade. 

A ênfase na família conjugal é um aspecto interessante para se pensar, uma vez que é 

freqüente a compreensão de que, nos grupos populares, a família apenas se concebe como 

rede e não como um núcleo independente, privado e íntimo, conforme o desejo de Natália. 

Pode-se argumentar que a independência do casal é mais simbólica do que material. O terreno 

onde Lúcio e Natália construíram sua casa pertence à avó da garota, e fica situado num sítio 

onde também moram os pais, tios e primos de Natália. Ao todo, são sete casas de parentes 

com os quais é possível contar quando há uma dificuldade, bem como se divertir, sempre que 

há algo a comemorar. Apesar dessa interdependência, Natália experimentou uma mudança 

qualitativa em seu tempo quando finalmente conseguiu se instalar em seu novo espaço 

conjugal. Diminuiu o ônus das tarefas domésticas, uma vez que na casa da mãe havia sempre 

a presença de crianças que “bagunçavam” aquilo que ela cuidadosamente havia arrumado. 

Sozinha, ela consegue organizar melhor seu dia-a-dia, tendo como recompensa um espaço 

sempre arrumado e limpo e, sobretudo, uma maior disponibilidade de tempo para si: 
 

Na casa de mãe eu tinha que fazer tudo direitinho, tudo nos mínimos detalhes. 
Aqui é bom porque eu faço o serviço, somente eu e ele, fica tudo limpinho, 
faço de uma vez só, somente dois adultos, não tem criança nem nada, e na 
casa de mainha tinha que fazer de instante em instante por causa dos meninos, 
meus primos que ia pra lá e ficava bagunçando tudo, as minhas irmã, a caçula 
mesmo não pode ter um quarto arrumadinho porque tira a coisa de um canto e 
bota noutro, e fica aquela desarrumação, e aqui não, aqui é bom somente eu e 
ele, dois adultos, fica tudo no canto, limpinho. Aqui eu não preciso arrumar 
muito, somente dia de sábado que eu faço faxina, só faxina mesmo. Durante a 
semana eu fico mais só, ele só tá em casa durante a noite, lá pras sete, sete e 
meia, oito horas. Eu fico mais só, arrumo as coisas, faço almoço, almoço, 
tomo banho e vou pro curso, a porta fica fechada, fica tudo limpo. 

 

Quando moravam com os pais de Natália, os jovens também não tinham autonomia 

nos horários de entrada e saída, pois somente havia uma chave na casa que ficava sempre com 

a mãe da garota. Deste modo, embora os pais não proibissem ao casal de sair à noite, eles 

sentiam-se constrangidos em fazê-lo: “Eles não falavam, mas a gente compreendia porque 

atrapalhava, pra estar se acordando pra estar abrindo a porta...” Ter a chave de casa passa a ser 

um símbolo do novo momento na vida, da conquista desse espaço para si, em que podem 

exercer o pleno domínio de seu tempo: “Aqui a gente tem a chave da gente. É o cantinho da 

gente”.  

Em síntese, se o casamento propiciou a Natália o sentimento de maturidade, a casa lhe 

deu “independência”. Essa independência, entretanto, não pode ser entendida num sentido 
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restrito, pois Natália não tem auto-suficiência financeira e também porque as decisões a 

respeito de diversos aspectos de sua vida, como o estudo, dependem de negociações com seu 

marido. Independência refere-se, portanto, à auto-regulação em relação aos pais, e não a uma 

categoria abstrata centrada no indivíduo. Nesse sentido, o relato de Natália mostra como a 

passagem para a vida adulta, ou para a “independência”, é diferente para homens e mulheres, 

para solteiros e para casados. No caso específico das jovens casadas, estar até certo ponto 

submetidas à autoridade do marido pode ser mais ou menos bem aceito, mas é, certamente, 

uma situação dada, dentro de cujo marco pode-se falar em independência sem incorrer em 

engano. Já depender dos pais, morar sob o mesmo teto deles, é visto como uma situação 

intermediária, necessária porém passageira, em direção ao estado definitivo, propiciado pela 

nova casa. Existiria, nesse sentido, um timing específico para tais passagens (“ficar muito 

tempo na casa de mãe é muito ruim”), embora nem sempre seja possível sair no tempo 

considerado adequado para isso.  

Por fim, a casa é o espaço onde Natália constrói também um “tempo para si”, longe 

não apenas dos pais, mas também do marido, dedicada a atividades que exigem solidão e 

concentração. Esta última temporalidade doméstica, embora sugerida em vários momentos da 

entrevista, é especialmente destacada quando a jovem fala sobre sua trajetória escolar: 
 
Mónica: Agora que você está estudando, você sente diferença do tempo em 
que você estudava quando morava na casa de sua mãe e agora você que está 
estudando aqui? 
Natália: Sinto um pouco de diferença, que pelo menos aqui eu fico mais 
concentrada, sabe, eu sozinha, já lá é um pouquinho dificultoso de estudar por 
causa da zoada, a casa muito movimentada, muita gente, tinha muita 
dificuldade, aqui não, aqui já é melhor, é mais calmo, dá pra gente raciocinar 
mais melhor, dá pra estudar bem melhor. Até durante a noite mesmo eu fico 
aqui sozinha estudando. Eu gosto muito de ler, meus livros, eu só vivo lendo. 
Mónica: Que livros? [Levanta para mostrar] 
Natália: Dicionário, tenho meus livros do colégio, esses livros da escola que 
eu gosto de ler também, revistinha, essas coisas. Tenho um caderninho aí que 
eu fico escrevendo. Eu gosto de escrever pensamentos, eu escrevo.  
Mónica: Pensamentos que tu tens ou de outras pessoas? 
Natália: Os meus mesmo... “Hoje eu fiz isso, fiz aquilo”, fui pra aquele canto, 
fui pro outro... que nem um diário. Sempre escrevo, quando é à noite eu 
escrevo o que aconteceu comigo durante o dia, o que passou, o que está 
passando, o que melhorou, o que piorou. Até mesmo no caderno do colégio eu 
fico escrevendo lá quando tem aula vaga, pego uma folha e fico escrevendo. 

 

Embora o “tempo para si” possa ser incorporado em qualquer atividade, como quando 

a jovem faz seus escritos individuais em horário escolar, o espaço da casa propicia o 

surgimento de uma esfera de reflexividade, em que Natália se entrega a seus próprios 
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pensamentos e os registra em seu diário. A existência dessa individualidade tão íntima na era 

dos blogs não deixa de ser um fato curioso, que mereceria uma atenção maior. Neste ponto, o 

que interessa destacar é a junção, no espaço doméstico, de um tempo conjugal e um tempo 

individual, contribuindo para criar a sensação de presente, de momento único, na vida de 

Natália. 

Ao despedirmos, a jovem nos mostrou toda sua casa, se desculpando pela falta de 

mobília, que maculava, de algum modo, a imagem que queria nos oferecer de seu 

aconchegante lar. Somente então ficamos sabendo que Lúcio, depois de uma briga por ciúme, 

tinha se mudado para a casa da mãe, levando consigo boa parte dos móveis. Lúcio e Natália já 

haviam se reconciliado, mas os móveis ainda demorariam a voltar. À primeira vista, essa 

informação parecia desmentir todo o esforço do relato de Natália, uma apresentação de si 

norteada pelo comprometimento com sua vida a dois. Olhando toda a situação mais de perto, 

no entanto, a narrativa de Natália ganha ainda mais força, pois diz respeito à vontade de 

afirmação de seus ideais de conjugalidade, mesmo quando a vida não é nem tão linear, nem 

tão controlável. 

 

5.3 ARNALDO: ADULTO AOS 14 ANOS 

 
Eu já venho de constituir família não é de agora, é desde meus 14, 15 anos que 
eu já estava nessa vida de constituir família. 

 

O caso de Arnaldo convida a refletir sobre dois aspectos da experiência do tempo: de 

um lado, a interdependência entre a situação familiar e as diversas fases do ciclo da vida; de 

outro lado, a possibilidade ou impossibilidade de projetar-se no futuro a partir de diversas 

condições de inserção na esfera da cidadania, mais precisamente no mercado formal de 

trabalho. No primeiro relato masculino deste capítulo, deslocam-se ligeiramente os 

referenciais, com a introdução do trabalho na compreensão do amadurecimento social e 

pessoal, mas mantêm-se as mudanças na situação familiar como os eventos biográficos mais 

significativos na linha do tempo individual. Reaparecem os valores individualistas 

encontrados em Natália embora com características próprias decorrentes de uma diferente 

posição de gênero. Vejamos como esses elementos se articulam em nosso novo personagem.  
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Tornar-se adulto: família e trabalho 

 

Quando conversamos144 com ele, Arnaldo tinha 22 anos de idade mas já andava pelo 

segundo casamento. Tudo em sua aparência indicava que estávamos diante de um homem 

feito: nenhum adereço propriamente juvenil, fala serena, segura, confiante, postura aberta 

embora séria, sem recorrer a brincadeiras fáceis na sua interação conosco. A entrevista 

ocorreu na escada de acesso a sua minúscula casa, um vão com subdivisões situado num dos 

becos da “invasão145”. Arnaldo estava acompanhado da sua esposa, Camila, e do filho do 

casal, de dois anos e alguns meses de idade, mas foi ele quem liderou toda a conversa. 

Somente perto do término da entrevista descobrimos que aquela era a sua segunda família. 

Não à toa, essa informação nos foi revelada em resposta a uma questão sobre sua idade social:  
 
Mónica: Outra coisa que a gente está perguntando na pesquisa é como a 
pessoa se sente em relação à idade. Se se sente jovem, se sente adulto, ou se 
sente adolescente, eu queria saber um pouco como vocês se sentem e desde 
quando. 
Arnaldo: Da minha parte eu me sinto jovem na idade. Na mentalidade, pra 
mim eu sou um cara muito maduro, eu já venho de constituir família não é de 
agora, é desde meus 14 anos, 15 anos que eu já estava nessa vida já de 
constituir família, já, aí sou um cara bem mais... 
Mónica: Tu estás nessa vida de que, desculpa, que eu não entendi... desde os 
14 anos? 
Arnaldo: Que eu moro no meu lugar já... eu tenho outro filho... ela é minha 
segunda esposa. 

 
Como muitos outros jovens, Arnaldo identifica a idade adulta com a responsabilidade 

de formar uma família. O termo nativo para essa fase é o de “maturidade”, também presente 

no relato de Natália. Para Arnaldo, a maturidade é um processo que se dá na “mentalidade” de 

cada um, uma vez que não decorre apenas do fato de casar e de ter um filho (o que seria uma 

atribuição automática) mas principalmente da atitude em relação a essas situações. Assim, 

amadurecer é um processo consciente, fruto de uma escolha individual. O conteúdo dessa 

escolha, contudo, permanece informado por expectativas sociais claramente definidas e 

diferenciadas por gênero: cabe aos homens trazer dinheiro para dentro de casa de forma 

honesta, enquanto recai sobre as mulheres a responsabilidade pelas tarefas domésticas e pelo 

cuidado com os filhos. Tornar-se adulto, desse modo, consiste em identificar-se 

subjetivamente com um papel social dentro da família – o do pai provedor – mas também em 
                                                
144 Entrevista realizada com Kate Gough. 
145 A “favela” ou “invasão” é uma área que pertencia à Chesf e era usada por alguns moradores como horta. Em 
1996, foi organizada uma invasão para acomodar famílias que estavam precisando de uma moradia 
independente, como é o caso de Arnaldo e Cleide. Aproximadamente cem pessoas moram hoje na área. A posse 
das terras está em tramitação. Ver Capítulo 3. 
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diferenciar-se de outros homens que ganham dinheiro com práticas moralmente condenadas e 

muitas vezes ilegais, como o roubo ou o tráfico de drogas. Essa dupla identificação – como 

pai e como trabalhador – está no cerne da condição adulta masculina para Arnaldo. 

Embora complementares, as formas feminina e masculina de tornar-se adulto não são 

plenamente simétricas, pois só o homem alcança o pleno amadurecimento, restando à mulher 

uma espécie de maturidade tutelada, incompleta. Essa hierarquia transparece na fala de 

Arnaldo mas também na de Camila, que se sente muito jovem, apesar de ser apenas dois anos 

mais nova do que o esposo. O principal agente da diferença no quesito maturidade é o 

trabalho. Aqui o relato de Arnaldo diferencia-se claramente das narrativas das mulheres 

casadas analisadas até aqui. O acúmulo de experiências profissionais, mais ou menos bem 

sucedidas, faz parte da construção da identidade social desse jovem: 
 
Mónica: Você trabalhava com o quê, antes de ficar desempregado? 
Arnaldo: Eu trabalhava com construção civil, mas eu tenho muita profissão, eu 
não trabalho só nisso não, está difícil trabalho, né? 
Mónica: Está difícil. 
Arnaldo: Sou bombeiro, tenho diploma, tenho carta de apresentação... 
Mónica: Bombeiro, assim, de apagar fogo? 
Arnaldo: Não, bombeiro de manutenção em posto de gasolina. Já trabalhei 
também como office-boy na Fundac, trabalhei quase dois anos na Fundac, era 
aprendiz, tinha uns 15 anos, tem muita coisa na carteira, mas emprego está 
difícil... 
Mónica: Mas tu tens carteira já assinada? 
Arnaldo: Assinada, tenho, tenho. 
Mónica: Então isso já melhora, porque quando a pessoa não tem... 
Arnaldo: Com certeza. Eu tenho muito conhecimento, eu não fico muito 
tempo parado, não. Também não quero trabalhar agora porque tenho o meu 
seguro pra receber, aí vou pegar trabalho agora clandestino até acabar o seguro 
que eu não vou deixar pro governo não. 

 
Como o trecho acima sugere, o trabalho é um vetor fundamental na construção da 

identidade de Arnaldo. Porém não se trata de uma identidade exclusiva, com uma única 

profissão que permitiria ao jovem desenvolver um sentido de continuidade para suas 

experiências. De fato, seus diversos trabalhos são enumerados de forma a mostrar 

versatilidade, uma estratégia para fazer frente às demandas de um mercado que exige muita 

maleabilidade aos jovens pouco qualificados como ele. Nesse sentido, o trabalho não é 

importante pelo que representa enquanto realização, crescimento pessoal ou identidade 

profissional. Dificilmente poderia sê-lo, sob essas circunstâncias. O trabalho é significativo 

pelo fato de ser o meio através do qual um homem responsável assume seu lugar à frente da 

família que formou. É o papel de provedor, e não o trabalho em si, o que possibilita o senso 

de continuidade biográfica, diante da descontinuidade das experiências profissionais. No caso 
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de Arnaldo, ainda, o senso de continuidade é facilitado pelo fato de estar inserido no setor 

formal da economia. Mesmo insuficiente para suas necessidades, o auxílio de desemprego 

funciona como um anteparo nos momentos de dificuldade, dando ao jovem uma maior 

possibilidade de controle sobre sua vida e, como veremos logo mais, de projeção futura146.  

Tornar-se um pai de família não deve ter sido uma tarefa fácil para um garoto de 14 

anos. Trabalhando, Arnaldo adquiriu experiências que são desconhecidas para quem fica em 

casa, enfrentou sofrimentos e realizou conquistas que o transformaram em uma outra pessoa. 

Como ele próprio diz, trata-se de uma outra vida, a vida de constituir família. Por isso, o 

trabalho não se atrela a uma individualidade stricto sensu, corporificada num sujeito isolado. 

Antes, trata-se de uma individualidade que somente se concebe no entorno familiar, a partir 

de uma identidade posicional e de gênero. É essa identidade posicional que dá sentido 

também à categoria de independência: 
 
Arnaldo: Eu sempre trabalhei pra me manter e manter minha família, desde 
pequenininho, eu fui sempre independente. 
Mónica: Sempre foi, né. [a Camila] E tu? 
Arnaldo: Essa aí sempre foi dependente [risos]. 
Camila: Eu dependia de minha mãe pra tudo. Ela não deixava a gente 
trabalhar, nem eu, nem Maria e nem a outra de lá, ela nunca deixou nem 
paínho. Sempre eles dois trabalharam pra sustentar a gente. 
Arnaldo: É a santa mãe, a mãe dela.  
Mónica: Tem a ver com o trabalho, essa coisa? Quem trabalha amadurece 
mais rápido ou como é? 
Arnaldo: Não é nem a questão de trabalho, é a questão de ter responsabilidade 
mesmo, entendeu, porque você tem que arrumar pra botar dentro de casa, sem 
falar de outros modos, né, do modo sempre correto, a obrigação de manter, né. 
A mãe dela sempre ajuda quando a gente está passando um momento muito 
difícil, a mãe dela sempre ajuda. 

 

Independência versus dependência organizam as representações de gênero nesse casal 

a partir do eixo interioridade/exterioridade (DUARTE, 1988), a esposa mantendo-se ligada à 

família e à domesticidade enquanto o esposo faz a mediação com o espaço da rua. Em 

Arnaldo, como em Natália, o presente é um momento de independência, e a independência é 

uma categoria constitutiva da maturidade dos sujeitos. Interessante que quando mudamos de 

perspectiva, de Natália para Arnaldo, a independência deixa de ser sinônimo de 

autodeterminação e assume seu sentido mais utilizado, o de autonomia financeira. Ser 

independente, para Arnaldo, equivale a conseguir as bases materiais para si e para sua família, 

embora esporadicamente um recurso a terceiros seja necessário. Vejamos agora de que forma 
                                                
146 Cabe salientar que o que se apresenta, na narrativa, como uma estratégia de ação (trabalho, desemprego 
remunerado, trabalho) pode ser apenas uma forma de mascarar ou minimizar o fato de estar desempregado 
(FONSECA, 2004). As experiências de trabalho serão melhor detalhadas no próximo capítulo.  
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essa independência foi sendo conquistada por Arnaldo, e quais as representações temporais 

que se depreende de seu relato. 

 

Presente, passado e futuro: o difícil equilíbrio entre querer e poder 

 

Em parte devido ao próprio contexto da entrevista, o casamento aparece no relato de 

Arnaldo como um dos eventos biográficos mais significativos. A vida de solteiro, de modo 

semelhante a outras narrativas, é descrita como uma existência lúdica e despreocupada – 

“quando eu era mais novo era se divertir, brincar, essas coisas”. Mas não parece existir 

nostalgia desse momento. Antes, casar, ter filhos, aparecem como o curso natural da 

existência, não sendo objeto de problematização por parte desse jovem. Pouco sabemos de sua 

primeira família, mas a descrição do casamento com Camila incorre na mesma tipologia do 

súbito observada em outros relatos – “de repente aconteceu... foi rápido demais”. Trata-se de 

uma idéia interessante pois desresponsabiliza os jovens desse ato, como se a vida tivesse 

estranhos ritmos que se impõem às pessoas sem que elas nada possam fazer a esse respeito. 

Na prática, como vimos no caso de Natália, a temporalidade “de repente” é composta de 

escolhas, negociações e também acidentes que desvirtuam, até certo ponto, a noção de 

“rapidez” presente nas narrativas. Entretanto, esse tipo de casamento ganha seu sentido 

quando contraposto a outro modelo, o do casamento “planejado”, que veremos 

posteriormente, em que o casal procura estabelecer as condições para sua vivência conjunta 

antes de começar a viver junto. No casamento “de repente” essas condições não são dadas a 

princípio mas precisam ainda ser construídas.  

Sem poder levar uma vida “independente”, Camila e Arnaldo se instalaram 

provisoriamente na casa dos pais da garota. Abro aqui um pequeno parêntese para apresentar 

Camila e sua família. Membros ativos da comunidade evangélica (ou “crente”) do Vietnã, os 

pais de Camila moram numa casa simples, mas bastante espaçosa, situada numa das principais 

ruas do bairro. Camila é a filha do meio de três irmãs que seguiram estratégias diferentes na 

conquista de um espaço para suas respectivas famílias de procriação. Maria, a mais velha, 

morava, à época da entrevista, junto com o marido e os dois filhos na casa dos pais dela. De 

certo modo, parecia ter sido escolhida como herdeira em vida, e não manifestava intenção de 

procurar um espaço próprio. A relação familiar era bastante harmônica, uma vez que Maria e 

o marido também professavam a fé evangélica. Quanto à caçula, Alexandra, era um caso 

típico daquilo que a literatura denomina “circulação de crianças” (FONSECA, 2002) pois 

desde os onze anos, aproximadamente, começara a viver em casas de amigas, às vezes em 
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troca de serviços domésticos, para fugir de uma relação conflituosa com o pai. Recentemente, 

havia se mudado para a casa da sogra, onde morava com seu jovem marido e seu bebê. A 

situação não era muito tranqüila, uma vez que a sogra de Alexandra não gostava dela, mas o 

casal contava com o apoio da avó dele que, afinal, era a proprietária da casa.  

Já Camila ocupava, em tudo, um lugar intermediário. Não tão submissa como Maria 

nem rebelde como Alexandra, foi a partir do casamento com Arnaldo que a jovem pensou em 

sair da casa dos pais para se instalar em seu próprio espaço. A oportunidade se apresentou 

quando um grupo de moradores começou a organizar uma invasão dentro do Vietnã. Arnaldo 

não se encontrava na comunidade no dia em que a invasão ocorreu, perdendo a chance de 

pegar um bom terreno, mas conseguiu negociar metade da parcela que sua irmã ocupou. Ali 

construiu um pequeno casebre onde começou sua vida independente com Camila. Arnaldo 

expôs deste modo seus motivos para trocar o conforto da casa dos sogros pelas restrições de 

sua nova morada: 
 
Mónica: Se vocês já estavam morando na casa da tua mãe e tal, por que vocês 
decidiram que queriam vir pra cá? [...] 
Arnaldo: Não tinha privacidade, n’era? [...] Tinha que respeitar. Como que eu 
ia ficar sem camisa? Não gosto de ficar sem camisa [na frente da sogra] 
porque eu acho que incomoda, é ruim, apesar que ela [a sogra] é  como se  
fosse uma mãe pra mim, sempre foi, sempre respeitei ela e o marido dela 
como se fosse meus pais, sempre me aceitaram, me ajudaram muito, eu fiz 
isso tudo aqui por causa deles também, e eles não queriam deixar eu vim pra 
aqui não, queria que eu ficasse morando lá, ia fazer um quartinho pra gente lá 
trás.. eu disse:  “não, vou pra lá mesmo, dá não”, aí vim pra cá. (grifo meu).  

 

Como se vê, Arnaldo, como também Natália, cujo relato apresentei anteriormente, 

coincidem em sua reivindicação por “privacidade”¸ valor que justifica a busca de um espaço 

conjugal próprio, em que o casal possa ser árbitro de suas ações, sem se preocupar com 

julgamentos alheios. Tirar a camisa quando der vontade simboliza esse livre arbítrio, um gesto 

que só é possível realizar na intimidade da própria família e não na presença dos sogros, ainda 

mais quando estes são evangélicos. Na narrativa de Arnaldo, a privacidade liga-se a uma 

valorização da solidão, de um “tempo para si”, que também observamos na entrevista de 

Natália. Neste caso, porém, não se trata de um tempo para a reflexividade. Arnaldo anseia pôr 

uma distância das redes de parentesco e suas múltiplas obrigações que determinam, inclusive, 

a impossibilidade da posse individual de objetos:  
 
Na minha opinião, eu só moro aqui porque eu não tenho condições de comprar 
uma casa em outro canto, entendeu? Se eu tivesse condições eu preferia morar 
em outro canto. Eu não gosto de morar perto de família, não, mas só tem esse 
lugar, a gente tem que ir de acordo com o que a gente pode. Tem a casa da 
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minha mãe ali também, mas eu também não gosto de morar com a minha mãe 
por causa dos meus irmãos. Eu gosto de morar mais só, minha vida é mais 
reservada, aí sempre quis ter minha casinha, meu quartinho pra ficar à 
vontade, de ter minhas coisas, porque é ruim você morar com outra pessoa que 
você compra um negócio e ficam bolindo, ficam mexendo, quebrando, tá 
usando. Eu quero ter meu canto pra tudo que eu construir ficar sob o meu 
comando, o meu controle, por isso que eu moro aqui. 

 

O primeiro lar do casal foi um barraco muito simples, feito de tábua, onde passaram 

quase um ano. As coisas poderiam ter ficado desse jeito por mais algum tempo não fosse a 

gravidez de Camila. Com efeito, do lado do casamento e às vezes com mais importância do 

que este, a gravidez aparece nos relatos dos jovens como um evento biográfico que impõe 

mudanças importantes, a começar pela preparação de um espaço que acomode o novo 

membro da família. Aos poucos meses de gravidez, Cleide voltou a morar com os pais 

enquanto Arnaldo construía, com ajuda do sogro, uma nova casa de alvenaria no mesmo 

lugar. Descrevendo essa passagem de sua vida, Arnaldo diferencia sua estratégia temporal 

daquela de seus sogros: 
 
Mónica: Quando ela engravidou que você decidiu que não queria mais a casa 
de tábua? 
Arnaldo: Eu sempre não quis não, que a mãe dela falava muito: “não, agora 
não, porque tá muito cedo ainda, fazer de alvenaria agora pra que?” Aí eu me 
decidi sozinho, porque se fosse por ela e pela mãe dela isso aqui ainda tava de 
tábua ainda.  
Mónica: É mesmo? 
Arnaldo: É um pessoal muito demente, não liga muito pra fazer as coisas não, 
tem tempo, aquele tempo certo pra fazer. Eu não sou assim, tendo o dinheiro 
na mão, comprar o material e faço logo. Deixar de fazer hoje pra fazer 
amanhã? Fazer logo hoje! Eu fiz todinha até hoje, só que não é muito grande, 
mas dá pra morar, graças a Deus. 

 

Ao invés de um “tempo certo” para fazer as coisas, como querem os sogros, Arnaldo 

opta por “fazer logo hoje”. Trata-se de duas estratégias contrapostas, uma que projeta o 

futuro, prepara as condições e realiza (ou não), e outra que encurta a distância entre o projeto 

e a realização. Para Arnaldo, o momento certo está ligado às condições imediatas de 

realização com os recursos de que se dispõe. Quando não se tem recursos, não é possível 

realizar nada, mas quando se tem poucos recursos, é preferível realizar alguma coisa a guardar 

esses recursos na espera de um momento melhor. Essa estratégia, que coincide com aquilo 

que a literatura vem descrevendo em relação à temporalidade juvenil, não é específica de 

Arnaldo, antes, parece responder às situações de precariedade. Um simples passeio pela 

comunidade do Vietnã mostra casas a meio construir, reformas inconclusas, rebocos pela 
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metade, marcas de projetos que não podem ser feitos de uma vez mas vão sendo construídos 

aos poucos, em presentes sucessivos, quando o momento permite.  

Isso não quer dizer que não existam, na fala de Arnaldo, projetos de futuro. O jovem 

ambiciona comprar a casa da irmã, vizinha à sua, para ter mais espaço – “estou planejando 

comprar essa dela para aumentar, fazer boazinha”. Sua idéia de um futuro “planejado” difere, 

de certo modo, do passado, onde as coisas aconteceram “de repente” mas se conecta com a 

estratégia do “fazer logo”. Trata-se de um futuro que vai se tornando possível à medida que as 

circunstâncias assim permitem, e que às vezes se frustra, devido à instabilidade das condições 

de vida: 
 
Mónica: Outra coisa que a gente quer saber, se a família crescer no futuro 
como que vocês vão fazer, porque a gente vê muita gente que faz um andar em 
cima, o que vocês pensam? 
Arnaldo: Que a gente pensa, se a família aumentar? Aqui, né, porque lá em 
cima não tem muito futuro não, se comprar aqui [se referindo à casa da irmã] 
fica maior, né, dá pra fazer um espaço pro menino, um outro pra uma outra 
criança que pode vim, fazer quarto pros dois, aí ficava bom. 
Mónica: Pegando a casa da tua irmã.  
Arnaldo:  É, a casa da minha irmã. A gente planeja, planeja...  
Mónica: Tu compraria a casa dela... 
Arnaldo: (com ênfase) Compraria! Com certeza... eu tinha feito um trato com 
ela mas não deu certo não, porque por enquanto eu estou desempregado, eu 
estou no seguro desemprego, estou no seguro ainda, a primeira parcela foi a 
semana passada, ai eu ia dar quinhentos reais a ela e ia dar esse som nesse 
quarto dela, já tem mais dois quartos.. ela tem uma casa e outro quarto 
alugado, ela ia ceder pra mim nesse sentido, aí não teve condições, porque se 
eu tivesse trabalhando ai ficava mais fácil porque eu ficava parcelando a ela, 
aí por enquanto ela me deu um tempo pra quando eu começar a trabalhar 
numa obra que vai ter aqui, aí eu vou ficar pagando a ela. Se der certo, se não 
der espera, não vai ter outro filho agora não, nem tão cedo. 

 

Uma família conjugal composta de pai provedor, mãe cuidadora e filho do casal, 

morando numa pequena casa construída na invasão. Essa é a situação presente de Arnaldo e 

Camila, embora outras relações (com a mãe de Camila ou mesmo com a primeira família de 

Arnaldo) estejam sempre constelando esse núcleo aparentemente auto-contido. 

Diferentemente de Natália, Arnaldo não está satisfeito com o que tem. À diferença de Laura, 

acredita nas suas possibilidades de transformar suas condições de vida. Essa confiança em 

relação ao futuro está baseada numa trajetória de conquistas se não fáceis, ao menos 

adequadas ao que cada momento lhe permitia. Mas nem sempre o futuro se apresenta dessa 

maneira. Às vezes, as coisas acontecem “de repente”, como se a vida se lhe impusesse, 

exigindo uma resposta. Em outras ocasiões, ele fica à espera, “planeja”, porém não vislumbra 
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mudanças. Há momentos, ainda, em que é preciso “fazer logo” pois a oportunidade é 

passageira e, se esperar demais, perde-se para sempre. 

 

5.4 SANDRA: CONSERTOS E DESCONSERTOS 
 
Tudo é ilusão do mundo. Se diverte hoje, amanhã passou tudo. Se eu 
pensasse antigamente como eu penso agora, nunca tinha feito isso. 
Nunca tinha entrado na turma dessas colegas que eu conheci, não. 

 

 Este capítulo começou com a história de Laura, para quem a gravidez foi um evento 

irreversível, que promoveu mudanças indesejadas em seu cotidiano e a conduziu a um 

presente pejorativamente caracterizado por ela própria como “rotina”. Natália nos brindou o 

contraponto dessa história, com sua celebração do lar conjugal, do “tempo a dois” e “do 

tempo para si”, após ter conseguido a “independência” em relação aos pais. Em ambos os 

casos, o tempo vital parece transcorrer numa linha reta, que leva da “vida de solteira” até a 

maternidade e/ou o casamento, situação em que as jovens se encontravam quando as 

entrevistei. Com Arnaldo encontramos a primeira indicação de uma trajetória familiar 

bifurcada, pois a vida de solteiro terminou aos 14 anos, quando casou e teve filhos, mas no 

momento da entrevista ele já “andava pelo segundo casamento”. Os filhos do primeiro 

casamento ficaram com a mãe, de modo que, do ponto de vista da organização do cotidiano, 

pode-se pensar que Arnaldo teve um “recomeço”, iniciando uma nova família conjugal sem 

“herdar” os filhos do casamento anterior147.  

 A história de Sandra e de sua família nos mostra que não somente aos homens é dada 

uma “segunda oportunidade”. Sandra é o retrato da tão temida gravidez na adolescência. Aos 

14 anos, engravidou pela primeira vez e dois anos depois teve seu segundo filho. Como 

veremos, ser mãe trouxe conseqüências em sua vida, mas elas não a transformaram no modelo 

feminino encarnado por Natália e Laura. A organização familiar, baseada num forte sentido 

de solidariedade intergeracional, tornou sua maternidade, se não um evento totalmente 

irreversível, ao menos um acontecimento passível de se contornar sem abandonar os hábitos 

da “vida de solteira”. Por esse motivo, Sandra constitui o quarto e último exemplo de 

temporalidades neste capítulo. 

 

 
                                                
147 Isso não quer dizer que tenha “abandonado” os filhos do primeiro casamento. Ver o trabalho de Márcia 
Longhi (2001) a respeito de diversas formas de continuidade da relação parental sem coabitação nos grupos 
populares. 
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“A vida antiga”: um tempo de ilusão 

 

 A vida de Sandra é cheia de percalços. Quando a conheci, nos idos de 1996, a garota 

fazia parte do grupo de adolescentes da Casa de Passagem, liderado por Cídia. Seu nome era 

freqüentemente mencionado nas reuniões de supervisão, pois era uma das jovens que mais 

preocupavam a líder pelo seu “comportamento de risco148”. Em 2002, quando a reencontrei, 

Sandra estava com 19 anos e falava com distanciamento de seu passado, que acreditava ter 

deixado para atrás: “Minha vida foi assim até hoje, e até hoje eu tô vivendo animada, sem 

pensar na vida antiga, pensando na de agora”. A “vida antiga” começou aos 13 anos de idade, 

idade em que ela “ficou virada”. Sua mudança aconteceu de forma mais ou menos repentina 

quando a jovem se inseriu numa nova rede de sociabilidade e deu início a sua vida afetivo-

sexual: 
 
Mónica: Agora a gente quer falar um pouquinho como foi essa coisa de ter 
filho com 14 anos, o que você fazia, se mudou muito tua vida ou se não 
mudou, o que mudou... 
Sandra: Sei lá, mudou tanta coisa! Porque antes eu era crente, era mais 
cuidadosa, só ligava pra igreja, de casa pra igreja, depois que tive filho, 
desconsertou tudo na minha vida. Eu fiquei mais virada, saí da igreja, fiquei 
virada, aí desconsertou tudo na minha vida, fiquei sem ligar pras coisas, não 
fazia. Antigamente, eu ligava mais pra ajudar minha avó, mas depois que eu 
saí da igreja, parei de ligar pras coisas. Eu mesmo digo isso porque eu parei 
mesmo de fazer as coisas, não fazia como antigamente. Ia pra igreja com a 
minha vó, mas quando eu saí da igreja, eu deixei tudo. 
Avó: Só queria estar na rua, nem em casa ela dormia. 
Sandra: É. Só queria estar na rua. É. Só com as colegas, com as colegas, 
porque amigas não. [...]  
Mónica: Tu dormia na casa das colegas? 
Sandra: Era, pra não vir pra casa. 
Mónica: Mas depois que tivesse a criança? 
Sandra: Não, foi antes. 
Mónica: Tu estavas indo pra igreja, tudo direitinho, aí tu saía pouco... 
Sandra: Todo dia eu estava na igreja. 
Mónica: Nessa aqui? 
Sandra: Não, em San Martin. Aí depois que eu me envolvi com certos tipos de 
amizade, que quis sair mesmo, viver... 
Avó: Depois que ela arrumou namorado foi que ela virou a cabeça. 
Sandra: É. Aí desconsertou tudo. (grifo meu) 
 

Conhecemos a história. A “revolta” das meninas implica numa transgressão da ordem 

de gênero e das regulações temporais, que inclui a ida às ruas, muitas vezes em horário 

noturno, a saída de instituições que disciplinam o tempo juvenil (igreja, escola), uma prática 

sexual considerada “precoce”, desenvolvida fora dos marcos de relacionamento socialmente 

                                                
148 Ver Capítulo 4. 
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legitimados (casamento ou relacionamento estável) e, freqüentemente, o consumo de drogas. 

No caso de Sandra, ainda, a “virada” acarretou o abandono das obrigações domésticas, que 

lhe eram atribuídas pelo fato de ser mulher. A forma como essa jovem define esse momento 

de sua vida não deixa de ter interesse: “quis sair mesmo, viver...” A busca de experiências 

próprias, desbravando o mundo com a única assistência de um grupo de pares, livremente 

escolhido, foi o leitmotiv de sua “vida antiga”, radicalizando a busca por autonomia que faz 

parte do processo individualização próprio da juventude (BRANDÃO, 2003). A compreensão 

do elemento transgressor desse comportamento aparece na repetição do mote “desconsertou 

tudo na minha vida”, que chama a atenção para a existência de um modelo de uso do 

cotidiano e de transição à idade adulta do qual Sandra se afastou sem, no entanto, questionar 

totalmente enquanto padrão válido de comportamento. 

Como era de se esperar, Sandra não demorou a ficar grávida, evento que a jovem 

atribui, retrospectivamente, a sua inexperiência na época: “Comecei a namorar com 13 anos, 

aí tive complicação na vida, aí engravidei com 14 anos, sem querer, sem saber. Engravidei 

com 14 anos, fui, criei meu filho, meu filho tá criado, graças a Deus. Fui, tive o segundo, aí 

pronto, tá com dois anos o segundo, mora com meu pai, aí pronto”. Nessa e em outras 

passagens da entrevista, a gravidez aparece como uma “complicação”, de forma semelhante 

ao que vimos em Laura. No entanto, esse evento não se singulariza tanto na fala de Sandra 

como naquela de Laura, uma vez que não provocou uma mudança efetiva em seu estilo de 

vida, não constituindo, portanto, um turning point. Embora Sandra afirme ter criado seu 

primeiro filho, os cuidados cotidianos foram ministrados pela avó, o que deixou Sandra livre 

para seguir com sua “vida de solteira”: 
 
Mónica: E aí quando tivesse o menino mudou alguma coisa tua vida? Tu 
continou saindo? 
Sandra: Depois de um tempo foi que eu comecei a sair de novo.  
Mónica: E quem cuidava de teu filho? 
Sandra: A minha vó, [meu filho] ficava com ela.  
Avó: Até hoje ainda tô cuidando. 
Sandra: Fica com ela. 
Avó: Tem cinco anos ele. Vai fazer seis agora, mas é medonho, viu? 

 

Diferentemente do que foi observado em outros estudos com “adolescentes de risco” 

(BERGA, 2004), a maternidade não atuou como um elemento normatizador para Sandra. Pelo 

contrário, a gravidez foi apenas um dos vários fatores que, de forma conjunta, definiram o 

momento em que Sandra “virou a cabeça”, e que incluem também a abertura para a 

sociabilidade e o namoro com um rapaz mais velho. Pode-se estabelecer um paralelo algo 
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paradoxal entre a resolução dada por Sandra e sua família à gravidez “precoce” e aquela 

freqüentemente encontrada nas classes médias, em que o apoio dos pais permite que os jovens 

não interrompam, na maioria das vezes, suas carreiras educativas, mantendo-se “jovens”, 

embora se tornem pais (BRANDÃO, 2003). Neste caso, a rede de apoio de Sandra permitiu 

que ela prolongasse seu estilo de vida juvenil transgressor, sem com isso ser afastada do 

convívio de seus filhos. É mais, a gravidez aprofundou esse estilo de vida, uma vez que 

demonstrou publicamente que ela já não era “moça”, o que a libertava do controle mais 

acirrado que costuma se instalar na puberdade: 
 
Mónica: E essa coisa de dormir na casa de colega, casa de namorado, sempre 
foi tranqüilo ou foi depois que teve filhos que... 
Sandra: Liberou. 
Mónica: Depois que você teve filhos? 
Sandra: É, porque não tinha mais jeito. Só tinha mesmo a vida pra perder. Me 
soltou de vez. 
Mónica: Prendia antes? 
Sandra: Prendia e como prendia! 
Mónica: Sua mãe ou sua avó? 
Sandra: Minha mãe a minha vó, todas as duas. 
Mónica: Faziam como pra prender? 
Sandra: Até me amarrar me amarravam, com a corda!  
   

 Ao invés da gravidez, há outro evento que parece ter tido uma importância maior na 

vida de Sandra, e que ela faz questão de singularizar em seu relato biográfico. Quando tinha 

14 anos, foi atropelada por um carro, ficando por alguns dias entre a vida e a morte: “Levei 

uma batida de carro, foi tão complicada minha batida de carro. A coisa pior da minha vida foi 

essa batida de carro. Passei um bom tempo sem conhecer ninguém, sofrendo no hospital”. 

Reencontramos aqui o elemento do risco do Capítulo 4, não apenas como uma rotulação 

normativa mas como uma exposição maior de certos jovens aos perigos que a rua pode 

oferecer. Sandra estava sob o efeito da maconha quando foi atropelada pelo carro. Porém esse 

evento, que marcou sua biografia ao ponto dela oferecer um relato bastante detalhado do 

mesmo149,  não mudou seu estilo de vida, antes ao contrário. Sandra ficou “mais virada” 

depois do acidente, versão que é corroborada pela avó: “Não teve mais acerto, depois da 

batida de carro não teve mais acerto”.  

Sair para os bailes funk e dormir fora de casa, namorar um jovem não aprovado pela 

família e dele engravidar, consumir drogas, andar com “meninas erradas”. Em várias 

ocasiões, Sandra refere-se à sua vida antiga com a categoria “ilusão”. É claro que essa 

                                                
149 Que evitei reproduzir para não sobrecarregar o leitor. 
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categorização deve ser entendida retrospectivamente, como uma avaliação de um momento de 

vida que se deixou para atrás, a partir dos valores e do aprendizado do momento presente. De 

todo modo, trata-se de uma categoria interessante que parece ter duas acepções 

complementares. De um lado, viver na “ilusão” significa não ter contato com a realidade. Esse 

sentido parece inspirado na ideologia da Assembléia de Deus, Igreja da qual Sandra 

participava e para a qual “a ilusão do mundo” afasta do verdadeiro caminho a ser seguindo 

pelos fiéis. Mas Sandra também usa a categoria “ilusão” na voz passiva, se colocando de certo 

modo como vítima de pessoas mais espertas que a “iludiram”. Amadurecer, portanto, significa 

poder encarar o real sem recorrer a ilusões (principalmente, drogas) e também ser mais 

esperto ao ponto de não se deixar iludir pelas promessas de outros (sobretudo, dos homens, 

mas também das amigas): 
 
Eu era criança, abestalhada... o que as colegas dizia, eu ia atrás. Não ligava 
para conselho de mãe e pai. Tudo que as amigas dizia, eu me iludia.  
 
Se eu estou com um rapaz, eu não gosto logo de me iludir, eu não sou feito a 
primeira vez, me iludi com ele, fui me embora de vez com ele.  
 
Tudo é ilusão do mundo. Se diverte hoje, amanhã passou tudo. Se eu pensasse 
antigamente como eu penso agora, nunca tinha feito isso. Nunca tinha entrado 
na turma dessas colegas que eu conheci, não. 
 
Não podia ver essas amizade que não serve, que eu ia atrás, bastava eu me 
iludir, que eu ia trás. 

 

“A vida de agora”: responsabilidade com liberdade 

 

A mudança da “vida antiga” para a “vida de agora” constitui o segundo turning point  

na história de Sandra. Diferentemente da descrição sobre o momento em que “virou a 

cabeça”, marcada pelo caráter espontâneo e irrefletido, essa segunda mudança implicou a 

adoção de uma atitude reflexiva em relação à própria vida. Foi, por isso mesmo, uma 

transição mais demorada. Se, no momento anterior, prevaleceu uma lógica hedonista, de 

procura do prazer imediato, fortemente calcada no momento presente, a “vida de agora” é 

resultado de uma superação do instante, de um movimento em que Sandra conseguiu pôr sua 

vida em perspectiva e projetar-se para o futuro. No passado, a vida “se desconsertou”. Agora, 

é possível fazer o movimento contrário, se não se acertando completamente, “consertando” 

algumas coisas que no passado saíram do lugar.  

A artífice dessa mudança, segundo a jovem, foi Cídia, sua orientadora nos tempos em 

que ela participou do grupo de adolescentes da Casa de Passagem. De fato, teria sido graças 
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ao contato com as adolescentes atendidas por essa instituição que o processo de mudar de vida 

foi deflagrado: 
 
Sandra: Aí fui vivendo a vida, animada, sem pensar em preocupação, sempre 
procurando uma amizade, aí foi quando encontrei a conselheira da Casa de 
Passagem, aí foi quando minha vida mudou mesmo. 
Mónica: Tu já tinha os meninos? 
Sandra: Tinha. Ela foi me dando conselhos, aí quando fui seguindo os 
conselhos dela, foi que eu mudei um pouco. Aí foi que eu descobri a realidade 
da vida, que na Casa de Passagem o que você mais vê é garota de rua que 
mora lá. Garota da Casa de Passagem é uma coisa que você olha, chega dá 
vontade de chorar, aí que você tem gosto de mudar mesmo, e eu consegui 
mudar, porque eu era virada aqui. Não podia ver essas amizade que não serve, 
que eu ia atrás, bastava eu me iludir, que eu ia trás, mas agora minhas 
amizades é tudo boa, graças a Deus, tudo me compreende, em vez de me dar 
conselho pro mal, me dá conselho pro bem. Eu agradeço a Deus e a minha 
conselheira, que é Cídia, graças a Deus, que Deus botou ela no meu caminho e 
no caminho das minhas outras colegas.   

  

 As “garotas da Casa de Passagem” personificaram, para Sandra, seu possível futuro. 

Esse foi o choque de realidade de que precisava para encerrar o tempo da ilusão. Salvando as 

distâncias, o relato de Sandra se assemelha aos “relatos de conversão”, muito comuns nas 

narrativas dos jovens evangélicos, em que também acontece uma metamorfose pessoal. 

Contudo, não estando vinculada a um ordenamento moral do tipo religioso, a mudança de 

Sandra foi seletiva, atingindo algumas áreas de sua vida, não afetando outras. Deste modo, 

existem rupturas e continuidades entre passado e presente. Sandra abandonou as “amizades 

erradas”, porém não perdeu sua autodeterminação. Trata-se de ganhar responsabilidade, sem 

abrir mão da liberdade que a transgressão das normas relativas às “moças” lhe franqueou: 
 
Eu vou por mim mesmo, eu não vou pelos outros, eu vou por mim mesmo. 
Não me importa o conselho que os outros dá, não. Eu faço o que vim na minha 
cabeça, o que vim na minha cabeça é o que eu faço, se eu quebrar a cara é por 
causa de mim mesmo, não por causa dos outros, eu não sigo conselho de 
ninguém. Pode chegar o príncipe e virar família, mas eu não ligo pra conselho. 
Eu vou por mim. O que eu pensar, eu vou fazendo. Não sei porque minha mãe 
me fez assim. Minha mãe era santa, santa, minha vó não se aperreava com ela, 
com minha mãe. 

 
Segunda chance? 

  

  Depois da ilusão, a vida coloca vários desafios a Sandra que não são entendidos por 

ela, entretanto, como problemas ou como encruzilhadas na vida. De fato, se há alguma 

estratégia temporal no presente dessa garota, ela pode ser definida a partir de uma expressão 

que vez por outra Sandra utiliza: “e assim vou levando”. “Vou levando” implica tomar 
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decisões num horizonte estreito do tempo, num presente estendido (NOWOTNY, 1989), à 

medida que os eventos vão se sucedendo e as opções, sempre contingentes e delimitadas, 

emergem. Projetos a longo prazo, por enquanto, mostram-se inviáveis. Terminar a escola não 

parece mais possível depois de ter ficado várias vezes retida na quinta-série. No passado, 

Sandra abandonou a escola pelo chamado da sociabilidade, mas também pela dificuldade em 

acompanhar as aulas. Agora, fica mais difícil ainda se situar nas matérias e por mais que tenha 

tentado, sempre termina desistindo aos poucos meses. Para tudo, depende da avó e do pai de 

um dos filhos, que manda algum dinheiro para ela mas essa é uma situação que Sandra não 

quer para a vida inteira. A solução que está encontrando para sair desse impasse revive, 

embora com diferentes motivações, a forma como problemas semelhantes foram resolvidos 

por essa família em outros momentos.  

Há alguns meses, Sandra começou um namoro novo. Está mais madura, não quer “se 

iludir”, resistindo às demandas do namorado para ir morar com ele. Durante o dia, fica no 

Vietnã com o filho, a avó e os irmãos, a mãe e o marido da mãe, que moram numa casa nos 

fundos do terreno da avó. À noite, porém, dorme na casa do namorado, com quem começa a 

vislumbrar a possibilidade de co-residência. Para esse casamento, entretanto, não pretende 

levar seus dois filhos. O segundo ficará com seu pai, que até hoje cuida dele, e o primeiro com 

a avó de Sandra. Uma geração atrás, a mãe de Sandra teve uma atitude parecida. Com três 

filhos do primeiro casamento, entre eles Sandra, a mãe dessa jovem terminou seu casamento 

com o primeiro marido e deu início a uma nova relação, na qual continua até hoje. Os três 

filhos do primeiro casamento ficaram com a  avó, enquanto ela iniciava uma nova família e 

dava mais três filhos a seu segundo marido. Isso não quer dizer que ter filhos seja algo 

“reversível” mas sim que, fazendo o uso adequado das redes familiares, é possível ter uma 

segunda chance na vida. “Consertar” aquilo que tempo atrás se “desconsertou”. 
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Capítulo 6 

TRABALHO EM TEMPOS INCERTOS 

Narrativas de inserção 
 

Esta vida é de cabeça-para-baixo, niguém pode medir suas pêrdas e colheitas. 
João Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas. 

 

A inserção no mundo do trabalho é o mote que aglutina o último grupo de narrativas 

aqui consideradas. O trabalho constitui uma das dimensões mais importantes na organização 

cotidiana do tempo, bem como na conformação do tempo biográfico. Esta afirmação é 

especialmente verdadeira para as sociedades industriais e pós-industriais, onde o trabalho se 

impôs como atividade dominante no seio das práticas sociais (ARAÚJO, E., 2005a; BOULIN 

et al., 2006; SUE, 1994). Como se sabe, o desenvolvimento da sociedade industrial esteve 

atrelado à adoção do relógio como instrumento de medida temporal (THOMPSON, 1998). No 

capitalismo, os empresários compram o tempo dos trabalhadores, o que significa dizer que o 

tempo é o principal meio através do qual o trabalho se traduz num valor de troca. No mundo 

que surgiu após a Revolução Industrial, o tempo passou a ser um componente da produção, 

uma mercadoria, e seu controle tornou-se um aspecto integral da vida social (ADAM, 1995). 

As mudanças que vêm acontecendo no mundo do trabalho alteraram, contudo, essa 

organização temporal. “O paradigma de emprego definido por um trabalho assalariado, único 

e estável, com uma perspectiva de carreira contínua e progressiva e um vínculo salarial firme 

se modifica” (GAULLIER, 1984, p.9).  A flexibilidade, as descontinuidades, a instabilidade e 

a fragmentação fazem parte das condições postas pelo mercado de trabalho nas sociedades 

contemporâneas, multiplicando as situações de incerteza que atingem os trabalhadores e 

contribuindo para a desinstitucionalização do curso da vida. Por outro lado, percebe-se uma 

diversificação crescente no mundo do trabalho, tanto no que tange às condições de realização 

como aos setores de atividades, com a multiplicação de novas profissões surgidas a reboque 

do desenvolvimento das tecnologias de informação. Machado Pais (2003) utiliza a metáfora 

do arco-íris para definir o mercado de trabalho que os jovens europeus encontram hoje (black 

market, blue market, white market, etc.). O autor sugere, igualmente, que estão em curso 

combinatórias diferentes das tradicionais éticas do trabalho por parte de jovens que tentam 

compatibilizar trabalho e lazer, nem sempre de forma fácil. Outro aspecto da esfera do 

trabalho é a maior incorporação das mulheres, o que se traduz numa expectativa maior das 

garotas quanto a sua inserção no mercado laboral, comparativamente a outras gerações.  
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Os jovens cujas histórias apresentarei aqui são solteiros e casados, em geral de idades 

um pouco mais avançadas do que os componentes do primeiro grupo, embora muitas vezes as 

experiências de trabalho estejam presentes desde muito cedo em suas vidas. Mais uma vez, a 

escolha dos casos tenta ilustrar, sem esgotar, a diversidade de situações encontradas: uma 

jovem que trabalhou como empregada doméstica e agora está desempregada; um rapaz 

inserido no mercado formal, porém ocupando uma posição que não lhe agrada; um outro 

jovem galgando degraus na nova economia do mundo da computação; e, por fim, um rapaz 

cujas experiências com a criminalidade questionam, aparentemente, a ética do trabalho.    

  

6.1 CAROL: DA FANTASIA À EXPLORAÇÃO 

 
Teve uma mesmo que falou que trabalhava em casa de família e ela, quando 
passava, aí ficava uma turminha arriando, “olha a piniqueira!”, humilhando. A 
gente andava igual a elas, roupa, calçados, pra elas não saber que a gente 
trabalhava. Não é que a gente tinha vergonha, pra evitar constrangimentos.  

 

À primeira vista, a vida de Carol não tem nada de extraordinário. Moradora de um dos 

bairros da periferia do Grande Recife, essa jovem de 19 anos se iniciou no mundo do trabalho 

tomando conta de crianças. No ano anterior ao nosso encontro, Carol largou a escola, onde 

amargava uma trajetória de abandono e repetências, e foi trabalhar como doméstica numa 

“casa de família”. Até aqui, a biografia de Carol é semelhante à de muitas outras jovens das 

classes trabalhadoras urbanas, ontem e hoje. Como se sabe, o trabalho doméstico continua à 

cabeça do emprego feminino e é realizado, maciçamente, por mulheres dos grupos populares. 

De geração em geração, jovens e até crianças dos centros urbanos e do interior do país 

supriram a demanda por trabalho doméstico das classes média e alta, conciliando como 

podiam a formação de suas próprias famílias com a dedicação quase exclusiva aos cuidados 

de uma família alheia. O que chama a atenção na história de Carol não é, entretanto, a 

repetição de um destino atávico. Muito pelo contrário, a narrativa desta garota nos convida a 

refletir sobre a maneira pela qual velhas estruturas se articulam com motivações, expectativas 

e significados que são novos. Para compreender as configurações temporais resultantes dessa 

tensão é preciso, antes, conhecer sumariamente a trajetória de vida dessa jovem, que 

acrescenta outras dimensões interessantes para a compreensão da experiência juvenil do 

tempo em contextos de exclusão social. 
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Entre a escola e o hospital: a experiência da doença 

 

Quem vê Carol pela primeira vez, provavelmente se surpreende com sua cuidadosa 

aparência externa. Eu me surpreendi. Tínhamos marcado um encontro com vários jovens que 

participavam de um curso de panificação no Loteamento Santana. A tarde era muito quente, 

como corresponde à região, mas mesmo assim, Carol apareceu vestindo um macacão de cor 

branca, impecavelmente limpo, de calça cumprida, que contrastava com as bermudas e saias 

curtas da maioria dos jovens do lugar. Só depois que começamos a conversar descobri o 

motivo de sua diferença. Carol tem uma ferida muito evidente numa das pernas, que a obriga 

a usar roupas cumpridas durante todo o ano. As cicatrizes são a inscrição física de uma 

biografia que sofreu, aos nove anos de idade, a irrupção de um evento que mudaria seu curso 

de vida. Nessa idade, Carol desenvolveu uma doença grave na perna que a impediu de 

prosseguir seus estudos normalmente, embora sua trajetória escolar já fosse descontínua antes 

disso. Como fica patente em seu relato, esse evento instala uma temporalidade organizada a 

partir de uma sucessão incessante de doenças, recuperações, intervenções cirúrgicas e 

seqüelas que anulam ou subordinam todas as outras esferas de sua vida àquela do tempo 

corporal (ADAM, 1995, p.43-59): 
 

Eu tinha nove anos [quando] eu tive esse problema. Foi um germe que eu 
peguei... um micróbio, aos nove anos eu peguei ele, só que um ano antes eu 
tinha parado porque eu desisti de estudar, não sei nem por que. Aí com nove 
anos eu peguei o germe, aliás, ele me pegou, aí eu fiquei doente, aí eu parei 
[de estudar] porque estava sem condições, passei três meses internada e estava 
muito mal. Depois eu voltei pra casa e não estava conseguindo andar porque 
minha perna estava no gesso e enfermidade, estava com ferimento, aí eu não 
podia estudar porque a perna tava por aqui e eu fiquei com medo de andar, 
porque quando eu olhei estava muito deformada, as cicatrizes estavam muito 
feias, então eu fiquei com medo de olhar para ela, fiquei com medo de andar. 
Foi que minha mãe me deu uma dura pra eu poder andar porque ela disse que 
se eu não fosse andar eu ia ficar aleijada dependendo de todo mundo. Aí eu fiz 
um esforçozinho, aí eu peguei comecei a andar. Foi muito ruim, sei lá, eu 
pensei que eu não ia andar mais, porque estava muito... pra o que eu era antes 
estava difícil de eu acreditar o que tinha acontecido comigo [grifo meu]. 

 

O elemento de surpresa, de evento inesperado, é evidente no relato de Carol sobre os 

primeiros anos de sua doença. Vendo-se seriamente adoentada, a jovem mal consegue 

significar sua nova condição e é acometida por um sentimento de perplexidade: “pra o que eu 

era antes, estava difícil de acreditar o que tinha acontecido comigo”. Em pouco tempo, Carol 

se viu privada de tudo aquilo que constituía seu mundo infantil. Perdeu o movimento e, com 

ele, o acesso à escola, à sociabilidade entre os pares, às brincadeiras. Sua perna transformou-
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se num apêndice estranho de si mesma, algo que lhe dava medo e nojo, ameaçando sua 

integridade. Seu cotidiano, por outro lado, passou a estar pautado pelos cuidados com a ferida 

que precisava ser lavada três vezes ao dia, em condições higiênicas hospitalares difíceis de 

reproduzir em casa. Logo vieram as complicações e a normalidade foi se afastando de seu 

horizonte, ainda mais quando o “germe” não foi a única ocorrência, mas sim a primeira de 

uma série de doenças que ocupariam um lugar central nos próximos anos de sua vida: 
 
Foi aos nove anos, aí não pude estudar aos nove, aos dez também não, porque 
eu tive que fazer outra cirurgia e mais outra, problema de coração. No ano em 
que eu fiz a da perna, fiz a do coração. Aí no outro ano apareceu outro 
problema que foi a enfermidade, que eu pensei que estava cicatrizando mas 
não estava, estava criando um tecido verde, carne podre, mal lavada... Acho 
que quando a gente vai pro médico eles fazem lá tudo com muita higiene, 
luva, e lá em casa a gente não tinha essas condições de toda vez que fosse 
fazer, que era três vezes ao dia, fazer com luva. Uma vez só usar a faixa não 
podia, tinha que usar várias vezes, lavando e passando. Minha mãe teve que 
trabalhar, meu pai também, então eu comecei a fazer em casa, aí eu fazia de 
todo jeito porque doía, doía muito, aí no que doía eu parava, e os outros 
fazendo não, os outros fazendo doía e eles não estavam sentindo, só eu 
fazendo doía, aí eu parava. Aí tive que fazer a terceira cirurgia que foi daqui 
até aqui, foi uma limpeza no osso.  

 
Como se vê, o tempo da doença implica a irrupção de ritmos e de temporalidades que 

não se ajustam ao tempo do relógio (ADAM, 1995, p.43-59). Ele dá, inclusive, a medida de 

seu passado, que passa a ser lembrado em função das internações, das cirurgias e das 

complicações de saúde, e não a partir de datas do calendário nem do cotidiano institucional. A 

doença, apresentada como um tempo extraordinário, uma suspensão ou descontinuidade em 

sua vida, é entrecortada por eventos biográficos menores que fazem parte de uma 

temporalidade corporal mas também social. Com efeito, ao adoecer, Carol se incorporou à 

ordem médica, ficando seu cotidiano nas mãos de terceiros e em função dos cuidados com sua 

saúde. O contato com hospitais, médicos e enfermeiras foi além de afetar seu dia-a-dia mas 

transformou-se numa referência na hora de projetar seus sonhos para o futuro, despertando-

lhe uma vocação: 
 
Foi uma experiência que eu passei porque é muito interessante o que eles 
fazem pra salvar a vida da pessoa, é interessante como eles descobrem. Às 
vezes você chega diz o que está, ele já sabe o que passa, sabe o que tem. 
Muitos médicos são competentes mas tem alguns,  minoria deles não atende 
bem, não sabe dizer o que é e passam coisas erradas, passa medicamento 
errado. Eu queria ser médica pela experiência que eu passei, quer dizer, pelo o 
que eu passei nas mãos dos médicos, eu acho muito interessante como eles 
fazem as coisas. Eu queria ser médica. 
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Se tornar-se médica passa a ser o “sonho” de Carol – o que, como veremos, não 

necessariamente quer dizer seu projeto – o futuro também exibe uma face ameaçadora. Anos 

depois do episódio da perna, Carol desenvolveu uma outra doença na coluna e sua trajetória, 

desta vez no trabalho, foi novamente interrompida por uma nova seqüência de tratamentos e 

convalescenças. No momento em que conversamos, ela se furtava de investigar sua nova 

doença e até rejeitava a possibilidade de fazer uma cirurgia reparadora na perna com medo de 

vir a reviver os sofrimentos dos anos em que esteve doente: 
 

Eu estava fazendo o tratamento da perna no Hospital das Clínicas, mas da 
coluna eu não fui lá ainda não. Fui na Restauração só, depois fui aí no 
Cemeque e não fui lá no meu doutor ainda não. Mas eu estou precisando ir, eu 
tenho que ir porque tenho que estar fazendo sempre revisão pra saber, porque 
às vezes está calminho lá mas a gente nunca sabe, só sabe tirando radiografia, 
fazendo os exames, eu tenho que voltar. Vou voltar pra ver como é que está. 
Às vezes eu tenho até medo de voltar porque eu fico com medo dele dizer 
“tem alguma coisa aí”, assim, ele mandar fazer o exame e dizer “tem alguma 
coisa aí”. Eu sofri tanto com isso que eu prefiro deixar do jeito que está. Foi 
uma enfermidade que durou sete anos pra cicatrizar. Eu estou com dezenove, 
foi aos nove, faz dez anos. Então foi sete anos de muito sofrimento, muita dor, 
que era dor de dia à noite, de madrugada, qual hora for, era sempre na 
medicação pra poder passar. Aí agora eu tenho medo. O médico falou pra mim 
pra fazer uma plástica, um enxerto também pra poder, porque tem baixa aqui 
[na perna], tem baixa aqui, aí ele falou pra fazer enxerto, depois a plástica, 
mas eu tenho medo de mexer com o que está quieto. 

 

Sete anos de sofrimento. O tempo biográfico de Carol está marcado pela experiência 

de uma doença que interrompeu sua trajetória escolar e a transformou em uma pessoa 

diferente às outras crianças e jovens. Quando, por fim, a jovem se reintegra à escola e tem 

condições de acompanhar o calendário contínuo e cumulativo da instituição escolar, já é tarde 

demais.  

 

Entrevendo outros mundos: trabalho doméstico e manipulação da identidade 

 

Usualmente, as trajetórias de exclusão escolar aparecem, no discurso dos sujeitos, 

como relatos de abandono ou desistência. Os jovens costumam se atribuir a maior parcela de 

responsabilidade naquilo que, exteriormente, pode ser também compreendido como uma 

dificuldade da instituição escolar para acolher estudantes que não se encaixam nos padrões do 

“aluno modelo” (MADEIRA, 1998). Por muitos motivos, Carol não correspondia a esse 

modelo. Como vimos, o tempo corporal da doença não é compatível com o tempo escolar, 

que demanda do aluno presença contínua na sala de aula e aprendizagem cumulativa 
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regularmente testada por meio de provas que não levam em consideração situações 

individuais (vide Capítulo 4). Ao se reincorporar a esse mundo de regras, mas também de 

intensa sociabilidade, Carol se insere com maior facilidade entre seus pares do que no 

currículo escolar. É ao sabor dessas dificuldades que podemos entender a “escolha” da jovem 

por trabalhar ao invés de prosseguir com seus estudos, apesar de acalentar o sonho de ser 

médica:  
 
...aí no outro ano eu comecei a estudar, uns onze anos eu acho, doze, estudei. 
Aí foi quando eu comecei a ter muitas amizades, aí comecei a gaziar aula, aí 
reprovei. E o ano passado desisti de estudar porque queria trabalhar, fui 
trabalhar. Aí saí do trabalho que fui trabalhar de babá era um e terminou sendo 
dois, aí ficou muito pesado pra mim, eu não conseguia dormir com criança 
chorando e saí.  

 
Tomar conta de crianças é uma das ocupações mais comuns das garotas de grupos 

populares à procura de uma primeira fonte de renda. Para Carol, ser babá foi o primeiro passo 

antes de entrar no trabalho doméstico, área em que já trabalhavam sua mãe e sua irmã. Não se 

pense, entretanto, que Carol queria para si a mesma trajetória das outras mulheres de sua 

família. Muito pelo contrário, sua atitude em relação ao trabalho doméstico lembra, 

guardando as devidas distâncias, a postura de muitos jovens europeus e norte-americanos 

diante dos trabalhos temporários que lhes são reservados na atual fase do capitalismo. Para 

esses jovens, os trabalhos a tempo parcial não necessariamente produzem identidade nem se 

articulam com um projeto de vida. Antes, estão a serviço de seus planos de consumo, 

respondem a projetos de curtíssimo prazo ou, ainda, são percebidos como forma de acumular 

experiências enquanto se é jovem (LASÉN, 2000). Na escolha de Carol, articulam-se 

elementos semelhantes. Por um lado, a jovem abre mão de um projeto a longo prazo, 

representado pela escola, em favor da recompensa imediata de começar a ganhar dinheiro 

com seu trabalho:  
 
Line: Parou [de estudar] em que série? 
Carol: Na oitava. 
Line: Era porque você não queria mais o estudo ou você queria trabalhar? 
Carol: Porque eu precisava em casa e também eu precisava comprar as minhas 
coisas porque nem todo tempo nossos pais podem dar, quando dizem não tem, 
aí tem que aceitar. Então eu queria comprar minhas coisas, aí eu fiquei 
sabendo desse trabalho, aí eu fui trabalhar, não quis saber se era de quinze em 
quinze dias, ou o que era pra fazer, eu quis trabalhar. O estudo vai me garantir 
no futuro, dinheiro vai me dar no futuro e eu queria o dinheiro no agora, no 
hoje. Aí eu peguei fui pra esse trabalho, mas me prejudiquei com problema de 
coluna. (grifo meu) 
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A ênfase dada à dimensão do agora nos leva, à primeira vista, a classificar a atitude 

temporal desta jovem como próxima do presenteísmo ou imediatismo muito referido pela 

literatura sobre tempo e juventude. Entretanto, é importante assinalar que a opção pelo curto 

prazo é facilitada pela precária escolarização de Carol, que torna a via escolar altamente 

incerta. Seria muito arriscado, portanto, entender sua escolha como uma opção apenas 

baseada no hedonismo, mesmo que a jovem enfatize a dimensão do consumo em seu relato. 

Nesse sentido, é interessante perceber que, embora Carol não negue a dificuldade econômica 

da família, conseguir dinheiro para o próprio consumo parece ser o motivo principal para 

aceitar o trabalho de doméstica. O trabalho se liga, deste modo, à busca por autonomia, ao 

permitir à garota realizar escolhas na esfera econômica. Roupas, bijuterias, cosméticos e CDs, 

além dos gastos com saídas, fazem parte dos itens de consumo juvenil que, em geral, não 

podem figurar entre as prioridades de uma família de baixa renda. Trata-se de objetos que 

imprimem uma marca geracional, e que são consumidos sobretudo pelos jovens solteiros ou 

sem filhos, uma vez que casamento e parentalidade introduzem novas responsabilidades que 

se manifestam, também, no âmbito do consumo. Deste modo, Carol passa a gastar o dinheiro 

que ganha em seu consumo pessoal, ainda mais quando, pelo fato de ser mulher, não se lhe 

pede uma contribuição para o orçamento doméstico150.  

Outro aspecto que chama a atenção na descrição do trabalho dessa jovem é seu caráter 

de tempo extraordinário em relação à rotina. Com efeito, o trabalho em casa de família 

adquire, para Carol, características de experiência, de aventura, por lhe permitir sair de sua 

existência conhecida num bairro periférico para entrar, mesmo que pela porta dos fundos, 

num dos endereços mais nobres do Recife: o bairro de Boa Viagem, na zona sul da cidade. 

Como já disse em outra ocasião151, o Loteamento Santana situa-se na periferia do Grande 

Recife, longe, portanto, dos bairros de praia onde se concentram boa parte dos equipamentos 

urbanos e as moradias de prestígio da cidade. Muitos jovens nunca estiveram lá. Guardam 

apenas uma noção idealizada de uma vida mais fácil e prazerosa, ainda mais quando a 

imagem mental da cidade corresponde muito à de suas praias. Dos cinco jovens do curso de 

panificação que entrevistei, dois nunca tinham visto o mar. Nesse contexto, dizer que Boa 

Viagem é um outro mundo, uma outra realidade, não é uma definição a priori, mas uma 

reflexão trazida por esses jovens, que são muito conscientes das desigualdades que perpassam 

uma cidade como o Recife: 

                                                
150 Não quero dizer, com isto, que as mulheres jovens não contribuam nunca com o orçamento familiar. O relato 
de Nara  mostra a diversidade de situações possíveis a esse respeito. 
151 Capítulo 3. 
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[Lá em Boa Viagem] É outra realidade porque é fácil e diferente. As pessoas 
vivem bem, têm estabilidade, vivem passeando, se divertindo, estudando em 
colégios particulares, diferente, totalmente diferente dessa vida. [É como se 
fosse] um outro lugar, uma coisa totalmente diferente da minha vida. Não foi 
bom pra mim porque eu não me dava com as pessoas, eu me sentia assim...  vi 
desigualdade, não me sentia igual com a pessoa. É bom você estar num lugar 
que se sinta igual, tenha igualdade, quando tiver que falar comunica com a 
pessoa de igual pra igual, mas quando a pessoa quer se engrandecer na sua 
frente não fica fácil, eu não gosto de pessoas assim, eu procuro pessoas que 
seja igual comigo de conversar, dialogar, discutir, assim, aquela coisa sadia, 
não é aquela coisa de humilhar.  

 

A experiência do extraordinário é, portanto, ambígua. Até certo ponto, Carol se integra 

na nova realidade através de um frágil jogo de manipulação de identidade. Nesse empenho, 

seu biótipo jogou a seu favor. Carol tem a pele clara e os cabelos loiros, cacheados. É uma 

garota bonita, com alguns dos atributos estéticos celebrados pelas classes médias do Recife. 

No tempo em que trabalhou em Boa Viagem, aproveitava as horas vagas para sair com outras 

trabalhadoras domésticas e conhecer jovens moradores dos prédios vizinhos. Esse aspecto 

lúdico do trabalho é narrado às vezes com humor pela jovem, como uma prova de sua astúcia. 

Carol e suas amigas nunca diziam que trabalhavam em casa de família. Ocultavam esse 

estigma lançando mão de um expediente muito comum entre as classes médias: a figura da 

sobrinha que mora no interior e precisou vir para a capital para estudar. Embora divertida, a 

farsa podia ser descoberta a qualquer momento e as jovens eram então brindadas com o 

desprezo social que as classes médias não raro destinam para os membros dos grupos 

populares. Nesse momento, a consciência da desigualdade, a humilhação, a falta de valor 

social são claramente percebidos pela jovem, mostrando os limites de seu jogo de 

manipulação de identidade: 
 
Carol: Teve uma mesmo que falou que trabalhava em casa de família e ela 
quando passava aí ficava uma turminha arriando “olha a piniqueira!”, 
humilhando. A gente andava igual a elas, roupa, calçados pra elas não saber 
que a gente trabalhava. Não é que a gente tinha vergonha, pra evitar 
constrangimento. Algumas, não todas.   
Line: O que é humilhar? 
Carol: Assim, você passar e falar “piniqueira!”, não ter amizade, se afastar. 
Algumas são, mas outras são humildes, chega... nem parece que tem diferença 
social...  
Mónica: E você dizia o quê? 
Carol: Eu dizia que morava aqui em Camaragibe, mas que tava lá na casa de 
uma tia, eu e as meninas dizia, a gente era tudo amiga do prédio, a gente dizia 
que estava na casa de uma prima, de uma tia e eu não estudava lá, as outras 
estudava porque dava pra estudar e eu não dava pra estudar. [...] Às vezes 
alguns meninos iam levar até o apartamento que a gente morava, aí a gente 
entrava em outra rua: “Não, está bom, está bom aqui, a gente vai embora”. Aí 
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ficava olhando pra trás pra ver se eles não estavam seguindo a gente pra saber 
onde a gente morava, a gente ia desviando, ia cortando caminho pra chegar lá 
no apartamento que a gente trabalhava. 

 

Trabalhar numa “casa de família” em Boa Viagem comporta, igualmente, outras 

ambigüidades decorrentes das características do trabalho doméstico. Nesse sentido, o caso de 

Carol ganha contornos dificilmente comparáveis com outras situações de trabalho temporário 

juvenil. Para essa jovem, a experiência do trabalho doméstico foi também uma experiência 

pessoal, quase familiar. Nesse sentido, a farsa da sobrinha do interior não era apenas uma 

encenação, mas uma forma simbólica de elaborar as contradições desse tipo de trabalho. Por 

um lado, os patrões a tratavam “como se fosse da família”, o que se expressava sobretudo na 

hora das refeições, quando Carol sentava à mesa com todo mundo, tratamento diferente ao 

que a mãe e a irmã recebiam nas casas de família onde trabalhavam. Por outro lado, a jovem 

estava inserida numa relação de forte exploração. Na casa dos patrões, Carol lavava, 

cozinhava, arrumava a casa e tomava conta de duas crianças. Somente lhe era permitido 

visitar sua família quinzenalmente e trabalhava mais horas do que deveria, impedindo mais 

uma vez a continuidade de sua trajetória escolar.  

Nesse sentido, a relação de trabalho em que Carol esteve inserida funciona como um 

bom exemplo de “violência simbólica”: “insensível, invisível para suas vítimas, que se exerce 

essencialmente pelas vias simbólicas da comunicação e do conhecimento – ou, mais 

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do 

sentimento” (BOURDIEU, 2002, p.7). Esse caráter de exploração somente se mostra com 

clareza para Carol no momento em que, novamente, a doença faz sua aparição. Afligida por 

uma insuportável dor de coluna, a jovem procura solidariedade na sua nova “família” e 

encontra, surpreendentemente para ela, a mais completa indiferença: 
 
Carol: Eu quando eu trabalhava eles me tratavam como pessoa da família, eu 
jantava com eles, eu almoçava, eu não ia jantar na cozinha, eu jantava na sala. 
Aí quando eu adoeci, eu pedi pra sair porque eu não tava agüentando mais, ela 
também me colocou pra fora, aí eu pedi pra sair, aí depois disso eu vi que era 
só enquanto eu estava lá, que eu era considerada como da família depois que 
eu adoeci eu não prestava mais pra nada. Vim pra casa, fiquei doente... 
Laura: Uma coisa sem valor 

 

Deste modo, aquilo que começou como um tempo extraordinário, como uma forma de 

ganhar dinheiro mas também de acumular experiências, termina, no relato desta jovem, como 

um profundo sofrimento social. Ao se sentir abandonada por sua segunda família, Carol 

mergulha numa depressão de que somente sai graças ao curso de panificação: 
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Um mês depois que eu saí do emprego, eu entrei em depressão, eu chorava dia 
e noite. Ali [em Boa Viagem] eu tinha muitas amizades e também acho que eu 
senti falta das crianças que eu estava. Fiquei muito chateada porque eu saí de 
lá e a mulher não me deu nada. Eu acho que ela queria que eu fosse pra justiça 
mas eu não queria ir, pra evitar, porque é complicado isso, negócio de justiça, 
é complicado, aí eu fiquei muito, sei lá, aquele negócio preso, porque meus 
pais em casa ficaram falando pra eu colocar na justiça, porque ela não devia 
ter feito isso, e ela tinha feito acordo comigo e não cumpriu, aí eu fiquei com 
aquilo preso dentro de mim. Não estava saindo de casa por causa da coluna, aí 
fiquei um bom tempo sem conversar com as pessoas, aí entrei em depressão. 
Aí aconteceu o negócio dos Estados Unidos [refere-se aos atentados do 11 de 
setembro], aí comecei a assistir e fiquei ali concentrada naquele negócio dos 
Estados Unidos, no que aconteceu. Aí começava chorar de noite, comecei a 
imaginar coisas, aí foi  que veio esse curso [de panificação], aí depois que veio 
esse curso, graças a Deus que veio esse curso, aí eu comecei a me reanimar, 
voltar de novo, porque eu sou sempre alegre, eu sempre converso muito e tava 
um tempo sem isso, sem sair, sem conversar, aí entrei em depressão. 

 
O curso de panificação inaugura o momento presente de Carol. Aparentemente, sua 

experiência como trabalhadora doméstica foi encerrada, bem como as seqüelas que dali 

decorreram. Aparentemente, sua saúde não lhe impede levar uma vida normal, algo limitada 

em seus movimentos, porém com condições de imprimir continuidade em seus projetos de 

vida. Para quem sonha em ser médica, aprender a fazer pão não parece o caminho mais 

adequado. Mas se a história de Carol nos ensina alguma coisa, é o grande fosso que separa, 

para essa geração, o sonho da realidade. A fantasia da exploração. 

 

6.2 ROBERTO: “CADÊ A OPORTUNIDADE?” 

 
Eu tenho 2o grau, eu tenho também experiência, cadê a oportunidade? 

 
De todos os jovens que conheci, Roberto foi um dos que melhor exemplificava o “teto 

de vidro” que alguns deles enfrentam em seu sonho de ter uma vida melhor. Depois de seguir 

à risca todas as obrigações da carreira educativa concluindo o “segundo grau”, conseguiu 

aquilo que muitos de seus colegas sonhavam: um emprego com carteira assinada. Sua 

empolgação inicial com o trabalho, contudo, deu logo lugar ao desencantamento quando 

percebeu que as chances de sair de sua posição de servente numa rede de supermercado eram 

poucas. Na época que realizei esta entrevista, Roberto se encontrava num momento de 

reavaliação de sua vida. O resultado, embora em alguns aspectos positivo, estava longe 

daquilo que sonhara um tempo atrás, quando ainda se considerava “jovem”. O desencontro 

entre as expectativas e a realidade marcava o momento presente, em que o jovem sentia-se 

amarrado a um presente cansativo e, à primeira vista, com poucas saídas. 



 176

 

Vida de trabalhador 

 

Roberto começou a trabalhar ainda na infância. Com apenas 10 anos de idade, andava 

pelas ruas do Recife acompanhado de seu irmão mais velho, atrás de sucata para vender num 

ferro-velho que funcionava na comunidade do Vietnã. O orgulho com que se refere a esse 

tempo nos informa da construção de uma identidade fortemente ligada ao trabalho e à 

responsabilidade com a família, que constituem ainda hoje os dois pilares de sua vida: 
 
Mónica: Você começou a trabalhar com 11 anos, não foi? 
Roberto: Comecei a trabalhar a partir dos 10 anos, 11. Trabalhava com ferro-
velho, né, negócio de ferro velho, lata, plástico, essas coisas velha, apanhava, 
juntava numa carroça e levava pra um depósito que tinha ali, que fechou e 
vendia... papelão, essas coisas recicláveis, papel, ferro, lata... 
Mónica: Você andava com uma carroça? 
Roberto: Eu puxava carroça. O pessoal até se admirava de ver, eu menino, 
puxando uma carroça. 
Mónica: E foi de tu mesmo que começasse, foi a família que te incentivou, 
como foi? 
Roberto: Eu mesmo, eu sempre fui esforçado. Meu irmão que morreu também 
trabalhou muito, também carregou muito ferro-velho. A gente ia até pras 
marés, às vezes, e na maré a gente deixava a calça num canto e ia ver o que 
juntava por lá, na maré tem muita... junta muito aquilo, né [...]. Tinha vezes 
que eu e ele, cada um trazia duas carroças por dia, que enchia as carroças, pra 
encher uma carroça daquelas tinha que ter muita coisa, a gente socava. 
Papelão, a gente molhava papelão, que pesava mais, muito barato era. Um 
quilo era 7 centavos, não pagava nem o esforço que a gente tinha de se acordar 
de madrugada pra pegar carroça. 
 

Um trabalho pesado, insalobre e pouco valorizado marca o início da trajetória desse 

jovem pelo mundo do trabalho, que sofreria uma primeira transformação aos 16, quando 

conseguiu um estágio como Office-boy pela Fundac. Graças aos contatos feitos no estágio, 

Roberto conseguiu se empregar, posteriormente, em duas firmas “terceirizadas” de limpeza: 

nove meses numa e um ano em outra. Eu o conheci num intervalo entre esse trabalho e o 

trabalho atual. Na época, embora desempregado, se divertia bastante saindo com os amigos e 

tocando pagode. Mas tratava-se de umas “férias” que não podiam se prolongar por muito 

tempo. Sua família continuava precisando dele.  

Quando o entrevistei de novo, em 2001, Roberto tinha 24 anos e vivia num presente 

inaugurado dois anos e meio atrás, quando começou a trabalhar como servente numa 

conhecida rede de supermercados da região. Como costuma acontecer nesses casos, o jovem 

não ficou sabendo desse trabalho pelos jornais ou pela Agência de Trabalho. Foi uma amiga 

que lhe informou de que abriram vagas na empresa. Roberto preencheu uma ficha, apresentou 
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seu currículo (apetrecho indispensável de todo jovem que procura trabalho) e foi selecionado 

para a posição de servente para a qual exigiam segundo grau completo. Desde então, 

trabalhara sem parar, seis dias na semana, com exceção de um período em que precisou se 

afastar para fazer uma cirurgia de hêrnia.  

O trabalho no supermercado mudou totalmente o cotidiano de Roberto. Entrando cedo 

pela manhã e saindo tarde à noite, Roberto chegava cansado em casa e não tinha muita 

vontade de estudar, tocar pagode ou fazer qualquer outra coisa além de ficar na frente de casa: 

“conversando com os meninos aqui [...], a gente fica conversando aí na frente. Às vezes fico 

sozinho também, refletindo um pouco, pensando um pouco, botando algumas idéias no lugar, 

fico ali, vendo o movimento também, as meninas passando, fico fazendo uma horinha”. O 

final do dia era o horário dessa particular “sociedade de esquina” se encontrar, e Roberto 

gostava de encerrar seu dia entre conversas e pensamentos. Sua folga estava inserida num 

sistema de rotação, de modo que apenas a cada sete dias coincidia com um domingo. Deste 

modo, ficava difícil se sincronizar com os amigos em outros horários que não os da noite, 

dificuldade acrescida ainda pelo parco salário, que precisava entregar por completo à família, 

diante das importantes dificuldades financeiras pelas que todos passavam.  

Com pouco tempo para a sociabilidade e menos ainda para estudar ou dedicar-se a 

alguma afição, o trabalho no supermercado tomava seu tempo da vida, marcando seus dias 

com a precisão do relógio: 
 
Mónica: Mas você acorda de que horas? 
Roberto: Eu acordo seis, seis e meia no máximo pra mim aprontar, tomar 
banho, todinho, trocar de roupa e trabalhar. Chego lá sete e meia – pego de 
oito horas. Chego lá de sete e meia, sete e quarenta, aí eu chego praticamente 
fardado, calça e a bota, só boto só a camisa lá, vou no refeitório, faço um 
lanchezinho rápido e ...  
Mónica: Tem lanche lá no refeitório? 
Roberto: Tem... a gente se delicia lá com os alimentos que tem lá encima. 
Mónica: É bom? 
Roberto: É bom, tem todo tipo de alimento pra pessoa se alimentar, né, e a 
gente... antes de começar, geralmente eu faço isso. 
Mónica: Tu toma café aqui e depois faz um lanche lá? 
Roberto: Não, eu como lá. Às vezes eu saio daqui mais cedo pra passar mais 
um tempinho lá no refeitório. Ai lá eu tomo um leitinho, quando quero tomo 
um suco, às vezes tem danone, tem... essas coisas pra pessoa se alimentar. 
Mónica: Tem queijo, tem pão? 
Roberto: Tem. Inhame, salsicha, presunto, tudo isso tem lá. Geralmente de 
manhã tem uma sopinha, eu gosto muito de sopa, né, uma sopinha de manhã é 
bom. Tem inhame com carne, é bom, estou ficando.. ó [risos]. Pra trabalhar, 
né, porque o serviço é um pouco pesado, algumas caixas são pesadas... 
Mónica: Não pode chegar com fome, não. 
Roberto: Tem que se alimentar bem. Já tô um pouco barrigudo aqui já [Risos]. 
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A comida e os alimentos para “se deliciar” são o lado bom do trabalho. 

Reencontramos, em outra ordem de coisas, uma participação vicária no mundo do consumo 

pelo acesso a alimentos que raramente figuram na dieta da família. Trabalhar num 

supermercado freqüentado, principalmente, pelas classes médias se aproxima assim do sonho 

das garotas de Ilha de João de Barros de trabalhar num shopping center. Contudo, Roberto 

não trabalha no mundo encantado dos objetos dispostos na prateleira e sim nos bastidores, 

entre as caixas, fazendo um serviço pesado que exige dele apenas sua força física. No 

passado, Roberto gostava do seu trabalho. Hoje ele vê que é um serviço “pesado”, um setor 

“desvalorizado”, se sente “discriminado”, mal pago e não consegue uma promoção.  À época 

da entrevista, ainda, Roberto era o único que trabalhava “fichado” na casa, razão pela qual 

sair do emprego ficava fora de cogitação. 

 

 Como se faz “um bom rapaz” 

 

Quando fala da família, Roberto menciona alguns dramas, situações que foram 

contribuindo para que ele assumisse o lugar do provedor, principal responsável por uma 

família numerosa e com um histórico de muitas dificuldades. De seis irmãos (cinco homens e 

uma mulher), apenas dois homens e a moça escaparam de destinos funestos. O irmão mais 

velho, com quem ele se iniciou no mundo do trabalho, morreu de tuberculose. O segundo 

mais velho foi morto porque se envolveu com uma mulher que “era cheia de homem”. Outro 

irmão está agora preso, depois de ter assassinado a esposa por ciúme. A violência desse irmão 

constituía um evento biográfico importante para Nilton e para sua família, não apenas pela 

brutalidade do fato (que se expressava numa narrativa crua e rica em detalhes) mas também 

por ter provocado uma reviravolta na família. A mãe de Roberto, que àquela altura precisava 

cuidar do pai doente, recebeu em casa os três netos, filhos do homicida, que precisavam 

comer, estudar, vestir-se e adaptar-se a uma nova situação traumática. “Eu não me conformo”, 

disse-me a mãe de Roberto, olhando para a fotografia da nora, “como ele pôde fazer uma 

coisa dessas?”  

Além de Roberto, a única pessoa que tinha “dado certo” na família era sua irmã, que 

casara e foi morar com o marido, num outro bairro. Já o irmão mais novo engravidou a 

namorada e resolveu amigar-se, porém, como estava desempregado trouxe a esposa para casa 

e, com isso, mais despesa às custas de Roberto. Quando parecia que a situação não podia 

piorar, o pai de Roberto faleceu. Perguntei se ele pensava em ter sua própria casa: “Agora 
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não. No futuro talvez, se um dia eu casar, que eu não penso agora mas... Já tem muita gente 

aqui.” Roberto se considera 
 
praticamente como um adulto. As responsabilidades que eu tenho aqui em 
casa, a ajuda que é pouca que eu dou aqui, né, já a pessoa amadurece um 
pouco, vai aprendendo um pouco o que é casamento, o que é filhos, o que é 
uma família. Muitas coisas que eu quero fazer mas eu não posso, porque não 
tenho condições. Se eu não ajudar, quem vai ajudar? Mãe não é aposentada, 
pai também não tem aposentadoria, eu vou ter que ajudar. Isso faz com que eu 
amadureça.  

 

Sonho escolar e “teto de vidro” 

 

Na escola, Roberto chegou ao topo das expectativas para seu grupo social: terminou o 

ensino médio. Um dia, sentados na cama de seu quarto, mostrou uma fotografia e comentou, 

“Isso aqui foi em 98, depois que eu terminei o 2o grau fiquei relaxado”. Também parou de 

desenhar depois disso, uma habilidade que lhe agradava e para a qual parecia ter talento. 

Ainda estudando, fez curso profissionalizante: “Minha profissão mesmo é serralheiro” e 

trabalhou como ajudante durante algum tempo. Ao término do curso, ficou desempregado 

durante nove meses: “fiquei parado assim, entre aspas, né, trabalhando com meu pai, 

procurando também, né, colocando curriculum nos cantos”.  

A história de Roberto nos ajuda a situar o campo das aspirações e o espaço das 

possibilidades em que se situa a transição dos jovens das classes populares à vida adulta. No 

que diz respeito à escola, jovens como Roberto experimentam na pele a desvalorização dos 

títulos acadêmicos de que Bourdieu fala (1983). No grupo social de Roberto, completar o 2° 

grau considera-se uma trajetória escolar bem sucedida. O prolongamento da juventude em 

instâncias educativas como a Universidade seria impensável para ele: significaria priorizar um 

projeto individual incerto às necessidades da família, da qual ele havia se tornado o principal 

responsável. O teto educativo do 2o grau parece ter sido construído em relação ao que idêntica 

titulação conseguia em outras épocas. Os pais fazem questão de que os filhos “terminem os 

estudos”, “se formem”, ou seja, terminem o ensino médio. Terminar o segundo grau, para 

muitos jovens, é um dos marcos de passagem para a vida adulta. Com o fim do ensino médio, 

entretanto, estabelece-se uma das mais evidentes descontinuidades nas trajetórias juvenis. 

Enquanto estão na instituição escolar, os jovens gozam de uma série de benefícios. Ser 

estudante significa ter um papel social bem definido, que se traduz numa certa leveza nas 

pressões familiares para se obter sustento, nas possibilidades de conseguir estágios, vale de 

transporte e outras vantagens, e na posse de um documento próprio a essa condição –a carteira 
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de estudante. Mas essa situação de definição e vantagens termina abruptamente sem que, em 

muitos casos, uma inserção profissional satisfatória seja realizada. Nesses casos, os jovens 

experimentam uma ruptura, uma descontinuidade no seu projeto de “ter responsabilidade”: 

fizeram a passagem mas não chegaram onde esperavam152.  

Apesar de insuficiente para realizar seu sonho de um trabalho “de colarinho branco” , 

o ensino médio oferecia a Roberto uma importante valorização em seu grupo social. O 

trabalho no supermercado era, igualmente, um avanço em relação a seus inícios, quando 

trabalhava puxando uma carroça pelas ruas do Recife. Mas terminar o segundo grau não lhe 

permitiu realizar a mobilidade social que seus pais projetaram para ele. O caso de Roberto é 

paradigmático nesse sentido – para a sua função, hoje se requer ensino médio; antes, somente 

era preciso o ensino fundamental. Ao longo do tempo, as expectativas do jovem de promoção 

no trabalho foram se frustando:  
 
Roberto: [...] Apesar que preconceito tem muito, né, inclusive nesse setor que 
eu estou lá, isso aí existe muito preconceito porque, por causa do que eu falei 
mesmo antes de quando tem promoção. Tem promoção agora pra têxtil, teve 
uma pessoa que pediu pra sair, aí eu quero ir para têxtil, aí eu falei para o 
gerente do setor, falei pro meu gerente e não saiu nada, foi indicada uma 
pessoa, uma menina embaladora. Quer dizer, a gente não tem muita 
oportunidade de ir pro outro setor, a gente é como se fosse discriminado lá 
dentro. Quando tem vaga pra outros setores, as pessoas de frente de loja que 
vão, mesmo tendo menos tempo de que eu. Quando eu cheguei lá disseram 
que a pessoa com 6 meses já pode ir pra outro setor. Já estou com dois anos e 
seis meses já e já vi muita gente chegando, não passa nem seis meses direto e 
já vai pra outro setor [...] Eu tenho 2o grau, eu tenho também experiência, cadê 
a oportunidade? 
 

Difícil é perceber que a oportunidade que Roberto recebeu foi, justamente, essa: a de 

ser um trabalhador braçal. 

 

6.3 JOAQUIM: “MIL UTILIDADES” 

 
Enquanto a gente trabalhava com sucata, muitas pessoas trabalhavam com 
drogas, e a felicidade deles era boa, mas curta, sem futuro. 
 

Joaquim foi um daqueles jovens com quem mantive contato aprofundado, ainda que 

intermitente. Nosso primeiro encontro, por meio de Lu, ocorreu quando estava iniciando 

minha pesquisa no Vietnã, em 1999. Na época, Joaquim estudava o segundo grau numa 

escola do centro da cidade e o que o diferenciava de outros adolescentes era sua forma de 

                                                
152 Discutirei novamente as descontinuidades no Capítulo 7. 
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socialização de infância, mais subordinado ao núcleo familiar do que à rua. Joaquim não 

deixava por menos, provocando freqüentes entreveros com o pai, proprietário de um galpão 

de peças, conhecido com “ferro-velho”, e com o irmão mais velho, soldado da Polícia Militar 

e membro da Igreja Presbiteriana do bairro. Na casa, ainda viviam a mãe, que se ocupava em 

apaziguar as desavenças provocadas pelo filho caçula, e uma irmã mais velha, que trabalhava 

num escritório. Joaquim gozava de condições econômicas diferenciadas dos outros jovens 

aqui analisados, o que se observava no padrão da casa e no fato da família não morar no 

Vietnã, mas na Vila Arraes, um passo adiante numa carreira de ascensão social que o filho 

também tentaria empreender por meio de uma trajetória profissional adaptada às exigências 

do mercado de trabalho atual. 

Ao longo do tempo, Joaquim foi criando expectativas e oportunidades diversas e, em 

alguns casos, diferenciadas daquelas de outros jovens da comunidade. Diferentemente de 

Roberto, que se inseriu no mundo de trabalho a partir da força física, atributo 

inequivocamente masculino, Joaquim desenvolveu habilidades de fronteira. Uma delas era a 

dança, que transformou em capital econômico ao ingressar na qualidade de dançarino num 

conhecido conjunto musical do Recife. O pai e o irmão mais velho desaprovaram essa 

atividade: “(...) dançava escondido do meu pai, depois foi que ele ficou sabendo, porque meu 

pai ele é muito conservador....então para ele homem não podia dançar”. 

Conciliando o estudo e a dança, Joaquim conseguiu juntar algum dinheiro ainda em 

casa dos pais. Nessa época já havia deixado de ajudar o pai no “ferro-velho”, atividade na 

qual se iniciou aos dez anos de idade e onde absorveu as habilidades indispensáveis para o 

comércio.  Dono de muitas ambições, concomitante à dança, iniciou um estágio na prefeitura 

onde aprendeu os primeiros passos na informática. Mas logo abandonou a dança e foi 

experimentar outras “virações”, enquanto complementava o estágio, para as quais a 

experiência com seu pai foi de muita utilidade: “vendi coxinha, cachorro-quente e trabalhei 

com ornamentação de festas, já trabalhei com buffet como garçon, sei transformar uma mesa 

de bar numa mesa para buffet com pouco material, sei aproveitar de tudo um pouco....”. 

Se a vida profissional apresentava um caráter cumulativo, embora diverso, a esfera 

familiar caracterizava-se por freqüentes conflitos e uma crescente urgência por rupturas. Ao 

completar dezoito anos, em 2000, Joaquim reuniu a família e os amigos para comemorar em 

grande festa, financiada por ele, servindo como uma espécie de prova iniciática à vida adulta. 

Naquela ocasião fui também convidada e pude presenciar o quanto Joaquim se esmerou em 

montar tudo aquilo: cerveja à vontade e o churrasco que foi assegurado até à noite quando a 

maior parte dos convidados já havia deixado o local. Dias depois, Joaquim me contou o 
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ocorrido. Discutiu com o pai e o irmão, sendo convidado naquela mesma noite a deixar a 

casa, sob ordem do pai: “discuti com ele e ele me botou para fora... Eu disse: não se 

preocupe, não, que eu vou sair da casa, aí ele disse: quer a passagem para ir agora? Eu disse: 

meu pai já são dez e meia da noite e não vai dá tempo de arrumar minhas coisas, mas não se 

preocupe, não, que amanhã cedo eu saio...” 

É interessante observar que a festa marcou ritualmente um evento biográfico na vida 

de Joaquim: a saída da casa dos pais para estabelecer-se maritalmente com Marluce, a qual 

conhecera já fazia algum tempo, e com quem tinha um “cantinho” para se encontrar. Todavia, 

foi somente depois da festa que o jovem deixou a casa dos pais para definitivamente coabitar 

com Marluce. Esse evento confere para ele o status de adulto, marcando uma nova etapa em 

sua vida, como já foi observado em outras narrativas: 
 

Eu me considero um adulto por conta das responsabilidades que eu adquiri, 
sendo chefe de uma casa, uma família. Me considero jovem pela maneira de 
viver, eu levo o estudo como se fosse uma brincadeira para tentar ser mais 
fácil, porque a gente sabe que a vida não é fácil, então eu tento levar como se 
fosse uma brincadeira, um jogo. Estou aqui tanto para ganhar como para 
perder. Eu me considero um jovem adulto ou um adulto jovem. 

 

Por essas épocas, foi convidado a trabalhar com o Dr. Bruno, dono de uma pequena 

empresa privada na área da construção civil, onde Joaquim exerce atividades no escritório: 

“na verdade eu sou multi-uso na empresa.... trabalho no departamento pessoal e também no 

departamento de cobrança e de vez em quando sou telefonista também....” Sua trajetória 

sugeria uma notável plasticidade, uma estratégia temporal flexível baseada na abertura para o 

novo, adaptando-se rapidamente às situações e aproveitando as oportunidades que lhe 

aparecem, em conjunção com as demandas de um mercado de trabalho que se transforma 

continuamente.  

Algum tempo depois, o reencontrei. Joaquim continuava na mesma empresa, onde 

continuava sendo o jovem “mil utilidades”, mas já havia mudado de casa, se instalando na 

rua que faz a fronteira com o bairro vizinho. Esse movimento espacial condensa uma idéia de 

mobilidade social, como ele bem assinala: “ali é talvez o lado pobre, talvez aqui o lado 

civilizado, não que a pobreza virasse a civilização, mas o pessoal ali faz com que as suas 

coisas fiquem cada vez pior, ao invés do oposto, melhorar”. Novos planos para o futuro 

estavam entre suas intenções do momento: “eu gostaria muito de trabalhar com minha esposa 

e por isso penso em abrir um dia, quem sabe, uma manutenção em micro, SOS Computer, ou 

um restaurante, porque ela gosta de cozinhar....”  
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Driblando as dificuldades e com uma atitude aberta e flexível para captar o fluxo de 

oportunidades, Joaquim parecia condensar os atributos da carreira juvenil adaptada aos 

tempos de incerteza. O sucesso ou fracasso dessa estratégia, como já vimos em outras 

oportunidades, foge aos objetivos deste trabalho. 

 

6.4 LUIS: “NEGÓCIO FÁCIL” 

 
Eu tava trabalhando com meu padrasto. Nisso, era o que? Cada dia era dez 
reais trabalhando com ele, mas eu passava o dia todinho pra ganhar dez reais. 
E esse trabalho com celular [habilitar celulares roubados], cada viagem que eu 
dou é 180, cada vez que eu vou pra cidade é cento e pouco, e eu não preciso 
pasar o dia todinho trabalhando. Vou agora, volto com negócio de meia hora, 
uma hora, já ganhei cem, depende do aparelho. Aí tem isso: eu não vou me 
ferrar o dia todinho pra ganhar dez reais. 
 

 Conheci Luis em 1999 na Escola de Música Dom Bosco, que funcionava na 

comunidade do Vietnã. Sendo eu uma “forasteira” e ele um rapaz “esquisito”, logo 

simpatizamos. Naquela época, eu não entendia os motivos da “esquisitice” de Luis, da qual 

apenas me chegavam certos indícios. Luis tinha largado a escola na quinta série e não parecia 

se interessar em retomar os estudos. Pouco tempo depois de nossa primeira conversa, 

abandonou igualmente a Escola de Música. “Pegavam muito no meu pé”, foi a explicação 

evasiva que me deu, quando lhe perguntei os motivos. Também saiu do grupo jovem da 

capela católica do Vietnã, aparentemente chateado com os outros participantes. Algumas 

pessoas restavam importância à progressiva ruptura de vínculos institucionais do jovem. “Ele 

é doido, você não percebeu ainda?”, foi o que escutei em várias ocasiões, quando pedia 

interpretações sobre seu comportamento.  

 Dois anos depois, reencontrei Luis numa das ruas principais da comunidade, a 

caminho do ponto de ônibus. Quase não o reconheci. O rapaz franzino e nervoso parecia ter 

ficado para atrás e em seu lugar surgia um jovem mais forte e de aspecto amadurecido.  

Estava impecavelmente vestido, com sapato fechado, calça comprida, cinto de couro, e uma 

T-shirt de cor escura por dentro da calça. Marcamos uma primeira entrevista, que realizei 

junto com Kate Gough, na soleira da porta da sua casa. Foi então quando fiquei sabendo que a 

boa aparência fazia parte do disfarce usado toda vez que ele ia ao Shopping Recife para 

negociar celulares roubados. Quando me disse que agora costumava andar armado, precisei 

utilizar os artifícios da entrevista a três para lidar com essa informação (“Kate quer saber por 

que você anda armado”, “Kate quer saber se é normal carregar uma arma aqui no Vietnã”) – 
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embora isso lhe desse a chance de exagerar seus feitos para impressionar sua plateia 

internacional! 

 Nessa nova fase, Luis voltou a ficar próximo de mim. Freqüentemente ligava para 

minha casa e me procurava sempre que eu ia à comunidade, para me contar as novidades. As 

pessoas conhecidas logo me alertaram a respeito dele. “Você está sabendo que esse rapaz é 

errado?”, perguntavam os mais enfáticos. “Vá com cuidado, ele anda fazendo coisa errada”, 

comentavam os mais discretos. A classificação desse “jovem errado” nos reenvia às 

discussões do Capítulo 4 sobre as “adolescentes de risco”. Mas se a terminologia “de risco” se 

inseria no campo do atendimento aos adolescentes, sendo norteada pela necessidade de 

intervenção, a classificação de Luis como uma “pessoa errada” remete a uma lógica 

dicotômica que, no terreno da moral, divide o mundo entre os bons e os maus, os “certos” e os 

“errados” (FRANCH, 2000). Essas duas lógicas, embora originadas em campos diferentes (o 

campo do atendimento a adolescentes e o senso comum), podem igualmente ser lidas como 

dois momentos distintos na trajetórias dos indivíduos: para o adolescente “de risco”, o perigo 

se situa mais adiante, enquanto o jovem “errado” presentifica a ameaça. No primeiro caso, a 

intervenção busca impedir um dano futuro; no segundo, a classificação reordena as relações e 

significados ao redor dos sujeitos rotulados como “errados”, estabelecendo uma distância 

simbólica em relação a eles, que anuncia, inclusive, sua possível morte. 

A dicotomia certo/errado que encontrei no Recife é muito discutida na literatura sobre 

classes populares e violência no Brasil, embora geralmente a partir da oposição entre 

trabalhadores e “bandidos” (SARTI, 1996; ZALUAR, 1985). Na maioria dos trabalhos, 

ressalta-se o caráter ambíguo dessa diferenciação, que tende a se suavizar dependendo do grau 

de proximidade de quem classifica em relação àqueles rotulados como “bandidos”,  bem 

como do tipo de relação que o “bandido” mantém com os moradores de sua área. De todo 

modo, o questionamento do trabalho enquanto valor situa-se no cerne dessa discussão, o que 

me levou a incoporar a narrativa de Luis neste capítulo. 

 Nas próximas páginas, apresentarei alguns dos eventos biográficos que fazem parte da 

incipiente “carreira desviante” (BECKER, 1971) desse jovem, bruscamente interrompida 

numa sexta-feira do mês de julho de 2003, quando Luis contava com 21 anos de idade. 

Discutirei, igualmente, aspectos de seu cotidiano, que se inserem num estilo de vida visto pela 

maioria dos moradores como perigoso. Antes de ir adiante, o leitor deve saber que a natureza 

dos dados que encontrará nesta narrativa é um pouco diversa daqueles utilizados em outros 

relatos. Pelo tipo de atividades em que Luis estava envolvido, o uso do gravador se limitou à 

primeira entrevista. Os demais contatos, incluindo uma longa conversa que tivemos fora do 
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Vietnã e que me permitiu compreender bem melhor sua trajetória, não foram gravados. Além 

da prudência necessária devido à ilegalidade de muitas das “confissões” que escutei naquele 

tempo, não usava o gravador para não caracterizar uma situação de pesquisa “pura”, uma vez 

que tentei, inutilmente, interferir em sua trajetória que anunciava, desde nossos primeiros 

encontros, seu trágico desfecho153.   

 

A tentação da loja de departamentos 
 

Segundo Howard Becker (1971, p.33), “O primeiro passo na maioria das carreiras de 

desvio é a realização de um ato não conformista, um ato que quebra algum conjunto de regras 

em particular”. Na vida de Luis, esse ato foi um furto numa conhecida loja de departamentos 

do Recife. Se ele já havia cometido outras transgressões antes dessa, ou mesmo se ele teve 

realmente a intenção de cometer um furto naquela ocasião, nunca saberei, mas foi esse o 

evento biográfico que Luis apresentou como ponto de inflexão em sua vida, a partir do qual a 

percepção das pessoas em relação a ele começou a se transformar. O momento, portanto, em 

que sua trajetória de “jovem errado” começou a ser traçada.  

Como costuma acontecer com os eventos mais significativos na vida dos indivíduos, 

Luis narrou o que aconteceu naquele dia com profusão de detalhes e grande investimento 

emocional. A loja de departamentos ficava situada na Avenida Conde da Boa Vista, e era um 

destino corriqueiro em suas idas ao centro da cidade. Naquele fatídico dia, Luis entrou na loja 

acompanhado de um colega, também morador do Vietnã, que tinha intenção de comprar ali 

algumas canetas. Subiram juntos até o terceiro andar, onde o material de escritório ficava 

exposto. Uma vez lá, o colega entregou as canetas a Luis e pediu que ele descesse até o térreo, 

onde o encontraria depois de pagar a mercadoria. Luis desceu, deu um tempo e resolveu sair 

do estabelecimento, para esperar pelo colega do lado de fora. Porém, ao tentar cruzar a porta 

da rua, um segurança da loja o interceptou. O jovem foi conduzido até uma sala nos fundos, 

onde o acusaram de furto. Luis ainda tentou argumentar repetidas vezes que as canetas iriam 

ser pagas pelo seu colega, mas o segurança foi irredutível.  

Sem dinheiro para pagar a mercadoria e diante do sumiço do colega – a única pessoa 

que poderia confirmar sua história –, Luis foi parar na Delegacia de Proteção à Criança e ao 

Adolescente (DPCA), onde passou a noite. Ter sido preso deixou nele marcas profundas. 

Disse-me que, depois disso, a mãe não confiou mais nele como antes. Na Escola de Música, 

também passaram a olhá-lo com desconfiança. “Foi por isso que eu saí de lá”, comentou 
                                                
153 Discuto brevemente o embate entre pesquisa e intervenção no Capítulo 2. 
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numa explicação muito mais convincente sobre esse episódio em sua vida. Luis sentia que o 

diretor o estimulava a participar mais das atividades da Escola, mas a atitude dos outros 

responsáveis não era tão receptiva. Por aqueles dias, o jovem havia começado a tocar o 

saxofone e o diretor o convidara a chegar mais cedo para ensaiar sozinho, com um dos 

saxofones propriedade do centro. Depois do acontecido, entretanto, não quiseram mais deixá-

lo a sós nas instalações da Escola. A pessoa responsável pela chave inventava desculpas para 

não abrir a sala até a chegada dos professores. “E ela estava certa!”, defendeu Luis em várias 

ocasiões, pois ele seria responsabilizado pelo eventual sumiço de qualquer instrumento. O 

afastamento do grupo de jovens da igreja respondeu a motivos semelhantes.  

Afora as mudanças na percepção dos outros, a passagem pela DPCA colocou Luis em 

contato com todo um aparato jurídico para jovens infratores. Designaram uma “orientadora” 

para ele, que o visitava regularmente em casa. Vez por outra recebia notificações para 

comparecer ao Juizado de Menores. Segundo Luis, a orientadora simpatizou muito com ele e 

por isso não lhe causou problemas, nem mesmo quando ele deixou de freqüentar a escola. 

Porém, as visitas, os telegramas e o fato de ter estado na DPCA funcionavam como um 

sinalizador para todos seus vizinhos e conhecidos, um lembrete de que ele era um jovem 

sobre o qual podia se lançar todo tipo de suspeita.  

O evento biográfico relatado por Luis, o grande divisor de águas em sua vida, a partir 

do qual é possível delimitar um antes e um depois, responde àquilo que Becker (1971, p.29) 

denomina uma “falsa acusação”: “Uma pessoa é acusada pelos demais de ter cometido um ato 

incorreto, embora na realidade não o tenha feito”. Não é uma escolha que se faça, muito 

menos um “projeto de vida”, mas uma situação que se impõe ao indivíduo e com a qual é 

preciso lidar, embora somente possa ser significada retrospectivamente. Diferentemente de 

outros turning points, como o casamento ou a gravidez, que explorei no Capítulo 5, a 

passagem pela DPCA é um fato estigmatizante, protegido pelo segredo. Ele se transformou 

numa passagem oculta da vida de Luis, num dado implícito partilhado pelos que o conheciam 

e que somente vinha a luz como confidência. 

Ser acusado de furto transformou a imagem pública de Luis, que já não era muito boa, 

na comunidade, introduzindo a  questão da confiança como uma interrogação constante na sua 

relação com os outros. Nesse sentido, confidenciar a própria história oferecia ao jovem a 

possibilidade de construir uma versão favorável sobre si, negando os boatos acerca dele que 

circulavam a boca miúda. Esse trabalho de reconstituição do passado se aproxima daquilo que 

vimos em algumas “adolescentes de risco”, no Capítulo 4. Luana e Flora utilizavam as 

categorias de “forjado” e de “morte por engano” para criar uma imagem positiva da prisão e 
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do homicídio dos irmãos. Para elas, como também para Luis, recontar o passado foi o recurso 

que lhes restou como forma de contestar uma classificação que não escolheram.  

 Por outro lado, a história de Luis também sugere que as instituições de controle 

(juizado, polícia, presídio) podem ter um peso mais importante, no cotidiano e no tempo 

biográfico juvenis, do que aquelas instituições usualmente encarregadas da socialização dos 

jovens – família, escola, projetos, igreja. Aqui, mais uma vez, encontramos afinidades entre a 

experiência do tempo de Luis e de algumas das meninas rotuladas como “de risco”, na Ilha 

João de Barros. O passado de Luana, por exemplo, se organizava a partir do tempo em que o 

pai estivera preso, sendo as entradas e saídas da prisão eventos articuladores de sua memória 

pessoal, e as festividades que passavam juntos os “momentos fortes” em que o vínculo 

familiar era reforçado. Em Luis, a passagem pela DPCA organiza sua narrativa biográfica, 

emergindo como ponto de ruptura em relação ao passado. Foi esse o evento, por fim, que 

precipitou seu progressivo afastamento de outras instituições reguladoras do cotidiano juvenil, 

empurrando-o, cada vez mais, a uma vida nas margens. 

 

O tempo nas margens: a construção de uma “carreira desviante” 

 

Pouco tempo depois do episódio na loja de conveniências, Luis deixou de freqüentar a 

escola. Sua trajetória escolar havia sido descontínua, marcada pela repetência e pelas 

dificuldades em acompanhar as matérias, o que também gerava uma dificuldade em aceitar a 

disciplina escolar: “O ruim era ficar preso lá na sala. O cara não pode fazer nada”. Como 

costuma acontecer nesses casos, Luis se atribuía a responsabilidade pelo abandono da escola, 

que foi desencadeado por uma briga. Durante alguns meses, ele ainda tentou continuar 

vinculado a alguma instituição que lhe protegesse daquilo que todos começavam a dizer a seu 

respeito, mas o contato com um amigo lhe mostrou uma alternativa que terminou se 

encaixando mais com seu momento de vida:  
 
Mónica: Quanto tempo tu estudasse, quanto tempo que tu largou? 
Luis:  Larguei faz um bom tempo. 
Mónica: Tu estudasse até que ano? 
Luis: Quinta série. 
Mónica: Em que escola tu estudava? 
Luis: Eu estudei até a quinta-feira no Hugo Gerdau, aí depois teve uma 
bronca, eu deixei de estudar de novo, aí foi quando eu fui estudar no Helena 
[Pugô]. Fiquei na quinta porque eu tava só passando o tempo, só dizendo que 
tava estudando, aí eu parei de estudar. 
Mónica: E qual foi a bronca que tu tivesse? 
Luis: Não teve bronca não, teve só uma briga e por isso eu desisti. [...] 
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Mónica: Mas foi briga por besteira? 
Luis: Por besteira, aí eu não quis ir pro colégio mais não. Teve a briga, aí o 
professor queria botar a gente pra fora. Eu puxei a cadeira... eu ia jogar, os 
caras segurou... aí peguei, não estudei mais. Toda vez que eu passava... a 
cadeira era aqui, dá pra passar, aí toda vez que ele passava, ele me chutava, aí 
passou a primeira vez, a segunda, na terceira vez, aí ele chutou, aí eu puxei a 
cadeira pra jogar, aí veio dois caras, pegou a cadeira e segurou, aí o professor 
queria colocar eu pra fora. Aí a diretora veio falar comigo: “não, venha 
amanhã”, e eu: “vou nada!” Eu não fui mais não. [...] 
Mónica: Ai depois ficasse sem ter o que fazer. 
Luis: Não tinha mais o que fazer. Passei um bom tempo em casa sem sair,  ia 
de casa pra igreja, da igreja pra casa, depois eu morguei da igreja, não quis 
mais não [...] 
Mónica: Aí tu ficasse um tempo... teve alguma coisa que tu fizesse? 
Lula: Não, depois eu comecei amizade com Filipe, aí a gente saia, ai quando 
surgiu esse negócio de telefone, que eu peguei a manha, comecei a fazer. 
 

 Embora o trecho acima oculte algumas informações importantes (como o motivo real 

para ter abandonado o grupo de igreja, que se relaciona, mais uma vez, com a desconfiança), 

ele é revelador do modo como a trajetória de Luis foi sendo feita de pequenas escolhas e 

acasos. Entre o momento em que ainda tentava se enquadrar numa igreja e os últimos dias de 

sua vida, quando parecia ter abandonado qualquer intenção de ter uma vida “certa”, as micro-

decisões do cotidiano parecem ter jogado um papel mais importante do que os grandes planos 

ou projetos orientados para o futuro. Luis não tomou uma decisão refletida para sair da escola, 

apesar de talvez ter motivos para isso. Saiu porque um colega o provocou, exigindo dele uma 

resposta para manter seu já tão maculado prestígio como homem.  

A saída da escola, logo depois da acusação de furto, provocou uma perigosa 

descontinuidade em sua vida, num momento em que as pessoas começavam a olhá-lo com 

desconfiança. Quando as suas duas tentativas de se encaixar (Igreja e Escola de Música) 

também falharam, Luis foi jogado numa situação de liminaridade (TURNER, 1974), um 

tempo indefinido em que se distraía jogando videogame numa lanhouse próxima de sua casa 

(e passeando com uma antropóloga!). Àquela época, tinha poucos amigos, razão pela qual  

passava mais tempo em casa do que na rua. Seu sonho era ir morar em João Pessoa, onde 

tinha família e poderia recomeçar sua vida sem carregar o peso de um estigma tão incômodo. 

O encontro com Filipe encerrou esse momento de relativa anomia e possibilitou que Luis 

começasse a construir uma identidade mais positiva para si. 

O “negócio do telefone” era descrito por Luis como uma tarefa que não demandava 

nem muito tempo nem esforço físico, apenas alguns deslocamentos espaciais, contatos e o 

conhecimento necessário: 
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Mónica:  Quando tu sai daqui, que lugares você vai? 
Luis: Cidade-shopping, shopping-cidade. 
Mónica: Qual é o shopping? 
Luis: Shopping Recife. É só pro negócio do telefone.  
Mónica: Mas no shopping tu encontra com alguém que vende, como é que é? 
Luis: Encontro sempre um colega meu ou se não uma colega, aí eu passo o 
serial, aí ela vai e ajeita.  
Mónica: Lá na cidade 
Luis: Lá na cidade ou no shopping. 
Mónica: E tu consegue os telefones aqui mesmo. 
Luis: É. [inaud.] liga pra mim e passa o seriado. 

 

Luis havia sido apresentado ao “negócio do telefone” três anos antes de nossa primeira 

entrevista, através de um colega. Porém, seu relato não é construído na forma passiva, como 

simples receptor de um conhecimento alheio. Muito pelo contrário, Luis tenta caracterizar sua 

iniciação nesse assunto como um processo simétrico, em que ele tanto aprendeu como 

ensinou ao mestre. A esperteza e a agilidade mental são qualidades implícitas em seu relato, 

contrastando com a situação da loja de departamentos, em que o jovem não teve qualquer 

controle, e com a sua passagem pela escola, onde não conseguia responder às expectativas dos 

professores: 

 
Mónica:  Como começou isso? 
Luis: Eu conheci um rapaz que fazia, aí ele começou a me ensinar.  
Mónica: Você fez amizade com uma pessoa que fazia isso? 
Luis: Aí ele começou a me ensinar, e eu também ensinei um negócio a ele, aí 
eu fiquei direto.  
Mónica: O que foi que ele te ensinou? 
Luis: Ele me ensinou a preencher a nota, a entrar pra mexer na programação...  
Mónica: É você mesmo que faz isso. Eu pensava que você levava pra algum 
lugar pra reprogramar. 
Luis: Eu que programo. 
Mónica: E como você aprendeu? Mexendo ou você conhece alguém. 
Luis: Eu chegava na loja e as pessoas me ensinavam. 
Mónica: Tu dizia que tu ia comprar? 
Luis: Eu pedia a programação, aí ela não podia dar, aí eu começava a 
conversar aí ela me dava. 
Mónica: Só conversando? 
Luis: Só conversando. Aí ela dava. 

 
 A valorização da esperteza, que se expressa no fato de ter conseguido convencer as 

atendentes da loja a darem a informação de que ele precisa “só conversando”, traz à memória 

o universo da malandragem, tão bem descrito por Roberto DaMatta (1978). O “jovem errado” 

e o malandro partilham a rejeição à ética do trabalho, e a busca de formas de ganhar a vida 

que impliquem o máximo lucro com o mínimo esforço154. Como observou Luis, reprogramar 

                                                
154 Alba Zaluar (1985) mostra as aproximações e diferenças entre o malandro e o bandido. 
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telefones roubados é “um negócio fácil. Ganha dinheiro sem fazer bem dizer nada”. Porém, 

conhecendo a trajetória de Luis é importante salientar que essa “ética da malandragem” é 

construída a posteriori, como justificativa para uma trajetória que foi sendo marcada pela 

exclusão social de forma cada vez mais irreversível.  

Do ponto de vista da experiência temporal, o “negócio” com os telefones não introduz 

uma rotina repetitiva e estruturadora do cotidiano. Trabalha-se quando se quer, ou quando se 

precisa ou, ainda, quando a oportunidade é irrecusável, mas sempre se pode optar por ficar em 

casa ou matar o tempo na rua. Não se conhece, igualmente, o mecanismo de adiamento das 

satisfações, trabalhar um mês inteiro para depois receber um (mísero) salário. Ser “esperto” 

foi, paulatinamente, tornando Luis mais confiante em relação a si mesmo. Sendo esperto, 

livrava-se do estigma da loja de departamentos, substituindo uma atitude passiva (ser pego) 

por uma ativa (fazer “negócios”). Sendo “esperto” contestava, igualmente, os comentários dos 

outros a seu respeito, que costumavam pôr em questão sua inteligência e bom juízo (“ele é 

doido”, “ele é meio abestalhado”).  

Até onde pude entender, as experiências de trabalho e os pequenos golpes, como a 

habilitação de celulares roubados, não constituíram duas áreas diferenciadas na vida de 

Luis155. Ambas as esferas se conectavam, ora se sobrepondo, ora se sucedendo, ora se 

complementando de uma forma um tanto paradoxal. Para tentar evitar que Luis escorragasse 

para a marginalidade, o padrasto conseguiu um trabalho para ele como segurança num 

supermercado. Mas o cálculo de Luis foi frio que nem contabilidade:  
 
Eu tava trabalhando com meu padrasto. Nisso, era o que? Cada dia era dez 
reais trabalhando com ele, mas eu passava o dia todinho pra ganhar dez reais. 
E esse trabalho com celular [habilitar celulares roubados], cada viagem que eu 
dou é 180, cada vez que eu vou pra cidade é cento e pouco, e eu não preciso 
pasar o dia todinho trabalhando. Vou agora, volto com negócio de meia hora, 
uma hora, já ganhei cem, depende do aparelho. Aí tem isso: eu não vou me 
ferrar o dia todinho pra ganhar dez reais. 

 

Pouco dinheiro para muito trabalho. Esse raciocínio, calcado no momento presente, 

parece extremamente lógico quando desprovisto de qualquer valoração moral. Por isso, Luis 

começou a criar justificativas para seus atos, afastando a idéia de que eles pudessem ser 

“errados” ou moralmente incorretos. Essa mesma lógica temporal, que privilegia a dimensão 

do presente, dominava a esfera do consumo: 
 

                                                
155 Bem como a participação em projetos. Luis fez um curso de pintura em graffite e outro de marcenaria depois 
de sair da escola, quando já estava envolvido em pequenos crimes. 
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Mónica: Esse dinheiro que tu ganha guarda alguma coisa pra mais na frente  
Luis: Não, não, de vez em quando eu guardo assim mas eu não consigo guardar muito 
não. 
Mónica: Tu gasta mais com que? 
Luis: Se alguém me chamar pra uma diversão, eu tô dentro. 
 

 A importância dada aos divertimentos, que começaram a levar a fatia mais grossa do 

dinheiro que Luis ganhava, mostra uma reviravolta em sua vida social. De garoto “estranho”, 

com poucos amigos, havia se transformado num rapaz se não totalmente popular, ao menos 

considerado o bastante para ter com quem passar o tempo.  O espaço da casa, domínio do 

tempo privado onde Luis se refugiava nos momentos mais difíceis de sua vida, foi sendo 

substituído pelo espaço das ruas, onde as coisas começaram a se complicar. 

 

O fim dos tempos 

 

Luis não gostava muito de falar sobre sua família. Diferentemente de outros jovens, 

que incorporam a memória familiar à própria história de vida, ele respondia muito vagamente 

em relação ao passado, ao processo de instalação dos pais no Vietnã e às situações pelas quais 

a família passara até chegar ao presente. Tinha um único irmão, Marcos, com quem dividia o 

quarto, mas não a vida. Os pais haviam se separado algum tempo atrás embora, por razões 

econômicas, continuassem morando no mesmo terreno, o pai na casa enfrente, e a mãe na de 

trás, junto com seu novo marido e os dois filhos. Apesar da proximidade física, a relação com 

o pai era praticamente inexistente. Luis explicava essa distância afetiva a partir do 

investimento diferencial que, segundo ele, o pai fizera com os dois filhos. Funcionário da 

Chesf, o pai conseguiu empregar o irmão mais velho na empresa quando este cumpriu 18 

anos, porém não fez a mesma coisa com Luis. O jovem lamentava o fato do irmão ter agora 

uma profissão enquanto ele continuava sem nenhum valor agregado para se inserir 

satisfatoriamente no mercado de trabalho.  

A única figura de referência familiar era um tio, que morava a poucos metros de sua 

casa, com quem tinha uma relação de confiança, apenas ameaçada uma única vez, em que o 

tio duvidou dele. Afora essa relação, Luis reafirmava sua exterioridade em relação à família e 

ao lar, bem como a dependência do mundo da rua para a criação de sua identidade. “Mal eu 

paro em casa. Só vivo na rua”, disse-me logo no início de nossa primeira entrevista pós-

reencontro. A procura das ruas em horários desaprovados, principalmente noturnos, apareceu, 

nos capítulos anteriores, como uma forma das garotas construírem suas temporalidades na 

contramão. Contudo, se para aquelas, a conquista das ruas acarreta a transgressão da ordem de 
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gênero, a ligação de Luis com o espaço público levava até as últimas conseqüências a 

ambivalência de uma socialização masculina centrífuga em relação à casa. Espera-se que o 

jovem se socialize nas ruas. Entretanto, sua exterioridade deve estar subordinada às 

obrigações como a família (DUARTE, 1988, p.174-176), como observamos nas três histórias 

masculinas apresentadas até aqui. No caso de Luis, não era a vontade de contribuir com a 

família que o motivava a sair de casa. A rua era um fim em si mesma, o lugar onde ele tentava 

demonstrar aos outros que já não era um menino “doido” e sim um novo homem, jovem, 

destemido e esperto.  

 Novos amigos e dinheiro no bolso. A maior circulação de Luis pelas ruas veio 

acompanhada de confrontos que deram ensejo a sucessivos círculos de reciprocidade 

negativa. Os conflitos afetavam sua mobilidade e definiam áreas de afastamento e de 

convivência, que foram mudando ao longo do tempo. Quando nos reencontramos, Luis 

evitava ficar pelas ruas da sua comunidade, preferindo passar suas “horas vagas” em Roda de 

Fogo, um bairro popular próximo ao Vietnã, que conheceu quando começou a trabalhar no 

supermercado. A busca de novidades e a vontade de conhecer gente nova, principalmente 

garotas, eram alguns dos motivos que levavam Luis para longe de sua localidade. Suas duas 

últimas namoradas, inclusive, eram daquela comunidade. Contudo, não era apenas por isso 

que o jovem atravessava “a pista” em direção a Roda de Fogo toda vez que tinha um tempo 

livre: 

 
Mónica: Aqui não dá pra ti mais não, por que? Enjoaste? 
Luis: É não. Tem muito fuleiro. 
Mónica: Fuleiro, como assim? 
Luis: O cara que faz um negócio para ferrar o cara. Eu não gosto daqui não. 
Prefiro lá [...] 
Mónica: Me dê um exemplo de uma pessoa fuleira. 
Luis: Até um pouco tempo atrás aí, nesse beco que não tem o portão, tinha um 
cara que ficava aí, aí ele viu que eu estava com um revólver, aí ele pegou, ele 
tomou, ainda deu dois tiros em mim, aí pegou, ele foi chamar outro cara, aí 
quando chamou o outro cara entrou atrás, peguei no pé. Depois de duas 
semanas, o outro cara desceu, foi preso [...] perdi o revólver e o cara perdeu 
seis mil. Aí quando a gente se encontra já é pra se acabar. 

  

 Andar com um revólver na cintura e se dispor a enfrentar um adversário perigoso 

faziam parte das características do novo Luis, do jovem que pretendia deixar para atrás a fama 

de “doido” e o estigma de ter tido o nome manchado por um punhado de canetas. O novo Luis 

era corajoso, merecia respeito, entrava e saía da comunidade nos horários mais perigosos, e 

estava sempre preparado para qualquer eventualidade:  
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Mónica: Ela [Kate] quer saber por que você tem um revólver? 
Luis: É porque eu chego aqui muito tarde, aí é muito esquisito aqui, muito 
tarde, aí tem que chegar de revólver. Eu chegava porque era uma hora da 
manhã, duas, aí não tem ninguém na rua, só tem fuleiro, alma sebosa156 que 
gosta de atirar nos outros. Aí eu tenho um.  
 

Embora existisse um certo exagero na alegação de andar sempre armado, o trecho 

acima incorpora aspectos encontrados na construção de uma temporalidade na contramão 

pelas “adolescentes de risco” da Ilha da João de Barros. Como acontecia com Raquel, Luis 

também gostava de avançar pela hora perigosa, se contrapondo aos tempos do trabalho e 

desafiando o implícito toque de recolher das comunidades. Às noites, as ruas não dormem, 

elas apenas pertencem a outros donos, e Luis tinha vontade de fazer parte desse mundo. Mas 

uma vez que, na vida desse jovem, todas as ações pareciam ter conseqüências além do 

esperado, a bravata de andar armado pelas ruas do Vietnã pela madrugada redundou no roubo 

de seu revólver e no primeiro espiral de vingança em que se enredou. 

Perder o revólver nas mãos de um adversário virou uma questão de honra, dominada 

pela reciprocidade negativa (SAHLINS, 1970). O roubo da arma constituía a primeira 

“prestação” demandando, obrigatória mas voluntariamente, uma “contraprestação” do mesmo 

teor por parte de Luis. Ouvindo-o falar, parecia que o jovem vivia à espera desse momento. 

Fantasiava sobre o modo em que iria “trocar bala” com o inimigo e dizia orgulhosamente que 

ele era o único na favela a não ter medo do oponente. Porém, até onde eu soube, isso nunca 

aconteceu. De fato, Luis até chegou cogitar sair do Recife mas não conseguiu dinheiro para a 

viagem e ficou esperando a poeira baixar. A segunda situação foi bem mais séria. 

Quando Luis trabalhava de segurança no supermercado, foi acusado de ter participado 

num assalto, o que lhe custou o emprego. Chateado pela falsa acusação, resolveu não devolver 

a arma, que passou a carregar para impressionar os colegas e na esperança de poder resolver 

sua pendência no Vietnã. Certo dia, depois de uma cena de ciúmes com a namorada, mostrou 

o revólver no meio da rua, “só por brincadeira”. Se deu mal. A notícia de que Luis estava com 

a arma do supermercado chegou aos ouvidos dos seguranças do local, que deram uma surra 

no rapaz em plena luz do dia. Segundo deu a entender, doeu mais na honra do que no rosto, 

que também ficou muito machucado. “Antes tivesse morrido”, repetia em diversas ocasiões. 

Se a afronta anterior acontecera de madrugada, sem violar o espaço do corpo, essa ocorreu 

durante o dia, num lugar público, deixando-lhe marcas visíveis no rosto, um dos lugares do 

corpo onde se assenta simbolicamente a honra masculina (a face).  

                                                
156 Termo aplicado sobretudo em relação a pessoas que praticam assaltos, sobretudo quando não diferenciam 
morador da área de quem não é. 
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Esse novo evento teve repercussões importantes no aprofundamento da “carreira 

desviante” de Luis. A partir de então, deixou de freqüentar Roda de Fogo e retornou ao 

Vietnã, onde tentou montar uma “equipe” para fazer frente ao pessoal da favela vizinha. Além 

disso, a facilidade com que o dinheiro entrava e saía terminou gerando uma dívida 

considerável com os traficantes de crack, droga que Luis consumia em grandes quantidades 

em suas saídas com os amigos. Aquilo que no início parecia uma alternativa para a falta de 

perspectiva imediata havia se transformado, em três anos, num estilo de vida perigoso e, 

aparentemente, sem volta. “Não dá mais”, era assim que avaliava qualquer outra alternativa. E 

realmente não deu. Luis morreu numa sexta-feira à tarde, baleado, a poucas ruas de sua casa.   
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Capítulo 7 

HORIZONTES FORTUITOS 

Elementos de uma cultura temporal no plural 
 

E abrir os braços e viver a vida: 
– Quanto mais funda e lúgubre a descida, 
Mais alta é a ladeira que não cansa! 

Florbela Espanca, Sonetos 
 

 Até aqui, discuti as temporalidades juvenis por meio de uma análise aprofundada de 

um número reduzido de entrevistas, escolhidas de forma a ilustrar minimamente a variedade 

de situações com que me deparei em minhas pesquisas: jovens de diversas idades, com 

diversos graus de inserção no mundo do trabalho e nas diversas instituições juvenis, em 

variadas situações familiares, e com diferentes estilos de vida. Em cada uma das histórias 

escolhidas, tentei evidenciar dimensões do cotidiano e do tempo biográfico, dando ênfase às 

práticas temporais e aos sentidos que os jovens atribuem às mesmas. O resultado desse 

primeiro momento da análise foi um mosaico de temporalidades muito variadas, em que um 

olhar transversal é capaz de desvendar elementos de convergência, repetições mas também 

significativas diferenças.  

As histórias desses jovens parecem confirmar, em parte, as teses defendidas por 

autores como Emília Araújo (2005b), Carmen Leccardi (2005b) e Monica Rampazzi (2005): a 

tarefa de fazer sentido do próprio tempo torna-se cada vez mais individual. Essa 

individualização, contudo, esconde linhas de força na construção das temporalidades juvenis, 

que nos sugerem a importância da condição de gênero e das condições de produção e 

reprodução da vida material e simbólica nos grupos populares, que por sua vez modelam a 

feição do curso da vida e o significado social da juventude no grupo estudado. Pensando 

especificamente na idéia de “crise da biografia normal” (LECCARDI, 2005b; 2005d), as 

narrativas apresentadas até aqui apontam a permanência de certos eventos biográficos como 

valores simbólicos do amadurecimento social, mas também indicam a pluralidade de formas 

que a ordenação temporal, sincrônica e diacrônica, pode assumir nos dias de hoje.  

 Neste capítulo, tentarei aprofundar alguns desses elementos, trazendo novamente para 

análise as histórias apresentadas, bem como acrescentando exemplos extraídos dos relatos de 

outros jovens que não incluí nos estudos aprofundados. Evitarei, na medida do possível, 

incorrer na tentação de encerrar essa diversidade de vivências temporais em algumas 

tipologias, que poderiam empobrecer a riqueza que as histórias revelam. Trata-se, antes, de 
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retomar as questões com que abri este trabalho, organizando-as a partir de alguns eixos 

presentes em minhas indagações iniciais: a forma de organização do tempo cotidiano de 

jovens em diversas situações; a construção do tempo biográfico; a organização do tempo do 

curso de vida; e, por fim, as representações e práticas orientadas para o futuro.  

 

7.1 O TEMPO COTIDIANO E SEUS MÚLTIPLOS SENTIDOS 

 

A dimensão do tempo cotidiano é uma das mais problematizadas nos trabalhos sobre 

as mudanças na experiência temporal nas sociedades contemporâneas, ocupando um espaço 

relevante no debate sobre juventude no Brasil (vide Capítulo 1). Falar sobre cotidiano remete 

às maneiras como os diversos grupos sociais estabelecem os ritmos da vida coletiva, de que 

modo qualificam seu tempo estabelecendo distinções entre, por exemplo, sagrado e profano 

ou público e privado, mas também, e sobretudo, de que modo diversos registros temporais 

convivem numa mesma sociedade (TABBONI, 2006). Como as narrativas juvenis sugerem, o 

tempo cotidiano reveste-se de uma grande pluralidade. Nele concorrem práticas diversas, 

qualificadas de forma diferente a partir da expectativa para cada momento da vida, da 

condição de gênero e das diversas situações em que os jovens se encontram (estudantes, 

trabalhadores, desempregados, etc.). Além disso, a crescente individualização dos modos de 

vida, associada à relativa perda de importância das instituições no cotidiano juvenil, se reflete 

em soluções bastante singulares das quais apresentei apenas uma mostra.  

Neste momento, tento sistematizar algo dessa diversidade, a partir da compreensão dos 

vários tempos em que se pode decompor o cotidiano. A literatura consultada aponta que estão 

acontecendo importantes transformações na articulação dessas esferas nas sociedades 

industrais. No que diz respeito à juventude, existe uma certa insatisfação quanto ao que as 

tradicionais divisões, sobretudo aquelas advindas do tempo institucional, podem contribuir 

para a compreensão do que realmente interessa aos jovens de hoje. Além disso, as 

transformações nas relações de gênero tensionam algumas das bases em que repousava o 

cotidiano das sociedades industriais. O que parece estar em questão é a permanência ou a 

mudança da ordem temporal surgida da industrialização, e seus diversos desdobramentos para 

os vários momentos na vida dos sujeitos – embora tais questões, conforme assinalei no 

Capítulo 1, precisam ser sempre postas em perspectiva no caso de países de industrialização 

tardia, como o Brasil. 

Segundo a conhecida análise de E.P. Thompson (1998), nas sociedades industriais o 

cotidiano foi emoldurado pelo tempo do relógio mecânico, que estandarizou a multiplicidade 
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de temporalidades antes existentes, subordinando os ritmos sociais à caminhada implacável de 

suas agulhas. Como diversos autores já demonstraram, esse tipo de organização temporal tem 

suas raízes históricas nos mosteiros benedictinos, primeira experiência de organização 

disciplinar do tempo com base na medida do relógio (LASÉN, 2000; THOMPSON, 1998; 

ZERUBAVEL, 1981). No modelo surgido da sociedade industrial, a disciplina temporal, a 

oposição trabalho-lazer e a rígida segmentação das atividades refletem uma ideologia 

produtiva do tempo, em que o trabalho passa a ocupar um lugar de centralidade (BOISARD, 

1984). Desta forma, os ritmos cotidianos são encompassados pela disciplina do trabalho, que 

demarca horários de faina e de descanso ao longo do dia, bem como períodos de afastamento 

do trabalho no decorrer do ano.  

A organização temporal industrial, se por um lado substituiu o enraizamento 

comunitário rítmico em favor das “cadências monôtonas das máquinas” (LASÉN, 2000, 

p.46), também contribuiu para estruturar o cotidiano numa série de seqüências repetitivas e 

predizíveis. O ritmo de vida de uma vila operária é, talvez, o melhor exemplo do modo pelo 

qual as cadências familiares e sociais se articulavam à disciplina fabril: “Em resumo, os apitos 

são, para os moradores da vila operária, um referente geral de tempo. É através deles que os 

habitantes de Paulista datam os mais variados acontecimentos ali ocorridos: ‘aconteceu antes 

do apito das 11’ ou ‘depois do apito das 5’, etc.” (ALVIM,  1997, p.155). Nas sociedades 

contemporâneas, essa estruturação começa a se transformar, porém, o alcance dessa mudança 

é avaliado de forma muito diversa. O sociólogo Renato Miguel do Carmo (2006) identifica 

duas tendências básicas na literatura sobre o tema: alguns autores tomam como referência o 

paradigma da modernidade, enfatizando a noção de tempo contínuo; outros dão relevo aos 

componentes fragmentários do tempo, que decorrem de mudanças acontecidas nas sociedades 

contemporâneas nas últimas décadas. Para os primeiros, entre os quais situa Anthony Giddens 

(2003), o cotidiano se organiza de forma repetitiva, o que pode ser apreendido a partir da idéia 

de tempo reversível de Lévi-Strauss:  
 
A rotina (tudo que é feito habitualmente) constitui um elemento básico da 
atividade social cotidiana. [...] O termo “cotidiano” condensa exatamente o 
caráter rotinizado que a vida social adquire à medida que se estende no tempo 
e no espaço. A natureza repetitiva de atividades empreendidas de maneira 
idêntica dia após dia é a base material do que eu chamo de “caráter recursivo” 
da vida social (nome que, segundo entendo, designa a recriação constante das 
propriedades estruturadas da atividade social – via dualidade de estrutura – a 
partir dos próprios recursos que as constituem). A rotinização é vital para os 
mecanismos psicológicos por meio dos quais um senso de confiança ou de 
segurança ontológica é sustentado nas atividades cotidianas da vida social 
(GIDDENS, 2003, p.XXV) 
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Já para os autores que defendem a idéia de fragmentação, o cotidiano contemporâneo 

não está mais sujeito aos ritmos repetitivos da primeira modernidade. Richard Sennett (2003) 

se alinha a essa tendência, que atribui às mudanças no mundo do trabalho: uma maior 

elasticidade nos horários de trabalho, a compressão das rotinas em períodos temporais cada 

vez mais curtos e indeterminados; a precariedade e instabilidade contratual.  Ao invés de um 

único tempo social, marcado pelo ritmo diário e anual do trabalho industrial, como no 

exemplo da vila operária, infinidade de pequenos tempos difíceis de sincronizar entre si: 

“Hoje estamos numa linha divisória na questão da rotina. A nova linguagem de flexibilidade 

sugere que a rotina está morrendo nos setores dinâmicos da economia. Contudo, a maior parte 

da mão-de-obra permanece inscrita no círculo do fordismo” (SENNETT, 2003, p.50).  

Os jovens estudados mostram ambas as tendências. Por um lado, existe um forte 

sentido de rotina, na acepção de Giddens, mas ele alcança de forma diferenciada as diversas 

áreas da vida social e não marca o cotidiano de todos os jovens do mesmo modo. Além disso, 

o sentido atribuído à rotina, assim como à quebra da mesma, pode variar bastante, o que faz 

do cotidiano um significativo vetor de valores e expectativas da juventude estudada.  

 

A circularidade dos tempos privados: cuidado de si e cuidado dos outros 

 

Os tempos privados, incluindo a esfera dos cuidados diários com a higiene e com o 

corpo, bem como o trabalho doméstico não remunerado, são marcados nos relatos dos jovens 

pelo seu caráter recursivo, aproximando-se da idéia de reversibilidade de Lévi-Strauss. 

Seguindo a sugestão de Adam (1990), acredito que a idéia de reversibilidade precisa ser 

entendida com cuidado, uma vez que o tempo da vida não é o tempo do mito, não sendo 

possível stricto sensu voltar no tempo. Contudo, o tempo privado constitui uma esfera menos 

submetida à fragmentação encontrada em outras áreas da vida dos entrevistados, pois depende 

da realização mais ou menos idêntica de uma série de pequenos atos diários de forma a 

garantir a ordem cotidiana da casa e do corpo. Repetição mas também novidade fazem parte 

da rotina, e o caráter recorrente advém tanto da seqüência de acontecimentos como, 

sobretudo, da percepção dos sujeitos de um tempo idêntico baseado na repetição157.  

Como vimos nas narrativas, os jovens de ambos os sexos costumam narrar sua rotina 

começando com os rituais de higiene, formas, como nos ensinou Mary Douglas (1976, p.14), 

                                                
157 Para uma discussão sobre as diversas posições a respeito da idéia de “tempo reversível”, ver Carmo (2006). 
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de eliminar a impureza e a desordem e assim contribuir para organizar nosso meio. Escovar os 

dentes, tomar banho, pentear os cabelos, vestir-se, essas pequenas ações fazem parte da 

relação de atividades habituais de todo jovem, embora o tempo destinado a esses cuidados 

seja mais exíguo entre aqueles que começam a trabalhar cedo ou entre os que comparecem à 

escola no horário matutino. Seqüência semelhante repete-se à noite, antes de dormir, às vezes 

na volta da escola ou do trabalho. Diferentemente da seqüência que dá início ao dia, os 

cuidados em outros horários e mesmo à noite não recebem tanto detalhamento nos relatos, ao 

não estar submetidos a uma ordem seqüencial tão definida como pela manhã. O fim do dia, 

sobretudo, costuma a ser narrado a partir do encontro com terceiros (namorados, amigos, 

família) ou dos “passatempos” como assistir televisão, restando importância aos rituais de 

higiene, que são momentos de individualização. 

O tempo do cuidado de si ganha maior relevância aos finais de semana, sobretudo 

entre as garotas solteiras, muitas das quais reservam um ou mais expedientes para tratamentos 

de beleza um pouco mais demorados, como aplicar uma máscara hidratante no cabelo, fazer 

escova ou fazer as unhas. Lara, por exemplo, gostava de ficar no sábado pela manhã “em 

casa, me produzindo pro meu belo”, assim como várias outras jovens, que também marcavam 

o tempo extraordinário desses dias com um maior “tempo para si” destinado aos cuidados 

com a aparência. Como afirma Prost (1992, p.94), “Não existe maior manifestação do 

primado da vida individual do que o moderno culto do corpo”. Todavia, o tempo dedicado ao 

culto ao corpo também incorpora o “outro” enquanto possível destinatário do cuidado de si, 

como mostra a fala de Lara acima transcrita. Além disso, nos finais de semana esses 

momentos podem se tornar eventos de sociabilidade feminina no espaço da casa, pois muitas 

vezes são as amigas que realizam os tratamentos estéticos em suas colegas. É desse modo que 

algumas jovens, como Kátia, que reencontrei casualmente trabalhando num salão de beleza 

em Boa Viagem, três anos depois de nosso último encontro, adquirem suas primeiras 

habilidades profissionais, num exemplo bastante comum de interpenetração das esferas 

privada e pública.  

Cabe salientar, ainda, que embora as jovens casadas e as mães também destinem 

tempo aos cuidados com a aparência, isso parece ser mais comum entre as garotas que não 

iniciaram suas famílias de procriação. Mesmo quando às vezes essas jovens têm muitas mais 

tarefas a realizar (cursos, escola, projetos, estágio), parece ser mais fácil para elas encontrar 

um “tempo para si” – apesar do exemplo de Natália, em que o “tempo para si” foi conseguido 

depois do estabelecimento da própria casa. Nas palavras de Jade, “[Quando a mulher casa] 

fica em casa, cuidando do marido, cuidando da casa e dos filhos. Esquece de si mesma. Aí é 
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um problema”. Por outro lado, é maior a expectativa de que as jovens solteiras se mostrem 

jovens e belas, existindo a compreensão de que o corpo feminino perde rapidamente sua 

beleza, sobretudo depois da chegada dos filhos.  

Como vimos nos capítulos anteriores, o tempo do trabalho doméstico é desigualmente 

distribuído entre homens e mulheres, correspondendo à oposição interioridade/exterioridade 

que vincula as garotas ao domínio do doméstico e os rapazes ao espaço das ruas. A destinação 

de um tempo cativo para a realização de tarefas domésticas apareceu em 20 dos 32 

orçamentos semanais (agenda da semana) preenchidos por garotas moradoras do Vietnã, e 

apenas em um dos 11 orçamentos masculinos, respondido por um jovem de 23 anos que 

morava sozinho com sua avó de 82 anos. Embora tais orçamentos não tenham qualquer 

intenção estatística (vide Capítulo 2), eles mostram, contudo, uma tendência retratada em 

estudos nacionais e internacionais sobre os usos do tempo, e mostrada também nas narrativas 

juvenis dos três capítulos anteriores: o fato de as mulheres destinarem mais tempo do que os 

homens ao trabalho doméstico, em todos os grupos sociais e em todas as fases da vida.  

Como vimos no Capítulo 4, o trabalho doméstico não remunerado é um importante 

elemento da socialização de gênero e atua como mecanismo de controle, contribuindo para a 

manutenção das garotas dentro da casa. A destinação de uma parcela do dia ou da semana 

para o trabalho doméstico pode ser algo não problemático, como acontecia na família de 

Mara, em que o fato de se tratar de três mulheres torna mais pacífica a distribuição de tarefas. 

Ou pode, pelo contrário, ser objeto de brigas, como ocorre entre várias “adolescentes de risco” 

da Ilha de João de Barros, que somente com muita dificuldade aceitam a manutenção da 

norma de gênero que beneficia seus irmãos. Problemas entre irmãs pela desigual distribuição 

do ônus do trabalho doméstico também foram narrados, sugerindo que o trabalho da casa é 

pouco valorizado pelas jovens, e costuma a ser visto como uma obrigação ou até mesmo 

como um “fardo”. Contudo, existem diferenças significativas que não decorrem apenas da 

disposição individual mas também da posição das jovens nas suas  famílias e de seu momento 

de vida.  

Entre as jovens solteiras e sem filhos, raramente a esfera do trabalho doméstico é 

apresentada como um tempo verdadeiramente significativo em suas vidas, sendo mais comum 

que apareça como uma obrigação não desejada. Existem tarefas consideradas mais 

interessantes pelas garotas como, por exemplo, arrumar o próprio quarto (para aquelas que 

têm um espaço próprio dentro de casa), cozinhar, em alguns casos, e sobretudo cuidar de 

crianças. Freqüentemente, “fazer de babá” constitui uma atividade limítrofe, situada entre o 

prazer e a obrigação, uma vez que as crianças, como bem mostrou Claudia Fonseca (2002), 
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são muito valorizadas nos grupos populares, assim como a maternidade. Também aqui ocorre 

a interpenetração entre público e privado observada em relação aos cuidados com o corpo, 

uma vez que é comum as garotas transformarem a habilidade em tratar de crianças, adquirida 

em casa, em fonte de renda, trabalhando para as vizinhas ou em casas de família.  

Cabe salientar que a parcela de tempo que as jovens solteiras dedicam às tarefas 

domésticas é muito variável. Na maioria das famílias que conheci, o trabalho doméstico 

dessas garotas, sobretudo quando ainda são estudantes, é entendido como uma “ajuda” às suas 

mães, que são as que assumem na prática o grosso dessa responsabilidade. Essas jovens 

costumam dedicar um a dois expedientes por semana a fazer faxina, embora possam ter 

algumas atribuições menores todos os dias, como lavar os pratos, passar a vassoura, arrumar a 

própria cama e muitas vezes a cama dos irmãos.  

Circunstâncias particulares colocam as jovens solteiras como principais responsáveis 

pelo trabalho necessário à reprodução doméstica em suas famílias de origem. Na comunidade 

do Vietnã, dois casos chamaram especialmente minha atenção: Lu precisou interromper sua 

carreira escolar para tomar conta da casa e da avó doente, enquanto a mãe trabalhava fora; e 

Rosália, uma jovem criada pelos avôs, também teve que mudar de vida com a doença da avó, 

ficando responsável, de quebra, pelo cuidado de todas as crianças da família (incluindo uma 

filha sua, que nasceu quando Rosália já era responsável pelos cuidados de sua avó) para 

possibilitar que suas irmãs e outras parentes trabalhassem fora. Nesses casos, o tempo do 

cuidado com os outros tornou-se, apesar da sua condição de “jovens solteiras”, seu principal 

tempo de vida, deixando pouco espaço para outras atividades afora a sociabilidade noturna. 

Posteriormente, retomo o caso de Lu e o impacto desse momento de sua vida em seu tempo 

biográfico. 

Com o casamento e/ou a chegada dos filhos, essa situação tende a se transformar. É 

então que o tempo familiar e doméstico passa a ser o lócus privilegiado da identidade social 

de muitas jovens, que não apenas começam a se dedicar mais a ele mas também lhe conferem 

um sentido maior em suas vidas. Foi isso que vimos no relato de Natália, e também nas 

experiências de garotas como Marita, que fugiam do serviço doméstico quando solteiras e 

passaram a realizá-lo com surpreendente entusiasmo depois do casamento. Nesses casos, o 

tempo doméstico constitui um importante mecanismo de regulação temporal na vida das 

jovens, conformando uma rotina de tarefas que dão cadência aos dias e às semanas. Trata-se 

de uma marcação temporal baseada na realização das atividades que fornecem a medida do 

tempo (fazer almoço, dar banho nas crianças, etc.), como costuma acontecer em sociedades 

que, a título comparativo, podemos chamar de “pré-modernas” (THOMPSON, 1998). Essas 
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tarefas costumam seguir uma seqüência mas não ela não é exata, nem segue uma regularidade 

cronomêtrica. Eventualmente, essa organização temporal se articula com o tempo “moderno” 

do relógio – por exemplo, nos horários da creche, da escola das crianças ou da programação 

televisiva. No caso das mulheres que também trabalham ou que fazem estágio, a 

temporalidade da tarefa articula-se ainda mais com o tempo mesurável do relógio e é nesses 

casos que a menção ao horário de cada atividade pode ser melhor percebido. De todo modo, é 

importante salientar que a temporalidade dominante na esfera doméstica independe da medida 

abstrata do tempo, embora possa se articular com ela.  

A diferença de atribuições domésticas entre homens e mulheres faz toda a diferença 

em situações de desinstitucionalização e de desemprego pois se, para as jovens, o cotidiano 

doméstico pontua o tempo, fornecendo a medida dos dias através da sucessão de tarefas que 

precisam ser feitas diariamente, o tempo dos jovens desempregados têm menos pontos de 

referência, e estes raramente se situam no domínio doméstico. Todavia, a história de Laura 

nos convida à prudência quanto à valorização que as jovens dão ao tempo doméstico enquanto 

organizador do cotidiano, pois ele pode se apresentar como o protótipo de uma vida 

desinteressante e monôtona, que não corresponde às expectativas traçadas por elas antes de 

constituir família. Nesse sentido vimos emergir em várias circunstâncias o termo “rotina” num 

sentido negativo, ligado ao tédio e à falta de novidade no cotidiano. Essa polissemia da rotina, 

ao mesmo tempo segurança e prisão, está presente na própria valorização teórica desse 

assunto (SENNETT, 2003, p.35-51) e não foge, de modo algum, à compreensão dos jovens.  

Entre os garotos solteiros, o tempo do trabalho doméstico é praticamente inexistente 

ou pouco relevante. Alguns jovens forram a própria cama pela manhã mas fora isso não são 

usualmente responsabilizados pelas tarefas domésticas, que são assumidas pelas irmãs e pelas 

outras parentes do sexo feminino. Quando casam, esperam das esposas idêntico tratamento, 

mesmo naqueles casos em que as mulheres exercem trabalho remunerado, dentro ou fora de 

casa158. Há, contudo, algumas exceções que apresentam um interesse para esta pesquisa. O 

jovem Joaquim, a quem apresentei no Capítulo 6, tinha gosto pelo cuidado da casa, e se 

considerava um cozinheiro razoável, sobretudo depois que casou e aprendeu alguns “truques” 

com sua mulher. Mas não era essa a única “rareza” com que Joaquim contava, em relação ao 

modelo dominante de masculinidade no bairro. O jovem já havia sido dançarino e seus 

movimentos eram algo afeminados, sobretudo quando saía à noite para dançar com os amigos, 

o que levava sua amiga Lu a tentar “corrigi-lo” em algumas ocasiões. Além disso, tinha muito 
                                                
158 Todos os dados sobre a distribuição das tarefas domésticas na família são amplamente confirmados na 
literatura sobre grupos populares.  
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cuidado com o vestuário e com sua imagem, bem como com a forma de se expressar, 

lançando mão de um parafraseado não muito usual entre seus colegas e vizinhos. Cozinhar 

fazia parte, portanto, de uma individualização desse jovem em relação ao padrão dominante 

de gênero (e também de classe), que lhe permitia experimentar algumas das habilidades 

habitualmente atribuídas ao gênero feminino, embora pagasse, por isso, o preço de uma 

dúvida constante em relação a sua virilidade. Semelhante situação enfrentava Dênis, cujo 

gosto pela cozinha o levava a assistir todas as manhãs o programa televisivo de Ana Maria 

Braga – e cuja virilidade também era posta sob suspeita. É interessante que, em ambos os 

casos, o tempo dedicado às tarefas domésticas é visto como um tempo prazeroso e fora da 

rotina, pois para os jovens o fato de cozinhar constitui uma escolha e não uma obrigação. De 

fato, Joaquim “ia para a cozinha” apenas em determinados momentos, deixando nas mãos de 

Marluce, sua esposa, a reprodução do cotidiano.  

Afora esses casos, é comum os jovens realizarem trabalhos domésticos quando 

correspondem à lógica de gênero: eles cuidam da parte externa da casa, dos animais, quando 

tem, e de eventuais consertos em que é preciso o uso da “força” ou de habilidades que 

sugerem “capacidades mentais” tidas como masculinas (consertos na rede elétrica, a 

construção de um muro de arrimo ou de uma laje, etc.). Se o serviço feminino com a casa e, 

sobretudo, com as crianças, é organizado de forma a que cada dia siga uma seqüência 

semelhante ao anterior, reforçando a representação cíclica muito comumente atribuída à 

temporalidade feminina, o trabalho masculino na casa não tem a mesma regularidade, 

respondendo em geral a demandas específicas e que eventualmente mobilizam terceiros. Para 

elas, o trabalho constante e muitas vezes invisível do dia-a-dia, um tempo destinado a um 

contínuo refazer-se; para eles, momentos de concentração e de esforço acompanhados de 

outros tempos em que o trabalho doméstico inexiste. Apenas em alguns casos, o cuidado dos 

filhos introduz uma certa rotina, no sentido dado por Giddens, no cotidiano masculino. 

Entretanto, o mais comum é que os pais “ajudem” no cuidado dado às crianças, considerando, 

porém, que a responsabilidade com os cuidados do dia-a-dia cabe às mulheres, opinião 

partilhada pela maioria das mulheres, apesar de ocasionar eventuais tensões entre a casa e a 

rua: 
 
Mónica: E Ernesto, como é como pai? 
Sofia: Ele é super... eu acho que ele é um pai, não vou dizer exemplar né, eu 
fico assim chateada porque ele sai e eu fico em casa, mas isso aí é 
responsabilidade minha e não dele e eu tenho que entender que ele toca 
[Ernesto é músico], tem que sair, e eu agora nesse momento não posso estar 
direto atrás por causa da zoada... por causa do neném, mas ele... mas ele tá 
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bestinha. Se for possível ele não vai nem trabalhar pra ficar com o menino. 
Ele, não tenho o que falar, não. Só fico arretada com ele mas eu tenho que 
entender que ele vai sair dia de sábado e domingo.. Aí eu digo: “por que tu 
não fica pra ficar com o teu menino?! não sei o que...” arengando, mas por 
besteira, mas depois eu fico pensando que eu que tô errada porque a obrigação 
não é dele, a obrigação dele eu acho assim, é dar carinho ao menino quando 
ele estiver em casa porque ele vai ter que trabalhar né, e dar as coisas pra o 
menino, ele compra de tudo pra o menino, compra remédio, compra as coisas 
tudinho, graças a Deus nunca faltou não, ele nunca deixou... ele bebe sim, 
final de semana mas antes ele me dá o dinheiro pra comprar o leite, tudinho, as 
coisas, porque se ele não desse!! Oxê, sei não. 
Marita: Isso é a obrigação de todo homem que arranja viver com mulher, tem 
que ter obrigação mesmo. A pessoa não vai pegar seu dinheiro, vai beber 
sabendo que ali vai faltar alguma coisa...  Por isso às vezes eu me arrependo, 
puxa, era melhor tá lá mesmo porque lá não gastava um real final de semana, 
quando vinha gastar era quando recebia demais.  

  

Outro aspecto interessante para pensar o tempo privado em relação às mudanças nas 

temporalidades diz respeito à segmentação espaço/temporal. Como já sugeri em outras 

ocasiões159, a segmentação de espaços para a realização de tarefas distintas, que produzem 

temporalidades diferentes, está na base da organização do cotidiano que emergiu da 

industrialização e que se impôs pari passu ao avanço da ideologia individualista. Segundo 

DaMatta, em nossas sociedades “...o indivíduo é o foco da maioria das ações da vida cotidiana 

e todos os espaços são marcados individualizadamente” (1991, p.45). Para o autor, nas rotinas 

da sociedade, tudo é individual e somente nos momentos extraordinários, nos transformamos 

em seres coletivos. Entretanto, nos bairros pesquisados, os espaços raramente são 

individualizados, apenas entre as famílias com mais recursos os jovens possuem um espaço 

próprio. Isso afeta a segregação de atividades, como vimos no caso de Mara, que não 

conseguia estudar em casa. Até mesmo as camas são não raro partilhadas por vários irmãos, 

às vezes pela mãe e seus filhos. Existirá um espaço onde os jovens constroem, então, um  

“tempo para si”? Muitos deles o fazem, como vimos, nas ruas. Outros apenas conseguem seu 

tempo próprio quando formam seu núcleo doméstico, independente da casa da família de 

origem. O fato de estarem menos submetidos ao tempo do trabalho também contribui, em 

muitos casos, para a possibilidade de se criar temporalidades próprias, na contramão ou a 

contratempo, dos tempos de outros membros da família, como veremos sobretudo na análise 

do tempo de lazer. As instituições juvenis, por fim, também caracterizam uma temporalidade 

singular no cotidiano, cujos principais aspectos tentarei destacar a seguir. 

 

 
                                                
159 Ver a introdução ao Capítulo 5. 
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Instituições para jovens e socialização paradoxal do tempo 

 

Se, como afirma Colucci (1984), as instituições tendem a criar uma temporalidade 

cíclica para conseguir seus objetivos, o tempo institucional é uma outra esfera onde 

deveríamos encontrar o elemento recorrente do cotidiano. Porém, as instituições juvenis não 

estão presentes do mesmo modo na vida de todos os jovens que moram em bairros populares 

do Grande Recife, nem conferem sempre o sentido de rotina ao cotidiano juvenil. Nesse 

sentido, as histórias dos jovens entrevistados constituem exemplos da necessidade de 

contextualizar a idéia de “desinstitucionalização”, que freqüentemente acredita-se afetar as 

experiências temporais dos jovens. Como já foi sugerido, a “desinstitucionalização” tanto 

atinge o tempo biográfico, modificando os sentidos que atrelavam o curso da vida à passagem 

por uma série de etapas com suas correspondentes inscrições institucionais, como a 

configuração do tempo cotidiano, gerando aquilo que nos anos 1980 passou a ser chamado, de 

forma um tanto alarmista, de “síndrome da desestruturação temporal” (CAVALLI, 1985; 

COLUCCI, 1984). Neste momento, minha atenção se volta a este segundo sentido, focando o 

papel que certas instituições jogam no dia-a-dia dos jovens pesquisados. 

Diferentemente do tempo doméstico, o tempo institucional está igualmente presente (e 

às vezes ausente) no cotidiano dos jovens de ambos os sexos, embora meus dados apontem 

uma maior inserção das garotas nos graus mais avançados do ensino formal. Esse dado – que, 

repito, não tem intenção estatística – confirma uma tendência observada nacionalmente, que 

costuma ser atribuída à inserção mais rápida dos rapazes no mundo do trabalho. No quesito 

idade, observa-se uma maior presença de certas instituições, sobretudo da escola, entre os 

entrevistados mais novos e solteiros, isso não impede porém que encontremos jovens casados 

ou jovens com filhos estudando e fazendo parte de projetos juvenis. As igrejas, que apenas 

aparecerão superficialmente neste capítulo, constituem a única instituição que não têm uma 

clara ligação com a idade social de seus freqüentadores – embora existam atividades e 

espaços adequados a cada momento do curso da vida em algumas delas (SCOTT; 

CANTARELLI, 2004). Porém, se por um lado o casamento ou o fato de ter filhos não levam 

necessariamente ao abandono da escola ou de outros projetos, pode acontecer uma 

despriorização do tempo institucional face a outras esferas, como o tempo do trabalho e o 

tempo familiar. Pude observar, por exemplo, uma preocupação por parte das jovens casadas 

para que a continuidade dos estudos não atrapalhe a conjugalidade, o que as leva a mudar os 

horários da escola ou a reavaliar sua participação em projetos educativos. 
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Feitas essas considerações, dois aspectos precisam ser levados em consideração para 

compreender melhor o papel das instituições na organização temporal do cotidiano entre os 

jovens estudados: a vinculação diferencial dos jovens às diversas instituições; e as 

particularidades das instituições em si. Nesse sentido, uma primeira constatação é que, 

embora existam diferenças no cotidiano dos jovens que estão vinculados a instituições (jovens 

“institucionalizados”) e aqueles que não o estão (jovens “desinstucionalizados”), há muitas 

diferenças, também, no tipo de vínculo estabelecido, o que redunda em diferenças nas 

temporalidades. Para alguns jovens, as instituições funcionam como os principais marcadores 

de tempo, aos quais é preciso subordinar todos os outros tempos da vida. Isso ocorre quando o 

jovem extrai de sua adesão a determinada instituição sua principal identidade (estudante, 

estagiário, etc.), como vimos acontecer com Nara, cujo cotidiano era regulado pela escola, 

pelo estágio e, em menor medida, pela igreja. Os jovens que fazem estágio, como também 

acontece com os trabalhadores, são mais norteados que os demais pelo horário do relógio, 

dando uma descrição detalhada de seu cotidiano, a partir da sucessão de atividades, 

deslocamentos, paradas para almoço, etc. Trata-se de jovens com a agenda cheia que 

experimentam a exigüidade do tempo como uma condição permanente. Além disso, para 

aqueles que investem na educação como um caminho para a transição à idade adulta, o tempo 

gasto nas instituições juvenis pode não ser um tempo coagido, ao lhes conferir um sentido de 

progresso e continuidade em relação ao futuro esperado, como vimos acontecer com Mara.   

Muitos jovens, por outro lado, mantêm uma relação pontual com as instituições 

juvenis. Vão à escola, freqüentam projetos mas não é essa a dimensão mais relevante de suas 

vidas, nem a que ocupa a maior parte de seu tempo. Nesses casos, o caráter coercitivo do 

tempo institucional pode aparecer com mais clareza, em decorrência da não sobreposição dos 

objetivos de vida e os objetivos da instituição. Muitos jovens reclamam dos horários da 

escola, sobretudo do horário matutino, pois interfere na vontade de dormir até mais tarde – 

uma das formas comuns de “contratempo” juvenil. Flora, do grupo de “adolescentes de risco”, 

classificava como chatos aqueles professores que mais se opunham à interrupção da aula, 

impedindo-a de ir ao banheiro ou de beber água no horário de classe. Muitas vezes, percebe-

se que os jovens não entendem o sentido dessas proibições, experimentando o tempo na 

escola como um tempo externo, cheio de normas arbitrárias que tolhem sua expressividade e 

impedem uma autorregulação temporal, ainda que considerem importante ir à escola e 

“terminar os estudos”.  
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Mónica: Tu não recebes o Bolsa Escola? 
Raquel: Não, porque eu não fui pra escola mais. 
Mónica: Como é isso? 
Raquel: Porque eu não fui mais. Deixei e ir [...] porque cansa. 
Mónica: Como era quando você ia pra escola? 
Raquel: Eu gazeava. Às vezes eu gazeava. E eu briguei com um menino lá na 
escola. Ele jogou meu caderno no chão e eu bati nele. Ele falou um palavrão e 
eu dei-lhe um murro nele. 
Mónica: E aí que foi que aconteceu? 
Raquel: Eu fiquei suspensa [...] mas eu vou voltar de novo.  
Mónica: Quando que você pretende voltar? 
Raquel: Quando acabar as férias [...] porque quando eu ficar grande vou 
precisar de um emprego e não tenho. [...] 
Mónica: E como vai ser lá na escola? 
Raquel: Vai ser ruim porque o diretor é chato [...] 
Mónica: O diretor é chato, como assim? 
Raquel: Só pode entrar de calça e de camisa, oxe!, não pode entrar de 
corsário... Mas as meninas grávidas vão de saia. 
 
Mónica: Como é a relação que vocês têm com os professores? 
Flora: Tem uns que é bonzinho com o aluno, tem outros que não. Fica 
brincando com ele, você pede pra ir beber água, “vai não, não está na hora do 
lanche”, aí por isso que é chato. 
Mónica: Porque eles não deixam sair da aula quando tem sede. E no banheiro, 
deixa?  
Flora: Também não. 
Mónica: Também não. Todos ou só os chatos? 
Flora: Quase todos, mas tem uns que é chato e tem uns que é bom. 
Mónica: Que é que é um bom professor pra ti? 
Flora: É que deixar, quando quiser beber água, ir, quando quiser ir no 
banheiro, ir. Tem uns que só deixa quando é na hora do lanche, tem uns que 
só deixa quando a pessoa está com um problema de ir no banheiro direto, aí 
ele deixa, mas quando não tem, não deixa não. (grifo meu) 

  

Mesmo entre os jovens que estão totalmente “desinstitucionalizados” é comum 

encontrar algum tipo de vínculo insitucional no presente ou em determinados momentos de 

sua vida. É o que vimos no caso de Luis, cujo tempo biográfico havia sido pontuado pela ação 

de instituições como a DPCA e que, mesmo quando já estava no “negócio fácil” dos 

telefones, freqüentou um curso de graffite oferecido por uma ONG local. Jovens que 

abandonam a escola podem tentar retomar seus estudos repetidamente. Contudo, chega uma 

hora em que essas tentativas vão ficando cada vez mais esparsas até desaparecer. Em todos 

esses casos, o tempo institucional não chega a pautar o cotidiano, que se articula a partir de 

outras referências. Com efeito, os jovens que não trabalham e não estudam vivem, às vezes, 

um cotidiano indiferenciado, entrecortado pela esfera do lazer. Retomarei essa questão mais 

adiante, ao analisar o tempo dos jovens desempregados.  
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Afora as diferenças quanto ao tipo de vínculo que os jovens têm com as instituições, o 

ordenamento temporal do cotidiano pode mudar bastante a depender da instituição. A igreja, 

por exemplo, concentra suas atividades no final de semana, ao passo que a escola e os 

projetos juvenis se alinham com o tempo de trabalho, funcionando de segunda a sexta-feira. 

Por outro lado, é apenas com uma certa licença que podemos aplicar o rótulo de “sociedade 

metronômica” (LASÉN, 2000; YOUNG, 1988) a algumas das instituições com as quais os 

jovens entram em contato. Foi o que vimos em relação à escola, que termina por falhar no 

estabelecimento de uma disciplina que se torne significativa para o aluno, isso por vários 

motivos. Como costuma acontecer, há resistências por parte dos estudantes, que propõem seus 

“contratempos” ao tempo institucional – dormir em sala de aula, ficar do lado de fora ou sair 

em metade da explicação do professor, conversar e fazer barulho com os colegas, escrever 

diários ao invés de prestar atenção na aula, etc. Trata-se de ações que podem ser entendidas 

como fazendo parte de uma cultura anti-acadêmica, conforme descreveu Paul Willis (2005), 

ou simplesmente como pequenos desafios que não chegam a ameaçar a hegemonia da 

instituição. Como afirma Amparo Lasén160, resistências acompanham quase que 

obrigatoriamente qualquer tentativa de disciplinamento porque o tempo disciplinar é, por 

definição, um tempo imposto:  
 
O absenteísmo, faltar às segundas-feiras [el San Lunes], o dia da amizade ou 
as pausas para o café e o cigarro são outra forma de introduzir intervalos, 
momentos inativos, ali onde os métodos da organização do trabalho teriam 
gostado de expulsá-los em nome da continuidade da produção (LASÉN, 2000, 
p.53161).   

 

Por outro lado, em muitas escolas, a falta constante de professores e diversos outros 

problemas fazem com que a organização do tempo cotidiano seja menos rigorosa que, por 

exemplo, a esfera do trabalho. Essas descontinuidades no dia-a-dia escolar, que quebram o 

sentido de recorrência, são também observadas em alguns projetos. Um grupo de jovens 

participantes do Projeto Agente Jovem reclamou comigo do atraso de vários meses da sua 

bolsa e da falta do lanche que deveria ser oferecido durante as atividades, problemas que 

levaram vários deles a desistirem do projeto. Não estou com isso negando o sucesso de muitas 

dessas iniciativas nem sua importância para os jovens, atestada por histórias como a de Sandra 

e pela literatura sobre juventude (CASTRO et al., 2001; NOVAES, 1997). Porém, existe por 

                                                
160 E antes dela, obviamente, Michel Foucault (1987). 
161 “El absentismo, el “San Lunes” día de la amistad, o las pausas del café y del pitillo son outra manera de 
introducir intervalos, momentos inactivos, allí donde los métodos de la organización del trabajo habrían querido 
expulsarlos em nombre de la continuidad de la producción”. 



 209

vezes um descompasso entre a retórica encontrada nesses projetos – “mente ociosa, oficina do 

diabo” (FRANCH, 2000; 2002a) –, que sugeriria a adoção de uma visão produtivista do 

tempo, e aquilo que ocorre no cotidiano dos mesmos.  

Indo mais longe, a recorrência com que se falta com compromissos básicos, como o 

dinheiro a receber e os horários de aula, convida a pensar que está existindo uma socialização 

do desvalor do próprio tempo, da espera, do descaso, se não de forma consciente, ao menos 

como um habitus incorporado à forma como as instituições lidam com o tempo dos jovens 

pobres. Isso remete às discussões com que abri este trabalho a respeito do tempo como 

medida de exclusão social. Em sua análise sobre “o homem sem futuro”, Pierre Bourdieu 

(2001) afirma que existe uma diferença no tempo dos executivos e naquele dos subproletários. 

Estes possuem “um déficit de bens e um excedente de tempo” (p.276), enquanto aqueles têm 

“um excesso de bens e um déficit extraordinário de tempo” (p.276), o que confere a seu 

tempo um maior valor social e econômico:  
 
A raridade, logo o valor concedido ao tempo de uma pessoa, e especialmente 
ao tempo que ela concede, esse último o dom mais precioso por ser o mais 
pessoal – ninguém pode fazê-lo em seu lugar e dar seu tempo equivale, 
verdadeiramente, a “oferecer-se em pessoa” –, constitui uma dimensão 
fundamental do valor social dessa pessoa. Tal valor é continuamente 
rememorado, de um lado, por meio de solicitações, expectativas e demandas e, 
de outro, quer pelas contrapartidas, como, por exemplo, é claro, o preço 
conferido ao tempo do trabalho, quer também pelas contraprestações 
simbólicas como as marcas de diligência¸ forma de deferência concedida às 
pessoas “importantes”, sobre as quais se sabe que estão apressadas e que seu 
tempo é precioso (BOURDIEU, 2001, p.277).  
 

Se as “marcas da diligência” lembram aos sujeitos o valor de seu tempo, portanto, de 

sua pessoa, as “marcas da espera” podem muito bem conformar seu desvalor, de que alguns 

têm consciência, ao criticarem a falta de professores e os descompromissos dos projetos em 

que participam. Cabe lembrar que muitos desses jovens, como vimos em Nara, não podem ser 

caracterizados pelo “excedente de tempo”, antes pelo contrário, têm a agenda cheia de 

obrigações diversas. Porém, o tratamento que recebem, tanto na escola como em outros 

serviços, como os postos de saúde, parece partir do princípio de que nadam na abundância de 

horas à toa. Talvez um dos retratos mais reveladores do que descrevo aqui como uma 

socialização paradoxal do tempo foi a cena que assisti repetidamente durante o período de 

observação que realizei numa escola pública estadual freqüentada por muitos jovens do 

Vietnã. O governo do Estado estava realizando uma reforma no prédio, que deveria ter 

terminado com as férias, mas findou avançando pelo período escolar. Para não deixar os 

alunos sem escola, e ao mesmo tempo prosseguir com a reforma, chegou-se a um acordo 
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singular: as aulas, de 50 minutos de duração, seriam transformadas em aulas de meia hora. Os 

alunos mal começavam a se concentrar e já estava na hora de mudar de matéria, o que 

provocava reclamações e chacotas constantes. Interessante que, nesse tempo, a sineta não foi 

desprogramada e continuava tocando regularmente – metronomicamente –, a cada 50 minutos 

para marcar o fim de uma aula, e dez minutos depois, para sinalizar o início da aula seguinte. 

Essa chamada ao vazio condensa, no plano anedôtico, a incongruência dos tempos 

institucionais que os jovens freqüentemente enfrentam. 

  

Os trabalhos e os dias 

 

Ainda na trilha de pensar o papel das instituições no cotidiano juvenil, o tempo 

dedicado ao trabalho emerge como uma esfera especialmente relevante, uma vez que é sobre 

essa atividade que recaem boa parte dos debates sobre as mudanças nas temporalidades (vide 

Capítulos 1 e 6). O que está em questão, nesse quesito, é a permanência ou não do tempo de 

trabalho como regime temporal dominante em nossa sociedade e como isso ocorre na 

juventude, época em que a articulação dos diversos tempos acirra certas incompatibilidades, 

como aquela existente entre tempo de lazer e tempo do trabalho, o tempo da escola e o de 

trabalho, além da dicotomia básica entre tempo de trabalho e tempo familiar.  

Embora o trabalho ainda apareça como uma área vital para a construção da identidade 

masculina, experiências de trabalho foram encontradas entre os jovens de ambos os sexos, 

assim como situações de desemprego, que foram significadas de formas variadas tanto por 

homens como por mulheres. No que diz respeito à idade social, a responsabilidade de 

trabalhar parece se acirrar, para os homens, depois da formação da família, quando assumem 

o papel de provedores. Como vimos nos trechos da entrevista com Sofia e Marita, é 

“obrigação” do homem que “arruma uma mulher” trazer dinheiro para dentro de casa. Nesse 

sentido, encontrei entre os entrevistados uma forte associação entre trabalho masculino e 

obrigação versus trabalho feminino como ajuda, o que é freqüentemente referido na literatura 

sobre as classes populares. Todavia, essa associação não esgota os sentidos do trabalho para 

ambos os sexos, nem seu papel na organização do tempo cotidiano.  

Por outro lado, não se pode encerrar a compreensão do tempo de trabalho à formação 

de família. Várias circunstâncias atuam como estímulo para a entrada dos jovens no mundo do 

trabalho na adolescência, ou até mesmo ainda na infância, usualmente a necessidade de 

contribuir com o núcleo doméstico e, cada vez mais, a vontade de consumir. Essas duas 

lógicas, que podem ser entendidas como contrapostas, uma relacional (o jovem como filho) e 
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outra individualista (o jovem como indivíduo autônomo), não se encontram necessariamente 

em oposição para os entrevistados: 
 
Jade: Eu queria logo era arrumar um trabalho pra comprar minhas coisas, não 
depender de ninguém, não precisar pedir dinheiro a ninguém, eu trabalhar, 
ganhar o dinheiro com meu suor, nem que for qualquer coisa, mas trabalhar, 
principalmente quando você já é uma mulher que precisa, precisa ter suas 
coisas, ter um creme, um xampu, um batom, um perfume que você queira 
comprar, você não pode comprar, depender sempre dos outros. [...] 
Mónica: Todo mundo se sente assim, também, todo mundo gostaria de 
trabalhar? 
Ana Luzia: Gostaria também, já disse a mainha um bocado de vezes. Mainha: 
“Vai trabalhar, não sei o que”, mas tá cedo, sou muito novinha ainda. 
Jade: A demora é só em aparecer, porque na hora que aparecer, eu vou. [...] 
Mónica: Isso faria vocês se sentirem melhor? Se vocês tiverem esse dinheiro, 
vocês dariam uma parte para a família? 
Jade: Eu dava. 
Ana Luzia: Eu sempre dava.  
Jade: Sempre quando eu pego dinheiro eu ajudo minha mãe em casa, comprar 
as coisas. Se minha mãe não tem, que eu tenho, eu compro, compro as coisas 
pra ela, compro as coisas pra mim.  

 

Quando pensamos especificamente na dimensão do cotidiano, um primeiro aspecto a 

destacar é que, comparativamente às outras esferas vistas até agora, o tempo do trabalho 

mostra-se mais inapreensível, apresentando um grau maior de dificuldade na hora de se 

estabelecer padrões ou recorrências. A pluralidade de experiências e de relações que os jovens 

estabelecem com o trabalho parece confirmar que essa é, de fato, uma esfera sujeita a grandes 

transformações tanto no que tange às condições objetivas (mercado formal ou informal, 

modalidade de contratação, etc.) como no terreno dos valores. A relevância do trabalho no 

cotidiano relaciona-se a uma série de circunstâncias, que compreendem desde a quantidade do 

tempo que o jovem dedica a essa atividade até sua identificação subjetiva com essa esfera, 

quer através daquilo que o trabalho lhe permite ser (um “trabalhador”, um chefe de família ou 

um consumidor), quer pelo trabalho em si mesmo, enquanto uma atividade valorizada pelas 

suas características intrínsecas. Nesse sentido, e mesmo correndo o risco de uma certa 

simplificação, podemos estabelecer uma gradação de experiências temporais de trabalho, que 

nos permitam discutir melhor o papel dessa atividade na organização do cotidiano juvenil. 

Num dos polos, teríamos as experiências de jovens como João, o marido de Laura: um 

cotidiano totalmente tomado pelo tempo de trabalho, numa atividade desvalorizada 

econômica e socialmente, sem o gozo de quaisquer direitos trabalhistas. Nesse caso, o tempo 

de trabalho recebe seu significado externamente, pois possibilita ao rapaz ser o provedor de 

sua família. Contudo, o baixo salário compromete o cumprimento desse papel a contento, 
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tornando a situação familiar potencialmente tensa e pouco satisfatória. Um pouco melhor é a 

situação de rapazes como Roberto que, apesar de passarem muitas horas fazendo um 

“trabalho pesado”, gozam do amparo proporcionado pelo mercado formal, que atua como 

uma garantia diante de situações como doenças, além de permitir planejar o presente e, como 

veremos mais adiante, projetar algumas ações para o futuro. Nesse sentido, o contrato de 

trabalho põe um freio à precariedade que, conforme afirma Pierre Bourdieu (1998b), está hoje 

por toda parte, o que faz com que “trabalhar fichado”, com carteira assinada, seja uma das 

expectativas mais comumente encontradas entre os jovens. 

Tanto o trabalho de João como, sobretudo, o de Roberto são considerados “trabalho 

pesado”, um tipo de atividade que raramente figura entre as expectativas desta geração. Por 

isso, o estatuto do tempo de trabalho é ambiguo para eles, tendendo a ser percebido como 

“tempo roubado”, mesmo quando eventualmente certos aspectos possam ser considerados 

interessantes – aprender a se relacionar com outros, ter contato com os clientes, além de 

outras habilidades que se adquirem na esfera pública. Um exemplo paradoxal deste tipo de 

distanciamento nos foi dado por Carol, que construía uma outra identidade para si que lhe 

permitisse trabalhar como empregada doméstica sem ser uma empregada doméstica. A 

diferença entre fazer e ser é uma das características apontadas por Zerubavel (1981, p.140) ao 

descrever a maneira pela qual os tempos públicos e privados são separados nas sociedades 

industriais, e uma das formas possíveis de individualismo, em que o indivíduo pode exercer 

uma multiplicidade de papéis sociais sem que eles dêem conta da totalidade de sua identidade 

pessoal. O aumento das expectativas desses jovens bem como o caráter desinteressante de boa 

parte dos trabalhos a que essa parcela da juventude têm acesso – que freqüentemente reduzem 

os jovens à função de “pernas ágeis” e “braços fortes” (SOUTO, 2000) – acirram a separação 

subjetiva dos indivíduos com seu trabalho, lembrando de algum modo experiências de outros 

trabalhadores desqualificados nas chamadas economias desenvolvidas. Richard Sennett 

(2003, p.83) encontrou semelhante desapego entre os trabalhadores de uma padaria 

mecanizada na cidade de Boston: “Repetidas vezes as pessoas me disseram a mesma coisa 

com palavras diferentes: Não sou padeiro mesmo. Eis aí pessoas cuja identificação com o 

trabalho é fraca. Se Bill Gates não é muito apegado a produtos específicos, essa nova geração 

é indiferente a trabalhos específicos”. 

Situação diferente é vivenciada por jovens como Joaquim, que desenvolvem afinidade 

com seu trabalho. Para eles, existe uma sobreposição maior entre o tempo do trabalho e o 

tempo da vida, de modo que o trabalho não é apenas um ganha-pão, mas constitui um tempo 

plenamente vivido e incorporado à imagem de si. Aquilo que se é aproxima-se, deste modo, 
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àquilo que se faz. Cabe salientar que o trabalho de Joaquim tem algumas características que o 

tornam mais adequado para isso: não é um “trabalho pesado”, envolve responsabilidades que 

valorizam o jovem diante de seus colegas e, por fim, incorpora novidades e aprendizagem no 

seu dia-a-dia. Nesse sentido, o trabalho de Joaquim se afasta do sentido negativo de “rotina”. 

Tem, ainda, características consideradas, pela literatura, como as mais desejadas pelos 

membros das novas gerações, que buscam aproximar a esfera do trabalho de outras áreas de 

suas vidas, principalmente do lazer, criando uma nova ética do trabalho pautada na novidade e 

nas experiências e não na repetição e na estabilidade (LASÉN, 2000; PAIS, 2003). Contudo, é 

importante destacar que, para os jovens estudados, a estabilidade é uma situação desejada, que 

permitiria, em tese, furtar-se à angústia de viver na incerteza. Retomarei essa temática um 

pouco mais adiante, ao abordar as representações dos jovens sobre seu futuro.  

Entre os jovens que trabalham em empresas ou firmas, públicas e privadas, percebe-se 

uma temporalidade do tipo industrial, dominada pela medida do relógio. Esses jovens 

trabalhadores costumam ser precisos na descrição de sua jornada, fazendo freqüentemente 

referência ao horário em que começam e terminam suas atividades, ao tempo que gastam nos 

deslocamentos, no almoço, bem como em cada uma das diversas tarefas realizadas no local de 

trabalho. Foi o que vimos na narrativa de Roberto, que pontuava a descrição de um dia normal 

com contínuas referências às horas em que cada atividade era realizada: “Eu acordo seis, seis 

e meia no máximo pra me aprontar, tomar banho, todinho, trocar de roupa e trabalhar. Chego 

lá sete e meia, pego de oito horas. Chego lá de sete e meia, sete e quarenta”; “Eu bato a saída 

de cinco e vinte, dezessete e vinte eu bato a saída”; “Almoço lá,  dá  duas horas de intervalo, 

aí eu bato de meio-dia pra o almoço e retorno às duas, catorze horas.” Não apenas Roberto 

assinala precisamente o horário do dia em que realiza cada uma de suas atividades rotineiras 

como ainda dá as horas nos dois sistemas, de 12 e de 24 horas (“retorno às duas, catorze 

horas”). A alternância dia/noite, dias úteis/feriados é especialmente marcada nos jovens que 

trabalham, sendo que o “tempo para si” costuma apresentar caráter de exigüidade.   

Um aspecto interessante nos relatos dos jovens que têm muito tempo tomado pelo 

trabalho é sua contínua referência ao “cansaço”. Mesmo Nara, cuja situação profissional era 

bastante favorável por se tratar de um estágio, sentiu o peso de começar a trabalhar enquanto 

tentava manter suas outras obrigações inalteradas: “Estudar é muito cansativo quando a gente 

faz estágio também. Tem hora que dá vontade de jogar tudo pro alto! Eu trabalho de oito a 

meio-dia e não sento nem um segundo porque eu sou cem por cento utilidades”. O cansaço 

também fez com que Roberto deixasse de sair com os amigos e que o marido de Laura quase 

abandonasse o futebol de várzea, sua paixão de toda uma vida. Podemos entender o “cansaço” 
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de muitas maneiras mas, numa análise sobre o tempo, ele se torna interessante quando 

contraposto a uma outra categoria que costuma ser acionada pelos jovens quando referem sua 

relação com o tempo institucional: a “preguiça”. Vez por outra, os jovens faltam a aula porque 

“dá preguiça”. Muitos projetos são abandonados porque “deu preguiça”.  
 

Luana: É bom a pessoa estudar, a pessoa aprende mais coisas, mas às vezes a 
pessoa acorda sem vontade de estudar. 
Mónica: E aí vocês fazem o que? A mãe deixa vocês não ir pra escola? 
Luana: Nem toda vez. 
Flora: Hoje mesmo minha mãe, porque estava chovendo que só, eu disse: 
“Deixa ir pra escola não”. Ela não deixou não. Mas só não vai porque está 
chovendo.  
Mónica: [...] Por que é chato estudar? 
Flora: Porque dá preguiça pra estudar. 
Jade: Porque é sempre o mesmo assunto, toda vez o mesmo assunto, o 
professor começa a falar de um bocado de coisas, e a pessoa ali só escutando... 
chega dá sono na pessoa, só de ficar escutando. 

 
 

“Preguiça” e “cansaço” são duas formas de responder à demanda por disciplinamento, 

bem como indicam os diversos graus em que a disciplina consegue se impor aos jovens – 

mais no trabalho, menos nos projetos e na escola. Com efeito, é na esfera do trabalho que os 

jovens se deparam com um maior disciplinamento do tempo, com um uso produtivo dos 

minutos e das horas imposto externamente, e que encontra na sanção econômica seu garantia 

de adesão. Já nas instituições juvenis, espera-se que o jovem se comprometa com a disciplina, 

que ele a interiorize e a transforme numa parte de si. Trata-se de um princípio básico da 

temporalidade moderna, que repousava, por um lado, na crença de que a autodisciplina e o 

adiamento das satisfações eram necessários para conduzir a própria existência e, por outro, na 

legitimidade da autoridade das instituições encarregadas por essa socialização temporal. No 

contexto estudado, essa legitimidade é posta em questão, bem como a existência de uma 

recompensa no fim da linha. O resultado é uma relação mais flexível com as instituições 

socializadoras, que admitem uma margem razoável de indisciplina por parte dos jovens. 

A importância do trabalho no dia-a-dia costuma ser relativizada naqueles casos em que 

os jovens têm trabalhos que não lhes ocupam toda a jornada ou quando detêm certo controle 

sobre a organização de seu tempo. É nessas situações que se percebe uma autonomia maior na 

estruturação do cotidiano, menor dependência do tempo do relógio e uma interpenetração dos 

tempos do trabalho com outros regimes temporais. Essa era a situação de Saulo, dono de uma 

pequena barbearia que funcionava em sua casa: 
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Mónica: Qual é o horário da barbearia? 
Saulo: De abrir? 
Mónica: É. 
Saulo: Às vezes... fica até à noite aberto, enquanto eu tô aqui conversando 
com a rapaziada, porque eu moro aqui mesmo, aí enquanto eu tiver por aqui, a 
não ser que eu saia, mas eu estando aqui, aparecendo, eu corto. 
Mónica: De manhã, você abre a que horas? 
Saulo: De manhã... hoje mesmo eu abri era dez e meia, mas abro geralmente 
de oito, de oito e meia... [...] 
Mónica: E dia de domingo? 
Saulo: Dia de domingo é mais devagar aqui. 
Mónica: Fecha? 
Saulo: Fecho. Agora, quando eu tô aqui em casa, eu deixo aberto, porque 
geralmente dia de domingo é dia de sair, de passear, de bater uma bola, de ir a 
um clube, aí eu fecho. Quando eu tô por aqui, fica aberto. 

 

Como se vê, apenas a pesquisadora tinha interesse no tempo do relógio, mas ele era 

muito pouco significativo para Saulo, cujo ritmo de trabalho não é cronometrado. Um 

cotidiano fluido, possibilitado pela não segmentação entre o espaço de trabalho e o lugar de 

moradia, permite uma conciliação maior dos diversos tempos da vida. Não há, aqui, lugar 

para o cansaço derivado de uma coação externa. Quando Saulo sente-se cansado, fecha a 

barbearia e dá um cochilo. Embora exista também uma diferença entre o ser e o fazer, pois 

Saulo é marceneiro e trabalha como barbeiro, ela não se mostra tão problemática, entre outros 

motivos, devido a essa fluidez temporal, que não se encaixa com as temporalidades industriais 

modernas (THOMPSON, 1998).  

Davi também trabalhava apenas quando aparecia o serviço. Auxiliar de uma oficina 

mecânica, esse jovem freqüentador da Assembléia de Deus mostrava-se insatisfeito com sua 

situação laboral, uma vez que o dinheiro era pouco e a flexibilidade do trabalho não se 

adequava ao modelo que seus pais tinham em mente. Acusavam-no freqüentemente de não 

fazer nada e, à medida que os anos iam passando, a possibilidade de não conseguir mudar de 

situação profissional deixava ele preocupado sobremaneira. Neste caso, encontramos a 

justaposição de várias situações consideradas desfavoráveis para esse jovem: um trabalho que 

não é identificado pelos outros como trabalho, por não ter “a cara” de um emprego, 

precarizado, ganhando pouco dinheiro e, ainda, submetido à autoridade de um chefe.  

Por fim, há aqueles jovens que se encontram se não totalmente afastados do mundo do 

trabalho, o bastante para se considerar desempregados. Como já foi salientado, essa situação é 

significada de forma bastante diferente dependendo do momento da vida e da condição de 

gênero dos sujeitos. Enquanto as mulheres que não trabalham costumam pautar seu cotidiano 

pelas tarefas domésticas, sobretudo depois que se tornam mães, é comum que os homens 
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recorram à sociabilidade, ao lazer e, em alguns casos, à convivência familiar como forma de 

“passar o tempo”. A presença do tempo do relógio, nesses casos, é mínima. São os eventos 

relativos à sociabilidade e ao divertimento que permitem contar o tempo, singularizar os dias 

e, deste modo, dar aos jovens um sentido de duração: 
 
Mónica: Hoje é três e é sábado. Ontem tu fizesse o que? 
Douglas: Ontem eu passei o dia em casa jogando videogame com os meninos, 
o dia todinho. Acordei tarde, aí passei a tarde aqui jogando. 
Mónica: Acordasse que horas? 
Douglas: Acordei de onze horas. 
Mónica: Acordasse às onze horas, aí fosse jogar videogame aqui mesmo? 
Douglas: Ele [um amigo] tem, aí foi com ele mesmo [...] 
Mónica: E à noite? 
Douglas: À noite fiquei namorando. [...] 
Mónica: Ontem como foi? 
Douglas: Quinta-feira? Passei o dia em casa também e à noite a gente saiu. A 
gente foi pra San Martin pra uma festinha, pro parque. Ficamos bebendo lá até 
quase três horas da manhã e depois fui dormir. 
Mónica:  E em casa fizesse o quê na quinta? 
Douglas: Passei o dia assistindo. Sempre é assim, assistindo, jogando dominó, 
conversando... [...] 
Mónica: E quarta feira? 
Douglas: Quarta-feira... não lembro. É a semana todinha sem fazer nada, a 
mesma coisa que a gente faz, por isso que fiquei sem assunto pra falar. Só 
muda quando é um feriado ou final de semana que muda que a gente sai, vai 
jogar bola, pra praia, mas de segunda a quarta e quinta feira, quando não tem 
feriado é sempre essa rotina. Fiquei em casa a semana todinha [...] 
Mónica: Domingo passado tu lembras? 
Douglas: Domingo passado eu lembro, fui pra um piquenique na Cachoeira do 
Urubu. (grifo meu) 

 

Desempregado, sem ainda ter formado sua própria família e sem nenhum vínculo 

institucional no presente, Douglas (23 anos) representa bem o desafio de “fazer tempo” 

quando existem tão poucos marcadores externos. A sincronização com os amigos e a eventual 

participação em atividades de lazer (ir à praia, jogar bola, etc.) são as únicas formas de fixar 

um tempo que escoa, simultaneamente, veloz e devagar – veloz porque, sem referências que 

permitam sincronizar as temporalidades individuais e aquelas coletivas, a memória não 

consegue fixar os dias que se passam (HALBWACHS, 2006); e devagar porque as horas, 

quando não há o que fazer, parece que demoram mais a passar. Curiosamente, esvaziado o 

tempo, esvazia-se, de certo modo, o ser, e é por isso que Douglas afirma ter ficado “sem 

assunto pra falar”. O presente, nessas circunstâncias, passa a ser a dimensão temporal 

privilegiada, como também observou Pierre Bourdieu ao analisar a temporalidade dos 

membros do subproletariado na França: 
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Excluídos do jogo, esses homens destituídos da ilusão vital de ter uma função 
ou uma missão, de ter que ser ou fazer alguma coisa, podem, para escapar ao 
não-tempo de uma vida onde não acontece nada e da qual não se pode esperar 
nada, e para se sentir existir, recorrer a atividades as quais, como as apostas no 
jóquei, a loteria esportiva, o jogo do bicho e os demais jogos de azar em todos 
os bairros miseráveis e favelas do mundo, permitem desguiar do tempo 
anulado de uma vida sem justificativa e, sobretudo, sem investimento possível, 
ao recriar o vetor temporal e ao reintroduzir a expectativa, por um momento, 
até o final da partida ou até a noite de domingo, ou seja, o tempo finalizado 
que constitui por si só fonte de satisfação. (BOURDIEU, 2001, p.272). 

 

Existe uma diferença, contudo, entre o contexto descrito por Bourdieu e aquele dos 

jovens que conheci nas periferias do Grande Recife. Na descrição do sociólogo francês 

transparece uma percepção do tempo fora do trabalho como um “não-tempo”, quase como um 

resíduo, duvidando-se deste modo da capacidade dos sujeitos encontrarem sentido e direção 

em outro lugar que não no tempo do trabalho. No contexto estudado, a importância atribuída à 

sociabilidade entre amigos, à rede familiar, aos afetos e ao divertimento, dimensões 

expressivas e situadas temporalmente no presente, podem diluir bastante a sensação de não-

tempo descrita por Bourdieu. Isso não quer dizer que os jovens desempregados estejam 

(necessariamente) satisfeitos com sua situação, porém eles não estão sozinhos, e encontram 

nas relações com os outros uma certa medida do seu valor.  

Mesmo sem intenção de ser exaustiva, uma análise do cotidiano e do tempo do 

trabalho estaria incompleta sem uma referência às trajetórias como a de Luis, que a literatura 

usualmente compreende a partir da idéia de negação da ética do trabalho (ZALUAR, 1985). 

Sob alguns aspectos, podemos ver o “negócio fácil” deste jovem como uma atividade inserida 

nas novas lógicas do mundo de trabalho, apresentando características que também são 

encontradas em outros setores da economia contemporânea: organizado a partir de tarefas e 

não pelo tempo do relógio, cheio de novidades e aventuras, e que mistura lazer e trabalho. 

Conforme observa Amparo Lasén (2000, p.58), “O tempo do trabalho não apenas deixou de 

ser a medida dos outros tempos, como também o tempo de lazer se transforma em modelo 

ideal do tempo de trabalho sonhado162”. De forma semelhante ao que vimos em Saulo, existe 

no cotidiano de jovens como Luis uma constante interpenetração entre o tempo de trabalho e 

aquele de lazer, pois é a partir das relações que se tem acesso aos “negócios”. Acirra-se, 

igualmente, entre esses jovens a recusa à rotina do “trabalho pesado” e mal recompensado 

embora, como a narrativa de Luis sugere, essa recusa pode aparecer apenas como justificativa 

a posteriori, depois de uma vida marcada pela exclusão e pelo fechamento de portas. 
                                                
162 “El tiempo de trabajo no sólo ya no es el patrón de los demás tiempos, sino que además el tiempo del ocio se 
convierte en modelo ideal del tiempo de trabajo soñado”. 
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Em suma, quando se trata de relacionar tempo de trabalho e cotidiano percebe-se que, 

entre aqueles jovens cujo dia-a-dia é pautado pelas obrigações de um trabalho a tempo 

completo e os jovens desempregados, pode-se encontrar uma multiplicidade de arranjos que 

conferem maior ou menor centralidade ao tempo de trabalho. É apenas entre os primeiros que 

encontra-se uma temporalidade do tipo descrita por E.P. Thompson, vinculada ao tempo do 

relógio e que subordina todas as outras esferas, ao ponto de às vezes se sobrepôr ao estudo e 

ao tempo, tão precioso, que os jovens dedicam à sociabilidade.  

 

O tempo da escolha: lazer e sociabilidade 

 

Se os tempos vistos até agora, sobretudo o tempo institucional e o tempo de trabalho, 

nos remeteram aos dias úteis, ao entrarmos na esfera do lazer163 o foco desvia-se para os finais 

de semana e, em menor medida, para os horários noturnos ao longo da semana. Esses são os 

momentos que muitos jovens utilizam para sincronizar-se com os seus amigos, tempos em 

que a coação externa diminui sensivelmente e são encenados os aspectos mais lúdicos e 

expressivos de cada ser social: afeto, sexualidade, emoção. Livia Barbosa (1984) já havia 

observado essa divisão em seu estudo sobre as representações dos dias da semana entre 

mulheres que trabalham. Inspirada nas análises de Roberto DaMatta, a autora assimilou a 

alternância entre dias úteis e finais de semana a um processo cíclico pondo em jogo os valores 

hierarquizantes e individualizantes que atravessam o universo social brasileiro. Assim, se 

durante a semana as representações dos dias acentuavam os valores hierarquizantes, os finais 

de semana constituíam, para essas mulheres, os momentos de individualização. Barbosa 

chamava a atenção para o componente de gênero envolvido nessa representação, uma vez que 

os homens costumam se individualizar no trabalho, e não necessariamente em casa. Já para 

elas, “Não a fábrica e o escritório onde trabalham, pois se não fossem aqueles seriam 

quaisquer outros. Mas a família que possuem, a casa onde moram é que tornam cada mulher 

diferente da outra” (p.39).  

O que Barbosa disse sobre as mulheres pode-se afirmar sobre a maioria dos jovens 

desta pesquisa. Mesmo naqueles casos em que existe uma feliz coincidência entre os objetivos 

dos sujeitos e aqueles das instituições em que estão inseridos, o tempo livre costuma ser a 

parte mais significativa do cotidiano juvenil. As noites de sexta-feira e, sobretudo, os sábados 

e domingos constituem os “momentos fortes” (MAUSS, 1974) de sua semana, tempo onde 
                                                
163 Aquí apenas apresentarei aqueles aspectos em diálogo com as questões em foco. Para um estudo detalhado 
sobre o tempo livre entre jovens de periferia, ver Franch (2000). 
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concentram as maiores expectativas – e onde podem, também, experimentar as maiores 

frustrações: 
 

Mónica: Vocês falaram também “não fazer nada” como uma coisa ruim. 
Vocês passam muito tempo sem fazer nada? 
Jade: Quando estou em casa sem fazer nada, ou eu vou dormir, ou vou fazer 
comer, um bocado de besteira, senão fico assistindo novela, aí bate o sono e 
vou dormir.  
Mónica: E tu acha ruim também, Jade, passar uma tarde assim na preguiça, 
sem fazer nada, dormindo? 
Jade: Só no final de semana, porque final de semana não sair, aí eu fico 
chateada porque pra eu sair sozinha, eu não saio só, aí eu fico chateada ou 
chorando: “Não tem ninguém pra eu sair...” Fico com raiva. 
Mónica: Então pra ti é diferente não fazer nada numa segunda-feira e num 
domingo? 
Jade: Quero ir pra uma praia, não tem ninguém pra sair, quero ir pra um 
pagode.  
Ana Luzia: É. Domingo que passou eu queria ir pra uma praia, maínha disse: 
“vai só”. Eu vou só não. Também no final de semana passado não fui, fiquei 
em casa. 
Jade: Porque no sábado é dia de final de semana, dia de descansar, dia de 
lazer. 
Ana Luzia: E não tem nada que presta na televisão. 

 

Se a rotina, no dia a dia, pode-se revestir, como vimos no caso de Laura, de um caráter 

negativo, isso é mais evidente aos finais de semana, que precisam ser marcados pela 

novidade, custe o que custar. Em muitos aspectos, sobretudo para os jovens que trabalham ou 

para os que têm seu cotidiano fortemente institucionalizado, o tempo do final de semana, 

assim como as férias, anda na contramão do restante da semana, o que pode ser percebido 

principalmente na significação diferente para esses dias da alternância básica para o tempo 

institucional entre o dia e a noite: “A noite vive-se a contratempo de seu uso corrente. Não é o 

momento privilegiado do repouso, mas da criação, da diversão, da distensão entre amigos, do 

lazer e da paquera” (LASÉN, 2000, p.63). No final de semana, dorme-se mais, sai-se mais, 

conversa-se mais, buscando-se construir um tempo mais flexível e permeado de afeto ali 

onde, durante a semana, a disciplina impõe ordenamentos mais rígidos. Contudo, não deixam 

de existir certas rotinas no tempo livre, algumas advindas da continuidade dos laços afetivos 

(os mesmos encontros, com as mesmas pessoas, a cada final de semana), outras pela presença 

de instituições, principalmente da igreja, que propõem atividades dependentes do tempo do 

relógio – as missas e cultos têm horário para começar e para terminar, e uma seqüência 

formalizada de ações, corresponendo a uma temporalidade ritualística.  

A alternância dias úteis/final de semana é menos marcada no caso dos jovens que não 

estão trabalhando nem estudando. Isso não quer dizer que a representação do final de semana 



 220

como “momento forte” da semana desapareça, nem que não exista uma maior sincronização 

dos jovens com seu grupo de pares nesses dias. Como vimos no caso de Douglas, são 

justamente os eventos acontecidos na esfera do lazer que freqüentemente marcam a duração, 

acrescentando um colorido especial a um dia-a-dia construído com poucos pontos de 

referência externos. Contudo, a falta de dinheiro, “combustível” importante para boa parte das 

atividades de lazer, pode tornar indistintos o tempo da semana e aquele do final de semana: 
 

Mónica: O que você faz durante o dia? 
Tomás: Eu fico mais em casa, sem trabalhar, à tarde eu saio e jogo bola, e à 
noite eu fico em casa, vou na casa da família, levar o menino pra passear um 
pouco e só. 
Mónica: Tu acorda que horas? 
Tomás: Nove horas. 
Mónica: E final de semana você faz alguma coisa diferente? 
Tomás: Final de semana pego o menino e levo em casa da família mais 
distante pra visitar. Tem muita diferença não.  
Mónica: Qual é a família mais distante? 
Tomás: É lá no Prado, minha vó mora lá, por parte de pai, aí eu vou visitar ela 
lá.  
Mónica: O Prado é o lugar que você vai mais longe ou tem outros lugares que 
você também vai? 
Tomás: É porque eu fico mais dentro de casa. Quando eu trabalhava eu ia pro 
trabalho, pra casa... saía, porque tinha mais dinheiro, aí ia pra uma praia, ia pra 
parque... 

 

Reencontramos, no tempo livre, diferenças importantes de acordo com a condição de 

gênero e com o momento do curso de vida dos jovens, até o ponto de poder afirmar que essa 

esfera constitui um indicador bastante eficaz para mostrar o modo como são significadas as 

mudanças de status dos sujeitos. Entre os jovens que ainda não casaram, esse tempo é 

freqüentemente marcado pelos amigos, sendo portanto um tempo de escolhas, o momento de 

construir e reafirmar a própria esfera de sociabilidade. Já quando casam e/ou têm filhos a 

convivência familiar ganha mais importância, existindo todavia diferenças importantes entre o 

que se espera dos homens e das mulheres na hora de constituir suas famílias. Com efeito, 

garotas e rapazes, solteiros e casados, vivem essa esfera de seu tempo de forma bastante 

diferenciada embora, como não poderia deixar de ser, com inúmeras interseções. Como tive 

ocasião de mostrar no Capítulo 4, o tempo livre das meninas mais novas é mais sujeito à 

regulação familiar, institucional e comunitária, esta última através do eficaz mecanismo da 

fofoca. As duas atitudes em destaque naquele capítulo (“meninas presas” versus “meninas 

soltas”) constituem as duas posições extremas das garotas mais novas diante de tais 

regulações, indo desde uma aceitação mais ou menos consentida das regulações externas até a 

sua total transgressão.  
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A equação interioridade/exterioridade torna menos presentes as regulações para os 

jovens, embora elas não desapareçam totalmente. De fato, o medo de que os filhos sejam 

vitimados pela violência introduz uma regulação mais sutil em relação a seu tempo livre, que 

inclui os cuidados para a autopreservação (não voltar para casa de madrugada, evitar certos 

lugares de fama duvidosa) e a informação aos pais sobre o destino das saídas, principalmente 

noturnas. Essas regulações estão presentes enquanto os filhos viverem sob o mesmo teto que 

os pais, não importa sua idade, como uma deferência hierárquica. Assim, Aluísio, um jovem 

trabalhador de 25 anos, precisava “dar o roteiro” à mãe quando saía à noite e, mesmo gozando 

de total autonomia, sabia que eles se incomodavam toda vez que ele exagerava na dose, na 

hora de sair com os amigos. Entre os jovens casados, mas que continuam vivendo na casa dos 

pais de um dos membros do casal, a “chave da casa” pode igualmente inibir uma autonomia 

maior no tempo livre, como vimos nas histórias de Natália e de Arnaldo. 

Um traço interessante na esfera do tempo livre desses jovens é que, apesar de existir 

uma individualização neste momento da vida, a família não deixa de ter sua importância, quer 

regulando os horários de entrada e de saída, quer participando de muitos encontros juvenis de 

caráter festivo que acontecem nas casas. Nesse último aspecto, estamos às voltas, mais uma 

vez, com a pouca segmentação espaço/temporal nos grupos populares. Aos finais de semana, 

o espaço que rotineiramente serve à sociabilidade mais imediata, à passagem do trabalho para 

a casa e a pequenas atividades econômicas, volta-se para o divertimento. Os jovens imprimem 

um uso lúdico e afetivo às suas casas, tornando-as lugares de encontro entre amigos e, no caso 

dos jovens que bebem, de convivialidade regada a alcool. Embora esses tempos sejam 

marcadamente juvenis, adultos não são excluídos, sendo sua maior tolerância em relação a 

essa temporalidade lúdica um condicionante importante na hora de escolher os locais de 

reunião (FRANCH, 2000). Nos estudos internacionais, a presença da família no tempo de 

lazer é minimizada e mesmo no Brasil ela não recebe muito destaque (LASÉN, 2000). A 

presença da família no tempo livre juvenil talvez seja mais forte no Nordeste que em outros 

lugares, denotando possivelmente uma maior relevância dos laços familiares na conformação 

de si, mesmo na juventude.  

Mais importante, ainda, é a convivência familiar no tempo livre entre os jovens 

casados e/ou com filhos, o que é especialmente verdadeiro para as mulheres. De fato, como 

mostrei nos Capítulos 4 e 5, as jovens costumam experimentar uma contradição entre a esfera 

da sociabilidade e aquela da afetividade, de modo que quando começam a namorar precisam 

abrir mão daquela em benefício desta. Como vimos, isso afeta sobretudo as relações com o 

sexo oposto, se acirrando depois do casamento e com a chegada dos filhos, que impõem o 
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tempo reprodutivo como esfera prioritária na vida dessas garotas. Nesse sentido, embora não 

se possa falar propriamente de um equilíbrio de gênero nos tempos de lazer e do trabalho 

doméstico quando os jovens ainda são solteiros, esse desequilíbrio se acentua depois do 

casamento. Essa tendência foi também observada por Ramón Ramos em relação aos jovens 

europeus, que viveriam uma “democracia acadêmica juvenil”, com predomínio do tempo de 

estudo e do lazer até que a entrada no mercado de trabalho e a formação de uma família põem 

fim a essa utopia temporal (RAMOS, 1990, apud LASÉN, 2000, p.62).  

O desequilíbrio no tempo para a sociabilidade, e no acesso às ruas, pode tensionar as 

relações domésticas, uma vez que muitos jovens tentam manter sua esfera de sociabilidade à 

margem da nova família que criaram, esfera que costuma ser negada a suas esposas. Como 

nos outros tempos cotidianos, há também aqui uma variedade de arranjos, desde os rapazes 

que priorizam o tempo familiar em seu tempo livre, até aqueles que tentam manter seu 

cotidiano inalterado (saindo com os amigos, bebendo, etc.), apenas deixando de incluir a 

namorada, hoje esposa, nesses programas. Presenciei muitas brigas entre os jovens casais por 

esse motivo. As amigas Marita e Sofia tiveram uma grande decepção depois que casaram:  
 
Mónica: Vocês já pensavam que ia mudar tanto assim? Já imaginam ou se 
surpreendem? 
Sofia: Eu mesma me surpreendo muito, porque quando a pessoa é namorado, 
o marido é totalmente diferente. Depois que a pessoa se casa ele quer mandar, 
quer fazer isso, não pode usar isso, muda muito, quando arenga não é do jeito 
que era... Muda muito, eu acho assim. 
Mónica: A mudança da relação quando é namorado  e quando passa a casar, tu 
fala que ele manda mais. Como que é isso? 
Sofia: Eles exigem mais. Roupa ele não falava, agora não pode botar uma 
roupa curta, sair levava a gente pra todo canto, agora não leva, que eles tocam, 
como eles tocam pagode, quando a gente vai, eles ficam com raiva. Eles 
bebiam, bebia tudo em grupo, agora eles saem pra ir pros canto e não levam a 
gente... Porque quando é namorado é uma coisa  e quando a pessoa vira 
mulher né, aí é outra coisa, eu acho assim, né. 
Mónica: E isso está acontecendo contigo? 
Sofia: Acontece, eu acho que é a maioria da população é a mesma coisa, pelo 
que eu vejo pelas meninas que casaram, às vezes eu fico pensando tirando o 
meu como pior mas tem pior do que o meu. Muitas vezes eu tento me 
controlar porque eu vejo que também não é só o meu, e eu vejo que ia chegar 
sempre o tempo que eu ia casar e tudo isso eu ia passar.  
Mónica: Sempre acontece. 
Marita: Sempre acontece. Agora, antes de casar a gente não pensava isso, a 
gente saía, ele saía com a gente, a gente não pensava: “a gente vai casar... 
agora a gente vai sair porque não tem problema por causa dos pais”, mas 
quando não é os pais, é eles. 
Sofia: Agora é eles. 
Marita: Eu pensava assim: quando eu casar eu vou pra onde eu quero com [o 
esposo]. 
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Sofia: No começo é assim, eles ficam tapiando mas depois, querem mandar, 
fazer de tudo. 

 

Tensões desse tipo no cotidiano dos jovens casais levam novamente a perceber que 

existem “assuntos mal resolvidos” no que tange às relações de gênero e ao uso do tempo 

nessa geração. O tempo da escolha, portanto, também é um tempo negociado, às vezes em 

conflito, em que as coerções do trabalho, da família e, por vezes, das instituições não deixam 

de estar presentes, mostrando, mais uma vez, como os tempos se interligam influenciando-se 

mutuamente.  

Em suma, ao buscar elementos em comum e singularidades na organização do 

cotidiano juvenil, observa-se que o sentido de rotina, posto hoje em questão pela literatura 

sobre o tempo, marca fortemente algumas áreas (o tempo do cuidado de si e do cuidado dos 

outros), é problematizado em outras (o tempo do trabalho e das instituições) e, ainda, expulsa-

se de certas esferas (o tempo do lazer), onde predominam a busca pela novidade e o 

predomínio do momento. Nas vidas desses jovens, a rotina carrega uma forte ambigüidade, 

que Richard Sennett (2001, p.49) soube muito bem traduzir: “A rotina pode degradar, mas 

também pode proteger; pode decompor o trabalho, mas também compor uma vida”. O sentido 

que a rotina tem para cada jovem, em cada momento da vida, depende em grande medida do 

equilíbrio entre expectativas e realidades, e da forma como sua trajetória foi sendo construída, 

ganhando dinamismo ao complementar esse recorte com um olhar aprofundado sobre o tempo 

biográfico. 

 

7.2 TEMPO BIOGRÁFICO: LINEARIDADE E DESCONTINUIDADES 

 

 Um segundo aspecto que as narrativas analisadas convidam a discutir é até que ponto 

pode-se depreender delas uma representação linear ou, pelo contrário, uma percepção 

fragmentada do tempo biográfico, reflexão que também se insere no debate geral a respeito 

das mudanças nas temporalidades contemporâneas. Para a maioria dos autores pesquisados, o 

desenvolvimento de uma percepção linear do tempo foi fundamental na época da primeira 

industrialização, apoiada no desenvolvimento do sistema temporal relógio-calendário e na 

expansão da ideologia individualista (ADAM, 1995; ARAÚJO, E., 2005b; CASTELLS, 

1999; LECCARDI, 2005a; 2005c; 2005d; ØIAN, 2004; PAIS, 2003; SENNETT, 2003). 

Tempo linear implicava trajetórias contínuas marcadas pela passagem dos indivíduos por uma 

série de instituições que coordenavam os ritmos individuais àqueles coletivos – escola, 
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serviço militar, trabalho, aposentadoria. Nessa configuração temporal, passado, presente e 

futuro estavam ligados a partir da idéia de progresso. O futuro, inclusive, era uma dimensão 

crucial ao longo da primeira modernidade, tendo sua expressão individual na idéia de projeto 

de vida.  

Como já foi sugerido, essa interpretação tinha alguns limites, como a dificuldade em 

incorporar o tempo das mulheres, que era freqüentemente considerado “cíclico” ou “natural”, 

em oposição ao tempo social masculino, “linear” e “social” (ARAÚJO, E., 2005b; 

LECCARDI, 2006). Por outro lado, há de se ter cuidado para não cair no etnocentrismo ao 

ponto de negar a existência de representações lineares de tempo em sociedades ditas 

tradicionais164, atreladas ou não a ideologias individualistas, que precisariam ser melhor 

conhecidas. Mas a articulação linearidade-individualismo parece assumir características 

específicas nas sociedades ocidentais (ØIAN, 2004), ligando-se ao desenvolvimento de 

narrativas de si em que domina uma visão do tempo como uma linha reta, irreversível e 

contínua. Um bom exemplo desse tipo de percepção nos é dado por Richard Sennett, ao 

descrever a vida de Enrico, a quem conheceu trabalhando como faxineiro, e sua esposa 

Flavia: 
 
O que mais me impressionou em Enrico e sua geração foi ver como o tempo 
era linear em suas vidas; ano após ano trabalhando em empregos que raras 
vezes variavam de um dia para o outro. E, nessa linha de tempo, a conquista 
era cumulativa: toda semana, Enrico e Flavia conferiam o aumento de suas 
poupanças, mediam a vida doméstica pelas várias melhoras e acréscimos que 
haviam feito na casa da fazenda. Finalmente, o tempo que viviam era 
previsível. As convulsões da Grande Depressão e da Segunda Guerra Mundial 
haviam-se esfumado, os sindicatos protegiam seus empregos; embora tivesse 
apenas quarenta anos quando o conheci, Enrico sabia exatamente quando ia 
aposentar-se e o pecúlio que teria. (SENNET, 2003, p.14). 
 

 Uma trajetória contínua, um tempo cumulativo e previsível, que admitia projetos a 

médio e longo prazo, esse é o retrato que a maioria dos autores traça ao se referir ao tempo 

biográfico da primeira modernidade. Retrato que a crescente incerteza em nossas sociedades 

tende a embaçar. A maioria dos autores consultados defende a idéia de que a linearidade, 

quando não desapareceu continuamente, encontra-se no mínimo ameaçada na modernidade 

tardia, sem que tenha sido substituída por um fortalecimento das visões cíclicas da vida social 

e individual165. Helga Nowotny (1989) adverte que nossas sociedades tendem a viver num 

presente ampliado ou estendido, dificultando a percepção do tempo como uma linha reta e 

                                                
164 Alerta também feito por Alfred Gell (1992) e John Postill (2002). 
165 Digo fortalecimento e não ressurgimento porque, como mostra Harvey (1992), as percepções cíclicas não 
estavam ausentes na modernidade, porém elas não eram dominantes.  
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contínua. Além disso, a simultaneidade de experiências, propiciadas pelas novas tecnologias, 

propõem alternativas às narrativas lineares, que se vêem, ainda, ameaçadas pela precariedade 

e pelo aumento da incerteza. Emerge desse contexto um tempo fragmentado, que acompanha 

o esmorecimento das instituições, afetando igualmente o “projeto de vida” e a construção 

biográfica: 
 
A segunda modernidade tende a apagar, com a idéia de continuidade temporal, 
também a idéia de projeto antes construída pelo ápice da modernidade. Hoje 
nos confrontamos, portanto, com construções biográficas de um caráter 
inédito, desvinculadas das formas de projeto tradicionalmente entendidas 
(LECCARDI, 2005d, p.46).  
 

 Já Claudia Fonseca (2002) acredita que, no Brasil, a crença no tempo linear nunca foi 

adotada pelos membros das classes populares, uma vez que suas experiências coletivas e 

individuais não lhes permitem alimentar a ilusão de um tempo em linha reta que segue firme e 

sem tropeços em direção ao futuro: “Nos grupos populares, o contexto histórico contribuiu 

pouco para essa crença no tempo linear. Desemprego, inflação e outras condições adversas, 

que não dependem da vontade individual têm, em repetidos casos, reduzido a pó anos de 

esperança e investimento” (FONSECA, 2002, p.134). Ou seja, descontinuidade e 

fragmentação não seriam, propriamente, uma experiência “pós-moderna” para os pobres 

brasileiros. Se pensarmos na relação entre linearidade e individualismo defendida por Øian 

(2004), a ausência de uma percepção linear do tempo coincidiria com a idéia de que, nos 

grupos populares, o individualismo enquanto ideologia está pouco presente, idéia, como 

vimos, hoje posta sob suspeita.   

 Para poder compreender de que modo essas questões se refletem na construção das 

biografias entre os jovens entrevistados, proponho diferenciar linearidade e continuidade. Ao 

dizer linearidade refiro-me à representação hegemônica do tempo no Ocidente, que têm suas 

origens na idéia de salvação cristã e se desenvolveu, sobretudo, com a modernidade, 

acompanhando a ideologia do progresso. Essa categoria se opõe, de um lado, à idéia de ciclo, 

usualmente atribuída às sociedades mais tradicionais, e de outro à fragmentação, característica 

apontada pela literatura em relação às temporalidades contemporâneas, em que a idéia de um 

sentido do tempo parece ter se perdido. Já ao me referir à continuidade, desloco meu olhar 

para o campo das práticas. Deste modo, podemos encontrar carreiras contínuas e descontínuas 

e, o que é bastante freqüente, continuidades e descontinuidades em diferentes áreas da vida 

dos mesmos indivíduos. 
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O que observei entre os jovens estudados é que existe uma predominância das visões 

lineares do tempo, mas que ela não se traduz necessariamente em trajetórias contínuas, o que 

constitui um motivo de preocupação em muitas ocasiões. A descontinuidade nas trajetórias 

percebe-se em várias esferas da vida social – nas instituições educativas que submetem os 

estudantes a uma contínua socialização da descontinuidade e, como tentei mostrar, do 

desvalor de seu próprio tempo; nos projetos, que se apoiam discursivamente nas idéias 

meritocráticas e numa visão normativa das idades que reserva à adolescência e à juventude a 

construção de um projeto de vida mas que, na prática, raramente cumprem seus objetivos; no 

trabalho, onde a desqualificação amiúde se reverte em trajetórias descontínuas de trabalho 

precarizado. A descontinuidade também é percebida pela não sincronização de tempos 

diferentes como, por exemplo, pelo entrecruzamento conflitivo das trajetórias reprodutivo-

sexual e escolar-profissional. O risco e a mortalidade de jovens introduzem descontinuidades 

que são, na verdade, interrupções, entendidas aqui a partir da idéia de “fim dos tempos”, numa 

interpretação livre da temporalidade apocalíptica freqüentemente encontrada nas igrejas neo-

pentecostais.  

 Todavia, o sentido dado às descontinuidades varia bastante de jovem para jovem. Em 

alguns casos, a interrupção da trajetória profissional ou institucional pode funcionar como 

uma espécie de férias, apenas uma forma de “dar um tempo”. Paulo, um jovem de 22 anos, se 

encontrava nessa situação. Estudante mediano, Paulo começou a estagiar aos 17 anos e desde 

então, não lhe faltara o que fazer. No último trabalho, numa firma de entrega de remédios, 

saia-se muito bem, e começava a fantasiar possíveis futuros progredindo na empresa. O 

desentendimento com um dos chefes terminou prejudicando suas expectativas. Ao ficar 

desempregado, porém, Paulo não entrou em desespero nem se apressou em conseguir um 

novo trabalho. Antes, resolveu encarar aquilo como umas bem merecidas férias. Ficava nas 

ruas empinando sua pipa, jogava futebol todas as tardes, passou a dormir muito. O trabalho 

mais sério que encarou nesse período foi pescar peixes do tipo beta numa laje, para vendê-los 

no varejo e assim tirar algum dinheiro para suas despesas mais imediatas. Perguntei se as 

pessoas estavam preocupadas com sua atitude: “Falam nada não, porque eu sempre fui 

moleque”. O jovem só veio “criar juízo” quando arrumou uma namorada que estava a fim de 

casar.  

Um exemplo próximo ao de Paulo é o da jovem Carol, para quem existia uma clara 

diferença entre a descontinuidade introduzida pela doença em sua vida, e aquela outra que ela 

buscou conscientemente, largando a escola para trabalhar em casa de família. Como vimos, o 

jogo de manipulação da identidade permitia a essa jovem encarar o trabalho como umas férias 
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na praia, não problematizando a possibilidade de estar, com isso, fechando as portas para 

outras oportunidades representadas pela escola. Por fim, lembremos que Arnaldo optou por 

não procurar um outro trabalho durante um tempo para poder receber o seguro de desemprego 

a que tinha direito.  

Nesses três casos, as descontinuidades não põem em risco o sentido linear do tempo, 

antes são vividas como experiências (Carol), adiamento das responsabilidades e curtição 

(Paulo) ou, ainda, como repouso e respondendo a uma lógica contábil para a qual deixar de 

receber o seguro de desemprego é o mesmo que dar dinheiro ao Estado (Arnaldo). Finda a 

experiência alternativa, retoma-se o curso da existência. Nesses casos, a dimensão do presente 

não se torna problemática e não transparece uma duração lenta, antes ao contrário. A 

jovencíssima Luana também pode ser encaixada nessa modalidade, seu caso se aproximando 

daquele de Paulo. Luana teve que sair da escola ao se sentir ameaçada pela presença de uns 

homens suspeitos, que ficavam rondando o lugar e olhando para ela. Todavia, ao invés de 

reclamar pela situação de inatividade em que se encontrava, passava o tempo “muito bem, 

obrigado”, ficando acordada até tarde da noite e saindo da cama depois do meio-dia, pois 

sabia que no próximo semestre a “moleza” iria acabar.  

A situação é bem diferente quando as descontinuidades não são buscadas mas 

impostas e indesejadas. A história de Carol, em que a irrupção de uma doença inesperada se 

interpôs na sua trajetória escolar e existencial, é o exemplo paradigmático desse tipo de 

descontinuidade, que pode ser encontrada de uma forma menos dramática em boa parte dos 

participantes desta pesquisa. Jovens que investem em carreiras educativas ficam, com muita 

freqüência, “parados” ao término do ensino médio, momento em que perdem acesso a outras 

formas de inserção institucional, como os estágios. Esse foi o caso de Dênis, mas também de 

Lu, de Gisele, de Roberto e de muitos outros jovens que numa hora vivem com a agenda 

cheia, experimentando a exigüidade do tempo, e pouco depois vêem-se às voltas com a 

dificuldade de transformar seu capital escolar num trabalho. Diferentemente das 

descontinuidades voluntárias, esse outro tipo de interrupção de trajetória submete os jovens a 

um grau de ansiedade relacionado à incerteza em relação ao futuro.  

Descontinuidades problemáticas são, igualmente, as dos jovens que se inserem cedo 

no mundo do trabalho mas demoram a conseguir uma inserção minimamente satisfatória. Isso 

aconteceu com Saulo, que antes de abrir sua barbearia era muito cobrado para assumir seu 

status adulto. Outras descontinuidades afetam as mulheres como Natália na definição de suas 

vidas reprodutivas e de sua identidade social, processos que fogem ao seu controle pois 

dependem de uma decisão masculina, ali onde existe uma clara assimetria de gênero. 
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Reencontramos, numa micro-escala, a espera como regime temporal mediado por relações de 

poder: 
 

A espera é uma das maneiras privilegiadas de experimentar o poder e o 
vínculo entre o tempo e o poder [...]. A espera implica em submissão: mira 
ineteressada de uma coisa altamente desejada, ela modifica duravelmente, ou 
seja, durante todo o tempo em que dura a expectativa, a conduta daquele que 
está, como se diz, em suspenso pela decisão esperada. (BOURDIEU, 2001, p. 
279). 

 
Diferentemente das descontinuidades desejadas, esse tipo de interrupção apresenta as 

características daquilo que Emilia Araújo (2005a) define como temporalidade faseática: um 

intervalo que introduz uma ruptura, objetiva e subjetiva, em relação à rotina da organização e 

ao ciclo da vida. A doença, o desemprego, o silêncio do namorado são situações que não têm 

um tempo demarcado, deixando os sujeitos com pouco controle sobre seu cotidiano e seu 

futuro. A autora recorre ao conceito de fatefull moment, de Anthony Giddens, para definir 

esses períodos de interrogação identitária, descontínuos, extraordinários, transitórios e 

suspensos, que também podemos compreender a partir da idéia de liminaridade de Victor 

Turner (1974). Um aspecto interessante na idéia de liminaridade, tanto em Turner como no 

trabalho de Mary Douglas (1976), é o fato dos estados liminares comportarem perigo para as 

pessoas que passam por eles. Algumas histórias juvenis se encaminham nessa mesma direção, 

percebendo-se uma maior exposição a riscos em épocas de descontinuidade biográfica. É o 

que aconteceu com Aluísio, que começou a beber mais e a chegar de madrugada em casa 

quando ficou desempregado – até levar um “susto”: 
 

Agora há pouco quando eu saí do quartel, que eu servi no quartel do exército, 
passei quatro anos lá, aí quando eu saí passei um tempo desempregado, aí eu 
ficava direto na rua com Douglas bebendo, mas agora eu parei mais um pouco 
até  porque aconteceu um negócio comigo aí, que eu vinha da casa do meu 
irmão aí cheguei aqui e o pessoal me confundiu com alguém e deram uns tiros, 
sorte que um dos tiros pegou na carteira, não chegou a perfurar, não. 

  

Aluísio guardava na carteira a moeda que talvez havia salvado sua vida, deformada 

pelo impacto de uma bala que, “por engano”, lhe fôra destinada. O acaso, cujo papel nunca 

será sobrestimado nas pesquisas sobre o tempo, deu-lhe uma segunda chance e pôs fim a um 

momento de liminaridade, empurrando-o para uma nova mudança em sua vida. 

Nas descontinuidades indesejadas o presente é problematizado, gozando de uma 

duração elástica. É nesses casos que os jovens vivem um excesso de tempo, reclamam de não 

ter o que fazer e, às vezes, se dizem arrependidos pelas escolhas do passado, como 
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observamos na história de Sandra. Alguns deles manifestam, inclusive, sensações de lentidão 

diante de um mundo veloz que não olha para eles e para o qual não se sentem preparados. A 

idade cronológica faz por vezes sua aparição enquanto limite objetivo que põe fim a algumas 

possibilidades abertas para a juventude, como fazer concursos públicos ou ser beneficiado por 

projetos, o que é traduzido na idéia de que “a idade vence” ou, de modo mais enfático, que 

tem uma hora “que a idade chega”. Marla, de 21 anos, era uma das jovens que olhava para o 

passado com arrependimento. “A idade passa muito rápido”, disse-me um dia, “e a gente vai 

ficando”. 

Para as duas amigas Poliana e Lu, “terminar os estudos” (isto é, concluir o ensino 

médio) inaugurou um momento de reflexão, motivado pela ruptura da expectativa de 

continuidade escola-trabalho: “É da defasagem entre o que é antecipado e a lógica do jogo em 

relação ao qual se constitui essa antecipação, entre uma disposição “subjetiva” [...] e uma 

tendência objetiva, que nascem certas relações com o tempo como a expectativa ou a 

impaciência” (BOURDIEU, 2001, p.256). Em ambos os casos, interromper a trajetória trouxe 

à tona a passagem do tempo, fazendo com que as jovens sentissem o peso de arcar com a 

própria vida: “Agora a responsabilidade da gente aumentou mais, acho que é porque a gente 

está parado. Tem mais tempo parado, aí as coisas se aproximam mais” (Poliana, 19 anos). De 

fato, Poliana não estava propriamente “parada”, pois trabalhava como babá na casa de uma 

vizinha, mas sentia-se “parada” uma vez que cuidar de uma criança não era a recompensa que 

ela esperava depois de ter estudado durante tantos anos. Um aspecto interessante nas histórias 

dessas duas amigas é que o fato de deixar de estudar se traduziu numa demanda por assumir 

responsabilidades perante a família: Poliana ficou noiva e Lu passou a tomar conta em tempo 

integral de sua avó, doente do Mal de Alzheimer, precisando abandonar para isso o estágio 

que realizava. Ter conhecido essa jovem anos atrás, quando tinha a agenda cheia (escola, 

estágio, aulas de capoeira) e reencontrá-la depois nessa espécie de clausura doméstica foi um 

fato “bom para pensar” – e bom para perguntar!: 
 

Mónica: Como você está vivendo esse momento? 
Lu: Na medida do possível. Ter que acordar cedo, fazer as bagagem e fazer 
almoço, meio-dia tem que estar o almoço pronto. É horrível, mas eu gosto. 
Poliana: Está aprendendo. 
Mónica: Você acha que essa situação vai durar quanto tempo? 
Lu: Eu não sei. E esse meu bebê [refere-se à avó] é um caso. Não posso deixar 
ela sozinha de jeito nenhum. Por isso que eu não posso trabalhar. Minha mãe 
não quer que eu trabalhe, mas se aparecer, tem que pagar alguém pra ficar 
com ela, por isso que maínha não quer. Em vez de pagar alguém, ela me paga.  
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 Como se vê, a jovem lidava com essa nova circunstância em sua vida apelando para o 

bom humor (“Esse meu bebê é um caso”), e ressignificando o momento a partir do 

amadurecimento pessoal e da aquisição de uma série de habilidades para a futuro. A noção de 

que existe um elo de responsabilidade com a família e o afeto que a garota nutria pela sua avó  

amenizavam o sentimento de parada no tempo, igualmente suavizado pela compensação 

econômica que a mãe lhe dava. Isso não impedia, porém, que a jovem considerasse “horrível” 

viver nessa descontinuidade, restando-lhe apenas o recurso à sociabilidade para amenizar seu 

cotidiano. Uma vez que qualquer expectativa de mudança trazia implícita a morte de sua avó, 

a quem ela amava muito, suspender o tempo, deixar de pensar no futuro e abandonar qualquer 

tentativa de controle do presente, era a estratégia menos pungente para aquele momento. 

 Uma forma muito comum de combater a descontinuidade é investindo no “currículo”. 

Marcelo, amigo de Douglas, fez curso de vigilante aproveitando o tempo em que estava 

desempregado: “eu tô parado, peguei a indenização do trabalho e aproveitei e fiz logo esse 

curso”. Muitos jovens fazem treinamentos, se matriculam na Agência do Trabalho, estudam 

informática, inglês e vários cursos profissionalizantes em organizações não governamentais, 

fundações ou projetos do governo, mobilizando às vezes os recursos familiares e mostrando-

se ativos na tentativa de se inserir, novamente, no tempo linear. Dênis guardava numa pasta 

todos os diplomas, apostilas e fotografias dos cursos e treinamentos em que participara, que 

tanto perseguiam o objetivo de melhorar suas chances no mercado de trabalho como tentavam 

negar a evidência de um tempo em que nada acontece.  

 Percepções lineares do tempo podem ser encontradas também entre jovens como 

Laura, que têm sua trajetória escolar-profissional interrompida pela trajetória reprodutiva. A 

valorização de um tempo linear e sem rupturas, e a percepção de “tempo parado” e de 

“besteira” em relação à própria trajetória é uma mostra da dificuldade de articular diversos 

tempos em nossa sociedade e do desvalor que a carreira reprodutiva detém. Com efeito, a 

narrativa de Laura parece indicar que ela ficou de fora do tempo linear, vendo-o correr sem 

poder aproveitá-lo em seu favor. Em outros casos, pareceria que o tempo das jovens acaba 

(lembremos Margarida, ao falar de “no meu tempo”), projetando-se as idéias de futuro nos 

filhos, que ainda teriam tempo pela frente.  

É apenas no caso das descontinuidades indesejadas que o dia-a-dia passa a ser, 

igualmente, problematizado, observando-se um “fatalismo do presente” (ØIAN, 2004). A 

idéia de fatalismo do presente precisa ser manejada com a mesma precaução que as idéia de 

fatalismo ou de cultura da pobreza demandam. Ou seja, não quer dizer que essas pessoas 
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estejam imóveis, antes que percebem com um marcado pessimismo as possibilidades de seu 

presente e de seu futuro, como observamos pelo uso que Laura fazia da idéia de “rotina” .  

 Por fim, o exemplo das “meninas de risco” é talvez o mais significativo para perceber 

que, mesmo as descontinuidades mais gritantes, podem ser incorporadas num sentido de 

linearidade ou mesmo de continuidade, através de práticas como a visita aos presos e a 

celebração de aniversários no presídios e pela construção simbólica de narrativas que visam 

salvaguardar a imagem do morto e, com ele, da família.  

A existência de descontinuidades aproxima as trajetórias femininas, 

“tradicionalmente” descontínuas, das masculinas. Mas parece-me que a forma em que se 

controem as esferas de continuidade que permitem dar um sentido linear ao tempo mudam um 

pouco nos homens e nas mulheres. Entre eles, a esfera do trabalho costuma se destacar, 

embora não enquanto escolha vocacional e sim prioritariamente como meio de vida, o que 

remete em última instância a seu papel social de provedores. Já no caso das mulheres, a 

família se autonomiza mais pois a maternidade, sobretudo, se apresenta com caráter de 

irreversibilidade e vem acompanhada de imagens relativas à continuidade. Se na análise do 

tempo cotidiano, o tempo do trabalho apresentava-se como tempo dominante, ao qual as 

outras esferas mostravam algum grau de subordinação, isso não acontece quando colocamos 

em foco o tempo biográfico. Mesmo com diferenças, família e relações parecem ser, nesse 

sentido, mais significativas quando se trata de criar algum senso de continuidade em tempos 

de extrema incerteza e de trajetórias marcadas pela freqüente irrupção da descontinuidade.  

  

7.3 TEMPO E IDADE SOCIAL: O CURSO DA VIDA DAS MULHERES JOVENS 

  

 Ao analisar os tempos biográfico e cotidiano, a idade social emergiu como uma 

variável significativa, demarcadora de diferenças no uso do tempo e nos sentidos atribuídos às 

diversas situações espaço-temporais. Nesta seção, busco acrescentar alguns elementos acerca 

da relação tempo/idade social focando nas narrativas das mulheres jovens, cujas histórias tive 

ocasião de conhecer. Mulheres e jovens costumam ser apontados na literatura como os grupos 

que mais fortemente contribuíram para as mudanças na experiência do tempo, e que foram 

igualmente mais afetados por elas (LECCARDI, 2006). As mulheres jovens são, portanto, um 

grupo especialmente rico para perceber continuidades e rupturas na forma de organizar o 

cotidiano e de significar o tempo, o que traz conseqüências na própria compreensão do 

momento da vida que as jovens atravessam. Neste trabalho, como já foi assinalado, a 

juventude das mulheres recebeu mais atenção que aquela dos homens, contudo ao falar dos 
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marcos biográficos e de sua significação para a organização do curso da vida, as idéias que 

homens e mulheres têm sobre essas questões serão, na medida do possível, incorporadas.   

A discussão que empreenderei aqui relaciona-se com os debates anteriormente 

mencionados a respeito da importância do fator idade nas sociedades contemporâneas166. 

Como já foi sugerido, alguns autores afirmam que as transformações a que está submetido o 

curso da vida na atualidade estão gerando uma sociedade descronologizada, em que os 

clássicos marcadores de idade tornam-se menos definitivos e perdem sua importância. Essa 

situação relaciona-se com o questionamento da linearidade biográfica anteriormente 

mencionada, que por sua vez repousa na perda do papel das instituições que emolduravam o 

curso da vida moderno. Como afirma Carmen Leccardi: 
 

Hoje, essa trajetória biográfica, capaz de garantir um percurso previsível para 
o ingresso na vida adulta, constitui não mais a regra, mas a exceção. Para os 
jovens, o processo de desinstitucionalização do curso da vida, que arrasta 
consigo igualmente o conceito de “biografia normal”, comporta o 
desaparecimento de um aspecto até aqui determinante na reflexão juvenil: a 
identificação da juventude como um conjunto de etapas, socialmente 
normativas, que conduzem progressivamente em direção ao mundo adulto 
[...]. Essas etapas, habitualmente sintetizadas pelo termo “transição”, 
identificavam a fase de vida juvenil como uma “travessia” guiada por 
passagens de status. (LECCARDI, 2005d, p.48). 

 

A análise das narrativas vistas até aqui leva a considerar com cautela as análises que 

chamam a atenção para a perda de importância da idade social como critério importante na 

orientação temporal dos sujeitos, sem negar, contudo, que a organização do curso da vida seja 

especialmente diversa, fluida, complexa e imprevisível entre os jovens estudados167. O que se 

percebe é uma simultaneidade de registros etários que promovem identidades diversas, 

algumas norteadas pela lógica do Estado e outras por lógicas particulares sexualmente 

diferenciadas. Indo mais longe, podemos identificar duas tendências paralelas, de um lado um 

processo de individualização dos jovens em relação a suas famílias, norteado pela busca de 

autonomia e, do outro, a forte imbrincação com redes de obrigações, mais próxima de uma 

ideologia holista, que subordina o indivíduo ao coletivo. Trata-se de sistemas de classificação 

diversos que, mesmo sem dar conta da complexidade do tempo vital (ADAM, 1990), 

propõem enquadramentos e direções para o mesmo.  

                                                
166 Vide Capítulo 1. Para um estudo aprofundado sobre essa temática, ver Müller (2008). 
167 O que já vem sendo apontando em inúmeros estudos, entre os quais menciono Bassit (2000), Feixa (1998), 
Debert (1997), Featherston (1994), Müller (2008) e Pais (2003). 
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Jovens de ambos os sexos dão importância à idade cronológica, que é um importante 

critério de acesso a políticas, programas e instituições. Nesse sentido, ter uma determinada 

idade pode marcar até certo ponto o calendário juvenil e a organização do dia-a-dia, o que se 

expressa no uso de terminologias que fazem referência às classificações etárias propostas em 

documentos oficiais – adolescência, juventude, crianças, etc. O discurso da idade cronológica 

(AAPOLA, 2002) é uma das formas pelas quais os jovens expressam seu momento de vida, 

entroncando com a cronologização do curso de vida instituída na modernidade (ARIÈS, 1986; 

DEBERT, 1997; FEATHERSTON, 1994). Certas idades, por outro lado, são investidas de um 

valor simbólico maior: os 15 anos, para as mulheres, que ganhou importância a partir dos 

“bailes de debutantes”; e os 18, para os jovens de ambos os sexos, relacionado com o acesso à 

cidadania plena.  

Como vimos em outra ocasião, o critério etário também é utilizado em momentos de 

avaliação da própria trajetória, como quando os jovens se preocupam porque “a idade pode 

vencer” ou com a “idade que passa”. Nesse sentido, embora eventos como conseguir um 

trabalho, casar e ter filhos, não acompanhem a idade cronológica na vida desses jovens, 

tampouco estão totalmente afastados dela, e eles podem sentir que “está ficando tarde” para 

que certas mudanças importantes aconteçam em suas vidas. A esfera do Estado (projetos e 

políticas) e do mercado (trabalhos, concursos) são as mais diretamente relacionadas com o 

critério cronológico de divisão do curso de vida. 

Quando nos movemos para a esfera da família e das relações afetivas, entretanto, 

lógicas particulares se tornam mais significativas, demarcando o tempo da vida dos jovens 

bem como estabelecendo classificações que, embora articuladas com aquelas de caráter 

universalista, baseadas na idade cronológica, não se confundem com elas. As histórias de 

Natália e de Laura nos oferecem um bom ponto de partida para perceber o modo como essas 

diferentes questões se tornam presentes no processo de amadurecimento social das mulheres.  

Conforme descrevi no Capítulo 5, Laura e Natália exemplificam duas posturas 

extremas entre as jovens em processo de formação de família, a primeira pelo 

desencantamento e senso crítico, e a segunda pela esperança e pelo ajustamento a seu novo 

papel social. Seus relatos biográficos caracterizam-se por semelhanças mas também por 

diferenças na valorização de seu momento da vida, nos usos e representações do tempo, bem 

como no sentido que atribuem ao casamento.  

Por um lado, a importância que essas duas jovens outorgam a esse evento em seus 

relatos biográficos nos convida a questionar a chamada crise das instituições e, mais 

precisamente, a crise da biografia normal (LECCARDI, 2005a; 2005d). Para Laura e Natália, 
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bem como para a maioria das jovens entrevistadas, o casamento é um momento importante 

em suas vidas, na maioria das vezes esperado (embora raramente planejado), que as conduz 

imediatamente a uma outra fase da vida, que podemos classificar de idade adulta. É certo que, 

ao considerarmos as jovens que já foram casadas e agora estão sozinhas ou em segundo 

casamento, essa afirmação precisa ser matizada, como vimos no caso de Sandra e de várias 

outras jovens que participaram desta pesquisa. Entretanto, nos bairros estudados, existe uma 

forte expectativa de que as mulheres ingressem na vida adulta via casamento e, como uma 

entrada menos desejável (e cada vez mais comum), pela maternidade. Mesmo nos casos em 

que a família realiza um investimento na educação e profissionalização das filhas, o 

casamento e a maternidade continuam sendo entendidos como a ordem natural das coisas, 

encontrando-se poucas jovens que expressam abertamente o desejo de se manterem solteiras 

ou mesmo sua indiferença em relação a esse quesito. 

Como se pôde observar nas entrevistas de Laura e Natália, o casamento supõe uma 

mudança na vida das jovens que não se percebe como reversível, uma vez que se relaciona 

com seu acesso à atividade sexual. Com efeito, uma segunda reflexão que podemos extrair 

dos relatos dessas jovens é a forma como o ciclo de vida feminino liga-se fortemente à vida 

reprodutiva e sexual, ganhando prioridade diante, por exemplo, da escolarização e da 

profissionalização. Nesse sentido, três eventos superpõem-se de forma diversa chamando a 

atenção para um roteiro implícito de iniciação sexual e maturidade social: a perda da 

virgindade, a gravidez, o casamento. No caso de Laura, a perda da virgindade é subsumida na 

gravidez e aparece sob o eufemismo “fazer besteira”. A gravidez liga-se, por outro lado, ao 

casamento, sendo ambos eventos biográficos indissolúveis na trajetória dessa garota. Já no 

relato de Natália, a perda da virgindade recebe uma maior atenção, mas aparece ainda 

englobada no casamento, evento que lhe deu status e um papel social definido. É exemplar, 

nessa jovem, o tratamento dado à espera, como um regime de temporalidade que evidencia 

justamente a expectativa social a respeito do roteiro sexual feminino. Uma terceira 

combinação possível nos é oferecida pela jovem Poliana, que apareceu em outros momentos 

deste trabalho. Membro ativo de uma igreja neo-pentecostal desde criança, Poliana 

experimentou o casamento e a perda da virgindade concomitantemente, seguindo assim o 

timing marcado pela instituição religiosa. Cabe salientar, ainda, que no caso de jovens que se 

iniciaram sexualmente e não casaram, é a perda da virgindade que aparece como o evento 

biográfico definidor de um “antes” (“quando era moça”) e um “depois” (“quando fui 

mulher”).  
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Uma reflexão que decorre da anterior refere-se à periodização do curso da vida 

feminino. As classificações ligadas ao ciclo reprodutivo e sexual (moça, mulher, casada, 

solteira, mãe) são, no cotidiano, acionadas com muito mais freqüência do que as categorias de 

adolescente, jovem e adulto, mostrando que a organização social do curso da vida segue 

roteiros indiferentes às classificações evolutivas etárias. Esses roteiros são diferenciados por 

gênero, dando diferentes significados a eventos paralelos como, por exemplo, a primeira 

relação sexual. Essas definições, por outro lado, supõem enquadramentos morais 

(LANGEVIN, 1987), uma vez que há uma escala de idoneidade para as transições – é 

diferente casar na igreja do que ser mãe solteira!  

Além de elucidar aspectos da organização social do curso da vida, os relatos das duas 

jovens nos permitem conhecer outras representações e usos temporais relacionados com o 

novo estatuto de “mulher casada” nas três comunidades pesquisadas. Assim, um primeiro 

aspecto que chama a atenção é a percepção temporal do casamento sob o signo do súbito, do 

repentino, do rápido, o que responde às representações espontaneístas da atividade sexual 

anteriormente mencionadas (BOZON; HEILBORN, 2006). Apenas no caso de jovens 

evangélicas como Poliana o casamento aparece, eventualmente, como algo planejado e 

seqüenciado segundo etapas que envolvem o próprio casal, as famílias e os outros membros 

da Igreja. Nos outros relatos, as jovens narram seu casamento como uma mudança brusca de 

situação ligada a eventos que, apesar de serem produto de suas ações, parecem ter irrompido 

inesperadamente em suas vidas.  

Encontramos, aqui, uma forma, no mínimo, curiosa de individualização do curso da 

vida. De um lado, as jovens colocam-se como únicas responsáveis pelo que lhes acontece, 

raramente questionando, por exemplo, a falta de acesso a informações ou a meios 

contraceptivos. Por outro lado, elas não se descrevem enquanto agentes autônomos nesse 

processo, antes seus relatos são marcados pela heteronomia, relativizando desse modo as teses 

que defendem a passagem à idade adulta como uma conquista progressiva de autonomia. No 

caso de Laura, é a gravidez inesperada que a empurra a seu novo status. No relato de Natália, 

o ônus da decisão recai no companheiro. Essa representação do inevitável ou do 

imponderável, se por um lado pode nos levar a questionar as relações de poder que envolvem 

os namoros juvenis, também precisa ser entendida como uma forma de narrar as próprias 

escolhas como se fossem ditadas pelo acaso ou por terceiros. Com base nos meus dados, não 

fui capaz de determinar se essa construção narrativa é comum aos jovens de ambos os sexos, 

destacando a indeterminação de suas vidas, ou se é uma construção tipicamente feminina. 

Nesse caso, ainda poderíamos nos perguntar se ela é resultado da distribuição desigual de 
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poder nos relacionamentos afetivos juvenis ou se pelo contrário, é uma estratégia narrativa 

que persegue criar a ilusão da passividade. 

Outro aspecto que se extrai dos relatos apresentados, e que já foi devidamente 

aprofundado em outras ocasiões, é a mudança nos usos do tempo entre as jovens casadas. Em 

ambos os casos, bem como nas narrativas das outras jovens entrevistadas, o casamento 

introduz modificações significativas no cotidiano condizentes com o novo status das jovens. 

A prioridade ao doméstico, mesmo quando ocorre uma coabitação com os pais, e a 

reconfiguração do tempo do lazer são os dois aspectos mais destacados nos relatos.  

Entretanto, o valor atribuído a essas mudanças pode mudar bastante. Laura concebe seu novo 

cotidiano a partir da categoria de “rotina” que, como vimos, expressa tanto a seqüência 

repetitiva de tarefas ligadas à esfera da reprodução do cotidiano, como seu descontentamento 

quanto à exclusão social que vive. Nesse sentido, o relato de Laura é o paradoxo das idéias a 

respeito da incerteza e do risco na contemporaneidade. O que assusta essa jovem não é a 

incerteza mas o excesso de certeza em relação a seu cotidiano, isto é, saber que seus dias estão 

condenados à repetição porque a “novidade” depende da capacidade de consumo.  

 Já em Natália, a mudança no uso do tempo, incluindo o abandono da convivência com 

rapazes em seu tempo livre, é significada positivamente a partir do investimento na 

conjugalidade (tempo a dois) e na própria individualidade (tempo para si), notadamente após 

o estabelecimento em domicílio próprio. Em outros relatos, a mudança no tempo do lazer 

recebe um outro tratamento. Marita e Sofia, como vimos, reagiram mal à cobrança de 

domesticidade de seus companheiros depois do casamento. Diferentemente de Natália, porém, 

as duas jovens gozavam de bastante liberdade em seu cotidiano quando solteiras, o que 

explica sua reação ao controle dos maridos. 

Deste modo, vemos que, ao lado do critério etário, o amadurecimento social das 

jovens relaciona-se com sua progressiva mudança de papéis sociais que não são dados, mas 

resultado de estratégias, acasos e conquistas. Nesse sentido, as jovens costumam definir a 

juventude como uma idade de maturidade e de liberdade, quando a vida pode ser curtida a 

fundo, pois ainda não há as “responsabilidades” do adulto.  Misturam-se, nestas idéias, um 

componente subjetivo e outro de ordem social pois se as “responsabilidades” são dadas pela 

posição dos sujeitos no grupo social e familiar – um jovem solteiro tem responsabilidade com 

o estudo e em relação a sua família de origem, enquanto o jovem casado tem responsabilidade 

com os filhos e o cônjuge – cabe a cada pessoa individualmente “assumir” responsabilidades, 

o que dependerá, em última instância, de sua “maturidade”.  Essa dessincronização entre 

eventos biográficos, condições sociais e disposição subjetiva para cada momento da vida é 
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responsável pela incerteza que acompanha, freqüentemente, o curso da vida das jovens que 

conheci nas periferias do Grande Recife.  

 

7.4 TEMPOS POR VIR 

 

Relacionado com as questões vistas até aqui, a dimensão do futuro é um dos focos 

principais nas discussões sobre as mudanças nas temporalidades contemporâneas, e o último 

aspecto que é preciso levar em consideração num estudo sobre a experiência do tempo entre 

jovens de periferia. Junto com uma relativa licença para aproveitar o presente, a preparação 

para o futuro é um dos significados que mais fortemente se associam à juventude, sobretudo 

quando enfatizamos seu caráter de transição para a vida adulta. É pensando no futuro, como 

vimos, que se impõe, ou tenta-se impor, certa disciplina no presente, sem a qual pressume-se 

que os jovens fracassarão em sua tarefa de se inserir satisfatoriamente no mundo do trabalho e 

de serem responsáveis pelas suas famílias. Entretanto, o encurtamento do horizonte temporal, 

que é um dos aspectos mais salientados na literatura sobre o tempo na atualidade, põe em 

questão o papel preparatório que a juventude adquiriu na época moderna, produzindo efeitos 

sobre as orientações temporais dominantes para cada momento do curso da vida dos 

indivíduos (LECCARDI, 1991; 2005d). É em relação a esse pano de fundo que busco 

compreender as expectativas dos jovens entrevistados, suas imagens a respeito do futuro e as 

estratégias de que lançam mão para construir seu amanhã.   

Como observa Emília Araújo, o futuro traz em si o paradoxo de ser “um objeto real 

sem realidade” (2005b, p.9). Embora oriente as ações no presente, sendo, deste modo, uma 

importante dimensão a ser explorada, não constitui uma realidade palpável e carrega, ainda, a 

incerteza em seu cerne. Partindo do princípio de que o porvir tem um caráter imponderável, 

não busco aqui relacionar causalmente presente e futuro nas trajetórias juvenis, apontando 

fatores que levariam ao sucesso ou ao fracasso na inserção social dos jovens. Com exceção da 

história de Luis, todas as narrativas que apresentei encontram-se em aberto, e cada recorte na 

vida dos jovens é o futuro de um momento anterior, ao mesmo tempo em que abre novas 

janelas para o desconhecido. Mesmo aquelas carreiras que parecem melhor definidas, como as 

de Joaquim e de Mara, estão sujeitas a reviravoltas inesperadas.  

Ao centrar meu interesse na dimensão do futuro busco, principalmente, identificar 

quais as esferas em que os jovens projetam prioritariamente seu amanhã – trabalho, família, 

consumo, etc.;  qual a extensão de seu horizonte temporal – ou seja, a existência ou não de 

projetos a curto, médio e longo prazo; e, por fim, a relação que eles estabelecem entre 
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presente e futuro, isto é, se traçam estratégias para conseguir seus fins ou se existe, pelo 

contrário, uma desconexão entre as ações do presente e as expectativas para o dia de amanhã. 

Se pensarmos em termos de agência juvenil, uma maior conexão entre presente e futuro 

sugere, a princípio, um maior controle dos jovens em relação a suas vidas. Muitos trabalhos 

educativos voltados ao público juvenil repousam na idéia de que os jovens precisam construir 

um “projeto de vida” que os ajude a fazer suas escolhas e trilhar seus caminhos de uma forma 

consciente.  

Todavia, se o futuro, em nossas sociedades, tende a se tornar cada vez mais incerto 

devido à rapidez com que os cenários se modificam, ter um “projeto de vida” deixa de ser um 

indicador automático de agência. Pode-se, inclusive, pensar que os jovens mais adaptados aos 

novos tempos não são necessariamente aqueles que planejam tudo antecipadamente mas os 

que se movimentam no curto prazo, de forma a aproveitar as oportunidades de cada momento. 

Essa parece ser a conclusão a que chegam alguns estudos feitos na Europa (LECCARDI, 

2005b; LASÉN, 2000) que também demonstram, entretanto, como a facilidade para 

aproveitar as oportunidades à medida que elas surgem depende muito dos recursos com que 

cada jovem conta, notadamente seu capital cultural e social. Os jovens com os quais trabalhei 

não possuem, via de regra, os mesmos recursos (culturais, econômicos e sociais) que muitos 

dos jovens europeus mencionados nesses estudos. A “falta de oportunidades” é um mote 

constante em seus relatos, o que constitui um desafio na hora de projetar, imaginar e construir 

seu futuro.  

De acordo com vários estudos, existe uma ligação próxima entre a idéia de futuro e a 

posição dos sujeitos no espaço social. Maurice Halbwachs sugere que o futuro é um horizonte 

temporal significativo para as classes médias, ao passo que o passado é uma dimensão mais 

acionada pela classe privilegiada e o presente, pelas classes trabalhadoras (HALBWACHS, 

1950 apud ARAÚJO, E., 2005b, p.28). De forma semelhante se manifesta Richard Hoggart, 

ao discorrer sobre a orientação temporal dominante na classe trabalhadora inglesa: 
 
Há hoje em dia muitos proletários que praticam a virtude da economia, como 
de resto sempre tem havido. Mas, de uma maneira geral, a natureza imediata e 
presente da vida nas classes proletárias contribui para que se manifeste uma 
tendência para gozar os prazeres imeditos, desencorajando o plajeamento em 
vista de um objetivo futuro, ou de um ideal a atingir. “A vida não é um mar de 
rosas”, pensam; mas “o que há de vir virá”, e as classes proletárias são há 
muito existencialistas sem o saberem. Até mesmo aqueles que se preocupam 
mais do que o habitual com o que o futuro lhes possa trazer vivem afinal no 
presente, num grau muito superior àquele que se verifica nas outras classes 
(HOGGART, 1973, p.160)  
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As diferenças entre a percepção de futuro a partir da origem de classe já foram objeto 

de várias pesquisas, que costumam confirmar a relação entre tempo e classe social postulada 

por Halbwachs, notadamente o maior investimento no futuro pelas classes médias e, 

contrariamente, o encurtamento do horizonte temporal nos grupos populares (LESHAN, 

1952; O’RAND; ELLIS, 1974; ver também ARAÚJO, E., 2005b, p.27-30; FONSECA, 2002, 

p.133-134). No estudo de O’Rand e Ellis (1974), a orientação para o futuro aparece, inclusive, 

como um indicador muito comum de projetos de ascensão social entre jovens de origem 

trabalhadora. 

Indo mais longe, Pierre Bourdieu (2001) considera que o futuro dista de ser uma 

dimensão aberta, como apregoa a “visão intelectualista da experiência temporal” (p.254). Para 

esse autor, existe uma adequação entre esperanças e oportunidades, o que faz com que 

sonhemos principalmente aquilo que estamos socialmente destinados a fazer: “O porvir 

iminente está presente, imediatamente visível, como uma propriedade presente das coisas, a 

ponto de excluir a possibilidade de que não ocorra – possibilidade que continua existindo 

teoricamente” (p.254). De acordo com essa abordagem, projetar-se no futuro somente seria 

possível para aqueles que estão bem posicionados – e bem ajustados – no jogo social, 

conhecendo suas regras e conseguindo, deste modo, traçar estratégias efetivas para além do 

presente. Já os sujeitos pior posicionados, notadamente aqueles que se situam nos segmentos 

do subproletariado, não possuem qualquer controle sobre seu porvir, lançando mão de 

expedientes fantasiosos e usualmente desconectados da dimensão do cotidiano: 
 
O elo entre o presente e o futuro parece rompido, como bem o demonstram 
esses projetos completamente descolados do presente e prontamente 
desmentidos – forçar o ingresso de uma garota na faculdade quando está 
patente que ela já deixou a escola, ou, então, criar um clube de recreio no 
Extremo Oriente quando não se tem um tostão para pagar a viagem... 
(BOURDIEU, 2001, p.271) 

 

Para os homens (e mulheres) sem futuro de Bourdieu, os sonhos inatingíveis tomam o 

lugar dos projetos e as pessoas não são capazes de interferir em seus próprios destinos, 

vivendo num presente permanente e plano. Contudo, o aumento da incerteza nos tempos 

atuais parece ter tornado cada vez mais comum a experiência de “falta de futuro”, 

aproximando assim as orientações temporais dos jovens das classes médias e das classes 

trabalhadoras. Se usarmos a terminologia de Pierre Bourdieu, tudo indica que o “jogo social” 

perdeu o caráter auto-evidente, tornando mais difícil a adequação entre expectativas e 

oportunidades. O que está em questão, mais uma vez, é a persistência ou a ruptura da 
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percepção linear do tempo que foi construída ao longo da modernidade e como isso afeta os 

sujeitos de acordo com certas propriedades como a origem de classe, sua condição de gênero 

e sua geração: 
 

A não-linearidade é tão pertinente do ponto de vista sociológico justamente 
porque representa a ausência de projecção sobre o devir. Os indivíduos 
carecem de segurança ontológica suficiente para, projectando o futuro, agirem 
no presente de acordo com as suas preferências. Porque através da linearidade 
se subentende o tempo de vida como um recurso a gerir de forma racional 
(como é, por exemplo, a poupança) a não-linearidade representa, além de 
incerteza, o desvanecimento da representação do tempo como escasso e isso 
provoca a sensação de abundância do tempo, de “paragem” (ARAÚJO, E., 
2005b, p.20). 

 
Na análise das expectativas e estratégias para o futuro dos jovens que participaram 

desta pesquisa, foi possível reencontrar a pluralidade de práticas e sentidos que emergiram na 

análise das demais dimensões temporais, indo desde o planejamento a longo prazo até 

perspectivas mais imediatas da ação. Além disso, a dimensão do futuro revela-se polissêmica, 

servindo tanto para a orientação das ações como para a afirmação de valores e formas de 

estar-no-mundo que só fazem sentido a partir da posição dos sujeitos no presente. Certeza, 

incerteza, linearidade mas também dificuldades ou mesmo indiferença em relação ao futuro 

compõem o retrato desta dimensão das temporalidades juvenis, que apresentarei a partir das 

orientações mais comuns encontradas em campo.  

 

Futuro longo: linearidade e projeto  

 

Entre alguns jovens, encontrei uma representação do futuro que, para efeitos de 

contraste, podemos denominar “modelo moderno” ou “modelo da primeira modernidade”: o 

futuro é projetado numa linha reta a partir de um “projeto de vida”, que relaciona as ações 

presentes com as futuras, dando destaque à carreira profissional. Trata-se de um futuro longo, 

pois abrange vários anos e costuma coincidir com o processo de transição à vida adulta. 

Dentre os casos apresentados, Mara é a jovem que melhor representa essa idéia. Como vimos 

no Capítulo 4, essa adolescente tem o projeto de se tornar bióloga e para isso planeja se alistar 

no Exército. No presente, várias de suas ações estão diretamente relacionadas com esse 

objetivo longínquo, desde o investimento cotidiano em seus estudos até a procura por 

melhores escolas onde prosseguir sua educação. É evidente que a realização ou não desses 

planos está sujeita a muitas variáveis, dentre outras à qualidade das instituições com que tem 

contato, porém existe uma clara orientação temporal em direção ao futuro e uma preocupação 
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com o porvir, que corresponde à representação da juventude como uma época preparatória 

para as responsabilidades da idade adulta, baseada no mecanismo de “diferimento das 

recompensas” (LECCARDI, 2005d, p.35).  

Muitos outros jovens mencionam, entre suas idéias para o dia de amanhã, profissões 

que exigem alta qualificação – advogado, juiz, médico, etc. – mas nem sempre se encontra 

neles a correlação presente/futuro que pude perceber em Mara. É nesse sentido que penso 

nessa garota como o prototipo de jovem que tenta seguir, em meio a tempos de extrema 

incerteza, um “projeto de vida”: “uma forma de seleção, subjetivamente contruída, entre 

múltiplos “futuros virtuais” disponíveis, capaz de destilar das fantasias e dos desejos que o 

substantivam, objetivos alcançáveis, dotados de uma clara medida temporal” (LECCARDI, 

2005d, p.46). Nos planos dessa jovem transparecem dois princípios básicos presentes na 

percepção de futuro surgida na modernidade: causalidade e linearidade (ARAÚJO, E., 

2005b). Mara confia em que seu futuro será resultado do esforço que está realizando hoje e 

situa esse tempo além do presente, ligando-se a este numa relação de continuidade dada pela 

sua intenção e esforço. Lembremos, ainda, que a esfera profissional aparece, para essa jovem, 

como a área prioritária de projeção para o amanhã, enquanto a formação da própria família 

emerge como um objetivo secundário, o que não diz respeito apenas ao fato dela ser muito 

nova (15 anos) mas também a sua escala de valores. 

Com efeito, a valorização da educação formal, a ideologia meritocrática, a percepção 

do trabalho como um veículo para a realização pessoal e, por fim, a subordinação da vida 

familiar à consolidação da esfera profissional nos informam que estamos diante de uma 

constelação de valores própria do individualismo moderno (DUMONT, 1985). Outrora 

limitada às classes médias (DUARTE, 1988; HEILBORN, 1984; SARTI, 1996), hoje vários 

estudos indicam que essa ideologia também pode ser encontrada nas camadas populares, 

embora não isenta de tensões (BARROS; MACHADO, 2007; DUARTE, 2005; HEILBORN 

et al., 2006; SCOTT, 2001). Existe, por trás dos sonhos de Mara e de outros jovens de 

“futuros virtuais” semelhantes, uma expectativa de ascensão social pelo estudo e pelo esforço 

pessoal, o que implica uma visão de “futuro aberto” herdeira dos ideais de progresso 

construídos na modernidade: “O tempo aberto e irreversível do futuro avança, sem incertezas, 

na direção de um indiscutível melhoramento” (LECCARDI, 2005d, p.38). 

A meritocracia, isto é, a idéia de que os indivíduos conseguem sua posição na 

sociedade graças a seu desempenho individual, sem fazer uso de privilégios hereditários ou 

corporativos (BARBOSA, 2001, p.22), é um forte componente da visão causal e linear do 

porvir entre aqueles entrevistados que têm representações de um “futuro longo” – e, de resto, 
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em muitos dos jovens entrevistados. Trata-se de um valor transmitido de geração a geração 

mas que freqüentemente esbarra na estrutura desigual de oportunidades que os jovens 

enfrentam. Roberto, trabalhador numa rede de supermercados, cuja história apresentei no 

Capítulo 6, fala deste modo dos conselhos que recebia em casa: 
 
Aprendi com minha mãe que se a pessoa quer uma coisa, tem que ir em frente, 
tem que lutar, né, se esforçar pra ter as coisas, ter muita fé em Deus, né, e lutar 
pelo que a gente quer. A pessoa ter um ideal de uma vida melhor, mais 
organizada. Meu pai, eu aprendi também um pouco do serviço dele e que a 
pessoa tem que trabalhar pra se esforçar (grifo meu). 

 

A ênfase no trabalho e no esforço pessoal faz sentido, sobretudo, para aqueles que não 

podem contar com as benezes dos privilégios adquiridos. Ao invés do recurso a um Estado 

forte e redistributivo, o apelo à fé. Diante das dificuldades da vida, esforço e luta. Dos três 

elementos constitutivos da noção de desempenho (talento, habilidade e esforço), tão cara à 

ideologia meritocrática (BARBOSA, 2001), o esforço é talvez o que mais aparece na fala dos 

jovens que apresentam uma visão linear do futuro, reforçando a permanência de uma forte 

ética do trabalho entre eles. Entretanto, como a história de Roberto mostra, o empenho e a 

habilidade não são suficientes quando não existe “a oportunidade”. A linearidade desse tipo 

de projeção de futuro encontra-se ameaçada pelas circunstâncias concretas que dificultam que 

os jovens tornem seus projetos realidade. Nesse sentido, podemos compreender um aspecto 

muito singular nesse tipo de orientação temporal: a convivência de uma visão individualizante 

do futuro, em que o porvir é resultado do próprio esforço, e de uma outra religiosa (“ter muita 

fé em Deus”) que indica, em última instância, que os desígnios do futuro não dependem 

exclusivamente das ações dos homens.  

Um aspecto interessante nas representações de “futuro longo” é a adesão a esse 

modelo por parte de muitas garotas, sobretudo das mais novas, que parecem desse modo 

querer se distanciar da forma tradicional de transição à idade adulta para as mulheres nos 

grupos populares, que enfatiza a maternidade e o casamento. Em alguns casos, a prioridade 

dada à busca de uma inserção no mundo do trabalho repercute no adiamento do início da vida 

sexual, como já foi observado em outros estudos (BOZON; HEILBORN, 2006, p.201). 

Mesmo quando existe um investimento paralelo na carreira conjugal, a projeção de uma 

esfera individual de futuro, ligada à satisfação que as jovens esperam encontrar em seus 

trabalhos imaginados, convida a pensar na relação entre essa dimensão temporal e a 

transformação nas relações de gênero, que possibilita uma maior individuação das mulheres.  
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Com efeito, a representação linear do futuro, vinculada prioritariamente à esfera 

profissional, tem uma marcada inscrição de gênero, correspondendo sobretudo à maneira 

como os homens traçaram suas metas e construíram suas trajetórias ao longo da história, 

especialmente em contextos próximos do pleno emprego. Como afirma Emília Araújo: 
 
O futuro é tradicionalmente uma categoria “masculina” justamente quando 
acoplado à linearidade e à monocronia que esta implica. Congrega a sucessão 
de fases relativas às próprias passagens estatutárias reguladas pela sociedade, 
mas acertadas de acordo com as “etapas” do “ciclo da vida”. Mais, o futuro 
[...], como algo para o qual se exige disciplina no dia-a-dia, é a pedra de toque 
da temporalidade referencial a partir da qual se julgam e classificam todos os 
outros regimes e estilos de uso do tempo. Mas trata-se de uma temporalidade 
autorizada, regulada e instituída ao sabor das temporalidades masculinas 
(2005b, p.31).  
 

Em geral, o futuro socialmente atribuído às mulheres não se encaixa nesse modelo 

monôcrono, ao incorporar uma pluralidade de regimes temporais (o tempo reprodutivo, 

familiar e doméstico ligado ao cuidado com os outros) cuja articulação com o tempo do 

trabalho remunerado costuma ser conflitiva. Desde o pioneiro trabalho de Julia Kristeva 

(1981), Women’s Times, vários estudos chamaram a atenção para a importância do elemento 

cíclico ou repetitivo no tempo familiar e doméstico, que não se coaduna com uma 

representação linear do futuro. Considero, entretanto, que a repetição ou o caráter cíclico não 

é um traço “natural” das temporalidades femininas, no sentido de necessário ou ditado por 

uma biologia inescapável, antes efeito da organização social do tempo destinado às diversas 

esferas da vida humana, incluindo a produção de bens e a reprodução da vida cotidiana168. O 

que chama a atenção na forma como essas garotas imaginam seu futuro é a articulação de uma 

forma individualizada de projetar-se e uma representação do tipo linear do futuro, que tende a 

minimizar, ou mesmo a negar, o desafio de conciliar trabalho e formação de uma família.  

Isso não quer dizer que necessariamente exista um enfraquecimento da importância do 

casamento e da maternidade como marcos biográficos femininos, como tive ocasião de 

mostrar em outras ocasiões, porém para essas jovens a formação da família não constitui um 

objetivo excludente em relação a outros. Obter satisfação pessoal através da esfera do trabalho 

e ganhar o próprio dinheiro, quer seja para o usufruto pessoal, quer para “ajudar” ou 

                                                
168 A esse respeito ver E. Araújo (2005b) e Leccardi (2005b), além do mencionado trabalho de Julia Kristeva 
(1981) sobre o qual recaíram críticas relativas à essencialização. A coletânea Taking our time, editada por Frieda 
Johles Forman e Caoran Sowton (1989) é um exemplo de como, freqüentemente, as críticas à universalidade da 
representação linear do tempo terminam escorregando perigosamente para uma naturalização do tempo cíclico 
para as mulheres, que seria o “reino da natureza e da mulher” (FORMAN; SOWTON, 1989, p.IX). No Brasil, é 
referência o trabalho de Neuma Aguiar (2001) sobre as temporalidades das mulheres numa sociedade de 
plantação. 
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contribuir com o orçamento doméstico, situam-se no centro das representações lineares de 

futuro construídas por essas garotas, que parecem ter aprendido a lição que escutei da boca de 

muitas mães de adolescentes ao longo da pesquisa: “Marido não é futuro para ninguém”. Por 

outro lado, a valorização da linearidade não resolve o conflito entre tempo produtivo e 

reprodutivo, que pode vir a reaparecer na hora em que as garotas iniciam sua carreira 

reprodutiva. 

Outro aspecto interessante nesse tipo de representação é que o elemento de incerteza, 

que alguns autores defendem como sendo o “sinal dos tempos” em que vivemos, aparece mais 

fortemente na esfera afetiva do que naquela profissional. Pareceria que esses jovens sentem-se 

mais confiantes, nessa altura de suas vidas, quanto àquelas parcelas de seu futuro que 

dependem de seu próprio esforço (notadamente, o estudo e o trabalho) e menos naquelas áreas 

que exigem o estabelecimento de relações. Isso se relaciona diretamente com um menor 

acúmulo de experiência no terreno afetivo-sexual, quando comparado com a maior 

familiaridade com as exigências do tempo institucional. Nesse sentido, é ao falar do 

casamento e da parentalidade que aparecem representações mais ligadas ao destino, à vontade 

divina e, em última instância, à incerteza – embora elas não estejam totalmente excluídas na 

projeção da esfera profissional. 

Por fim, o “futuro longo” parece depender fortemente do tempo institucional, 

principalmente da inserção dos jovens em instituições educativas, como a escola, sua adesão a 

programas de estágio em empresas públicas ou privadas, bem como sua participação em 

projetos voltados ao público juvenil, que costumam enfatizar a construção de um “projeto de 

vida”. Chama a atenção o modo pelo qual a representação do futuro, para os jovens que 

participam desses projetos, assume uma feição linear, planejada, refletindo a já mencionada 

ordem de prioridades que vai da estabilidade financeira, via inserção no mercado de trabalho, 

até o estabelecimento da própria família, num modelo de transição ideal que raramente 

encontra equivalente nas formas concretas de tornar-se adulto. Num grupo de discussão com 

participantes do projeto Agente Jovem, era supreendente a semelhança encontrada em suas 

visões para o futuro: 
 
Eu gostaria primeiro de terminar os meus estudos, arrumar um bom emprego e 
depois namorar, noivar e casar, ter um casal de filhos, também pode ser dois 
meninos ou duas meninas, depende da vontade Deus, e eu não queria só 
trabalhar em casa, em casa só de noite depois que eu largasse do serviço 
(participante do Agente Jovem –sexo feminino) 
 
Eu acho assim que tudo tem seu tempo, tudo tem o seu tempo certo, eu quero 
me casar mas no tempo certo, quando eu tiver meu trabalho, ser independente 
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e quando eu encontrar a pessoa certa, porque eu acho que muitos casamento 
dão errado por falta de ter um namoro... um namoro assim, ligeiro, um namoro 
sem diálogo, sem conversa, e eu acho assim que só porque um casamento não 
deu certo não vai dar!!  pode dar sim. Isso acho que depende da pessoa, da 
convivência, do conhecimento, e eu pretendo me casar e ter meus filhos 
(participante do Agente Jovem – sexo feminino) 
 
Eu pretendo me casar, agora só quando eu terminar os estudos, arrumar um 
bom emprego pra poder sustentar minha família e em casa assim, não só eu 
que posso trabalhar, porque tem aquela mania de antigamente que só quem 
trabalhava era o homem e a mulher ficava em casa lavando os pratos na 
cozinha. Eu pretendo me casar, agora a idade certa pra casar eu não sei, só 
quando eu arrumar meu emprego, minha condição de dar uma boa escola pra 
que quando ele crescer seja alguém na vida. Acho que o negócio de casamento 
entre marido e mulher às vezes é muito complicado porque tem marido que é 
ciumento, mulher que é ciumenta, não deixa a mulher ir trabalhar porque vai 
ter muita confusão, aí eu vou passar dar gracinha um bocado de coisa. Eu acho 
que é complicado isso negócio de marido e mulher.. convivência (participante 
do Agente Jovem – sexo masculino) 

 

 Um caso especial nas representações lineares de futuro foi aquele apresentado por 

alguns jovens membros de igrejas evangélicas, para os quais a vida privada também é passível 

de planejamento. Lembremos que, para muitos jovens, o casamento é algo que acontece “de 

repente”, respondendo a visões espontaneístas da prática sexual. Para aqueles que participam 

de igrejas neo-pentecostais, entretanto, existe uma norma de estabelecer a própria família, 

comportando uma série de etapas que deveriam, a princípio, ser rigorosamente seguidas – 

embora, mais uma vez, as exceções crasem por toda parte: 
 
Meu propósito é primeiro namorar, noivar e casar, porque já que eu sou 
evangélico, isso está na Bíblia, e pra casar tem que tá preparado, tá no 
mercado de trabalho e a jovem também tem que tá preparada pra cuidar dentro 
de casa, cuidar dos filhos também. Pra casar pra mim com 21 anos tá bom 
(jovem evangélico, participante do projeto Assembleia de Deus). 
  

 

Futuros oníricos: quando presente e futuro se desencontram 

 

 Um segundo tipo de representação do futuro pode ser classificada a partir de sua 

ênfase no sonho, ao invés do projeto. Num dos questionários para a pesquisa Os jovens e a 

cidade, um garoto de 17 anos escreveu a seguinte frase: “Adolescente é uma pessoa que ainda 

tem muito sonho”. Crescer seria, necessariamente, deixar de sonhar? Qual seria a medida de 

tal crescimento? A idade? O casamento? A parentalidade? E como saber quando um sonho é o 

germe de um projeto e quando não passa de uma ilusão fantasiosa, situada no terreno da mais 

pura imaginação? Qualquer resposta dada a essas questões é necessariamente incompleta. 
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Afinal, se bem não é verdade que a vida, como queria o dramaturgo espanhol, seja apenas um 

sonho, é provável que sonhar seja a maneira mais comum de imaginar o futuro ou, 

simplesmente, de nos projetarmos para além do cotidiano. Nas narrativas juvenis, o sonho 

parece cumprir esse duplo papel, de um lado servindo de incentivo para o presente, de outro 

permitindo “brincar” com a realidade, ensaiando outras identidades que não as habituais. É 

nesse segundo sentido que o sonho se desconecta do presente, e o futuro deixa de 

corresponder à percepção linear que foi anteriormente descrita.  

Hogne Øian (2004) descreve esse tipo de orientação temporal a partir da idéia de 

“futuro espacializado”, tomada de empréstimo do trabalho de Pierre Bourdieu (2000) junto 

aos kabila. Para esse povo argelino, o futuro encontra-se num lugar situado “atrás das 

montanhas” e não guarda qualquer conexão com aquilo que acontece no dia-a-dia. Øian 

acredita ter encontrado uma representação semelhante do futuro em Linda, uma jovem 

norueguesa desempregada, que projeta para si futuros desconectados de seu cotidiano, e que 

podem mudar ao longo do tempo. Embora o autor não use essa expressão, pareceria que os 

sonhos de futuro atuam, para essa jovem, como uma espécie de alter ego, que lhe permite se 

apresentar aos outros de uma forma diferente, e muito mais interessante, daquilo que ela é no 

mundo real. Porém, é também através desses futuros inventados que a jovem se identifica 

com certos valores e estilos de vida, servindo os sonhos como uma via para seu auto-

conhecimento: “As pessoas desempregadas podem operar com imagens delas mesmas como 

pessoas de sucesso no futuro e usar essas imagens na construção de identidades, tanto em 

termos de auto-compreensão como de auto-apresentação” (ØIAN, 2004, p.183169). Como se 

vê, embora a idéia de Øian se aproxime daquela de “homem sem futuro” de Bourdieu, ao 

fazer uma análise semântica dos “futuros espacializados”, emerge uma dimensão mais criativa 

e significativa dos sonhos e ilusões dessa adolescente, que pode ser de muita utilidade para a 

análise dos “futuros oníricos”. 

Encontrei representações semelhantes àquelas descritas por Øian entre muitos jovens 

que participaram desta pesquisa, sobretudo (mas não apenas) entre os mais novos. As garotas 

da Ilha de João de Barros, por exemplo, sonhavam em trabalhar numa loja de roupas no 

Shopping Tacaruna onde poderiam conviver cotidianamente com todos aqueles objetos que 

despertavam seus desejos: as tortas, as roupas, os perfumes. Interessante que, nesse grupo, a 

jovem Jade, que se intitulava “a voz da experiência”, considerava as idéias de suas colegas 

como simples desvarios adolescentes e sonhava para si com um futuro como secretária ou 
                                                
169 “Unemployed people can operate with images of themselves as successful people in the future and use these 
images in the construction of identities, both in terms of self-understanding and self-presentation”. 
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algum outro emprego de “colarinho branco”. De todo modo, fantasiar futuros nessa idade da 

vida (as garotas contavam com 11 a 15 anos) não é algo tão estranho, uma vez que ainda se 

tem poucos elementos quanto aos caminhos que é possível trilhar. 

Futuros espacializados são também os sonhos de se ter uma profissão de sucesso 

(advogado, juiz, médico, etc.) por parte daqueles jovens que, por sua escolaridade 

comprometida ou pelo seu estilo de vida, claramente não chegarão à universidade. A profissão 

sonhada pode ser vista como uma forma de construir uma identidade no presente (ØIAN, 

2004) ou como resultado da dificuldade de pensar num futuro provável devido à falta de 

capital escolar, simbólico, relacional, econômico que permita cimentar esse futuro 

(BOURDIEU, 1998b), ou ainda ambas as coisas. Esse futuro espacializado aparecia 

igualmente nos sonhos de Paulo de ser jogador de futebol – embora em outros momentos de 

sua vida ele agiu para conseguir esse fim – e nos de Laura de ser uma cantora gospel famosa 

ou no de Carol, que quer ser uma doutora embora, com 19 anos, ainda não conseguiu concluir 

a 8ª série. Podemos pensar que, deste modo, o futuro coloca-se plenamente a serviço do 

presente, o que enfatiza muito mais as representações juvenis ligadas ao lazer e à diversão que 

aquelas da juventude como uma fase preparatória para a vida adulta, vistas anteriormente. 

Essas ensonhações trazem, por vezes, o elemento da fama, do reconhecimento, do sucesso 

econômico, a expectativa de se destacar em relação aos outros, de se singularizar graças ao 

talento ou a um golpe de sorte: 
 

Gosto de jogar [futebol], sonho um dia ser, minha idade já estorou pra ser 
profissional, mas pra treinar em clube, quem sabe eu treinando por aí um 
olheiro me vê e gosta do meu futebol, e me leva pra jogar em algum lugar [...] 
A gente nunca sabe que tem [um olheiro por perto], a gente joga num local e 
nunca pensa que tem, aí de repente ele chama você. (Paulo, 22 anos). 
 

Afora os futuros oníricos vistos até aqui, existe um outro tipo de sonho muito comum 

entre as garotas e, sobretudo, entre os rapazes entrevistados. Trata-se de um objetivo de 

caráter mais genérico e, pode-se dizer, modesto quando comparado com o o sonho de ter uma 

profissão liberal e prestigiosa: 
 
Eu quero arrumar um emprego fixo, estabilidade, condições pra pessoa viver 
com um pouco de conforto (Douglas, 23 anos). 
 
Profissão, eu não tenho nenhuma não, mas queria um trabalho que ganhasse 
bem, que desse pra viver (João, 25 anos). 
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 “Estabilidade” e um bom salário que dê “condições” de viver minimamente bem 

mostra a permanência, entre esses jovens, do ideal fordista de emprego para a vida toda. A 

recorrência com que esse sonho reaparece sugere que, apesar dos tempos serem de incerteza, 

isso não traz necessariamente uma mudança quanto às expectativas de futuro, contrariamente 

ao que apontam alguns autores:  
 
Nesse horizonte temporal comprimido, o próprio significado da idade juvenil 
se transforma. Quem a vivencia tende a apreciá-la mais por aquilo que pode 
oferecer no presente do que pelo tempo futuro que ela virtualmente descortina.  
Conseqüentemente, os desejos e as exigências estruturam-se em relação ao 
presente: a “boa vida” não se baseia mais em um compromisso de longa 
duração, a idéia de estabilidade perde valor (cf. Rosa, 2003) (LECCARDI, 
2005d, p.37). 

 

Evidentemente, se os jovens que sonham com “estabilidade” pudessem, de algum 

modo, experimentar uma diversidade de trabalhos que lhes enriquecessem e lhes dessem uma 

“boa vida” talvez seu ideal de estabilidade se transformasse. Mas, nas circunstâncias em que 

vivem, com limitados recursos educativos e capital social para se inserir num mercado de 

trabalho cada vez mais especializado e excludente, a passagem do tempo pode emergir como 

uma ameaça, revestindo o futuro de uma feição intimidante e muito mais real do que aquela 

apresentada nos sonhos oníricos. 

 

“Quando a idade vai chegando”: construindo os futuros possíveis 

 

Parece que algumas circunstâncias tornam os jovens mais pragmáticos em suas idéias 

e planos para o futuro: entrar no mundo do trabalho e, sobretudo, ser responsável por uma 

família. Tais circunstâncias são às vezes traduzidas com a expressão “quando a idade chega” 

ou “quando a idade vai chegando” – expressão que, dependendo do contexto, pode também 

definir o processo de envelhecimento. Como já foi sugerido, a idade cronológica joga 

igualmente um papel na mudança na forma de representar o futuro, não apenas pelo 

amadurecimento psicológico (que depende de muitas variáveis, não necessariamente 

relacionadas à idade), mas pela pressão social no sentido de assumir certas responsabilidades 

na vida, principalmente constituir família e conseguir os meios para sustentá-la.   

É entre esses jovens que encontramos mais planos a curto prazo, porém conectados 

com o presente, próximos da idéia de “presente estendido” que Helga Nowotny (1989) 

acredita ser um traço marcante nas temporalidades contemporâneas. Todavia, se essas 

situações podem ser novas para os jovens europeus, elas parecem fazer parte do modo como 
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os grupos populares construíram historicamente suas estratégias de reprodução material e 

simbólica, em consonância com visões mais presenteístas da vida social, como sugerido por 

Hoggart (1973). Como vimos na narrativa de Arnaldo, muitos jovens têm planos de futuro 

(ampliar uma casa, comprar um terreno, constituir sua família), mas não sabem quando 

poderão concretizá-los, uma vez que sua realização depende da conjunção de uma série de 

circunstâncias que vão além da vontade individual, envolvendo freqüentemente o apoio de 

terceiros. O que parece ser novo nessas “estratégias da indeterminação” (LASÉN, 2000) é a 

expectativa de que vida se desenrole conforme um esquema linear e causal, não tanto as 

formas de tornar o futuro realidade, paulatinamente, do modo como a vida vai permitindo. 

Também forma parte dos novos cenários a pluralidade de recursos com que os jovens contam 

para tentar construir seus futuros, que vão desde as redes de apoio dantes existentes (família, 

parentes, vizinhos) à escola e os projetos para jovens, sem falar na nova economia das drogas. 

Essa multiplicidade de opções, mais presente em alguns lugares, como a comunidade do 

Vietnã, alimenta a visão de “futuro aberto”, que não necessariamente encontra, como vimos, 

equivalência no plano concreto. 

O caso de Saulo, que apresentei brevemente ao falar do tempo cotidiano, é um bom 

exemplo de como funcionam as estratégias no “presente estendido” dos jovens entrevistados. 

Morador do bairro do Vietnã, Saulo começou, como tantos outros jovens, a trabalhar ainda na 

infância, quando tinha oito anos de idade, junto com seu tio, que era marceneiro. Interessado 

na profissão, fez um curso no Centro Profissionalizante do Bongi, que lhe possibilitou 

começar a trabalhar numa firma, fazendo móveis. Contudo, a invasão dos móveis tubulares no 

Recife arruinou boa parte dessas pequenas empresas, deixando Saulo desempregado. Depois 

de tentar a sorte no negócio de marcenaria de um colega, o jovem terminou abrindo uma 

barbearia na casa dos pais, pois aprendera os rudimentos dessa profissão com um primo. 

Quando nos conhecemos, perguntei-lhe o que pensava do futuro. Saulo manifestou seu 

interesse em ampliar a barbearia que lhe permitia uma sobrevivência confortável para sua vida 

de solteiro. Meses depois, o retorno de seu primo de São Paulo fez com que seus planos 

mudassem, e esperava, agora, ser incorporado no futuro salão que este pretendia abrir num 

bairro próximo ao Vietnã. Abertura para aproveitar as oportunidades do presente, 

multiplicidade de recursos para construir suas estratégias (cursos, família) e uma dependência 

de situações externas incertas compõem o retrato das estratégias de futuro de Saulo e de 

outros jovens que precisam, como Joaquim, ser “mil utilidades” para encontrar seus caminhos 

na vida. 
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Jovens sem futuro? Retornando ao mote do “fim dos tempos” 

 

Por fim, muitos jovens mostram desinteresse em falar sobre o futuro, recorrendo a 

frases como “o futuro a Deus pertence”, que sugerem a permanência de uma idéia de destino 

em que o porvir foge aos desígnios humanos. Todavia, isso não quer dizer que não tenham 

idéias ou estratégias direcionadas ao dia de amanhã, nem penso que possamos nos contentar 

com essas expressões para retomar as tão criticadas teses do fatalismo. Porém, pode acontecer 

que o futuro não seja para alguns jovens uma dimensão muito significativa, sobretudo a longo 

prazo. Contrariamente, a curto prazo é comum que eles alimentem pequenos projetos, desde ir 

à praia no final de semana, a sair à noite, entrar num curso, comprar uma roupa, visitar um 

amigo, namorar. Pequenos projetos que mostram uma valorização do instante, do presente que 

se justifica por si mesmo, sem precisar de um sentido externo ou de uma direção. Se o “futuro 

longo” traduzia uma temporalidade moderna, baseada no princípio da linearidade e da 

causalidade, os presentes sucessivos, feitos de pequenos projetos que vão se tornando 

realidade, parecem condensar as características atribuídas aos futuros da segunda 

modernidade, em que a projetualidade a longo prazo tende a desaparecer. 

Nesses casos, a noção de projeto muda em relação àquela que observamos nos jovens 

que seguiam um “futuro longo”. Como observa Amparo Lasén (2000, p.242), “Os projetos 

servem para alimentar o presente e não para programar o futuro. Transformam-se em objetos 

virtuais que integram as ensonhações e o imaginário. Partilhados e criados em comum, 

ajudam a criar vínculos e não a fortalecer a identidade individual”. Se ao pensar no “futuro 

longo” encontrávamos eco na ideologia individualista moderna, baseada na meritocracia, ao 

nos debruçarmos sobre esse tipo de orientação temporal encontramos uma visão de mundo 

que incorpora a dimensão do hedonismo, a busca de satisfação no aqui e agora, e a 

desvalorização dos sacrifícios que não se justificam mais diante de um futuro incerto, 

elementos que costumam ser arrolados em relação a novas formas do individualismo. Do 

ponto de vista da organização das idades, enquanto o “futuro longo” remetia a um dos 

significados sociais mais comuns da juventude, como uma etapa preparatória para a idade 

adulta, a expansão do presente responde a outro dos significados socialmente atribuídos a essa 

fase da vida: a existência de uma maior disponibilidade para o lazer, para a sociabilidade e 

para a “curtição”.  

Viver a curto prazo, numa série de presentes sucessivos, não parece ser um grande 

problema para muitos jovens, sobretudo quando áreas de incerteza biográfica (como o estudo 

ou o trabalho) se justapõem a outras em que a trajetória mostra-se mais definida (a trajetória 
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familiar, por exemplo). Por outro lado, as “estratégias da indeterminação” situam-se 

freqüentemente a serviço dos aspectos mais expressivos da vida social – a sociabilidade, o 

afeto, podendo conviver com áreas em que se constroem “futuros possíveis”. Há alguns casos, 

entretanto, que merecem uma atenção especial, por problematizar mais claramente a 

projetualidade biográfica levando aos limites uma orientação presenteísta, marcada pela falta 

de profundidade temporal. É quando as dimensões do risco se tornam mais presentes nas 

biografias dos jovens, ao ponto do presente se tornar o único terreno possível para a 

imaginação, diante de um futuro que se desdobra entre os sonhos de grandeza e a 

possibilidade última da extinção física. Nesse sentido, as dimensões da incerteza e do risco, 

comuns nas discussões sobre a sociedade contemporânea, assumem um caráter específico 

entre os jovens estudados, que os separa claramente da vivência de jovens em outros 

contextos nacionais. É o que podemos ver no trecho da entrevista abaixo:  
 
Mónica: Como vocês se imaginam no futuro?  
Murilo: Marginal, tudo marginal. Eu me imagino no futuro no cemitério, 
aquele caixão de ouro... 
Williams: É que nem a gente diz: a gente não tá mundo pra semente não, a 
gente não vai ser uma rosa mais na frente não, o mundo da gente não é feito de 
rosa não. 
Mónica: É feito de que? 
Williams: É feito de espinho. 
Murilo: De barro, mas antes de eu ir já vai uns três ou quatro comigo. Já foi 
um, está pra ir mais um bocado. 
Williams: Esse está perdido, esse está perdido, não tem jeito não. 
Murilo: Antes de eu ir, eu vou, eu sei que eu vou mas vai comigo também. 
Williams: Um dia a gente tudinho vai comer areia no pé da casa, só não vai 
comer por causa da tampa de madeira, mas ainda a turma vai lá e tira! 
Murilo: Ossada, só os ossos. 
Mónica: Tá bom, todo mundo vai morrer um dia mas vocês pensam que isso 
vai acontecer quando? 
Williams: O mais cedo possível. 
Murilo: Eu não espero muito não e do jeito que o mundo tá aí... 
Williams: Hoje em dia a gente não pode virar aqui na esquina e nem pode 
prever o futuro da gente, tanto faz a gente tá aqui conversando como a gente 
sair daqui pra ali, bei, morreu. 
Murilo: Levar uma topada e morrer. 
Williams: E ai, o que restou da gente? Nada... 
Murilo: Só a entrevista. 
Williams: Só a entrevista da fita, foto e lembrança. 

 

A entrevista em questão aconteceu numa tarde de sábado. A foto a que Williams se 

refere foi tirada por Kate Gough, na sua última visita ao Vietnã, durante o período que passou 

pesquisando os jovens junto comigo. Escutando a entrevista retrospectivamente, percebo o 

incômodo que aquela conversa provocadora ocasionava em mim. Williams e Murilo estavam 
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obviamente brincando comigo, explicitando interditos com vistas a chocar as “duas gringas” 

que estavam atrasando sua farra. Ao mesmo tempo, verdades eram ditas, e tudo aquilo só 

podia ser pronunciado porque existia enquanto possibilidade existencial para aqueles jovens. 

Ouvi-los falar da morte, contudo, não era fácil para mim, o que provocou perguntas não muito 

adequadas e respostas que, com o passar do tempo, mostraram-se proféticas. De Murilo, não 

tive mais notícias, mas Williams morreu perto de casa, em represália por ter roubado o celular 

de uma moradora do bairro. A fita, a foto e a lembrança aqui ficaram, fixando sua memória.  

 Nas últimas páginas, discuti algumas das representações sobre o futuro que encontrei 

entre os jovens participantes desta pesquisa, agrupadas a partir de alguns elementos que 

permitiam contrastá-las. Todavia, é preciso lembrar que tais orientações não são exclusivas ou 

definidoras de “estilos temporais” necessariamente opostos. Antes, elas convivem, às vezes se 

sucedendo no tempo (um jovem pode “sonhar” numa época e ser pragmático mais adiante ou, 

pelo contrário, voltar a “sonhar” numa nova fase da vida), outras definindo diferentes esferas 

(planejamento a longo prazo da vida profissional e incerteza em relação à vida afetiva, por 

exemplo).  

Como tentei mostrar, as idéias dos jovens a respeito de seu futuro indicam a 

permanência de uma representação linear do porvir ligada a uma percepção da juventude 

como um período preparatório para a vida adulta, a partir uma seqüência de etapas bem 

definidas, começando pela estabilidade econômica e terminando pela formação da própria 

família, seqüência que, no entanto, raramente se corresponde com a prática. Se podemos 

relacionar esse tipo de representação com o individualismo moderno e com as condições de 

passagem à idade adulta tradicionalmente acionadas pelos jovens das classes médias, 

podemos talvez nos aventurar a pensar que existe uma adoção desse modelo entre os jovens 

estudados, que reflete também uma expectativa de melhora de vida a partir da idéia de “futuro 

aberto”. Contudo, o futuro longo e linear é apenas uma dentre as várias orientações 

encontradas. Muitos jovens empreendem estratégias de curto prazo, características do 

“presente estendido” (NOWOTNY, 1989), e que indicam sua maleabilidade para lidar com as 

incertezas em sua frente. As dificuldades para se inserir no mundo do trabalho e formar uma 

família são hoje, talvez, maiores do que aquelas que outras gerações enfrentaram. Contudo, 

não se pode dizer que essas circunstâncias sejam totalmente novas para eles, e é por isso que o 

recurso a redes de parentesco, amizade e vizinhança termina se mantendo como uma 

estratégia fundamental para construir o futuro.  

Por outro lado, as perspectivas mais imediatistas de vida apenas se verificam, e nem 

sempre de modo exclusivo, no caso dos poucos jovens envolvidos com a criminalidade, o que 
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mostra o alto conteúdo de risco envolvido nessa forma de vida. Todavia, sonhos, expectativas 

de futuro e projetos a curto, médio e longo prazo estão presentes em todos os jovens, mesmo 

entre “os jovens errados”, sugerindo a importância dessa dimensão temporal como importante 

perspectiva das experiências juvenis que modela fortemente o significado social da juventude 

nas periferias das cidades, notadamente, no âmbito desta pesquisa. 
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EM TEMPO 
 

Viver é um descuido prosseguido. 
João Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas 

 

Encerro este trabalho com muitas mais questões que quando comecei. Embora tenha 

partido de algumas indagações teóricas, minha análise foi norteada pela busca dos sentidos e 

das práticas temporais num determinado chão social, buscando perceber como os jovens de 

três comunidades do Grande Recife construíam suas temporalidades. O tempo, ao ser uma 

categoria sintética, foi abrindo novas portas que me foram conduzindo cada vez mais longe na 

reflexão. Por um lado, acredito que isso tenha sido muito positivo, pois me obrigou a fugir do 

reducionismo que às vezes acompanha os trabalhos sobre juventude. Por outro lado, corre-se 

o risco de que, passeando por tantas temáticas, não se possa dar conta da complexidade que 

envolve o objeto tempo. Como afirma Emilia Araújo (2005a, p.41), “[...] por mais aprumada 

que seja a sua operacionalização em dimensões, conceitos e categorias, e por mais que o 

nosso objectivo, como investigadores, seja apreender o seu sentido, o tempo apresentar-se-á, 

de forma persistente, como uma experiência, sendo portanto, tanto TUDO como NADA”. 

Entre o “tudo” e o “nada” busquei encontrar os caminhos para este trabalho, cujo ponto final 

não foi dado pelo esgotamento da temática, mas sim pelo tempo institucional. Afinal, uma 

tese também tem o seu tempo.  

Não pretendo, nestas últimas páginas, retomar todo o percurso que empreendi até aqui. 

Acredito que apenas cabe, neste momento, refletir brevemente a respeito das questões que o 

tempo impõe à antropologia, da forma como foram surgindo ao longo de meu percurso de 

pesquisa. Uma das questões que se pode pensar é o fato da antropologia ter sido muito 

frutífera no estudo dos sistemas temporais dos “outros”, porém, muito menos no estudo das 

sociedades ocidentais. Freqüentemente, como observa Barbara Adam (1995), a descrição de 

alteridades temporais termina incorrendo numa simplificação do tempo no Ocidente, gerando 

uma dicotomia extremamente redutora entre “nosso tempo” e o “tempo dos outros”. A 

redução desse tipo de abordagem caminha nos dois sentidos, pois oculta, por um lado, a 

expansão do sistema calendário/relógio para as sociedades ditas tradicionais ou exóticas, e 

também desconsidera a variedade de registros temporais que atuam no seio das sociedades 

ditas complexas (ADAM, 1995; POSTILL, 2002). Com efeito, o tempo nas sociedades 

ocidentais não é apenas, como Evans-Pritchard sugeria, uma “coisa” que se possa vender e 

comprar, mas ele também organiza os ritmos sociais, é vivido individualmente como 
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experiência, tem qualidades, velocidades e tons diferentes, a depender das atividades a que 

façamos referência.  

Por outro lado, como Alfred Gell (1992, p.315) parece sugerir, a antropologia pode ter 

pecado por atribuir um excesso de alteridade às temporalidades exóticas, uma vez que a 

experiência do tempo guarda importantes semelhanças no mundo todo. Penso que talvez isso 

decorra da pouca atenção que costuma ser dada ao modo como as pessoas, individualmente, 

vivenciam o tempo. Freqüentemente, as interpretações antropológicas apresentam a 

circularidade durkheimiana (GELL, 1992), mostrando de que modo as representações 

temporais são oriundas da sociedade e a ela se impõem externamente, mas dão poucos 

detalhes sobre o modo criativo, e muitas vezes conflitivo, como os indivíduos lidam com isso 

em seu cotidiano. Nesse sentido, o que busquei fazer nesse trabalho foi procurar o tempo 

como algo vivido, me aproximando assim das abordagens que põem ênfase nos atores e que 

entendem o tempo como uma prática social (MUNN, 1992). 

As discussões contemporâneas a respeito das mudanças nas temporalidades, muitas 

delas oriundas do campo da sociologia, também me parecem às vezes sofrer do mal da 

simplificação anteriormente referido. Freqüentemente parece que todas as referências espaço-

temporais da modernidade, que dirá das sociedades tradicionais, foram abandonadas em prol 

de um tempo fluido, fragmentado, desespacializado, e invariavelmente veloz. Os pobres e 

“vagabundos” viveriam, deste modo, às margens ou, na pior das hipóteses, no lixo dessa 

temporalidade feroz. Essas interpretações, embora muito frutíferas, precisam ser nuançadas a 

partir de estudos empíricos que nos mostram como, na prática, existem simultaneidades entre 

as temporalidades que podem ser classificadas como tradicionais, modernas e pós-modernas 

mas que podem igualmente ser entendidas como temporalidades que estão acontecendo aqui e 

agora sendo, portanto, todas contemporâneas.  

Deste modo, a experiência temporal dos jovens estudados aqui reforça algumas das 

questões usualmente apresentadas pela literatura sobre mudanças nas temporalidades, porém 

também indica alguns limites dessas interpretações para o contexto em questão. Assim, vimos 

que, embora as trajetórias profissionais, escolares e muitas vezes também familiares possam 

ser descontínuas e fragmentadas, os jovens fazem um esforço para integrar essas diversas 

dimensões de suas vidas, dando-lhes sentido através de narrativas que reforçam a idéia de 

continuidade e que expressam uma tendência à linearidade. Isso mostra a valorização de um 

modelo de transição à vida adulta que raramente lhes é possível alcançar, constituído por 

transições sincronizadas em que as coisas acontecem no “tempo certo”. Também indica a 

prevalência da idéia de que as carreiras lineares, tipicamente masculinas, têm mais valor do 
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que as carreiras descontínuas, mais comuns entre as mulheres, apesar de que, na prática, 

percebem-se importantes convergências entre umas e outras. Por outro lado, a criação de laços 

de continuidade, tanto nas práticas como no discurso, nos mostra a permanência de algumas 

esferas que veiculam a segurança ontológica e a identidade dos jovens – seus amigos, suas 

famílias e, em alguns casos, o acúmulo de experiências que exprimem sentidos de futuro, 

possíveis ou imaginados. 

A vivência da incerteza e do risco assumem, também, características próprias no 

contexto estudado. De um lado, o risco faz parte de um discurso que busca enquadrar 

comportamentos e rejeita certas práticas, sobretudo quando desenvolvidas por jovens dos 

grupos populares, cuja imagem encontra-se atrelada à idéia de perigo social. Por outro lado, o 

risco refere-se às condições incertas de passagem à idade adulta e de concretização de 

projetos de todo tipo, o que se aproxima às situações vivenciadas por jovens em outros 

contextos nacionais. Nesse sentido, apesar dos avanços na escolarização e da presença 

crescente de projetos voltados a essa faixa etária, a maioria dos jovens entrevistados relatou 

dificuldades de inserção no mundo do trabalho, concomitantes à preemência por ter dinheiro 

próprio, o que responde à inserção massiva no mundo do consumo e à rapidez com que, 

comparativamente aos jovens de outros grupos sociais, assumem responsabilidades com as 

famílias de origem e com as de procriação. Se essas dificuldades não são alheias às 

experiências históricas dos grupos populares, o que parece ter se transformado é a 

correspondência necessária entre expectativas e condições objetivas de realizá-las. Talvez os 

filhos de hoje não vivam pior que seus pais, mas pode ser que eles queiram mais, e é isso que 

torna seu futuro potencialmente incerto.  

Outro aspecto que singulariza esses jovens em relação às gerações anteriores e aos 

jovens de outros contextos diz respeito à convivência maior dessa geração com a morte, que 

estabelece a maior das interrupções do tempo linear – o “fim dos tempos”, que denominei 

aqui fazendo um uso muito livre da temporalidade apocalíptica entre os neo-pentecostais. 

Percebe-se que muitos jovens introduzem uma margem de certeza na incerteza, adotando 

atitudes como não se envolver com gente “errada”, evitar certos lugares em certos horários. 

Porém, esse controle é desafiado continuamente pelas notícias de pessoas que morrem 

“enganadas” ou porque estavam “no lugar e na hora errada”. Esses eventos, que interrompem 

vidas e quebram laços, demandam esforços simbólicos ainda maiores para suturar o que foi 

rompido, criando assim novas continuidades.  

Paradoxalmente, em tempos de risco e de incerteza, a exclusão social pode transformar 

a incerteza em seu oposto: o excesso de certeza. Isso se observa nos casos de “fatalismo do 
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presente”, onde o problema não é não saber o que acontecerá no dia de amanhã, mas saber 

que o dia de amanhã será exatamente igual ao de hoje. É nesse sentido que encontramos às 

vezes representações ligadas à lentidão do próprio tempo diante da aceleração do tempo 

externo, sentimentos de arrependimento, de frustração e de fracasso. Trata-se de uma 

perspectiva que leva às últimas conseqüências o encurtamento do horizonte temporal e da 

vida calcada no presente. Contudo, outro aspecto que apreendi estudando as histórias desses 

jovens é que, mesmo naqueles casos em que o futuro se mostra incerto, é possível identificar 

tentativas de mudança, projetos a curto ou a médio prazo, expectativas, enfim, que mostram a 

criatividade presente em seus caminhos e em suas construções temporais. Essa criatividade 

está mais presente, ainda, nas práticas do tempo cotidiano, encruzilhada onde convergem 

organizações temporais muito diversas, que vão da recursividade do tempo doméstico à 

socialização paradoxal do tempo institucional ou à procura do instante no tempo de lazer.   

Se essas idéias talvez não são totalmente novas, a categoria tempo nos permite integrá-

las de uma forma, acredito, pouco comum. Deste modo, uma possível contribuição deste 

trabalho para os estudos sobre juventude decorre do fato do tempo ser, como foi destacado ao 

longo do trabalho em várias ocasiões, uma categoria sintética. Como observa Elias (1998), 

ocupar-se do tempo ajuda a corrigir a imagem do mundo dividido em setores hermeticamente 

fechados. Mistura-se o que estava separado, trazendo desse modo novos insights a respeito 

dos mesmos assuntos. 

Acredito que o estudo da temática do tempo nas sociedades ocidentais nos força a ir 

além das fronteiras disciplinares, nos levando a um necessário diálogo com a sociologia e com 

a história social. Mesmo tendo mostrado pouco interesse em nossas temporalidades, penso 

que a antropologia oferece inspirações importantes para essa empreitada. A idéia de que são 

as sociedades as que criam o tempo, e não apenas o representam, é uma das inspirações mais 

interessantes, que tentei incorporar neste trabalho, e que está no cerne das primeiras 

interpretações sócio-antropológicas produzidas pela Escola Francesa de Sociologia 

(DURKHEIM, 1996; HUBERT; MAUSS, 1909; MAUSS, 1974). Outra das contribuições 

antropológicas é a idéia de que toda atividade humana tem um caráter simbolicamente 

estruturado, tornando os instrumentos de medida temporal (o relógio, a idade cronológica) 

vetores simbólicos e sincronizadores sociais (GELL, 1992; POSTILL, 2002). Para aprofundar 

essas contribuições, os antropólogos precisamos pesquisar mais as sociedades 

contemporâneas e, uma vez que nelas o tempo se torna crescentemente individualizado, é 

preciso olhar mais para os indivíduos e, a partir deles, perceber de que modo os diversos 

tempos se articulam na prática social.  
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Por fim, nos limites deste trabalho, tentei mostrar de que maneira o tempo pode ser 

operacionalizado como uma categoria que, de um lado, permite conhecer melhor as mudanças 

em curso em nossas sociedades (e também seus limites e ambigüidades) e, de outro lado, 

possibilita um olhar abrangente e integrador de grupos sociais específicos, revelando seus 

valores e práticas sob um ângulo incomum. Na análise das narrativas biográficas de jovens 

moradores de bairros populares do Grande Recife, o que chama a atenção não é a 

exterioridade do tempo, nem sua regularidade ou precisão, características usualmente 

atribuídas ao tempo no Ocidente. Antes, o tempo vivido se torna um vetor de significados em 

que social e individual se encontram e, às vezes, se desencontram, gerando temporalidades 

qualitativamente diferenciadas. Ora o tempo passa depressa, ora escoa lentamente, ora se 

torna pleno, ora se reproduz cansativamente, sendo cada uma dessas experiências mais do que 

simples recriações subjetivas, mas janelas através das quais observamos alguns dos dilemas e 

das delícias de ser jovem nos tempos que correm. Se, como diz Guimarães Rosa, “Viver é um 

descuido prosseguido”, é de descuidos, tanto como de cuidados, que os jovens vão fazendo 

seu tempo, no encontro do acaso e do sonho, do projeto e do instante, da linha e do ponto, da 

vida e da morte. 
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ANEXO 1 – QUESTIONÁRIO OS JOVENS E A CIDADE
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”Os Jovens e a Cidade” 

 
Esta é uma pesquisa realizada com jovens de três grandes cidades do mundo: o Recife, 
Kathmandu (Nepal) e Lusaka (Zâmbia). Aqui no Brasil, a instituição responsável por esse 
trabalho é a Universidade Federal de Pernambuco, através do seu Programa de Pós-
Graduação em Antropologia. Nas três cidades, estamos fazendo perguntas semelhantes 
para poder conhecer e comparar o que é ser jovem nesses lugares. Contamos com a sua 
colaboração! 
 
Data: ________  Sexo do entrevistado: ________ Idade: ______ 
 
Primeiro, gostaríamos de saber algumas coisas sobre sua casa. 

 
1. Você mora em casa  ou em apartamento?__________________________________   

2. O lugar onde você mora é próprio ou paga aluguel? ___________________________  

3. Descreva um pouco sua casa (número de quartos, de que material é feita, tem geladeira, 

televisão, computador, máquina de lavar roupa, aparelho de som ou outras coisas desse tipo?): 

___________________________________________________ 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________ 

4. Quanto tempo faz que você mora nessa casa?_____________________ 

5. Quem mora com você na sua casa (coloque idade tambem)? 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

_______________________________________________ 

6. O que você mais gosta de morar na sua casa? Por que? ________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

7. O que você menos gosta de morar na sua casa? Por que? ______________________ 
_________________________________________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________ 
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Agora, queremos saber coisas sobre seu bairro e sua cidade.    
 
7. Em que bairro você mora?_____________________________________________ 

8. Como é seu bairro? _________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

9. Você já morou em outros bairros ou em outras cidades? Quais foram?____________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

10. Em que bairros moram seus amigos?____________________________________ 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

______________________________________________________ 

11. Em que bairros mora sua família (tio, tia, primos, avós e outros)?________________ 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

______________________________________________________ 

12. Você gosta de morar na sua cidade? Por que?______________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

 
 
Também queremos conhecer melhor o que você faz e o que você quer fazer na vida. 

 
13. Você estuda? ______  Se você estuda, qual a série? _____________  

Se você parou, em que série? _____________ 

14. Sua escola é pública (muncipal ou estadual) ou particular? ________________ 

      Se for particular, você sabe quanto é a mensalidade? R$_________ 

15. Em que bairro fica sua escola?_________________ 

16. Como você vai para a escola (a pé, de bicicleta, ônibus, de carro...)? _____________ 

_________________________________________________________________ 
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17. Já fez outros cursos? Em que escola ou instituição? Onde fica?________________ 

_______________________________________________________ 

_______________________________________________________ 

_______________________________________________________ 

_______________________________________________________ 
18. O que você quer fazer no futuro? 

_________________________________________________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________ 

19. Você acha que seu objetivo é fácil ou difícil de conseguir? Por que? 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________ 

20. O que é que seus pais gostariam que você fizesse no futuro? 

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

______________________________________________________ 

21. Seus pais trabalham? Em que?  Se não trabalham, o que eles fazem para viver? 

__________________________________________________________________ 

22. Seus pais estudaram? O que foi que estudaram? 

__________________________________________________________________ 

23. Você trabalha? Em que? Você gosta do seu trabalho? Por que? 

________________________________________________________________________

____________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

_______________________________________________________ 

 

 

 

 

24. O que você faz durante a semana quando não estã na escola ou no trabalho? O que você faz no 

final de semana?  
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________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

__________________________________________ 
25. Há alguma pessoa que você admira? Por que?  

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

__________________________________________ 

 

26. Quando você fala de você mesmo, como você se define? Como um adolescente? Como um 

jovem? Como um adulto? Escreva um pouco por que.  

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

__________________________________________ 

 

 
Fique à vontade para escrever seu nome se quiser  
_______________________________________________________________ 
 
Você gostaria de participar mais na pesquisa falando conosco e talvez apresentar seus 
amigos?_______  
 
Como podemos entrar em contato com você? 
 
Telefone? _________________________________________ 
Endereço?_______________________________________________________ 
_______________________________________________________________ 
 

 
 
Muito obrigada por sua ajuda!



AGENDA DOS JOVENS 
- Descreva o que você fez na semana passada – 

 
 Segunda-

feira 
Terça-
Feira 

Quarta-
Feira 

Quinta-
Feira 

Sexta-
Feira 

Sábado Domingo 

Pela 
manhã 
 
 
 
 
 

       

À 
tarde 
 
 
 
 
 

       

À 
noite 
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ANEXO 2: ROTEIRO DE ENTREVISTA “OS JOVENS E A CIDADE” 
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ROTEIRO ENTREVISTA INDIVIDUAL 
 

OS JOVENS E A CIDADE 
 

Mobilidade –  Como eles usam a cidade e como a cidade dá estrutura à vida deles. Se eles 
têm parâmetro de comparação com outros lugares. 

a) Dentro da cidade, lugares que freqüenta, com quem.  
b) Lugares que conhece fora da cidade; 
c) Como é andar na cidade – que meio de transporte usa, como evitar violência (assalto, 

roubo, estupro). 
 
Sociabilidade – Queremos saber a rede pessoal, relacionando com espaço e com classe social. 

a) Pessoas de outras classes sociais que conhece – como é a relação. 
b) Como é a relação com os vizinhos; 
c) Como é a relação com outras pessoas – amigos, 
d) Adultos e jovens têm a mesma forma de se relacionarem com os outros? 

 
Organização do tempo – Comentário à agenda do jovem. Queremos saber quanto tempo é 
dedicado a cada esfera (lazer, família, capacitação, etc.). Adultos e jovens organizam o tempo 
da mesma maneira? 
 
Habilidades – Queremos saber quais as habilidades que consideram necessárias para a vida 
adulta e onde/como são aprendidas/adquiridas. 

a) Quais são as habilidades que são necessárias para uma vida adulta - diferença entre ser 
jovem e ser adulto; 

b) O que aprende em casa; 
c) O que aprende na escola; 
d) Outros cursos são necessários para a vida adulta; 
e) O que aprende na vida – coisas que ninguém pode ensinar. 

 
Assuntos diferentes 

a) Vestibular – Universidade 
b) Cursos técnicos, etc. 
c) Inglês ou outras línguas 
d) Computador (para que usam o computador – e-mail, comprar coisas, quanto tempo por 

dia) 
e) Jornais, livros, cinema. 
f) Igreja 
g) Exército 

 
Visão de futuro – como pensam o futuro deles e o ideal (profissão, família, moradia, etc.). 

a) Critérios para escolha de uma profissão 
b) Idades para casar e critérios para casar 
c) Idade e critérios para ter filhos 

 
Relação com a família – Queremos saber a importância da casa na vida dele e como isso se 
relaciona com seus planos de futuro. 

a) Como é morar em casa (com pais ou esposo/a) 
b) Até quando vai ficar morando em casa /quando saiu de casa e como 
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c) Querem a mesma vida dos pais 
d) Alguma pergunta relacionada ao que aprenderam da vida dos pais 
e) Como imagina a relação com os pais no futuro – incluindo suporte financeiro. 

 
Cidadania – Compreensão da situação social do país e da cidade e seu papel nisso. 

a) Como vê a situação  
b) Se faz ou pretende fazer alguma coisa para mudar, ajudar, etc. Onde? 

 
Imagem – Queremos conhecer as estratégias de apresentação e cuidado do corpo, entedendo-
as como parte do capital social.  

a) O corpo – você está satisfeito com seu corpo, que ele tem de bom e de ruim, o que 
você faz para cuidar dele;  

b) Como outras pessoas vêem sua aparência; 
c) Como você gosta de se vestir – muda de forma de vestir a depender do lugar? Como 

você se sente melhor? Se tem conflito para vestir da forma que gosta? 
d) Como veste adulto e jovem. 
e) Dá para ver quem é marginal e quem não é, pela forma de apresentar-se? 

 
Gênero –  

a) É melhor ser rapaz ou ser moça – em que? 
 
Dinheiro –  

a) Como conseguem dinheiro? Em que usa? 
b) Coisas que querem fazer e não fazem por falta de dinheiro? 
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ANEXO 3: QUADRO DE ENTREVISTADOS 
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QUADRO ENTREVISTADOS 
 
 Tipo* Nome  Idade Local Situação familiar Situação escolar  Trabalho 
1 GD 

(5) + 
E (2) 

Flora 11 João de 
Barros 

Solteira Estuda  Não trabalha – já 
vendeu milho na rua 

2 GD 
(2)  

Bruna 12  João de 
Barros 

Solteira Estuda Não trabalha  

3 GD 
(5) + 
E 

Luana 13 João de 
Barros 

Solteira Não estuda – saiu do 
colégio por ameaças 

Não trabalha 

4 GD + 
E 

Raquel 13 João de 
Barros 

Solteira Não estuda Não trabalha  

5  GD Paula 14 Vietnã Solteira Estuda 7ª série Não trabalha 
6 GD 

(4) + 
E  

 Janaina 14 João de 
Barros 

Solteira Não estuda Não trabalha 

7 GD 
(2) 

Ana 
Luzia 

14 João de 
Barros 
 

Solteira Estuda Não trabalha 

8 GD 
(2) + 
E 

Fátima 14 João de 
Barros 

Solteira Estuda Não trabalha 

9 E (2) 
+ Q 

Mara 15 Vietnã Solteira, sem 
filhos. Mora com 
a mãe 

Terminou 8ª série. 
Fez cursos em 
projetos. 

Nunca trabalhou 

10 GD 
(3) + 
E 

 Íris 15 João de 
Barros 

Solteira Estuda Não trabalha – bolsa 
escola 

11 GD 
(5) 

 Jade 16 João de 
Barros 

Viúva Estuda Não trabalha 

12 GD 
(2) + 
Q + E 

Lara 16 Vietnã Solteira, sem 
filhos 

8ª série Agente Jovem 

13 Q + E 
(2) 

Sofia 16 Vietnã Casada, 1 filho Parou de estudar pela 
maternidade 

Estágio na CEASA 

14 Q + 
GD 
(2)  

Kátia 16 Vietnã Solteira, com 
namorado 

Parou de estudar Agente Jovem 

15 E Williams 16 Vietnã Solteiro, sem 
filhos 

Não estuda Trabalha de 
entregador de 
alimentos. 

16 Q + 
GD 
(2) 

Flávia 16 Vietnã Solteira, mora 
com pais e seis 
irmãos 

Estuda 5ª série e fez 
cursos de culinária e 
crochê. 

Não trabalha. Faz 
curso de Agente 
Jovem 

17 Q + E 
(2) 

Nara 17 Vietnã Solteira,sem 
filhos 

Cursa ensino médio Faz estágio 

18 Q + E Letícia 17 Vietnã Solteira, com 
namorado, sem 
filhos 

Estuda 2º ano. Fez 
diversos cursos e 
participou de projetos 
de ONGs.  

Estágio na Chesf. 

19 Q + 
E(3) 

Marita 18 Vietnã Casada – depois 
mãe de 3 filhos 

Estuda 8ª série. Parou 
com maternidade. 
Fez: prática de 
escritório, 
computação, 
enfermagem 
(começou).  

Dona de casa 



 311

20 GD Gil 18 Santana  Solteiro Estuda 5ª série. Curso 
panificação. 

Não trabalha 

21 E + Q Márcia 18 Vietnã Casada, 1 filho, 
mora na casa da 
sogra. 

Parou de estudar na 
5ª serie, 2 anos atrás. 
Fez curso de culinária 
no Projeto Bongi. 

Não trabalha. 
Morou em casa de 
uma colega, em 
troca de cuidar os 
filhos dela. 
Trabalhou como 
babá, sem carteira 
assinada, em 2 casas 

22 Q + 
E(3) 

Poliana 19 Vietnã Solteira (noiva) – 
depois casada e 
mãe de 1 filho 

Terminou ensino 
médio. Fez muitos 
cursos e participou de 
projetos. 

Trabalhava numa 
loja mas perdeu o 
emprego ao casar. 
Continuou depois na 
área de comércio 

23 GD + 
Q 

Carol 19 Santana  Solteira, sem 
filhos.  

Parou na 8ª série. Faz 
curso de panificação 

Desempregada – 
trabalhou como 
empregada 
doméstica 

24 E + Q 
 

 Natália 19 Vietnã Casada. Grávida. 
Mora sozinha 
com marido. 

Estuda 7ª série. Fez 
cursos de culinária e 
cabeleireiro.  

Dona de casa. Já 
trabalhou cuidando 
de menino. 

25 GD + 
Q 

Davi 19 Vietnã Solteiro, sem 
filhos 

1º ano do ensino 
médio 

Oficina  mecânica – 
informal 

26 E (2) 
+ Q 

Luis 19 Vientã Solteiro, sem 
filhos 

Parou Desempregado – 
pequenas 
contravenções 

27 Q + E Sandra 19 Vietnã Solteira, 3 filhos Parou na 8ª série. 
Participou de projetos 
de ONG 

Não trabalha – casa 

28 Q + E Saulo 19 Vietnã Solteiro, sem 
filhos 

Parou na 6ª série. Fez 
curso 
profissionalizante – 
marcearia. 

Tem uma barbearia. 

29 E (2) Joaquim  19 Vietnã Casado, com um 
filho de outra 
mulher 

Estudou até 2º ano do 
Ensino Médio 

Trabalha na 
manutenção de 
micro-
computadores, com 
carteira assinada 

30 Q + E 
(3) 

Lu 20 Vietnã Solteira, sem 
filhos. 
Posteriormente 
mãe de um filho. 

Terminou curso 
técnico, nível médio, 
em contabilidade. Fez 
diversos cursos 
oferecidos em 
projetos e ONGs. 

Deixou de trabalhar 
para cuidar da avó. 
Fez estágio, 
trabalhou em 
comércio.  

31 Q + 
E(3) 

Cristina 20 Vietnã Solteira. 
Posteriormente 
casa com um 
homem casado e 
tem uma filha.  

Ensino médio 
completo. Fez muitos 
cursos. 

Aposentada por 
doença.. Ajuda no 
comércio da família 

32 E Ana 20 Vietnã  Casada, 1 filho. 
Mora só com 
marido, casa 
invadida. 

Não estuda Nunca trabalhou 

33 GD + 
Q 

Laura 20 Santana  Casada, 1 filho. 
Mora em puxada 
na casa da mãe 

Faz curso de 
panificação. 

Não trabalha  
 
 

34 GD + 
Q + E 

Dênis 20 Santana Solteiro, sem 
filhos. Mora com 
pais. 

Estuda 6ª série. Curso 
panificação. 

Não trabalha 
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35 GD Caetano 20 Santana Solteiro, sem 
filhos 

Curso de panificação.  Não trabalha – ajuda 
o tio negociando 
verduras. 

36 E Arnaldo 22 Vietnã Casado  duas 
vezes. Tem 2 
filhos (um de cada 
mãe). Mora com 
esposa, casa 
invadida. 

Não estuda Desempregado com 
seguro de 
desemprego – 
último trabalho: 
construção civil. 

37  Q + E 
 

Alice 22 Vietnã Casada, 1 filho, 
mora na casa dos 
pais. 

Parou na 7ª série Dona de casa 

38 E Paulo 22 V Solteiro Não estuda – 
terminou o estudo 

Não trabalha 

39 GD + 
Q 

Robson 23 Vietnã Solteiro, sem 
filhos 

1º ano do ensino 
médio 

Trabalha em 
supermercado, sem 
carteira. 

40 GD + 
Q 

Ricardo 23 Vietnã Solteiro, sem 
filhos 

6ª série Desempregado 

41 Q + E Douglas 23 Vietnã Solteiro Parou de estudar 
antes de concluir o 
ensino médio, depois 
concluiu 

Desempregado – 
muitas experiências 
de trabalho desde os 
14 anos. Mais 
adiante se empregou 
numa marmoaria 

42 Q + E Miriam 24 Vietnã Solteira, 3 filhos, 
mora com mãe.  

Estuda 8ª série Não trabalha 

43 Q + E 
(2) 

Roberto 24 Vietnã Solteiro Fez até 2º grau Trabalha em 
supermercado, com 
carteira assinada 

44 E Tomás 25 Vietnã Casado, 2 filhos 
com 2 mulheres 

Não estuda – parou 
na 2ª série do 2º grau 

Desempregado 

45 Q + E Aluísio 25 Vietnã Solteiro Terminou estudo (??) Trabalha na PM – 
sem concurso 

 
* E = entrevista individual ou em dupla; Q = questionário; GD = grupo de discussão 
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